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  1.


  Le carrosse armorié pénétra dans la cour de l’étude du notaire Pierre Fronsac dans un grand fracas. Deux cavaliers suivaient le véhicule attelé par quatre chevaux bais. En beuglant, le cocher retint ses bêtes qui hennirent et la voiture s’arrêta.


  À peine le roulement eut-il cessé que les deux laquais, debout à l’arrière de la caisse, sautèrent au sol et l’un d’eux se précipita à la portière pour déplier le petit escalier. Un conducteur mit lui aussi pied à terre afin de retenir les chevaux par leur bride.


  En cette belle après-midi d’avril, Jacques et Guillaume Bouvier, les deux anciens soldats qui assuraient la garde de l’étude et qui avaient pour unique tâche de ramasser le crottin et de balayer la cour, se reposaient sur un banc, dans un dernier rayon de soleil bien agréable après les rigueurs de ces longs mois d’hiver. Ils étaient en compagnie de Gaufredi, le garde du corps de Louis Fronsac. Louis était le fils du notaire Pierre Fronsac. Il avait aussi été notaire avant d’être anobli par feu le roi pour les services exceptionnels qu’il avait rendus à Sa Majesté.


  En voyant entrer le lourd carrosse, les deux frères, que l’on ne pouvait distinguer que par leur attribut pilaire: une longue moustache pour Jacques et une épaisse barbe pour Guillaume, interrompirent leur débat sur la tactique utilisée lors du siège de Casal auquel ils avaient participé quelques années auparavant. Se redressant, ils s’approchèrent de l’attelage dans un mélange de curiosité et de méfiance.


  Gaufredi déplia à son tour sa grande carcasse. C’était un vieux reître, maigre et noué par les ans, tout couturé de cicatrices. Moustache en crocs, justaucorps de buffle barré d’un baudrier soutenant une lourde épée de fer à poignée de cuivre, bottes à revers jusqu’aux cuisses et éperons tintinnabulants, il avait tout du capitan de la comédie italienne avec une seule différence: il était mortellement dangereux.


  Sur les portières écarlates du carrosse étaient peintes les armes de son propriétaire: deux masses d’armes de sable en sautoir liées de gueules avec, au-dessus, deux clés d’argent en sautoir surmontées d’une tiare papale d’or.


  Les trois anciens soldats avaient déjà compris qu’ils avaient affaire à Paul de Gondi, évêque et coadjuteur de l’archevêque de Paris. Ils savaient donc qu’ils n’avaient rien à craindre mais, par habitude, ils restèrent sur leurs gardes. Guillaume laissa sa main posée sur le manche de la lame glissée dans sa botte droite.


  L’escalier du carrosse baissé, un jeune homme de petite taille descendit lentement. Il était étonnamment laid. Rondelet et court sur jambes, basané de peau comme un Algérois, le nez en pied de marmite, il aurait pu faire sourire les gardes de l’étude. Pourtant, botté comme un cavalier, avec son pourpoint en chevreau et son épée à poignée d’argent, il ne prêtait nullement à moquerie tant il affichait arrogance et fierté.


  Il ne portait pas de chapeau. C’était son habitude lorsqu’il était en habit civil. Cet oubli évitait à ce jeune homme orgueilleux de saluer les grands qui lui étaient socialement supérieurs.


  Comme beaucoup de Parisiens, Guillaume et Jacques Bouvier éprouvaient une grande admiration pour leur coadjuteur. C’est que ce petit noiraud était réputé autant pour son intrépidité – n’avait-il pas un jour porté secours, l’épée à la main, à un homme attaqué par six marauds? – que pour sa science de théologien.


  Le coadjuteur cligna plusieurs fois des yeux, cherchant à identifier les deux silhouettes qu’il avait devant lui. Sa myopie lui jouait souvent des tours.


  —Monseigneur, dit Guillaume en s’inclinant.


  —Savez-vous, mon brave, si M.Louis Fronsac est céans? demanda l’ecclésiastique.


  —Il est ici, monseigneur, je vais le chercher.


  C’était inutile!


  Louis Fronsac, chevalier de Saint-Michel depuis quelques mois, futur marquis de Vivonne si le Parlement de Paris enregistrait ses lettres patentes, s’avançait, suivi par son père le notaire Pierre Fronsac. De l’étage où ils se trouvaient, tous deux avaient entendu le martèlement des chevaux et le roulement de la voiture.


  À nouveau le coadjuteur plissa les yeux pour tenter de reconnaître les hommes qui s’approchaient. L’un était âgé et portait une chevelure blanche, il l’ignora. Le second, en pourpoint couleur feuille morte et chemise blanche à col rabattu, avait de longs cheveux noirs et une fine moustache qui lui tombait jusqu’au menton. Le regard du coadjuteur s’égara vers les poignets de ce dernier où il distingua les galants noirs.


  Louis Fronsac était parfois surnommé par ses amis l’homme aux rubans noirs à cause des galants de cette couleur qu’il attachait aux manches de sa chemise alors que la mode était maintenant aux galants multicolores.


  —Louis! s’exclama le moricaud, maintenant sûr de lui.


  Au collège de Clermont, Louis Fronsac et Paul de Gondi étaient tous deux pensionnaires. Dans cet établissement des jésuites, Don moricaud était le sobriquet de Gondi et, depuis qu’il avait été nommé coadjuteur et évêque – in partibus – de Corinthe1, les Parisiens l’appelaient amicalement: Don moricaud de Corinthe.


  Paul de Gondi était le plus éminent rejeton de l’illustre et richissime famille des Gondi qui se disait de très vieille noblesse.


  En réalité, les Gondi étaient des banquiers florentins arrivés à Paris dans les malles de Catherine de Médicis. Riches, ils s’étaient vite imposés. Le patriarche, Albert, avait épousé la veuve du baron de Retz et obtenu le titre de duc de Retz.


  Il avait eu dix enfants, dont l’un avait été cardinal, un autre – Jean-François – était l’actuel archevêque de Paris, un autre enfin, Philippe-Emmanuel, était le père de Paul de Gondi.


  Ce dernier était probablement le plus étonnant des membres de cette illustre famille.


  Général des galères, duelliste arrogant, violent et redouté, Philippe-Emmanuel avait brusquement – à la veille d’un duel! – reçu la révélation divine. Veuf, il avait alors abandonné le luxe de sa vie de grand seigneur pour entrer dans l’ordre contemplatif de l’Oratoire et se retirer dans une cellule sous le simple nom de père de Gondi.


  L’Oratoire était une congrégation de prêtres séculiers fondée par le père Bérulle et voué à l’évangélisation. M.de Gondi avait été une recrue de choix pour ce mouvement considéré comme le fer de lance du parti dévot et de la contre-réforme en France. Philippe-Emmanuel, un temps proposé au cardinalat comme l’avait été son frère, était seulement devenu l’aumônier de Marie de Médicis. C’est que, tout comme Bérulle et ses amis dévots, fervents partisans d’une alliance avec l’Espagne, Gondi avait été écarté des honneurs par Richelieu après qu’il fut devenu Premier ministre. La politique de la France devant, selon le cardinal, s’affranchir de toute pression des suppôts de l’Espagne ou du Saint-Siège.


  Mais à la mort du Grand Satrape, le père de Gondi avait retrouvé toute son influence, cette fois auprès de la régente, d’autant qu’une vieille et profonde amitié le liait à Vincent de Paul, un humble prêtre de la Miséricorde devenu confesseur d’Anne d’Autriche.


  Vincent de Paul était en effet un proche des Gondi. Il avait vécu plus de dix ans chez eux, comme directeur de conscience des époux. C’est d’ailleurs Philippe-Emmanuel, alors général des galères, qui avait obtenu la charge d’aumônier en chef des galères à M.de Paul.


  Le prêtre de la Miséricorde avait aussi été le précepteur de plusieurs des enfants du couple et failli être le maître de l’actuel coadjuteur. Vincent de Paul éprouvait toujours une profonde affection pour ce jeune homme pourtant pétri de contradictions. Cet écorché vif ne déclarait-il pas haïr sa profession d’ecclésiastique tout en étant un des plus brillants théologiens de Paris?


  À cette époque, après avoir longtemps été rattachée à l’archevêché de Sens, Paris était enfin devenue un archevêché. L’archevêque en était Jean-François de Gondi, frère de Philippe-Emmanuel de Gondi, et son neveu Paul en était l’évêque coadjuteur.


  La coadjutorerie était une fonction considérable, car le coadjuteur était chargé de l’administration du diocèse. L’archevêché jouissait de revenus énormes et possédait des biens immenses, tant en œuvres d’art qu’en bâtiments, terrains ou seigneuries. De l’archevêché dépendaient les paroisses, les couvents, les monastères, une partie de l’Université ainsi que la justice ecclésiastique. La quasi-totalité de l’instruction et de la charité auprès des malheureux relevait aussi de son autorité. Mais l’archevêque n’était pas tout-puissant, car il avait en face de lui le Chapitre de Notre-Dame, qui s’opposait souvent à ses décisions, ainsi que les abbés et les congrégations qui refusaient d’abandonner la moindre parcelle de leur indépendance. Sans compter, bien sûr, le pouvoir royal, le Parlement et les échevins de la ville qui cherchaient à étendre leur domination.


  Dans ces conditions, le choix d’un coadjuteur, même s’il ne s’agissait que d’un titre qui ne rapportait rien, était d’une grande importance pour le pouvoir, d’autant que les règles canoniques prévoyaient que le coadjuteur devenait immanquablement archevêque à la mort de l’archevêque. Pourtant, après la mort du roi LouisXIII, bien que se méfiant de Paul de Gondi, qu’il jugeait factieux, et plus encore des dévots qui le soutenaient, Mazarin avait cédé à la pression de la reine en accordant au jeune homme la coadjutorerie.


  C’est que Paul de Gondi était un personnage tout aussi flamboyant que l’avait été son père dans sa jeunesse. Intrigant d’une rare subtilité, duelliste arrogant, c’était surtout un jouisseur ne pouvant se passer des femmes. Simple clerc pendant des années, il avait longtemps repoussé son ordination de prêtre, persuadé qu’il pourrait échapper à cette condition.


  Pourtant, il avait suivi un brillant cursus ecclésiastique à l’Université, pratiquant même la controverse en chaire avec les théologiens les plus réputés. Il avait ainsi débattu publiquement en Sorbonne avec le Grand Antoine Arnauld. Seulement, en privé, Paul de Gondi déclarait détester cet état religieux que voulait lui imposer sa famille. Sa nomination à la coadjutorerie le 8juin de l’année précédente avait cependant mis fin à ses espérances.


  Désormais évêque, il avait d’autres ambitions, plus secrètes et certainement plus redoutables pour le pouvoir en place. Puisqu’il était homme d’Église, il serait cardinal, avait-il décidé. Et quand il serait cardinal, il serait Richelieu.


  Tel était l’homme que Louis Fronsac serrait maintenant dans ses bras, tandis que son père, le notaire Pierre Fronsac, s’inclinait avec déférence.


  —J’avais peur de ne pas te trouver, confia Paul de Gondi à son ami.


  —Je ne suis à Paris que pour une semaine, répondit Louis. Mon épouse et moi-même sommes venus au chevet de Mmede Rambouillet, la tante de Julie, qui était souffrante. Elle va mieux aujourd’hui et nous repartirons dans un jour ou deux.


  Le coadjuteur hocha la tête, montrant qu’il le savait. Puis, il se retourna vers le jeune abbé en soutane, au visage ténébreux et au regard profond, qui était descendu à son tour du carrosse. Louis reconnut Gilles Ménage, abbé et poète galant, mais surtout fin grammairien redouté dans les salons pour sa science et son esprit caustique. Il l’avait rencontré la veille dans la Chambre bleue d’Arthénice alors qu’il rendait visite à la duchesse de Rambouillet.


  —Tu connais mon secrétaire, je crois? C’est lui qui m’a assuré que tu étais en ce moment chez ton père. Peut-on se voir un instant? poursuivit-il, plus bas. Seul à seul.


  Gondi avait ce ton familier, amical et spontané qu’il adoptait naturellement avec ceux d’une classe inférieure à la sienne.


  —Je te laisse mon cabinet, mon fils, proposa le notaire.


  Il s’inclina ensuite devant le coadjuteur:


  —Monseigneur, vous honorez notre maison. Je vais m’occuper de donner à boire à vos gens.


  Gondi lui fit un signe aimable de la main et, prenant Louis par l’épaule, il l’accompagna.


  Les deux hommes se dirigèrent vers le grand escalier qui grimpait à l’étage où se trouvait le cabinet de M.Fronsac alors que le notaire proposait à l’abbé et aux deux gentilshommes d’escorte de prendre une collation dans la petite salle qui jouxtait la cuisine, au rez-de-chaussée devant la cour. Les frères Bouvier s’occuperaient, eux, des laquais et des cochers en leur offrant à boire dans la cuisine.


  Dans le bureau de M.Fronsac, Paul de Gondi s’installa dans le plus profond fauteuil, tandis que Louis prenait une chaise, hésitant à quérir un valet pour proposer une boisson ou des friandises à son hôte.


  —Cela faisait fort longtemps qu’on ne s’était pas vu, Louis, commença Paul de Gondi en se frottant les mains pour masquer son embarras.


  —Nous nous sommes pourtant croisés en novembre, chez M.d’Avaux.


  —Je m’en souviens, tu cherchais Gaston de Tilly! L’as-tu trouvé? sourit-il. Je crois me souvenir t’avoir vu partir avec la Belle Gueuse2?


  —Oui, répondit seulement Fronsac qui ne voulait pas s’étendre sur cet épisode où il avait failli perdre sa vie, et peut-être son honneur3.


  —Louis, je vais être franc avec toi. J’ai de graves ennuis et j’ai besoin de ton aide. On murmure que tu peux résoudre les affaires les plus embrouillées et personne ne sait comment tu t’y prends. Serais-tu capable de distinguer la vérité quand tout le monde reste aveugle?


  —Ce que l’on raconte est certainement exagéré, monsieur le coadjuteur. Il est vrai que j’ai une sorte de don pour observer et classer des faits qui passent parfois inaperçus, répondit Louis en baissant les yeux comme s’il ne souhaitait pas en dire trop. Et malgré moi, je suis capable de distinguer des enchaînements entre ces faits, ce qui me permet d’aboutir parfois à de bonnes conclusions. Un de mes amis, Blaise Pascal, m’a expliqué ce talent. Selon lui, la providence m’aurait doté d’un esprit fin, capable de voir ce qui échappe à d’autres, ainsi que d’un esprit de géomètre qui me permettrait de raisonner justement.


  —Tu es mon dernier espoir, Louis, poursuivit Gondi d’un ton suppliant. On m’a volé un important papier au petit archevêché où je loge…


  Louis releva les yeux, brusquement intéressé.


  —Quand? Quel genre de papier?


  —J’ignore quand, et je ne peux te dire ce qu’il contenait.


  Louis haussa un sourcil, à la fois interrogatif et désapprobateur.


  —Comment pourrais-je vous aider, monseigneur, si vous me cachez l’essentiel.


  —Je ne sais pas quand on m’a volé! déglutit Gondi. J’espère tout simplement de toi un miracle, bien que tu saches que je n’ai guère la foi.


  —Dites-m’en plus, proposa Louis.


  —C’était une lettre que Vincent de Paul, le directeur de conscience de la reine, m’a envoyée en février. Je ne peux te dire ce quelle contenait mais, rendue publique, ce serait tragique pour moi, pour ma famille, pour la reine, et même pour la France.


  —Diable!


  —Ce serait même grave pour toi, Louis.


  Fronsac écarquilla les yeux.


  —Pourquoi moi?


  —Cette lettre divulguée, Mazarin et ses amis seraient emportés comme des brindilles dans un torrent en furie. Et, bien que je le regrette, tu es un de ses fidèles.


  Que pouvait-il y avoir dans une simple lettre pour provoquer une telle tempête? s’interrogea Louis avec inquiétude.


  —Quand vous êtes-vous aperçu du vol, monseigneur?


  —Hier, seulement. La lettre était dans ma chambre, dans un coffret de fer dont j’ai seul la clef. J’ai voulu consulter un autre document rangé à l’intérieur et j’ai constaté qu’elle n’était plus là.


  —Comment est ce coffret? De quelle taille?


  —Imposant et très lourd. On ne pouvait le voler.


  —Quel genre de serrure a-t-il?


  —Une serrure inviolable, dont moi seul ai la clef.


  —Sur vous?


  —Non, elle est dissimulée dans ma chambre.


  —Personne ne connaît l’endroit?


  Louis eut le sentiment que le coadjuteur hésitait avant de répondre.


  —Personne. Tu me connais, Louis, si je cache quelque objet, personne ne le trouvera.


  —Vous a-t-on menacé de divulguer cette lettre, depuis?


  —Non, il ne s’est rien passé. Mais la reine doit venir à Notre-Dame dans cinq jours et j’ai peur que ce soit à ce moment-là qu’on utilise cette lettre.


  Louis resta silencieux. Que pouvait-il faire pour Paul de Gondi? Si la lettre avait été volée plusieurs semaines auparavant, comment retrouver le voleur?


  —Que me suggérez-vous de faire?


  —Je dois me rendre maintenant à une conférence du chapitre4 de Notre-Dame qui n’était pas prévue aujourd’hui. Accompagne-moi dans mon carrosse. Je te laisserai près du petit archevêché avec l’abbé Ménage. Il te présentera à mes amis qui sont là-bas, car je devais recevoir cet après-midi. Je pense que le voleur pourrait être l’un d’eux. Peut-être ton talent mystérieux agira-t-il.


  »Je suis même prêt à prier, c’est te dire si je suis désespéré, précisa-t-il avec une grimace cynique qui le rendit encore plus laid.


  —C’est d’accord, je viens avec vous, monseigneur, mais n’espérez pas un miracle. Ces prodiges sont de votre domaine. Que sait l’abbé Ménage de cette histoire?


  —Je lui ai dit qu’on m’avait volé une lettre importante, rien d’autre. Mais il a toute ma confiance. Il te fera visiter ma chambre et te sera de bon conseil. Je l’ai prévenu que je te demanderai de trouver celui qui m’a volé.


  Louis opina sans entrain mais il ne pouvait qu’accepter la demande du coadjuteur.


  Gondi avait été son camarade de collège; il était aussi celui de son ami Tallemant des Réaux. C’étaient des liens qu’il ne pouvait écarter. Et puis, il appréciait les talents et le courage de Paul de Gondi, son intelligence et sa fidélité, bien qu’il connût aussi les autres facettes de cet homme compliqué: sa vanité, son incorrigible appétit pour les femmes, ou encore son attirance incompréhensible pour les intrigues.


  Louis avait une dernière raison, plus inavouable peut-être, de s’intéresser à ce vol, car elle reposait sur une curiosité un peu malsaine. Il avait lu et médité récemment le livre d’Antoine Arnauld, De la fréquente communion. Il l’avait même prêté à Blaise Pascal. Or, l’ouvrage était dédié à Anne de Rohan, princesse de Guémené, qui n’était autre que l’ancienne maîtresse du coadjuteur.


  2.


  Après avoir traversé le pont Notre-Dame et descendu la rue de la Juiverie, le carrosse s’engagea dans la rue Neuve-Notre-Dame avant de stationner un long moment devant le parvis encombré de voitures.


  Le parvis était à la fois un lieu de spectacle, avec ses condamnés serrés dans les carcans et parfois ses exécutions capitales; un endroit de passage pour se rendre à l’Hôtel-Dieu ou à la cathédrale; et enfin un marché avec des boutiques autorisées par le Chapitre, comme les libraires devant le grand portail, les baraques de marchands de crucifix et d’objets pieux, ou encore les débiteurs d’eau-de-vie et de pain d’épice.


  Mais il y avait aussi des vendeurs à la sauvette ainsi que nombre de prostituées reconnaissables à leur robe rouge de brocart aux dentelles faussement argentées. Comme elles avaient pour habitude de proposer leurs services dans les travées de la cathédrale, on les surnommait les filles de Notre-Dame.


  Justement, ce jour-là, l’encombrement était dû au spectacle d’une de ces filles que l’on venait de fustiger de verges et de serrer sur le carcan où elle resterait durant deux jours, exposée aux regards, insultes et crachats des passants.


  Finalement, après moult difficultés et interventions des deux gentilshommes d’escorte, le carrosse du coadjuteur parvint à s’engager dans la cour de l’archevêché, à droite du parvis.


  À cette époque, l’archevêché n’était plus le logis de l’archevêque mais seulement un palais administratif et judiciaire. L’imposante bâtisse qui longeait la Seine était constituée de deux blocs de bâtiments successifs séparés par une chapelle et une haute tour. Deux grandes salles, l’une au-dessus de l’autre, formaient le premier bloc de construction. C’était la partie la plus ancienne. La première salle était voûtée d’ogives et la seconde, au-dessus, était à charpente lambrissée. Toutes deux servaient à la fois lors des grandes manifestations religieuses et comme salle d’audience pour les tribunaux ecclésiastiques du diocèse.


  Plus loin, se dressait la chapelle. De celle-ci, une galerie perpendiculaire rejoignait la cathédrale. Au-delà se trouvaient des appartements pour l’archevêque et ses gens, une galerie et enfin de nombreux bureaux administratifs.


  Le carrosse s’arrêta dans la cour. Le coadjuteur, escorté par ses gentilshommes, était attendu dans la grande salle capitulaire. L’abbé Ménage et Louis Fronsac poursuivirent donc leur chemin à pied. Gaufredi, l’ami et le garde du corps de Louis, suivait derrière eux, le regard aux aguets, son chapeau difforme crânement enfoncé sur son front et sa main sur son épée.


  Ils passèrent sous la galerie qui liait l’archevêché à Notre-Dame pour pénétrer dans une seconde cour. Les gardes débonnaires qui connaissaient Ménage ne les arrêtèrent point. En face d’eux s’étendaient des écuries et des communs ainsi qu’un médiocre bâtiment construit depuis une cinquantaine d’années et situé exactement à l’arrière de la cathédrale. C’était le petit archevêché, le logement du coadjuteur. Ce bâtiment s’appuyait sur une curieuse église, toute en longueur, qui s’étirait à partir de l’abside de Notre-Dame. Ce sanctuaire avait pour nom Saint-Denis-du-Pas. C’était l’église des chanoines qui avaient leur bâtiment conventuel juste de l’autre côté du petit archevêché, à peine séparé de l’église par un petit cloître et un charnier.


  En chemin, Louis interrogea son compagnon:


  —M.le coadjuteur m’a dit qu’il recevait des amis, cet après-midi.


  —En effet, monseigneur a constitué une petite académie de belles-lettres. Il réunit là quelques écrivains renommés et de bons esprits. Je vais leur annoncer son absence, mais je devine que la plupart n’éprouveront aucune affliction. Ce sont des gens qui viennent surtout là pour jouer, boire et ripailler aux frais de l’archevêché.


  —Ce n’est guère le lieu, pourtant, remarqua Louis.


  —Ce sont les goûts de monseigneur, répliqua Ménage. Mais, rassurez-vous, il n’y a jamais de femmes! M.le coadjuteur ne voudrait pas mettre une âme en péril, reprit-il en souriant. Surtout si elle occupe un joli corps!


  Louis ne répliqua point à la pique. Il savait par Anne Cornuel, une amie de la duchesse de Rambouillet, elle-même fort spirituelle et un peu trop délurée, que Ménage était autant un bel esprit qu’un libertin. Il était, lui avait-elle assuré, de ceux qui perdraient plutôt un ami qu’un bon mot.


  —Parlez-moi du petit archevêché, je n’y suis jamais venu. L’entrée est-elle uniquement par cette cour? Combien de gens y logent?


  Ils s’étaient arrêtés devant une porte cochère. Ménage tira le cordon qui sortait du chambranle.


  —Il y a deux entrées, répondit l’abbé. Celle-ci, et l’entrée principale, de l’autre côté, avec une cour qui longe l’église Saint-Denis-du-Pas. Lorsque l’on vient du Cloître en voiture, par Saint-Jean-le-Rond, on arrive dans cette cour. Par contre, à pied, il est plus aisé, après avoir pris le passage derrière Notre-Dame, d’entrer par cette porte.


  Un concierge vint ouvrir et ils pénétrèrent dans un long vestibule sombre et glacé d’où grimpait un escalier droit. À l’extrémité de ce passage se trouvait une seconde porte, sans doute celle qui donnait sur la cour principale.


  —Le bâtiment est petit et plutôt malcommode, poursuivit l’abbé. Par manque de place, comme beaucoup des serviteurs de monseigneur, je n’y loge pas. J’habite rue Massillon, tout près d’ici5. Les deux entrées sont surveillées par le concierge et par un des gentilshommes au service du coadjuteur, assistés d’un ou deux hommes d’armes. Ce gentilhomme est parfois Bragelonne, parfois Caumesnil. C’étaient eux qui suivaient le carrosse. Ils sont restés avec monseigneur. Bragelonne viendra prendre son service tout à l’heure.


  »Laissez-moi vous montrer la cour de devant.


  Ils traversèrent le vestibule et l’abbé fit ouvrir la porte. Louis découvrit une petite cour où se serraient quelques voitures. À gauche, c’était l’un des murs de Saint-Denis-du-Pas et, à droite, s’étalaient des écuries qui se prolongeaient par des jardins jusque vers la Seine. Deux palefreniers soignaient des chevaux.


  Ils revinrent dans le vestibule où était resté Gaufredi.


  —À ce niveau ne se trouve qu’une grande salle, dit Ménage en désignant une porte. Les cuisines et les communs sont plus loin. Cet escalier monte aux appartements de monseigneur, au premier étage. Les domestiques logent dans les combles. Voici justement son intendant, M.Rousseau.


  Un petit homme rondelet descendait lentement l’escalier. Il eut un regard rapide, à la fois méprisant et craintif, envers l’abbé et s’arrêta à quelques marches d’eux, restant ainsi en hauteur.


  —Monsieur? interrogea-t-il d’un ton de crécelle en s’adressant à Louis.


  —M.Fronsac est chevalier de Saint-Michel et marquis de Vivonne, répliqua Ménage. C’est un ami de longue date de monseigneur. Je vais lui montrer la salle capitulaire et je vous demanderai ensuite de lui faire visiter entièrement l’archevêché. Vous ne lui cacherez rien.


  —À quel titre? s’enquit l’intendant avec un brin d’insolence.


  —Au titre que ce sont mes ordres et ceux de monseigneur. Préférez-vous recevoir le bâton?


  Le domestique devint écarlate. Visiblement, il tentait de se maîtriser. Louis fut très surpris de cet accès de violence de l’abbé qui lui était apparu comme un homme fort policé. Vaincu, l’intendant déglutit et s’inclina légèrement.


  En souriant, Ménage ouvrit lui-même la porte à double battant de la salle capitulaire.


  Il y avait là une vingtaine de personnes, par petits groupes de deux ou trois. Certains étaient debout près des fenêtres, la plupart étaient assis à des tables. Nombre d’entre eux jouaient aux cartes, d’autres aux dés ou à de ces petits jeux d’intérieur dont raffolait Mmede Rambouillet. Sur des dessertes se trouvaient toutes sortes de flacons de vins et deux laquais en livrée remplissaient les verres et proposaient des gâteaux, des pâtes d’amande et des fruits confits.


  Un homme isolé jouait lugubrement du luth. Près de lui, un petit bonhomme pommadé et fort élégant paraissait lui donner des conseils sur le rythme de la musique.


  Louis reconnut son ami Vincent Voiture. Le poète l’aperçut lui aussi et s’empressa d’abandonner le musicien pour venir à sa rencontre.


  —Louis, quelle bonne surprise de te voir ici!


  —Tu fréquentes l’académie de M.le coadjuteur?


  —Parfois, comme Chapelain que tu vois là-bas. Mais, nous ne sommes pas vraiment des habitués. Aujourd’hui, je suis venu pour mettre en musique l’un de mes sonnets.


  Un grand jeune homme d’une vingtaine d’années, au maintien altier, au visage plat et au front dégagé s’approcha d’eux avec curiosité. Son visage était barré d’une fine moustache. Contrairement à l’abbé Ménage qui portait la soutane et le col carré des clercs, le nouveau venu était en chausses et pourpoint blanc, plutôt élégant avec des galants colorés aux poignets. Ses longs cheveux châtains étaient bouclés au fer. Louis remarqua l’expression ironique de ses lèvres ainsi que les yeux bleus, perçants, légèrement plissés, qui le dévisageaient. Ménage le présenta dans un sourire:


  —M.l’abbé de Barbeaux, que nous appelons amicalement Basile. L’abbé Basile est mon voisin, il habite en dehors du Cloître, près de l’arcade de la rue des Chantres. Son frère aîné François est évêque de Bayonne.


  »Monsieur le chevalier Louis Fronsac… commença-t-il en s’adressant à Basile.


  À cet instant la porte d’entrée s’ouvrit brutalement dans leur dos et Louis reconnut les traits grossiers de l’homme qui entrait. Une épaisse moustache dissimulait mal une peau vérolée. Son nez, très mince, était cassé en bec d’aigle. C’était l’un des gentilshommes qui escortaient le carrosse du coadjuteur.


  Le nouveau venu eut un regard méprisant envers Ménage et Voiture avant de saluer quand même l’abbé, Louis et Gaufredi. Puis, faisant sonner insolemment ses éperons, il se dirigea à grands pas vers une desserte pour se servir du vin.


  —Vous reconnaissez M.de Bragelonne, déclara Ménage d’un ton sec. Il est au service de Mgrle coadjuteur depuis plusieurs années. Il était auparavant à son oncle, l’archevêque.


  Tandis qu’ils parlaient ainsi, Voiture et l’abbé Basile s’étaient éloignés. Louis savait que Voiture ne tentait jamais de s’immiscer dans ses enquêtes, et le poète avait certainement deviné qu’il en menait une. Le comportement de l’abbé Basile était plus étonnant. Apparemment l’ecclésiastique ne cherchait pas à en savoir plus sur ce Fronsac qu’on venait de lui présenter. Mais après tout, peut-être s’en moquait-il.


  Ils s’avancèrent entre les groupes, Louis connaissait quelques-uns des invités qu’il avait déjà rencontrés chez Mmede Rambouillet. Des gentilshommes sans fortune, des gens de lettres roturiers ou des clercs qui buvaient sec et proféraient plus de propos impies que de madrigaux. La plupart n’étaient cependant que des gueux de grand appétit qui cherchaient à ripailler. Il passa près de Chapelain, le visage bilieux, qui crachotait dans un mouchoir crasseux. L’écrivain était comme toujours vêtu de hardes. Bien que lui aussi fils de notaire, il ignora Louis qui s’écarta, tant il sentait mauvais.


  Plus loin, Fronsac s’arrêta devant une table de jeu où les piles de pistoles s’amoncelaient. Il écouta les conversations grivoises et les bouts-rimés que certains déclamaient de façon ridicule. Il assista même à une violente querelle entre un abbé et un écrivain qui venait de jeter son verre de vin à la face du religieux. Des amis les séparèrent avant qu’ils ne s’entretuent.


  L’un de ces gens de peu pouvait-il être le voleur? Il en doutait. Si certains des invités de Gondi étaient des fripons, aucun à ses yeux n’aurait eu le courage de risquer sa vie, car le tribunal ecclésiastique condamnait les larrons à la pendaison sur le parvis de Notre-Dame. En outre, il avait fallu au malandrin des compétences en clavellerie qu’aucun d’eux ne possédait certainement.


  Ils revinrent vers le vestibule.


  —Vous n’avez pas l’air d’aimer M.de Bragelonne? demanda Louis à l’abbé.


  —Vous l’avez remarqué? fit Ménage en souriant. C’est un homme corrompu et dévoyé. Il était auparavant au service de monseigneur l’archevêque comme je vous l’ai dit. Vous savez quel genre d’homme est l’oncle du coadjuteur?


  Louis opina. Jean-François de Gondi, rongé par la vérole, était un homme vil et débauché, avare et vaniteux, mesquin et rancunier. Chacun savait qu’il détestait son neveu trop brillant.


  Aurait-il pu voler Mgrde Gondi?


  —C’était une lettre importante, m’a dit monseigneur. Ça pourrait bien être une manœuvre de son oncle, pour lui porter tort. Bragelonne n’a aucun bien, il trahirait père et mère pour une poignée de pistoles! Savez-vous qu’il espère un jour être nommé chanoine?


  —Que savez-vous de cet intendant, M.Rousseau?


  —C’est un insolent fripon qui met son nez partout où il n’a pas à le mettre. Je finirai par demander à monseigneur de m’autoriser à lui donner le bâton6. Je ne sais pas ce que vous a dit monseigneur, monsieur Fronsac, mais si je devais avoir des soupçons, c’est sur Rousseau et M.de Bragelonne qu’ils se porteraient.


  —Pourquoi pas sur le second gentilhomme qui escortait M.le coadjuteur?


  —Alexandre de Caumesnil est un homme sans tache, chacun vous le dira ici.


  Ils se retrouvèrent dans l’entrée où se tenait Rousseau, l’intendant, une expression faussement contrite sur le visage.


  —Monsieur Rousseau, je vous confie M.le chevalier et son compagnon. Faites-leur visiter toutes les pièces de l’archevêché et répondez à toutes les questions qu’ils vous poseront.


  —Je le ferai, monsieur, mâchonna l’intendant.


  Sous les paupières lourdes du valet, Louis devina le regard venimeux. Il salua alors l’abbé et suivit l’intendant.


  Au palier de l’étage, les trois hommes longèrent une galerie avant d’entrer dans une antichambre très lumineuse grâce à ses nombreuses fenêtres. L’intendant s’approcha d’une porte et l’ouvrit en expliquant:


  —Par ici, c’est le petit cabinet d’Antoine, le premier valet de chambre de monseigneur. Il y dort la nuit.


  Louis parcourut la pièce du regard.


  —Combien de valets de chambre?


  —Outre Antoine, qui doit être par ici – il désigna une seconde porte – il y a deux autres domestiques qui logent avec moi dans les combles.


  —Combien de personnes vivent dans le petit archevêché?


  —C’est tout petit, monsieur. Les valets de chambre, deux laquais, un concierge, un palefrenier et deux cochers, énuméra-t-il sur ses doigts. La nuit, les hommes d’armes dorment dans le vestibule. Nous sommes très serrés. Mais dans la journée, le personnel est plus important. Il y a le médecin et le chirurgien de monseigneur, deux cuisiniers et plusieurs valets de cuisine et gâte-sauce, trois autres laquais et un maître d’hôtel. Ceux-là logent en ville – le médecin et le chirurgien ont une maison dans le Cloître – ou dans les communs de l’archevêché. En cas de besoin, monseigneur fait appel à plus de personnel.


  —Pas de femme, je suppose?


  —Aucune! s’exclama Rousseau. Même d’âge canonique! Monseigneur ne le tolérerait pas!


  Louis examina l’antichambre et le bouge sans rien dire, puis ils passèrent dans une sorte de grand cabinet de travail qui jouxtait une garde-robe où se trouvait le premier valet de chambre, un homme d’une cinquantaine d’années au visage inexpressif. Rousseau présenta le visiteur et le valet poursuivit les rangements qu’il était en train de faire. Louis examina la riche bibliothèque qui comptait plus de cinq cents livres, dont certains fort rares. Ce fut ensuite un petit salon tendu de tapisseries, véritable boudoir joliment meublé et décoré. Les tables étaient couvertes de tapis de drap à franges dorées. Les fauteuils et les chaises étaient tapissés. Puis ce fut la chambre du coadjuteur, immense pièce au parquet jonché de tapis de Turquie où trônait, sur une estrade, un grand lit à rideaux et hauts piliers sculptés.


  Louis fureta partout, il découvrit un cabinet de toilette avec ses récipients en porcelaine et une seconde garde-robe. Gaufredi, toujours taciturne, se contentait d’observer.


  La chambre était chauffée par un poêle de faïence bleu. Sur un des murs était accroché un grand tableau en pied du coadjuteur revêtu d’une cuirasse d’acier et l’épée à la main. Le rêve guerrier de Paul de Gondi!


  À l’écart, sur une table de marbre de Carrare était posé un magnifique coffre renaissance, sans doute florentin; probablement une cassette ayant appartenu aux ancêtres banquiers des Gondi. Louis l’examina, tenta vainement de le bouger, puis de l’ouvrir sous le regard désapprobateur de l’intendant Rousseau.


  Il était évident que personne ne pouvait ouvrir ce coffre sans sa clef.


  Louis examina une dernière fois la chambre avant de demander à Rousseau:


  —L’abbé Ménage m’a dit qu’il n’y avait que deux entrées à l’archevêché, toutes deux dans le vestibule…


  Rousseau hésita un instant avant de hocher la tête.


  —Oui, monsieur.


  Louis décela l’embarras de l’intendant et cela le troubla. Son regard s’attarda sur la fenêtre entrouverte. Il s’avança vers l’embrasure. L’ouverture donnait dans la cour. En se penchant, il constata que la chambre était mitoyenne à l’église de Saint-Denis-du-Pas. Contre le mur commun, une tapisserie était suspendue par des crochets de fer. Il s’approcha, puis souleva un angle de la lourde tenture.


  Il y avait une porte derrière.


  —Où va cette porte? demanda-t-il, surpris.


  Rousseau déglutit.


  —C’est monseigneur le coadjuteur… qui l’a fait percer…


  —Mais où mène-t-elle?


  —Dans l’église, monsieur.


  —Pourquoi?


  —Pour la messe, monsieur. Monseigneur peut aller célébrer la messe tôt le matin, seul. Ainsi, dit-il, il ne perd pas de temps.


  Louis tira un peu plus la tenture et découvrit que la porte était fermée par deux solides verrous de bronze. Il les poussa et ouvrit. Les gonds étaient parfaitement silencieux.


  L’ouverture se situait sur le côté droit du chœur. Un escalier de bois, très étroit, descendait vers ce qui était peut-être la sacristie. L’église était calme, vide et rassurante. Il referma la porte.


  —Je n’étais pas censé connaître ce passage, n’est-ce pas? s’enquit-il sévèrement auprès de Rousseau.


  L’autre se mordillait la lèvre inférieure, il paraissait terrorisé.


  —Monseigneur… nous interdit d’en parler, sous peine de nous chasser, bredouilla-t-il.


  Louis l’ignora. Une dernière fois, il balaya les lieux du regard avant de revenir dans la pièce d’à côté, et il examina plus attentivement la présence de tentures qui auraient pu dissimuler d’autres portes dérobées. Il fit de même avec la garde-robe mais ne découvrit rien. Finalement, il abandonna l’intendant et redescendit.


  L’abbé Ménage n’était plus là mais Gaufredi l’attendait en compagnie du garde. Louis lui fit signe qu’il s’en allait. Il décida de sortir par la cour de devant et de rentrer à l’étude de son père à pied, en passant par le Cloître.


  Ce que l’on appelait le Cloître était, depuis le Moyen Âge, un enclos religieux au sein de la Cité. En simplifiant, lorsque l’on se trouvait face au parvis de Notre-Dame, on trouvait à sa main droite l’archevêché et, à celle de gauche, un mur continu de maisons dans lequel s’ouvraient plusieurs portails. Le plus proche de la cathédrale s’appelait la porte de l’Enclos et jouxtait le baptistère Saint-Jean-le-Rond accolé à Notre-Dame.


  Dans cet enclos fermé la nuit se trouvaient les maisons réservées aux chanoines ainsi que les services communs du Chapitre comme la salle capitulaire et l’auditoire.


  Les deux hommes traversèrent l’enclos pour sortir par la porte des Marmousets, puis ils suivirent la rue qui la prolongeait en serpentant au milieu d’un fouillis de masures et de boutiques branlantes serrées les unes contre les autres. Cette rue était entrecoupée de ruelles parfois si étroites qu’on ne pouvait pas s’y croiser.


  Au carrefour de la rue Saint-Landry, Louis était si préoccupé qu’il ne jeta même pas un regard miséricordieux sur les nouveau-nés abandonnés que l’on vendait vingt sous pièce à des saltimbanques ou à des mendiants. C’était les enfants en surplus rejetés par l’hôpital des enfants trouvés.


  Gaufredi suivait son maître, le regard vigilant et la main sur la poignée de son épée car, dans ce quartier plus qu’ailleurs à Paris, un passant distrait était un passant mort.


  Louis Fronsac méditait sur ce qu’il avait constaté. Gondi lui avait assuré que son coffre était toujours fermé. Cela paraissait exact. Celui qui avait ouvert cette cassette savait donc où était dissimulée la clef, à moins qu’il ne connût les arcanes du crochetage des serrures. Dans ce cas, il était au moins clavellier, ou… espion.


  Parmi les habitués de Gondi rencontrés dans le petit archevêché, même s’il y avait quelques filous, peu lui paraissaient capables de forcer une serrure. Sauf peut-être Bragelonne dont il ignorait tout. Restait donc l’hypothèse d’un domestique qui aurait découvert la clef. L’intendant Rousseau ou l’abbé Ménage par exemple. Ce pouvait être en fait n’importe qui ayant accès à la chambre mais ces deux-là étaient les premiers suspects, car au plus proche du coadjuteur.


  Il restait bien sûr la possibilité d’une personne extérieure, mais comment serait-elle entrée? Comment aurait-elle accédé à la chambre du coadjuteur sans se faire remarquer?


  Il y avait bien cette porte derrière la tenture, soi-disant utilisée pour aller dire la messe, mais il était impensable que le coadjuteur ait fait entrer lui-même le voleur par là.


  À ce point de sa méditation, Louis se rendait bien compte qu’il ne pouvait avoir aucune certitude. Il s’interrogea donc sur le mobile du vol. Le voleur agissait certainement pour un autre. Qui?


  Pour le savoir, il avait besoin de connaître un peu mieux la vie du coadjuteur, de glaner des informations à son sujet. Tallemant des Réaux pourrait peut-être l’aider, d’autant qu’il avait été un ami de Paul de Gondi, puisqu’ils s’étaient rendus ensemble en Italie.


  3.


  Le lendemain matin, rue Neuve-des-Petits-Champs, à la banque Tallemant – la grosse banque protestante de France – Gédéon Tallemant, seigneur des Réaux, racontait à Louis son voyage en Italie avec Paul de Gondi.


  Cela s’était passé cinq ans plus tôt. Les deux frères de Gédéon les accompagnaient ainsi que quatre autres gentilshommes de la suite de Paul de Gondi, dont M.de Bragelonne. Cela avait été un voyage de trois mois pour Gondi qui était rentré avant eux, par manque d’argent.


  Sur Bragelonne, Gédéon avait peu de souvenirs, sinon son appétit à fréquenter les lieux les plus infâmes. Par contre, il se remémorait un incident concernant Paul de Gondi. Un jour où ils jouaient fort bruyamment sur une placette de Rome, en compagnie de Toussaint Rose – devenu depuis le principal secrétaire de Mazarin –, un prince allemand qui habitait là leur avait ordonné de vider les lieux. Gondi avait insolemment refusé, répondant qu’il n’obéissait qu’aux ordres de son roi. Il avait même été prêt à tirer l’épée mais, heureusement, l’Allemand n’avait pas poursuivi la querelle.


  —Pour ma part, l’incident ne m’avait pas étonné. C’est la vanité qui a toujours guidé Gondi, et c’est elle qui le perdra, regretta Gédéon. De plus, sa pente naturelle est l’oisiveté et il ne s’active que dans les affaires qui le pressent. Il est fait pour la vie d’un grand seigneur et non pour s’occuper d’ouailles à sauver.


  —Il m’a assuré ne plus avoir la foi, s’inquiéta Louis.


  —L’a-t-il jamais eue? sourit Gédéon. Je ne l’ai jamais vu marquer quelque piété! Il n’y a chez lui que des apparences de religion…7.


  Des apparences de religion! songea Louis en relevant ces mots. Jusqu’où ces apparences pouvaient-elles aller? Cette attitude était-elle en rapport avec la lettre disparue? C’était une lettre de Vincent de Paul, l’homme le plus pieux du royaume. Pourquoi ce saint homme avait-il écrit à celui qui avait failli être son élève et qu’il aimait tant?


  —…Ses ambitions sont fausses, car il ne souhaite entreprendre de grandes choses que si elles sont opposées à sa charge, poursuivit Tallemant.


  —Il a pourtant rompu avec les femmes et fait vœu de chasteté, remarqua Louis.


  —Mais est-il capable de résister? Sais-tu que pour se moquer de lui, la reine l’a contraint à une visite des religieuses de la Conception parce qu’elle savait qu’il y avait dans ce monastère quatre-vingts filles dont la plupart étaient belles et coquettes? Pour éviter d’exposer sa vertu, notre ami le coadjuteur a exigé que toutes aient un voile baissé en sa présence afin qu’il ne pût voir leur visage!


  Louis ne put réprimer un sourire en imaginant Don Moricaud devant ces quatre-vingts jolies religieuses.


  —J’ai entendu dire qu’il avait tout de même quitté Mmela princesse de Guémené.


  Anne de Rohan, duchesse de Saint-Maur, était l’épouse de Louis de Rohan, prince de Guémené, fils d’Hercule de Rohan, duc de Montbazon et ancien gouverneur de Paris.


  C’était une femme qui avait connu quelques galanteries, comme le disait plaisamment Tallemant. Le prince de Guémené connaissait parfaitement l’inconduite de sa femme qui avait même eu un fils d’un autre8. Non seulement il s’en accommodait, mais il y trouvait son compte. «La beauté des femmes, dans la maison de Rohan, a beaucoup fait pour la grandeur de notre famille», répétait-il avec fatuité.


  Inexplicablement, les amants de la princesse finissaient souvent mal: M.de Montmorency, M.de Bouteville ou encore M.de Thou en avaient fait la triste expérience, car ils avaient eu le cou tranché en place publique.


  —Je ne suis pas sûr que ce soit lui qui l’ait quittée, ironisa Tallemant. Ce ne serait pas la première fois qu’elle rompt avec un amant sur l’injonction de son directeur de conscience. Tu sais qu’entre deux saillies, elle a des saillies de dévotion! M.de Roquelaure s’est même vanté en public d’avoir eu ses faveurs trois fois dans une après-midi, alors même qu’elle faisait la bigote avec Arnauld d’Andilly9.


  Mmede Guémené était au cœur de la controverse qui, en ce moment, partageait la Cour et les gens de qualité du Marais. Son amie, la marquise de Sablé, avait pour directeur de conscience un jésuite, tandis que la princesse, dans ses périodes de dévotion, écoutait les enseignements d’Arnauld d’Andilly, après avoir suivi ceux de l’abbé de Saint-Cyran. Alors que les deux femmes avaient eu une controverse sur l’inconséquence d’avoir la gorge découverte au bal après avoir communié, Mmede Sablé avait demandé l’arbitrage de son directeur de conscience. Le jésuite avait convenu que les deux activités étaient compatibles, car la fréquente communion effaçait les péchés de la chair.


  La princesse avait communiqué cette argumentation à Arnauld d’Andilly qui avait demandé à son jeune frère Antoine, le théologien le plus réputé de la Sorbonne, d’y répondre.


  Celui-ci, dans De la fréquente communion, avait réfuté les raisonnements du jésuite. Selon lui, le moyen de devenir digne de la communion, lorsqu’on s’en était rendu indigne par des péchés, était de s’en tenir éloigné quelque temps afin de se purifier par la pénitence.


  —Comment pourrais-je la rencontrer? s’enquit Louis.


  Tallemant eut une moue dubitative.


  —C’est une grande dame, Louis, elle vit dans l’un des plus beaux hôtels de la place Royale, même si elle habite désormais plus souvent dans la maison quelle s’est fait construire près de Port-Royal. Il est difficile d’être introduit chez elle. En outre, c’est une Rohan-Montbazon, une famille dont tu t’es attiré la haine en t’opposant aux Importants.


  Marie de Rohan, duchesse de Chevreuse, âme du complot des Importants était la sœur du prince de Guémené et la duchesse de Montbazon, un temps maîtresse du duc de Beaufort, en était la belle-mère.


  Louis eut une grimace de dépit qui n’échappa pas à Gédéon. Aussi, lui proposa-t-il, après un instant de réflexion:


  —Connais-tu Antoine Gombaud, le chevalier de Méré?


  —Non, Blaise Pascal m’en a seulement parlé.


  —C’est un ami, et il est suffisamment proche de la princesse pour s’être moqué gentiment d’elle en déclarant qu’elle était trente fois dévote et trente fois libertine. Je pourrais lui demander d’écrire à Mmede Guémené afin de lui suggérer de te recevoir discrètement, sans que son époux le sache. Seulement, il habite près d’Angoulême. Tu ne devras pas être pressé.


  —Cela prendra des semaines! objecta Louis.


  —Sans doute. Et ce sera peut-être inutile. Mais crois-tu quelle répondra à tes questions, si elles portent sur le coadjuteur?


  Louis comprit que cette porte-là resterait close. Il soupira et changea de sujet.


  —On m’a dit que Charles de Bragelonne avait été au service de l’archevêque, l’oncle de Paul de Gondi.


  —En effet, il m’en avait parlé en Italie. Je crois qu’il lui servait plus ou moins d’entremetteur et de courtier en fesses. Tu connais les mœurs de l’archevêque!


  —Sais-tu s’il le voit toujours?


  —Je l’ignore.


  Louis quitta son ami plutôt découragé. Il n’avait rien appris qui puisse l’aider contrairement à ce qu’il espérait. Vers qui se tourner? songeait-il en dirigeant sa monture vers la croix des Petits-Champs.


  Son fidèle ami et garde du corps, le vieux reître Gaufredi, le suivait à quelques pas. C’est lui qui avait insisté pour l’accompagner, lui rappelant que la dernière fois qu’ils s’étaient rendus rue Neuve-des-Petits-Champs, ils avaient failli perdre la vie dans un guet-apens mené par une bande de truands.


  Ils arrivèrent pourtant sans encombre à l’étude où Louis découvrit un petit carrosse noir, sans aucune armoirie, qui stationnait dans la cour. Sans doute quelque riche bourgeois qui venait consulter son père. Sautant au sol, il vit arriver Guillaume Bouvier venant des cuisines. Guillaume était suivi d’un colosse que Louis connaissait bien: Isaac de Portau – M.du Vallon – que son ami Charles de Batz, seigneur d’Artagnan, surnommait Porthos.


  —Chevalier! beugla le colosse en se jetant sur lui pour l’étouffer.


  Louis ne comprenait guère cette affection de la brute envers lui, un attachement qui, en vérité, le terrorisait. La dernière fois que du Vallon l’avait serré ainsi, il avait cru succomber et avait ressenti d’affreuses douleurs durant des heures.


  En haletant, il parvint à se dégager de l’étreinte du géant et se força même à sourire.


  —Que me vaut l’honneur, monsieur du Vallon? haleta-t-il.


  —Avec mes camarades, nous escortons M.Rose. Il vous attend là-haut.


  Rose? Toussaint Rose! Le principal secrétaire du cardinal Mazarin! L’homme qui connaissait tous les secrets du Sicilien! Celui qui s’occupait de son courrier et de sa cassette personnelle! Que venait-il faire ici? Que lui voulait-il?


  Il salua rapidement Portau et, dans un mélange d’inquiétude et de curiosité, il grimpa quatre à quatre l’escalier principal en massant ses côtes douloureuses. En haut, il aperçut Jean Bailleul, le premier clerc de l’étude, qui lui confirma que Toussaint Rose l’attendait dans le cabinet de son père.


  Louis entra après avoir frappé. Rose était debout dans l’embrasure d’une fenêtre, il l’avait donc vu arriver.


  Nous connaissons Toussaint Rose, marquis de Coye, par le portrait qu’en a laissé François de Troy. Celui d’un homme âgé, comblé d’honneurs, président de la chambre des comptes et membre de l’Académie française. Un vieillard au front haut, au regard perçant et au sourire légèrement ironique, sans doute au souvenir des secrets qu’il avait connus.


  Mais en 1643, c’était un jeune homme de 32 ans, aux longs cheveux ondulés, au menton volontaire, qui essayait surtout de masquer son expression perpétuellement moqueuse par une fine moustache et une moue qu’il voulait sérieuse. Pourtant, ce jour-là, il ne dissimulait pas. Il affichait ouvertement un visage contrarié.


  —Chevalier, salua-t-il avec un sourire contraint.


  —Monsieur, je suis votre obligé, s’inclina Louis en attendant la mauvaise nouvelle que portait certainement le secrétaire.


  —Pouvons-nous nous asseoir un instant, chevalier? proposa Rose avec courtoisie.


  Ils prirent lentement fauteuil et chaise.


  Rose resta silencieux un instant, se frottant nerveusement les mains avant de déclarer:


  —Vous devez vous douter, mon ami – ce n’était plus le formel: chevalier, nota Louis –, que c’est Son Éminence qui m’envoie. Monseigneur a d’ailleurs insisté pour que je sois accompagné par une escorte de mousquetaires.


  Louis hocha la tête. Mazarin ne faisait rien sans raison. Homme de spectacle, il voulait donc faire comprendre à Louis que cette visite étant officielle, il n’aurait qu’à se plier sans débat à ce qui lui serait demandé.


  —Monseigneur a – comment dire? – sa police, poursuivit Rose d’un ton égal.


  Louis opina encore. Il connaissait certains des agents du Premier ministre, en particulier Tomaso Ganducci, un gantier parfumeur florentin, habile et dangereux, qui vivait dans l’ombre du ministre.


  —Grâce à elle, Son Éminence a appris que vous avez eu la visite de M.le coadjuteur.


  C’était donc ça! songea Louis. Mazarin a peur de Gondi. Il veut savoir ce qu’il me voulait.


  —En effet, Paul de Gondi était avec moi au collège de Clermont. Nous nous connaissons depuis longtemps et il m’honore de son amitié.


  —Que vous voulait le coadjuteur?


  La demande était brutale et sèche. Louis sentit son ventre se nouer. Que devait-il répondre? Mentir était inutile avec Mazarin.


  —Je ne trahis jamais les secrets de ceux qui me demandent conseil, monsieur Rose, dit-il finalement en sachant que sa réponse pourrait le conduire à la Bastille. Je ne l’ai jamais fait pour Son Éminence ni pour d’autres. Je suis désolé de ne pouvoir vous répondre.


  Rose balança pensivement la tête avant de soupirer:


  —En vérité, Son Éminence sait parfaitement pourquoi le coadjuteur est venu vous voir… la raison de ma présence est tout autre: Son Éminence souhaite vous rappeler vos obligations envers lui et ne désire pas que vous apportiez votre aide à M.le coadjuteur.


  Louis resta un instant abasourdi. Il bredouilla:


  —Mais ma fidélité reste indéfectible envers monseigneur…


  —Vous m’avez bien entendu, monsieur le chevalier, articula lentement Toussaint Rose. Le souhait de monseigneur est un ordre.


  Et pour montrer qu’il n’envisageait pas de poursuivre la discussion, Toussaint Rose se leva pour se diriger vers la porte.


  —Je vous souhaite une bonne journée, monsieur le chevalier, déclara-t-il en s’inclinant légèrement.


  Louis, toujours sous le choc de cette injonction incompréhensible, raccompagna son hôte jusque dans la cour. Le laquais qui se tenait habituellement à l’arrière du carrosse se précipita dès qu’il les aperçut. Il déplia le marchepied et ouvrit la porte de la voiture.


  Avant de monter, Rose se retourna vers Louis:


  —Pour vous consoler, monsieur Fronsac, vous avez certainement compris que cet ordre est un hommage à votre perspicacité.


  Portau et ses mousquetaires avaient été prévenus par un des frères Bouvier. Sans que Louis les ait remarqués, ils étaient déjà à leurs chevaux. Deux minutes plus tard, le carrosse et son escorte avaient disparu.


  Louis resta debout à méditer, resserrant les galants noirs de sa chemise. Un geste machinal qu’il avait quand il était tourmenté. Comment Mazarin avait-il appris qu’il faisait une enquête pour Paul de Gondi? L’un des hommes qu’il avait vus la veille au petit archevêché le lui avait-il rapporté? Pourtant, il avait peu parlé, sinon à Ménage et à Rousseau. L’un d’eux serait-il l’informateur du cardinal?


  En vérité, ces interrogations étaient de peu d’importance et masquaient un sentiment plus profond: il avait reçu comme une réprimande le rappel de Mazarin sur l’engagement qu’il avait envers lui. Il s’en sentait mortifié et alarmé. Louis savait ce qu’il devait au ministre, il n’ignorait rien des liens quasi féodaux qui le liaient à Son Éminence. Il était son féal, comme il était aussi celui du duc d’Enghien. Jusqu’à présent, il avait réussi à concilier cette double allégeance. Mais cette fois, Mazarin lui rappelait fermement qu’il était son suzerain et que ne pas obéir serait rompre ce lien entre eux. Ce qui signifierait pour le ministre de ne plus lui accorder protection.


  Louis devinait que, dans le jeu politique actuel, le cardinal ne pouvait que se réjouir des ennuis du coadjuteur, c’était sans doute la raison pour laquelle Mazarin ne voulait pas qu’il lui apporte son aide.


  Mais s’il devait croire Paul de Gondi, le contenu de la lettre volée mettait en péril autant le coadjuteur que le cardinal. En aidant Paul de Gondi, Louis affichait donc sa loyauté envers son seigneur. Comment le faire savoir au ministre? Devait-il lui demander audience pour le lui dire?


  Il éprouva peu à peu le besoin de s’épancher sur ce mélange de honte, de confusion et d’inquiétude qui l’envahissait, ainsi que sur les interrogations plus profondes qui le parcouraient.


  Comme toujours, Julie l’écouterait et serait de bon conseil. Son silence même l’aiderait. Seulement son épouse était encore chez Mmede Rambouillet.


  Il songea un instant à son père avant d’en repousser l’idée. M.Fronsac était un homme bien trop craintif envers le pouvoir pour que son appréciation soit utile. Son père lui dirait seulement d’obéir à Mazarin sans discuter. Restait son ami Gaston de Tilly, commissaire de police au Grand-Châtelet. Mais Gaston était à Rouen pour une enquête et ne rentrerait à Paris que le lendemain. Louis et Julie devaient d’ailleurs dîner chez lui à son retour. Quant à son fidèle Gaufredi, le vieux soldat n’était utile qu’une épée ou un pistolet à la main.


  Il pensa alors à son parrain, Philippe Boutier, procureur du roi et proche du chancelier Séguier.
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  Toujours soucieux, Louis se rendit en début d’après-midi au Louvre où Boutier avait son cabinet de travail.


  Philippe Boutier, procureur du roi à la prévôté de l’Hôtel du roi et maître des requêtes par commission au conseil des parties, était au plus proche du chancelier Séguier. C’était un petit bonhomme chauve et rondouillard avec une couronne de cheveux argentés qui lui pendait dans le cou. Il était toujours vêtu d’un simple justaucorps noir à col rabattu, égayé pourtant par de coquets parements de soie rouge et des galants incarnats.


  Louis avait en lui une confiance totale. Il lui raconta en détail la visite de Paul de Gondi et le vol commis dans le petit archevêché. Il lui fit part de la demande faite par le coadjuteur, puis de ce qu’il avait découvert – c’est-à-dire pas grand-chose! – et enfin de la venue de Toussaint Rose et de l’interdiction qu’il avait désormais de poursuivre plus avant ses investigations.


  Quand son filleul eut terminé, le magistrat lui demanda s’il avait une idée du contenu de la lettre volée.


  —Aucune, sinon qu’elle vient de Vincent de Paul. Ce pourrait être une mise en garde ou une supplique. Sans doute en rapport avec le comportement du coadjuteur, ou avec celui de ses adversaires. Mais qui pourrait lui vouloir du mal?


  Boutier joignit l’extrémité de ses doigts et haussa les sourcils.


  —Beaucoup de monde, Louis! N’oublie pas que Paul de Gondi est soutenu par les dévots. Il a derrière lui à la fois l’Oratoire et une bonne part des amis d’Arnauld d’Andilly et de Saint-Cyran. Ce qui signifie que tous ceux qui s’opposent à ces gens-là sont ses ennemis.


  —Mais Paul n’est pas un dévot! Il assure même ne pas avoir la foi, objecta Fronsac.


  —Il te l’a dit en privé, mais il ne s’épanche pas là-dessus en public. Et puis, en vérité, ce n’est pas la foi qui est importante. Pour les dévots, Paul n’est qu’un pantin. Ils l’ont aidé à devenir coadjuteur, ils le pousseront ensuite pour qu’il soit archevêque, puis cardinal. Peut-être sera-t-il un jour Premier ministre. Je te le répète: Gondi n’est qu’une marionnette pour ces gens-là. La foi en Notre Seigneur n’a pas sa place dans ce jeu.


  —Donc ce seraient les ennemis des dévots qui auraient volé cette lettre? Des gens au service d’Enghien, peut-être?


  —Ceux qui l’ont volée savaient certainement ce qu’elle contenait, mais je ne vois pas comment les amis d’Enghien l’auraient su. Aussi je ne pensais pas à lui, plutôt à ceux qui s’opposent à une politique étrangère favorable à l’Espagne, à l’Empire ou au Saint-Siège. Surtout en ce moment où commencent les négociations de Münster10.


  —Les proches de Mazarin, donc. M.Le Tellier, Abel Servien ou Loménie de Brienne par exemple?


  —Peut-être, approuva lentement Boutier. Seulement, Paul de Gondi t’a affirmé que la reine et le royaume seraient en difficulté si cette lettre était rendue publique, que Mazarin lui-même serait emporté. Si c’est vrai, cela signifie qu’ils ne peuvent être les voleurs, car où serait leur intérêt? Aussi, je pencherais plutôt pour une affaire de vengeance.


  —Qui viendrait des ennemis personnels du coadjuteur?


  —Le comportement de Paul de Gondi suscite beaucoup d’hostilités. Ainsi, en ce moment, il souhaite écarter de leur diocèse les prêtres incapables. Le coadjuteur désire – avec raison – que les ecclésiastiques qui n’ont pas suffisamment de savoir en théologie quittent leur paroisse. Il met en place un tribunal pour juger des compétences de chacun et se fait ainsi beaucoup d’ennemis.


  —Mais comment ces gens-là auraient-ils pu s’introduire dans le petit archevêché, avoir connaissance de cette lettre et la dérober?


  —Je te concède que c’est difficile à envisager, et donc peu vraisemblable. Parlons donc de la deuxième ligne de ses adversaires: on y trouve essentiellement son oncle, qui le jalouse et le déteste.


  —J’y ai déjà pensé. Dans ce cas, M.de Bragelonne lui aurait procuré le modus operandi. Cet homme-là paraît être un redoutable aventurier et il doit savoir forcer une serrure. Mais cette lettre, m’a affirmé Paul, causerait aussi des dégâts à sa propre famille. Donc l’archevêque, son oncle, ne pourrait l’utiliser contre lui.


  —Tout dépend de ce qu’elle contient, observa Boutier en haussant les épaules. D’autre part, Jean-François de Gondi est un homme réputé surtout pour sa bêtise. Le coadjuteur le qualifie même du plus idiot de tous les idiots. Qui peut prévoir le comportement d’un sot?


  »Cependant, si nous l’éliminons, il ne nous reste que les femmes. Malgré sa laideur, Paul de Gondi est un grand séducteur. Tu sais que sa maîtresse a longtemps été Mmede Guémené. Depuis qu’elle a lu le livre d’Antoine Arnauld sur la grâce, elle est tombée en dévotion et elle pourrait bien avoir voulu reprendre des lettres compromettantes sur sa vie dissolue. À cette occasion, elle aurait pu emporter cette lettre par inattention.


  —La princesse serait capable d’un vol? s’étonna Louis.


  —C’est une femme au caractère impétueux. Elle est d’un tempérament téméraire et un tel larcin ne la ferait pas reculer. Elle a fait pire! Sais-tu qu’elle a battu le coadjuteur quand ils étaient amants? sourit le procureur.


  —Je l’ignorais!


  —Il l’avait trompée et, quand elle l’apprit, elle l’aurait saisi à la gorge, jeté au sol et lui aurait asséné de violents coups de chandelier!


  Louis se mit à rire.


  —L’oncle et Mmede Guémené font tous deux de bons suspects, reconnut-il. M.de Bragelonne pourrait bien avoir volé la lettre pour Jean-François de Gondi, mais qui aurait agi pour Mmede Guémené? L’abbé Ménage? L’intendant Rousseau? Un valet de chambre? Je ne crois pas qu’une femme comme elle aurait confié une telle affaire à de si petites gens, à des domestiques…


  Il se tut un instant avant de poursuivre.


  —Cependant, dans une telle conjecture, pourquoi Mazarin s’opposerait-il à ce que j’aide le coadjuteur?


  —Imagine que ce soit Mmede Guémené qui ait organisé ce vol pour récupérer ses lettres. Que Mazarin sache qu’elle est la voleuse, tout en ignorant qu’elle a aussi emporté un document compromettant. Il souhaite peut-être qu’un scandale éclate entre Paul de Gondi et la princesse. N’oublie pas ce qui s’est passé, il y a quelques mois, quand on a trouvé une lettre prétendument adressée par Mmede Longueville à Maurice de Coligny. La guerre a failli éclater entre la famille Condé et les Importants.


  L’affaire avait commencé au printemps. On avait ramassé, chez Mmede Montbazon, la maîtresse du duc de Beaufort, deux papiers tombés au sol. C’était des lettres d’une femme à son amant. Dans l’une, elle avouait lui avoir offert tous les avantages qu’il pouvait souhaiter et dans l’autre elle lui rappelait l’avoir dignement récompensé. Le duc de Guise avait assuré que les lettres étaient tombées de la poche de M.de Coligny. Mmede Montbazon avait affirmé qu’elles avaient été écrites par Mmede Longueville, la sœur du duc d’Enghien. Ainsi, s’était-elle gaussée, cette jeune femme, qui venait à peine de se marier, n’était qu’une gourgandine!


  Seulement, ce n’était que calomnie et Mmede Montbazon avait dû, en public et de bien mauvaise grâce, reconnaître ses médisances11.


  Boulier avait peut-être raison, reconnut Louis. Mazarin était bien capable de souhaiter un scandale qui affecterait le coadjuteur. Il avait toujours regretté d’avoir été contraint de le proposer à cette charge.


  —Que dois-je faire? demanda-t-il.


  Boutier se leva pour marquer la fin de l’entretien. Il s’approcha de son filleul et lui mit affectueusement la main sur l’épaule.


  —Abandonne, Louis! Après tout, tu ne dois rien à Paul de Gondi.
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  Le lendemain matin, Louis retourna à l’église Saint-Denis-du-Pas. La porte qui ouvrait dans la chambre du coadjuteur et communiquait avec l’église le tracassait. Il avait l’intuition que ce passage jouait un rôle dans l’énigme.


  Saint-Denis-du-Pas avait été construite à l’endroit où saint Denis avait été martyrisé. Le pas étant l’abréviation du mot passion. C’était une des plus petites et des plus vieilles églises de Paris et il était de bon ton pour les gens de qualité de venir y prier plutôt qu’à Notre-Dame.


  Devant l’église, après avoir confié son cheval à un gamin contre un sol, Louis examina un moment le porche et le petit parvis. Un carrosse attendait entre le sanctuaire et les jardins en contrebas. Il y avait un laquais sur le siège avant en compagnie du cocher.


  Le portail de Saint-Denis-du-Pas était tout simple: une porte ogivale dont le trumeau central était orné d’un saint Denis tenant sa tête – plutôt joyeuse – à la main.


  On le sait, Denis, condamné à mort, avait été fustigé avant d’être grillé et jeté aux lions, tout cela sans jamais succomber. Désespéré de ne pouvoir le tuer, le consul romain chargé de son exécution lui avait fait finalement couper le cou. Mais le futur saint avait ramassé sa tête avant de partir avec.


  Louis entra dans l’église. La nef était minuscule.


  Une femme de qualité priait devant l’un des trois autels décoré par un saint Denis flagellé. Elle portait un voile et Louis ne put la reconnaître. Il s’avança jusqu’à la petite sacristie dans laquelle un vieil homme nettoyait les ciboires. Après lui avoir glissé un écu d’argent, Louis l’interrogea:


  Oui, il voyait souvent le coadjuteur célébrer la messe, parfois avant l’aube. Non, il n’avait jamais vu personne monter l’escalier de bois, mais il était rarement dans l’église, et en tout cas jamais le soir. Oui, beaucoup de femmes de qualité venaient prier ici.


  Louis lui demanda s’il en connaissait quelques-unes.


  —Je connais Mmela princesse de Guémené, qui vient souvent seule le soir. Ses valets attendent dehors.


  —Comment savez-vous que c’est elle?


  —Parce que j’ai interrogé son cocher, sourit le sacristain de sa bouche édentée.


  —Vous a-t-elle dit pourquoi elle vient si souvent?


  —Bien sûr! Elle voue un culte à saint Denis, monsieur. C’était un homme incapable de perdre la tête! m’a-t-elle dit l’autre jour en riant. Contrairement à moi.


  Julie rentra en fin d’après-midi de chez Mmede Rambouillet, désormais complètement guérie. Rien ne s’opposait donc plus à leur retour prochain dans leur seigneurie de Mercy, près de Chantilly.


  Le soir, dans la bibliothèque de l’étude transformée en chambre quand le couple venait à Paris, Louis raconta à Julie son enquête et l’impasse dans laquelle il se trouvait.


  Il lui exposa ses interrogations et lui fit part de ses craintes. Que pouvait-il y avoir dans cette fameuse lettre? Il avait l’impression qu’il ne trouverait pas le repos tant que ce mystère en resterait un.


  Louis aimait à présenter ainsi à Julie la progression de sa pensée. En général, elle se taisait, mais ce silence pouvait provoquer chez lui de nouveaux cheminements. Et quelquefois, elle lui indiquait avec bonheur une direction à laquelle il n’avait pas songé.


  Il lui détailla les hypothèses sur ses doigts:


  Bragelonne est un individu prêt à tout pour de l’argent, dit-on. Il pourrait bien avoir volé cette lettre pour l’oncle de Paul. Par quel moyen? me diras-tu. Je te répondrai que savoir ouvrir un coffre est sans doute dans ses talents; avec les fréquentations qu’il a, il a peut-être appris à forcer une serrure.


  Mais comment suivre cette piste? Je ne peux tout de même pas aller interroger Jean-François de Gondi!


  »Intéressons-nous maintenant à l’abbé Ménage et à l’intendant Rousseau. Sont-ils suffisamment habiles pour avoir découvert la cachette de sa clef? Je ne crois pas. Celui qui, à vingt-cinq ans, écrivait la Conjuration de Fiesque est un esprit supérieur. Le secret est pour Paul de Gondi une seconde nature. Et puis, pour qui auraient-ils volé cette lettre? Pour Mmede Guémené?


  C’est alors qu’il fit part à son épouse de l’hypothèse de Boutier.


  —Maintenant, j’ai une ultime question, poursuivit-il. Pourquoi Mazarin exige-t-il que je me retire? Souhaite-t-il vraiment qu’un scandale éclate autour de la liaison entre la princesse de Guémené et le coadjuteur?


  »Tu le vois, de quelque côté que je me tourne, je me trouve face à des portes fermées!


  Julie fut incapable de lui apporter un apaisement.


  Dans la nuit, Louis ne put trouver le sommeil. Finalement, il se leva, abandonnant son épouse pour s’installer devant la cheminée. Il replaça une bûche dans l’âtre et, à la lueur des flammes, il tenta une nouvelle fois de comprendre.


  Son esprit de géométrie, comme le qualifiait plaisamment Pascal, fonctionnait par déduction à partir de faits évidents. Mais ici, les faits manquaient cruellement!


  Devant les flammes dansantes, Louis se souvint de la discussion qu’il avait eue quelques mois plus tôt avec Pierre de Fermat, un magistrat toulousain qui était sans doute le plus grand mathématicien de son temps. Que ce soit en mathématique ou en matière criminelle, il y a plusieurs façons de raisonner, lui avait rappelé le conseiller au Parlement. Si une approche est sans issue, il faut en utiliser une autre.


  Louis passa mentalement en revue les procédés qu’il connaissait.


  Euclide avait découvert le reductio ad absurdum, le raisonnement par l’absurde, un mode de conclusion qui, conduisant à une contradiction, rendait évidente la vérité. Mais il ne pouvait utiliser cette méthode puisqu’il n’avait rien sur quoi raisonner.


  Il songea ensuite à la méthode par récurrence qu’avait utilisée Fermat pour démontrer la conjecture de Diophante. Mais il ne voyait pas non plus comment il pourrait l’appliquer.


  C’est alors que, soudain, la lumière se fit.


  Il disposait déjà d’une évidente conclusion: Mazarin connaissait la vérité, et il se souvenait des mots de Toussaint Rose:


  Pour vous consoler, monsieur Fronsac, vous avez certainement compris que cet ordre est un hommage à votre perspicacité.


  Il n’avait qu’à raisonner à l’envers, ab inductus: Si Giulio Mazarini ne voulait pas qu’il aide Paul de Gondi, c’est parce qu’il avait peur que lui, Louis Fronsac, découvre la vérité! Et si Mazarin s’inquiétait tant, c’est tout simplement parce que c’était lui le coupable!


  C’est Mazarin qui avait organisé le vol de la lettre!


  Mazarin savait certainement que cette lettre pouvait lui nuire et c’était la raison pour laquelle il l’avait volée! Il la voulait pour la détruire et non pour desservir le coadjuteur.


  Louis ressentit alors un profond apaisement. Il ne saurait sans doute jamais la vérité sur le contenu de la lettre et sur l’identité du voleur, mais il était certain que Paul de Gondi ne souffrirait pas de ce vol.


  Rassuré, il trouva enfin le sommeil.
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  À son réveil, Louis décida d’écrire au coadjuteur pour lui demander un entretien. Quand il le rencontrerait, il lui annoncerait qu’il n’avait rien trouvé, qu’il ne pouvait poursuivre cette enquête et qu’il rentrait à Mercy. Il devrait toutefois, avant d’abandonner, s’assurer que l’hypothèse de Boutier était fausse.


  Nicolas porta la missive et revint rapidement avec un petit billet de Ménage lui proposant de passer voir le coadjuteur en tout début d’après-midi.


  Louis s’y rendit à cheval accompagné de Gaufredi.


  L’abbé Ménage l’attendait et le conduisit immédiatement dans le cabinet de travail du premier étage. Le coadjuteur, vêtu d’un pourpoint de chevreau, s’y trouvait avec l’abbé Basile. Il se leva aimablement dès qu’il vit entrer Louis.


  —Tu connais l’abbé Basile, Louis? Je ne sais pas ce que je ferais sans lui! Tu sais que l’assemblée du clergé qui a lieu tous les dix ans ouvre l’année prochaine à Paris et doit voter le don gratuit de l’église à la Couronne. Basile est chargé de préparer pour moi les documents financiers. Cet homme a un don, il faut dire qu’il est né dans le négoce où sa famille s’est enrichie. Moi, j’ai toujours été incapable de compter.


  Il fit signe aux deux abbés qu’ils pouvaient disposer.


  Basile sortit avec Ménage et, une fois la porte fermée, Louis s’expliqua en écartant les mains:


  —Monsieur le coadjuteur, j’avoue mon échec. Je ne dispose d’aucun élément pour retrouver votre lettre.


  Gondi ne cacha pas une grimace de dépit.


  —J’espérais… je me faisais sans doute des illusions, déclara-t-il avec aigreur.


  —La seule idée que j’ai eue ne vous plaira pas, monseigneur. Voulez-vous la connaître?


  Gondi haussa un sourcil, puis opina lentement.


  —J’ai découvert la porte dans votre chambre.


  —Et alors?


  Le ton était brusquement devenu glacial.


  —C’est par là que passe Mmela princesse de Guémené lorsqu’elle vient vous voir.


  Gondi blêmit légèrement. Louis remarqua combien ses mains tremblaient. Pour cacher son émoi, le coadjuteur se dirigea vers la fenêtre, tournant le dos à son visiteur.


  Un silence hostile s’installa entre eux.


  —J’ai eu tort, cracha Gondi au bout d’un moment.


  Il se retourna et regarda Louis durement.


  —J’ai eu tort de vous confier cette affaire, monsieur le chevalier – il ne tutoyait plus Louis. On m’avait pourtant prévenu que rien ne vous échappait!


  —Rien ne m’échappe, monseigneur? ironisa Fronsac. Vous vous gaussez! Je ne sais rien! Quant à ce que je découvre, je n’en parle jamais. Personne ne saura rien de vos relations avec Mmela princesse qui ne regardent que vous et elle. Si j’ai abordé ce sujet, c’est que j’ai une question à vous soumettre: Mmede Guémené sait-elle où se trouve la clef de votre coffre?


  Gondi se passa la langue sur les lèvres et ne répondit pas tout de suite.


  —Je n’aime pas dissimuler à mes amis, Louis, tu le sais, soupira-t-il. Oui, je le lui ai montré.


  Il secoua lentement la tête.


  —Pour tout le monde, Mmede Guémené m’a donné mon congé. Je le dis et je le répète: M.d’Andilly me l’a enlevée! Elle s’est retirée dans sa maison du Port-Royal. Elle ne met plus de poudre, elle ne se frise plus. Mais les braises de notre passion ne sont pas éteintes, et elle vient parfois me voir ici.


  »Elle sait où je conserve les lettres qu’elle m’a écrites et elle peut les reprendre quand elle le désire. Je suis un homme d’honneur, Louis. Ces lettres sont toujours là et Anne de Rohan n’est pas ma voleuse. Tu t’es trompé, conclut-il tristement.


  Le soir, les Fronsac se rendirent rue de la Verrerie pour dîner chez Gaston qui venait de rentrer de Rouen. Nicolas, le fils de Jacques Bouvier, conduisait le carrosse et Gaufredi accompagnait son maître à l’intérieur, armé jusqu’aux dents comme d’habitude.


  Louis n’échangea que quelques mots avec son épouse. Il avait l’esprit ailleurs. Il méditait sur les contradictions de la princesse de Guémené et surtout sur la grâce divine. Dieu l’avait-il accordée à cette femme frivole? Comment était-on choisi par le Seigneur? Lui-même l’avait-il reçue?


  À ces questions non plus, il n’avait pas de réponse.


  Lorsqu’il avait commencé sa carrière dans la police, Gaston de Tilly logeait dans une soupente, sous des combles glacials l’hiver et étouffants l’été. Pour se débarrasser de lui, enquêteur trop curieux, le cardinal de Richelieu lui avait offert une lieutenance de régiment revendue, plus tard, trente mille livres. La charge de commissaire-examinateur de Saint-Germain-l’Auxerrois lui avait aussi été offerte, cette fois comme une récompense par le cardinal Mazarin.


  Plus tard, il avait ramené un riche butin de la bataille de Rocroi. Avec cet argent, il avait acheté une petite ferme qui l’approvisionnait en volailles et cochonnailles et il louait désormais le deuxième étage d’un immeuble, rue de la Verrerie. Il disposait là de quatre pièces en enfilade, dont l’une était réservée à ses deux laquais. Une femme de chambre, et depuis peu une cuisinière, complétaient sa domesticité et logeaient dans les combles.


  Pour lui-même, Gaston disposait d’une grande chambre où il recevait ses amis, d’une bibliothèque aux murs couverts de livres écrits en latin ou en grec et d’une grande antichambre meublée d’un buffet et d’un grand coffre.


  C’est là que les domestiques avaient monté la table à tirants.


  Ils seraient quatre à ce dîner, car Gaufredi mangerait avec eux. Seul Nicolas irait prendre son repas dans l’auberge où il rangerait la voiture et reviendrait chercher ses maîtres plus tard.


  En habit de satin noir et bas de soie, Gaston reçut ses amis avec une extrême solennité, tant il voulait leur faire honneur. Pour l’occasion, Julie avait revêtu une chemise en toile de Hollande avec un grand col rabattu en dentelle et une modeste de satin sombre. Par les ouvertures lacées de rubans et sous les retroussis du corps de robe, on apercevait sa friponne en taffetas. Louis avait endossé son pourpoint de velours noir des Flandres dont les manches en chiquetade laissaient bâiller une élégante chemise de soie. Ses poignets étaient serrés par ses éternels galants noirs. Il portait son collier de chevalier de saint Michel et son épouse un collier de perles qui lui venait de sa mère.


  Gaufredi, lui-même, s’était distingué, car il avait enfilé un pourpoint de buffle presque neuf.


  Ils s’installèrent à la table. Gaston sauta le bénédicité et les laquais emplirent les verres de clairet de Bourgogne. Après un premier service de brochets péchés dans la Seine, les deux valets présentèrent un chapon au jus de vinaigre.


  Chacun étant copieusement servi, Gaston éloigna ses serviteurs pour parler de l’homme qu’il avait arrêté à Rouen, un fraudeur sur les taxes ayant tué sa sœur pour l’avoir dénoncé. Il serait jugé dans quelques jours au Grand-Châtelet et pendu immédiatement après par Jehan Guillaume, l’exécuteur de la haute justice, dit-il.


  Louis lui raconta à son tour la visite de Paul de Gondi et l’enquête qu’il avait menée pour lui. Il savait que son ami était un tombeau pour les affaires dont il s’occupait.


  Il lui énuméra les hypothèses qu’il avait faites et les gens qu’il avait rencontrés, en particulier Bragelonne que Gaston connaissait de réputation.


  —C’est en effet un sacripant, confirma le commissaire. Sais-tu qu’il fréquente le tripot de la Belle Gueuse qui vient de rouvrir12? Il a des dettes partout et en est réduit à faire travailler quelques bougresses, rue Grattecul et rue de la Pute-y-Muse, comme n’importe quel sergent des gardes-françaises! Je ne comprends pas que le coadjuteur le garde à son service!


  —En s’entourant de poètes crottés, de railleurs libertins et de mécréantes canailles, je crois que Paul de Gondi cherche à s’évader de ce monde ecclésiastique qu’il déteste. Bragelonne, comme d’autres que j’ai vus, lui permettent d’approcher ce monde d’aventuriers dans lequel il aurait aimé vivre.


  Il passa alors en revue chacun des habitués du petit archevêché, s’attardant sur Chapelain, toujours aussi crasseux, se moquant gentiment du pédant Ménage et de quelques autres que Gaston connaissait.


  —Il y avait aussi un abbé onctueux nommé Basile. J’ai eu l’impression qu’il ne cherchait guère ma compagnie. Sitôt qu’il a su mon nom, il s’est éloigné comme si j’étais le Diable. Quand j’y repense, cette attitude me trouble encore. Le connais-tu?


  —Je ne connais pas tous les abbés de Paris! plaisanta Gaston.


  —C’est vrai! Voici ce que je sais sur lui: son frère serait l’évêque de Bayonne. Il doit être de bonne famille.


  —Fouquet? Basile Fouquet? s’étonna Gaston.


  —Ce nom de Fouquet me dit quelque chose…


  —Les Fouquet sont à Mazarin, mais un peu trop proches des dévots. Celui qui monte dans la famille est Nicolas. Il était au collège de Clermont avec nous, bien qu’un peu plus jeune. Tu dois t’en souvenir. Il connaît certainement Gondi.


  —Je me remémore maintenant de qui il s’agit, déclara pensivement Louis. Leur père ne serait-il pas François Fouquet, conseiller au Parlement?


  Gaston hocha du chef en pelant un fruit.


  —Ce sont des gens qui ont fait fortune dans le commerce du drap avant de se reconvertir dans la magistrature, si je ne me trompe pas…


  —C’est cela même. Nicolas a épousé une riche héritière qui a eu le bon goût de mourir en lui laissant sa fortune, ce qui lui a permis l’acquisition de la vicomté de Vaux. Il est actuellement intendant de justice et finances à Grenoble.


  »Quant à Basile, je ne sais pas grand-chose sur lui sinon que, malgré sa jeunesse, il aurait toute la confiance de Mazarin. Je crois savoir aussi qu’il est assez effronté, un peu fripon, disent ses ennemis et en tout cas d’une redoutable habileté. Il n’est que clerc aussi n’hésite-t-il pas à étaler ses conquêtes. Dreux d’Aubray m’en a parlé récemment, car il serait au service d’Hugues de Lionne.


  —Hugues de Lionne? répéta Louis dont les yeux se dessillaient.


  Lionne, marquis de Fresne, était un des principaux secrétaires de Mazarin. Personnage fort habile, fils de la sœur d’Abel Servien, l’ancien ministre de la Guerre de Richelieu et actuel plénipotentiaire au congrès de Münster, en Westphalie.


  Louis savait que Servien avait commencé sa carrière comme intendant de justice en Aquitaine. Il était alors chargé par Richelieu de lutter contre l’espionnage anglais. Ensuite, il avait gardé la main sur la police et le renseignement comme ministre de la Guerre. Puis il avait été disgracié avant de revenir au pouvoir appelé par Mazarin. Louis savait qu’il avait appris son métier d’espion à son neveu.


  Lionne était en réalité chargé de la diplomatie secrète de Mazarin, de ses réseaux d’informateurs, et plus généralement de ses services secrets.


  Cela signifiait que l’abbé Basile Fouquet n’était pas par hasard chez le coadjuteur. S’il était à Mazarin, c’était bien le cardinal le voleur.


  7.


  Nous l’avons dit, le Cloître était un enclos avec ses portes, son mur d’enceinte et ses jardins face à la Seine. Là, vivaient les chanoines de Notre-Dame qui cherchaient ainsi à s’isoler du dédale de ruelles minuscules tortueuses et puantes qui formait le reste de la Cité. Hors le Palais, la cathédrale, l’archevêché et les monuments ecclésiastiques ou charitables, le reste de l’île n’était en effet que maisons en colombages, torchis et plâtre de Montmartre. C’étaient des bâtisses étroites, de trois ou quatre étages, chacun en saillie et affaissé sur le précédent.


  Ces maisons, presque toujours minuscules, se serraient entre les chapelles, les oratoires, les écoles religieuses, les couvents et les prieurés. Toutes ces constructions se pressaient, s’emmêlaient dans des ruelles infâmes hantées par les mendiants, les clercs de la basoche et les bougresses en robe rouge recherchées surtout par les jeunes abbés.


  Aussi, les deux mendiants qui se dirigeaient vers le parvis de Notre-Dame ne détonnaient pas. C’était un couple comme on en voyait partout. Peut-être le père et le fils. Un vieillard chenu, appuyé sur une canne enveloppée par des chiffons, accompagné d’un plus jeune homme qui l’aidait à marcher. Tous deux avaient le visage ravagé par les pustules et les croûtes.


  Les misérables franchirent la porte de l’Enclos. Arrivés devant la maison du Chapitre, ils se séparèrent. Le plus jeune entra dans l’ancien cloître situé derrière Notre-Dame, puis franchit la poterne qui donnait à l’arrière de la seconde cour de l’archevêché. Là, il s’assit par terre au pied d’un arc-boutant, une sébile devant lui, ne perdant pas des yeux la porte du petit archevêché.


  Pendant ce temps, le second mendiant poursuivait son chemin. Un observateur attentif qui l’aurait suivi aurait été surpris de découvrir que le vieil homme était maintenant capable de marcher sans aucune aide. Au bout des bâtiments canoniques, il tourna à main droite pour se diriger vers Saint-Denis-du-Pas. Devant le porche, il s’arrêta. Un gueux, assis sur un des bancs de pierre du portail, occupait déjà les lieux. Notre vieillard s’approcha de lui et lui murmura quelques mots. L’autre croassa un ricanement de mépris.


  Le vieillard sortit alors de dessous ses guenilles un gros couteau de chasse fort menaçant. Immédiatement le mendiant sur le banc se leva et partit. Le vieillard s’installa à sa place.


  Midi carillonnait à Notre-Dame quand une chaise à porteurs arriva par la cour de l’archevêché. Ce devait être un personnage important car deux laquais en livrée, armés de bâtons, suivaient la chaise. Celle-ci fit halte devant la porte du petit archevêché que l’un des serviteurs fit ouvrir. Un petit homme sortit de la chaise. Sombre de peau comme un Barbaresque, il était revêtu d’un camail d’évêque. Apercevant notre mendiant, il s’approcha de lui avec un regard miséricordieux.


  À quelques pas, il s’arrêta pourtant brusquement puis recula, saisi par l’effroyable puanteur du miséreux. Il psalmodia alors une brève bénédiction avant de sortir une bourse de sa soutane et de remettre un écu au malheureux qui murmura à son tour un remerciement incompréhensible.


  Le coadjuteur rentra ensuite dans le petit archevêché.


  Louis Fronsac, c’était notre mendiant qui sentait si mauvais, remercia le ciel de lui avoir fait songer à Jean-François Niceron.


  Le même matin, beaucoup plus tôt, Louis et Gaufredi, revêtus de vieilles hardes, s’étaient présentés au couvent des minimes derrière la place Royale.


  À l’origine, le couvent n’était que la maison parisienne de cette congrégation qui se considérait comme l’ordre religieux le plus humble. Les minimes se consacraient à la prière et à l’étude. Peu tolérants, leur foi primait sur toute autre considération jusqu’au jour où était arrivé le père Mersenne. Ce prêtre, mathématicien de génie, avait, en quelques années, développé un entrelacs de correspondances avec les plus grands scientifiques d’Europe. Depuis, le couvent recevait la visite des plus grands érudits qui venaient débattre avec lui dans sa minuscule cellule.


  Mersenne s’était entouré d’une équipe de jeunes religieux talentueux dans le domaine des sciences, dont le père Niceron qui se passionnait pour les illusions d’optiques et les automates.


  Louis avait déjà fait appel aux minimes. Une fois, le père Niceron l’avait même grimé avec l’assistance d’un moine qui confectionnait des masques humains pour ses automates. Ce déguisement lui avait permis d’entrer dans une bande de truands qui voulaient assassiner Mazarin13.


  Au porche du couvent, Louis, ayant donné son nom, parvint à faire appeler le moine-concierge. Celui-ci le reconnut et, bien qu’il fût surpris des guenilles de son interlocuteur, il accepta d’aller chercher le père Niceron.


  Un jeune prêtre aux yeux vifs et au visage émacié cerné par un fin collier de barbe noire arriva très vite.


  —Monsieur le chevalier! fit-il avec surprise en examinant les hardes de Louis.


  —J’ai encore besoin de votre aide, mon père, sourit Fronsac en écartant les mains.


  —Suivez-moi en silence, proposa le père Niceron après une seconde d’hésitation.


  Il les conduisit tous deux dans sa cellule et les fit asseoir sur des escabeaux. Là, s’asseyant lui-même sur la planche qui lui servait de lit, il attendit que ses visiteurs s’expliquent.


  —Mon père, vous avez déjà rencontré mon ami et garde du corps Gaufredi. Nous avons besoin de passer inaperçus durant quelques heures. Nous nous sommes vêtus de guenilles pour nous fondre parmi les malingreux14 mais nos visages restent reconnaissables. Or, il est important que ceux qui nous approchent ne puissent nous identifier. Aussi, j’ai pensé à votre frère qui travaille sur vos automates et sait si bien maquiller un visage avec de la colle et des onguents. Accepteriez-vous de nous refaire une figure couverte de plaies hideuses pour que nous ressemblions à de véritables francs-mitoux15 ou même à des sabouleux16.


  Niceron ne répondit pas sur-le-champ. Dans quelle affaire s’était encore engagé cet homme? songeait-il. Il se pourrait bien que son église ait besoin d’en savoir plus.


  —Pourquoi vous aiderais-je? s’enquit-il en plissant les yeux.


  —Par amitié? suggéra Louis dans un sourire.


  Niceron lui rendit un sourire figé en restant silencieux.


  —Disons que je deviendrai votre obligé, j’aurai une dette envers vous et votre ordre. Ce marché vous convient-il?


  —Si je vous demandais pourquoi vous voulez vous dissimuler ainsi…


  —Je ne vous répondrais pas et, si vous refusez de nous aider, je me passerai de vous, déclara Louis d’un ton ferme en écartant les mains.


  Il ajouta pourtant en souriant:


  —Mais je sais que vous allez accepter.


  Niceron fit semblant d’hésiter encore un instant. Maquiller ces deux hommes ne posait aucune difficulté. Cela prendrait au plus une heure. Et pouvoir demander plus tard un service à Louis Fronsac serait un précieux avantage pour son ordre.


  —C’est d’accord, sourit-il à son tour.


  On les conduisit au dernier étage du couvent où se trouvaient les automates de Niceron, tristes formes humaines étendues sur le sol. Là, un moine barbu les examina longuement en tâtant leur visage du bout de ses doigts.


  —Ils doivent être complètement méconnaissables, couverts de répugnantes pustules et de plaies infectes, lui expliqua gravement Niceron.


  On grisa les cheveux de Louis et on plaça une affreuse perruque sur la tête de Gaufredi. De petits objets leur déformèrent les narines. Une teinture leur assombrit le teint. On leur noircit les dents. Ensuite, le moine étala une pâte à plusieurs endroits de leur front et sous leurs yeux. En séchant, l’onguent forma des pustules et des croûtes purulentes.


  —Bien! décida Niceron, l’air satisfait. Maintenant, parfumons-les.


  En se bouchant le nez, il déversa sur les guenilles un liquide infâme à l’odeur âcre d’excrément.


  —Avec cela, personne ne vous approchera! plaisanta-t-il.


  Tout l’après-midi, des invités arrivèrent. Louis reconnut l’abbé Basile Fouquet et Chapelain. Aucun des deux ne remit une aumône au pauvre mendiant. Gaufredi eut plus de chance, Vincent Voiture lui donna quelques sols.


  La soirée arriva et peu à peu les invités se retirèrent. Les deux mendiants guettaient Basile pour savoir où il habitait.


  Les derniers à partir furent justement l’abbé Fouquet et Ménage. Sortant ensemble par la porte arrière, ils se dirigèrent vers la poterne conduisant au cimetière. Ménage s’arrêta devant Louis et lui demanda s’il avait besoin d’aide. Louis croassa une réponse incompréhensible et l’abbé lui remit un sol.


  Alors qu’ils s’éloignaient, Louis se redressa et les suivit.


  Ils s’arrêtèrent rue Massillon, où Ménage ouvrit la porte d’une maison branlante. L’abbé Basile le salua et poursuivit seul son chemin. Il s’engagea sous l’arcade de la rue des Chantres et prit ensuite une ruelle étroite jusqu’à une minuscule habitation en torchis. Louis resta dans l’ombre d’un encorbellement à l’observer. L’abbé entra. Louis attendit un moment, mais Basile Fouquet ne ressortit pas.


  C’était l’heure des vêpres, et les cloches sonnaient à toute volée à Notre-Dame quand Fronsac et Gaufredi se présentèrent devant la porte de l’abbé Basile. Auparavant, ils étaient retournés à l’étude et, sous le regard étonné des frères Bouvier et de Jeannette Bouvier, la cuisinière, ils avaient demandé de l’eau chaude pour se laver le visage.


  Ils étaient repartis aussitôt après, dans des vêtements propres.


  Le judas dans la porte s’entrouvrit.


  —Que voulez-vous? s’enquit une voix chevrotante.


  —Je suis le marquis de Vivonne. Je viens de la part de Mgrle coadjuteur pour parler à M.l’abbé de toute urgence.


  La grille se ferma et ils attendirent. Une ou deux minutes plus tard, la grille se rouvrit.


  —Que me voulez-vous?


  C’était une voix de jeune homme. Louis se répéta.


  —Je suis l’abbé. Dites-moi ce qui vous amène.


  —Je viens vous parler de MgrMazarin, ainsi que de M.de Lionne.


  Il n’y eut aucune réponse. Puis le bruit d’un verrou retentit et la porte s’ouvrit.


  Ils avaient devant eux une vieille femme et l’abbé qui portait une riche robe d’intérieur damassée.


  —Vous êtes deux? s’étonna-t-il, manifestement contrarié. Suivez-moi!


  Un escalier vermoulu et branlant grimpait raide, l’abbé le prit et ils le suivirent jusqu’au deuxième étage. Ils entrèrent dans une minuscule pièce au plancher en pente et aux murs de guingois. Une bougie de suif se consumait sur une table de pin couverte de feuillets. Il y avait un encrier et des plumes. L’abbé devait travailler, jugea Louis en balayant les lieux du regard. Le reste du mobilier était constitué d’un lit à rideaux et d’un coffre sur lequel était posée une cuvette de terre cuite.


  —Expliquez-vous, monsieur! ordonna l’abbé quand ils furent entrés et qu’il eut soigneusement fermé la porte.


  Louis remarqua qu’il ne lui demandait pas comment il avait eu son adresse.


  —Monsieur l’abbé, j’ai été chargé par Mgrle coadjuteur de retrouver une lettre qu’on lui avait volée.


  Il se tut et l’abbé attendit un instant avant de lâcher, une ombre d’inquiétude dans le regard:


  —Et alors?


  —C’est vous qui l’avez volée.


  —Voilà une accusation grave, et surtout gratuite…


  —Grave? Certainement. J’attends vos explications avant de prendre les décisions qui s’imposent.


  —Qu’espérez-vous donc, monsieur? demanda l’abbé avec insolence.


  Il avait visiblement repris ses esprits et paraissait maintenant sûr de lui.


  —Vous songez peut-être à obtenir de moi quelque confidence par la force? J’ai ici une domestique qui, au premier appel de ma part, ira chercher le guet. Je vous conseille de partir sans faire de scandale.


  —Utiliser la force? répéta Louis d’un air faussement étonné, en s’asseyant sur un escabeau. Vous n’y pensez pas! Encore que mon ami Gaufredi en serait bien capable. Je l’ai vu tirer des paroles d’un muet, monsieur l’abbé. Il était reître en Allemagne et il m’a une fois raconté les supplices effroyables qu’il pratiquait sur les religieuses et les prêtres, vous plairait-il de les entendre?


  Gaufredi prit son air le plus féroce et l’abbé Basile pâlit sensiblement.


  —Partez, monsieur, et j’oublierai cette affaire, répéta-t-il, mal à l’aise.


  —Partir? Mais je n’ai pas terminé, monsieur Fouquet. Vous ne m’avez encore rien dit! s’amusa Louis.


  —Vous connaissez mon nom?


  —Je sais tout. Enfin, presque tout.


  —Vous ne saurez rien de ma part, dit l’abbé d’une voix qu’il voulait ferme malgré un timbre inquiet.


  —Mon ami Pierre de Fermat m’a souvent conseillé de raisonner ad absurdum pour mettre en évidence des solutions difficiles à extirper. Voulez-vous que je m’y prête?


  Basile Fouquet resta interloqué, tandis que Louis observait le tremblement de ses mains.


  —Imaginons – c’est absurde, bien sûr – que vous refusiez de répondre à mes questions. Je m’en irais sur-le-champ et j’irais voir Mgrle coadjuteur. Je lui expliquerais que vous êtes son voleur. Vous seriez perdu et vous entraîneriez votre famille dans votre disgrâce. Pensez donc, une famille de brigands! Sans oublier ce qui vous attendrait après votre passage devant le tribunal ecclésiastique!


  —On ne vous croira pas! gémit l’abbé d’une voix rauque en se laissant tomber sur le coffre.


  —C’est un pari de votre part. Êtes-vous prêt à prendre le risque? J’ai toute la confiance de monseigneur et la question préliminaire17 délie bien des langues!


  —Je dispose d’un brevet signé par MgrMazarin18.


  —Croyez-vous que cela vous sauvera? Car je n’en ai pas terminé: j’irais ensuite demander audience à Son Éminence et lui avouerais que vous m’avez vendu la vérité pour trois cents écus. Je lui dirais qu’à l’avenir, il devrait choisir des espions plus incorruptibles!


  —Mais ce serait un mensonge ignoble! s’insurgea Basile dans un râle.


  —C’est vrai! reconnut Louis avec une expression faussement affligée. C’est que j’ai beaucoup appris sur les combinazioni au contact de MgrMazarin, mais vous voyez, tout cela est absurde, car, si vous me dites la vérité, ici et maintenant, ni Mgrde Gondi ni Mgrle cardinal ne sauront que vous m’avez parlé, poursuivit-il chaleureusement.


  —Pour quelle raison vous croirais-je? hésita l’abbé, maintenant complètement anéanti.


  —Parce que je vous donne ma parole, et que vous n’avez pas le choix.


  Le jeune Basile Fouquet resta silencieux un moment. L’esprit en pleine confusion. Il commençait à peine sa carrière d’espion. Pouvait-il tout perdre à cause de cet homme trop habile?


  Il prit peu à peu conscience qu’il était vaincu, tout en se promettant d’avoir sa revanche. Finalement, il laissa échapper un soupir faussement fataliste en murmurant:


  —Que voulez-vous savoir?


  —Le contenu de la lettre, et comment vous avez été amené à la dérober.


  —C’est une longue histoire, monsieur… Je suis entré au service de Mgrle coadjuteur à la demande de M.Hugues de Lionne qui connaît bien mon frère Nicolas.


  —Je le savais.


  L’abbé ne releva pas.


  —À peine nommé, Mgrle coadjuteur a dû s’occuper de l’assemblée du clergé qui débutera l’année prochaine à Paris. Vous le savez, cette assemblée décide du montant du don gratuit de l’Église de France à la Couronne. C’est un travail prodigieux à préparer. Il faut reprendre les archives de la répartition du don, dix ans auparavant, tenir compte de la demande de la surintendance des finances, mais aussi, ne pas trop pressurer nos paroisses et nos congrégations. Mgrde Gondi comprenait qu’il ne serait pas prêt. Il en a parlé à M.d’Avaux, le surintendant des finances, et Hugues de Lionne l’a su. Or, dans notre famille, nous sommes plutôt adroits avec les chiffres et mon frère est très estimé, aussi les amis de Mgrde Gondi n’ont rien trouvé à redire quand j’ai été choisi.


  »Pour M.de Lionne, je devais préparer un don gratuit qui convienne à Son Éminence. Vous devez vous en souvenir, lors de la précédente assemblée, il y a dix ans, le cardinal de Richelieu avait voulu imposer des députés à sa dévotion, quitte à emprisonner les récalcitrants. MgrMazarin n’agit pas avec cette brutalité. Une fois dans la place, je devais seulement l’informer et orienter insensiblement les débats en sa faveur. Ayant accès au cabinet de travail du coadjuteur, je devais aussi consulter ses papiers privés et son courrier, car MgrMazarin considère M.de Gondi comme un factieux en puissance.


  »Avec un clavellier, j’ai appris à ouvrir n’importe quelle serrure à l’aide de petits crochets. Il m’a donc été aisé de pénétrer dans la chambre du coadjuteur et de fouiller son coffre. C’est à cette occasion que j’ai découvert la lettre.


  —Que contient-elle de si important?


  —C’était une lettre de M.de Paul. Datée du mois de février de cette année, elle suppliait le coadjuteur de prononcer ses vœux de prêtre le plus vite possible, et dans la discrétion.


  Il se tut pour que Louis prenne bien conscience de ce qu’il disait.


  —Vous voulez dire que l’évêque de Corinthe n’est pas prêtre? demanda Louis incrédule.


  —Il l’est maintenant, rassurez-vous! Mais il ne l’était pas le 22janvier, quand la bulle papale a été présentée au Chapitre.


  Louis resta silencieux. Il comprenait maintenant ce que Gondi avait voulu dire:


  «Ce serait tragique pour moi, pour ma famille, pour la reine, et même pour la France… Ce serait même grave pour toi, Louis… Mazarin serait emporté comme une brindille dans un torrent.»


  Que l’on apprenne que l’évêque proposé comme coadjuteur par la reine n’était pas prêtre et ce serait une émotion considérable! L’Église de France tout entière serait atteinte. Ce serait la ruine de tous les efforts de la contre-réforme, la victoire définitive des protestants et des jansénistes sur une Église corrompue! Il songea au Divorce céleste de Ferrante Pallavicino, cet ouvrage condamné par le Saint-Siège qui envisageait un divorce entre le Seigneur et l’Église.


  —Avais-je le choix? J’ai volé la lettre et je l’ai remise à MgrMazarin, reconnut Basile en écartant les mains pour insister sur cette évidence.


  —Qu’en a-t-il fait?


  —Il a secrètement conféré avec la reine, Hugues de Lionne et Toussaint Rose, ensuite il a fait venir Vincent de Paul pour l’entendre. J’étais présent. Celui-ci a demandé pardon, expliquant son geste par les tourments qu’il éprouvait. Voici ce qu’il nous a dit:


  »‘‘Le 8juin, le Conseil de conscience de Sa Majesté avait nommé Paul de Gondi coadjuteur de Paris. C’est son père et moi-même qui avions fait pression sur Sa Majesté, seulement Paul n’était pas prêt. À ce moment-là, hésitant toujours à s’engager, il n’était qu’un clerc qui n’avait pas encore prononcé ses vœux. Nous l’ignorions, sinon nous n’aurions pas agi avec tant de précipitation, aussi, lorsqu’il nous l’a avoué, nous lui avons ordonné de s’engager discrètement et rapidement. Il y avait d’autant plus urgence que le pape pouvait mourir à tout moment et que son oncle, l’archevêque, était en mauvaise santé.”


  »Gondi avait acquiescé et M.de Paul avait rempli les documents ecclésiastiques assurant qu’il était prêtre. Le 16octobre, le coadjuteur avait présenté son doctorat en théologie à la Sorbonne, puis avait fait son premier prêche à Toussaint. Vincent de Paul et Philippe-Emmanuel de Gondi avaient été rassérénés.


  »Seulement, au début du mois de février, M.le coadjuteur, interrogé par M.de Paul qui lui demandait la date à laquelle il avait prononcé ses vœux, avait reconnu qu’il n’avait rien fait. Il avait repoussé sa décision à la fois par négligence et par peur que n’éclate un scandale.


  Louis repensa alors au jugement de son ami Gédéon: sa pente naturelle est l’oisiveté. L’abbé Basile poursuivit:


  —Épouvanté, M.de Paul avait donc écrit une lettre très ferme et très suppliante au coadjuteur, lui rappelant ses devoirs envers lui et sa famille. Et finalement Mgrde Gondi s’était exécuté. Il avait fait une brève retraite dans un couvent où il avait enfin été ordonné prêtre.


  »Un débat eut lieu pour savoir ce qu’il fallait faire. La décision de MgrMazarin fut de brûler la lettre et d’oublier cette fâcheuse affaire. Seulement, il y a quelques jours, vous vous y êtes intéressé. C’est moi qui ai prévenu M.de Lionne. Mazarin s’est inquiété. Il vous connaissait suffisamment pour savoir que vous alliez découvrir la vérité. C’est pourquoi il vous a envoyé M.Rose afin de vous contraindre à abandonner. Mais je vois que cela a été inutile.


  Le silence se fit. Louis méditait et l’abbé Basile attendait sa décision.


  —L’affaire en restera donc là, dit Louis pensivement. Vous ne parlerez pas de ma visite à Son Éminence. Je préviendrai Gondi que sa lettre a été détruite. Je ne lui dirai rien d’autre. Cela vous convient-il?


  L’abbé déglutit et opina du chef.


  8.


  Louis Fronsac fut reçu à nouveau par le coadjuteur le lendemain.


  —Monseigneur, je sais ce que contenait la lettre que Vincent de Paul vous a envoyée, déclara-t-il de but en blanc.


  Le coadjuteur, habituellement foncé de peau, devint gris.


  —J’ignore qui vous a volé cette lettre mais elle est parvenue entre les mains de MgrMazarin qui l’a détruite. Il sait que vous avez désormais prononcé vos vœux. Ce secret est donc définitivement enfoui.


  —Comment… comment y es-tu parvenu? bredouilla Gondi.


  —Je n’explique jamais mes méthodes, monseigneur.


  Le coadjuteur était debout. Il fit quelques pas en silence dans son cabinet avant de déclarer:


  —Tu dois mal me juger, Louis.


  —Je ne porte pas de jugement sur ceux qui me demandent mon aide, monseigneur.


  Gondi s’arrêta devant lui et eut un timide sourire qui le rendit encore plus laid.


  —Il faut me comprendre, Louis. Je hais cette profession dans laquelle j’ai été jeté par les miens. Au seuil de l’engagement définitif, j’ai essayé de reculer par tous les moyens et, ensuite, je n’ai pas osé braver le risque de me découvrir. C’est le père Vincent qui m’a finalement décidé. Sans sa lettre, je n’aurais peut-être jamais prononcé ces vœux qui pour moi n’avaient aucune importance… puisque je n’ai pas la foi. Quelle importance d’être prêtre ou non? J’étais capable de prêcher et de m’occuper de l’administration de mon diocèse, sans pour autant être prêtre. En revanche, mon oncle, qui a pourtant prononcé ses vœux, en était incapable! À quoi servait cette ordination ridicule?


  »Chaque jour, l’imminence de celle-ci me rappelait comme une blessure tout ce à quoi je devais renoncer: les duels, l’arrogance, les femmes! Je devais devenir un homme différent: bon, humble, chaste. C’était impossible! cria-t-il. Ce n’était ni dans ma race ni dans ma nature!


  »Le pire était la chasteté! Devais-je devenir comme mon oncle? Faire discrètement venir des ribaudes vérolées dans mon lit?


  »Je fis une retraite à Saint-Lazare l’année dernière et, après six jours de réflexion, comprenant que je ne serai pas capable d’être prêtre, je pris la ferme résolution de remplir exactement tous les devoirs de ma profession et d’être homme de bien pour le salut des autres, et simultanément, je pris le parti de faire le mal par dessein et d’être méchant pour moi-même19.


  »Cela a duré quelques mois, jusqu’à ce que Vincent de Paul m’écrive. Une lettre si poignante, si suppliante, que je ne pouvais que m’exécuter. J’ai finalement prononcé mes vœux dans un monastère à la fin février. Depuis, j’ai revu M.de Paul qui m’a assuré que je n’étais pas trop éloigné du royaume de Dieu! s’exclama-t-il avec ironie.


  —Mais pourquoi avoir gardé cette lettre? Pourquoi ne pas l’avoir détruite?


  Gondi resta silencieux longtemps avant de répondre:


  —Je ne sais pas, Louis. Peut-être comme un témoignage qui me rappellerait que je n’avais pas choisi cette voie. Peut-être aussi comme une protection, si un jour la régente ou Mazarin m’attaquaient. Peut-être simplement par négligence. Je ne sais pas.


  Le 9avril, jour de l’Annonciation, le coadjuteur reçut la reine en grande pompe à Notre-Dame. Louis Fronsac était déjà rentré à Mercy. Avant son départ, Paul de Gondi lui avait remis cinq mille livres pour le remercier.


  L’assemblée du clergé ouvrit le 21juin1645. Le coadjuteur y fit une intervention remarquée, prenant ouvertement le parti des évêques contre la Cour. Sa harangue de clôture fut encore plus sévère. Mazarin l’invita donc à dîner le soir même. De quoi parlèrent-ils? On l’ignore.


  Basile Fouquet quitta le service du coadjuteur qui ne sut rien de sa trahison. Fort de sa réussite, il prit du galon dans les services secrets de Mazarin. Durant la Fronde, six ans plus tard, son frère ayant acquis la charge éminente de procureur général du Parlement – quasiment équivalente à celle de premier président –, il fut accueilli dans la plus haute société où son charme et sa jolie figure le rendaient fort recherché des dames. Personne ne se doutait alors que les deux frères étaient corps et âme au ministre tant détesté des Parisiens!


  Certaines semaines, Basile disparaissait. Devenu un des principaux agents du Sicilien, il assurait alors les liaisons entre Hugues de Lionne et Mazarin, lors de ses éloignements de Paris.


  L’habile abbé parvint même à s’introduire auprès de la duchesse de Chevreuse. Paul de Gondi, amant de Charlotte, la fille de la duchesse, l’y retrouva donc sans inquiétude. Il avait tort. Basile notait tout pour son maître et devait à son tour séduire Charlotte, faisant du coadjuteur un amant trompé!


  La Fronde terminée, Mazarin récompensa l’abbé Basile en lui confiant ses services secrets. Il devint officiellement grand chancelier de l’ordre du Saint-Esprit et prit peu à peu le pas sur Hugues de Lionne, devenant le véritable chef de la police secrète du royaume. Basile Fouquet utilisa dès lors son pouvoir plus pour ses affaires personnelles que pour celles de l’État. Grâce à son activité occulte et à sa connaissance des secrets honteux de bien des gens, il permit à son frère de bâtir un solide réseau de clients tant à la Cour qu’au Parlement. La nomination de Nicolas Fouquet à la charge de surintendant des finances conforta cette puissance et, peu à peu, les deux frères captèrent pour leur service propre les fidèles de Mazarin. Hugues de Lionne devint même leur obligé.


  Les deux frères étaient désormais indissociables. L’un manœuvrait dans l’ombre, dépouillant les correspondances et exploitant les sombres secrets des familles, l’autre étalait sa magnificence de grand seigneur et de financier en prêtant des fortunes et en distribuant des charges.


  Mais leur puissance devint telle que les jalousies s’exacerbèrent. Ayant pris le pas sur les premiers fidèles de Mazarin comme LeTellier et Servien, ceux-ci se retournèrent contre eux. Mazarin commença alors à se méfier de ses créatures.


  C’est à ce moment-là que les deux frères se brouillèrent. Basile, envieux de la richesse de Nicolas, lui demandait toujours plus, tandis que son comportement à la Cour et à la ville devenait chaque jour plus scandaleux. Nicolas Fouquet se rendit compte que son cadet, qui l’avait tant aidé, était maintenant un handicap pour son ascension.


  La haine s’installa entre eux et Basile n’hésita pas à dénoncer les secrets et les malversations, réelles ou inventées, de son frère, tant auprès de Mazarin que de Colbert.


  À l’agonie, le cardinal, convaincu par Basile, conseilla au jeune roi de se méfier de Fouquet et, après la mort de Mazarin, Colbert dénonça le surintendant.


  On connaît la suite, la condamnation de Nicolas Fouquet et sa ruine. LouisXIV ne remercia même pas Basile de sa trahison et il l’exila en Guyenne, tandis que son frère était enfermé à Pignerol pour y finir ses jours.


  Gilles Ménage se fâcha avec Gondi en 1652 au sujet de l’intendant Rousseau qu’il voulait bastonner.


  Paul de Gondi devint cardinal mais jamais, comme il le souhaitait, il ne fut Premier ministre.


  Arrêté à la fin de la Fronde et enfermé au donjon de Vincennes, le chapitre de Notre-Dame lui envoya un de ses chanoines pour l’aider à surmonter cette épreuve. Ce fut Paul de Bragelonne. Le gentilhomme vécut quelques mois enfermé avec son maître puis on le retrouva, un matin, la gorge tranchée.


  Le cardinal de Retz s’évadera pourtant et vivra une difficile vie d’exil durant des années, restant le seul frondeur à qui LouisXIV refusera son pardon. Il ne rentrera en France que fort âgé et ruiné pour y écrire ses admirables mémoires dans lesquels il ne parlera jamais de son ordination.


  L’héritier de Nicolas Flamel


  (Mai-juillet1644)


  1.


  Le carrosse des Fronsac pénétra dans la cour de l’étude notariale de la rue des Quatre-Fils en début d’après-midi. La chaleur était écrasante. Nicolas Bouvier, le cocher et secrétaire de Louis Fronsac, sauta aussitôt au sol avec de grands gestes d’affection envers sa mère qui se trouvait dans la cour en compagnie de MmeMalet, la femme du concierge et la cuisinière en titre de la maisonnée.


  Le jeune homme courut ensuite à la portière droite de la voiture pour aider Mmede Vivonne à descendre. Son époux, Louis, sortit seul de l’autre côté, suivi par Marie Gaultier, la femme de chambre.


  Installé sur le siège du cocher, Gaufredi, le vieux reître et garde du corps de Louis Fronsac, dévisagea MmeBouvier et MmeMalet avec ce rictus sardonique qu’il affectait – teinté cependant d’une profonde affection – puis descendit à son tour, non sans avoir récupéré sa lourde épée à coquille et le mousquet glissé sur son siège.


  Déjà, M.Fronsac père, qui avait entendu les roulements de la voiture depuis son cabinet du premier étage, se pressait vers eux.


  On était le 18mai. La Pentecôte avait été fêtée trois jours plus tôt et, dimanche, ce serait la Trinité. Louis Fronsac était de retour à Paris, une ville qu’il avait quittée à peine six semaines auparavant. Mais il ne revenait que pour quelques jours, uniquement pour assister, avec Julie son épouse, à la procession de la basoche du Châtelet qui avait lieu chaque année le lundi suivant la Trinité.


  C’était une grande fête populaire.


  Sous le règne de Philippe le Bel, les clercs du palais de justice s’étaient regroupés en une basoche, c’est-à-dire une communauté chargée de veiller aux intérêts de ses membres, de défendre ses droits et de juger ses différends. Cette corporation, qui un temps avait battu une monnaie de jetons et qui possédait encore armes20 et blason, élisait un chef qui portait le titre de roi. La basoche du Palais organisait chaque année de nombreuses festivités dont la plus célèbre avait été la montre générale, une grande cavalcade de tous les clercs du palais de justice à travers la ville.


  Au fil du temps, cette procession avait pris une importance démesurée. Les clercs, organisés en compagnies cavalières d’une centaine d’hommes conduites par des capitaines élus, défilaient dans les quartiers au son des tambours, des fifres et des hautbois. Sous le règne d’HenriIII, le défilé mené par un roi de la basoche avait atteint dix mille hommes.


  À cette époque, la guerre civile entre guisards papistes et huguenots hérétiques faisait rage. La basoche, ayant ouvertement pris parti pour la sainte Ligue et pour le duc de Guise, le roi avait interdit cette montre générale trop hostile.


  Les basochiens du Châtelet, le tribunal criminel, étaient eux aussi organisés en société, comme ceux du Palais. Dès le règne de LouisXI, à l’occasion des fêtes religieuses, ils avaient pris pour habitude de jouer des mystères et des farces sur un théâtre établi pour l’occasion contre la façade du tribunal prison. On y représentait surtout des sotties où dominaient les mots obscènes, ainsi que des satires contre les hauts personnages du royaume. Quand les farces étaient par trop épicées, le prévôt faisait arrêter les acteurs et les laissait méditer durant quelques jours dans les cachots de la prison.


  Ces spectacles grossiers, où l’on voyait pour l’occasion Jupiter et les déesses de l’Olympe en costumes légers, étaient quelquefois interdits par le Parlement. Cependant, quand ils se déroulaient normalement, ils étaient suivis par une cavalcade des clercs tout à fait similaire, bien que de moindre importance, à celle de la basoche du Palais.


  Au fil du temps, cette chevauchée s’était imposée pour la fête de mardi-gras. Appelée la cavalcade de carême prenant, elle faisait participer en grande pompe tout le personnel judiciaire du Châtelet.


  Ce jour-là, qu’il fît chaud ou froid, qu’il y eût pluie ou soleil, les officiers, les archers, les exempts, les sergents, les huissiers, les conseillers et les commissaires, sans oublier les clercs de notaire ou de procureur, tous montaient à cheval. La cavalcade s’accompagnait alors de mascarades bouffonnes et d’une musique assourdissante pour se terminer par un grand banquet aux frais de la ville de Paris. Ce banquet était le dernier avant le maigre régime du carême qui commençait le lendemain.


  L’Église désapprouvant que ce spectacle, résurgence de vieilles festivités païennes, précédât la période sainte du carême, des lettres patentes de 1558 ordonnèrent que la chevauchée de carême prenant aurait lieu désormais le lendemain de la fête de la Trinité. Le Conseil du roi décida à cette occasion que la revue aurait pour raison d’être la visite officielle des gens du Châtelet au prévôt de Paris.


  Après l’interdiction de la montre générale de la basoche du Palais, le défilé du Châtelet devint peu à peu la grande manifestation de tous les clercs parisiens21.


  Louis avait toujours assisté à la montre en tant que notaire au Châtelet mais, l’année précédente, il n’avait pu s’y rendre, étant à ce moment-là à la recherche du marquis de Fontrailles sur la demande conjointe de Giulio Mazarini et de Michel LeTellier, le ministre de la Guerre. De toute façon, la procession avait alors été réduite au strict minimum; Louis le Juste venait en effet de mourir et le jeune roi était quasiment prisonnier du duc de Beaufort et de ses amis Importants. L’heure n’était donc pas aux grandes manifestations.


  Aussi, cette année devait largement rattraper la précédente par son éclat. C’est en tout cas ce que Gaston avait assuré. Les Fronsac y assisteraient donc en se plaçant le long du cortège dans lequel Gaston défilerait avec les autres commissaires au Châtelet.


  —Mon fils! s’exclama MmeFronsac en étreignant Louis alors que M.Fronsac père saluait Julie.


  —Je n’ai pas été absent si longtemps, mère! fit remarquer Louis en serrant à son tour son père dans une forte brassée.


  —C’est vrai, répliqua M.Fronsac dans un sourire, mais tu sais combien tu nous manques, et puis il y a déjà des visiteurs qui sont impatients de te voir!


  —Des visiteurs?


  —Hier et avant-hier, nous avons reçu deux religieux des Minimes qui espéraient te trouver ici. Ils étaient déjà passés la semaine dernière pour savoir si tu viendrais bientôt à Paris et je leur avais annoncé ta venue pour cette semaine.


  Louis resta interdit à cette nouvelle. Des minimes? Que lui voulaient-ils?


  —Ont-ils donné leurs noms?


  —Non, mais ils paraissaient bien te connaître. Ne t’inquiète pas, ils ne vont certainement pas tarder à revenir.


  Déjà, Julie s’était éloignée avec sa femme de chambre et MmeFronsac pour s’occuper de leur logement qui serait, comme d’habitude, installé dans la bibliothèque de l’étude où l’on placerait le grand lit des époux, habituellement démonté et rangé dans le garde-meuble.


  Louis, préoccupé par ces visiteurs inconnus, accompagna son père dans son cabinet pendant que Gaufredi s’occupait des bagages et que Nicolas dételait les deux chevaux.


  —Comment étaient ces moines, mon père? demanda Louis dans l’escalier qui grimpait vers l’étude, au premier étage.


  —L’un était plutôt jeune, le visage émacié avec un fin collier de barbe noire. Le second, plus âgé, portait une barbe qui lui couvrait les joues et le menton. C’est surtout lui qui semblait impatient de te rencontrer.


  Un visage émacié avec un fin collier de barbe noire? Louis pensa aussitôt au père Niceron avec qui il était lié par une solide amitié depuis que le minime lui avait sauvé la vie en lui permettant d’échapper aux tueurs de Mmede Chevreuse. Il lui avait aussi rendu quelques services inestimables depuis.


  Il balança un moment. Devait-il se rendre au couvent? La maison religieuse n’était pas très loin, juste derrière la place Royale. Ou devait-il plutôt attendre que les religieux reviennent? Finalement, il préféra rester à l’étude, puisqu’il ne savait pas qui étaient vraiment les moines.


  —Comment cela se passe-t-il à Mercy? demanda encore son père alors qu’ils étaient entrés dans son grand cabinet de travail.


  —Pas trop bien, mon père, fit Louis en s’approchant de la fenêtre, toujours préoccupé par ces deux religieux inconnus qui voulaient le rencontrer. La pluie du printemps a gâché les blés et, depuis quinze jours, il règne une chaleur surnaturelle. Beaucoup disent qu’on n’a jamais eu si chaud pour Pentecôte depuis dix ans! En résumé, la récolte s’annonce médiocre et nous devrons vivre cet hiver sur nos réserves.


  —Le prix du pain a encore augmenté ici, remarqua le notaire en s’asseyant à sa table de travail. Mais à vrai dire tout augmente et surtout les impôts et les taxes! C’est à se demander ce que l’État fait de notre argent! Tu sais que le surintendant des Finances, M.d’Avaux, est à Münster et que le second surintendant, M.Bailleul, ne sait rien faire22. Toutes les décisions sont donc prises par le contrôleur général des finances, M.Particelli d’Émery. Cet esprit corrompu a carte blanche de MgrMazarin pour inventer de nouveaux moyens afin d’emplir les caisses de l’État depuis que les tailles ne rentrent plus23 suffisamment. Particelli ne manque malheureusement pas d’imagination et il crée chaque jour de nouvelles charges et de nouvelles impositions! Notre coadjuteur24 a même fait remarquer avec ironie que s’il continue ainsi, il finira par manquer de noms pour ces nouveaux prélèvements! Sais-tu que son dernier-né s’appelle le droit de joyeux événement? Mais nous avons eu, juste avant, de nouvelles redevances sur les chartes commerciales ainsi qu’une augmentation de dix sols pour chaque muid de vin entrant dans Paris. Les cabaretiers sont furieux et tout le monde gronde! Particelli vient aussi de retrouver un acte de 1548 qui interdirait de bâtir des maisons en bordure de l’enceinte. Comme beaucoup ont construit dans les faubourgs sans autorisation, les contrevenants auront le choix entre la destruction de leur maison ou le paiement d’une forte amende! Il a nommé ça l’édit du Toisé et il vient de le présenter à l’enregistrement du Parlement. Si cet impôt ne rapporte pas suffisamment, on dit qu’il envisagerait une émission de plus de deux millions de livres de rentes obligatoires sur les aisés de Paris dont nous faisons – hélas – partie25!


  —La situation est difficile, confirma Louis. Mais c’est surtout la guerre qui nous ruine.


  —La guerre? objecta Fronsac père avec une moue dubitative. Je crois surtout que c’est la Cour qui gaspille notre argent! Seulement à force d’être rapiné, le peuple s’agite et se fâche avec de plus en plus de force, mon fils! Tu t’en rendras compte en te promenant dans les rues. Il suffirait d’une étincelle pour que la révolte explose et que les émeutes ravagent la ville! Des placets circulent déjà sous les manteaux rappelant que, lorsque les Seize étaient au pouvoir, c’était la municipalité qui décidait des impôts et non ces voleurs d’italiens!


  De la minuscule fenêtre du cabinet – une sorte de meurtrière – Louis vit deux hommes en robe de laine noire, avec un cordon à nœuds en guise de ceinture, qui entraient à pied dans la cour de l’étude. Ils étaient chaussés de simples sandales de corde.


  —Niceron! s’exclama-t-il. Voici mes moines, père, et je crois bien que le second est le père Mersenne! Je descends les accueillir…


  —Conduis-les dans mon cabinet, Louis. Leur affaire est certainement confidentielle et je te laisserai la pièce.


  Louis descendit quatre à quatre l’escalier et trouva les deux religieux dans la cour en train de parler avec Gaufredi. Niceron, et même le sérieux Mersenne, ne cachèrent pas leur joie en découvrant que celui qu’ils attendaient avec impatience venait d’arriver.


  Tous deux étaient des scientifiques réputés. Le père Niceron, le plus jeune, était certainement l’homme le plus ferré de France en mécanique et en optique, et ses automates étaient réputés dans l’Europe entière. Quant au père Marin Mersenne, son compagnon, c’était un théologien, un philosophe, et surtout un talentueux mathématicien. Il avait transformé le couvent de l’Annonciade en un lieu de savoir inégalé en Europe. De sa cellule parisienne, il correspondait avec les plus éminents mathématiciens et philosophes, échangeant avec eux controverses, idées et démonstrations.


  —Mon père, fit Louis en s’adressant respectueusement à lui, vous auriez dû me faire savoir que vous souhaitiez me voir. Je serais venu aussitôt.


  Celui-ci leva une main bienveillante pour l’arrêter.


  —C’est très bien ainsi, mon fils! Nous savions que vous alliez venir à Paris pour la procession de la Trinité. L’affaire qui nous amène n’est pas si pressée, même si elle me contrarie un peu trop.


  Il posa son regard sur Louis et se tut un instant avant d’ajouter:


  —Le père Niceron m’a souvent parlé de votre étonnant talent à résoudre les énigmes…


  —Venez avec moi, proposa Fronsac qui ne souhaitait pas poursuivre cette conversation dans la cour, entendue par tous les domestiques.


  Ils montèrent au premier étage, dans le bureau de M.Fronsac, où Louis les fit asseoir. Au palier, il avait croisé MmeRichepin et lui avait demandé de faire porter des rafraîchissements pour ses visiteurs.


  Le père Mersenne refusa le grand fauteuil droit recouvert de cuir de Cordoue et choisit une escabelle. Niceron fit de même, aussi Louis prit-il une chaise.


  Ce fut le père Niceron qui reprit la parole.


  —Monsieur Fronsac, la dernière fois que nous nous sommes vus, vous m’avez proposé, en échange de mon aide26, de nous prêter votre assistance si nous en avions un jour besoin…


  Louis inclina la tête en signe d’adhésion.


  —Je me souviens de cette promesse, mon père, sourit-il avec chaleur. Mais sachez que je vous aurais aidé dans tous les cas. Quel problème vous amène-t-il?


  Le père Mersenne qui observait Fronsac avec curiosité parut soulagé. Ses yeux vifs trahirent même sa satisfaction.


  —Connaissez-vous Nicolas Flamel? demanda-t-il enjoignant l’extrémité de ses mains.


  —Bien sûr! L’alchimiste!


  —Vous savez qu’il habitait non loin d’ici? s’enquit Niceron.


  —Oui, dans la rue de Montmorency.


  —Nicolas Flamel n’a jamais été alchimiste, intervint sévèrement Mersenne. Pour autant que quiconque n’ait jamais été alchimiste! L’alchimie n’est qu’une fausse science, une superstition, une falsification! s’emporta-t-il.


  Louis opina, devinant les idées du minime sur l’alchimie et sur l’astrologie.


  —…Pourtant, on vient de voler dans notre couvent un livre unique de Nicolas Flamel, poursuivit-il, amèrement.


  —Quand?


  —Il y a une dizaine de jours, sans doute. Je dois d’abord vous expliquer qui était vraiment Nicolas Flamel pour que vous ne vous trompiez pas sur les raisons pour lesquelles nous vous demandons votre aide.


  »Flamel était un libraire de l’Université, un écrivain public, et un enlumineur de talent. En cette époque où l’imprimerie n’existait pas, les copistes et les enlumineurs étaient des gens importants et tenaient échoppes, puisque eux seuls, avec certains couvents, pouvaient copier et vendre des livres.


  »En général, il s’agissait de livres saints mais Flamel ayant observé que les manuscrits alchimiques se vendaient à des prix considérables, car les acheteurs naïfs croyaient y trouver la source d’un flot d’or – comme maintenant d’ailleurs –, il s’était fait une spécialité de ce genre de fausse littérature qu’il fabriquait et décorait lui-même!


  »On lui attribue ainsi plusieurs ouvrages contenant des figures énigmatiques que l’on assure être en rapport avec l’alchimie. Flamel a fait croire qu’il aurait découvert mystérieusement ces figures et que celles-ci permettraient de pratiquer la transmutation du plomb en or! Les plus connues sont les figures du Livre d’Abraham le Juif, et celles du livre des figures hiéroglyphiques.


  »C’était un commerçant habile. Avec ses gains sur sa fausse littérature alchimique, il a ouvert deux boutiques de cinq pieds de long et construit une belle demeure. Ainsi enrichi, il a ensuite acheté des rentes sur des maisons qu’il revendait dès qu’elles ne pouvaient plus être payées par leurs occupants. Par cette spéculation, et non par les pratiques d’alchimie dont il s’est vanté, il est parvenu à amasser une importante fortune.


  À cet instant, on frappa à la porte et Louis fit entrer la domestique qui apportait sur un plateau une carafe de clairet de Montmartre, des sirops, ainsi que de petits macarons. Les deux moines prirent du sirop et Louis se fit servir du vin. La servante laissa les macarons sur une console et s’éclipsa dès que Louis lui eut fait signe de se retirer.


  —C’est l’un de ces livres d’alchimie que l’on vous a volé? demanda-t-il alors.


  —En effet. En vérité, la plupart des livres de Flamel ont été ensuite imprimés. Nous en possédons d’ailleurs de très anciens exemplaires qui n’ont pas disparu. En revanche, nous avions un livre unique: le Livre de la vraie pratique de la noble science d’alchimie, qui s’appelle aussi le Désir désiré, le prix que nul ne peut priser et le trésor de tous les philosophes.


  »Cet ouvrage portait la mention manuscrite suivante: Ce livre appartient à Nicolas Flamel de la paroisse Saint-Jacques-de-la-Boucherie, lequel l’a écrit et relié de sa propre main. Il s’agissait d’un commentaire unique des figures de ses autres ouvrages, écrit en effet de la main même de Flamel.


  »Mais, avant de poursuivre, il faut que je vous en dise plus sur l’imposture de cet homme: il raconte qu’après avoir découvert le Livre d’Abraham, un soi-disant traité du grand œuvre réalisé par un maître alchimiste qui l’aurait accompli, un ange lui serait apparu pour lui dire:


  »“Flamel, regarde ce livre, dont tu ne comprends pas le contenu. Beaucoup d’autres, hormis toi, ne le comprendront pas mais, un jour, tu y reconnaîtras quelque chose que personne, à part toi, ne verra jamais.”


  Avant de poursuivre, Mersenne leva les yeux au plafond pour insister sur la stupidité de cette légende.


  —Flamel expliquait qu’il aurait étudié l’ouvrage pendant vingt ans, espérant y découvrir la nature de la materia prima et la procédure de la transmutation. Il en comprenait la partie en latin mais pas celle en hébreu, ni les règles alchimiques qui y étaient décrites. Il aurait même pris conseil auprès des plus grands savants de Paris mais sans succès.


  »Après vingt et une années d’études vaines, il aurait décidé de se rendre en Espagne pour rechercher un rabbin suffisamment érudit capable de déchiffrer les parties obscures de l’ouvrage mystérieux. À Saint-Jacques-de-Compostelle, il aurait trouvé un tel savant qui l’aurait accompagné sur le chemin du retour jusqu’à Orléans où le malheureux serait mort.


  »C’est ce livre, qui contenait des explications uniques de la main de Nicolas Flamel sur la nature de la materia prima et sur la façon de réaliser la transmutation hermétique, qui a disparu.


  —Vous suggérez, mon père, qu’avec cet ouvrage, il serait réellement possible de faire de l’or? intervint Louis, incrédule.


  —Bien sûr que non! répliqua Mersenne dans un haussement d’épaule assorti d’une grimace de contrariété. Mais certains le croient, sans doute au point de vouloir voler ce livre. Pour notre part, nous y attachons de l’importance uniquement parce qu’il s’agit de textes autographes uniques de Flamel.


  —Le père Mersenne ne vous a pas tout dit, compléta alors Niceron avec une sorte d’amertume. Trois ans après son retour d’Espagne, le 17janvier1382, exactement, Flamel aurait réussi la transmutation d’une demi-livre de mercure en argent. Puis, quelques mois après, il aurait fait de même avec une demi-livre de plomb qu’il aurait changé en or.


  Mersenne haussa à nouveau les épaules pour marquer son désaccord mais, visiblement mal à l’aise, il n’intervint pas.


  Louis digéra un instant la remarque du père Niceron avant de questionner à nouveau:


  —Où se trouvait ce livre si rare?


  —Dans la bibliothèque du couvent. Vous ne l’ignorez pas, notre maison possède la plus importante bibliothèque de Paris.


  Plus de vingt-cinq mille volumes auxquels tous nos frères ont librement accès pour leurs travaux. Mais nous ne vous demandons pas de découvrir le voleur, précisa Niceron après une brève pause. Nous voulons seulement retrouver le livre car, notre larron, en vérité, nous le connaissons.


  —Vous le connaissez? Alors, il vous est possible de reprendre l’ouvrage sans mon aide! s’étonna Louis.


  —Non! Nous connaissons effectivement le voleur mais nous ne savons pas qui il est! Il s’est présenté comme un de nos religieux, il y a une quinzaine. Il apportait une lettre d’obédience27 du supérieur de notre maison de Sens nous demandant de le garder quelques semaines pour lui apprendre à restaurer les manuscrits et les livres anciens.


  »Nous l’avons donc affecté à la bibliothèque. Il portait notre habit et affichait nos manières. Rien ne pouvait laisser penser qu’il n’était pas un des nôtres. Il paraissait si sérieux, si obéissant et si appliqué que nous l’avons laissé sans crainte au contact des livres les plus rares. Or, trois jours après son arrivée, un matin où nous étions tous à laudes28, il a disparu. Inquiets, nous avons envoyé un frère à Sens pour découvrir que la lettre qu’il nous avait présentée était un faux. Nous avons alors vérifié le contenu de la bibliothèque pour constater que le livre de Flamel avait disparu. À cette occasion, nous avons découvert qu’il avait aussi volé un coffret contenant des dons de fidèles faits à notre maison.


  —Je commence à comprendre. Ce larcin semble avoir été soigneusement et longuement préparé…


  —En effet, par quelqu’un qui savait que nous avions ce livre, qui a pu se procurer des lettres de notre maison de Sens et qui avait la capacité de les imiter. Quelqu’un qui disposait aussi d’un audacieux complice.


  —Avez-vous des soupçons?


  —Nous en avons. Il y a un an, nous avons eu la visite d’un orfèvre. Il se nomme Nicolas Perrier et se prétend un lointain descendant de Nicolas Flamel. Il a d’ailleurs acheté sa maison dans la rue de Montmorency. C’est un homme fort riche. Il était venu au couvent pour consulter ce Livre de la vraie pratique de la noble science d’alchimie. J’y étais opposé, car il se prétend alchimiste et nous n’avons pas à favoriser ces absurdes crédulités mais, en échange de cette consultation, il a fait un don aux Minimes que notre père supérieur a accepté. Plus tard, il est revenu pour proposer d’acheter l’ouvrage mais là, il s’est heurté à un refus.


  —Mais qui vous dit que c’est lui qui aurait organisé ce vol?


  —Rien! soupira le père Niceron en secouant la tête, sinon qu’il voulait le livre et qu’il disposait des moyens nécessaires pour le rapiner. Comme vous l’avez remarqué, il a fallu préparer longuement cette opération, se procurer un courrier du père supérieur de notre maison de Sens, faire un faux convaincant, trouver un complice. Donc beaucoup d’argent a été nécessaire et Perrier est justement très riche.


  Louis hocha du chef pour marquer son approbation. De toute façon, cela paraissait la seule piste.


  —Avez-vous signalé ce vol au commissaire de votre quartier?


  —Non, nous ne le souhaitions pas.


  —Que voulez-vous que je fasse?


  —Je ne sais pas, répondit Mersenne, l’air perdu. Nous n’avons pas l’habitude d’une telle situation. Peut-être pourriez-vous rencontrer Nicolas Perrier, vérifier s’il a notre livre? C’était un exemplaire unique. S’il avoue en posséder un exemplaire, ce sera le nôtre.


  Louis défit puis renoua machinalement une ganse du galant noir de son poignet gauche. C’était une manipulation très difficile avec les doigts d’une seule main, mais il avait acquis une extraordinaire dextérité à cette tâche. Depuis toujours, cette innocente habitude lui permettait de se concentrer.


  On était mercredi. Il disposait de quelques jours avant la cavalcade de la Trinité et il était en dette avec Mersenne et Niceron. Nicolas Perrier n’habitait pas bien loin, cela lui serait facile d’aller le voir. Il pourrait aussi se renseigner à l’étude; les notaires savaient tant de choses!


  —C’est d’accord, dit-il finalement. Mais je ne vous garantis pas de résultat! Par ailleurs, si j’apporte la preuve que Nicolas Perrier est votre voleur, vous savez ce qui lui arrivera: il sera sans doute arrêté et condamné aux galères, peut-être même pendu.


  Mersenne opina sévèrement du chef. Louis eut la fugitive impression qu’il paraissait même satisfait à l’idée de l’exécution de cet orfèvre et il en fut troublé.


  —Ce n’est pas tout, monsieur Fronsac, soupira alors Niceron en sortant un papier d’une poche de sa robe de bure. D’aucuns assurent que Nicolas Flamel avait vraiment réussi le grand œuvre, que la transmutation du plomb était à l’origine de sa richesse et qu’il n’était pas un imposteur…


  —Foutaises! le coupa Mersenne courroucé.


  L’intervention de son compagnon n’arrêta pas le père Niceron qui poursuivit, visiblement mal à l’aise:


  —Mais le grand œuvre hermétique, ce n’est pas seulement la transmutation, monsieur Fronsac. Ce que les alchimistes appellent la pierre philosophale, c’est aussi l’élixir de longue vie…


  Louis remarqua alors à quel point le visage de Mersenne s’assombrissait.


  —Voici une copie du portrait de Nicolas Flamel qu’un de nos frères m’a préparée pour vous.


  Niceron tendit le papier à Louis qui le prit. C’était le portrait d’un homme au visage massif, lourd, mais aux yeux étonnamment vifs. Il portait une épaisse barbe qui lui couvrait la moitié du visage et ses cheveux étaient coiffés d’un bonnet.


  —Lorsque vous rencontrerez Nicolas Perrier, vous serez frappé par la ressemblance, ajouta-t-il gravement.


  Le silence se fit, tandis que Louis scrutait le dessin qu’il avait sous les yeux. En réalité, ses idées vagabondaient. Quel message voulait lui faire passer Niceron? s’interrogeait-il. Voulait-il lui faire croire que Perrier était Flamel? Il leva les yeux vers le minime.


  —Vous voulez me suggérer… que Nicolas Perrier serait Nicolas Flamel lui-même, conservé par son élixir de longue vie? sourit-il avec incrédulité.


  Il fut alors frappé par le visage bouleversé, presque désespéré, de ses interlocuteurs.


  —Notre religion repose sur la résurrection, mon père. Vous ne pouvez tout de même pas accepter l’idée d’une immortalité des corps…


  —S’il y avait immortalité, gronda Mersenne en se pétrissant les mains, ce ne pourrait être que l’œuvre du Démon…


  —Cela n’a pas de sens! protesta Louis en secouant la tête comme pour se convaincre. Comment un homme pourrait-il être immortel?


  Il ajouta:


  —Et puis, si Perrier était vraiment Flamel, pourquoi vous aurait-il volé un livre expliquant comment réaliser le grand œuvre… puisqu’il est parvenu à le faire?


  Il surprit alors le regard déçu du père Mersenne et il comprit aussitôt que le moine était désappointé par ce raisonnement simpliste. Il compléta donc sa phrase par ces mots:


  —…Pour que personne d’autre n’en ait connaissance? Pour que personne ne devienne immortel comme lui?


  Mersenne se contenta de répondre en hochant lentement la tête de haut en bas.


  En frissonnant, Louis comprit alors pourquoi ils n’avaient pas signalé le vol à la police et pourquoi ils étaient là. Ils venaient lui demander d’affronter un homme mort depuis deux cents ans. Un homme qui avait peut-être fait alliance avec les forces d’un monde obscur.


  2.


  Après le départ des deux minimes, Louis resta seul un long moment à méditer. Il était profondément troublé. Comment devait-il s’y prendre? Que devait-il croire de cette étrange affaire? Pouvait-il espérer mener à bien une enquête contre le Diable?


  Après une longue réflexion, il repoussa l’idée de l’existence d’un pacte diabolique et il décida d’ignorer l’immortalité supposée de Nicolas Perrier. Il conduirait ses investigations comme il l’avait toujours fait. D’abord, il irait interroger son père sur la maison de Nicolas Flamel dans la rue de Montmorency.


  —Tu as de la chance, lui annonça celui-ci après que Louis lui eut narré les raisons de la visite des religieux. La vente a été faite, il y a quatre ou cinq ans, par maître de Mas et tu sais que nous gardons ici les doubles de tous ses actes comme il le fait pour les nôtres. Bailleul te sortira le sac des pièces si tu veux les consulter.


  Les notaires étaient en effet contraints de signer deux à deux les actes importants. Une fois cosignés, les actes étaient conservés dans chaque étude. Jean de Mas était un des notaires associés à son père pour ces cosignatures. Il avait épousé, une vingtaine d’années auparavant, Marie Chapelain, la fille du notaire Sébastien Chapelain dont il avait repris l’étude en 1630.


  Louis se rendit donc dans la longue salle où travaillaient les clercs sous la surveillance de Jean Bailleul. Celui-ci l’accompagna dans la salle des archives, derrière le cabinet de M.Fronsac, et lui sortit le sac sur la vente de la maison de Nicolas Flamel. Le premier clerc resta ensuite avec lui pour en examiner les différentes pièces.


  L’acte principal décrivait longuement le bien cédé: une maison de trois étages percés chacun de fenêtres rectangulaires. L’intérieur du bâtiment était constitué de deux grandes salles au rez-de-chaussée. Les premier et second étages étaient occupés par des chambres et des cabinets. Derrière la maison se trouvait une cour enclose de murs avec un puits et un escalier qui desservait deux caves voûtées en berceau. La maison avait été payée cinquante mille livres en écus au soleil, en un seul versement. Uniquement des pièces d’or.


  C’était une forte somme. L’acte était par contre très vague sur l’acheteur. Nicolas Perrier était le fils d’un orfèvre qui avait eu son atelier dans l’île de la Cité. À sa mort, Nicolas avait hérité d’un peu d’argent mais en aucun cas d’une somme correspondant à son apparente richesse; celle d’un homme capable de débourser cinquante mille livres en pièces d’or. Il était aussi fait mention dans l’acte d’une sœur nommée Pernelle qui hériterait du bien en cas de décès. Celle-ci était mariée à un nommé Jacques Harpin de Tomières, receveur des tailles.


  Rien n’indiquait que Nicolas Perrier aurait pu être apparenté à la famille de l’alchimiste, ou même qu’il puisse être Nicolas Flamel lui-même! Mais Louis ne s’attendait pas à découvrir une telle information.


  Il était trop tard pour qu’il se rende chez maître de Mas. Il décida donc de reporter sa visite au lendemain, jeudi. Bailleul, de son côté, lui promit de se renseigner sur la famille de Nicolas Perrier ainsi que sur sa sœur et l’époux de celle-ci.


  L’étude de Jean de Mas était située à l’angle de la rue Saint-Merry et de la rue Saint-Martin. Louis s’y rendit fort tôt, à pied, suivi par Gaufredi comme toujours armé jusqu’aux dents. On entrait dans l’étude par une porte cochère qui se poursuivait par un sombre porche voûté où se tenait, avachi, un laquais en livrée lustrée qui surveillait les passages, et surtout la chaise à porteurs de son maître rangée sous la cage d’escalier.


  —Bonjour, Petit-Jean, le salua aimablement Louis. Je viens voir M.de Mas.


  Le valet, un jeune homme en culotte et gilet court, aux cheveux raides couleur paille et dont le visage parsemé de taches de son affichait un air particulièrement niais, lui indiqua de la main le grand escalier, à sa droite. Ce geste silencieux signifiait que le notaire était dans son bureau de l’étage. Louis hocha la tête avant de s’engager dans l’escalier, suivi de Gaufredi qui fit volontairement tinter ses éperons contre le carrelage pour effrayer le domestique.


  Sur le palier du premier étage, recouvert de carreaux émaillés noirs et blancs disposés en damier, se trouvait une banquette tapissée placée entre deux larges portes en noyer ouvragé. Louis frappa à celle de gauche, après avoir demandé à Gaufredi de l’attendre sur la banquette.


  Invité à pousser la porte par un tonitruant: «Entrez donc!» il pénétra dans le vaste cabinet du notaire, une grande pièce qui donnait sur la rue Saint-Merry et dont les murs recouverts d’ouvrages de droit et de dossiers reliés en pleine peau diffusaient une prenante odeur de cire. Jean de Mas était assis à sa table de travail, avec en face de lui, debout, un de ses commis d’écriture.


  Maître de Mas eut un sourire épanoui et sincère en reconnaissant Louis. Il se leva aussitôt. Comme toujours, il était vêtu à la mode ancienne de culottes bouffantes en serge turquin et d’un pourpoint noir à fraise en dentelle.


  —Louis! Quel plaisir de te revoir! Je pense si souvent à toi! Jacques, dit-il à son clerc, terminez ce dossier seul, nous en reparlerons plus tard.


  Le commis salua son maître, puis regagna la salle de l’étude par une petite porte située à côté d’une tapisserie représentant Thésée frappant sauvagement à grands coups d’épée un Minotaure terrorisé.


  Jean de Mas s’était déjà précipité vers son visiteur qu’il serrait contre lui en une franche brassée. Il recula ensuite d’un pas:


  —J’ai appris ton anoblissement, Louis. Marquis! Palsambleu! Je suis si heureux pour tes parents, et pour toi! Quant à la marquise de Rambouillet qui est, comme tu le sais, une de mes clientes, elle ne me parle que de toi quand je la rencontre!


  »Mais asseyons-nous et explique-moi la raison de ta visite, proposa-t-il enfin les yeux pétillants de curiosité.


  Avec sa grande barbe grise qui lui descendait au milieu de la poitrine et son crâne entièrement chauve, il faisait penser à une sorte d’esprit malicieux des forêts, mais son regard perçant rappelait à Louis que maître de Mas était aussi un juriste compétent et réputé pour son habileté.


  Ils prirent chacun une chaise droite à dossier de cuir pour s’installer face à face.


  —Monsieur de Mas, je m’intéresse, très discrètement, à la maison de Nicolas Flamel.


  —Toi aussi! Ne me dis pas que tu pratiques maintenant l’alchimie!


  —Non! sourit Louis. En vérité, c’est surtout son propriétaire qui m’intéresse, Nicolas Perrier. Vous êtes son notaire et c’est vous qui avez fait la vente de cette maison. Que pouvez-vous me dire sans trahir de secrets?


  —La maison est grande et belle. Elle a été construite en 1407, sur deux solides caves et les habitants de la rue l’ont tout de suite appelée le Grand Pignon pour la distinguer des maisons voisines qui étaient plus basses. Flamel l’a léguée à la paroisse Saint-Jacques qui l’a longtemps louée. Sur la façade sont gravées quantité de vieilles inscriptions en rapport avec la religion ou la morale. Je crois que c’est à peu près tout ce que je peux te dire!


  »Quant à M.Perrier, je ne sais pas grand-chose sur lui sinon qu’il est un orfèvre réputé, fortuné, et qu’il possède plusieurs maisons de rapport. Je me suis occupé de la plupart des actes d’achat de ses biens. Il est bourgeois de Paris et n’a pas de boutique, mais il vend à une clientèle de qualité qui lui est fidèle, principalement des partisans29 et des financiers ainsi que de la noblesse de robe ou d’épée. La plupart d’entre eux habitent place Royale ou aux alentours. Il est marié à une gentille femme bien plus jeune que lui dont on murmure – mais tu le gardes pour toi! – qu’elle aurait la cuisse légère! Il fait aussi beaucoup de bienfaisance comme son ancêtre.


  —Son ancêtre?


  —Tu ne le sais donc pas? Il descend directement de Nicolas Flamel! Enfin, c’est ce qu’il m’a raconté! Flamel n’a pas eu d’enfants mais il aurait laissé une partie de ses biens et de ses grimoires à ses neveux, les fils de la sœur de sa femme, Isabelle Perrier. Nicolas Perrier assure descendre de l’un d’eux.


  Louis crut déceler une lueur d’amusement dans les yeux du notaire. Comme s’il ne croyait pas un mot de cette fable.


  —Il ne s’agit pas d’une descendance directe dans ce cas.


  —En effet, il n’y a même pas de liens du sang.


  —On m’a pourtant rapporté qu’il ressemblait étrangement à Flamel.


  —C’est possible, mais je t’avoue n’avoir jamais rencontré Flamel! répliqua le notaire dans un grand éclat de rire chaleureux.


  —On murmure aussi qu’il serait alchimiste comme l’était Flamel et que ce serait l’origine de sa richesse.


  —Je n’en crois rien! Qu’il s’intéresse à l’alchimie, c’est bien possible. Après tout, il est une sorte d’héritier du grand Flamel, mais sa fortune me semble avoir une origine bien banale: c’est tout simplement le fruit de son travail et des loyers des maisons qu’il possède.


  —Tout de même, il a payé la maison de Flamel cinquante mille livres en écus au soleil. C’est une somme!


  —C’est vrai, et je t’avoue avoir été intrigué qu’il l’ait achetée aussi cher, car la bâtisse était en bien mauvais état, pleine de trous et de décombres. On raconte que Flamel aurait enfoui la pierre philosophale dans ses caves aussi, pendant deux siècles, les gens ont creusé les murs et retourné le sol. M.Perrier a dû faire des travaux considérables pour rendre les lieux habitables! Heureusement, les autres maisons qu’il possède lui ont coûté moins de dix mille livres et lui rapportent des loyers de deux mille livres par an.


  —Que savez-vous sur sa sœur Pernelle?


  —Rien! s’exclama le notaire en écartant les mains pour insister sur son ignorance. Elle est seulement venue à la signature de l’acte, accompagnée de son époux, un receveur des tailles. Des gens de qualité, assez fortunés. En revanche, il y a six ans, Perrier a acheté à sa sœur une maison en pleine propriété, rue des Écrivains. Le beau-frère n’était pas présent à la signature de l’acte et cela m’a surpris. J’ai eu l’impression qu’il était tenu dans l’ignorance de cette opération. Pernelle est une très jeune femme, elle aussi, beaucoup plus jeune que son époux.


  —Et si c’était ce riche beau-frère qui avait prêté l’argent à Perrier pour acheter la maison de Flamel?


  —C’est possible, mais il n’y a pas eu d’acte en ce sens. La seule clause de transmission était qu’à la mort de Nicolas Perrier, la maison reviendrait à sa sœur.


  Décidément, il ne paraissait guère y avoir de mystère sur cet orfèvre, sinon qu’il assurait descendre de Flamel, songea Louis. Il tenta une ultime question:


  —Et l’épouse de Perrier? Elle passerait après sa sœur comme héritière?


  —Elle recevrait d’autres biens. Je te l’ai dit, il a plusieurs maisons et il a fait un testament en ce sens.


  Louis avait décidément l’impression de tourner en rond. Cette visite ne lui aurait rien appris d’essentiel.


  —Si je voulais le rencontrer, quel prétexte pourrais-je invoquer? demanda-t-il finalement.


  Jean de Mas resta silencieux un moment, comme méditatif. Puis il lui proposa:


  —Il m’a parlé un jour d’une nouvelle maison qu’il souhaite acheter rue de Montmorency, en face de l’auberge du Grand Héron. Tu pourrais lui suggérer que ton père connaît le propriétaire… moi, je n’ai pas réussi à le retrouver…


  Louis soupira en se levant.


  —Merci pour votre aide, monsieur de Mas. Elle m’a été précieuse.


  —Je suppose que tu ne peux me dire pourquoi tu t’intéresses à Perrier? demanda le notaire en se levant à son tour pour le raccompagner.


  —Pour l’instant non, peut-être est-ce même une mauvaise direction que je suis. En vérité, je suis dans les ténèbres et j’avance à tâtons.


  La matinée n’était qu’à peine avancée, aussi Louis décida-t-il de rendre visite à Nicolas Perrier en utilisant le prétexte que maître de Mas lui avait suggéré. Auparavant, il se rendit rue de Montmorency, en face de l’auberge du Grand Héron pour constater qu’une des maisons était effectivement inoccupée et à l’abandon.


  Il revint ensuite vers la rue Saint-Martin. Presque à l’angle avec la rue de Montmorency, il s’arrêta devant la vieille maison de Nicolas Flamel pour en examiner la façade. Gaufredi restait dans ses pas, silencieux.


  C’était une maison à haut pignon flanquée de plusieurs cheminées et haute de deux étages avec des combles. Une enseigne d’orfèvre: Au plat d’argent, pendait au coin de la rue Saint-Martin. Trois portes, munies d’impostes garnies de barreaux, ouvraient sur la façade, chacune encadrée par des piliers sculptés. Deux grandes fenêtres étaient situées entre les portes. La porte du milieu était surmontée d’un bas-relief représentant l’Adoration des Mages et ornée, en sa partie inférieure, d’une série de médaillons sculptés et d’inscriptions à demi effacées. Louis tenta de les déchiffrer. Certaines demandaient des prières pour les défunts, d’autres n’étaient que des versets de psaumes, d’autres encore restaient illisibles.


  Les piliers encadrant les portes étaient décorés de personnages barbus, tous couverts de grands manteaux et coiffés de bonnets. Il s’agissait sans doute des prophètes qui tenaient à la main des fragments de psaumes gravés sur des banderoles. L’un d’eux, le plus proche de la rue Saint-Martin, était imberbe et surmonté de la lettreF. Était-ce Nicolas Flamel? Dans ce cas, il n’avait pas de barbe contrairement à Nicolas Perrier. Louis sortit le dessin que Niceron lui avait donné. Le front était large et dégarni, le nez un peu trop gros. Il y avait peut-être un vague air de ressemblance. Il reporta son attention sur le reste de la façade.


  De chaque côté de la porte centrale, quatre anges musiciens jouaient d’un instrument. Louis distingua un orgue, un luth et une cithare. Sous chaque figurine était sculpté un cartouche contenant les deux initialesN etF.


  Sous la corniche se déroulait, en caractères gothiques, une longue inscription: Nous hommes et femmes laboureurs demeurant au porche de ceste maison qui fut faicte en l’an de grâce mil quatre cens et sept sommes tenus chascun en droit soy dire tous les jours une patenostre et l’Ave Maria en priant Dieu que de sa grâce face pardon aux povres pécheurs trépassez. Amen.


  Louis balaya des yeux les maisons environnantes en torchis et colombages. La maison de Flamel était la seule de la rue à afficher un décor si solennel. Après un temps de réflexion, il frappa à la porte de droite qui possédait un marteau.


  Pendant le temps où Louis Fronsac examinait la façade, Gaufredi embrassait les abords du regard. L’hiver précédent, des ennemis de son maître avaient tenté de le meurtrir pour finalement parvenir à l’enlever. Gaufredi avait bien craint ne jamais le revoir vivant. Mis aux fers dans l’hôtel de Guise, le marquis de Vivonne avait été torturé et, sans l’intervention audacieuse de Gaston de Tilly, il ne serait plus de ce monde30. Depuis, le vieux soldat surveillait avec attention les gens autour de lui, et plus encore ceux au comportement singulier.


  C’est certainement à cause de cette vigilance que Gaufredi repéra l’homme appuyé nonchalamment sur une borne, à l’angle de la rue Saint-Martin. Brun et basané, la trentaine, ce n’était ni un traîne-savates ni un sbire. Il paraissait attendre quelqu’un, mais son regard glissait régulièrement sur la façade de la maison de Flamel. Gaufredi nota qu’il portait une épée. Une arme autorisée seulement pour les gentilshommes, ou les soldats. Mais cela ne voulait rien dire, car tant et tant de détrousseurs ne respectaient pas les édits.


  Un petit judas grillagé s’entrebâilla et Louis se présenta. Comme notaire, il souhaitait rencontrer l’orfèvre Nicolas Perrier. Son interlocuteur était un homme à la voix jeune et autoritaire, sans doute un concierge ou un laquais qui lui demanda d’attendre un instant.


  Au bout de quelques minutes, la porte s’ouvrit et on les fit entrer. Ils se retrouvèrent dans un vestibule fermé par une lourde tenture qui ouvrait sur une plus grande salle. Ils avaient devant eux un valet robuste, armé d’un bâton ferré, et un homme de petite taille, fortement charpenté, à l’épaisse barbe grise et au front haut. Louis devina, à la ressemblance avec le portrait de Nicolas Flamel que lui avait donné le père Niceron, qu’il s’agissait de Nicolas Perrier. L’orfèvre portait un grand tablier de buffle qui couvrait sa chemise et ses chausses jusqu’au haut des bas.


  Fronsac se présenta comme le fils de Pierre Fronsac, le notaire de la rue des Quatre-Fils. Il désigna ensuite son garde du corps, puis expliqua que maître Jean de Mas lui avait parlé d’une maison de la rue de Montmorency qui intéresserait M.Nicolas Perrier. Leur étude pouvait en retrouver le propriétaire.


  Aux premiers mots de ce discours, l’homme parut de prime abord surpris. Louis eut même la fugitive impression qu’un voile d’inquiétude traversait son visage lorsque son regard s’attarda sur ses galants noirs, mais ce devait être une illusion car, quand ces explications furent terminées, l’orfèvre affirma avec une sorte d’allégresse:


  —Je suis Nicolas Perrier, monsieur! Et aucune nouvelle ne pouvait me réjouir plus que celle que vous venez de m’annoncer! J’attends depuis si longtemps de pouvoir acheter cette maison. Entrez donc!


  Sautillant de joie, il fit signe au valet de tirer la tenture et fit passer ses deux visiteurs de l’autre côté.


  La longue salle dans laquelle ils pénétrèrent paraissait être réservée à la vente d’orfèvrerie. Elle était éclairée par une des fenêtres de la façade et par une porte à petits carreaux de verre colorés taillés en losange qui se situait à son extrémité. Quelques dessertes en acajou, des tables et de petits cabinets peints ou à consoles de marbre exposaient des œuvres étincelantes, la plupart déposées sur des nappes damassées ou des tapis écarlates: il y avait là des bijoux, surtout des broches et des boucles de ceinture, des objets religieux, de la vaisselle d’or et d’argent, des cassettes et des coffres ouvragés, des clochettes et des chandeliers en cuivre ou en argent. Un autre valet habillé de toile sombre et armé lui aussi d’un bâton ferré paraissait monter une garde vigilante devant un guéridon.


  Louis resta un instant interdit devant la richesse et la qualité des objets exposés. Puis, son regard balaya plus longuement les lieux. Un grand tableau de Simon Vouet ornait un mur, encadré par plusieurs paysages de petits maîtres hollandais. Le sol était jonché de tapis de Turquie. Des tapisseries tissées d’or étaient pendues sur un autre mur.


  —Vous avez sous les yeux toute ma production, déclara l’orfèvre en gonflant le torse avec fierté. Comme vous le voyez, je suis orfèvre mais je fais un peu de tout: de la bijouterie, de la fonderie, de la vaisselle. Je suis même un peu frémailler31. Mais asseyez-vous donc!


  Louis s’installa sur la banquette tapissée que son hôte lui proposait et celui-ci prit une simple chaise paillée alors qu’il avait à portée de main un grand fauteuil droit tapissé de cuir de Cordoue. D’un geste, il fit signe aux valets de s’éloigner, ce qu’ils firent en empruntant une porte qui devait communiquer avec une pièce mitoyenne. Gaufredi resta debout, près de la tenture de l’entrée, l’air mauvais et la main sur la poignée de sa rapière.


  Le regard de Louis s’égara un instant sur l’architecture de la salle. Une grosse poutre transversale, soutenue par des corbeaux et un pilier central carré, la traversait sur toute sa longueur. La largeur de la pièce était d’environ la moitié de la façade. Il y avait donc bien une salle similaire mitoyenne, comme c’était d’ailleurs indiqué sur l’acte de vente qu’il avait lu.


  —Je connais l’étude de maître Fronsac, poursuivit l’orfèvre tout sourire et en joignant l’extrémité de ses mains – Louis remarqua les nombreuses bagues en or à ses doigts. Vous êtes donc son fils?


  —En effet, je dois pourtant vous avouer que je ne travaille plus comme notaire, mais mon père m’a cependant demandé de passer vous voir, n’ayant pas le temps de le faire.


  —C’est fort aimable à lui, et à vous. Donc vous connaîtriez le propriétaire de cette maison? s’enquit l’orfèvre en plissant légèrement les yeux.


  —Pas exactement, monsieur Perrier, mais nous pourrions le retrouver. Notre étude a une grande habitude de ce genre de recherche.


  L’orfèvre digéra la réponse en restant silencieux un instant. Il paraissait hésiter à poursuivre. De nouveau un voile parut traverser son visage puis, il se ressaisit et déclara en se frottant les mains:


  —Alors faites-le! Mon notaire est maître de Mas et dès que la vente pourra être faite, qu’il me le fasse savoir.


  —Vous avez votre atelier ici même? demanda Louis, feignant la curiosité.


  —Tout à fait. J’ai ma fonderie dans la cour. J’étais d’ailleurs en train de surveiller une coulée quand vous êtes arrivé. Voulez-vous y assister?


  —Cela m’intéresserait, en effet. J’admire beaucoup vos travaux d’orfèvrerie, précisa Louis en montrant une des dessertes. À dire vrai, l’une des raisons pour lesquelles je suis venu, plutôt qu’un des clercs de mon père, est que je brûlais de connaître la maison dans laquelle a vécu Nicolas Flamel.


  —Vous intéresseriez-vous à l’alchimie, monsieur Fronsac? fit Perrier avec un sourire gourmand.


  —Disons que j’ai un esprit porté sur les sciences physiques et que le problème de la transmutation des métaux m’a toujours passionné.


  L’orfèvre resta impassible et garda le silence un instant, tout en scrutant le visage de son hôte.


  —Vous devez donc savoir que je pratique moi-même quelques recherches autour du grand œuvre hermétique… lâcha-t-il finalement, en se passant la main droite dans la barbe.


  Louis opina lentement en souriant poliment.


  —Avez-vous un peu de temps à perdre, monsieur Fronsac? demanda enfin l’orfèvre après une nouvelle pause.


  —Sans doute. Je suis venu à Paris pour la procession de la Trinité et je n’ai rien d’important à faire d’ici à lundi. Mais vous-même devez avoir beaucoup de travail…


  —Beaucoup moins, maintenant, répondit-il évasivement en ayant retrouvé sa jovialité. J’ai atteint désormais le terme de ma quête.


  Après cette phrase énigmatique, il se leva. Son visage rayonnait de satisfaction.


  —Ma fonderie est installée dans la cour. Voulez-vous me suivre?


  —Volontiers, accepta Louis en se levant.


  Ils traversèrent la pièce, suivis par Gaufredi, pour entrer dans une grande cuisine où officiaient deux femmes. Le mobilier était solide et massif, nombreuses étaient les marmites et les poêles de cuivre accrochées sur le manteau de la cheminée. La cuisinière préparait des brochets. Leur guide avait déjà ouvert une autre porte, celle-là ferrée, qui ouvrait sur une étroite courette, toute en longueur. Louis s’y engagea derrière lui.


  À droite et à gauche s’élevaient de petites constructions sans porte, des celliers d’un côté et une buanderie de l’autre. Tout au fond, non loin du puits, un escalier desservait certainement les caves. Devant eux se dressaient un four de briques rouges et ce qui semblait être une petite forge. Un ouvrier vigoureux manipulait adroitement une chaîne à laquelle était suspendu un récipient en fonte. Un autre, plus jeune, maniait un soufflet avec dextérité. Une femme se tenait à côté de lui. Quand elle se retourna, Louis fut frappé par sa jeunesse. Elle avait certainement vingt ans de moins que Nicolas Perrier. Il remarqua aussi son physique ingrat, maigre et osseux avec un teint gâté, un nez anguleux et une mâchoire épaisse. Elle portait une coiffe blanche, sous laquelle étaient serrés ses cheveux dont on n’apercevait que la garcette. Sa robe de dessus à col blanc était presque entièrement protégée par une devantière de cuir, comme les deux autres hommes. Elle était donc en tenue de travail avec pourtant un détail incongru: on apercevait un lourd collier d’or sous sa chemise de toile.


  Ces vêtements ne mettaient pas MmePerrier en valeur. Son caractère devait ressembler à son physique, jugea Louis, car elle afficha une expression revêche en les voyant arriver. Pourtant Nicolas Perrier parut ne pas remarquer cette attitude offensante.


  —Voici mon épouse, Jeanne, et mon ouvrier Robert Meunier avec un de nos apprentis. Jeanne, M.Fronsac est le fils du notaire de la rue des Quatre-Fils. Il est là pour la maison de la rue de Montmorency que je souhaite acheter et comme il s’intéresse lui aussi à Nicolas Flamel, je lui ai proposé de lui montrer notre fonderie.


  Elle fit un signe de tête qui pouvait passer pour une salutation, tandis que Louis s’inclinait, son chapeau à la main.


  L’orfèvre s’avança en désignant la forge du doigt:


  —Robert vient de me remplacer alors que je m’apprêtais à mouler un plat d’argent. J’ai laissé mon épouse pour surveiller l’opération qui est très délicate et non sans danger; c’est pourquoi nous portons tous ces tabliers de buffle. Robert va couler l’argent en fusion dans ce moule en sable. Il est nécessaire que la température reste très élevée durant la coulée.


  Le four dégageait une chaleur extrême et les visiteurs préférèrent rester à l’écart. L’ouvrier faisait lentement verser le métal liquide qui crissait doucement sur le sable du moule. Jeanne Perrier s’était rapprochée de lui. Sitôt le moule rempli, Robert Meunier repoussa avec la chaîne de suspension le récipient de fonte qui contenait encore un peu de métal en fusion et recula d’un pas. Il heurta alors légèrement l’épouse de l’orfèvre dont une main frôla la sienne.


  —Parfois nous moulons de l’or et c’est encore plus délicat, précisa l’orfèvre, mais plus généralement nous coulons de simples feuilles utilisées pour être battues au marteau avant d’être ciselées.


  —Vous n’avez pas de craintes d’être volé avec tant de métaux précieux?


  —Nullement! D’abord Robert vit avec nous, c’est un homme très vigoureux comme vous pouvez le constater. Nous avons aussi trois autres valets, dont deux sont d’anciens soldats, un concierge, deux femmes de chambre et une cuisinière, sans oublier deux apprentis. Robert vient d’en envoyer un avec un de nos valets faire une livraison. Et surtout, j’ai installé des serrures à secret aux portes. Quiconque entre dans la maison et ne connaît pas la façon de les ouvrir ne peut en ressortir.


  —Il doit vous falloir beaucoup de métaux pour alimenter votre fonderie.


  —En effet, une fois par mois, on nous livre des tonnelets ou des lingots de métal. Quand il s’agit de métaux précieux, je fais appel à une équipe de gardes solidement aimés.


  —On m’a rapporté que Flamel pratiquait l’alchimie dans sa cave, dit négligemment Louis en désignant l’escalier au bout de la cour.


  —C’est une légende comme il y en a tant sur mon ancêtre! répliqua l’orfèvre avec verve. Il n’y a rien dans les caves sinon quelques fûts de vin et des caisses de fruits. J’ai mon atelier dans la seconde grande salle de cette maison et, si Flamel faisait de l’or, c’est là qu’il devait avoir installé son athanor. Pour ma part, je m’amuse aussi à pratiquer un peu d’alchimie, je vous l’ai dit, et je me suis installé dans mon appartement de l’étage. Voulez-vous le voir?


  Louis n’en attendait pas tant et fut surpris par la proposition. Il acquiesça.


  Déjà Perrier avait fait demi-tour. Louis s’inclina devant son épouse qui ne répondit pas à son salut. Il remarqua à nouveau que son corps et une main frôlaient la cuisse de l’ouvrier. Il n’eut aucun doute quant au fait qu’elle était sa maîtresse. Son regard glissa vers celui de Robert qui avait abandonné son moulage. Il était brun, la trentaine, le visage carré, solidement charpenté. Plutôt bel homme. Il ne s’accordait nullement avec MmePerrier.


  Louis suivit son hôte, revenu dans la maison par une autre porte. Il pénétra dans la grande salle contiguë à la première, avec une cheminée identique. Cette pièce était encombrée de plusieurs tables à tréteaux et de tout un bric-à-brac de vaisselle en or, en cuivre ou en argent ainsi qu’une chaise à porteurs rangée dans un recoin. Les deux laquais armés étaient là. Sur un grand établi de chêne entaillé et altéré par les ans, plusieurs pièces d’orfèvrerie étaient en cours de fabrication, dont une aiguière et un immense plat ciselé aux armes des Guise. Posées à même le sol, de grandes caisses de bois aux ferrures de fer contenaient des lingots de cuivre et de plomb. Une armoire ferrée, encastrée dans le mur maître, devait contenir des métaux précieux. Il y avait aussi quelques jolis guéridons venant d’un ébéniste, mais qui n’avaient encore ni plateau ni décoration.


  —C’est de plus en plus mon ouvrier et mes apprentis qui travaillent ici, remarqua Perrier avec un peu de nostalgie. Je songe à me retirer et Robert reprendra ma clientèle dès qu’il sera passé maître.


  Il s’arrêta devant un guéridon:


  —La plupart des financiers du quartier me demandent des tablettes et des guéridons avec plateau et pieds en argent. C’est assez facile à faire bien que de fort mauvais goût, mais ils me payent bien!


  Il se mit à rire en coiffant sa barbe avec sa main gauche. Louis n’écoutait qu’à demi, il considérait une aiguière dont il restait l’anse à fixer. Elle portait les armes de la maison de Lorraine et il se remémora brusquement les effroyables heures où il avait été prisonnier dans la cave de l’hôtel de Clisson32.


  —Celle-ci est pour le duc de Guise, vous l’avez remarquée? Il raffole de ces massives pièces d’orfèvrerie, précisa Perrier.


  Il reprit ensuite son chemin jusqu’à la porte d’entrée, du côté de la rue. Louis et Gaufredi le suivirent. À l’extrémité de la salle, l’orfèvre ouvrit une autre porte qui débouchait sur un escalier en colimaçon.


  —Cet escalier communique avec la porte centrale et dessert les étages, expliqua-t-il encore. Il est commode, car il permet d’entrer et de sortir sans traverser les deux salles. En passant, regardez donc mes serrures à secret. C’est moi qui les ai faites après qu’un clavellier m’eut expliqué comment m’y prendre.


  Louis examina la porte. Outre ses deux verrous tirés, elle portait une grosse serrure avec quatre roues dentées sur lesquelles étaient gravés des numéros de0 à9.


  —Ce mécanisme me fait penser à une machine qu’a construite un de mes amis, Blaise Pascal, expliqua Louis. Son engin possède des roues dentées similaires mais qui servent à faire des comptes. Il a été mis au point pour le calcul des tailles.


  —C’est intéressant, dit Perrier. J’aimerais bien voir une telle machine, et sans doute encore plus mon beau-frère qui est justement receveur des tailles. Mais dans cette serrure, il n’y a aucune machine à calculer. Le mécanisme est très simple: je choisis un numéro de quatre chiffres – en général une date – et l’alignement des chiffres corrects sur ces marques permet seul d’ouvrir la serrure.


  Louis remarqua que l’alignement marquait 1389.


  Ils gravirent alors l’escalier en colimaçon. Les marches étaient hautes, usées par le temps et l’escalier particulièrement raide. Montant le premier, Perrier se tenait prudemment à une rampe métallique pour ne pas glisser. Arrivés à un palier, il y avait deux portes décalées en vis-à-vis. L’orfèvre ouvrit celle de droite et pénétra, par trois marches supplémentaires, dans une grande salle. L’escalier continuait ensuite vers un second étage.


  —C’est ici à la fois ma chambre, ma bibliothèque, mon antre de travail et surtout mon atelier de chimie, ou d’alchimie comme vous voulez, poursuivit-il alors que Louis et Gaufredi pénétraient à leur tour dans la longue salle. Par la porte située en face de celle-ci, sur le palier, on accède aux chambres de mon épouse. Notre ouvrier, les valets et les autres domestiques logent à l’étage supérieur et dans les combles.


  Louis embrassa les lieux du regard. La pièce, au plafond peint d’azur parsemé d’étoiles d’or, était richement meublée. Devant les fenêtres ouvrant sur la rue se dressait une grande table d’ébène aux pieds tournés, couverte de documents et entourée de guéridons portant des torchères de cuivre. À gauche, le long du mur, une autre table, longue et étroite, supportait toutes sortes d’instruments de chimie.


  À l’extrémité de celle-ci, et appuyé contre une cheminée, était maçonné un four de forme circulaire sur lequel s’élevait une sorte de vase translucide qui communiquait avec le conduit de la cheminée par un tuyau de terre cuite.


  Louis reconnut un athanor, ce vase mystérieux dans lequel s’effectuait l’opération alchimique.


  —C’est là-dedans que doit se placer la matière première du grand œuvre, confirma Nicolas Perrier avec gravité. On remplit ce foyer de charbon. Une fois le combustible allumé, la chaleur se communique au four et au vase. Comme la fumée qui se dégage lors de la transmutation est épaisse et toxique, le conduit doit passer par une cheminée.


  —Vous auriez donc réussi la transmutation? badina Louis.


  —J’ai suivi à la lettre les conseils de Nicolas Flamel pour la construction de cet athanor, sourit l’orfèvre sans répondre à la question.


  Le mur opposé était tendu d’une tapisserie à la licorne, puis décoré d’un grand miroir doré à chapiteau de glace devant lequel étaient alignés des fauteuils et des ployants recouverts de taffetas et garnis de franges dorées. Un peu plus loin, un cabinet hollandais aux portes peintes alignait ses tiroirs.


  —Vous avez beaucoup d’ouvrages d’alchimie? demanda encore Louis.


  —Venez voir.


  De l’autre côté de la cheminée, avant la grande alcôve tendue de velours rouge à franges où se trouvait un lit à rideaux, se dressait en effet une bibliothèque massive, tout emplie d’ouvrages et de parchemins. Celle-ci se prolongeait par une sorte de dressoir à étagères où étaient rangés toutes sortes de bocaux de faïence colorés.


  —C’est dans ces récipients que je conserve les matières nécessaires à mes recherches, expliqua Perrier. (Il désigna un bocal de couleur bleue.) Voici l’étagère des minéraux: celui-ci contient du nitre, celui-là du sel marin et ce troisième du vitriol. Dans ceux-ci sont conservées les plantes dont on peut extraire des sels comme la pariétaire, qui livre une sorte de salpêtre. J’ai là aussi du chardon bénit, qui contient du sel marin, et même un autre végétal, dont je conserve le nom secret. Calciné, il me donne un soufre exceptionnellement pur.


  »Voici encore de l’antimoine, une substance qui s’approche le plus du métal, mais qui peut être mortelle si on l’absorbe. Ce flacon-ci contient du vinaigre, lequel mélangé au cuivre me donnera du verdet cristallisé, appelé aussi cristaux de Vénus comme vous le savez sans doute…


  Il était intarissable.


  —…Ce récipient contient du mercure, c’est-à-dire du vif-argent. Combiné à l’antimoine, il formera du beurre d’antimoine reconnaissable à sa vapeur rouge… J’ai encore de l’alun de roche, de l’arsenic, de la malachite. Regardez: ce minéral se présente en masses concrétionnées vertes très impressionnantes.


  »Mais… je constate que vous vous intéressez plus à ma bibliothèque qu’à mes produits et mes matériaux!


  —Je regardais les livres que vous possédez, je me demandais si vous en aviez qui étaient écrits par Flamel lui-même, s’excusa Louis qui effectivement n’écoutait guère la description du contenu des bocaux.


  Perrier sourit avec indulgence et sortit un volume d’une étagère.


  —Celui-ci est d’Arnauld de La Chevalerie. Le connaissez-vous? Il a été publié en 1612. C’est en réalité une copie du fameux livre d’Abraham le Juif, écrit effectivement par Flamel.


  Il le tendit à Louis qui l’examina. La première page portait ces mots: Habraham, juif, prince, prêtre, lévite, astrologue et philosophe, à la nation des Juifs, répandue dans toute la Gaule, salut en notre Seigneur. Un peu plus bas se trouvait le titre: Livre des figures hiéroglyphiques, avec l’explication des fables des poètes, des mystères du Christianisme, de l’alchimie de la pharmacie, suivant les nombres.


  —Celui-ci est beaucoup plus intéressant, poursuivit l’orfèvre en lui tendant un autre volume. C’est le Donum Dei d’Aurach de Strasbourg. Il date de 1475.


  —Ceux-ci sont de Flamel, remarqua Louis en désignant deux petits volumes sur le rayonnage.


  —En effet, mais en réalité il s’agit probablement de faux. L’un se nomme le Petit traicté d’alchimie, et l’autre Le sommaire philosophique. Pour tout vous dire, un seul ouvrage compte, c’est celui-ci.


  Il sortit un autre petit livre qui avait comme titre: Le désir désiré, ou Trésor de la philosophie, dit autrement le Livre des six paroles.


  —Cet ouvrage n’est pas bien vieux, je vois qu’il a été imprimé en 1629. N’avez-vous donc rien de Flamel lui-même?


  —Non! fit l’orfèvre sans dissimuler sa contrariété. En vérité, le seul ouvrage de la main de Flamel que j’aie pu consulter se trouve au couvent des minimes. C’est le même que celui que vous avez en main mais sur celui des minimes, Flamel a noté: Ce livre appartient à Nicolas Flamel de la paroisse Saint-Jacques-de-la-Boucherie, lequel l’a écrit et relié de sa propre main. Son titre exact en est le Livre de la vraie pratique de la noble science d’alchimie, qui s’appelle aussi le Désir désiré, le prix que nul ne peut priser et le trésor de tous les philosophes. Il est entièrement écrit par Flamel. J’ai proposé aux moines de le leur acheter, mais sans succès.


  Louis resta impassible en examinant l’ouvrage que Perrier lui avait mis entre les mains. Après avoir tourné quelques pages, il lui demanda en lui rendant le livre:


  —Croyez-vous vraiment que Flamel ait réussi le grand œuvre?


  Perrier feuilleta à son tour l’ouvrage que Louis venait de lui donner puis, ayant trouvé la page qu’il cherchait, il le montra à son visiteur. Le texte était le suivant:


  …Donc la première fois que je fis la projection, ce fut sur du mercure, dont j’en convertis une demi-livre environ en pur argent, meilleur que celui de la minière comme j’ai essayé et fait essayer plusieurs fois. Ce fut le 17 de janvier, un lundi à environ midi, en ma maison, en présence de Pernelle seule, l’an mil trois cent quatre-vingt-deux. Et puis après, en suivant toujours de mot à mot mon livre, je la fis avec la Pierre rouge, sur semblable quantité de mercure, en présence encore de Pernelle seule, en la même maison, le vingt-cinquième jour d’avril suivant de la même année, sur les cinq heures du soir, que je transmuai véritablement en quasi autant d’or pur, meilleur certainement que l’or commun, plus doux et plus ployable. Je le peux dire avec vérité. Je l’ai parfaite trois fois avec l’aide de Pernelle, qui l’entendait aussi bien que moi, pour m’avoir aidé aux opérations; et sans doute, si elle eût voulu entreprendre de la faire toute seule, elle en serait venue à bout.


  —Tout le secret du grand œuvre serait donc dans ces écrits?


  —Certainement pas!


  L’orfèvre se mit à faire quelques pas dans la pièce en lissant soigneusement la longue barbe avec sa main droite:


  —En 1389, Nicolas Flamel et sa femme Pernelle ont fait édifier une arcade au cimetière des Innocents. Après la mort de Pernelle, Flamel lui a fait construire un mausolée et a ajouté une nouvelle arcade dans le cimetière, qu’il a fait orner de peintures émaillées et de textes sibyllins gravés dans la pierre. Ces peintures sont assez similaires, bien que légèrement différentes, à celle du livre des figures hiéroglyphiques. Les connaissez-vous?


  Louis se souvenait encore de la nuit effroyable qu’il avait passée dans le charnier du cimetière, au milieu des ossements, le bras déchiré par le poignard d’un des tueurs de la duchesse de Chevreuse. Il n’y était jamais retourné depuis33.


  —Je vois à votre regard que vous ne les connaissez pas, sourit Nicolas Perrier. Voulez-vous que je vous les montre?


  —Je ne voudrais pas vous faire perdre votre temps, remarqua poliment Louis qui n’avait aucune envie d’aller regarder les gravures et les peintures des arcades du charnier.


  —J’insiste, car ce sont ces figures qui sont importantes pour comprendre le grand œuvre! Nous dînons assez tard les jours où l’on fond. Venez donc avec moi, ce n’est pas très loin! Je me fais déjà un plaisir de vous servir de guide.


  Bien que réticent, Louis le suivit donc. Ils sortirent et Gaufredi remarqua immédiatement que l’homme appuyé sur la borne avait disparu. Il en fut soulagé, la présence de cet individu n’avait donc aucun rapport avec eux ou avec l’orfèvre.


  Ils descendirent la rue Saint-Martin. Il n’avait pas plu depuis une dizaine de jours et ils pouvaient marcher assez vite, n’ayant qu’à éviter les plus grosses bouses et le crottin. Ils tournèrent à main droite rue Troussevache pour entrer dans le cimetière des Innocents par la porte Saint-Jacques.


  Le cimetière des Innocents était un quadrilatère entouré de murs entre les rues Saint-Denis, de la Ferronnerie, de la Lingerie et la rue aux Fers. Les tombes n’étaient que de larges fosses de trente pieds de large dans lesquelles on alignait les corps avant de les recouvrir de terre. Ces trous étaient suffisamment profonds pour accepter plusieurs couches de cadavres. La terre alcaline du cimetière pouvait dissoudre un corps humain en moins de deux semaines et, dès que la place manquait, on déterrait les ossements qui restaient pour les entasser dans les charniers construits sur les murs enclosant le cimetière.


  Ces charniers étaient composés de quatre galeries nommées respectivement le charnier de la Vierge, des Lingères, des Écrivains et de la rue aux Fers. Chaque galerie était élevée sur des arcades peintes et décorées de sculptures où les riches bourgeois qui les avaient fait construire s’étaient fait représenter au milieu de scènes bibliques.


  Passé les portes, le cimetière apparaissait comme un grand terrain vague parsemé de fosses en cours de remplissage de cadavres, généralement recouvertes de planches pour éviter qu’un passant n’y tombe par mégarde. Entre ces trous béants s’élevaient monuments et tombeaux épars.


  Le long des arcades, comme dans la galerie des Lingères, des boutiquiers installés sur des tréteaux vendaient une marchandise de pacotille, des livres religieux et même des fruits ou des légumes. Des écrivains publics, assis devant de petites tables pliantes, rédigeaient à la demande lettres d’amour, placets ou mémoires pour dix à vingt sols. Sur les quelques croix en pierre dressées çà et là, anciens monuments à la mémoire d’événements prodigieux ou de saints oubliés, des lingères accrochaient bonnets et affiquets en badinant avec les passants.


  Dans les recoins sombres des charniers, des filles de joie aguichaient ceux qui venaient prier pour leurs proches et leur proposaient pour deux sols une brève étreinte au premier étage d’une arcade, au milieu des ossements. Ailleurs, des joueurs de dés ou d’osselets attendaient les nigauds pour les duper et les rapiner. Quelques chiens errants cherchaient une nourriture que chacun préférait ignorer. Bref, l’endroit n’était ni triste ni désert. C’était un lieu de promenade qui aurait même pu être plaisant sans l’effroyable odeur méphitique, écœurante, à laquelle on ne pouvait échapper.


  Avant de s’y réfugier pour une nuit, lorsque les estafiers de la duchesse de Chevreuse étaient à ses trousses, Louis s’y était rendu plusieurs fois lors d’enterrements. C’est là qu’avait été inhumé son grand-père quelques années plus tôt et, en pénétrant dans les lieux, il eut une affectueuse pensée pour lui, car le vieil homme qu’il avait tant aimé lui racontait souvent ses aventures de jeunesse. Bien que procureur à la cour des Comptes, il avait tiré l’épée pour le Béarnais quand il avait vingt ans. En regardant l’endroit où il avait été inhumé, Louis se souvint d’une effroyable anecdote qu’il lui avait rapportée. Durant la terrible dictature des Seize, alors que la Ligue avait pris le pouvoir à Paris et que HenriIV assiégeait la ville, la duchesse de Montpensier, la sœur du Balafré, qui dirigeait la résistance contre le nouveau roi, avait suggéré aux Parisiens affamés de broyer les os des charniers des Innocents pour en faire de la farine! Las, cette nourriture-là avait tué tous ceux qui y avaient goûté!


  —Nous voici devant le charnier de la Vierge, expliqua Perrier, qu’on appelle aussi le petit charnier à cause de sa taille. Il ne contient que quatre arcades et une chapelle alors que celui des Lingères, là-bas, en aligne vingt-cinq. En face de la deuxième arcade se trouve le mausolée bâti par Nicolas Flamel pour sa femme Pernelle. Lui-même a fait construire la quatrième arcade de la Lingerie et sans doute la deuxième de ce charnier, mais il en aurait fait décorer à ses frais plusieurs autres.


  Louis s’approcha du mausolée qui avait dû être le tombeau de Pernelle alors que Gaufredi s’installait sous l’arcade des Lingères, à l’abri du soleil brûlant de ce mois de mai. La corniche supérieure du tombeau représentait le Christ debout soutenu par deux anges jouant des instruments de musique; trois autres anges tenant des banderoles entouraient la tête du Sauveur qui bénissait les hommes. À gauche de Jésus, saint Paul et Flamel étaient agenouillés alors qu’à sa droite se tenaient saint Pierre et Pernelle. Tous déployaient des banderoles de textes bibliques.


  La scène montrait la résurrection des morts. Au-dessous, cinq bas-reliefs représentaient de petites figures religieuses.


  Les deux extrémités de la corniche portaient les quatre évangélistes. Du côté droit, saint Matthieu était avec le lion ailé de saint Marc, dans le côté gauche étaient figurés le bœuf de saint Luc et l’aigle de saint Jean. Sous la corniche, de petits bas-reliefs évoquaient d’autres saynètes, dont le martyre des saints Innocents. Sur une banderole était gravé: Donné pour l’amour de Dieu l’an1389. Veuillez prier pour les trépassés, en disant Pater Noster, Amen.


  —Je ne vois rien ici qui explique le grand œuvre, remarqua Louis avec déception.


  Il avait fini par croire qu’il découvrirait ici quelque mystère.


  Remarquant son désappointement, Perrier lui montra du doigt les gravures dans la pierre.


  —Les figures de ces bas-reliefs ressemblent à celles du livre de figures hiéroglyphiques, comme je vous l’ai dit. Mais il y a des différences. Voici le massacre des Innocents, et là, la deuxième figure: les deux dragons unis l’un dans l’autre, de couleur noire et bleue. On voit encore des traces de peinture. Sur celle-ci sont représentés Flamel et Pernelle vêtus de robe orangée, sur un champ azuré, avec leurs rouleaux dont le texte est illisible. J’ai eu beaucoup de mal pour les comprendre. Et là-bas, sur la quatrième arcade vous verrez un homme rouge de pourpre, tenant le pied d’un lion rouge ailé. C’est la huitième figure.


  Ils s’y rendirent, tandis que Gaufredi les suivait de loin.


  —Je suis venu ici chaque jour durant vingt ans pour tenter de comprendre ces figures, vous ne pouvez donc espérer y parvenir la première fois!


  —Et vous en avez pénétré le sens? demanda Louis d’un ton où perçait maintenant l’ironie.


  Perrier opina gravement:


  —Flamel nous a dit: le vrai est écrit en termes obscurs afin qu’ils ne soient entendus que des Sages, voulant cacher leur science aux méchants, qui auraient pu en faire un mauvais usage.


  —Ces mots énigmatiques signifient-ils que vous êtes parvenu à la transmutation?


  —Monsieur, pouvez-vous regarder discrètement vers la poterne du petit charnier?


  C’était Gaufredi qui s’était approché de son maître et qui lui touchait l’épaule en prononçant ces mots à mi-voix.


  Le marquis de Vivonne tourna discrètement son regard dans la direction indiquée, une petite porte percée non loin de la porte Saint-Jacques. Perrier ayant entendu l’avertissement fit de même.


  —L’escogriffe au chapeau à plumet, appuyé contre la borne, non loin de l’église du charnier de la Vierge. Celui qui porte une épée. Il se trouvait ce matin devant la maison de monsieur l’orfèvre.


  —Tu crois qu’il nous suit? s’inquiéta Louis.


  —Ça m’en a tout l’air, monsieur. Voulez-vous que j’aille le corriger?


  —Je vais vous laisser, décida soudain Perrier qui ne paraissait pas intéressé par le mystérieux inconnu. Mon épouse doit s’impatienter pour le dîner. Monsieur Fronsac, j’attends de vos nouvelles pour cette maison. J’ai hâte de vous revoir. Revenez quand vous voulez et je vous montrerai bien d’autres merveilles.


  Il salua Louis avec un grand sourire et traversa le cimetière à grands pas, vers la rue aux Fers afin de regagner la rue Saint-Dénis.


  —Il paraissait bien pressé de partir, remarqua Gaufredi en le suivant des yeux.


  —Comme s’il avait vu le Diable, ajouta lentement Fronsac en observant que l’escogriffe de Gaufredi avait disparu. Et il n’a pas répondu à ma dernière question.


  Il resta silencieux un instant, tentant de percer la signification de l’incident.


  —Rentrons, Gaufredi. Nous aussi, on nous attend pour dîner.


  En chemin, Louis médita sur ce qu’il avait vu chez Nicolas Perrier. En tant que notaire, Louis connaissait beaucoup d’orfèvres. Aucun n’était riche comme lui. La fortune apparente de cet homme était celle d’un traitant ayant réussi, ou d’un banquier.


  Et puis, il y avait son comportement étonnant. Sitôt qu’il lui avait donné son nom, l’orfèvre l’avait reçu comme un ami alors qu’il ne le connaissait pas. Il lui avait fait visiter une partie de sa maison, ne lui cachant rien de sa richesse, tout en lui laissant entendre qu’il avait réussi le grand œuvre hermétique.


  Pourquoi? Il n’était que le fils d’un notaire et Perrier n’avait aucune raison d’agir ainsi avec un visiteur inconnu.


  Sauf si l’orfèvre avait percé son véritable rôle. S’il savait que le fils de Pierre Fronsac était sollicité pour les enquêtes difficiles, qu’il en avait déjà résolu plusieurs, et qu’il avait un ami commissaire de police au Châtelet.


  Dans une telle conjecture, l’attitude de l’orfèvre s’expliquait mieux. Perrier savait qu’il ne pouvait cacher sa fortune mais il pouvait tenter d’en déguiser l’origine, surtout auprès des gens crédules. Il aurait alors essayé de lui faire croire que sa richesse provenait de sa science d’alchimiste et non d’une autre cause qu’il souhaitait dissimuler. Malheureusement pour lui, Louis ne croyait pas plus à l’alchimie qu’à l’immortalité des corps.


  La question était donc: d’où venait cette fortune? D’un héritage, de la dot de son épouse? Cela, il pourrait le vérifier facilement. Sinon, pourrait-il s’agir d’une activité autre que de celle d’orfèvre? Et dans ce cas, était-elle frauduleuse? Sans doute, puisqu’il n’en faisait pas état. D’ailleurs, les minimes avaient accusé Perrier d’avoir organisé le vol de leur livre. Si cela se vérifiait, cela signifierait que Nicolas Perrier n’était pas l’homme qu’il voulait paraître.


  Une idée lui traversa l’esprit: et si cet orfèvre était tout simplement un chef de bande de truands comme l’avait été dans son temps le célèbre Petit-Jacques dont personne n’avait connu la véritable identité? Cela expliquerait bien des choses, mais comment découvrir la vérité?


  Louis songea alors aux caves de Nicolas Flamel.


  Perrier rentra chez lui à pas pressés, se retournant régulièrement pour savoir s’il était suivi. Si Louis avait pu le voir, il aurait été frappé par son visage où la jovialité avait été remplacée par l’inquiétude et même la terreur.


  Arrivé chez lui, sa servante lui expliqua que son épouse était dans sa chambre. Il grimpa précipitamment l’escalier central pour se rendre chez elle et il la trouva en train de se laver et de se changer après l’opération de fonte. Il lui expliqua d’un ton haché ce qu’il croyait avoir compris, puis il se rendit à la fenêtre. Là, à travers les petits carreaux, il lui désigna l’homme qui les surveillait à nouveau.


  Un peu plus tard, MmePerrier quittait sa maison en chaise à porteurs. Elle était escortée par l’ouvrier de son mari.


  3.


  Jean Bailleul, le premier clerc des Fronsac, n’était pas là pour le dîner et n’arriva à l’étude qu’en début d’après-midi. Il rejoignit aussitôt Louis et son père dans le bureau du notaire.


  Jean Bailleul était un homme d’apparence insignifiante mais de grand talent. Quand Louis lui eut raconté brièvement sa visite à maître de Mas et à Nicolas Perrier, le clerc lui expliqua d’une voix égale, sans aucune intonation pour souligner les points importants:


  —Je suis désolé d’être arrivé si tard, monsieur, mais j’ai beaucoup couru pour trouver l’information que vous souhaitiez. Puis-je vous raconter ce que j’ai découvert?


  —Allez-y, Bailleul. Je brûle de vous entendre!


  —M.Nicolas Perrier est né dans l’île où son père était orfèvre. J’ai retrouvé leur ancienne boutique ce matin et j’ai appris qu’elle avait été vendue par maître Vasseur. Je me suis donc rendu à son étude et il m’a aimablement laissé fouiller dans ses archives et ses sacs tout en m’apprenant ce qu’il savait sur le père de Nicolas Perrier.


  »D’après lui, c’était un maître orfèvre réputé pour l’élégance de son travail bien qu’il n’eût qu’une petite boutique et aucun compagnon. Bref, on recherchait son talent, mais son métier ne l’enrichissait pas. Son fils l’a aidé jusqu’à sa mort, ensuite il a diversifié sa production en s’installant dans une plus grande maison, rue de Montmorency, et en pratiquant la fonte de grosses pièces. C’est à ce moment-là qu’il a épousé la sœur d’un nommé Jacques Harpin.


  —Comment a-t-il payé cette maison?


  —D’après un acte que j’ai découvert, il aurait reçu un prêt de son beau-frère.


  »Ce dernier est lui aussi le fils d’un modeste orfèvre, semble-t-il un ami du père de Nicolas Perrier. Mais Jacques n’a pas poursuivi le métier familial après s’y être pourtant exercé quelque temps. Il a d’abord pratiqué des prêts, puis a participé à quelques traités. Finalement, il y a dix ans, il a acheté un office de receveur des deniers communs, droits et octrois qu’il a payé comptant trois mille écus d’or au soleil. En tant que receveur, il était tenu de faire des avances et ne recevait que cent livres de gages. Pourtant, ses bénéfices ont dû être consistants puisqu’il a acheté, il y a cinq ans, un office de receveur des tailles de l’Élection de Paris. Sa sœur Jeanne a alors épousé Nicolas Perrier.


  —Les deux familles sont donc doublement liées, murmura Louis.


  —Depuis, la fortune de Jacques Harpin semble avoir sensiblement augmenté. Il a même acheté un domaine fieffé à Tomières et, bien qu’il ne soit pas noble, il se fait appeler Noble Harpin de Tomières. Je suis allé voir sa maison, rue aux Ours34. La porte est belle et la façade élégante. Je me suis aussi renseigné auprès des commerçants: il a une importante domesticité. On murmure même qu’il envisage de faire construire un hôtel rue Neuve-des-Petits-Champs comme un vrai financier.


  —Voilà une intéressante famille, fit Louis à son père, à qui il avait déjà raconté sa matinée.


  Il se tourna ensuite légèrement vers Bailleul pour lui expliquer:


  —J’ai été fort aimablement reçu par Nicolas Perrier, ce matin. Non seulement cet homme possède plusieurs maisons, dont celle de Flamel qu’il a payée cinquante mille écus au soleil, mais tout dans son intérieur affiche son opulence: son mobilier, ses tapisseries, ses livres. Sans oublier son importante domesticité et les magnifiques pièces d’orfèvrerie qu’il expose, dont beaucoup sont en or et en argent.


  Louis s’adressa de nouveau à son père:


  —Tu as de nombreux orfèvres comme clients, dont certains ont de belles boutiques sur le pont Notre-Dame. Mais aucun n’est aussi riche que M.Perrier. Or maintenant, je découvre que son beau-frère est tout aussi fortuné que lui alors que tous deux sont issus de modestes familles d’artisans. Tout cela est assez insolite.


  —M.Harpin a pu s’enrichir comme receveur des tailles, suggéra M.Fronsac père.


  —Sans doute, mais à ce point? Et pourquoi aurait-il fait bénéficier son beau-frère de sa fortune?


  Il secoua négativement la tête en poursuivant:


  —Beaucoup de choses me dérangent chez M.Perrier. Pourquoi m’a-t-il fait visiter sa maison et son cabinet d’alchimie? Pourquoi insister pour me montrer les figures de Nicolas Flamel au cimetière des Innocents?


  —Tu te poses peut-être beaucoup trop de questions, sourit innocemment M.Fronsac.


  —Peut-être voulait-il vous convaincre qu’il avait réussi le grand œuvre, suggéra Bailleul. Et ainsi calmer votre curiosité en vous prouvant que l’origine de sa fortune n’avait rien de mystérieux. Pour autant qu’une fortune par l’alchimie soit naturelle!


  Louis lui lança un regard pénétrant accompagné d’un sourire admiratif:


  —C’est exactement ce que je pense, monsieur Bailleul! Seulement, il ignorait que je ne crois pas plus à l’alchimie que le père Mersenne, même si je lui ai affirmé l’inverse, et donc que son attitude a surtout attiré ma curiosité!


  »Il aurait seulement pu me dire qu’il était intéressé par ma proposition et me laisser partir. Or, il a voulu me suggérer qu’il était capable de transmuter les métaux. Pourquoi? Je sens qu’il a eu peur de ma visite. Je pense qu’il avait entendu parler de moi, du travail d’enquêteur que je faisais à l’étude, peut-être aussi du fait que j’ai œuvré pour MgrMazarin. Je devine qu’il cache quelque chose, un secret terrible, effroyable, et il a pensé que j’enquêtais à ce sujet. Cela expliquerait aussi que d’autres s’intéressent à lui comme cet homme mystérieux que Gaufredi a repéré devant chez lui et au cimetière des Innocents.


  »Et puis, j’ai fait d’autres observations. Ainsi, j’ai vu son épouse, la sœur de ce Harpin, donc, assister leur ouvrier à la fonderie de métaux précieux. C’est un travail dangereux qui n’est pas la tâche d’une femme.


  —Peut-être aime-t-elle ce travail manuel qu’elle a connu dans sa jeunesse et le préfère-t-elle à la broderie, ironisa son père. Pour en revenir à ce que te demande le père Mersenne, penses-tu que Perrier possède ce livre de Nicolas Flamel?


  Louis soupira en grimaçant.


  —Je l’ai interrogé sur ses livres d’alchimie et, spontanément, il m’a parlé de l’ouvrage qu’il avait voulu acheter aux minimes et pour lequel il s’était heurté à un refus. L’aurait-il fait s’il l’avait volé?


  —Peut-être que non, opina le notaire, mais s’il l’avait, allait-il te l’avouer s’il pensait justement que tu conduisais une enquête contre lui?


  —Sans doute pas, je suis donc dans une impasse à ce sujet.


  —Que vas-tu faire, maintenant?


  —Je crois que je vais m’intéresser d’un peu plus près à ce sieur Harpin. Pour cela, je vais avoir besoin de Gaston.


  Gaston de Tilly, le meilleur et le plus ancien ami de Louis, était commissaire au Châtelet. Tous deux avaient fait leurs études au collège de Clermont et Gaston, grâce au soutien de M.Fronsac, avait évité la prêtrise pour devenir commissaire enquêteur. Après un bref passage dans les armées du roi comme lieutenant, il était désormais commissaire à poste fixe attaché au quartier de Saint-Germain-l’Auxerrois.


  Comme l’après-midi n’était guère entamée, Louis décida d’aller jusqu’au Grand-Châtelet. Avec un peu de chance, il trouverait son ami dans son cabinet de travail de la cour de justice criminelle.


  Accompagné de Gaufredi, il se rendit donc à cheval jusqu’à l’ancienne forteresse. Comme toujours, avant de passer le porche noirci par les siècles, il leva les yeux vers la grosse tour de gauche dont une des minuscules ouvertures, au deuxième niveau, marquait le cabinet de travail de son ami. Mais comme toujours, rien ne pouvait lui indiquer si Gaston était là.


  Les deux hommes laissèrent leur monture dans la cour intérieure, sous la garde d’un jeune garçon. Ayant gravi le grand escalier, ils traversèrent sans s’arrêter la grande salle qui distribuait les passages vers les prisons et les cours de justice et dans laquelle déambulaient archers, gardes et exempts. De là, ils prirent un second escalier qui les conduisit, après quelques détours, dans la galerie contournant le grand donjon. Au bout de ce corridor, un escalier en viret desservait la tour d’angle où se situait le bureau de Gaston de Tilly.


  En chemin, Louis avait rencontré un huissier de sa connaissance qui lui avait confirmé que le commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois était là; il venait juste de rentrer d’une visite des établissements du quartier qu’il était chargé de surveiller.


  —Louis! s’exclama Gaston en voyant son ami pénétrer dans son cabinet. Et mon ami Gaufredi!


  Il se leva aussitôt plein d’enthousiasme pour les serrer successivement dans ses bras.


  —Je ne pensais pas que vous viendriez si tôt à Paris, la procession n’aura lieu que lundi!


  —Je le sais, mais Julie souhaite que nous allions un après-midi à l’Hôtel de Bourgogne voir le spectacle de Guillot-Gorju que lui a conseillé sa tante. Nous aurions dû le faire aujourd’hui, mais j’en ai été empêché. Nous irons sans doute demain. Tu es le bienvenu si tu veux nous accompagner, car je ne sais pas si Julie d’Angennes sera avec nous.


  Gaston parut intéressé:


  —Tu le sauras quand? Je viendrais volontiers avec vous mais pour rien au monde je ne souhaite me trouver en compagnie de cette mégère.


  —Julie rend visite à sa tante cet après-midi. Je te ferai passer un mot chez toi ce soir.


  —D’accord.


  Gaston revint à sa place pendant que Louis choisissait une chaise ayant encore quatre pieds – Gaston ayant la fâcheuse habitude de briser ses sièges dans ses accès de colère – et que Gaufredi s’installait comme d’habitude entre la porte et la minuscule fenêtre du cabinet circulaire.


  —Ma visite est intéressée, Gaston, déclara Louis de but en blanc en écartant les mains.


  —Ne me dis pas que tu t’es lancé dans une nouvelle aventure!


  —C’est pourtant le cas, mais je n’y suis pour rien…


  Il lui raconta alors la visite des deux minimes, puis son enquête autour de l’orfèvre Nicolas Perrier.


  —Un homme immortel qui fait de l’or! s’exclama Gaston les yeux brillants quand il eut terminé. Tu sais que j’ai déjà croisé quelques alchimistes ici, mais il s’agissait toujours de filous qui tentaient de vendre leur faux secret auprès de sots crédules!


  —Je te l’accorde, la différence c’est que Perrier est riche. Très riche.


  —Tu ne crois tout de même pas qu’il a réussi la transmutation? s’inquiéta Gaston.


  —Non, mais s’il ne l’a pas fait, quelle est l’origine de sa fortune et pourquoi a-t-il eu ce comportement singulier avec moi?


  Gaston haussa un sourcil et le morigéna gentiment:


  —Tu t’éloignes tout de même beaucoup de ce que te demandent les minimes! Que t’importe la richesse de ce Perrier? Si tu commences à t’intéresser à l’origine de la fortune des gens riches de Paris, le temps va tellement te manquer que c’est toi qui auras besoin d’être immortel! N’es-tu pas chargé de retrouver ce livre volé? Tu devrais plutôt te renseigner sur ce moine qui l’a subtilisé. Pour ma part, c’est par là que je commencerais.


  —Je le ferai, mais tu sais que je n’aime pas les questions sans réponse. Nicolas Perrier dissimule quelque chose que je souhaite découvrir. Je dormirai mal tant que je n’y serai pas arrivé. Pour l’instant, j’ai décidé de m’intéresser à son beau-frère. Lui aussi a fait fortune bien rapidement pour un receveur des tailles. J’ai pensé que tu pourrais me faire rencontrer le commissaire de son quartier, il pourrait m’apprendre des choses intéressantes.


  —Où habite cet homme?


  —Rue aux Ours.


  —Il dépend donc du quartier Saint-Martin. Son commissaire est Antoine Estienne de Bartillat. Tu aurais pu mieux tomber, déclara Gaston avec une grimace de désagrément.


  —Il ne voudra pas m’aider?


  —Non, ce n’est pas cela. Estienne de Bartillat est plutôt un brave homme mais, vois-tu, il a acheté son office après un avis35 publié dans La Feuille du Bureau d’Adresse, le supplément de la Gazette de M.Renaudot. Auparavant, il possédait une petite charge de receveur des deniers communs, d’octrois et tarifs36. Pour être plus clair, il n’est pas un prodige de perspicacité et il ne deviendra pas le phénix de la police. Quant au droit, je préfère ne pas m’étendre sur ses connaissances! Laffemas qui examinait tous les officiers nommés au Châtelet par lettres royales ne l’aurait jamais agréé comme commissaire de quartier mais l’homme a suffisamment d’argent et d’entregent pour que Dreux d’Aubray soit moins regardant. Le résultat en est qu’il ne s’occupe guère de son territoire, laissant agir ses enquêteurs et ses exempts à leur guise.


  C’est un édit de 1337 qui avait créé les seize charges de commissaire de police de Paris, une par quartier. Ils étaient alors non seulement chargés de la sécurité des Parisiens mais surtout de l’approvisionnement, du respect des édits et des règles du commerce ainsi que de la voirie et de l’hygiène publique.


  FrançoisIer avait doublé le nombre de ces charges et, durant des années, une sourde guerre s’était déroulée entre les anciens commissaires, qui avaient attribution de territoire – les quartiers – et qui étaient qualifiés de Nobles Hommes ou d’Anciens, et les nouveaux venus qui n’étaient qu’Honorables. Finalement, avec la création d’une nouvelle vague de charges – le nombre de commissaires était désormais de quarante-huit –, un arrêt du conseil du roi avait décrété que Anciens et Honorables ne faisaient qu’un seul corps. Pourtant, par usage, seize d’entre eux se voyaient affecter un poste fixe, un quartier de la ville. Les autres se consacraient au respect de la religion, à la subsistance des Parisiens, à l’hygiène publique, à la propreté et à la voirie, à la navigation, au commerce ou aux mœurs.


  —Je ne souhaite lui demander que quelques renseignements, et il pourrait toujours nous renvoyer vers un de ses exempts. Tu penses que nous pourrions aller le voir maintenant?


  —Je suis disponible! Je viens de terminer une visite aux étuves de la rue de l’Écorcheriez. Tu sais qu’elles servent de bordau aux garçons bouchers et j’ai besoin de me changer les idées après ce que j’ai vu. En outre, je n’ai aucune affaire pressante.


  Il se leva et prit son chapeau posé sur une chaise.


  —Es-tu venu à cheval ou en voiture?


  —À cheval, il fait bien trop chaud pour s’enfermer dans une caisse en bois, surtout avec ces encombrements infernaux!


  Ils partirent tous trois pour la rue Saint-Martin. Estienne de Bartillat logeait rue du Pet-au-Diable, non loin de l’abbaye Saint-Martin. En chemin, Gaston expliqua à son ami qu’il avait loué pour lui et sa famille une fenêtre rue Saint-Germain-l’Auxerrois, le long du passage du cortège de lundi. Ils pourraient ainsi voir la cavalcade sans être bousculés. En effet, lors des grandes festivités, les habitants des rues et des places d’où l’on pouvait assister au spectacle louaient les fenêtres de leur habitation à ceux qui préféraient ne pas se retrouver au milieu des truands et des filous qui ne rataient jamais ces grands rassemblements de foule.


  Le cortège prendrait ensuite le Pont-Neuf jusqu’aux Grands-Augustins et, si Louis voulait le suivre, ils se retrouveraient pour le grand banquet à l’Hôtel de Ville.


  Estienne de Bartillat habitait une maison du siècle précédent, au coin de la rue Saint-Martin. La pierre blanche, les élégantes fenêtres à meneaux et la corniche ciselée de son habitation détonnaient dans cette rue du Pet-au-Diable, étroite et sombre où se serraient de vieilles bâtisses à colombages, toutes plus de guingois les unes que les autres. La maison affichait ainsi avec insolence l’aisance de son propriétaire.


  Introduits par un laquais en livrée de drap vert, Bartillat les accueillit à bras ouverts dans une antichambre qui lui servait de cabinet de travail pour recevoir enquêteurs et exempts. Il parut flatté d’avoir la visite de Gaston dont la réputation de policier perspicace et intègre commençait à se répandre dans le milieu judiciaire.


  Le commissaire de Saint-Martin avait dépassé la cinquantaine. Lourdes bajoues et poches sous les yeux témoignaient de son goût pour les plaisirs de la vie et surtout pour la bonne chère. Il avait d’ailleurs un pied bandé, sans doute suite à une violente attaque de goutte, et il portait une robe de chambre à la turque, doublée de satin vert.


  Pendant que Gaston présentait son ami comme un proche de MgrMazarin, Louis balayait la pièce des yeux. Sur leur gauche s’étalait une grande cheminée en boiserie devant laquelle se trouvaient quatre beaux fauteuils tapissés. Aux murs, régnait un portrait de jeunesse du cardinal Mazarini avec ses moustaches relevées à la bigotère et, en face, pendait une épaisse tapisserie. La fenêtre était encadrée de brocatelle rayée à fleurettes. À droite et dans un coin était rangé un virginal37 en acajou avec, à côté, un cabinet flamand aux tiroirs peints de motifs mythologiques et qui devait servir d’écritoire. Le seul autre meuble était un buffet à trois portes joliment sculpté. Il n’y avait aucune table de travail. Cette pièce agréable paraissait être aménagée pour le repos et la lecture.


  Une fois confortablement installés dans les fauteuils tapissés, Louis expliqua qu’il souhaitait des renseignements sur Jacques Harpin de Tomières, un receveur des tailles qui logeait rue aux Ours.


  —Je le connais bien, en effet, parut s’étonner Estienne de Bartillat. Vous le savez peut-être mais j’ai été receveur des deniers communs et je n’ignore rien des difficultés de ces charges de receveur. (Il leva une main fataliste.) Nos collecteurs doivent encaisser des taxes et des impôts que certains répugnent à payer. Le receveur doit ainsi souvent faire appel aux forces de police pour récupérer les sommes dues…


  Gaston opina du chef.


  —…Pour ma part, chaque fois que M.Harpin me l’a demandé, je lui ai volontiers prêté un exempt accompagné de quelques archers. (Il eut alors une grimace de mécontentement.) Mais vous le savez sans doute, si la collecte de la taille se fait essentiellement dans les paroisses par les collecteurs, les receveurs ont parfois à leur service leurs propres encaisseurs à qui ils concèdent, comme les traitants et les adjudicataires de ferme, des droits de police. Ces commis autorisés à porter des armes pour leur défense sont souvent, hélas, des gens de sac et de corde qui se croient tout permis. Harpin emploie justement une de ces fripouilles, un nommé Jehan Baritaut. C’est un ancien exempt au Châtelet qui a été révoqué pour vol et violence. Il a d’ailleurs été fustigé en Grève. C’est un bon à rien particulièrement brutal qui se croit tout permis depuis qu’il est au service de M.Harpin.


  »Il faut vous dire que M.Harpin ne s’embarrasse guère de scrupules. La capitale et ses faubourgs ayant été exemptés de la taille en 1449, seuls les Parisiens qui possèdent des biens dans l’Élection de Paris doivent la payer, ce qui donne lieu à quantité de contentieux, que ce soit au tribunal de l’Élection de Paris ou à la cour des Aides, d’autant que depuis le règlement de 1634 les bourgeois de Paris ne bénéficient de l’exemption que pour une seule terre. M.Harpin, lui, répugne au procès: il laisse agir Jehan Baritaut avec une petite bande d’estafiers quand les collecteurs sont impuissants. Un jour, ces canailles ont roué de coups une pauvre veuve qui refusait de payer. Malheureusement pour lui, elle était bien exempte de taille et son beau-frère connaissait suffisamment M.d’Aubray pour qu’il me demande d’intervenir. J’ai dû convaincre M.Harpin de payer cent livres de dédommagement à la veuve et de contraindre son sbire à s’excuser pour lui éviter le pilori. Depuis, nos relations se sont refroidies. C’est tout ce que je peux vous dire sur lui.


  —On m’a rapporté que c’était un homme riche.


  —En effet, mais la charge de receveur est fort lucrative. Vous savez comment ça se passe: en début d’année, le receveur signe avec son receveur général un traité dans lequel il s’engage à lui verser l’avance des impôts qu’il collectera dans l’année moyennant une remise pour ses frais. Les tailles sont calculées par la commission de la taille qui établit sa répartition par paroisse. Elles seront ensuite vérifiées par le bureau des finances, mais on sait qu’une partie de l’impôt ne sera pas payée par les plus démunis et le receveur général en tient compte. C’est là-dessus que jouent les receveurs. Lorsqu’ils s’engagent à avancer la totalité de la taille exigée, ils peuvent obtenir une remise allant jusqu’au quart de celle-ci, parfois plus! Et ils peuvent faire ensuite un substantiel bénéfice s’ils parviennent à collecter plus d’impôts que prévu, surtout auprès des plus pauvres.


  Il eut un sourire satisfait à l’attention de Gaston:


  —C’est ainsi que j’ai pu acheter cette charge de commissaire tant les deniers communs m’ont rapporté! Mais que reprochez-vous exactement à M.Harpin? s’inquiéta-t-il brusquement.


  —Absolument rien! affirma Louis dans un sourire de circonstance. Il ne s’agit que de cheminements que j’explore au sujet d’une affaire de peu d’importance. Parlez-nous aussi de son épouse, si vous la connaissez…


  —Jeanne Perrier? Elle est beaucoup plus jeune que lui et tient très bien sa maison. Il n’y a aucune médisance sur son compte, alors que M.Harpin fréquente Mllede Lorme38, comme d’autres traitants du quartier. Il est vrai que Mllede Lorme est bien belle et que la chair est faible. La connaissez-vous? demanda-t-il avec un sourire ambigu.


  Louis opina froidement, ne souhaitant pas être entraîné sur ce sujet délicat. Bartillat poursuivit donc:


  —Sa femme doit bien savoir qu’il court la gueuse, mais elle ferme les yeux. Elle sort très peu de chez elle, sinon pour se rendre à Saint-Nicolas-des-Champs, le visage toujours couvert d’une gaze. Je crois que je ne l’ai rencontrée que dans cette église.


  Le ton du commissaire était devenu de plus en plus traînant, sa voix était presque inaudible, comme s’il était déjà las de cette conversation.


  —Elle a un frère, m’a-t-on rapporté, affirma Louis pour relancer la conversation.


  —En effet! Nicolas Perrier, un orfèvre très réputé qui habite la vieille maison de Nicolas Flamel. Quelqu’un d’un peu illuminé, bien que fort aimable. Il répand partout qu’il descend de l’illustre alchimiste, dont il occupe la maison, et qu’il parviendra un jour au grand œuvre hermétique.


  —Y croyez-vous? sourit Louis.


  —Pourquoi pas? Mais je préférerai toujours un solide office de receveur à une formule magique! se mit-il à rire chaleureusement.


  Le silence tomba entre eux durant quelques instants. Louis trouvait que ce commissaire avec son sourire niais n’était peut-être pas aussi sot que Gaston le pensait et il hésitait à poser d’autres questions qui auraient pu révéler son intérêt pour Nicolas Perrier. Il brisa pourtant le silence pour demander:


  —Mon père, le notaire Pierre Fronsac, m’a révélé que ce Perrier aurait acheté plusieurs maisons dans le quartier. Je suppose que beaucoup attribuent sa richesse au fait qu’il serait aussi alchimiste…


  —Il est vrai que Nicolas Perrier est un homme intéressant, sourit béatement Bartillat. Tout comme son beau-frère, d’ailleurs.


  Sur ces phrases ambiguës, le commissaire se tut à nouveau. Louis se rendait compte que M.de Bartillat n’avait pas envie d’en dire plus sans savoir ce que ses visiteurs cherchaient sur le sieur Harpin. Chacun jouait la comédie: le commissaire faisait l’imbécile alors qu’il était adroit, et lui-même faisait l’innocent, ce qu’il n’était pas.


  —Il y a une grande différence d’âge entre Jeanne Perrier et M.Harpin? suggéra Gaston qui se mêla soudain à la conversation.


  Bartillat écarta les mains pour insister sur l’évidence:


  —C’est un mariage d’intérêt, comme il y en a tant, monsieur de Tilly. Je crois que les noces ont eu lieu il y a deux ans, je n’étais pas commissaire alors. M.Perrier avait épousé la sœur de Harpin cinq ou six ans auparavant. Les deux hommes ont la même origine sociale et devaient se connaître depuis longtemps. Quand la sœur de Perrier a été en âge de devenir femme, Harpin qui était veuf l’a demandée en mariage. Une histoire banale…


  Louis découvrait sans surprise que Bartillat en savait apparemment beaucoup sur Harpin et Perrier. Il était clair qu’il s’y intéressait. Pourquoi?


  Il jugea prudent de ne pas poser d’autres questions avant d’en savoir plus lui-même. Il échangea un regard avec son ami avant de se lever.


  —Monsieur le commissaire, votre aide m’a été précieuse. Gaston m’avait loué vos qualités, mais il était bien loin de la réalité.


  Bartillat sourit avec affectation à ce compliment à double sens.


  —Serez-vous présents à la cavalcade de lundi? demanda alors Gaston.


  —Je l’espère, monsieur de Tilly, répondit le commissaire avec un geste fataliste. Si cette f… crise de goutte me laisse tranquille!


  Ils repartirent après un dernier salut, laissant le commissaire à la fois méditatif et préoccupé par cette visite inattendue.


  Ayant rejoint Gaufredi qui les avait attendus dans une auberge de la rue Saint-Martin, Louis marqua ouvertement sa contrariété.


  —Ce M.de Bartillat n’a guère cherché à nous aider.


  —Je t’avais prévenu, c’est un maître sot!


  —Ou plutôt un fin matois, corrigea Louis en secouant la tête. Je pense qu’il attendait de nous que nous lui expliquions ce que nous cherchions réellement, et comme je n’ai rien voulu dire, il a agi de même. À mes yeux, il en sait beaucoup trop sur ce Harpin.


  Gaston haussa les épaules.


  —Je ne suis pas d’accord avec toi, il n’a rapporté que des ragots qu’il a dû entendre ici ou là. Il ne savait rien de précis, sinon il nous l’aurait dit. C’est un homme sans esprit et sans jugement.


  Louis ne voulait pas polémiquer, car il avait autre chose en tête. Il changea donc de sujet.


  —Tu te souviens de ce petit Savoyard qui avait volé la nonciature en grimpant sur la façade à la demande du marquis de Fontrailles?


  —Simond l’innocent? Bien sûr!


  —Où pourrais-je le rencontrer?


  Gaston ne répondit pas tout de suite et il considéra son ami avec inquiétude.


  —Qu’as-tu en tête? demanda-t-il finalement avec sévérité.


  —Perrier m’a montré sa maison, mais pas sa cave. Celle où Flamel faisait de l’or. Que peut-il y avoir à l’intérieur? demanda Louis avec gourmandise.


  —Tu n’envisages pas d’entrer chez lui par effraction? s’épouvanta Gaston.


  4.


  Julie rentra en fin d’après-midi de sa visite à sa tante. Elle avait vu sa cousine, Julie d’Angennes, mais celle-ci avait décliné son invitation de se rendre à l’Hôtel de Bourgogne, car elle venait d’être saignée et se sentait fatiguée après la perte d’une pinte de sang, même si ce n’était que du mauvais sang. Louis proposa donc à son épouse de prévenir Gaston pour qu’il les accompagne. Nicolas se rendit le soir même rue de la Verrerie où habitait Gaston de Tilly pour lui porter un petit billet.


  Jusqu’en 1634, il n’y avait eu à Paris qu’une seule troupe de théâtre résidente, celle des comédiens du Roi qui jouait à l’Hôtel de Bourgogne, rue Mauconseil. Cette année-là, l’acteur Mondory l’avait quittée pour créer sa propre compagnie et s’installer sur l’emplacement d’un jeu de paume abandonné, rue Vieille-du-Temple. Il y avait fait aménager le théâtre du Marais qui venait malheureusement d’être ravagé par un incendie, juste au début de l’année.


  L’Hôtel de Bourgogne était donc redevenu l’unique salle de théâtre de la capitale. De toute façon, malgré la concurrence du théâtre du Marais, elle n’avait jamais cessé d’être la plus recherchée par les acteurs. D’ailleurs les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne étaient surnommés l'Élite de la troupe royale, alors que ceux du Marais étaient appelés les petits comédiens!


  Bien que fort dégradé, car mal entretenu, c’était un lieu plutôt agréable avec deux galeries de loges superposées qui encerclaient en fer à cheval un parterre central où l’on restait debout alors qu’au fond, un amphithéâtre en gradins offrait des places assises.


  Les places du parterre étaient à cinq sous mais pouvaient atteindre le double lorsque le spectacle faisait salle comble. Quant aux loges, les prix montaient quelquefois jusqu’à deux livres! Les gens de qualité pouvaient aussi – mais seulement les hommes – trouver place sur les bancs de la scène.


  Nos amis s’y rendirent en carrosse vers trois heures. Pour l’occasion, Julie avait revêtu une robe en damas retroussée en baldaquin avec des rubans multicolores et Louis avait choisi son pourpoint de velours marron à grande chiquetade sur une chemise de soie blanche avec des culottes de drap feuille morte. Ses bas de soie que serraient des jarretières de satin noir étaient assortis et il chaussait ses bottes à revers.


  Gaston les avait rejoints à l’étude. Ses cheveux rouges étaient bouclés au fer et sa moustache taillée en aigrette. Il arborait un splendide pourpoint à épaulettes de couleur isabelle et des chausses écarlates avec des bas de soie violets sur des ronds de bottes en dentelle de Bruges. Quant aux pennaches d’autruche de son feutre, elles montraient toutes les nuances du bleu. Ce mélange de couleurs vives était d’autant plus remarquable qu’il avait suspendu son épée de parade à une écharpe de soie verte par un énorme nœud qui attirait tous les regards.


  En voiture, c’est lui qui avait fait les frais de la conversation, parlant surtout avec Julie de poésie et de théâtre, car Gaston était loin d’être un rustre et il se piquait de littérature. Louis écoutait distraitement.


  Deux ou trois heures auparavant, comme Nicolas, son cocher et secrétaire, lui faisait la barbe en face d’un miroir, il avait pour la première fois remarqué les légers plis autour de sa bouche; à peine dissimulés par sa longue moustache. Ce signe de vieillesse l’avait contrarié en lui rappelant qu’il avait déjà trente et un ans! Pour effacer ce malaise, il avait alors regardé Julie que Marie, sa femme de chambre, coiffait près de la fenêtre, et avait alors ressenti une bouffée d’orgueil. Oui, il vieillissait mais son épouse ne changeait pas; elle était toujours aussi séduisante.


  Il s’était alors passé la main en haut du front, là où se trouvait, dissimulée sous les cheveux, la cicatrice du fer de cheval qui avait failli le tuer quelques mois plus tôt. Elle le faisait encore parfois souffrir et lui rappelait qu’il devrait désormais se ménager. Gaufredi avait raison, il avait pris trop de risques dans le passé.


  Il fut tiré de ses mélancoliques méditations par l’arrêt de la voiture. Il regarda par la fenêtre dont la vitre était abaissée pour constater qu’ils n’étaient qu’au début de la rue Mauconseil.


  —Il n’est pas possible d’approcher plus, expliqua Gaston en se penchant à la portière. Il y a une parade de comédiens juste devant le théâtre.


  —J’avoue en être heureuse, soupira Julie qui attendait que Nicolas ou Gaufredi vînt ouvrir la porte. La chaleur est infernale dans ce carrosse.


  Louis sortit de l’autre côté, soulagé lui aussi de se retrouver dehors. Il rejoignit l’autre portière alors que Gaufredi, qui avait sauté au sol dès l’arrêt de la voiture, ouvrait la porte et dépliait le petit escabeau.


  Julie sortit de la caisse, aidée par son mari.


  Ils n’étaient pas très loin du théâtre devant lequel quelques acteurs annonçaient le spectacle par une montre, sorte de parade burlesque où, le visage enfariné, ils chantaient et débitaient force facéties et bouffonneries. Il y avait déjà une foule considérable qui attendait, bien que le vendredi ne soit pas un jour où l’on faisait représentation de pièce nouvelle. D’ailleurs, la comédie de Guillot-Gorju, Le médecin patelin, était-elle une pièce de théâtre? Sans doute pas, c’était plutôt une suite d’improvisations burlesques et de portraits satiriques sans aucune intrigue ou fil directeur. Le spectacle connaissait pourtant un franc succès et, bien qu’il eût dû s’arrêter après Pâques, moment où la Cour se dispersait et où les campagnes militaires reprenaient, il avait été prolongé de quelques semaines.


  Gaufredi se rendit seul au guichet pour acheter des places. C’est qu’il fallait jouer des coudes, et plutôt des poings pour arriver à la caisse. Un concierge tentait de calmer et de canaliser la foule houleuse, car l’attente pouvait être longue. Gaston s’approcha à son tour pour voir s’il apercevait le commissaire Bartillat, puisque les commissaires de quartier avaient aussi pour tâche de veiller à ce qu’il n’y ait pas d’incident lors des pièces de théâtre. Mais visiblement il n’y avait que quelques sergents et exempts qui étaient là pour empêcher les coupeurs de bourse de se remplir les poches et qui peinaient à empêcher les bousculades des laquais insolents.


  Pendant ce temps, à l’angle de la rue Neuve-Saint-François39, Julie et Louis avaient rejoint un petit groupe de gens de qualité qui parcouraient les affiches rouges collées devant le théâtre.


  Utilisant ses méthodes expéditives habituelles, Gaufredi écarta ceux qui se trouvaient devant lui et revint rapidement avec des places de loge de premier rang à deux livres. Nos amis grimpèrent alors les quelques marches de l’entrée des loges, rue Neuve-Saint-François (l’entrée de la rue Mauconseil étant pour le parterre) pour gagner à tâtons le banc de bois qu’ils partageraient avec d’autres, puisqu’il pouvait accueillir douze spectateurs. Il n’y avait aucune lanterne dans les loges ou dans les corridors.


  Quant au parterre, qui se trouvait dans une obscurité presque totale, il était déjà envahi par une foule houleuse et braillarde de clercs, de pages, de soldats et de laquais douteux. Une balustrade séparait la scène du public et les clercs lançaient force quolibets à l’attention des petits marquis installés sur les banquettes et que l’on ne distinguait que par les chandelles de scène. Ceux-ci répondaient vertement et faisaient eux aussi grand fracas dans un mélange bon enfant de railleries vulgaires et d’interjections moqueuses. Durant un moment, leurs yeux habitués à la pénombre, Julie, Louis et Gaston s’amusèrent à regarder dans la salle en commentant les petits incidents qui s’y déroulaient. On alluma finalement les grosses bougies du porte-flambeau à quatre branches situé au-dessus de la scène et la farce put commencer.


  Guillot-Gorju s’avança en se dandinant, seul sur les planches, dans un grand vacarme de rires.


  Il avait été, disait-on, doyen d’une faculté de médecine puis avait abandonné l’art de guérir pour devenir acteur à l’Hôtel de Bourgogne. Coiffé d’un chapeau à larges bords relevés devant et rabaissés sur les oreilles, le haut de son visage était dissimulé sous un masque noir d’où partaient de fausses moustaches ébouriffées. Il ouvrit d’un grand mouvement son manteau, laissant apercevoir son sabre de bois et ses chausses multicolores puis, avec une expression rébarbative et d’une voix de crécelle excessivement exagérée, il se mit à énumérer avec volubilité toutes les drogues possibles et imaginables connues par les apothicaires.


  La mimique grimaçante, il prenait des airs outrés ou démoniaques pour déclamer son texte. La suite du spectacle ne fut qu’une farce et une succession de propos orduriers ou grotesques qui fit le délice du parterre turbulent, lequel manifesta continuellement sa joie par des cris, des hurlements et des quolibets. Gaston lui-même était plié de rire et Julie, les yeux pleins de larmes, ne pouvait retenir son hilarité.


  Lorsque le vacarme éclatait dans le parterre, Guillot-Gorju criait encore plus fort pour se faire entendre. Tous les comédiens faisaient pareil malgré le danger de se briser la voix, ou d’être pris de vomissements de sang.


  À un moment, le tumulte devint tel que des coups s’échangèrent. Ce vacarme attira l’attention de Louis et, comme un valet allumait une chandelle de suif, il eut la fugitive impression de reconnaître l’un des protagonistes du pugilat. C’était l’homme du cimetière des Innocents. Celui qui surveillait la maison de Nicolas Perrier.


  Il en fut tellement stupéfait qu’il passa le reste de la représentation à ignorer le spectacle pour scruter le parterre et tenter de le revoir. Lors des entractes, il circula dans toutes les galeries, laissant Gaston et Julie seuls. Mais soit il s’était trompé, soit l’inconnu du cimetière était parti.


  À la sortie, ils retrouvèrent Gaufredi qui les attendait. Louis n’avait rien dit à Gaston et seule Julie avait remarqué combien son mari paraissait préoccupé. Ils rentrèrent en carrosse à l’étude et Louis ne dit mot durant tout le trajet.


  MmeFronsac avait été avertie que son fils et Gaston allaient repartir. Julie le savait aussi. Louis lui avait expliqué qu’ils allaient se rendre dans un cabaret du faubourg Saint-Antoine et qu’ils rentreraient avant la fermeture des portes de la ville. Avec Gaufredi, ils seraient trois hommes solides et ils ne risquaient rien. D’ailleurs, si Gaufredi avait – de mauvais gré – renoncé à son épée pour ce déplacement, il emportait deux couteaux sous sa culotte et Gaston gardait un pistolet glissé dans son sayon.


  Avant de partir, les trois hommes s’étaient en effet changés pour revêtir de larges grèges, de vieux souliers à semelle de bois et des chemises de toiles grossières. Louis portait sur la sienne un chaperon détroussé et Gaston un sayon de toile bise. Dans une besace de buffle, le commissaire avait entreposé les vêtements et les bottes qu’il portait au théâtre. Il reprendrait ce sac au retour quand il rentrerait chez lui.


  Ils avaient emprunté ces vieux habits aux frères Bouvier qui ne les utilisaient plus. Ainsi vêtus comme de simples manœuvriers ou des gens de peu, ils se dirigèrent à pied vers le faubourg Saint-Antoine, en se pressant, car il leur faudrait être de retour avant la fermeture de la porte Saint-Antoine par la garde bourgeoise.


  Gaston connaissait bien le cabaret de l’Étoile d’Or. Tout en restant maussade pour marquer sa désapprobation à ce qu’envisageait son ami, il guida ses compagnons à l’intérieur. C’était une grande salle sombre et enfumée, un cabaret borgne comme il y en avait tant dans ce faubourg populaire. Sa particularité était cependant d’être le quartier général des Savoyards de Paris.


  Ceux-ci constituaient une communauté repliée sur elle-même, avec ses traditions, ses lois et sa propre justice, n’hésitant pas à pendre ceux jugés coupables de vol envers d’autres membres de l’association.


  Dès la plus tendre enfance, les Savoyards étaient ramoneurs sous les ordres des plus âgés qui organisaient leur travail. Jusqu’à douze ans, les plus petits pénétraient à l’intérieur des cheminées pour grimper jusqu’au toit à l’aide de leurs genoux et de leur dos. Les yeux bandés, la tête couverte d’un bonnet pour se protéger, ils raclaient l’intérieur des conduits du suif accumulé.


  Tous savaient donc grimper comme des singes, certains ayant appris avant même de marcher à utiliser la moindre aspérité sur les parois verticales. On rapportait qu’avec une corde et un bâton ferré, ils pouvaient faire l’ascension de n’importe quelle façade.


  Nos trois amis se placèrent à l’extrémité d’une longue table où étaient installés des habitués du quartier. Il y avait là des ouvriers menuisiers, mais aussi quelques pendards en guenilles. Tous buvaient une affreuse piquette à la lueur de camoufles, ces misérables chandelles fabriquées en roulant de la filasse dans de la résine.


  Des chiens faméliques erraient entre les tables, se jetant sur le moindre déchet jeté par un client. Le sol était couvert d’une sciure noirâtre qui n’avait pas été changée depuis des semaines.


  Ayant commandé du vin à une servante à la poitrine flasque et maigre, Gaston se leva pour circuler entre les tables. Au bout d’un moment, il repéra trois silhouettes fluettes et décharnées. C’était Simond l’innocent avec deux de ses amis. Gaston les avait déjà rencontrés à la fin de l’année précédente, lorsqu’il avait découvert comment Simond avait escaladé la façade de la nonciature pour voler des documents appartenant à Fabio Chigi, le chef des services secrets du Saint-Siège40.


  Simond était un gamin maigrelet et minuscule mais Gaston, pour l’avoir bien observé, jugeait qu’il devait bien avoir dépassé onze ou douze ans. Il s’approcha des enfants qui étaient en compagnie de fillettes. Tous buvaient du vin et mangeaient une épaisse soupe de fèves.


  —Simond, tu me reconnais? demanda Gaston.


  L’enfant le considéra un instant en plissant ses yeux rougis par le suif, puis sourit. Gaston lui avait remis deux louis d’or et ça, il ne pourrait jamais l’oublier.


  —Je suis à la table, là-bas, avec deux amis. Passe nous voir, on aura du travail à te proposer.


  L’enfant sourit un peu plus, se leva et le suivit avec son assiette de soupe.


  Gaston le fit asseoir à côté de Louis et Gaufredi repoussa les autres clients à l’extrémité de la table.


  —Simond, mon ami habite rue des Quatre-Fils, c’est l’étude du notaire Pierre Fronsac. Pourrais-tu y passer demain?


  —Pas le matin, monsieur, mais l’après-midi sûrement. Il y a plusieurs cheminées?


  —Ce n’est pas pour une cheminée, Simond, expliqua Louis à mi-voix. Tu sais que mon ami est commissaire. Je fais moi aussi des enquêtes et il m’a parlé de tes talents pour grimper sur les façades.


  Il s’arrêta un instant en considérant l’enfant qui finissait goulûment son bol de soupe. Gaston fit signe à la servante aux seins flasques de s’approcher et lui demanda une fricassée de pigeons.


  —J’ai besoin d’entrer chez quelqu’un discrètement, durant la nuit, tu m’aiderais?


  —C’est interdit, monsieur! Et dangereux! Si je suis pris par le chevalier du Guet, je serai fouetté et on me coupera les oreilles.


  —Tu ne seras pas pris. Il y aura avec nous mon ami Gaston, qui est commissaire comme tu le sais, et mon serviteur Gaufredi qui fera le guet. Je veux seulement descendre dans une cour intérieure mais j’ai besoin de ton aide pour passer par le toit. Je te donnerai deux louis d’or.


  La servante apporta deux pigeons trop cuits.


  —C’est pour toi, dit Gaston en poussant le plat vers le petit Savoyard après avoir donné un blanc à la fille de salle.


  L’enfant se jeta avidement sur la nourriture.


  —On ne rentrera pas dans la maison, monsieur?


  —Non, juste dans la cour où tu m’attendras.


  —Il faudrait que je voie l’endroit. Mais vous, comment grimperez-vous?


  —La maison est vieille. Elle est en pierre avec toutes sortes de sculptures sur la façade, ce sera facile pour toi d’atteindre le toit. Moi, je suis incapable de grimper, j’ai donc pensé à une échelle de corde que tu me lancerais quand tu serais en haut. Tu sais où on peut en acheter une?


  —Je connais un cordier, mais je ne peux y aller seul, c’est dans le Temple, monsieur, on ne me laissera pas entrer. De plus, ce sera cher!


  —Ne t’inquiète pas. Je t’attends à l’étude de mon père demain après-midi. Je t’expliquerai tout et tu accompagneras mon ami Gaufredi – il fit un signe pour le désigner – jusqu’à ce marchand d’échelles. Où se trouve-t-il exactement?


  —Dans l’enclos du Temple, monsieur. Derrière le donjon, il y a une ruelle où l’on ne trouve que des cordiers. Le mien a sa boutique dans un cul-de-sac. Il est réputé pour faire des échelles très légères et très solides.


  Louis fit signe à Gaston qu’il avait terminé. Ils se levèrent.


  —Voici un écu, Simond. Je compte sur toi et ne parle à personne de cette affaire.


  Il faisait nuit quand ils passèrent la porte Saint-Antoine dans l’autre sens mais Gaufredi avait pris la précaution d’emmener une petite lanterne à huile. Il était temps: le quartenier41 de service était en train de donner l’ordre de pousser les battants.


  Il avait déjà préparé la grosse clef à remettre au quartenier du lendemain, lequel ouvrirait à cinq heures.


  Ce n’est qu’une fois rentrés dans la ville que Louis interrogea le vieux soldat sur ce qui n’avait cessé de le préoccuper toute la soirée:


  —Qu’as-tu fait, Gaufredi, pendant les trois heures où nous étions au théâtre?


  —Je suis allé prévenir Nicolas qu’il pouvait rentrer et qu’il revienne vous chercher avant six heures puisque le concierge m’avait dit que la pièce serait terminée à cette heure-là. Ensuite, je me suis rendu à la taverne du Roi d’Argot écluser un pichet de clairet frais. Dame, il faisait sacrément chaud!


  Gaston connaissait le Roi d’Argot, une gargote sombre située dans l’enchevêtrement de ruelles noires et de culs-de-sac situés derrière la rue Mauconseil. Un bas quartier dangereux fréquenté par les spadassins et les tueurs à gages mais où on buvait un des meilleurs vins de Paris.


  —Donc tu n’as pu voir personne entrer ou sortir du théâtre?


  —Non, monsieur. C’était important que je reste devant?


  —Non, je ne te reproche rien, seulement si tu étais resté, tu aurais pu reconnaître quelqu’un…


  Jusqu’à présent, il n’avait pas parlé à Gaston de l’homme que Gaufredi avait remarqué devant la maison de Perrier, jugeant que cet individu n’avait peut-être aucun rapport avec son enquête. Mais sa présence durant la rixe au parterre de l’Hôtel de Bourgogne, après celle au cimetière des Innocents, ne cessait de lui occuper l’esprit. Il raconta donc à Gaston ce que Gaufredi avait vu et ce que lui-même avait cru apercevoir au théâtre.


  —Pourquoi ne m’as-tu rien dit là-bas? lui reprocha Gaston. J’aurais pu faire fermer les portes du théâtre et demander l’aide des sergents.


  —Je n’étais pas suffisamment sûr de moi.


  En tout cas, cela signifie, sans l’ombre d’un doute, que cet homme vous suivait, monsieur. Ce n’est donc pas après Perrier qu’il en a, mais après vous. Si je le revois, il passera un mauvais moment, gronda le vieux reître.


  —Gaufredi a peut-être bien raison! confirma Gaston. Mais cet homme a-t-il un rapport avec ton enquête, ou te poursuit-il pour une autre raison?


  —Et s’il suivait les minimes quand ils sont venus me voir? proposa Louis. Ensuite, il se serait attaché à moi par curiosité…


  —À moins qu’il ne soit un gardien ou un complice de Perrier. Il était peut-être dehors pour protéger sa maison, suggéra Gaston.


  Louis soupira.


  —Nous avons tant de questions et si peu de réponses!


  —Je vais rester aux aguets et je ne vous quitterai plus, décida farouchement Gaufredi. Maintenant que nous sommes prévenus, il ne nous échappera pas une nouvelle fois.


  Arrivés rue des Quatre-Fils, Gaston se changea rapidement puis rentra chez lui, rue de la Verrerie. Ils avaient convenu de se retrouver après la cavalcade de la Trinité au cabaret de L’Épée de Bois. Ce n’était pas possible plus tôt, car le lendemain ainsi que le dimanche, Gaston serait occupé aux innombrables préparatifs de la Grande montre.


  Le choix de L’Épée de Bois, rue Quincampoix, s’était imposé, car ce cabaret proposait des cabinets particuliers et n’était pas très loin du Grand-Châtelet. Gaston pourrait s’y rendre facilement, dès la cavalcade finie. Dans un cabinet particulier, personne ne pourrait entendre leur conversation et Gaston pourrait ensuite retourner au Grand-Châtelet car, le défilé terminé, il aurait à participer aux autres festivités.


  Le lendemain après-midi, samedi, Louis aurait dû accompagner Julie chez Mmede Rambouillet, qui recevait dans la Chambre Bleue, mais, avec la venue de Simond l’innocent, ce n’était plus possible, aussi se rendit-elle seule chez sa tante dans le carrosse conduit par Nicolas, avec Germain Gaultier, revêtu de sa casaque de laquais, debout sur l’essieu arrière.


  Simond arriva entre none et vêpres, le visage noirci et les cheveux gras de suif. Louis le reçut dans la longue salle commune à côté de la cuisine. Il lui fit servir un repas froid que l’enfant, toujours affamé, dévora. Ensuite, ils partirent avec Gaufredi rue de Montmorency où il lui montra la maison de Nicolas Flamel. Ayant bien regardé la façade, le petit Savoyard lui confirma qu’il pourrait grimper jusqu’au toit sans difficulté. De là, il tirerait l’échelle de corde par une cordelette et Louis pourrait grimper à son tour.


  Cette opération inquiétait beaucoup Fronsac même s’il dissimulait sa crainte. Il y avait bien quatre ou cinq toises à gravir, de nuit, et une chute serait mortelle ou le rendrait infirme.


  Il tenta de chasser cette idée sachant que s’il y pensait trop, il renoncerait, et il invita ses compagnons à monter jusqu’au Temple.


  L’enclos du Temple était l’ancienne commanderie des Pauvres chevaliers du Christ, donnée à la disparition de l’ordre du Temple aux Hospitaliers de Jérusalem. La Villeneuve du Temple avait été construite en dehors de la muraille de Philippe Auguste, et si elle était désormais dans la ville, elle était toujours ceinturée de sa muraille crénelée avec tourelles et échauguettes. On ne pouvait y pénétrer que par un portail fortifié où des sergents hospitaliers, apparemment débonnaires, filtraient cependant soigneusement les passages.


  À l’intérieur, plusieurs bâtiments de haute taille dominaient les ruelles et les courtines bordées de vieilles maisons, de boutiques et d’ateliers. Les plus grands étaient l’église templière – réplique gothique de la coupole octogonale du Saint Sépulcre de Jérusalem –, son clocher, le grand donjon, et enfin la maison du prieur.


  L’enclos attirait beaucoup de monde pour ses privilèges. En effet, il bénéficiait de l’extraterritorialité, possédait sa propre justice – rendue sans zèle excessif par le grand Prieur de Malte –, et les métiers exercés dans l’enceinte seigneuriale ne payaient ni impôts ni droits.


  Si les jolies femmes, plus souvent des drôlesses que d’honnêtes filles, pouvaient entrer assez facilement, c’était essentiellement l’apparence et la vêture qui justifiaient les autorisations de passage. Simond n’aurait donc pas pu entrer, sauf peut-être avec une lettre précisant qu’il venait ramoner une cheminée, mais on l’aurait arrêté à la sortie avec son échelle de corde. Gaufredi lui-même, avec son allure inquiétante d’estafier, aurait bien pu être refoulé. C’est la raison pour laquelle, au dernier moment, Louis avait décidé de les accompagner.


  Ils passèrent en effet la porte sans difficulté, Louis se présenta comme chevalier et expliqua qu’il avait affaire avec des artisans de l’enclos.


  Simond était déjà venu une fois, accompagné par un artisan qui voulait faire ramoner sa cheminée aussi les guida-t-il rapidement. Ils traversèrent la grande cour devant l’église – l’ancien cloître bordé d’arcades à ossements – et s’engagèrent par l’un des charniers dans le dédale de ruelles et de jardins qui s’étendait entre le clocher et le donjon.


  Ils arrivèrent finalement dans un cul-de-sac pour entrer dans une petite échoppe de cordage dont l’arrière-boutique ouvrait sur une courette avec une grande remise en bois où l’on pouvait choisir toutes sortes de cordes.


  Louis se fit connaître comme étant le marquis de Vivonne et expliqua qu’il avait besoin d’une échelle légère pour faire grimper le jeune ramoneur qui l’accompagnait sur le toit de son château.


  Dans ce mélange de mensonge et de vérité, il fut suffisamment convaincant pour que l’un des commis de l’artisan lui montre les différents modèles qu’il avait.


  Sur les conseils de Simond, Louis choisit une échelle de cinq toises aux fins barreaux en merisier et dont la corde de chanvre était mêlée à de la soie pour la rendre plus légère. Il acheta aussi une longue cordelette.


  5.


  La Grande montre des clercs du Châtelet était l’événement que tous les Parisiens attendaient en ce lundi de la Trinité.


  Dès le matin, la chaleur était toujours aussi lourde et le tonnerre grondait au loin quand Louis, Julie et ses parents se rendirent à pied jusqu’au Grand-Châtelet. Il aurait été impossible de s’y rendre autrement, tant les rues étaient déjà encombrées alors que tierce n’avait pas sonné. Les frères Bouvier et leurs épouses les suivaient, ainsi que Jean Bailleul. Gaufredi, toujours vigilant, fermait la marche. Gaston avait expliqué à Louis où se situait la maison de la rue de Saint-Germain-l’Auxerrois dans laquelle il avait loué deux fenêtres au premier étage.


  Devant le Grand-Châtelet, les hommes durent jouer des coudes pour pouvoir passer tant le monde se pressait. La place elle-même était réduite car, sur la façade de la prison, on avait érigé une grande estrade où, durant l’après-midi, les basochiens représenteraient des farces bouffonnes ou obscènes dans lesquelles les plus importants personnages du royaume seraient représentés comme des sots ou des filous. Évidemment, pour éviter les représailles, personne ne serait nommé et si les spectateurs reconnaissaient Particelli d’Émery dans l’un des rôles joués, le personnage dont on se moquerait ne serait en apparence qu’un dieu de l’Olympe aussi rapace que lui et qui, par son déguisement et sa barbiche, lui ressemblerait singulièrement!


  Cette réjouissance serait sans doute la plus appréciée du public. Une fois terminée, toute la basoche irait bruyamment dîner devant l’Hôtel de Ville avec le produit de la quête que les clercs feraient durant le spectacle.


  Mais auparavant allait se dérouler la grande cavalcade qui débuterait vers dix heures. Ce défilé était lui aussi particulièrement attendu, car il offrirait aux regards perpétuellement railleurs des Parisiens le spectacle des procureurs, clercs, ou huissiers du Châtelet se tenant maladroitement à cheval. Les spectateurs souhaitant tous quelques chutes – si possible graves – qui provoqueraient éclats de rire et quolibets tant il est plaisant de se moquer de l’autorité judiciaire et policière.


  Gaston avait parfaitement bien choisi la maison où les Fronsac allaient s’installer pour une couple d’heures. Des deux fenêtres, on avait une vue parfaite sur la place, mais aussi sur la totalité de la rue jusqu’à son extrémité vers le Pont-Neuf. Les Fronsac verraient ainsi s’assembler le cortège, puis le suivraient des yeux jusqu’à ce qu’il arrive à l’embranchement du pont. Quand il serait passé, Louis et Gaufredi rejoindraient la fin de la cavalcade pour retrouver Gaston. Ils iraient ensuite manger ensemble à L’Épée de bois, pendant que les Fronsac et leurs domestiques rentreraient à l’étude.


  Devant le Châtelet, le cortège se préparait fébrilement. Des officiers, sergents, huissiers, clercs et procureurs préparaient leur monture dans un grand désordre et le plus grand vacarme. Un groupe de jeunes gens déjà éméchés frappaient sur des cymbales et des tambours alors que d’autres soufflaient de tous leurs poumons dans des trompettes et des hautbois. Ceux qui n’avaient pas d’instrument de musique les accompagnaient en beuglant la chanson traditionnelle de la cavalcade:


  Voyez-vous s’avancer, couverts de noirs manteaux

  Ces roides écuyers juchés sur leurs chevaux;

  Cavalcade peu faite aux marches régulières

  Qui vient parodier nos brigades guerrières,

  Et gardant mal les rangs, plus malles étriers,

  Saisit au moindre choc le crin de ses coursiers!


  Car ce cortège, qui avait remplacé la chevauchée de Caresme prenant, restait toujours la fête des fous où toutes les insolences étaient permises.


  Devant le grand porche de la prison, des huissiers audienciers s’empêtraient dans leur robe noire pour monter à cheval. L’assistance éclata de rire quand l’un d’entre eux s’affala sur le sol parce que son cheval, trop ombrageux, ruait en hennissant de peur. Le malheureux reçut même quelques coups de sabots qui lui firent perdre connaissance. Devant l’accident, les autres huissiers parurent terrorisés et se cramponnèrent tous aux crins de leurs montures.


  —Cette année, expliqua Louis à son père qui était à côté de lui devant la fenêtre, les conseillers et les lieutenants civil et criminel ne monteront pas des mules comme c’était la tradition mais des chevaux. C’est une décision qu’a prise M.Dreux d’Aubray qui se sentait humilié d’être à dos de mule alors que les clercs et les huissiers caracolaient sur des destriers.


  —C’est dommage! regretta M.Fronsac. La mule est la monture des magistrats et son abandon marquera peut-être le début de la fin pour toutes nos anciennes traditions.


  —Quand passeront-ils devant nous? demanda Julie qui n’avait jamais assisté à la cavalcade.


  —La raison de la montre reste la visite officielle de la basoche au domicile du prévôt de Paris, M.de Saint-Brisson, non loin du couvent des Grands-Augustins. Le prévôt les attendra en grand costume de pair de France avec collet, bouquet de plumes sur le chapeau, épée au côté et bâton de commandement en main. Après lui avoir rendu hommage, le cortège se rendra chez le premier président, puis chez le procureur général. La cavalcade va donc suivre la rue de Saint-Germain l’Auxerrois, puis le Pont-Neuf, le quai des Augustins et reviendra ensuite en traversant l’île.


  —Je me souviens que Vincent Voiture a composé quelques vers ironiques sur notre prévôt, pouffa Julie.


  —Il a eu tort! protesta sévèrement M.Fronsac. La charge de prévôt de Paris – qui est tout de même le vicomte de Paris! – est une des premières du royaume et ne doit pas être ridiculisée.


  —Mais tu sais bien que son importance s’est tellement réduite au fil des siècles quelle ne sert plus à grand-chose, lui dit son fils. Depuis FrançoisIer, ce sont les lieutenants criminel et civil qui rendent la justice en son nom et le prévôt n’a plus aucun pouvoir.


  Il est vrai que la charge de prévôt de Paris était désormais surtout honorifique bien quelle restât prestigieuse puisque le vicomte de Paris prenait rang immédiatement après le souverain et les membres du Parlement. D’ailleurs, dans les grandes cérémonies comme l’ouverture du Parlement, il restait couvert de son chapeau, un privilège accordé seulement aux princes et aux ducs et pairs. En outre, et c’était peut-être le plus important pour son bénéficiaire, il recevait huit mille livres de rente!


  Depuis plus de trente ans, le prévôt et vicomte de la capitale était Louis Séguier, baron de Saint-Brisson. C’était un gros bonhomme à la mâchoire épaisse et chevaline, depuis toujours l’objet de moqueries tant pour sa lourdeur d’esprit que pour son physique de bête de somme.


  —Julie, te souviens-tu de ces vers de M.Voiture? demanda MmeFronsac les yeux brillants.


  Elle adorait ces petites médisances qu’elle rapportait ensuite à ses amies, lesquelles jalouseraient ainsi sa position et ses relations.


  —Je le crois, madame, sourit Julie en lançant un regard amusé à son mari.


  Elle médita un instant avant de déclamer en pouffant:


  Je jure par le bœuf,

  Le cheval du Pont-Neuf

  Et la place Dauphine,

  que le gros Saint-Brisson

  Dépense plus en son

  que Guillaume en farine!


  Chacun éclata de rire, les plus bruyants étant les frères Bouvier.


  —Regardez, intervint M.Fronsac qui ne pouvait supporter que l’on se moquât des autorités, le cortège se met en marche!


  En effet, une longue file commençait à s’engager dans l’étroite rue de Saint-Germain-l’Auxerrois, où seulement deux chevaux pouvaient marcher de front, encadrés par la foule qui s’écrasait le long du cortège. La marche s’ouvrait par une fanfare guerrière de trompettes, hautbois et timbales. Venaient ensuite les attributs de la justice, le casque, les gantelets, la cuirasse, la main de justice, le bâton de commandement, tous portés en grande pompe par des membres de la corporation.


  Puis, derrière de nouvelles trompettes, et précédés de leurs marques honorifiques, s’avançaient quatre-vingts huissiers à cheval en habits noirs et cent quatre-vingts sergents à verge en justaucorps galonné d’argent avec ceinturon et baudrier fleurdelisés.


  Ensuite suivait le corps central dont l’avant-garde était composée des cent vingt huissiers priseurs et des vingt huissiers audienciers en robe. Derrière, en chasuble de soie rouge, chevauchaient les commissaires du Châtelet. À leur passage, tous les Fronsac applaudirent si fort que Gaston, fier comme Artaban sur son cheval, leur fit un petit signe de la main. Deux rangs à sa suite, Louis remarqua M.de Bartillat qui paraissait fort mal à l’aise. Il est vrai que sa crise de goutte devait le faire souffrir.


  Puis ce furent les avocats du roi qui précédaient les lieutenants particuliers et les lieutenants civil et criminel, tous deux en robe rouge. Simon Antoine Dreux d’Aubray se tenait fier et raide sur une jument pommelée. Jacques Tardieu, le lieutenant criminel, paraissait soucieux. Sans doute s’inquiétait-il des dépenses qu’il avait dû faire pour s’équiper. Tardieu, bien que fort riche, était réputé pour sa pingrerie42. Derrière eux, une fanfare de tambours et de cymbales les séparait du reste du cortège où se trouvaient les conseillers en robe noire puis, à pied, les greffiers, les exempts et les innombrables clercs. Louis reconnut encore Pierre Lenormand, le greffier de Gaston, un vieil homme chenu qui, le voyant à la fenêtre, le salua.


  Au-delà, suivait un groupe d’archers en casaque bleue avec leur bandoulière semée d’étoiles d’argent et de fleurs de lys d’or. Ceux-là étaient chargés du service d’ordre. Parmi eux, Louis reconnut LaGoutte, l’un des hommes de Gaston.


  Enfin, toute une multitude en désordre terminait le cortège. C’était les fonctionnaires subalternes et les basochiens qui s’en donnaient à cœur joie, vociférant plus qu’ils ne chantaient des chansons moqueuses envers le prévôt chez qui la basoche se rendait. Lorsqu’ils passèrent sous leur fenêtre, nos amis entendirent le refrain obscène qu’ils reprenaient en chœur:


  La mouche a dit que Saint-Brisson

  Allait souvent chez la d’Aumont,

  Pour lui offrir tant bien que mal

  Le service d’un gros cheval!


  À ces paroles ordurières, M.Fronsac prit un air outré alors qu’un autre groupe reprenait dans un vacarme de cymbales et de tambours:


  Le gros Saint-Brisson,

  Cheval de Lorraine,

  Aura pour étrennes

  Des coups de bâtons!


  Mais déjà le début du cortège avait tourné vers le Pont-Neuf. La foule en délire suivait et Louis décida de tenter de rattraper Gaston. Il promit à son épouse de ne pas rentrer trop tard et partit joyeusement, escorté bien sûr par son fidèle Gaufredi.


  En se pressant et en jouant des coudes, ils parvinrent au Pont-Neuf alors que la queue de la cavalcade attendait de pouvoir s’y engager car, si le début de la Grande montre était déjà arrivé de l’autre côté de la Seine, au quai des Grands-Augustins, celui-ci était obstrué par la foule des badauds et la cavalcade piétinait en attendant que des archers dégagent le passage.


  Sur le pont lui-même, le cortège s’était quelque peu disloqué maintenant que la cavalcade était immobilisée. Quelques basochiens chargés du service d’ordre tentaient de regrouper la Montre avec l’aide des archers répartis le long du quai. Les quelques barrières posées la veille sur les larges trottoirs surélevés du pont avaient été forcées par la populace qui n’avait pas assez de place à cause des baraques de commerçants installées le long des parapets.


  Louis et Gaufredi venaient de passer devant les pompes de la Samaritaine quand retentirent devant eux des cris et des hurlements. En même temps les fanfares les plus proches cessèrent brusquement et le brouhaha s’éteignit un instant.


  —Il a dû y avoir un accident, s’inquiéta Louis. Ça devait arriver! Il y a trop de monde!


  —Nous ferions mieux de retourner, remarqua Gaufredi, avec prudence. Dans cette foule, un mauvais coup est vite arrivé, surtout sur le Pont-Neuf.


  C’est vrai que le pont était réputé pour être le repaire des filous et des coupes bourses. Avec la cavalcade, tous les truands de la cour des miracles devaient s’y être donné rendez-vous. Louis hésita, mais sa curiosité l’emporta.


  —J’ai l’impression qu’il y a un gros attroupement devant la place Dauphine, allons voir de quoi il s’agit. Nous pourrons ainsi prévenir Gaston et Dreux d’Aubray si c’est grave.


  Sans écouter les grommellements réprobateurs de Gaufredi, il se mit à jouer des coudes et entra dans la foule, coupant même plusieurs fois le cortège en ignorant le service d’ordre. Ils avancèrent finalement assez rapidement mais finirent par se heurter à des archers qui tenaient les badauds à l’écart. Ils se trouvaient juste en face de la statue d’HenriIV. Heureusement, l’un d’eux connaissait l’ami du commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois.


  —Que se passe-t-il? s’enquit Louis.


  —Un homme a été blessé d’un coup de lame, monsieur, répliqua l’archer.


  —Laissez-nous passer! J’irai prévenir M.Dreux d’Aubray quand j’aurai vu de quoi il s’agit.


  L’archer obéit, ayant souvent vu son interlocuteur au Grand-Châtelet, quelquefois même avec le précédent lieutenant civil, M.de Laffemas.


  Déjà la cavalcade repartait, laissant derrière elle un attroupement de badauds. Le fracas des cymbales et des tambours reprit de plus belle alors que nos amis s’approchaient d’un cordon d’archers et de basochiens. Louis franchit le cercle pour découvrir un corps allongé sur le ventre. Un homme agenouillé l’examinait. Il l’interrogea:


  —Que s’est-il passé?


  Son voisin, un exempt qui reconnut aussi Louis, répondit:


  —C’est M.Pontigny, monsieur, un compagnon aux ordres de M.le commissaire du quartier Saint-Martin. J’étais pas très loin et j’ai tout vu. Quelqu’un s’est approché de lui et l’a poignardé avant de disparaître dans la foule.


  —Est-il mort?


  L’homme agenouillé était un huissier à verge du Châtelet43. Il se releva lentement, le visage sombre.


  —Il a reçu un coup de lame par-dessous les poumons qui a sans doute touché le cœur, fit-il. Dieu ait son âme!


  Il y eut un grand brouhaha parmi ceux qui étaient là, pour la plupart des officiers du Châtelet. Tous se signèrent et plusieurs commencèrent une patenôtre.


  —Qui a vu l’assassin? demanda l’huissier.


  Plusieurs intervinrent, mais les témoignages étaient confus.


  L’homme qui s’était approché était barbu juraient certains, mais pour d’autres il était imberbe. Il était blond, disaient les uns. Pas du tout: ses cheveux étaient noir de corbeau! protestaient les autres.


  Louis écoutait distraitement. Dans une telle foule, comment identifier le tueur? C’était sans doute un règlement de compte. De toute façon, ça ne le regardait pas et il s’apprêtait à partir quand un sergent et un exempt retournèrent le corps pour le transporter.


  Alors Louis découvrit avec stupeur le visage de la victime.


  Gaufredi était tout aussi ébahi que son maître.


  —Monsieur, il faut prévenir M.de Tilly, lui murmura-t-il à l’oreille.


  —Oui, fit Louis d’une voix blanche avant de marmonner: Qu’est-ce que tout ça signifie?


  Il hésita un instant. Devait-il questionner les éventuels témoins du crime ou chercher à en savoir plus sur la victime?


  Il balaya la foule autour de lui. L’assassin pouvait aussi bien être parti qu’être encore là à l’observer.


  —Quelqu’un a-t-il vu celui qui l’a frappé? demanda-t-il.


  Personne ne répondit, déjà certains s’éloignaient. Le mieux à faire était de prévenir Gaston, jugea-t-il. Pour sa part, il savait que la victime se nommait Pontigny et qu’il était exempt sous les ordres de M.de Bartillat. Cela lui suffisait.


  Il toucha l’épaule de l’exempt qu’il avait interrogé:


  —C’est une affaire qui concerne M.de Tilly. Pouvez-vous le prévenir?


  —Maintenant, monsieur?


  —Oui. Dites-lui que c’est son ami Fronsac qui vous envoie. Racontez-lui ce que vous avez vu et que je l’attends à L’Épée de Bois. C’est très important! Je vais vous accompagner jusqu’à la rive gauche.


  La cavalcade avait maintenant bien avancé et ils purent atteindre rapidement les quais. Là, l’exempt les laissa pour tenter de rejoindre la maison du prévôt de Paris. Il précisa pourtant à Louis qu’il n’était pas certain de pouvoir prévenir rapidement le commissaire, tant il y avait de monde.


  Louis et Gaufredi attendirent que la foule se disperse un peu avant de se diriger vers le petit Pont. Ils durent ensuite patienter longtemps pour passer sous la voûte du Petit-Châtelet tant la cohue était grande. Enfin, ils furent dans la Cité qu’ils traversèrent péniblement. Les rues étaient envahies par la populace et ils furent pressés et bousculés. Louis se félicitait d’avoir chaussé les bottes achetées quelques mois plus tôt chez un savetier de la rue Traversière, quand il enquêtait sur cette étrange affaire de vol de dépêche au service du Chiffre.


  Gaufredi restait aux aguets, la main sur sa rapière. Si cet exempt, ce Pontigny, avait pu se faire surprendre par l’assassin, celui-ci était bien capable de s’attaquer à eux. Il s’en était ouvert à son maître mais Louis ne pensait pas que cela arriverait. Indifférent à la foultitude, il échafaudait une théorie dans sa tête. Pontigny avait été certainement trop curieux, c’était la seule raison de sa mort.


  En marchant, il en fit part à Gaufredi pour le rassurer.


  —Ce Pontigny a surtout sous-estimé son adversaire, monsieur. C’est comme ça qu’on quitte la partie. Mais maintenant, c’est peut-être vous qui êtes trop curieux!


  —Mais je ne sais rien Gaufredi! Je ne comprends rien à cette histoire! protesta Fronsac.


  —Peut-être, monsieur, mais eux, ils l’ignorent!


  Eux! songea Louis. Qui étaient-ils? Dans quelle histoire s’était-il jeté?


  Ils traversèrent la Seine par le pont Notre-Dame et rejoignirent la rue Saint-Martin, puis la rue Quincampoix où malgré les dizaines d’enseignes en tout genre suspendues au-dessus des maisons on ne pouvait manquer d’apercevoir la large épée de bois qui se balançait au vent.


  L’Épée de Bois était le plus grand cabaret de la rue. C’était un établissement réputé où l’on servait les repas sur des nappes et où les chiens ne circulaient pas entre les tables pour avaler les restes jetés au sol. L’endroit disposait d’une salle principale et de plusieurs cabinets privés, tous fermant avec une porte. Louis demanda à l’aubergiste une de ces petites pièces, si possible celle qui avait une fenêtre donnant sur la rue de Venise. Il y était venu plusieurs fois et la minuscule salle qu’il souhaitait était calme et agréable même si elle n’était que très simplement meublée d’une table de pin, de trois escabeaux et d’un banc. La pièce demandée étant libre, il s’y fit porter du vin et des écrevisses grillées après avoir prévenu l’aubergiste qu’il attendait quelqu’un et donné le nom de Gaston.


  Tilly arriva bien après deux heures, tout essoufflé tant il s’était pressé. Il avait pourtant pris le temps d’ôter sa soutane de commissaire et il portait son épée sur son pourpoint habituel. Gaufredi et Louis avaient fini de manger depuis longtemps. Le vieux reître s’était même endormi sur la table, la tête reposant entre ses bras croisés.


  Gaston jeta son chapeau sur le banc et s’assit. Il avait appris l’assassinat de l’exempt de Bartillat par le messager que Louis lui avait envoyé et il avait immédiatement prévenu Dreux d’Aubray. Depuis, le lieutenant civil était dans tous ses émois. Sur ses ordres, la cavalcade s’était rapidement terminée et Aubray avait convoqué tous ses commissaires. Il avait interrogé en premier lieu Estienne de Bartillat qui s’était une fois de plus ridiculisé en bredouillant qu’il ne savait rien et qu’il n’avait aucune idée des raisons pour lesquelles son exempt aurait pu se faire tuer. Il avait assuré que ce dernier n’avait aucun dossier important en cours. Sans doute était-ce une vengeance sur une vieille affaire qu’il ignorait, avait-il suggéré.


  Quoi qu’il en soit, Aubray voulait trouver l’assassin et les commissaires étaient chargés d’interroger tous ceux qui se trouvaient près de ce pauvre Pontigny durant la chevauchée. Gaston avait réussi à s’éclipser mais il ne pouvait rester bien longtemps au cabaret. Il n’était venu que pour savoir ce que Louis lui voulait et ce qu’il avait vu puisqu’il s’était trouvé parmi les premiers à découvrir le crime.


  —Je n’ai rien vu, Gaston! C’est l’exempt que je t’ai envoyé qui en savait le plus, mais si je voulais tant te voir, c’est parce que je connaissais ce Pontigny.


  —Tu l’avais rencontré au Châtelet? demanda le commissaire en se versant du vin.


  —Non. Je l’avais aperçu devant la maison de Flamel, puis aux Innocents, et enfin je l’avais reconnu à l’Hôtel de Bourgogne!


  —Quoi! Tu veux dire que Pontigny est l’homme qui te suivait? Mais que te voulait-il? fit Gaston en se passant la main dans ses cheveux rouges en signe de perplexité.


  —Il faudrait lui demander, ironisa Louis, mais ça va être difficile maintenant!


  Il fit glisser ce qui restait des écrevisses vers son ami.


  —En vérité, Gaston, j’ai mal interprété les faits dont j’ai été témoin. J’ai eu le temps d’y réfléchir en t’attendant: Pontigny ne me suivait pas, il surveillait Nicolas Perrier et, si je l’ai vu au théâtre, c’est tout simplement parce qu’il devait être chargé du service d’ordre en l’absence d’Estienne de Bartillat. C’est pour cela qu’il est intervenu dans cette sorte de rixe. Il devait vouloir expulser quelque gêneur du parterre. C’est d’ailleurs un point que tu pourras facilement vérifier.


  Gaston digéra la réponse avant d’approuver d’un mouvement de tête.


  —Dans ce cas, Bartillat nous a menti et a menti à Aubray, il savait certainement que son exempt surveillait la maison de Flamel, et il sait que c’est pour ça qu’il est mort.


  —Peut-être a-t-il menti, peut-être aussi Pontigny avait-il découvert quelque chose tout seul et enquêtait-il pour son propre compte. De toute façon, Bartillat niera tout désormais.


  Quand on a commencé à dissimuler comme il l’a fait, il est difficile de faire marche arrière.


  —Tu as sans doute raison, mais j’aimerais bien régler ça avec lui. Il est magistrat comme moi et n’aurait pas dû me cacher la vérité, grommela Gaston.


  En parlant, il avalait gloutonnement une écrevisse entière qu’il avait décortiquée.


  —Attends au moins que j’aie visité les caves de la maison de Flamel. Je pense qu’après nous aurons des éléments pour retourner voir notre ami commissaire et le faire parler.


  —Ce n’est pas mon ami! protesta sèchement Gaston en vidant son verre et en se levant.


  Il conclut:


  —Grâce à toi, j’y vois malgré tout un peu plus clair. Je vais surveiller Bartillat et tâcher d’en découvrir plus sur Pontigny. Quand nous retrouvons-nous?


  —Demain soir, vers dix heures, chez mes parents. Simond est prévenu et nous avons une échelle. Au fait, Pontigny était-il marié?


  —Oui, il avait même deux enfants. Mais Bartillat a assuré qu’il s’occuperait d’eux. Sur ce point, au moins, je n’ai pas de reproche à lui faire.


  6.


  Le lendemain de cette funeste journée pour Michel Pontigny, Fonsac resta à l’étude où il fit sortir tous les sacs de pièces44 concernant les maisons que possédait Nicolas Perrier. Il étudia longuement chaque document, cherchant vainement ce qui aurait pu intéresser Pontigny dans les biens que possédait l’orfèvre, mais il ne découvrit rien.


  L’après-midi s’écoula donc lentement. Julie était sortie pour se rendre chez MmeCornuel – Louis avait décliné l’invitation – et Gaufredi avait rejoint les frères Bouvier pour parler de batailles. Le seul moment plaisant fut un assaut amical à l’épée entre Gaufredi et les deux frères, assaut qui réunit dans la cour les épouses Bouvier et tout le personnel de l’étude (sauf les clercs bien sûr qui n’étaient pas payés à ne rien faire).


  Après le dîner, en compagnie de Gaufredi qui avait préparé échelle et cordes dans une besace, Louis attendit dehors l’arrivée de Simond l’innocent et de Gaston. Ils n’avaient pas échangé beaucoup de paroles. Chacun songeait aux risques terribles qu’ils allaient prendre.


  Le temps s’était refroidi. Sans doute pleuvait-il non loin de Paris. Cette fraîcheur rassura un peu Louis, car les volets et les fenêtres des maisons seraient sans doute fermés et on ne les entendrait pas. En revanche, si la pluie se mettait à tomber, il devrait renoncer. Le pire serait qu’une averse arrive quand il serait sur le toit.


  Il chassa ces idées noires. Tout se passerait bien, se promit-il.


  Gaston arriva le premier, couvert d’une casaque noire. Il affichait une expression soucieuse et renfrognée. Toute la journée, lui aussi n’avait cessé de ruminer sur la mauvaise action qu’il allait accomplir. Diable! Pour la première fois il participerait à une de ces entreprises criminelles qu’il était chargé de combattre! Il persistait à penser que cette exploration de la maison de Perrier était une folie bien qu’il sache aussi que c’était la seule manière de faire avancer cette enquête pour laquelle il commençait à se passionner.


  Malgré cela, il avait tenté de faire changer d’avis son ami en lui rappelant les risques qu’il encourait, et surtout la probable inutilité de son expédition: en effet, si Perrier cachait quelque chose dans ses caves, celles-ci seraient certainement fermées à clef et Louis ne pourrait y pénétrer.


  Rien n’est moins certain, lui avait répliqué Louis. Personne ne peut entrer dans sa maison aussi n’a-t-il peut-être pas jugé nécessaire de fermer sa cave.


  Mais Gaston était surtout rongé par la crainte que l’affaire tourne mal. Ceux que l’on capturait pour être entrés par effraction dans les maisons, comme le faisait un temps la bande des Rougets et des Grisons, terminaient leurs jours sur la roue et ne bénéficiaient pas de la clémence du simple essorillage45 réservé aux humbles larrons.


  Nous l’avons dit, Louis était autant inquiet que lui. Aussi écouta-t-il d’une oreille distraite le résumé des recherches faites par les commissaires sur la mort de Pontigny. Il retint surtout que l’assassin n’avait pas été identifié et qu’il courait toujours. Jacques Bouvier les avait rejoints. Informé de l’expédition, il garderait la cour ouverte durant leur absence, en regrettant de ne pas les accompagner.


  Simond arriva à onze heures. Louis s’inquiétait déjà de son retard, se demandant s’il n’avait tout simplement pas renoncé et il fut soulagé en le voyant se glisser dans la cour. Comment était-il entré dans la ville alors que les portes étaient closes? Personne ne lui posa la question.


  Ils se couvrirent de manteaux noirs. Gaufredi et Louis prirent chacun une lanterne et ils partirent en direction de la rue de Montmorency. Jacques Bouvier revint s’installer sur le banc où il les attendrait.


  À cette heure, Paris était presque désert. Les seuls êtres qu’ils apercevaient étaient des malades accablés de souffrances qui regagnaient leur gîte à grand-peine. Des misérables à qui les plaies, les fractures, les ulcères et les paralysies laissaient à peine la force de se traîner le long des murs en s’accrochant les uns aux autres, comme s’ils allaient succomber.


  Pourtant, nos amis n’éprouvaient aucune compassion envers ces malheureux, car ils savaient qu’une fois arrivés dans leur domaine, la cour des miracles derrière la rue Mauconseil, tous seraient comme frappés par la baguette d’un enchanteur et que leurs maux disparaîtraient. Ces pauvres gens étaient des capons qui mendiaient dans les cabarets, des francs-mitoux et des malingreux qui couvraient leur corps d’ulcères factices, ou encore des piètres qui contrefaisaient les estropiés en utilisant des béquilles. Parmi eux, les drilles, d’anciens soldats déserteurs, étaient les plus redoutables, car ils étaient armés.


  Ils arrivèrent rapidement devant le Grand Pignon – qui n’était pas très loin – en ayant eu seulement besoin d’agiter une épée devant quelques drilles trop audacieux. S’installant sous un porche, quasiment invisible dans la nuit, Gaufredi sortit de sa besace la fine échelle de corde qu’ils s’étaient procurée au Temple, puis il donna la cordelette au petit Savoyard et se dirigea vers l’angle de la rue avec la rue Saint-Martin pour surveiller le passage des archers du chevalier du Guet ou d’une troupe de sergents du Châtelet. En général, on les entendait de loin. Quant à la garde bourgeoise, cela faisait longtemps qu’elle ne circulait plus la nuit. Ses capitaines, lieutenants et enseignes préféraient rester à l’Hôtel de Ville, ne se déplaçant qu’en cas d’urgence.


  Pendant ce temps, Gaston demandait une dernière fois à Louis de renoncer. Celui-ci jeta un dernier coup d’œil à la façade du Grand Pignon et secoua négativement la tête. Il était pourtant terrorisé, mais il avait juré de ne pas le montrer. Il regarda ensuite le ciel. La lune approchait du dernier quartier et on y voyait encore assez bien. Cela le rassura un peu.


  Simond l’innocent lui fit un petit sourire craintif puis se dirigea crânement vers la façade de la maison de Flamel et, s’agrippant aux sculptures, puis aux barreaux d’une des fenêtres dont les volets de bois intérieurs étaient clos, il commença son ascension. Les frises lui facilitaient la tâche. Il arriva rapidement à l’extrémité gauche du pignon. De là, il détacha la cordelette qu’il avait enroulée autour de sa poitrine et la fit descendre. En bas, Gaufredi l’attrapa pour y nouer l’extrémité de l’échelle ainsi qu’une solide corde. Le Savoyard, bien installé entre les pentes des toits des deux maisons, hissa le tout, puis attacha la corde, d’un côté à une cheminée et de l’autre à l’échelle.


  Par quelques coups secs, Louis vérifia la solidité de l’assemblage et commença à grimper.


  Les barreaux étaient très étroits et l’échelle dansait dans tous les sens. Finalement, Gaston et Gaufredi la tirèrent quelque peu en arrière du mur et Louis, rassuré, prit rapidement confiance et grimpa assez rapidement.


  La seule difficulté qui se présenta fut lorsqu’il dut se hisser sur le ressaut, puis sur le toit. Heureusement, Simond l’innocent l’aida en lui montrant les prises et la façon de s’y prendre. Une fois en sécurité, Louis aida son compagnon à tirer l’échelle puis il fit un signe à ses compagnons dont il n’apercevait que les ombres, en bas. Après quoi, ils suivirent avec précaution une gouttière de plomb plaquée entre les toitures des deux maisons. Ils veillaient à ne pas faire de bruits qui pourraient réveiller les domestiques dormant dans les combles. Arrivés à l’extrémité, ils découvrirent qu’ils surplombaient le cellier dans la cour.


  L’enfant fit alors glisser l’échelle vers le sol, puis commença la descente. Avant de se lancer, il expliqua à Louis que, d’en bas, il lui tiendrait l’échelle pour qu’elle ne bouge pas.


  Quand il fut arrivé à bon port, Louis s’engagea avec beaucoup d’appréhension, mais, une fois qu’il eut commencé la descente, il reprit rapidement confiance en lui.


  Enfin au sol, il expliqua à voix basse au Savoyard:


  —Je vais vers cet escalier qui conduit aux caves. Attends-moi ici le temps qu’il faudra.


  Il se coula vers les marches qu’il descendit lentement, à tâtons. La pente était raide, les marches glissantes, et la lune n’éclairait plus rien dans cette sorte de puits obscur. Il arriva enfin en bas et sentit du bout des doigts une porte de fer qu’il tenta d’ouvrir.


  Elle était close.


  Il eut un serrement de cœur. Gaston avait eu raison! Il avait fait tout ce chemin pour rien!


  Il respira profondément pour tenter de se calmer. Il sortit ensuite la bougie de cire qu’il avait glissée dans une de ses poches et battit son briquet pour l’allumer, espérant découvrir une poignée ou la cache d’une clef. Peut-être même celle-ci serait-elle accrochée à un clou ou posée sur une saillie? escompta-t-il. Par chance, il n’y avait aucun vent et la flamme ne vacilla pas.


  La lumière ayant éclairé le renfoncement de la porte, il découvrit une serrure de fer à cadran circulaire comme celle que lui avait montrée Perrier. Il eut une grimace de dépit. C’était une fermeture bien plus efficace qu’une clef que l’on pouvait perdre ou qu’un domestique pouvait voler ou copier. Seuls ceux qui connaissaient la combinaison pouvaient entrer.


  Comment pourrait-il deviner la bonne combinaison parmi des milliers? songea-t-il. Le désespoir le reprit.


  Il examina pourtant avec attention les cadrans qui étaient tous positionnés par un petit cran sur le chiffre zéro.


  Il songea alors au nombre qu’il avait remarqué sur la serrure de la porte d’entrée de la maison: 1389, l’année où Nicolas Flamel et sa femme Pernelle avaient fait édifier une arcade au cimetière des Innocents. Il composa aussitôt cette combinaison et tenta de pousser l’huis.


  La porte ne bougea pas.


  Perrier utilisait peut-être d’autres dates importantes de la vie de Flamel, décida-t-il pour se rassurer après ce premier échec. La maison avait été construite en 1407. Il tenta de faire tourner les cadrans pour composer ce numéro mais ceux-ci restèrent alors bloqués. Le mécanisme était-il tel qu’on ne pouvait tenter qu’une combinaison?


  Son cœur battait le tambour. Le temps passait trop vite et, maintenant que le cadran était bloqué, Perrier allait s’apercevoir que quelqu’un s’était introduit chez lui.


  De nouveau il tenta de se calmer et il examina encore plus attentivement la porte avec la bougie.


  Au bout d’un moment, il découvrit une sorte de loquet ou de gâchette de pistolet. Il pressa dessus.


  Dans un léger cliquetis, les cadrans tournèrent très lentement pour revenir tous à zéro!


  Le loquet réinitialisait donc la combinaison, sans doute par un puissant ressort qui devait être remonté dès qu’on tournait les cadrans. Aussitôt, il essaya 1397, la date de la mort de Pernelle. La porte resta bloquée. Après une nouvelle et trop lente réinitialisation, il tenta 1417, l’année de la mort de Flamel. Ce fut un nouvel échec.


  Il décida alors d’essayer toutes les combinaisons depuis 1389. C’était une opération fort longue, car la réinitialisation des compteurs prenait un temps fou. À la dixième tentative, il fut totalement découragé et songea à abandonner. Il se souvint alors de la date de la transmutation: 1382.


  Il essaya aussitôt cette nouvelle combinaison. À peine avait-il fait le dernier chiffre qu’un claquement métallique se fit entendre. Il soupira de soulagement et poussa la porte qui s’ouvrit facilement.


  Louis pénétra dans une grande pièce voûtée extrêmement fraîche. Il tenait sa bougie à la main et aperçut des fûts, des tonnelets, ainsi que des légumes et des fruits étalés sur des planches posées sur des tréteaux. Les senteurs étaient lourdes, humides et capiteuses mais pas désagréables.


  Il s’avança. Sur un fût vide on avait abandonné un bougeoir de terre cuite avec un morceau de chandelle en suif de mouton qu’il alluma. Il posa ensuite sa bougie sur le bougeoir. Il y voyait maintenant un peu mieux et n’aperçut aucun matériel alchimique sinon un vieux soufflet déchiré et quelques outils de forge rouillés. La cave ressemblait à toutes les caves de Paris: un entrepôt de bric-à-brac et un cellier à vin et aux fruits.


  Il était venu pour rien.


  Il entreprit pourtant d’en faire le tour, cherchant un éventuel passage dissimulé ou quelque indice. Deux douzaines de tonnelets étaient empilés contre un mur. D’autres étaient posés sur le sol. Il déplaça les planches et quelques caisses vides, mais il n’y avait ni trappe ni passage secret.


  Il soupira et revint vers la porte, conscient de son échec.


  Soudain, il se souvint de la phrase du notaire, M.de Mas: la maison avait deux caves. Où donc était la seconde?


  Il revint sur ses pas. Si cette cave était sous l’une des salles, l’autre devait être parallèle. Mais les murs étaient en pierre avec des tonnelets entassés devant, tous trop gros et trop lourds pour être facilement déplacés.


  Sauf s’ils étaient vides…


  Il s’approcha et frappa sur l’un d’eux avec son index plié. Le tonneau était plein. Il recommença l’opération avec les autres, sans plus de succès, puis frappa sur ceux du second niveau. Or, ceux-là sonnaient creux et ceux du troisième rang étaient tout aussi vides.


  Il entreprit alors de descendre le dernier en grimpant sur un autre tonneau qu’il tira. Puis, difficilement, il en déplaça un autre. Les tonneaux avaient environ deux pieds de haut. C’est en s’attaquant à la seconde rangée qu’il découvrit une ouverture masquée par les fûts. Il dégagea fébrilement un passage et s’introduisit dans la seconde cave, après avoir repris son bougeoir.


  La pièce semblait avoir la même taille que la précédente mais le bric-à-brac qui s’y trouvait était bien différent. Au milieu de la salle trônaient deux étranges machines dont l’une avait un immense bras horizontal de deux toises permettant de faire tourner une grosse vis, et la seconde une longue poignée avec une sorte de gros ressort central. Toutes deux étaient arrimées au sol sur des socles de métal.


  La première machine ressemblait un peu à une presse à imprimer et lui fit fugitivement penser qu’il se trouvait dans un atelier de fabrication de libelles clandestins, mais la seconde mécanique lui était incompréhensible.


  Le bougeoir tendu à bout de bras, son regard balaya le reste de la cave. Il distingua une cheminée accolée à une petite forge. À côté se dressait une troisième machine possédant deux rouleaux de fer parallèles actionnés par un bras transversal. Le long du mur opposé à la première cave étaient alignées de grandes et lourdes tables de chêne.


  Louis devinait qu’il venait de découvrir quelque chose d’excessivement grave même si tout ce matériel lui paraissait impénétrable. Il décida de prendre le temps de fouiller longuement les lieux, et tant pis si Simond et ses amis s’inquiétaient.


  Sur l’une des tables, il découvrit une caissette au fond de laquelle se trouvait une dizaine de jetons dorés. Il en prit un pour l’étudier à la lueur de la flamme. Le jeton était lourd et avait à peu près la taille d’un écu au soleil, mais sans aucune marque d’un côté comme de l’autre. Un peu plus loin se trouvait une autre boîte contenant une douzaine d’écus, mais ceux-là étaient tous parfaitement frappés et comme neufs.


  Louis commença à comprendre quelle était la véritable activité de Nicolas Perrier.


  Toujours sur la table traînaient plusieurs marteaux et de lourdes masses ainsi que des poinçons aux extrémités en forme de boule. Il les prit et les examina un long moment sans parvenir à deviner leur utilité.


  Il y avait aussi plusieurs balances d’orfèvre ainsi que de petits moules ronds dont les plus grands avaient approximativement la taille d’un écu au soleil.


  Après avoir abandonné l’outillage de la table, il s’approcha de la machine près de la forge. C’était une sorte de laminoir avec deux cylindres d’acier situés de part et d’autre de plateaux de fonte. Il actionna difficilement le bras d’entraînement des rouleaux. Il fallait une force prodigieuse pour le faire bouger, sans doute deux personnes étaient-elles nécessaires pour y parvenir. Apparemment, les cylindres servaient à écraser des feuilles de métal juste à l’épaisseur d’une pièce de monnaie.


  Il se dirigea alors vers les deux grosses mécaniques qui trônaient au milieu de la cave, s’intéressant en premier lieu à celle qui possédait une longue poignée. Il manipula celle-ci et une sorte d’emporte-pièce descendit pour s’enticher dans un moule concentrique de la taille approximative d’un écu. Il se tourna alors vers celle possédant des rouleaux, devinant maintenant le rôle de ces deux outils: l’une laminait des plaques de métal et l’autre était un coupoir qui les découpait en jetons circulaires.


  Mais comment ces jetons devenaient-ils des écus? Il s’approcha alors de la dernière machine, la plus imposante des trois avec son bras circulaire de quatre pieds de long. C’était une presse qui ressemblait à une presse d’imprimerie. Louis manœuvra péniblement la longue barre qui servait à faire tourner la vis centrale. Ce mouvement provoqua la remontée d’une lourde masse de plomb. En dessous, elle contenait une sorte de bloc d’acier creusé dont il ne pouvait distinguer la gravure. À l’autre extrémité, et de façon fixe, se trouvait un second bloc d’acier cylindrique qu’il put plus facilement étudier en approchant sa bougie. Sans en être certain, il crut deviner l’empreinte gravée en creux d’un écu au soleil.


  Avec des efforts intenses sur le bras horizontal, il parvint à faire tourner la vis plusieurs fois. Lorsque le bloc de plomb arriva au sommet de l’axe, il retomba à vide sur la marque d’acier inférieure en provoquant un bruit sourd qui le fit sursauter tant il fut surpris.


  Il resta figé un instant, inquiet qu’on ait entendu le choc, puis il se rassura en se disant que la cave devait parfaitement étouffer les bruits.


  Maintenant, il comprenait tout. On introduisait un jeton vierge dans le bloc d’acier du bas et, par percussion, celui-ci était écrasé par le bloc supérieur. Le jeton prenait ainsi l’empreinte des deux coins et devenait une pièce de monnaie.


  Il recula et médita un long moment. Perrier était un orfèvre et un mécanicien fort adroit. Il avait dû construire lui-même ces machines, et peut-être même graver les coins imitant l’écu au soleil.


  Mais avec quel métal travaillait-il pour fabriquer ses jetons?


  Il revint vers la forge et fouilla chaque recoin de la cave jusqu’à ce qu’il découvre, sous une table, plusieurs caisses contenant des lingots de plomb. Il reprit alors un des jetons qu’il avait trouvés; celui-ci paraissait pourtant être en or. Comment Perrier faisait-il pour transformer ce plomb en or? Ce n’était certainement pas par transmutation. Il examina les différents instruments et récipients près de la forge, en particulier plusieurs sortes de louches servant à couler le métal dans des moules ou sur des plaques. L’un d’eux contenait une fine pellicule d’or.


  Louis ne connaissait rien à la métallurgie mais déduisit que le plomb devait d’abord être coulé en feuilles, puis laminé et découpé en jetons parfaitement circulaires. Ceux-ci devaient sans doute être ensuite recouverts d’une fine pellicule d’or avant d’être frappés des deux côtés.


  Il essaya à nouveau de manœuvrer le bras du mécanisme à vis. Le faire tourner était difficile, tant le poids du plomb supérieur était lourd, mais cette barre circulaire était sans doute faite pour être manipulée par deux ou trois personnes. Pourtant, malgré la pénibilité de l’opération, on devait pouvoir frapper une bonne vingtaine d’écus au soleil par minute, soit certainement autour d’un millier en une nuit d’effort.


  Près de la forge, l’une des tables était couverte d’éclats et de gouttelettes de métaux. Il en gratta une qu’il glissa dans sa poche. Il hésita ensuite à conserver un jeton et un écu pour les montrer Gaston. Mais si Perrier se souvenait du nombre exact qu’il y avait, il se méfierait et ferait disparaître les preuves. Il décida finalement de ne rien emporter.


  Son pied heurta un objet qu’il n’avait pas encore vu. Il abaissa le bougeoir: c’était l’extrémité d’un coffret de fer posé sous la table. Le coffre faisait environ un pied et demi de long et moins d’un pied de large. Il tenta de l’ouvrir mais deux solides cadenas fixés aux ferrures le fermaient. Il essaya alors de le soulever, ou au moins de le déplacer, mais ce fut sans succès. Le coffre était plein. De pièces en plomb? s’interrogea-t-il.


  Il balaya encore une fois la cave des yeux mais il jugea qu’il n’avait désormais plus rien à découvrir. Il refit alors le chemin inverse à travers l’amoncellement de tonneaux et replaça soigneusement les six tonnelets qu’il avait déplacés. Sa bougie était presque entièrement consumée. Il l’éteignit et sortit. À l’extérieur, il tira la porte et enclencha le mécanisme de remise à zéro des cadrans.


  La porte se verrouilla.


  Il remonta l’escalier et retrouva alors le jeune Savoyard qui l’attendait, tremblant de peur.


  —Vous avez trouvé quelque chose, monsieur? murmura-t-il d’une voix hésitante.


  —Peut-être, Simond, peut-être bien. Rentrons maintenant.


  Louis leva les yeux au ciel. La pluie ne tombait pas. Le chemin du retour fut moins difficile qu’il ne l’aurait cru et, quelques minutes plus tard, il se retrouvait dans la rue de Montmorency avec Gaston.


  D’abord, et sans échanger un mot, ils récupérèrent l’échelle que le garçon faisait glisser du toit à l’aide de la corde, puis ils le regardèrent assurer ses prises et descendre prudemment la façade.


  Pendant qu’il progressait ainsi, telle une grande araignée, Louis fit à son ami:


  —Perrier fabrique de la fausse monnaie, Gaston.


  —Tu es sûr?


  —Oui, je te décrirai tout à l’heure ce que j’ai vu. Il utilise du plomb et frappe de faux écus au soleil recouverts d’une fine couche d’or.


  Il n’en dit pas plus. Le gamin sautait au sol. Ils s’éloignèrent ensemble, suivis de Gaufredi qui portait l’échelle de corde. Arrivé dans la rue Sainte-Avoye, Louis remit à Simond deux louis d’or. L’enfant les ayant pris, il leur fit un signe de la main et s’éloigna en courant, pas fâché de quitter ces gens trop singuliers!


  —Raconte-moi, maintenant! décréta Gaston avec impatience.


  Gaufredi s’approcha pour écouter lui aussi, plein de curiosité.


  —La cave était fermée par une serrure à secret, leur expliqua Louis. Par chance, je suis parvenu à deviner le code…


  —Comment as-tu fait?


  —Plus tard! Bref, je suis entré dans une première cave, il n’y avait rien d’intéressant mais, en furetant, j’ai découvert un passage derrière des tonneaux. Il y avait là une seconde cave contenant une forge et un atelier avec plusieurs machines: une sorte de laminoir, un coupoir découpant des jetons et une autre mécanique permettant de frapper ces jetons. Des flancs d’écus étaient gravés en creux sur des masses en fer fixées à cette machine.


  —Tu veux dire qu’il frappe de fausses pièces?


  S’il n’avait pas fait nuit, Louis aurait vu l’expression incrédule sur son visage.


  —Les faux-monnayeurs préfèrent fondre du métal et le couler dans des moules, même si cette monnaie fondue est facile à déceler. La frappe de pièces est très difficile, et surtout très lente…


  —Cela signifie que Perrier est maître artisan dans ce métier, plaisanta Louis. C’est pour ça qu’il n’a jamais été pris!


  —Mais en quoi sont-elles faites, ces pièces? Tu as vu du métal?


  —Du plomb, tout simplement!


  (Il sortit la gouttelette de métal qu’il avait glissée dans sa poche et la tendit à son ami.) Voici un éclat de plomb fondu. Il y avait plusieurs caisses de lingots de plomb et presque pas de trace d’or, sinon dans un récipient dans lequel on avait dû en couler une petite quantité pour recouvrir les faux écus.


  —C’est ce qu’on appelle la sauce, opina Gaston. Le faussaire-frappe ou coule des pièces de plomb ou de cuivre, ensuite il les recouvre d’or; parfois il ne s’agit même que de peinture. Le plomb est bien meilleur que le bronze pour ce genre de fausse monnaie, car il est plus lourd et son poids se rapproche de celui de l’or. Par contre la pièce est molle et on peut la tordre simplement d’un coup de dent.


  Il s’arrêta de parler et secoua la tête de droite à gauche, visiblement mal convaincu.


  —Si Perrier fabrique autant de pièces en plomb, c’est quand même étonnant que personne ne s’en soit aperçu! Tu es sûr de n’avoir vu que cela?


  —J’étais dans l’obscurité, remarqua Louis, et plutôt pressé. Mais c’est facile d’en savoir plus. Je suppose qu’avec ce que je t’ai dit, tu vas pouvoir intervenir rapidement. Il suffira de fouiller la cave avec une douzaine d’exempts et tu auras toutes les preuves que tu désires.


  Ils descendaient la rue Sainte-Avoye, complètement déserte Louis avait décidé de raccompagner Gaston jusqu’à la rue de la Verrerie. À trois, ils ne risquaient rien et ensuite, en revenant à l’étude, Gaufredi serait là pour le protéger.


  Son ami était resté silencieux, ce n’est qu’en s’approchant du carrefour avec la rue de la Verrerie qu’il expliqua:


  —Ce n’est pas si simple Louis. Pour les affaires de fausse monnaie circulante, le commissaire du quartier où l’on prend celui qui fait passer des fausses pièces est compétent. Mais dans le cas de la fabrication, c’est du ressort de la cour des Monnaies. Et comment expliquer à l’avocat général de la cour des Monnaies que tu t’es introduit de nuit, comme un voleur, chez un orfèvre? Tu pourrais te retrouver en prison, et même être pendu pour ça. Il faut que je réfléchisse à la procédure à suivre. Parle-moi plutôt de cette machine à frapper les pièces. En général, pour frapper des monnaies, on utilise une masse et un billot qu’on appelle un ceppeau sur lequel se trouve un flanc en creux. L’autre coin est ensuite troussé par le monnayeur qui le frappe avec la masse. C’est une opération manuelle assez longue et difficile comme je te l’ai dit.


  Louis se concentra un instant avant de répondre, essayant de retrouver tous les éléments de la machine:


  —La mécanique principale que j’ai vue ressemble à une sorte de presse comme en utilisent les imprimeurs. Il y a un arbre horizontal que deux personnes, au moins, doivent faire tourner pour élever une lourde masse de plomb le long d’une vis. En bout de course, cette masse chute sur le coin gravé en creux placé dans un bloc de fer. L’autre face du coin est sériée dans un cylindre inséré dans la masse qui tombe. On doit mettre un jeton de plomb dans la partie fixe et le choc l’écrase. J'ai essayé de tourner la vis, mais c’était très pénible. Ce doit être une tâche épuisante de la manœuvrer. Cependant, en se relayant, trois personnes doivent pouvoir frapper cent à deux cents pièces à l’heure. J’ai calculé que ça fait trois cents à six cents livres. En une nuit, on doit pouvoir fabriquer aisément trois mille livres de fausse monnaie.


  —N’oublie pas qu’il faut encore les saucer, remarqua Gaston. Mais il est vrai que ta machine doit permettre d’aller assez vite. Telle que tu me l’as décrite, ce doit être un balancier. J’en ai vu un installé récemment à la Monnaie du Louvre, c’est une presse à vis qui permet la frappe des flancs par le poids de boules de plomb qui les écrasent contre les coins. Son mécanisme est effectivement assez similaire à celui de la presse d’imprimerie.


  —Mais comment mon orfèvre pourrait-il avoir une machine qui n’existe qu’à la Monnaie du Louvre?


  —Ce n’est pas une invention récente. Le balancier a été imaginé il y a une centaine d’années en Allemagne et HenriII en avait fait installer un dans le moulin de la Monnaie qui se trouvait sur la Seine, à l’endroit où on a érigé le Pont-Neuf.


  —Je me souviens maintenant que mon grand-père m’en avait parlé. C’était sur la petite île de la Gourdaine. L’eau entraînait une machine fabriquée par un mécanicien auvergnat qui frappait des pièces parfaitement rondes. C’était donc déjà un balancier?


  —Oui. Le moulin utilisait des roues hydrauliques qui entraînaient un laminoir et un découpoir. Le mécanicien, qui se nommait Ollivier, était tellement talentueux qu’il fut nommé premier monnayeur de la Monnaie du Moulin. Ses pièces d’or, d’argent, et de cuivre étaient non seulement parfaitement rondes mais possédaient un relief parfait. Il parvenait même à graver leur tranche!


  »Seulement, les maîtres monnayeurs de la cour des Monnaies, qui frappaient toujours au marteau, s’opposaient à ces méthodes mécaniques et, à la mort d’HenriII, ils obtinrent finalement la fermeture du moulin.


  »Cependant, il y a quatre ans, quand Louis le Juste a créé le louis d’or, il a exigé que les pièces frappées à Paris soient parfaites et est parvenu à imposer à nouveau le balancier. Il a pour cela fait fabriquer des machines qui sont installées dans l’atelier de la Monnaie du Louvre, puisque l’île de la Gourdaine a disparu pour laisser la place au Pont-Neuf. Quant à la frappe au marteau et au ceppeau, elle n’est plus autorisée qu’en province.


  —Perrier aurait donc fabriqué ou acheté une de ces machines? s’interrogea Louis. Cela a dû lui coûter fort cher.


  —Sans doute l’a-t-il construite tout seul, s’il a du talent en mécanique. Aubin Ollivier y était bien parvenu! bâilla Gaston.


  Ils venaient d’arriver devant la porte de sa maison et matines sonnèrent à Saint-Médéric. Ils étaient ensommeillés et avaient hâte de rentrer se coucher. Avant de se séparer, ils convinrent de se retrouver au Grand-Châtelet en fin de matinée.


  C’est alors que Louis se souvint du coffre ferré et en parla à son ami.


  —Tu penses que ce coffre pourrait être plein de fausses pièces? s’enquit Gaston, brusquement revigoré.


  —Que pourrait-il contenir d’autre? Nous utilisons le même genre de coffre à l’étude pour transporter les sommes importantes en écus et louis d’or.


  —Et tu dis qu’il était plein?


  —Je dis seulement qu’il était lourd et que je n’ai pas réussi à le bouger.


  —Ce doit être le résultat de quelques nuits de travail! décréta Gaston. Perrier va certainement le porter à ses complices…


  Il s’arrêta un instant avant de poursuivre:


  —…Voilà la solution à notre problème! Plus besoin de faire une perquisition: je vais faire surveiller sa maison dès ce matin. Une voiture viendra tôt ou tard chercher ce coffre. Je n’aurai qu’à la faire suivre et je prendrai toute la bande en flagrant délit.


  Louis songea à objecter mais il avait trop sommeil et Jacques Bouvier devait les attendre avec inquiétude. Il opina et se séparèrent après une amicale brassée.


  7.


  La nuit portant conseil, Louis se réveilla après quelques heures de sommeil avec plus de questions s’emmêlant dans sa tête que d’explications. Julie s’étant levée en même temps que lui, il lui raconta sa nuit, tandis que la femme de chambre était descendue chercher leur déjeuner. Quand il eut terminé son récit, il lui présenta la contradiction devant laquelle il se trouvait:


  —En découvrant que Nicolas Perrier fait de la fausse monnaie, et non de l’alchimie, je l’innocente par là même du vol du livre des minimes, mais cela m’oblige à poursuivre cette enquête de fausse monnaie pour aider Gaston. En revanche, je n’ai plus aucun élément dans mon enquête pour le père Mersenne. Je vais devoir recommencer au début. Or, nous sommes déjà mercredi et nous aurions dû rentrer à Mercy.


  —Pourquoi Perrier serait-il innocent du vol des minimes? demanda-t-elle.


  —Notre orfèvre fabrique de la fausse monnaie qui l’enrichit énormément, mais il a besoin de justifier sa richesse aux yeux de ses voisins, alors, comme Flamel l’avait fait avant lui, il fait croire qu’il est alchimiste. Il se prétend même le descendant de Flamel et pousse son rôlet jusqu’à acheter sa maison et à collectionner ses livres. Mais pousserait-il la comédie jusqu’à aller organiser le vol d’un ouvrage pour assurer ensuite qu’il ne le possède pas? Surtout un vol si bien préparé, avec une fausse lettre d’obédience et un complice qui risquerait de le dénoncer? Ce n’est pas vraisemblable, donc ce ne peut être lui le voleur!


  —Alors comment pourrais-tu trouver le coupable? Et d’ailleurs, qui aurait volé ce livre, si ce n’est pas Perrier?


  Louis eut une grimace d’insatisfaction.


  —Je l’ignore! Il est possible que ces deux affaires soient totalement sans attache. Pour l’instant, je vais me rendre aux Minimes afin d’interroger ceux qui ont approché le voleur, mais ce sera fastidieux et cela prendra du temps.


  —Nous pouvons rester plus longtemps que prévu à Paris, proposa-t-elle. Ma cousine est toujours fatiguée et elle sera contente que je vienne la voir tous les jours. J’en profiterai aussi pour trouver une autre lingère et faire venir mon parfumeur, nous n’avons presque plus de pain d’amande et de fleur d’oranger. En outre, hier, MmeCornuel m’a rappelé quelle souhaitait te voir, ne l’oublie pas!


  Une ombre passa dans le regard de Louis qui connaissait trop bien l’affection que lui portait MmeCornuel, laquelle voulait à tout prix un enfant de lui!


  —Je vais au Grand-Châtelet ce matin, déclara-t-il pour changer de sujet. Cette nuit, dans la cave de Nicolas Perrier, j’ai vu un coffre fermé, peut-être plein de fausses pièces. Gaston va donc faire surveiller sa maison et le dénouement sera rapide s’il découvre à qui notre orfèvre destine ce coffre.


  —Pourquoi Perrier ne garderait-il pas sa fausse monnaie pour son propre usage?


  —Il en fabrique trop et ne peut en écouler qu’une infime partie auprès des commerçants de son quartier. Il y a forcément une bande avec lui pour changer ses fausses pièces en véritables. Perrier en est-il d’ailleurs le véritable chef ou seulement l’un des exécutants? Je m’interroge. Il y a eu l’assassinat d’un exempt, or cet orfèvre ne m’a pas fait l’effet d’être un meurtrier. Mon intuition me suggère qu’il y a peut-être autour de lui une vaste association criminelle dont il ne serait que l’artisan.


  —Tu crois que sa femme en fait partie?


  —C’est possible. Il faut être plusieurs pour manipuler le balancier et les complices sont forcément dans la maison. Son ouvrier doit aussi faire partie de la bande. Cela expliquerait d’ailleurs qu’elle sache manier une forge.


  —Pourquoi Gaston ne fait-il pas une perquisition chez lui, dès ce matin? Pourquoi attendre?


  —Je ne peux être témoin dans cette affaire, ma mie! Comment irais-je justifier que je me suis introduit chez un bourgeois comme un voleur? Gaston doit donc les prendre en flagrant délit.


  —Qu’arrivera-t-il à Perrier et à son épouse quand vous les aurez percés à jour? demanda-t-elle après un silence.


  Louis ne répondit pas tout de suite. Il était peu probable que les juges les condamnent à être bouillis comme ça avait longtemps été l’usage. Cela ne se faisait plus. Le dernier faux-monnayeur qui avait subi cet effroyable châtiment était un alchimiste qui avait été cuit aux Halles46 soixante ans plus tôt. Mais Louis savait ce que Jehan Guillaume leur ferait après qu’ils eurent été déclarés coupables. Il leur couperait les poignets, puis les pendrait en place de Grève. À moins qu’ils ne soient roués et exposés jusqu’à ce que Dieu les rappelle à lui.


  —Ils subiront le châtiment des faux-monnayeurs, fit-il en se détournant…


  Elle resta livide en songeant que son mari serait la cause de leur supplice.


  À cet instant, Marie Gaultier gratta à la porte. Elle apportait une épaisse soupe fumante, du pain de Gonesse et des confitures. Heureuse de cette diversion, Julie lui confia le pourpoint de son époux pour quelle le brosse et, après le départ de la domestique, elle ne parla plus du châtiment de Nicolas Perrier, mais de sa dernière visite à Mmede Rambouillet.


  Louis l’écoutait sans pouvoir pourtant sortir l’affaire de son esprit. Il avait hâte de retrouver Gaston. Les exempts du Châtelet avaient peut-être découvert l’assassin du policier qui surveillait la maison de Flamel. Ce criminel avait eu une audace extraordinaire pour frapper ainsi sa victime au milieu de la cavalcade de la Trinité. Mais peut-être était-il contraint à prendre de tels risques à cause de ce que Pontigny avait découvert.


  Bien des questions taraudaient encore le marquis de Vivonne. Michel Pontigny travaillait-il de sa propre initiative ou avait-il informé M.de Bartillat? Surveillait-il lui aussi le transport d’un coffre de fer empli de pièces? Et s’il était vraiment aux ordres de Bartillat, pourquoi ce dernier ne les aidait-il pas? Se pourrait-il qu’il connaisse ce trafic de fausse monnaie? Qu’il le protège… ou même qu’il y participe?


  Escorté par Gaufredi toujours aux aguets, Louis partit pour le Grand-Châtelet en fin de matinée. Ils étaient tous deux à cheval et, sachant que son compagnon veillait sur lui, le marquis de Vivonne pouvait méditer sans prendre garde à l’animation des rues.


  L’affaire allait se terminer, songeait-il, ou tout au moins allait lui échapper. Sitôt que le coffre de fausses pièces serait remis à un complice, ce serait à la justice royale d’agir. Il ne lui resterait alors qu’à s’occuper du livre de Flamel.


  Ce vol le préoccupait. Se pouvait-il qu’il n’ait aucun rapport avec le faux monnayage de Nicolas Perrier? C’est ce qu’il avait assuré à Julie, mais au fond de lui-même, il en doutait.


  M.de Tilly était avec son greffier, Pierre Lenormand, lequel travaillait habituellement à l’étage au-dessus, dans une ténébreuse soupente qu’il partageait avec deux teneurs d’écriture. Le commissaire, la barbe non faite, les yeux aussi rouges que sa chevelure en bataille, avait visiblement peu ou pas dormi. À son baudrier en soie de travers et au col de sa chemise en désordre, on devinait qu’il avait quitté précipitamment sa maison.


  Louis connaissait ces signes: Gaston était en chasse et rien ne l’arrêterait.


  —Ah, Louis, enfin te voilà! J’ai fait ressortir tous les dossiers de faux-monnayeurs archivés au Grand-Châtelet depuis quatre ans. Je n’ai trouvé que de médiocres affaires dont la plus importante est celle de notre ami Le Mulot dont tu dois te souvenir!


  Gilles le Robert, dit Le Mulot, avait été arrêté pour avoir fait passer dans des cabarets des écus de fer recouverts de peinture argentée. Ces fausses pièces, de piètre qualité, lui venaient d’agents secrets espagnols. Il avait subi la question à l’eau et, après une proposition de Louis, il avait accepté de collaborer avec la police, ce qui avait permis de mettre fin au trafic47.


  —Avant d’arriver au Châtelet, car moi, je me lève tôt, se moqua Gaston, je suis passé au Louvre où siège la cour des Monnaies qui contrôle l’émission des pièces et poursuit les délits relatifs aux monnaies.


  »Tu le sais, la cour occupe une dizaine de salles et de cabinets à l’extrémité de la Grande galerie. Il y a là l’avocat général et le procureur du roi, ainsi que le premier président et les contrôleurs de la généralité de Paris quand ils ne travaillent pas chez eux. C’est dans l’entresol, à côté des ateliers de frappe, que se trouve la prévôté générale des Monnaies qui est chargée d’arrêter les faux-monnayeurs et d’instruire les affaires de fausse monnaie. Je connais Laurent Germain, le prévôt général et je suis passé lui rendre visite. Par chance, il était là et je lui ai dit que j’étais peut-être sur le point de découvrir un faux-monnayeur. Je l’ai aussi interrogé sur les difficultés qu’il y avait à graver des flancs quand on veut faire de fausses pièces. Il m’a répondu en riant que le plus simple était de voler ceux de la Monnaie! Il m’a ainsi rapporté qu’il y a quatre ans, le graveur Jean Blaru s’est ainsi fait voler deux flancs d’écus au soleil qu’il venait de graver dans l’acier. L’ouvrier suspecté du larcin a été découvert mort chez lui mais on n’a jamais retrouvé les flancs.


  —De quoi était mort cet ouvrier?


  —On l’avait battu à mort. Il y a une enquête toujours en cours, conduite par Pierre Stardin, le juge et garde héréditaire de la Monnaie48.


  —Tu penses que les flancs volés pourraient être ceux qu’utilise Perrier?


  —C’est bien possible, car Germain m’a assuré qu’aucune fausse pièce de bonne facture n’a été découverte depuis. Mais ce qui me tracasse, c’est que la prévôté aurait dû repérer depuis longtemps des écus en plomb simplement saucés. Un trafic aussi important que celui que tu as découvert aurait forcément dû être décelé.


  —Tu as raison, répondit Louis, pensif. Surtout si Perrier fabrique de grandes quantités de pièces. Je n’arrive vraiment pas à deviner comment il peut les écouler. Certes, il a acheté des maisons, qu’il a payées comptant en écus au soleil, mais d’après mes calculs, il a pu fabriquer plus d’un million de livres en quatre ans! Où est passé cet argent?


  —Et surtout, pourquoi en fabriquer autant? Les pièces de plomb ou de bronze saucées d’or se repèrent vite, il suffit de les peser. D’ailleurs, je doute que Perrier ait payé ses maisons avec de fausses pièces. Tu crois que les notaires et les vendeurs ne se seraient pas aperçus qu’ils étaient payés avec des pièces en plomb? ironisa Gaston.


  —Je sais que c’est bien peu plausible! répondit Louis avec un geste irrité de la main. À l’étude, nous pesons soigneusement toutes les monnaies d’or et d’argent. Mais peut-être peut-on faire des pièces dans un tiercelet49 indécelable?


  —À ma connaissance, personne n’y est jamais parvenu, soupira Gaston. Les pièces les plus lourdes sont en plomb et se tordent facilement. Habituellement, les faussaires ne fabriquent que de petites quantités de monnaie qu’ils proposent à des filous particulièrement adroits. Tu sais comment ils s’y prennent?


  —Je l’ignore, raconte-moi, demanda Louis en souriant.


  Gaston mima la scène en sortant son mouchoir et quelques piécettes de sa bourse.


  —Le filou se présente chez un commerçant pour acheter un coupon de drap ou un tout autre objet de valeur. Il paye d’abord avec de vrais écus d’or qu’il étale ostensiblement sur son mouchoir. Le marchand ou son commis prend le mouchoir et va peser les pièces, puis il les rapporte en confirmant qu’elles sont bonnes. C’est à ce moment que notre filou détourne l’attention du marchand et remplace le mouchoir contenant les vraies pièces par un autre, glissé dans sa manche, qui en contient de fausses.


  —Astucieux! Mais Nicolas Perrier ne s’y prend pas ainsi! Il fait forcément partie d’une bande organisée dont il est peut-être le chef. Il dispose en tout cas de nombreux complices…


  Louis énuméra sur ses doigts:


  —…Il y a ceux qui l’aident à fabriquer les écus dans sa cave, il y a l’assassin de l’ouvrier de la Monnaie qui avait volé les flancs, et il y a maintenant celui de l’exempt de M.de Bartillat.


  —Il s’agit peut-être du même homme, remarqua Gaston, songeur. Quoi qu’il en soit, dès mon arrivée ce matin, j’ai envoyé LaGoutte et un autre archer surveiller la maison de Perrier. S’ils voient une voiture prendre un coffre très lourd, ils sont chargés de la suivre et ensuite de revenir au plus vite me prévenir. J’interviendrai avec une escouade et je saisirai alors toute la bande.


  —Et si on repère tes hommes? objecta Louis.


  —LaGoutte est adroit, tu le sais. Lui et son compain ont laissé ici leur uniforme et se sont vêtus de loques que nous gardons pour ce seul usage. Ils s’installeront rue Saint-Martin, à bonne distance, et personne ne les remarquera.


  Louis eut une moue dubitative. Un homme méfiant pouvait toujours déceler une surveillance. Gaufredi l’avait fait.


  —Pontigny a été tué pour avoir fait le guet devant cette maison, les as-tu prévenus?


  —Oui, mais eux, on ne les surprendra pas, je te l’assure.


  —Je te rappelle aussi que Pontigny travaillait peut-être pour Bartillat. Dans ce cas, ton ami le commissaire de Saint-Martin pourrait bien avoir envoyé un autre exempt pour surveiller la maison.


  —Je les ai aussi prévenus. S’ils repèrent quelqu’un du Châtelet, ils ne doivent pas l’approcher mais le garder à l’œil et rester encore plus invisibles.


  Décidément, Gaston avait pensé à tout, se dit Louis, un peu rassuré. Encore que cela ne le surprenait pas. Dans ce genre d’affaire, son ami ne laissait jamais rien au hasard. Le point faible de ce plan était cependant qu’un transport discret pouvait aussi avoir lieu la nuit, et là, il n’y aurait aucun témoin.


  —Je suppose que tu vas rester ici toute la journée, et peut-être les jours suivants, à attendre. Nous n’allons donc plus dîner à L’Épée de Bois?


  —Bien sûr que oui! La rue Quincampoix est à deux pas de la rue de Montmorency! Simplement, nous passerons saluer LaGoutte avant d’aller dîner. Je lui dirai où je suis et il me préviendra directement au cabaret s’il se passe quelque chose. Ensuite, je rentrerai au Grand-Châtelet et j’y resterai effectivement assez tard.


  Une demi-heure plus tard, après avoir laissé leurs montures dans une écurie de la rue Saint-Martin, ils aperçurent LaGoutte affalé contre une borne de pierre, celle où Gaufredi avait déjà repéré Pontigny. Mais comme ces bornes servaient souvent au repos des passants qui attendaient quelqu’un, personne ne prêtait attention à lui.


  Gaston passa devant et fit signe qu’il voulait faire quelques pas en sa compagnie.


  —As-tu découvert quelque chose? lui demanda-t-il à mi-voix.


  —Rien pour l’instant, monsieur le commissaire. Des domestiques sont sortis du Grand Pignon ainsi qu’une chaise à porteurs. Mais personne n’est entré.


  —Dommage! Continue donc! Nous dînons à L’Épée de Bois; tu viendras nous prévenir si une voiture arrive et charge une lourde caisse. Si je n’ai pas de tes nouvelles, avant de retourner au Châtelet, je passerai te voir. Où est ton compagnon?


  —Là-bas, monsieur, sous l’enseigne de l’Image Saint-Julien.


  Il désigna discrètement un homme appuyé contre un mur, au bout de la rue de Montmorency. Il était parfaitement fondu parmi ceux qui vivaient ou circulaient dans la me.


  N’ayant rien de plus à faire, Gaston, Louis, et Gaufredi se rendirent donc à L’Épée de Bois.


  Ils étaient partis depuis une demi-heure quand LaGoutte vit arriver de la rue aux Ours, située un peu plus bas, un groupe d’hommes conduit par un ancien exempt au Châtelet révoqué pour vol et fustigé en Grève. L’archer se glissa dans l’encoignure d’une porte et baissa son feutre sur son visage. Le groupe passa près de lui sans le voir en se dirigeant vers la maison de Flamel.


  Ils étaient sept. L’ancien exempt, qui paraissait commander la troupe, était armé d’une épée ainsi que deux de ses acolytes. Tous avaient l’air de redoutables fripouilles et les marchands ambulants s’écartaient prudemment sur leur passage.


  L’ancien exempt frappa à la porte du Grand Pignon qui s’ouvrit rapidement. La bande disparut à l’intérieur.


  LaGoutte rejoignit alors son compagnon et lui raconta ce qu’il avait vu.


  —M.le commissaire a parlé d’une voiture, protesta l’autre archer. Que nous importent ces pendards?


  —Dissimule-toi et regarde plutôt ce que je déciderai quand ils sortiront. Si je te fais signe, on les suit. M.le commissaire a décidé que j’étais le chef.


  L’autre opina de mauvais gré.


  Au bout d’une demi-heure, la bande ressortit. Quatre des hommes portaient deux perches auxquelles était suspendu un coffre de fer qui paraissait très lourd. L’ancien exempt était en tête et les deux derniers hommes, ceux porteurs d’épée, fermaient la marche. La bande reprit la direction de la rue Saint-Martin. Elle tourna dans la rue aux Ours et LaGoutte, à quelques toises derrière, la vit s’arrêter devant une belle maison, à l’angle de la rue Salle-au-Comte. On devait les attendre, car la grande porte de cette maison était ouverte et un portier les fit entrer.


  —Reste par là et surveille ce qui se passe, ordonna LaGoutte à son compagnon. Je vais prévenir le commissaire.


  —Au Châtelet?


  —Non, il est à L’Épée de Bois.


  LaGoutte partit en courant vers le cabaret tout proche. Sur place, une serveuse le conduisit avec quelque nervosité dans le cabinet dont la fenêtre donnait sur la rue de Venise. Bien qu’il ait juré être archer au Châtelet, la pauvre femme avait peur de se faire réprimander pour avoir laissé cet homme en guenilles déranger M.le commissaire de Tilly.


  Nos trois amis étaient en train de découper une fricassée de faisans quand elle introduisit LaGoutte. Tilly se leva aussitôt:


  —LaGoutte! Du nouveau?


  Dieu merci, il ne m’a pas menti! songea la servante avec soulagement en se retirant.


  —Oui, monsieur le commissaire.


  L’archer raconta la visite des sept hommes à la maison de Perrier, puis leur transport du coffre à la maison de la rue aux Ours.


  —J’y vais! décida Gaston. LaGoutte, cours au Châtelet, rassemble mes sergents, tâche de trouver Villefort. Qu’ils réunissent une trentaine d’hommes et qu’ils me rejoignent devant cette maison. Où se trouve-t-elle exactement?


  —C’est celle à la Vierge qui saigne, monsieur.


  Gaston n’avait pas besoin d’en savoir plus tant l’histoire de cette Vierge était connue de tout Paris. Sa statue se trouvait dans une sorte d’oratoire, sur la façade de la maison à l’angle de la rue Salle-au-Comte et de la rue aux Ours.


  Un sacrilège avait été commis là le 3juillet1417: un soldat suisse ayant perdu au jeu tout son argent avait frappé de son couteau cette Vierge qui s’était mise à saigner après l’agression. Le Parlement avait condamné le blasphémateur à périr dans d’horribles tortures, attaché à un poteau face à la statue. Un supplice qui n’était peut-être pas demandé par la mère de Jésus.


  Depuis, chaque année à la date anniversaire du blasphème, les habitants de la rue aux Ours faisaient dire une messe et un mannequin en osier, revêtu de l’habit rouge des gardes suisses, était promené et flagellé durant trois jours avant d’être livré aux flammes au milieu d’un feu d’artifice.


  —Sais-tu à qui appartient cette maison?


  —Je l’ignore monsieur, mais c’est une grande bâtisse en pierre. La plus belle de la rue, sauf peut-être celles que possèdent les Ursulines de Poissy. Elle a pour enseigne trois couronnes et ne peut appartenir qu’à un homme de qualité. Vous pourriez demander à Villefort qui habite par là…


  —D’après Bailleul qui s’y est rendu, Jacques Harpin de Tomières, le beau-frère de Perrier qui est receveur des tailles, habiterait une élégante maison rue aux Ours. Se pourrait-il que ce fût la même? s’enquit Louis.


  Gaston jeta un regard insistant à son ami, lui faisant comprendre de ne pas poursuivre, car il ne souhaitait pas que l’archer en apprenne plus.


  —Nous nous retrouverons dans un moment devant la Vierge, LaGoutte, intervint-il. Ramenez des hommes comme je vous l’ai dit.


  L’archer ne bougea pas, il paraissait hésiter à parler.


  —Il y a autre chose?


  —Oui, monsieur. Je ne sais comment le dire, car ce n’est pas bien de dénoncer un camarade, mais celui qui commandait la troupe portant le coffre était un ancien exempt du Châtelet. C’est comme ça que je les ai repérés. Vous m’aviez dit de faire attention à un policier.


  —Comment s’appelle-t-il?


  —Jehan Baritaut, monsieur. Il a été chassé du Châtelet, et même fustigé en Grève.


  Gaston jeta cette fois un regard éloquent à son ami.


  —Merci, LaGoutte. Vous avez bien travaillé!


  Cette fois l’archer salua et sortit.


  —On les tient, Louis! jubila le commissaire. Tu te souviens de ce que nous a dit Bartillat? Harpin emploie quelques fripouilles pour recouvrer les tailles et Jehan Baritaut est leur chef! C’est Harpin qui organise ce trafic! Baritaut est son estafier, Perrier est celui qui fabrique les pièces, et sa sœur s’assure que l’orfèvre fait bien son travail!


  Il se tut un instant attendant une approbation de son compagnon qui hochait effectivement la tête. Il poursuivit donc dans une sorte d’exaltation:


  —Nous nous demandions où allaient les fausses pièces, nous avons désormais la réponse: il garde les pièces authentiques portées par les collecteurs des tailles et les remplace par des pièces de plomb qu’il remet à l’Épargne!


  —Depuis le temps, le trésorier de l’Épargne aurait dû s’apercevoir qu’il reçoit de fausses pièces de Harpin, grimaça Louis.


  —Sans doute, mais tu sais qu’une partie de l’or est conservée à l’Arsenal. Peut-être le trésor de l’État n’est-il plus constitué que de pièces de plomb! se mit à rire Gaston.


  —C’est bien possible… de toute façon nous le saurons assez vite. Tu veux vraiment intervenir tout de suite?


  —Bien sûr! Je n’aurai jamais une autre occasion pour une perquisition en flagrant délit! Songe que Harpin a maintenant chez lui une caisse de fausses pièces.


  —Si tu prévenais plutôt le prévôt des Monnaies? Cette affaire est de son ressort. N’oublie pas que ce receveur des tailles se fait appeler Noble Harpin de Tomières! Un homme qui a les moyens de faire construire un hôtel rue Neuve-des-Petits-Champs pourrait avoir de puissantes relations…


  —Que pèseront-elles devant un coffre empli d’écus de plomb? fit Gaston en haussant les épaules. En outre, si je préviens Laurent Germain pour le laisser perquisitionner, je devrai tout lui expliquer, et ça, c’est impossible.


  —Il nous faudra bien le dire tôt ou tard, même si c’est toi qui interviens, soupira Louis.


  —Pas forcément! Le succès l’emportera sur les détails de l’opération.


  —D’accord, je suis convaincu, approuva Louis qui pourtant ne l’était pas. Tu veux que je t’accompagne?


  Il connaissait suffisamment Gaston pour savoir qu’il ne pourrait pas le faire changer d’avis. Quand son ami était en chasse, rien ni personne ne pouvait l’arrêter.


  —Non! répliqua Gaston après une seconde d’hésitation. Tu as croisé deux fois le chemin de Pontigny. Imagine que Baritaut ait été dans les parages à ces moments-là, à le surveiller, et qu’il t’aperçoive d’une fenêtre et te reconnaisse, il préviendrait Harpin qui ferait disparaître sa fausse monnaie. Il faut que mon opération soit une surprise. Rentre chez toi avec Gaufredi, je vais remonter la rue Quincampoix jusqu’à la rue aux Ours et attendre mes hommes.


  Louis comprit qu’il ne voulait pas le mêler à l’opération, où de toute façon il aurait été inutile.


  —Tu devrais pourtant faire parvenir un bref courrier au prévôt des Monnaies pour qu’il te rejoigne dans ta perquisition, insista-t-il. Tu auras de toute façon besoin de lui et de ses contrôleurs pour vérifier les pièces que tu trouveras.


  Gaston hésita un instant avant de reconnaître que Louis était de bon conseil. Ce ne serait pas facile avec Harpin et, si les contrôleurs des monnaies étaient là, ainsi que le prévôt, son autorité serait renforcée. Il y avait encore un homme à lui devant la maison de Harpin. S’il faisait un courrier tout de suite, cet archer pourrait le porter à la cour des Monnaies et Laurent Germain arriverait d’ici une couple d’heures.


  —Je vais demander du papier et de quoi écrire, décida-t-il.


  Il ouvrit la porte du cabinet et aperçut une servante dans le couloir qui conduisait à la grande salle. Nous l’avons dit, L’Épée de Bois était un cabaret fréquenté par les gentilshommes et les gens de qualité. Les servantes avaient l’habitude de ce genre de demande et, après que Gaston eut expliqué ce qu’il souhaitait, elle lui apporta une écritoire de bois contenant des feuilles, des plumes, un canif, un encrier de laiton et de la cire à cacheter.


  Gaston s’assit à la table, poussa les assiettes à peine entamées et écrivit sa missive après avoir taillé une des trois plumes d’oie de l’écritoire. Il la cacheta ensuite avec un peu de cire en utilisant son cachet personnel qu’il avait toujours dans un gousset.


  —Nous terminerons notre repas sans toi, plaisanta Louis alors que Gaston enfilait son pourpoint. Il est inutile que nous gâchions cette fricassée, n’est-ce pas Gaufredi?


  La rue aux Ours était bordée de maisons à pignons en torchis et colombages, toutes de guingois, chacune avec deux ou trois étages en encorbellement ce qui la rendait particulièrement sombre. Comme elle n’était pas pavée, des flaques de boue et de crotte y répandaient perpétuellement leur puanteur. C’est dans une de ces masures que logeait Salomon Villefort, l’un des sergents de Gaston. Les seules maisons en pierre étaient situées entre la rue Salle-au-Comte et la rue Quincampoix.


  Gaston s’installa en haut de la rue Quincampoix et attendit près d’une heure en bouillant d’impatience. De là où il était, il humait les appétissants fumets des oies rôties de l’hôtellerie de la Licorne dont l’enseigne représentait l’animal fabuleux avec une poitrine et une tête de femme. En même temps, il guettait discrètement la porte de la maison de Harpin. Personne n’en était sorti depuis qu’il était en faction.


  Il avait remis sa lettre au second archer, qui attendait toujours rue de Montmorency, et celui-ci était parti pour la cour des Monnaies. Mais comme la cour était installée à l’extrémité de la grande galerie du Louvre, ces renforts-là n’arriveraient pas avant une bonne heure.


  Maintenant, il regrettait amèrement d’être parti si vite de L’Épée de Bois. Il aurait eu le temps de finir son pigeon s’il avait demandé à LaGoutte de le prévenir de son arrivée avec la troupe d’archers.


  Pour passer le temps, il quitta un moment son poste d’observation et remonta de quelques toises la rue aux Ours vers la rue Saint-Martin. Au carrefour se dressait un pilori auquel était attaché un cocher qui avait renversé volontairement des passants. Le lieutenant criminel Tardieu l’avait condamné à l’exposition à cet endroit une journée entière, puis au pilori de la rue de Bussy le surlendemain, après quoi, il ferait trois ans de galère. Couvert de ses propres déjections mais aussi de la boue et des crachats que les badauds et les enfants lui avaient jetés, l’homme avait un air misérable. Les mains garrottées dans le pilori, il ne pouvait éviter les projectiles qu’on lui envoyait et il n’était pas rare que les condamnés perdent ainsi un œil ou quelques dents en recevant des pierres, bien qu’il soit interdit de leur en lancer.


  Songeur quant à la dureté de cette punition, Gaston revint vers la maison de la Vierge. En chemin, il s’arrêta encore avec regret devant la Croix Blanche, une autre hostellerie fameuse pour ses oies rôties, puis il examina un moment l’échoppe d’un coutelier à l’enseigne de l’Entonnoir. Il se rappela qu’il lui fallait de nouveaux couteaux pour sa maison.


  Il revenait vers la rue Quincampoix quand il vit enfin arriver la petite troupe de policiers. Soulagé, il se dirigea vers eux à grands pas. Il y avait là une douzaine d’archers à pied commandés par le sergent Salomon Villefort et trois exempts à cheval.


  En constatant que c’était tout, Gaston se mordilla les lèvres. Il aurait souhaité plus d’hommes, au moins quelques sergents à verge.


  LaGoutte dut surprendre sa grimace, car il se justifia en bredouillant:


  —Je n’ai pu réunir plus de monde, monsieur. Les autres sergents voulaient des ordres de M.d’Aubray.


  —Tu as bien fait, LaGoutte. Messieurs – il s’adressa aux exempts et au sergent Villefort: Nous allons investir une maison. Vous quatre – il désigna des archers – vous resterez dehors avec LaGoutte qui vous commandera. Personne ne doit sortir, c’est compris?


  »Vous autres – cette fois il s’adressait aux exempts – vous montez à chaque étage avec deux archers et vous rassemblez tout le monde en bas. Hommes, femmes, enfants. Ceux qui résistent seront conduits au Grand-Châtelet et mis au cachot, prévenez-les. Pas de brutalité inutile mais, si c’est nécessaire, garrottez les récalcitrants. Villefort, vous resterez avec moi. Toi – il désigna un archer – tu resteras devant la porte, avec le concierge, et tu la garderas fermée jusqu’à l’arrivée du prévôt des Monnaies. C’est le seul qui pourra entrer avec ses hommes.


  L’escouade le suivit alors jusqu’à la maison de Harpin. Gaston se fit ouvrir. Le concierge, un colosse aux mains comme des pelles et dont le ventre débordait de sa ceinture, eut une expression stupide en découvrant la troupe d’archers en uniforme. Gaston le bouscula pour pénétrer dans un vestibule où se trouvait une chaise à porteurs et d’où montait un bel escalier à rampe forgée.


  —Je suis commissaire au Châtelet, déclara-t-il. Nous perquisitionnons cette maison. Pas de résistance et conduisez-moi à M.Harpin.


  Le portier parut hébété. Villefort pénétra à son tour dans le vestibule et fit signe à la troupe derrière lui qui s’engouffra dans un grand fracas. Chacun suivit scrupuleusement les ordres qu’il avait reçus et les exempts, suivis des archers, grimpèrent quatre à quatre dans les étages dans un martèlement de bottes.


  Le portier ne bougeait toujours pas, gardant seulement la bouche ouverte comme s’il allait enfin parler.


  —Tu as entendu ce qu’a dit M.le commissaire? gronda le sergent Villefort en attrapant le colosse par son pourpoint et en le secouant alors même qu’il était moitié plus petit que lui.


  Gringalet difforme, la peau noiraude gâtée par la petite vérole, la mâchoire édentée, la chevelure clairsemée, Villefort possédait un caractère à l’image de son physique. Il était méchant, violent, querelleur et envieux. C’était une brute capable de tuer père et mère.


  Gaston savait qu’il était un ancien soldat huguenot, plus pillard que soldat d’ailleurs, et qu’il avait fait la guerre dans les Cévennes au côté du duc de Rohan. Il avait ensuite sans doute été mercenaire ou spadassin50. Cette expérience des armes et du combat, alliée à une témérité et un courage hors du commun en faisait malgré tout un élément appréciable pour la police car, on le sait, le policier doit souvent utiliser la force pour faire entendre raison.


  Le colosse, terrorisé par le nabot, coassa:


  —Pitié, monseigneur, je vais vous conduire.


  Il désigna la porte à double battant qui se trouvait devant eux. Gaston l’ouvrit et pénétra dans un grand salon, Villefort à sa suite, roulant les épaules. Un archer était resté comme convenu pour surveiller le concierge, pourtant définitivement vaincu.


  La pièce dans laquelle ils entrèrent affichait un luxe ostentatoire et donnait sur un petit jardin. Plusieurs consoles en bois rares, ou en écaille de tortue, supportaient des vases de fleurs. Une table rectangulaire, posée sur un châssis à colonnes, était protégée par une nappe damassée à franges d’or. Sur un mur étaient accrochés quatre tableaux représentant le Vert Galant et son fils, Marie de Médicis et la régente. Les deux autres étaient couverts de tapisseries des Flandres. Sur le sol carrelé en damier noir et blanc était étendu un grand tapis de Turquie. La cheminée était en marbre rose et un lustre de cristal était accroché au plafond décoré de frises de gypse.


  Les quatre estafiers vautrés sur une banquette tapissée et des chaises à haut dossier surprenaient dans ce décor raffiné. Avec leurs cheveux longs et sales tombant sur leurs épaules, leur barbe en queue d’aronde et leurs moustaches en aigrette hirsutes et mal taillées, ils ressemblaient plus à des truands qu’à des gentilshommes. Deux d’entre eux portaient un pourpoint fendu matelassé, deux autres une casaque de buffle éraillée. Leurs hauts-de-chausses étaient en toile épaisse et tous étaient chaussés de bottes ferrées à boucles et revers.


  Au moment où les deux policiers entrèrent, les spadassins se levèrent pour tendre un bras vers les lourdes épées à coquille déposées sur une desserte de marbre.


  —Je suis commissaire au Châtelet, déclara Gaston d’une voix glaciale. Le port des armes est prohibé sous peine de pilori. L’un de vous souhaite-t-il m’accompagner au Châtelet pour s’expliquer?


  Les bravi n’allèrent pas plus loin, sauf l’un d’eux, plus audacieux ou plus inconscient, qui fit quelques pas vers Gaston en faisant sonner ses éperons de cuivre. Il avait le nez busqué, les lèvres fines et de petits yeux méchants sur un visage grêlé par la petite vérole.


  —De quel droit êtes-vous entrés? demanda-t-il avec insolence.


  Villefort s’avança vers lui et le gifla à la volée.


  —On ne parle pas ainsi à M.le commissaire! cria-t-il.


  —Laissez, Villefort! ordonna Gaston mécontent de la violence gratuite de son subordonné.


  L’homme souffleté mit sa main à sa joue, un éclair de haine effrayant traversa son regard et son corps entier se raidit. Quelques gouttes de sang coulèrent de ses lèvres pour tomber sur le tapis d’Orient. Ses compagnons ne bougèrent pourtant pas, ne sachant que faire. Gaston en profita.


  —Où est M.Harpin? lança-t-il.


  À cet instant, sans doute à cause du fracas, une porte latérale s’ouvrit et un petit homme rondelet, la cinquantaine passée, le visage parsemé de plaisantes fossettes, apparut. Il était habillé d’un pourpoint à longues basques et épaulette en taffetas moiré élégamment tailladé pour faire ressortir sa chemise de Hollande à col de dentelle.


  Gaston l’examina avec intérêt. Ce nouveau venu affichait un air bon enfant, contrarié cependant par des lèvres fines et cruelles. Son baudrier brodé était frangé d’or, l’entonnoir de ses bottes de cuir jaune était doublé de dentelles de Bruges et ses cheveux longs étaient frisés autour d’une cadenette, la coiffure à la mode du moment.


  L’élégant était suivi d’un second individu, sombre comme un bohémien, au nez cassé et dont le visage émacié portait une petite barbe en feuille d’artichaut surmontée d’une courte moustache à l’italienne. Une balafre livide lui courait sur le front et la joue.


  —Qui êtes-vous, monsieur qui faites du désordre chez moi? s’enquit sèchement l’homme rondelet.


  L’air bon enfant avait disparu. Le ton était cinglant et menaçant.


  —Gaston de Tilly, commissaire au Châtelet. Je viens perquisitionner cette maison. Êtes-vous M.Harpin?


  —Noble Harpin de Tomières, monsieur! siffla alors avec courroux le bonhomme. De quel droit forcez-vous la porte d’un receveur des tailles, officier du roi?


  Villefort s’avança et le souffleta à son tour à toute volée.


  —Arrêtez! cria Tilly. Villefort, allez donc surveiller le jardin et laissez-moi seul!


  Harpin regardait avec stupéfaction sa main sur laquelle coulait du sang de sa lèvre fendue. Son compagnon avait blêmi, son visage s’était contracté mais il n’avait pas bougé. Gaston comprit cette apparente apathie: celui-là était complice et venait de comprendre qu’il était perdu. Ce devait être Jehan Baritaut.


  —Vous paierez ça! balbutia le receveur des tailles de sa bouche ensanglantée. Vous paierez cher!


  Ses yeux fulminaient de rage, de peur aussi, peut-être.


  Une cavalcade confuse retentit alors dans l’escalier et la porte d’entrée s’ouvrit à deux battants. En les bousculant, un des exempts fit rentrer trois femmes: deux servantes, habillées de cottes de toile avec collet rabattu et corsage court, qu’on appelait une commodité, et une très jeune femme en jupe longue de velours turquoise et robe de dessus plus foncée retroussée en baldaquin. Les cheveux de cette dernière étaient rabattus en bouffons avec une garcette au milieu qui la rajeunissait plus encore. Mais le vermillon sur ses joues et son front cachait mal les bleuâtres traces de coups récents qui lui avaient été portés. Gaston comprit immédiatement qui elle était et comment elle était traitée.


  —Que se passe-t-il, mon ami? demanda-t-elle d’une voix angoissée en s’approchant de Harpin.


  —Ça ne vous regarde pas! aboya-t-il en la repoussant avec violence.


  Elle trébucha et Gaston la rattrapa d’une main. Il la trouva frêle et étonnamment légère. Ainsi, non seulement Harpin de Tomières faisait de la fausse monnaie mais il battait sa femme. Le commissaire jugea que les comptes du receveur des tailles venaient de s’alourdir.


  —Merci, monsieur, murmura-t-elle en ôtant sa main.


  —Monsieur Harpin, on vient de vous porter un coffret de fer. Je veux que vous m’en montriez le contenu immédiatement, fit Gaston d’un ton métallique.


  —Et si je refuse? le défia le receveur.


  —Je ferai fouiller votre maison et je vous emmènerai au Grand-Châtelet. Vous resterez quelques jours au fond de la Fin d’aise, ce qui vous fera réfléchir.


  —Vous autres, à quoi servez-vous? cria Harpin à l’attention de ses spadassins.


  Les hommes de main baissèrent la tête en silence.


  —Vous n’êtes que des poltrons! Je saurai m’en souvenir! Ce coffre est dans mon cabinet, monsieur. Allez-y tout seul, si vous le souhaitez!


  Il désigna la porte par où il sortait.


  —Accompagnez-moi! ordonna Gaston.


  Il se dirigea dans le cabinet, une pièce tout aussi luxueuse que le salon. Une table en acajou supportait un nécessaire pour écrire: plumes, encriers de corne, canifs, chandelles. Une banquette tapissée et frangée d’or occupait tout un angle. Un gros coffre-fort de fer trônait contre un mur et une boîte ferrée était posée au sol, sur un tapis de soie.


  Gaston se tourna vers Harpin qui l’avait suivi:


  —C’est cette boîte?


  —Oui.


  —Ouvrez-la!


  Harpin referma la porte derrière lui et s’agenouilla devant le coffret. Il sortit une clef attachée par une chaînette à son baudrier et la fit tourner dans les deux cadenas.


  Gaston l’observait. S’il avait cette clef sur lui et non dans quelque cachette, c’est qu’il utilisait souvent ce coffre et ces cadenas, jubila-t-il. Donc les transports de ce genre devaient être fréquents!


  Le receveur souleva le couvercle. Le coffre était plein de petits sacs en peau de chevreau.


  —Donnez-moi un de ces sacs.


  Le receveur obéit, maussade.


  Gaston défit le cordonnet qui liait le sac et en vida le contenu sur la table d’acajou. Ce n’était que des écus au soleil. Brillants, neufs, et parfaitement frappés.


  Il sourit, en prit un et le porta à ses dents.


  Il ne parvint pas à le tordre.


  Il ressentit alors une brusque bouffée d’inquiétude. Pouvait-il s’être trompé? Il surprit un regard de triomphe chez le receveur des tailles qui l’inquiéta.


  Mais après tout, se dit-il, c’était sans doute un alliage doré très dur et il ne connaissait rien à la métallurgie.


  Il entendit du bruit dans le salon.


  —D’où vient cet or?


  —De mon beau-frère.


  —Il vous donne des caisses d’or? ironisa Gaston.


  —C’est le remboursement d’un prêt que je lui ai fait.


  —Je vais fouiller votre maison. Ouvrez votre coffre-fort.


  —Vous n’avez pas le droit. Il contient la recette des tailles que je dois remettre à M.de La Bazinière, le trésorier de l’Épargne. Que cherchez-vous à la fin? s’emporta-t-il.


  —De la fausse monnaie!


  —Il n’y a aucune fausse monnaie dans cette maison, s’étonna-t-il en ouvrant de grands yeux ébahis.


  Gaston fut déconcerté par son ton de sincérité. Une nouvelle fois, il frissonna d’inquiétude.


  La porte s’entrebâilla. C’était Villefort.


  —Monsieur le commissaire, le prévôt Laurent Germain vient d’arriver.


  —Faites-le entrer dans ce cabinet.


  Villefort ouvrit la porte en grand et Gaston s’avança vers le salon. Tous les habitants de la maison avaient été rassemblés comme il l’avait ordonné. Les domestiques chuchotaient à mi-voix. MmeHarpin était seule près d’une fenêtre. Elle serrait nerveusement un mouchoir de batiste entre ses mains et lui jeta un regard apeuré. Les archers étaient avec les exempts qui gardaient les portes. Les quatre spadassins s’étaient aussi regroupés dans un angle, ne cachant pas leur inquiétude sur leur sort à venir.


  Laurent Germain, prévôt général des Monnaies, était accompagné de deux personnes et parlait avec un exempt. Sitôt qu’il vit Tilly, il s’avança vers lui, le visage chiffonné et contrarié.


  C’était un homme de taille moyenne, dans la cinquantaine ventripotente, au visage couperosé et au sourire caustique sous une épaisse moustache. Coiffé d’un feutre gris et d’un pourpoint de la même couleur, il émanait de lui une impression de force, de finesse, et surtout de bon sens. Il avait avec lui un conseiller, tout de noir vêtu, et un contrôleur des Monnaies du Louvre: jeune homme boutonneux à l’expression sérieuse et attentive qui serrait contre lui une sacoche en cuir avec un fermoir en cuivre comme s’il avait peur qu’on la lui arrache. Gaston les connaissait de vue sans se souvenir de leur nom.


  —Aucun juge ne vous accompagne, monsieur de Tilly? s’étonna le prévôt Germain.


  —Il s’agit d’une perquisition en flagrant délit, monsieur le prévôt. Un juge reprendra l’affaire plus tard. Venez voir ce qu’il y a dans ce cabinet.


  Les trois officiers des Monnaies le suivirent dans le bureau du receveur des tailles. Ce dernier était resté impassible.


  —De quoi s’agit-il, monsieur le commissaire? demanda encore Germain.


  —M.Harpin garde de la fausse monnaie, répondit Gaston en désignant le coffre.


  —C’est faux! le coupa sèchement Harpin. Ce commissaire est entré chez moi de force, il m’a battu, a frappé mes gens, a fouillé mes biens! Je demanderai justice au roi! vociféra-t-il. Cet homme est fou! Il a complètement perdu l’esprit!


  —Valet in vulgus insipientium opinio51, ricana Gaston.


  —Ce coffre contiendrait de la fausse monnaie? s’enquit Germain, impassible.


  —Vous pouvez examiner ces écus, cracha Harpin en désignant ceux sur la table. Ils viennent de mon beau-frère qui m’a remboursé aujourd’hui un prêt que je lui avais fait. Il n’y a aucune raison qu’il y ait là de fausses pièces.


  —Peut-on les peser? demanda poliment Germain.


  —Allez-y! fit Gaston, qui commençait à être insatisfait de la tournure que prenaient les événements.


  Le contrôleur posa sa sacoche sur la table, l’ouvrit et en sortit un petit coffret de chêne. Le coffret contenait une balance de changeur et toute une série de petits poids carrés ciselés insérés sur la façade de la boîte. L’homme se chaussa de bésicles, prit la balance entre le pouce et l’index et désigna les poids.


  —Comme vous le voyez, fit-il à l’attention de Gaston, chaque poids est frappé de la face d’une pièce. Il y a là des écus d’or et d’argent, des louis simples, doubles et quadruples, des liards ainsi que plusieurs pièces étrangères parmi les plus courantes comme la pistole et le ducat. Certains sont en plomb, d’autres eu bronze.


  Il sortit un poids en plomb frappé à l’écu au soleil.


  —Il s’agit d’un poids étalonné au soixante et douzième et demi d’un marc, expliqua-t-il en le montrant à l’assistance52.


  Il plaça un écu sur le côté droit de la balance et le poids de l’autre. L’équilibre se fit.


  Gaston eut l’impression que la pièce tanguait autour de lui.


  Le contrôleur ignora son trouble et pesa ainsi plusieurs écus. Tous étaient parfaitement équilibrés.


  —Cela ne veut rien dire! aboya Gaston. L’écu pourrait être en plomb et peser le bon poids!


  —C’est impossible, monsieur, fit le contrôleur dans un triste sourire. Le plomb pèse sept douzième du poids de l’or. Une pièce en plomb serait presque deux fois plus large, ou beaucoup plus épaisse.


  Il désigna alors les emplacements ronds et creux du couvercle. Prenant un des écus qu’il venait de peser, il le plaça exactement dans la marque.


  —Si la pièce rentre dans la marque et si elle a le bon poids, expliqua-t-il, c’est une bonne pièce.


  Gaston se saisit alors fébrilement d’un autre sac au fond du coffret et le vida sur la table. Il croisa brièvement le regard de Harpin qui était triomphant.


  Le contrôleur prit d’autres pièces du second sac pour les peser de la même façon. Toutes étaient parfaites.


  —Je ne vois rien d’anormal, monsieur le commissaire, déclara alors le contrôleur d’une voix égale.


  —Ces pièces ne sont pas en or! décida Gaston en serrant les poings.


  Le contrôleur eut une dubitative mimique d’étonnement.


  —Pouvez-vous les étudier plus longuement à la cour des Monnaies? s’enquit Gaston.


  —Certainement, monsieur, bien que je n’envoie guère l’utilité. Je pourrais pourtant en limer une petite partie pour vérifier la teneur d’or.


  Le regard de Gaston glissa alors sur chacun des protagonistes. Harpin arborait maintenant un sourire arrogant. Germain – qui n’avait rien dit – affichait une expression ulcérée pour avoir été mêlé à cette absurde histoire. Le conseiller restait glacial et seul le contrôleur laissait paraître un peu de compassion envers ce commissaire qui s’était fourvoyé. Mais cette pitié était encore plus humiliante que les attitudes des autres protagonistes.


  Gaston se sentit à la fois désemparé et débordant de rage. Louis n’avait pu se tromper! Il avait vu ce laminoir et ces autres machines dans la cave de Perrier! Il y avait aussi ces lingots de plomb! Il avait envie de hurler: Très bien, venez donc avec moi visiter la cave du beau-frère de cet homme, venez donc voir ce qu’on y trouve!


  Mais il se retint. Il savait qu’il était au bord de la ruine et que si sa carrière de policier était brisée, il était inutile d’entraîner son ami dans sa chute.


  —Je persiste à penser qu’il y a de la fausse monnaie et je vais perquisitionner le reste de cette maison, décida-t-il après avoir inspiré profondément.


  —Est-ce vraiment nécessaire? demanda le conseiller, presque amusé par l’insistance stupide de ce commissaire.


  —Laissez-le faire! approuva Harpin dans un sourire vipérin en assortissant son autorisation d’un geste de la main droite. Mous réglerons nos comptes plus tard!


  —Certainement! lui répliqua Gaston. Et laissez-moi ajouter, monsieur Harpin, que je n’aimerais pas être à votre place, ce jour-là! Maintenant, répondez-moi: avez-vous d’autres écus au soleil, ici?


  —Dans ce coffre, monsieur, répliqua le receveur avec une politesse formelle. Je peux l’ouvrir devant ces messieurs mais il s’agit du produit des tailles, cet argent n’est pas à moi. Il y en a aussi sans doute dans ma chambre, dans ma cassette personnelle, et peut-être encore chez mon épouse.


  —Très bien! Monsieur le contrôleur des Monnaies, je vous demanderai de peser de la même façon quelques-unes des pièces que nous trouverons, et je vous demanderai aussi d’en emporter d’autres pour mieux les examiner. Contre une décharge bien sûr.


  Harpin sortit une autre clef de sa poche et s’avança vers le coffre. La clef devait être utilisée dans deux serrures.


  Il tira vers lui la lourde porte de fer et se plaça sur un côté. Le coffre contenait des papiers et des mémoires ainsi qu’un amas de sacs de cuir et de toile de différentes couleurs.


  —Les pièces d’or sont dans les sacs de cuir, expliqua-t-il dans un mélange d’arrogance et de ressentiment. Le rang d’en haut contient des écus au soleil. Au-dessous sont les pistoles et les pièces étrangères et là, les louis simples et doubles. Mais dans les sacs des écus au soleil sont mélangés les écus royaux et les écus de province ainsi que ceux de Savoie et de Béarn.


  Gaston s’avança, prit d’autorité un des sacs d’écus et le vida sur la table après avoir ôté son cordonnet. Il y avait effectivement à la fois des écus au soleil frappés à Aix sous le règne de LouisXII – des écus valant 1/70 de marc –, des écus au soleil de Bretagne, ainsi que des demi-écus et des écus d’or de Savoie et de Béarn.


  —Lesquels dois-je vérifier? demanda le contrôleur à Gaston.


  —Uniquement les pièces récentes frappées à la cour des Monnaies et au balancier.


  Ces pièces, parfaitement rondes, étaient aisément reconnaissables.


  Le contrôleur en choisit quelques-unes et commença la pesée.


  —Apparemment, toutes sont en or au poids légèrement supérieur de soixante-douzième de marc, fit-il quand il eut terminé.


  —Je demande que ceci soit consigné par écrit, ici et maintenant, proclama Harpin empreint d’une sorte de bonheur sauvage.


  Il désigna sa table avec les plumes et les papiers.


  Le prévôt considéra Gaston d’un air interrogateur. Le commissaire inclina la tête, ne pouvant s’opposer à cette requête.


  Le conseiller s’installa alors à la table, prit une plume qu’il tailla consciencieusement, ce qui lui donnait du temps pour réfléchir à ce qu’il allait écrire, puis il prit un feuillet et commença. La rémige crissait dans un silence total.


  —Veillez noter, précisa encore Harpin, que l’or contenu dans ce coffre me vient de mon beau-frère, Nicolas Perrier, orfèvre rue de Montmorency, au titre d’un remboursement de prêt que je lui ai fait pour acheter sa maison.


  Le conseiller hocha la tête.


  —Veuillez noter aussi que j’ai été battu par les sergents de ce commissaire. (Il montra sa lèvre enflée.) Et que mes gens et mon épouse ont été maltraités.


  Le conseiller opina aussi. Gaston se contenait difficilement et quand la page fut emplie, il fit:


  —Maintenant, messieurs, il nous reste à perquisitionner le reste de la maison. Je l’exige!


  —Veuillez auparavant écrire une décharge au sujet des pièces d’or que vous emportez! cracha Harpin au contrôleur.


  Celui-ci prit place à son tour et remplit un autre feuillet en comptant devant l’assistance les vingt-quatre pièces qu’il emportait.


  Quand ce fut terminé, et dans un silence de mort, Gaston sortit du bureau, comme si les autres n’existaient plus.


  Dans le salon, rien n’avait changé. Tilly fit signe à Villefort et à un exempt d’approcher:


  —Vous deux, suivez-moi pour le reste de la perquisition. Tâchez de tout vous rappeler. En rentrant, puisque vous savez parfaitement écrire, vous me rédigerez le procès-verbal de perquisition.


  Le reste de la visite se passa tout aussi mal.


  Harpin les conduisit dans sa chambre et sortit une cassette d’une armoire. Elle ne contenait que quelques dizaines d’écus au soleil et le contrôleur en prit six. Gaston fouilla scrupuleusement le reste de la pièce, sous les regards narquois du receveur des tailles et réprobateurs du prévôt et du conseiller; mais il ne découvrit rien.


  Ils se rendirent ensuite dans la chambre de MmeHarpin, une pièce très sobrement meublée, sans rapport avec le luxe du reste de la maison. Gaston en fut surpris. La seule fenêtre était minuscule et la pénombre régnait. Il y avait un prie-dieu et une grande croix de fer sur un mur. La ruelle ne contenait qu’un tabouret de sapin. C’était presque la cellule d’une religieuse.


  Dans une armoire, ils découvrirent aussi un coffret à bijoux en marqueterie mais aucune pièce de monnaie de valeur sinon quelques liards. Apparemment, le sieur Harpin était fort pingre vis-à-vis de sa femme et ne la récompensait qu’en violence.


  Gaston fouilla pourtant longuement la chambre, l’antichambre et la garde-robe.


  —En avez-vous terminé, maintenant, monsieur le sbire? ironisa Harpin.


  Gaston le foudroya du regard mais l’autre n’en eut cure. Le receveur des tailles ne dissimulait plus sa joie. Il anéantirait la carrière de ce policier trop entreprenant.


  —Monsieur de Tilly, proposa poliment le prévôt, nous vous ferons part des résultats de cette visite demain, cela vous convient-il?


  —Oui, monsieur, s’inclina Gaston, les yeux fulminant de colère.


  Les gens de la prévôté s’éclipsèrent rapidement et Tilly rassembla ses hommes. Il salua MmeHarpin, toujours seule, ignora le maître de maison, jeta un dernier regard noir à Jehan Baritaut et à ses spadassins puis il se retira avec sa troupe.


  Ce n’est que dans la rue que l’émotion le submergea. Il en fut même surpris. Il ne ressentait plus aucune amertume à la suite de cette perquisition ratée. Il n’éprouvait aucune crainte pour les conséquences que cela aurait pour sa carrière. Il ne ressentait même plus de haine pour Harpin de Tomières. Non, la seule raison de son émoi était ce qu’il avait lu dans les yeux de MmeHarpin.


  Le regard désespéré d’une femme en détresse qui, du fond de sa prison, l’appelait à son aide.


  8.


  Le lendemain devait être le jour des mauvaises nouvelles. Au milieu de la matinée, Laurent Germain et le contrôleur des Monnaies se présentèrent dans le cabinet de Gaston, la face sombre et contrariée. Le contrôleur avait légèrement limé plusieurs des pièces saisies et constaté que toutes étaient en or avec même un poids au marc légèrement supérieur à la règle. Bref, rien n’indiquait qu’il s’agissait de fausse monnaie.


  —Quels éléments aviez-vous contre M.Harpin pour agir ainsi? demanda le prévôt après qu’il eut fait son rapport.


  —De très bons éléments, monsieur, répliqua Gaston dont la colère montait devant la réprobation à peine voilée de Laurent Germain. Mais je ne peux les divulguer. Il s’agit d’un informateur à qui j’ai donné ma parole de ne pas révéler son nom.


  L’autre eut une grimace de désaccord, tandis que le contrôleur prenait une expression offusquée en entendant la réponse du commissaire.


  —C’est une affaire très ennuyeuse, monsieur de Tilly, fit Germain en remuant sur sa chaise branlante. Nous sommes passés voir M.Harpin avant de venir ici, pour nous excuser. Je n’ai agi qu’à votre demande et M.Harpin est en droit de vous demander réparation…


  —Réparation! Quand il trafique de la fausse monnaie! rugit Gaston en se dressant comme un diable.


  Le contrôleur blêmit alors que le prévôt paraissait de plus en plus embarrassé.


  —Monsieur de Tilly, soyez raisonnable, il n’y a aucune charge contre lui! Je n’ai pas saisi la moindre fausse pièce et vous lui avez causé beaucoup de tort. Vous rendez-vous compte de ce qui se dit à son sujet dans son quartier alors qu’il remplit une charge difficile de receveur des tailles? Vous devriez aller, vous aussi, présenter vos excuses.


  —Mes excuses! À un homme qui finira sur la roue! Car je vous en donne ma parole, monsieur Germain, je l’enverrai sur la roue! Vous vous gaussez vraiment de moi, monsieur le prévôt! conclut-il.


  Le prévôt se leva en soupirant.


  —Je suis désolé pour vous, monsieur de Tilly. À vous revoir.


  Déjà le contrôleur s’était dirigé vers la porte. Gaston les salua vaguement de la tête alors qu’ils sortaient.


  Il se sentit épuisé après sa crise de colère et se laissa lourdement tomber sur sa chaise qui gémit. Peu à peu, sa rage se dissipa en simple contrariété et il se mit à méditer sur son sort à venir.


  On allait lui reprocher la perquisition de la demeure du receveur des tailles et il ne pourrait utiliser le témoignage de Louis pour se défendre. Que n’avait-il suivi les conseils de son ami et laissé faire le prévôt des Monnaies! De plus, Harpin et Perrier allaient faire disparaître toutes les preuves de leur infâme trafic.


  Puis il songea à MmeHarpin et ses craintes s’effacèrent. S’il n’avait pas fait cette perquisition, il n’aurait jamais connu son calvaire. Il devait l’aider, décida-t-il.


  Mais de quelle manière? Car les constatations de l’hôtel de la Monnaie étaient sans appel. Il ne pouvait douter du sérieux avec lequel les contrôleurs avaient examiné les pièces saisies. Pourtant, comment celles-ci pouvaient-elles être véritables alors que Louis avait vu tout un matériel de fausse monnaie? S’il s’était trompé en pensant que le paiement des tailles était un moyen pour écouler les fausses pièces, à quoi servaient les écus en plomb de Nicolas Perrier?


  Il en était là dans ses réflexions quand Fronsac arriva accompagné de Gaufredi. Gaston lui raconta aussitôt la visite des gens de la Monnaie.


  —Les pièces d’or seraient véritables? s’étonna Louis. Comment serait-ce possible?


  —J’aimerais le savoir! maugréa le commissaire. Quoi qu’il en soit, Harpin m’a menti, car il avait la clef du coffret de fer sur lui. Ce qui signifie qu’il l’utilise souvent, sans doute parce qu’il reçoit régulièrement ce coffre rempli alors qu’il a assuré que cet or n’était que le remboursement d’un prêt de son beau-frère.


  —Et si c’était ces transports que surveillait l’exempt de Bartillat? suggéra Louis après avoir médité un instant.


  —Possible.


  —Tu ne m’as pas dit quel genre d’homme est ce Harpin…


  —Le genre d’homme qui bat sa femme comme plâtre, répliqua sèchement Gaston. La seule chose dont je suis sûr, c’est qu’il est coupable et que son épouse est innocente, poursuivit-il.


  Il se tut un instant avant de poursuivre, le visage fermé et le ton cassant:


  —Elle m’a appelé à l’aide, Louis, et je ne faillirai pas. Je conduirai désormais cette affaire à son terme. Au moins pour elle.


  —Ce que tu me dis éclaire un peu mieux le comportement de Nicolas Perrier. Il ne m’est pas apparu comme un méchant homme, au contraire. Il doit savoir que son beau-frère violente sa sœur et qu’il la battra encore plus s’il refuse de faire de la fausse monnaie. Le frère et la sœur Perrier ne sont peut-être que des victimes entre les mains des Harpin. Cela explique mieux aussi pourquoi il laisse sa femme courir le guilledou avec son ouvrier. Elle a un terrible moyen de pression sur lui!


  —Drôles de familles! opina Gaston.


  —Tu veux dire familles de drôles! ironisa Louis d’un ton amer.


  On frappa à la porte.


  —Entrez! aboya hargneusement Gaston.


  C’était un archer accompagné de deux sinistres hommes en noir que Louis connaissait vaguement. L’un, grand et maigre, était avocat au Palais et le second, petit et rondelet, était huissier.


  L’archer sortit après que les visiteurs furent entrés. Gaston, qui s’était levé, les interrogea du regard.


  —Monsieur, marmonna l’homme maigre en inclinant la tête avec un air sombre, je suis avocat auprès de la troisième chambre des Enquêtes. M.Harpin m’a chargé du dépôt d’une requête contre vous, pour faire condamner une procédure illégale que vous avez conduite contre lui.


  Il se tut un instant, visiblement inquiet du comportement que pourrait avoir son interlocuteur.


  —Continuez, monsieur, proposa Gaston d’un ton glacial.


  L’autre, ayant remarqué le visage dur du commissaire, ses poings serrés et la difficulté qu’il avait à se retenir, recula prudemment d’un pas. Il heurta ainsi son compagnon dissimulé derrière lui.


  —J’ai demandé à M.Brissac, huissier au Palais, de m’accompagner, fit-il en désignant celui qu’il avait bousculé. Il vous remettra la requête préparée pour le président de la chambre. Pourtant, vous conviendrez comme moi qu’un bon accord est préférable à un mauvais procès et M.Harpin est prêt à un accommodement afin d’arrêter les poursuites contre vous.


  —Des poursuites? ironisa Gaston dont les phalanges étaient blêmes tant il serrait les mains.


  —Il y va de son honneur à vous poursuivre, monsieur, évidemment.


  —Évidemment! Et quelle sorte de dédommagement M.Harpin souhaiterait-il?


  —Il réclame cent mille livres, monsieur.


  —Cent…


  Gaston écarquilla les yeux, puis il éclata brusquement en montrant son épée suspendue à une patène.


  —Puisque M.Harpin me parle d’honneur, nous pouvons aussi bien régler cette querelle derrière les Carmes.


  —Un duel? s’effraya l’avocat. Vous n’y pensez pas, monsieur! M.Harpin ne peut se battre! C’est interdit!


  —Allez donc au diable! rugit alors Gaston. Sortez, monsieur, avant que je ne vous fasse arrêter et jeter dans la Fin d’aise!


  Les deux robins battirent en retraite en se bousculant, chacun voulant être le premier à passer la porte qui resta ouverte derrière eux.


  Dans leur fuite, l’huissier avait – peut-être volontairement – abandonné un double feuillet que Louis ramassa.


  C’était une assignation à quinzaine devant la troisième chambre. Elle faisait allusion à un mémoire concernant une fausse accusation contre M.Harpin menée par le commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois qui avait conduit une perquisition infamante, sans preuve et hors de sa juridiction. La requête demandait réparation du préjudice ainsi que la révocation du commissaire.


  —Voilà une affaire fort fâcheuse, s’inquiéta Louis.


  Gaston haussa les épaules avec indifférence.


  —Avoir des procès est dans l’ordre naturel des choses! Qui à Paris n’est pas engagé dans quelque procédure ou cité à comparaître? Même pour la terre que j’ai achetée l’année dernière, je suis en chicane au sujet d’un droit de passage.


  —C’est différent, Gaston, tu le sais bien. Si Harpin a des soutiens, ton procès ne sera pas facilement gagné. Comment justifier cette perquisition sans avoir mon témoignage?


  —Allons, pas d’inquiétude! Il y aura enquête et contre enquête, je proposerai des témoins. Il y aura discussions, rapports et conclusions des avocats et procureurs. Le temps passera et, comme le dit notre ami Mazarin: Il tiempo e un galant uomo53. D’ici là, Harpin aura oublié ou se sera lassé.


  —Je vais en parler à mon parrain, Philippe Boutier. C’est lui qui prépare les requêtes concernant la police et la justice devant le Conseil privé. S’il pouvait obtenir que ton affaire soit présentée à la séance du samedi chargée d’examiner la récusation et la suspicion envers les magistrats, et non à la troisième chambre du Parlement, tu bénéficierais de soutiens favorables alors qu’à la chambre des Enquêtes, Harpin a sans doute de solides appuis.


  Composé de conseillers d’État et de maîtres des requêtes nommés par commission ou brevet royal, et non propriétaires de leur charge, le Conseil privé, appelé aussi Conseil des parties54, avait une réputation d’impartialité déniée aux juridictions souveraines dont les conseillers étaient souvent liés par des relations familiales. Le chancelier, qui le présidait, y avait voix prépondérante et les secrétaires d’État y étaient écoutés. Or Gaston avait l’oreille de LeTellier et de Loménie de Brienne, sans compter celle du cardinal Mazarin.


  Louis partit rapidement avec Gaufredi, tandis que le commissaire se replongeait dans ses dossiers, car il devait préparer l’audience de vendredi, présidée par le lieutenant criminel. Il travailla ainsi jusqu’au milieu de l’après-midi, se faisant porter un repas d’une des bauves55 de la rue de la Triperie, à quelques pas du Châtelet.


  Vers trois heures, le secrétaire de Dreux d’Aubray se présenta pour lui faire savoir que le lieutenant civil l’attendait dans son cabinet. Gaston s’y rendit aussitôt, le cabinet d’Aubray étant dans la galerie qui conduisait à la tour d’angle.


  Aubray, maître des requêtes, était, depuis un an, le nouveau lieutenant civil en la Prévôté et vicomté de Paris. D’un tempérament servile, circonspect jusqu’à l’immobilisme, soupesant longuement toute décision afin d’en mesurer les risques politiques, Aubray était tout l’opposé de Gaston, impétueux jusqu’à l’imprudence quand il était sûr de son droit.


  Quand le commissaire fut introduit dans le sombre cabinet du chef de la police parisienne, il devina qu’une mauvaise nouvelle l’attendait. Le lieutenant civil affichait habituellement une figure faussement avenante soulignée par une épaisse moustache et une étroite barbe en pointe. Ce jour-là, son visage lourd ne marquait aucune chaleur. Au contraire, son front haut et plissé ne laissait paraître que sa réprobation. Installé sur un fauteuil raide, il était en compagnie d’un inconnu au teint bilieux. Cet homme, la cinquantaine, affichait un double menton et l’air renfrogné de ceux qui s’imaginent être importants. Suant de transpiration à cause de la chaleur qui régnait dans la pièce mal ventilée, il s’épongeait la face avec un mouchoir de dentelle.


  —Ah, vous voilà! s’exclama Aubray d’un ton sec. M.de Neufville est substitut auprès du procureur général56. Il est venu me parler d’une vilaine affaire vous concernant qui agite beaucoup de monde depuis ce matin.


  —Vous voulez parler de ma perquisition d’hier chez le sieur Harpin, receveur des tailles, s’enquit Gaston d’un ton agressif.


  —En effet, intervint Neufville en hochant la tête d’un air fatigué. Nous avons été prévenus ce matin par le secrétaire de M.d’Émery. C’est une affaire grave. Qu’est-ce qui vous a pris, monsieur le commissaire?


  —Qu’est-ce qui m’a pris? Mais, monsieur, je disposais d’informations sur la livraison d’une importante quantité de faux écus au soleil chez M.Harpin. Je n’avais pas de temps à perdre pour constater le flagrant délit.


  —Mais vous n’avez rien trouvé, ricana Aubray. Pour une fois votre perspicacité bien connue a été mise en défaut.


  —C’est exact, monsieur le lieutenant de police. Mais ceci n’enlève rien à mon affirmation. Il existe une importante organisation de faux monnayage et les fausses pièces sont introduites dans le circuit monétaire par ce receveur des tailles.


  Neufville haussa les sourcils avec réprobation.


  —Comment pouvez-vous affirmer ça? Avez-vous trouvé de fausses pièces?


  —Non, mais je le sais, répliqua Gaston d’un air buté.


  —Vous le savez? ironisa le substitut un ton plus haut. Vous avez donc agi sans preuve! Êtes-vous inconscient, monsieur le commissaire? Ne savez-vous pas que la populace gronde contre M.le contrôleur général des finances? Qu’on l’accuse de tous les maux et que faire circuler cette rumeur de fausse monnaie pourrait l’atteindre et entraîner des troubles graves?


  —Oui, les gens grondent contre M.d’Émery, mais peut-être le peuple est-il fâché avec quelques raisons! Cet Italien n’a-t-il pas assuré en plein conseil du roi que la foi n’est que pour les marchands? N’a-t-il pas été condamné à Lyon à être pendu pour escroquerie? répliqua froidement Gaston.


  À ces mots outrageants, le substitut se dressa, blanc de colère.


  C’est que la réputation de Michel Particelli d’Émery était effroyable malgré sa réelle compétence en matière financière, contrairement aux deux surintendants des Finances, Avaux et Bailleul. Émery avait été à plusieurs reprises accusé de détournement de fonds et d’enrichissement frauduleux, même s’il n’avait jamais été condamné à la pendaison, comme l’affirmait Gaston. En vérité, c’était son frère qui avait été jugé pour escroquerie et banqueroute, et c’était le coadjuteur de Paris, Paul de Gondi, qui se plaisait à faire courir cette rumeur mensongère.


  Quoi qu’il en soit, les Français, qui ont toujours détesté les surintendants et les contrôleurs des Finances, le qualifiaient de plus vicieux des hommes et de grand voleur. Mais le cardinal Mazarin n’en avait cure, Particelli d’Émery faisait miraculeusement entrer de l’or dans les caisses de l’État, et rien d’autre n’importait.


  —Monsieur, vous n’ignorez pas qu’en matière criminelle un substitut ne peut décréter une arrestation et je le regrette, déclara pompeusement M.de Neufville. C’est pourquoi je vous laisse en liberté, mais ce que vous venez de dire sera inscrit dans mon mémoire pour M.le procureur général. Je crains que vous ne deviez vous défaire rapidement de votre charge, et vous aurez beaucoup de chance si vous ne recevez pas l’ordre de vous présenter à la Bastille. Avez-vous autre chose à me dire pour votre défense?


  —Vous vous oubliez, monsieur le substitut! répliqua Gaston en haussant le ton. Dois-je vous rappeler un arrêt du Parlement de janvier1627 qui précise qu’un commissaire a rang immédiatement après le procureur du roi, ou plutôt l’arrêt de janvier1606 qui décrète que le commissaire a préséance sur le substitut? Je vous conseillerai d’apprendre le droit avant de me menacer!


  Il eut un bref sourire de satisfaction, tandis que le substitut blêmissait et que Dreux d’Aubray restait silencieux, contrarié par la tournure des choses et hésitant à prendre parti.


  Ayant ensuite marqué un silence, Tilly poursuivit, cette fois plus conciliant, à l’adresse du lieutenant civil:


  —Je ne peux vous confier les sources de mes informations, monsieur d’Aubray. Sachez cependant que je n’étais pas le seul à enquêter sur cette opération de faux monnayage. M.Pontigny, exempt de M.de Bartillat, commissaire de Saint-Martin, s’y intéressait aussi et c’est la raison pour laquelle on l’a assassiné durant la Grande montre.


  Cette fois Aubray haussa les épaules avec dérision.


  —Vous voyez des crimes partout, monsieur de Tilly! M.Pontigny a été tué durant la cavalcade sans doute par quelques larrons qui voulaient se venger de lui. J’ai demandé à M.Antoine Estienne de Bartillat si sa mort pouvait avoir un rapport avec les enquêtes qu’il menait et il m’a assuré que non.


  —M.de Bartillat se trompe, monsieur, ou alors il ment! s’emporta à nouveau le commissaire.


  —Vous auriez donc raison contre le monde entier? demanda le substitut le visage fermé. Donnez-nous au moins un élément permettant de vous croire!


  Gaston serra les poings mais resta silencieux. Le substitut reprit alors:


  —Cette affaire sera certainement évoquée auprès du chancelier, monsieur… permettez-moi donc de vous donner quelques conseils amicaux pour éviter d’en arriver là: vendez votre charge rapidement, avant qu’elle ne vous soit ôtée par le roi, car sinon vous ne recevrez aucun dédommagement. Quant à M.Harpin, vous devriez aller le voir pour faire amende honorable et lui proposer un dédommagement à la hauteur du déshonneur que vous lui avez fait subir.


  —Je prouverai mes dires, monsieur, répliqua Gaston dignement. Et je me souviendrai de ceux qui m’ont fait confiance. Je reste persuadé que des centaines de milliers de faux écus circulent dans Paris. Si cette intrigue est dévoilée, plus personne n’aura confiance dans notre monnaie et l’État s’écroulera.


  —Des centaines de milliers!


  Aubray leva les yeux au ciel pour afficher ouvertement son incrédulité.


  Pendant ce temps, au Louvre, Louis recherchait son parrain, le procureur Boutier un homme influent qui, par commission royale57, avait rang de conseiller d’État auprès du chancelier Séguier. Boutier, faisait partie des quelques magistrats choisis comme rapporteurs pour préparer les dossiers délicats présentés au conseil privé.


  À force de circuler dans les couloirs et de se renseigner auprès des huissiers et des gardes, Louis apprit qu’il était en conférence avec les principaux juristes de la Chancellerie. Il parvint finalement à connaître la salle où il se trouvait et se rendit dans la galerie qui la desservait. Là, il resta deux grosses heures sur une banquette de bois usée par le temps, passant le temps à renouer les ganses de ses galants noirs et à observer ses voisins qui attendaient comme lui.


  La galerie dans laquelle il était assis était particulièrement sombre, une vingtaine d’autres personnes patientaient. La plupart étaient des plaideurs espérant glisser quelques mots à un magistrat haut placé pour faire avancer leur affaire à leur avantage. Des gardes débonnaires surveillaient tout ce petit monde. Parfois, la longue attente était interrompue par le passage d’un commis transportant des sacs de pièces qui regardait les plaignants avec la méprisante condescendance que doit afficher tout fonctionnaire qui se respecte.


  Enfin, les portes s’ouvrirent et une poignée de magistrats sortirent gravement. Louis aperçut le chancelier Séguier vers lequel se précipitèrent plusieurs plaideurs. Son parrain était en retrait, comme toujours vêtu d’un pourpoint noir agrémenté de parements en soie rouge.


  Celui-ci le vit et lui fit discrètement signe de le suivre vers l’escalier qui conduisait aux combles où il avait un minuscule cabinet. Le visage de Boutier, habituellement jovial, était soucieux. Pas un mot ne fut échangé tant qu’ils ne furent pas à l’abri des oreilles indiscrètes.


  Sitôt entré dans son bureau surchauffé, en ce début d’été, Boutier s’installa à sa table de travail, couverte de papiers, et fit signe à Louis de s’asseoir. La pièce était sombre, éclairée seulement par un œil-de-bœuf au verre mal poli.


  —Viens-tu pour Gaston, Louis? demanda-t-il dans un sourire crispé.


  —Oui, il a des ennuis.


  —Ça, je le sais! soupira Boutier en écartant les mains. On parle de lui retirer sa charge, et même d’une lettre de cachet pour le faire enfermer à la Bastille. Que lui a-t-il pris de s’attaquer sans raison à ce receveur des tailles?


  —Ce n’est pas sans raison, mon parrain. Je suis venu tout vous raconter, pour que vous connaissiez la vérité.


  Louis commença son récit par la demande des minimes et l’enquête qu’il avait conduite, puis il expliqua comment il avait été amené à entrer comme un voleur dans la cave de Nicolas Perrier, et enfin ce qu’il y avait découvert. Il avait une confiance absolue en son parrain et savait qu’il pouvait tout lui dire.


  Boutier écoutait avec attention et ne l’interrompit pas.


  —…D’après Gaston, la plus grosse machine que j’ai aperçue est un balancier. C’est un outil utilisé pour frapper rapidement des pièces de monnaie. J’ai vu aussi les caisses de plomb, les coins d’écu au soleil, le laminoir et le coupoir. Il n’y avait pas de doute. On fabriquait là de la fausse monnaie, mais Gaston n’aurait pu obtenir un ordre de perquisition, il aurait fallu convaincre un magistrat ou le commissaire du quartier Saint-Martin, et pour cela raconter mon effraction!


  Il a donc fait surveiller la maison de Perrier. Hier, il a appris qu’une petite troupe armée venait y chercher un de ces coffres que l’on utilise pour transporter des fonds, il l’a fait suivre et, ayant constaté que le coffre était apporté chez le beau-frère de Nicolas Perrier, il est intervenu. Malheureusement les pièces d’or transportées étaient véritables. Pourtant, tout s’assemblait parfaitement: Perrier faisait croire qu’il était alchimiste, ce qui lui permettait de justifier sa richesse, mais comme il fabriquait beaucoup de fausse monnaie dans son atelier, il avait mis en place un circuit très habile pour écouler ces pièces: celui de la recette de la taille. Harpin remettant à l’Épargne des fausses pièces et gardant celles qu’il avait collectées pour lui-même.


  Boutier avait toute confiante dans son filleul. Pas un moment, il ne douta que Louis lui disait la vérité. Dès lors, cette affaire lui apparut évidemment gravissime.


  —Si vous avez raison et que l’affaire devienne publique, l’État pourrait apparaître comme complice de ces faux-monnayeurs, dit-il. Rendue publique, une telle entreprise provoquerait des émeutes comme on n’en a jamais connu!


  —En effet. C’est pourquoi il faut laisser Gaston poursuivre son enquête. Lui seul peut la mener à bien.


  —Que puis-je faire, sinon plaider sa cause? s’enquit Boutier en soulignant sa bonne volonté d’un geste des deux mains.


  —Ce ne sera peut-être pas suffisant. Il faudrait que j’en parle à Toussaint Rose, qui lui-même en dirait un mot à MgrMazarin. Mais pour être reçu par M.Rose, je vais devoir sans doute attendre plusieurs jours. Pourriez-vous lui parler pour que je le rencontre dès demain?


  —Je vais m’en occuper tout de suite.


  Louis rentra chez lui un peu rasséréné.


  Gaston retrouva le soir même Louis à l’étude Fronsac. Ils se réunirent dans le cabinet de M.Fronsac avec Julie, Gaufredi et M.Bailleul, qui pouvait être de bon conseil pour les problèmes juridiques.


  Gaston raconta avec un grand sang-froid la visite du substitut et les menaces dont il avait été l’objet. Louis fit ensuite le récit de sa visite à son parrain.


  —L’affaire s’annonce difficile, déclara M.Fronsac en grimaçant, à la fin des deux exposés. Mais vous avez un avantage sur tous ces adversaires, Gaston: vous êtes dans votre droit et vous avez fait votre devoir d’officier du roi. Quoi qu’il arrive, il faut faire cesser ce trafic de fausse monnaie. S’il était découvert, je n’ose imaginer les troubles qui se produiraient au moment même où Paris gronde contre l’édit du Toisé.


  —Certes, mais dans l’immédiat, je vais surtout me retrouver ruiné. Ma seule consolation est de savoir qu’à la Bastille, je serai nourri et logé gracieusement par Sa Majesté, ironisa tristement Gaston.


  —S’il y avait une lettre de cachet de la reine contre toi, je parviendrais bien jusqu’à MgrMazarin pour la faire suspendre, tenta de le rassurer Louis. Dans l’immédiat, tu n’as reçu que des menaces et, si ton affaire va en justice, elle prendra des mois. Il faut donc poursuivre l’enquête. L’une des pistes tangibles est l’assassinat de Michel Pontigny, l’exempt qui surveillait la maison de Perrier. Tu n’as toujours rien découvert sur lui?


  —Non, personne ne se souvient qui était à côté de lui durant la cavalcade. Quant à interroger le commissaire de Saint-Martin pour faire fouiller ses papiers et son logis, je n’ai aucune chance d’y parvenir avec ce qui m’arrive.


  —Il faut donc que je perce la recette de Perrier pour fabriquer une fausse monnaie qui ressemble si bien à de la vraie, décida Louis.


  —Et si ce n’était pas de la fausse monnaie? proposa Bailleul qui intervenait rarement. S’il avait réussi la transmutation et s’il frappait des pièces d’or identiques à celles de la Monnaie? Cela expliquerait que les pièces saisies lors de la perquisition soient véritables…


  Une nouvelle fois, Louis lui jeta un regard pénétrant. Cette supposition, pourtant invraisemblable, ne cessait de le tarauder.


  —Je ne rejette pas cette éventualité, dit-il lentement, mais s’il était capable de faire de l’or, il lui suffirait de vendre des lingots, pourquoi fabriquer, si péniblement, des écus au soleil? Pourquoi avoir fait voler des coins à l’atelier de la Monnaie et tué un ouvrier?


  Personne n’avait de réponse à ces évidences.


  —Je vais m’occuper de cela demain. J’ai besoin d’en savoir plus sur Nicolas Flamel et je songe à interroger Sébastien Cramoisy. C’est certainement lui qui en sait le plus sur les livres de Flamel et il n’ignore rien de la fabrication de la monnaie puisque, depuis près de vingt ans, il a le privilège royal d’imprimer tous les actes de la cour des Monnaies. Dans l’immédiat, Gaston, j’aimerais ton avis sur cette chose étonnante, surprenante, singulière, incroyable et imprévue, pour utiliser les mots favoris de Marie de Rabutin: pourquoi dès le lendemain de ta perquisition, as-tu reçu la visite d’un substitut du procureur général? Pourquoi, en quelques heures, une telle agitation à la Cour et au Palais visant à faire cesser ton enquête? Tu m’as dit toi-même que, s’il ne s’agissait que d’une plainte de Harpin contre toi, ce genre d’affaire pourrait durer des années!


  —Particelli! répondit Gaston comme une évidence. Il a peur que les Parisiens l’accusent d’être compromis dans cette histoire. Si un receveur des tailles trafique de la fausse monnaie, pourquoi pas un contrôleur des Finances? Et Particelli est bien conscient, comme ton père, des troubles que cette affaire pourrait provoquer.


  —Je l’ai bien compris, mais pourquoi intervient-il si rapidement, si brutalement? Et surtout, pourquoi te menacer? Pourquoi s’est-il rangé si vite dans le camp de Harpin? N’y aurait-il pas autre chose derrière cela? Qui a intérêt à t’envoyer à la Bastille?


  On frappa à la porte, c’était Jean Richepin.


  —Monsieur, un garde du corps du roi vient d’apporter ce pli pour vous, dit-il à Louis après qu’il fut entré.


  La lettre cachetée à la cire, écrite sur du papier à la petite fleur de lys, sans taches et sonnant clair, ne portait que quelques mots:


  Du marquis de Coye au marquis de Vivonne,

  à Paris, ce 25mai1644.

  Monsieur,

  Je vous recevrai demain dans la matinée en mon cabinet du Palais-Royal.

  Votre plus humble et plus affectionné serviteur, à vous servir,

  Toussaint Rose.


  Louis la montra à Gaston.


  —Boutier a dû le rencontrer après mon départ, expliqua-t-il. Rose m’écoutera et me permettra de plaider notre cause auprès de Son Éminence si c’est nécessaire. Mazarin ne nous abandonnera pas.


  Gaston eut une moue teintée de scepticisme.


  —Je ne suis pas aussi optimiste que toi Louis, même si je souhaite de tout cœur que tu aies raison. Ce billet est bien sec, aussi vais-je prendre quelques précautions. Si je reçois l’ordre de me rendre à la Bastille, tu sais que je m’exécuterai. Je suis trop fidèle à mon roi pour désobéir. Et si on m’arrête, j’aurai encore moins le choix. En revanche, si on ne me trouve pas, je garderai ma liberté encore quelque temps. Donc, je ne retournerai ni chez moi ni au Grand-Châtelet. Je ne viendrai pas plus ici où on me débusquerait trop facilement.


  —Mais où logerez-vous? s’inquiéta M.Fronsac.


  —Si je ne vous le dis pas, vous n’aurez pas à mentir quand on vous le demandera, sourit Gaston.


  Louis resta silencieux. Il approuvait parfaitement l’attitude de son ami, et il savait que ce dernier lui dirait bien où il s’installerait.


  Gaston se leva pour partir.


  —Restez au moins dîner avec nous, insista le notaire.


  —Je vous remercie, monsieur Fronsac, mais lorsque j’étais lieutenant aux armées du roi, j’ai appris qu’il valait mieux ne pas être surpris par l’ennemi pendant son dîner ou son sommeil.


  Il salua Bailleul et M.Fronsac alors que Louis lui proposait de le raccompagner.


  Dans la cour, pendant que Guillaume Bouvier sellait son cheval à la lueur d’une lanterne, Gaston n’ouvrit pas la bouche. Il paraissait plus inquiet qu’il ne l’était quelques instants plus tôt. Louis gardait aussi le silence. Parler ne servirait à rien, jugeait-il. Son ami allait-il perdre sa réputation, son honneur et ses biens pour finir dans un cachot de la Bastille à cause de lui?


  Jacques Bouvier les rejoignit et alluma un flambeau de cire. La cour s’illumina. Gaston remarqua que le lisier d’un tas de fumier dégoulinait vers la rue. Il désigna le purin du doigt.


  —Tu vois, Louis, les ennuis, c’est comme cette fange. Quand ils te tombent dessus, tu ne peux ni les éviter ni les arrêter. Il faut seulement attendre que tout se soit écoulé avant de relever la tête.


  Malgré son inquiétude, Louis ne put retenir un rire.


  —Mais quand tout est terminé, il suffit de bien se laver pour qu’il ne reste aucune trace, dit-il.


  —J’y compte bien! Je ferai moi-même la lessive, crois-moi, l’assura Gaston dans un sourire dur. Pour l’instant, je vais me grimer et surveiller la maison de Harpin.


  —Si je veux te joindre?


  —Tu te souviens du cabaret de la Pomme de Pin, rue de la Juiverie? Ils ont deux chambres sous les toits, qu’ils louent à des officiers. Comme l’armée est en campagne, j’ai pu en obtenir une. Personne ne se doutera que je me terre là-bas et la cuisine y est excellente!
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  À peine le soleil levé, Louis partit pour le Palais-Royal dans le carrosse de son père, avec Gaufredi comme cocher.


  Ils entrèrent dans l’ancien palais Cardinal par la rue des Bons-Enfants et pénétrèrent directement dans la petite cour intérieure où étaient rangées voitures et montures. Gaufredi resta à attendre, tandis que son maître gravissait les marches du perron conduisant dans le vestibule desservant étages et galeries. Il était déjà venu plusieurs fois dans cette partie du château et il savait où se trouvait le bureau de Toussaint Rose.


  Mais c’était aussi dans cette aile du palais que Mazarin avait ses appartements, qui communiquaient avec ceux de la reine, aussi, à peine entré dans le vestibule, un officier l’arrêta. Fronsac lui montra la lettre de Toussaint Rose. L’officier la lut plusieurs fois avant d’appeler un jeune garde à la moustache clairsemée pour lui demander de conduire le visiteur à l’étage et de prévenir le bureau des teneurs d’écritures du secrétaire de Mazarin.


  Au premier étage, ils suivirent une galerie longée de banquettes de cuir rouge où attendaient les visiteurs. Le garde lui désigna une place avant de se diriger vers un bureau, la lettre de Toussaint Rose à la main. Il revint au bout de quelques minutes et lui ordonna de rester à attendre.


  Comme la veille, l’attente fut longue. Des laquais en livrée, qui n’étaient que des spadassins siciliens déguisés en serviteurs, tous raides comme la justice à cause de la rapière dissimulée sous leur mandille58, appelaient les visiteurs. Régulièrement, de nouveaux venus prenaient la place de ceux qui partaient.


  Finalement, un des laquais, sombre comme un Napolitain qu’il était sans doute, s’approcha de Fronsac avec un air féroce pour lui demander de le suivre.


  Il le conduisit dans le cabinet de travail du secrétaire de Mazarin59.


  —Monsieur le chevalier! s’exclama Toussaint Rose en se levant de son bureau encombré. Je suis désolé de vous avoir fait attendre si longtemps mais j’ai tant et tant d’affaires en cours, et toutes plus urgentes les unes que les autres…


  M.Rose était de l’autre côté de la trentaine. Le front haut et le regard perçant, c’était un homme aimable à l’expression naturellement moqueuse. Maintenant qu’il occupait un poste important, il essayait de masquer ce défaut derrière une fine moustache et en prenant un air martial, démenti malheureusement par ses longs cheveux bouclés qui lui donnaient un air angélique.


  Pourtant, ce jour-là, il ne dissimulait pas. Il affichait ouvertement un visage contrarié.


  —Décidément, monsieur Fronsac, nous ne nous rencontrons que dans de mauvaises circonstances, fit-il dans un sourire grimaçant.


  —Je viens vous voir pour cela, monsieur. Gaston a conduit une perquisition qu’on lui reproche. Pourtant il n’a fait que son devoir.


  —Pas du tout, monsieur Fronsac, répliqua Rose, maintenant glacial. Votre ami s’est présenté chez un honnête receveur des tailles, un homme estimé de M.le contrôleur des Finances et un fidèle sujet de Sa Majesté. Accompagné d’archers et d’exempts abusés, il a souffleté sans raison M.Harpin de Tomières et a battu ses gens avec une inadmissible violence. Après une telle affaire, il ne pourra rester commissaire et il devra rendre sa charge, M.LeTellier lui-même m’en a parlé. Il était furieux.


  —Rien de cela n’est vrai, monsieur, répliqua Louis en haussant le ton. Gaston suspecte avec raison M.Harpin.


  —Admettons! fit Rose, avec un geste de contrariété. (Il parut mal à l’aise devant l’assurance de Fronsac à laquelle il ne s’attendait pas.) Malheureusement, votre ami a de formidables adversaires qui ont tous pris parti pour M.Harpin.


  —M.Harpin serait-il si puissant que Son Éminence ne puisse se faire obéir? persifla Louis, fâché que le Premier ministre ait si vite oublié les éminents services que Gaston lui avait rendus.


  M.Rose eut un soupir désabusé.


  —La réalité est plus compliquée, mon ami. MgrMazarin m’a expliqué récemment qu’il n’était qu’ElCapitano de la France. Vous savez, ElCapitano c’est le Fracasse de la comédie italienne. Il en impose publiquement par ses richesses et ses boutons dorés et on le croit capable de grandes entreprises, mais, en vérité il n’est que le matamore des apparences et le capitaine des illusions. «Mon pouvoir est bien maigre par les temps qui courent», m’a confié monseigneur, «à moins que ce soit celui de mes adversaires qui soit trop fort!»


  Rose poursuivit d’une voix attristée:


  —Son Éminence doit sans cesse ruser, louvoyer, plier pour ne pas être broyé. Non qu’il veuille garder le pouvoir pour lui-même mais il juge, avec raison, qu’il est le seul capable d’imposer la paix en Europe afin de laisser à son filleul le plus puissant royaume de la Chrétienté.


  Il se tut un instant et son regard se ficha dans les yeux de son visiteur avant de lâcher:


  —Face à ce formidable dessein, que pèse M.de Tilly?


  Louis resta silencieux à cette interrogation. Rose continua donc:


  —Harpin est un des rares receveurs de Paris à exécuter parfaitement ses obligations en cette période où la taille rapporte de moins en moins. Il pourvoit régulièrement le receveur général et le trésorier de l’Épargne, M.de La Bazinière, en bons écus d’or et d’argent.


  »La monnaie est rare, monsieur Fronsac, et les besoins immenses. M.de LaBazinière ne peut se passer d’un receveur des tailles aussi efficace que Jacques Harpin de Tomières. Or M.de LaBazinière a l’oreille du contrôleur général des finances, M.Particelli. Il l’a d’autant plus qu’il lui cède bien volontiers sa femme dans sa couche, Mmede Chémerault, que vous avez connue, remarqua-t-il dans un sourire, et qu’il ferme les yeux sur ses infidélités.


  —La Belle Gueuse! murmura Louis, stupéfait par cet enchaînement auquel il ne s’attendait pas.


  —Exactement. Or M.de LaBazinière, qui aime tant M.Harpin de Tomières, a appris que son épouse a été la maîtresse de votre ami Gaston.


  —Il aurait souhaité l’être, ironisa Louis, mais elle ne l’avait séduit que pour le garrotter et le faire torturer, répliqua-t-il en se souvenant du sort qui avait failli être le sien s’il avait lui aussi cédé à la belle60.


  —Sans doute, répliqua Rose, qui connaissait un peu l’histoire, mais M.de LaBazinière est persuadé que Gaston a eu les faveurs de sa femme et il s’est juré de provoquer sa chute.


  —C’est une singulière jalousie! ironisa Louis. Mmede Chémerault a beaucoup d’autres amants, ne serait-ce que M.le contrôleur général des finances!


  —Les hommes sont compliqués, monsieur Fronsac, c’est vous qui me l’avez dit! fit le marquis, levant une main fataliste. En conclusion, MgrMazarin, qui est un pragmatique, ne peut s’aliéner M.Particelli, qui ne peut perdre LaBazinière, lequel ne peut abandonner M.Harpin de Tomières. Son Éminence sacrifiera donc votre ami Gaston, quoi qu’il lui en coûte et quoi qu’il lui doive, car les finances de l’État passent avant l’estime qu’il peut porter à tel ou tel.


  Rose écarta les mains pour souligner son impuissance devant ce cynisme d’État.


  —Je comprends, monsieur le marquis, répondit sèchement Louis en se levant. Je ne sais exactement ce que vous a rapporté mon parrain, mais voici des faits qui pourront vous éclairer: depuis plusieurs années, M.Harpin de Tomières alimente l’Épargne en fausses pièces d’écus au soleil, apparemment indécelables. C’est pour cela qu’il est si efficace! Mais je saurai prouver son crime, soyez-en sûr. J’ai vu, de mes propres yeux, les machines, plus exactement le balancier et les autres outils de laminage, qui servent à cette condamnable pratique. Quand je l’aurai prouvé, l’affaire ira donc devant le Parlement qui découvrira que M.de LaBazinière acceptait de faux écus et que M.d’Émery les redistribuait au nom de l’État. Ce sera alors à monseigneur d’éteindre un incendie qu’il aurait pu facilement réduire au premier feu.


  À mesure qu’il parlait, Louis voyait le visage de Rose se défaire.


  —Vous êtes certain de ce que vous avancez, monsieur Fronsac? bredouilla le secrétaire de Mazarin.


  —Certain, monsieur! Mais je suis incapable de prouver, ou même de comprendre comment sont fabriquées ces fausses pièces.


  —Vous avez vraiment vu l’atelier de ce faussaire?


  —De mes yeux. À vous, je peux le dire, puisque je crois pouvoir vous compter parmi mes amis: je suis entré par effraction dans cet atelier, donc je ne témoignerai jamais. Hélas, Gaston n’a écouté que son devoir quand il a su ce que j’avais vu.


  Rose déglutit.


  —Monseigneur est à Rueil avec la reine. (En parlant, il désigna la porte qui donnait dans le cabinet de travail du ministre.) D’ici là, je ne peux rien faire mais, à son retour, dès demain, je saurai lui expliquer la situation. Je ne doute pas qu’il parvienne à gagner du temps et à éviter une lettre de cachet. Cependant, je crains que Gaston ne doive malgré tout rendre sa charge. D’Émery tient à cette sanction. De votre côté, il vous faut rapidement trouver des preuves. Si la vérité était découverte, monseigneur serait balayé comme un fétu de paille dans un orage. Et peut-être même le roi et la royauté comme cela se produit en ce moment à Londres!


  Louis resta impassible. Ainsi non seulement Rose refusait de s’engager plus avant, mais il lui demandait d’apporter son aide à Mazarin! Il salua froidement le secrétaire et demanda son congé.


  Il quitta le Palais-Royal fort peu réconforté d’autant qu’il savait que le temps jouait désormais contre Gaston. Perrier avait dû être prévenu par Harpin et le matériel de fausse monnaie avait dû être démonté et disparaître de sa cave. De ce côté-là, comme en ce qui concernait Harpin, personne ne pourrait plus rien trouver.


  Son inquiétude était d’autant plus grande qu’il comprenait la position d’un ministre pratiquant continuellement un numéro d’équilibriste entre les différentes factions de la Cour. Particelli était pour l’instant indispensable et Gaston s’était attiré la haine des amis de Particelli. Mazarin ne se mettrait pas en danger pour sauver son ami, même s’il veillerait sans doute à ce qu’il ne soit pas enfermé trop longtemps à la Bastille, et que son régime de prisonnier ne soit pas trop dur.


  Seulement, à la Bastille, on était parfois oublié. Louis se souvenait de ce pauvre Bassompierre enfermé dix ans pour avoir déplu à Richelieu et qui n’en était sorti qu’à la mort du cardinal, ne reconnaissant plus rien au monde autour de lui.


  Il ne fallait donc pas que Gaston fût arrêté. La seule solution était de résoudre au plus vite cette affaire de fausse monnaie.


  Il n’était pas onze heures et, étant à proximité du Louvre, Louis décida de se rendre à l’imprimerie royale installée dans la Grande galerie du Louvre, le long de la Seine. Avec un peu de chance, il y trouverait Sébastien Cramoisy qu’il pourrait interroger sur Nicolas Flamel. Sinon, il traverserait la Seine jusqu’à la rue Saint-Jacques où se trouvait la boutique du libraire.


  Louis avait en effet décidé d’envisager l’hypothèse – absurde pourtant – suggérée par Bailleul: que les pièces fabriquées par l’orfèvre soient véritablement en or, que celui qui se disait descendant de Nicolas Flamel soit parvenu à la transmutation.


  Pour tenter d’y voir clair, il fallait qu’il en sache plus sur Flamel, et qui mieux que Sébastien Cramoisy, le plus célèbre et le plus riche libraire de Paris, pourrait le renseigner sur cet autre riche libraire qu’avait été Flamel?


  Dans la cour du Palais-Royal, il demanda à Gaufredi de le conduire jusqu’à l’extrémité de la Grande galerie, près du palais des Tuileries.


  Le carrosse descendit difficilement la rue des Bons-Enfants, puis la rue Saint-Honoré encombrée de voitures, de chariots et de charrettes, pour s’engager enfin dans la rue Saint-Nicaise. Pourtant, Jacques Bouvier n’avait attelé qu’un cheval et le carrosse aurait été facilement manœuvrable s’il n’y avait eu autant de monde qui se pressait. Gaufredi s’arrêta finalement dans la rue des Orties où stationnaient déjà plusieurs véhicules.


  Si le premier étage de la Grande galerie était réservé au roi, le rez-de-chaussée et l’entresol étaient occupés par plusieurs services administratifs. À la petite salle de gardes précédant les locaux de l’imprimerie royale, un huissier à verge conduisit Louis à l’entresol où, lui assura-t-il, M.Cramoisy travaillait d’arrache-pied à l’impression d’un livre important.


  Après avoir descendu un escalier ténébreux et longé un couloir obscur, ils atteignirent finalement une longue salle voûtée éclairée par des lanternes à suif et deux soupiraux qui donnaient sur le port Saint-Nicolas.


  Il y avait là une dizaine d’ouvriers typographes en tablier de cuir qui, en silence, composaient des pages avec des caractères de plomb. Près d’une grande presse, Sébastien Cramoisy, debout sous un soupirail qui lui donnait une chiche lumière, relisait une épreuve fraîchement imprimée. Il portait un pourpoint de velours noir avec une chemise à col carré rabattu. Sa barbe blanche était plus fournie que la couronne de cheveux qui cerclaient son crâne dégarni.


  —Monsieur Fronsac? s’enquit le vieux libraire en le voyant entrer. Quel plaisir! Et quelle surprise…


  En même temps, il ôta ses grosses bésicles cerclées de fer.


  Sébastien Cramoisy était, depuis trois ans, le directeur de l’imprimerie royale du Louvre en s’occupant toujours de sa boutique de libraire-imprimeur, rue Saint-Jacques, tenue par son fils et son petit-fils. Mais M.Cramoisy avait aussi d’autres activités: il était échevin, il avait été syndic et juge consul des libraires imprimeurs, et il recherchait toujours des livres rares pour Maurice Naudé, le bibliothécaire du cardinal Mazarin.


  —…Regardez cette page, comment trouvez-vous la composition?


  —Admirable!


  —Pas du tout! ironisa le libraire. Il y a trop d’encre, ici, et ici. Et ces taches! Je suis là depuis une semaine et je n’avance pas alors que j’y passe mes nuits! Vous ne pouvez vous imaginer combien est difficile le travail d’un imprimeur qui veut obtenir un livre de qualité. Et encore, je n’en suis qu’à la composition et au tirage! Ensuite, il y aura la reliure des feuillets…


  Un éclair amusé traversa son regard:


  —…Mais je suppose que vous n’êtes pas venu jusqu’ici pour entendre mes lamentations! Que puis-je pour vous?


  —C’est ce qui vous trompe, sourit Louis, vous savez que les livres sont aussi une de mes passions. Pourrions-nous parler discrètement…


  —J’ai un petit cabinet à l’étage. Il y a là un lit où je dors quand je termine tard. Ce n’est pas bien confortable, mais nous y serons tranquilles.


  Ils reprirent le chemin par où Louis était arrivé, puis Cramoisy s’engagea dans un couloir jusqu’à une porte fermée à clef. L’ayant ouverte, ils entrèrent dans un sombre réduit de deux toises sur trois contenant une table, deux escabelles et une paillasse sur un cadre de bois.


  —Ce n’est pas luxueux, n’est-ce pas? Mais je ne me plains pas, tant de gens aimeraient être ainsi logés au Louvre! plaisanta le libraire.


  Il ferma la porte.


  —Je m’intéresse à Nicolas Flamel, déclara alors Louis de but en blanc.


  —Flamel? Vous cherchez la pièce philosophale? s’enquit le libraire en prenant un escabeau et en proposant à son invité de faire de même.


  —Oui et non. Je sais que Flamel était riche et qu’il était libraire et écrivain public. S’est-il enrichi par son métier ou, comme il le prétendait, serait-il parvenu au grand œuvre?


  —Si je le savais! soupira le vieil homme dans un sourire édenté. Mais prenons les choses dans l’ordre, voulez-vous? Les riches écrivains publics n’étaient pas rares à cette époque, Jean Harengier, par exemple, possédait plusieurs maisons, dont l’une en face de celle de Nicolas Flamel. Ansel Chardon aussi, rue des Écrivains. Mais il est vrai que Flamel était certainement le plus fortuné de tous. Non seulement il était propriétaire de plusieurs immeubles à Paris et il possédait des cens sur un certain nombre d’autres, mais il dépensait des sommes considérables à la construction et à l’embellissement de monuments religieux.


  —Je sais qu’il a fait construire deux arcades du cimetière des Innocents.


  —Il a aussi fait édifier le portail nord de Saint-Jacques-de-la-Boucherie, et une partie du portail de Sainte-Geneviève-des-Ardents.


  —Je connais sa maison, rue de Montmorency.


  —Celle-ci, il ne l’a achetée qu’après la mort de sa femme, Pernelle. Auparavant, il habitait à l’angle de la ruelle Saint-Bon et avait installé en face ses échoppes d’écrivain, entre les piliers de Saint-Jacques. C’est là qu’il vendait – fort cher – ses faux manuscrits alchimiques dans lesquels ses acheteurs croyaient trouver la fortune. Vous saviez qu’il fabriquait de faux manuscrits?


  Louis opina et Cramoisy poursuivit:


  —On lui attribue ainsi de nombreux opuscules fort obscurs comme celui des figures d’Abraham le Juif qu’il aurait découvert mystérieusement, mais aussi le livre de la vraie pratique de la noble science d’Alchimie, qu’on appelle aussi le livre des laveures ou Le désir désiré. Tous ces ouvrages sont surtout emplis d’un galimatias où se mêlent, dans une soupe ténébreuse, l’astrologie, la religion, le christianisme, la mathématique, la pharmacie, la philosophie, la poésie, et toutes sortes de mystères incompréhensibles.


  —Donc ces livres ne seraient que des impostures pour les crédules? Flamel n’aurait jamais réussi la transmutation? s’enquit Louis, soulagé.


  Cramoisy resta silencieux un instant. Son visage était grave, recueilli.


  —Voici très exactement ce qu’a écrit Flamel à ce sujet: De ces deux moyens l’un est vrai, et l’autre est faux, et le vrai est écrit en termes obscurs afin qu’ils ne soient entendus que des Sages, voulant cacher leur science aux méchants qui auraient pu en faire un mauvais usage.


  De nouveau, ce fut le silence. Fronsac se souvenait que Perrier lui avait déjà cité le début de cette phrase. Cette maxime obscure avait donc bien une signification précise.


  —Vous me suggérez que Flamel aurait pu découvrir le grand œuvre et dissimuler sa vraie découverte sous une science de pacotille? Mais dans quel but? demanda-t-il.


  Le libraire se passa la langue sur les lèvres avant de répondre, comme s’il était embarrassé ou contrarié par ce qu’il allait dire.


  —Il y a une dizaine d’années61, monsieur Fronsac, un homme nommé Dubois s’était vanté dans tout Paris d’être parvenu au grand œuvre. Le père Joseph entendit parler de lui et le convoqua auprès de MgrRichelieu. Le cardinal faisait feu de tout bois quand il avait besoin d’argent, il organisa donc une expérience en présence du roi au cours de laquelle Dubois réussit à substituer un lingot d’or à des cartouches de mousquet en plomb. Chacun crut qu’il avait ainsi transformé en or du métal vil; moi le premier, car j’étais présent.


  »Enthousiasmé, notre feu roi Louis avait embrassé le mage devant la Cour et lui avait conféré le titre de Président des trésoreries de France. Il l’avait aussi chargé alors de lui fournir 600000livres en or chaque semaine.


  »Évidemment le malheureux ne pouvait y parvenir! Les soupçons succédèrent donc à l’enthousiasme, puis ce fut l’arrestation et la mise à la question préalable du faux alchimiste. Ayant avoué la supercherie, il n’en fut pas moins condamné à être brûlé vif comme sorcier.


  —Si je vous entends, Flamel aurait craint – ou refusé – de devoir transmuter du plomb en or pour le roi. Il aurait préféré se faire passer pour un charlatan alors qu’il avait vraiment réussi la transmutation hermétique? Votre raisonnement me paraît bien entortillé, remarqua Louis. Croyez-vous sincèrement que cette opération soit seulement possible?


  Cramoisy parut encore plus mal à l’aise.


  —Ne rapportez pas mon opinion, je vous en prie, monsieur Fronsac, mais il y a des faits troublants. Flamel raconte qu’un ange lui aurait apparu pour lui annoncer, en lui montrant un livre qu’il venait d’acheter: Flamel, regarde ce livre, un jour tu y reconnaîtras quelque chose que personne, à part toi, ne verra jamais.


  —Je connais cette histoire, c’est un conte! l’interrompit Louis, en haussant les épaules. Ne pensez-vous pas que les anges ont autre chose à faire que d’apparaître aux alchimistes, ou aux imposteurs, afin de leur prédire l’avenir?


  —Sans doute! approuva Cramoisy dans un rire qui sonnait faux. Mais le livre, lui, était véritable. C’était un traité du grand œuvre écrit par un maître qui assurait l’avoir accompli. Flamel l’aurait étudié durant vingt ans sans le comprendre avant de décider de se rendre en Espagne pour trouver quelqu’un capable de l’aider. Au retour de Saint-Jacques-de-Compostelle, il aurait enfin rencontré un rabbin qui lui aurait expliqué ce qu’il ne comprenait pas. Ce rabbin serait mort en route mais Flamel en savait alors assez.


  »Trois années plus tard, en 1382, il aurait réussi la transmutation d’une demi-livre de mercure en argent. Puis, quelques mois après, il aurait fait de même avec une demi-livre de plomb.


  Or c’est à partir de cette date qu’il a dépensé de très grosses sommes, tant pour loger de pauvres gens que pour construire arcades et portails d’église. Ces dépenses n’avaient rien à voir avec ses gains de libraire, je suis bien placé pour le savoir!


  —Admettons! fit Louis avec un geste de la main. Mais malgré tout, il n’était pas si riche que ça. S’il pouvait changer le plomb en or, il aurait pu devenir l’homme le plus fortuné de France, d’Europe même, et surtout le plus puissant.


  —C’est certain. Or il ne l’a pas fait. Avez-vous seulement songé que c’était peut-être parce qu’il ne le souhaitait pas? Flamel était un homme simple, il recherchait uniquement le grand œuvre, nullement à s’enrichir. Et il n’a utilisé sa fortune que pour aider les pauvres et affirmer sa foi en notre Seigneur.


  —Et il n’aurait laissé aucun écrit détaillant sa méthode? ironisa Louis.


  —Il en a laissé un, écrit de sa main, monsieur Fronsac. C’était un livre unique, le Livre de la vraie pratique de la noble science d’alchimie, qui s’appelle aussi le Désir désiré. Il contenait ses commentaires sur les figures alchimiques du livre d’Abraham le Juif. Ce livre était au couvent des minimes, mais j’ai appris qu’on l’avait volé. N’êtes-vous pas chargé de le retrouver? conclut avec ironie le directeur de l’imprimerie du Louvre.


  Louis quitta Cramoisy profondément troublé. Il avait espéré obtenir une confirmation que tout ce que racontait Flamel n’était que duperies pour les crédules et le libraire lui avouait qu’il croyait que l’alchimiste avait réellement transformé le plomb en or!


  En sortant de la galerie, son estomac criant famine, il acheta à un marchand ambulant des beignets et des oublies roulées62. Une ration pour lui et une pour Gaufredi qui attendait au carrosse.


  —Tu vas me conduire aux Minimes, lui demanda-t-il quand il l’eut rejoint à la voiture et qu’il lui eut donné ses beignets. Il faut que je parle au père Niceron.
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  En chemin, Louis se prit à méditer sur les singulières relations qui le liaient au père Niceron. C’était un curieux mélange d’amitié, d’estime, mais aussi d’affrontements inavoués. Pourtant, malgré les désaccords qu’ils avaient connus, divergences dues aux desseins différents qu’ils poursuivaient chacun, le marquis de Vivonne gardait le sentiment que l’amitié qui existait entre eux resterait toujours la plus forte et il était persuadé qu’il pouvait avoir une totale confiance dans le jeune moine.


  La première fois que Louis avait rencontré le père Niceron, il s’intéressait à la fameuse arme à vent fabriquée par le père Diron – un minime lui aussi – pour le compte du cardinal de Richelieu. Ce mousquet à air, dont Louis possédait désormais l’unique exemplaire, pouvait tirer une bille de plomb et tuer un homme dans le silence le plus total.


  Il avait à nouveau approché le père Niceron alors qu’il était poursuivi par les spadassins de la duchesse de Chevreuse. Les minimes lui avaient sauvé la vie, même si c’était dans leur intérêt. Le père Niceron ne lui avait-il pas avoué que, dans la lutte pour le pouvoir qui faisait rage après la mort du roi, sa congrégation avait choisi l’italien Mazarini plutôt que les dévots espagnols soutenus par la Chevreuse et le duc de Beaufort car, si ces derniers l’emportaient, le duc d’Enghien prendrait le pouvoir en utilisant les troupes qu’il commandait. Et les minimes préféraient, de loin, un cardinal italien à un libertin athée pour diriger la France.


  À la fin de l’année précédente, alors qu’il luttait contre les espions sévissant dans les bureaux de M.de Loménie, c’est encore le père Niceron – avec l’appui du père supérieur du couvent – qui avait convaincu le père Mersenne de lui faire connaître Blaise Pascal. Et c’est le jeune Pascal qui l’avait introduit auprès de Pierre de Fermat, lequel lui avait remis, pour le bureau du Chiffre d’Antoine Rossignol, un mécanisme de codage des dépêches quasiment inviolable.


  Quelques semaines plus tard, le père Niceron lui était encore venu en aide quand il recherchait cette importante lettre volée à Paul de Gondi.


  C’était l’heure de la sortie pour les services du Palais-Royal et les encombrements étaient tels dans la rue Saint-Honoré qu’ils mirent près de deux heures à atteindre la rue du Roi-de-Sicile. Le trajet fut si long que Louis regretta presque d’avoir choisi de se rendre au palais en voiture attelée, mais il savait aussi que cela avait été la seule solution pour arriver non crotté jusqu’au marquis de Coye, qui était l’élégance même. Avant de partir, il avait bien proposé de faire chercher une chaise à porteurs, mais Gaufredi, qui aurait dû suivre à cheval, s’y était opposé, arguant qu’il aurait du mal à assurer sa sécurité si l’assassin de Bartillat se manifestait.


  Cela lui fit penser au dessein de son père d’acheter une chaise pour circuler dans Paris. La décision de M.Fronsac n’était pas encore prise, car si ce moyen de déplacement était commode, il impliquait de garder deux porteurs à demeure, donc de les loger et de les nourrir, ce qui s’avérerait difficile et coûteux dans l’étude trop petite.


  Gaufredi contourna la place Royale et parvint enfin dans la rue des Minimes qui avait pris ce nom depuis que l’ordre de saint François y avait fait construire son couvent.


  Le portail était ouvert et la voiture entra dans la première cour. Un moine concierge à la démarche raide du militaire s’avança vers eux, tandis que Louis descendait du véhicule.


  Louis expliqua au portier qu’il venait voir le père Niceron. Comme il était déjà venu plusieurs fois, le moine concierge le connaissait et lui proposa d’attendre dans la longue salle qui jouxtait la cour, une pièce étroite dont les murs étaient peints en paysages.


  En réalité, c’étaient des anamorphoses, c’est-à-dire des figures étirées qui se transformaient suivant l’angle sous lequel on les regardait. Louis ne se lassait jamais d’avancer et de s’éloigner des murs pour voir les perspectives campagnardes semées de fleurs se transformer en une Marie-Magdeleine pleurant dans sa grotte, ou en un saint Jean prêchant à Pátmos. Ces perspectives curieuses du père Niceron émerveillaient l’Europe entière63.


  Louis était tellement captivé qu’il ne s’aperçut pas tout de suite de l’arrivée du père.


  —Monsieur le chevalier, on vient à peine de me prévenir, j’étais encore au réfectoire, vous m’attendiez depuis longtemps? demanda Niceron.


  —Non, mon père, fit Louis en se retournant brusquement. Comme vous le voyez, je peux rester des heures ici à m’amuser avec vos peintures.


  Niceron sourit poliment mais son visage restait interrogatif, légèrement inquiet.


  —Avez-vous retrouvé notre livre? s’enquit-il gravement.


  Louis écarta les mains en signe d’impuissance.


  —Hélas, non, mon père! En vérité, je suis venu vous rendre compte de ce que j’ai tenté, et surtout vous demander votre aide pour une idée que j’ai eue.


  Niceron lui proposa de le suivre jusqu’au cloître, de l’autre côté de l’église, où ils pourraient parler discrètement pendant que Gaufredi resterait dans la première cour du couvent. Ils sortirent pour prendre une petite porte qui leur permit de passer derrière le chœur. Au bout de l’église, Niceron ouvrit une autre porte et ils entrèrent dans un jardin carré entouré de trois corps de logis élevés à l’est, au nord et au sud sur des arcades, avec un bassin et une fontaine en son milieu.


  Ce jardin formait le cloître du couvent, bien que seulement trois allées couvertes en arc d’ogive soient terminées. Dans ces fraîches galeries aux massifs piliers octogonaux et aux voûtes peintes, Louis raconta sa visite à Nicolas Perrier, ainsi que la réponse faite par l’orfèvre qui avait nié posséder Le désir désiré, ayant seulement un exemplaire imprimé en 1629.


  —Il m’a même précisé avoir demandé de vous acheter votre exemplaire annoté par Flamel et s’être heurté à un refus.


  —Cela ne veut pas dire qu’il ne l’a pas caché quelque part.


  —Vous avez raison, mon père, mais je n’ai pas les moyens de perquisitionner sa maison, sourit Louis. C’est la raison pour laquelle je voudrais tenter autre chose: ce faux moine que vous suspectez, beaucoup de vos frères l’ont rencontré, il a vécu avec vous une quinzaine de jours. Or, il y a dans votre couvent un artiste talentueux qui pourrait m’en faire un portrait: celui qui a dessiné le portrait de Flamel que vous m’avez remis. Vous vous souvenez que lorsque la duchesse de Chevreuse avait lancé ses spadassins à mes trousses, elle avait fait circuler une image de moi qui permettait à n’importe quel truand, et même à des compagnons ouvriers, de me reconnaître. Si j’avais un portrait de votre homme, je pourrais le présenter auprès de quelques personnes qui peut-être l’identifieraient.


  —Je suis un sot de ne pas y avoir pensé plus tôt, approuva Niceron. D’autant que j’aurais pu dessiner moi-même ce portrait. Mais j’ai mieux à vous proposer. Suivez-moi, nous allons rendre visite à notre bibliothécaire qui est un talentueux portraitiste. Il a eu notre homme quinze jours auprès de lui et il pourra rapidement vous en faire un dessin.


  Installée à l’arrière de la sacristie, la bibliothèque était une salle ogivale au sol carrelé de pavés rouges. Une galerie en bois, couverte de rayonnages, courait le long des murs, tandis qu’au-dessous s’alignaient, dans une sorte de scriptorium, des tables et des pupitres où travaillaient silencieusement des religieux. Au bout de la salle, sur une estrade, se tenait le bibliothécaire, lui aussi en train d’écrire à la lumière d’une lampe à chandelle munie d’un abat-jour.


  Étant entrés par une extrémité de la pièce, les deux hommes la traversèrent sur toute sa longueur. Le silence pesait et on n’entendait que le crissement des plumes d’oies. C’était la première fois que Louis pénétrait dans cette bibliothèque renommée, sans doute la plus riche de Paris. En suivant le père Niceron, il examinait du coin de l’œil quelques-uns des pupitres inclinés. Chaque moine disposait de plusieurs plumes, de canifs pour les tailler et de tous ces petits outils indispensables à l’écriture et au dessin: grattoir pour effacer, mines de plomb de différentes tailles, pinceaux de poils de martre ou d’écureuil, règles de bois ou de fer. Mais c’étaient surtout les encriers, de verre ou de corne, attachés sur les côtés des pupitres qui attiraient son attention. Certains étaient remplis par des encres rouges à base de cinabre ou violettes, sans doute obtenues par mélange à partir de lapis-lazuli, d’autres contenaient des liquides bruns, ceux-là certainement tirés de la terre de Sienne. D’autres encore, de couleur verte, étaient probablement élaborées à partir de sels de cuivre.


  Plusieurs religieux, dans une sorte de petit atelier contigu disposant d’une fenêtre ogivale donnant sur la rue Neuve-Saint-Gilles, restauraient et recollaient d’anciens manuscrits en peau de mouton ou de chèvre, ou en nettoyaient soigneusement les enluminures avec des chiffons et des pinceaux.


  Le bibliothécaire était un homme âgé à la couronne de cheveux argentés et aux mains décharnées couvertes de taches de vieillesse.


  Niceron l’interrompit dans son travail pour lui présenter Louis, puis il lui expliqua à voix basse ce qu’il désirait.


  —Un portrait de frère Hubert? Oui, je peux le faire. Je me souviens très bien de ses traits, chuinta le vieillard en hochant du chef. Le voulez-vous tout de suite?


  —Cela me conviendrait en effet, dit Louis qui n’en espérait pas tant.


  Le vieux moine prit une feuille blanche devant lui et un petit bâton de bois réduit en charbon. Il commença une rapide esquisse d’une tête, puis ajouta des cheveux très courts et un nez cassé, il émacia peu à peu cette figure avec un chiffon qui lui permettait d’effacer facilement le trait léger du fusain. Régulièrement, il glissait un dé à l’extrémité d’un de ses doigts pour retailler le fusain. Louis voyait peu à peu un visage expressif surgir du papier, s’animer même, mais en même temps il constatait avec déception qu’il n’avait jamais rencontré cet homme.


  Il ne fallut que quelques minutes au bibliothécaire pour parvenir à un portrait extrêmement vivant d’un individu aux traits rudes, au visage émacié et au regard sombre. Il ajouta une petite barbe en feuille d’artichaut et une fine balafre sur le front et la joue. Ce regard pouvait être celui d’un mystique, songea Louis. Mais cette balafre pouvait aussi être la marque d’un maraud sans foi ni loi.


  Le dessinateur posa alors son fusain pour affiner son dessin avec une mine de plomb qu’il affûta avec un canivet.


  —Qu’en pensez-vous? demanda-t-il finalement à Niceron.


  —J’ai l’impression de le voir devant moi, répondit le moine en souriant.


  —Ce portrait vous convient-il, monsieur? s’enquit alors le bibliothécaire auprès de Louis.


  —Absolument! Me le confiez-vous?


  —Oui, mais le fusain ou le plomb s’efface facilement. Laissez-moi encore un peu de temps pour que je l’encre avec une plume.


  Il choisit une des plumes d’oie qu’il avait sur sa table et la tailla soigneusement en biseau avec son canif, puis, l’ayant trempée dans un gros encrier en corne contenant un mélange de gomme et de noir de fumée, il entreprit, par petits coups, de repasser sur une partie des traits esquissés au charbon de bois.


  Finalement, jugeant qu’il ne parviendrait pas à mieux faire, il saupoudra la feuille d’une poudre afin de sécher l’encre et, ayant encore attendu un instant, il la roula, l’attacha avec un ruban et la tendit à Louis dans un grand sourire édenté.


  Niceron le raccompagna et, alors qu’ils avaient regagné une sorte de vestibule entre la sacristie et l’église, il lui proposa, un peu mal à l’aise:


  —Je voulais vous en faire la surprise, chevalier, mais puisque vous êtes ici, je me sens incapable de vous laisser partir sans vous montrer ce que je prépare. Auriez-vous encore un peu de temps?


  —Certainement, répondit Fronsac, légèrement surpris.


  Niceron l’entraîna alors vers un escalier situé au fond de la grande cour.


  —Vous le savez, les arcades de notre cloître ne sont pas entièrement terminées. L’argent nous manque, à nous aussi. Néanmoins au-dessus de cette partie-ci s’étend une grande galerie que vous n’avez jamais vue.


  Louis opina. Il n’était jamais venu dans cette partie du couvent, ne connaissant que l’autre aile où se trouvaient les cellules de Niceron et de Mersenne.


  Ils débouchèrent dans une longue salle située au-dessus d’une allée du cloître. Sur une dizaine de toises, tout le mur opposé à la cour était peint. Louis reconnut avec stupéfaction l’anamorphose de Niceron, mais à une tout autre échelle que celle qu’il connaissait. La figure de saint Jean l’évangéliste accompagné de l’aigle de Patmos qui apparaissait dès le haut de l’escalier s’effaçait à mesure qu’ils avançaient, laissant la place à un simple paysage.


  —Notre père supérieur m’a autorisé à reproduire ma perspective curieuse, lui expliqua Niceron avec fougue. Dès que je l’aurai terminée, je peindrai sans doute Marie-Magdeleine dans l’autre galerie64.
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  Louis rentra de sa visite plutôt satisfait. Après toutes ces mauvaises nouvelles il tenait enfin un moyen de poursuivre sa seconde enquête. Peut-être que Gaston connaissait cet homme. Sinon, il interrogerait les exempts, les huissiers et les sergents en qui il avait confiance ainsi que des magistrats et des commissaires du Grand-Châtelet. Avec un peu de chance, quelqu’un reconnaîtrait le voleur que l’on pourrait alors arrêter et interroger. Et si un lien existait entre l’homme du portrait et Nicolas Perrier, Gaston aurait peut-être un moyen de confondre la bande de faussaires.


  Arrivé dans la cour de l’étude familiale, le marquis de Vivonne descendit rapidement de son carrosse pour découvrir Jacques Bouvier qui, dès qu’il avait entendu les roulements de la voiture, s’était levé du banc sur lequel il sommeillait.


  —Monsieur le marquis, fit le vieux soldat respectueusement, un homme important est venu pour vous voir, tout à l’heure. Il était en carrosse.


  —Qui donc? A-t-il laissé son nom?


  —Oui, monsieur, c’était M.Estienne de Bartillat, le commissaire du quartier de Saint-Martin.


  Louis ressentit une brusque bouffée d’inquiétude. Que voulait Bartillat? Cherchait-il Gaston pour l’arrêter? Déjà?


  —A-t-il dit autre chose?


  —Oui, monsieur le marquis. Il souhaite que vous vous rendiez chez lui le plus vite possible. Il a précisé que c’était très important.


  Louis opina et remonta dans le carrosse, mais cette fois à côté de Gaufredi, sur le siège avant du conducteur. Il avait eu terriblement chaud dans la caisse du véhicule, au retour des Minimes, et n’avait aucune envie d’étouffer à nouveau.


  —Tu as entendu, Gaufredi? Bartillat loge au coin de la rue du Pet-du-Diable et de la rue Saint-Martin. C’est une petite ruelle à gauche, juste avant l’abbaye. Fais presser notre cheval.


  Gaufredi sortit la voiture de la cour et, arborant son air le plus féroce, il fit claquer son fouet, manœuvre qui immanquablement faisait écarter les badauds et les vendeurs ambulants. Le cheval se mit au trot.


  La chaleur était encore lourde à cette heure de l’après-midi et Louis ne regretta pas de s’être installé à côté de Gaufredi. Indifférent au spectacle de la rue, il entreprit de renouer les rubans noirs de ses poignets. C’était une opération qui lui demandait beaucoup de patience puisqu’il ne pouvait utiliser qu’une seule main et que les cahots de la voiture le gênaient, mais elle lui permettait de laisser vagabonder son esprit.


  Que lui voulait M.de Bartillat? Connaître l’endroit où se trouvait Gaston? Après réflexion, cela lui parut improbable. Si Gaston devait être arrêté, ce serait sur ordre de Dreux d’Aubray. Le commissaire avait-il appris quelque chose sur Harpin? C’était le plus vraisemblable et Louis se raccrocha à cette idée. Il brûlait maintenant d’arriver.


  Malgré les encombrements, et autant grâce à son adresse qu’à ses menaces, Gaufredi parvint assez vite dans la rue Saint-Martin qu’il remonta rapidement. Il arrêta le carrosse devant la maison du commissaire et Louis descendit pour tirer le cordon de la porte.


  S’étant présenté au concierge, il fut conduit dans la pièce où il avait déjà été reçu avec Gaston.


  Bartillat était à moitié allongé sur un grand fauteuil tapissé et l’une de ses jambes reposait sur un tabouret. Le visage ravagé par la douleur, il eut un sourire soulagé en voyant entrer Louis.


  —Monsieur le marquis! Quelle joie de vous voir si vite! Je suis désolé de n’avoir pu rester chez votre père à vous attendre, mais la goutte m’a repris; une douleur effroyable, il fallait que je rentre chez moi.


  —C’est déjà bien aimable à vous d’être venu, fit prudemment Louis.


  —C’est que… j’avais quelque chose d’important à vous dire, ainsi qu’une confession à vous faire, dit le commissaire sans cacher son embarras. Mais avant tout… je vais aller droit au but: M.Perrier est mort.


  Louis resta stupéfait. Trois jours plus tôt, Perrier paraissait en parfaite santé, il ne pouvait être mort d’une maladie!


  —Mort? Quand? Comment? bredouilla-t-il.


  —Ce matin. Un accident imbécile, il est tombé dans son escalier. J’ai été prévenu aussitôt, évidemment. Quand je suis arrivé, il y avait déjà là un médecin qui a confirmé le décès. En ma présence, l’exempt qui m’accompagnait a interrogé son épouse ainsi que son ouvrier qui travaillait au moment de la chute. J’ai fait chercher notre médecin habituel, qui est assermenté auprès du Châtelet, et qui a confirmé l’accident.


  Il leva vers Louis un regard soucieux, comme pour vérifier s’il approuvait la manière dont il s’était comporté.


  —Que s’est-il passé exactement?


  —Il faudrait que je vous décrive leur maison, fit le commissaire.


  —C’est inutile, Perrier m’avait fait visiter.


  —Ah bon! Vous le connaissiez donc si bien? demanda Bartillat avec une mimique de surprise.


  »MmePerrier était dans sa chambre, à l’étage, poursuivit-il. L’ouvrier travaillait avec M.Perrier, en bas dans la grande salle qui leur sert d’atelier. À un moment, l’orfèvre est monté dans sa chambre prendre des plats qu’il devait faire porter à un client et, en redescendant, il a sottement glissé dans l’escalier. Il avait les bras chargés et n’a pu se retenir. Il s’est brisé la nuque.


  Louis revit mentalement l’escalier en colimaçon et ses marches raides si glissantes. La chute était effectivement facile, surtout si on avait les mains occupées. Puis il chassa l’idée d’un accident. C’était trop invraisemblable après ce qui s’était passé: après la mort de l’exempt, après celle de l’ouvrier de la Monnaie, et enfin après les poursuites judiciaires de Harpin contre Gaston.


  On avait tué Perrier pour qu’il ne parle pas si Gaston le mettait en cause pour sa défense.


  —Qui y avait-il d’autre dans la maison?


  —Une femme de chambre au deuxième étage, une servante et la cuisinière dans la cuisine. Un valet nettoyait la cour. Ceux-là n’ont rien entendu. Deux autres personnes étaient au marché et un autre domestique faisait une commission, énuméra le commissaire en comptant sur ses doigts.


  Pour un sot qui ne s’intéressait pas à sa charge, Estienne de Bartillat paraissait bien connaître cette affaire, remarqua Louis. Son opinion allait certainement être précieuse.


  —Monsieur, parlez-moi franchement, dit-il. D’après vos observations, cela pourrait-il être un crime?


  Indécis, le commissaire se mordit les lèvres avant de hausser légèrement les épaules.


  —Rien ne l’indique, monsieur Fronsac, répondit-il avec un geste faisant sous-entendre ses doutes. L’exempt qui a conduit l’interrogatoire est très adroit pour interroger les gens. Beaucoup plus que moi qui manque tellement d’expérience, mais j’observais les réponses de chacun, elles me paraissaient sincères. MmePerrier surtout, qui n’arrêtait pas de sangloter. C’est un drame terrible pour elle. Songez qu’elle va rester seule pour gérer la fortune de son mari. Heureusement qu’elle a son frère…


  Il se tut un instant avant de poursuivre en baissant les yeux avec humilité.


  —Je sais que je ne suis pas fait pour être commissaire, monsieur Fronsac. C’était une ambition de ma femme, mais j’essaie d’assumer cette charge le mieux possible…


  Il se tut, hésitant à poursuivre. Louis ne chercha pas à l’aider et resta silencieux, envahi par le doute et l’hésitation. La simplicité d’esprit affichée par cet homme lui apparaissait de plus en plus comme une sorte de masque. Bartillat était-il vraiment un médiocre, comme le pensait Gaston, ou au contraire un homme fort habile que chacun sous-estimait? Mais si cette dernière hypothèse était la bonne, pouvait-il pour autant lui faire confiance et lui dire ce qu’il savait? Sans doute pas. Pourtant, le commissaire de Saint-Martin était venu le voir à l’étude, comme s’il avait besoin de lui et de Gaston. Et si Bartillat souhaitait vraiment connaître les raisons pour laquelle ils s’intéressaient à Perrier? S’il souhaitait vraiment faire justice?


  —J’en viens donc à ma confession, poursuivit le commissaire après un ultime soupir. Oui, mon exempt Michel Pontigny surveillait la maison de Perrier. Voici comment l’affaire a commencé: le curé de Saint-Nicolas est venu me voir, il y a quelques semaines. Confesseur de Jeanne Perrier, l’épouse de M.Harpin, il savait que son mari la trompait mais aussi la battait. Ne pouvant plus le supporter, il m’a demandé d’intervenir.


  »Seulement, je ne pouvais rien faire! Vous connaissez comme moi les préceptes du mariage. L’homme doit tenir sa femme en crainte, la maintenir en santé, lui porter amour et l’habiller honnêtement. La femme doit aimer son époux, être honnête dans son allure, soigneuse dans son ménage, dévote à l’église et obéissante à son maître.


  »Jeanne Perrier était tout cela à la fois et ne recevait pourtant que coups et rebuffades. Ne sachant trop comment agir, j’ai finalement demandé à Pontigny de se renseigner sur ce qui se passait chez les Harpin, afin d’avoir une occasion d’intervenir si des violences étaient effectivement constatées.


  »C’est alors que Pontigny a remarqué de singuliers transports: par deux fois, une demi-douzaine d’estafiers de M.Harpin étaient venus chez M.Perrier armés jusqu’aux dents en portant une très lourde caisse de fer. Et une autre fois, ils étaient revenus pour reprendre cette même caisse chez l’orfèvre. Chaque fois, ils étaient conduits par l’homme de main dont je vous ai parlé: Jehan Baritaut. Ce manège l’avait intrigué et il m’en avait parlé. Je lui avais donc proposé de passer plus de temps sur cette étrange affaire et de surveiller la maison de Nicolas Perrier pour savoir si cela se reproduisait.


  En l’entendant, Louis songeait à la phrase de Flamel rapportée par Cramoisy: Le vrai est écrit en termes obscurs afin qu’ils ne soient entendus que des Sages voulant cacher leur science aux méchants.


  La lumière se faisait peu à peu et il prit la parole.


  —Il y a une semaine, je suis allé voir Nicolas Perrier pour une affaire dont je vous parlerai dans un moment. Mon garde du corps, qui m’attend dans mon carrosse, a remarqué votre exempt dans la rue, puis un peu plus tard au cimetière des Innocents où Nicolas Perrier voulait me montrer le tombeau de Pernelle Flamel. Plusieurs fois, on a essayé de me tuer, aussi m’a-t-il désigné celui qui nous suivait et M.Perrier a entendu son avertissement. Je pense qu’il a alors prévenu son beau-frère et, devinant que M.Pontigny les surveillait, ils l’ont assassiné. Jehan Baritaut n’avait dû avoir aucun mal à découvrir que M.Pontigny était exempt, puisque lui-même avait été chassé de la police et qu’il devait connaître tout le monde au Châtelet.


  Il soupira avant d’ajouter:


  —Pourquoi n’avez-vous rien dit la première fois que nous sommes venus vous voir? Tant d’erreurs auraient été évitées!


  Le commissaire Bartillat baissa la tête devant le reproche.


  —Je suis la risée des autres commissaires, et même des exempts et des sergents, monsieur. Je pensais tenir ma revanche, Convaincu que j’avais découvert une affaire d’importance, je n’ai pas voulu la partager avec M.de Tilly.


  —Aviez-vous deviné qu’il s’agissait de fausse monnaie?


  —Non, pas jusqu’à la perquisition de M.de Tilly. Je pensais seulement à des objets volés par les traîne-savates de Harpin que Perrier aurait fondus. Mais d’après ce que m’a dit M.d’Aubray, aucune pièce de fausse monnaie n’a été découverte, ce qui voudrait dire que M.de Tilly s’est fourvoyé.


  —Je peux vous affirmer que M.Perrier fabriquait des milliers d’écus au soleil dans sa cave. Donc forcément, les coffres que M.Harpin faisait porter chez son beau-frère contenaient le produit de la taille, et ceux qu’il recevait en retour étaient pleins de fausse monnaie qui alimentait ensuite les caisses de l’État. Pourtant, d’après les contrôleurs de la Monnaie, il semble bien que les pièces qui quittaient le Grand Pignon étaient de véritables écus. Il y a là un mystère incompréhensible qui a, en effet, placé mon ami dans une fâcheuse situation. Or, avec ce que vous saviez, vous auriez pu l’aider. Pourquoi ne pas avoir raconté la vérité à M.Dreux d’Aubray?


  Le commissaire murmura de façon presque inaudible:


  —J’ai craint que l’on ne me fasse des reproches, je n’avais aucune raison de m’intéresser à MM.Harpin et Perrier qui étaient des gens riches et importants. J’ai eu peur de me retrouver dans la même situation que M.de Tilly… Je suis un lâche, monsieur Fronsac.


  Son hôte le regardait maintenant avec une expression pitoyable, hésitant à ajouter quelque chose. Il reprit finalement la parole, bafouillant et cherchant ses mots.


  —Sachez, monsieur… que je me sens responsable et honteux de ce qui arrive à M.de Tilly que je tiens en haute estime. Lorsque j’ai appris sa perquisition chez M.Harpin, j’ai deviné que la fausse monnaie qu’il espérait y trouver était peut-être fabriquée par M.Perrier. Un orfèvre a tous les outils et le talent pour faire de fausses pièces. J’avais été aveugle de ne pas y songer plus tôt.


  »Mais je ne sais comment je pourrais expliquer ceci à M.Dreux d’Aubray qui me méprise tant. D’ailleurs, me croirait-il? C’est pour ça que je me suis rendu à l’étude Fronsac et que je vous ai prié de venir. Comme vous, je devine que, dans ce contexte, la mort de Perrier ne peut pas être un accident. J’ai pensé qu’avec M.de Tilly vous pourriez m’aider à réparer mes erreurs, moi j’en suis incapable.


  Décidément, Bartillat était loin d’être celui qu’il paraissait être, songea Louis. Pouvait-il devenir un allié?


  —Vous n’avez rien appris de plus sur la mort de Michel Pontigny? demanda-t-il.


  —Non. Le soir de sa mort, je me suis rendu chez lui pour annoncer l’effroyable nouvelle à sa veuve. Elle m’a autorisé à fouiller ses papiers mais il n’avait rien laissé. J’ai dit la vérité à M.Dreux d’Aubray quand je lui ai affirmé ne rien comprendre à ce crime. Je suis cependant persuadé que vous et M.de Tilly allez découvrir son assassin et je vous promets de tout faire pour vous aider.


  —Monsieur le commissaire, je vous le répète: Nicolas Perrier fabriquait de la fausse monnaie. Ne me demandez pas comment je le sais, mais il n’y a aucun doute. Il disposait d’un important matériel dans sa cave. Je l’ai vu de mes yeux. Quant à sa mort, il ne peut s’agir que d’un crime commis soit par sa femme, soit par son ouvrier.


  Le commissaire ne parut pas surpris par cette accusation et garda ses lourdes paupières mi-closes.


  —Avez-vous remarqué que son épouse était peut-être la maîtresse de son ouvrier? s’enquit Louis.


  —Je l’ignorais, comment savez-vous cela?


  —Je ne le sais pas, je l’ai juste pressenti. Il faudrait que vous interrogiez plus longuement MmePerrier ainsi que cet homme. Si vous parveniez à leur faire avouer leur liaison, tout serait plus facile!


  »Reste la façon dont Perrier est mort. Le plus évident est qu’on l’a poussé dans l’escalier, mais une telle culbute n’a peut-être pas été mortelle. Or, blessé, il aurait pu dénoncer celui ou celle qui avait voulu sa mort. Après sa chute, l’assassin a donc dû le frapper d’un coup mortel qui lui a brisé la nuque. Voilà pourquoi je pense qu’il s’agit de son ouvrier. Où se trouve le corps?


  —Chez lui, pour la veillée mortuaire.


  —Retournez-y avec votre médecin et que celui-ci l’examine à nouveau. Qu’il recherche la trace d’un coup sur la nuque! Essayez aussi de retrouver le bâton ou la barre qui a servi. Si un tel objet a été utilisé, il doit toujours se trouver là-bas, peut-être est-il encore dans la chambre de Perrier. Les assassins n’ont peut-être pas eu le temps de le faire disparaître, et n’en ont plus besoin maintenant que vous avez admis qu’il s’agissait d’un accident.


  Estienne de Bartillat se leva difficilement, posant avec précaution son pied endolori sur le sol.


  —Je vais faire chercher mon exempt et mon médecin. Je retourne dès ce soir avec eux à la maison de M.Perrier.


  —Merci, monsieur. M.de Tilly saura ce que vous avez fait pour lui. Un conseil cependant: n’enquêtez que sur la mort de Perrier, ne donnez pas l’impression de vous intéresser à la fausse monnaie et aux transports de ces caisses… Cependant, il pourrait être judicieux que vous visitiez toute la maison, et surtout les caves. Peut-être trouverez-vous sur place un prétexte pour agir ainsi.


  —Je n’y manquerai pas, promit Bartillat en lui lançant un regard pénétrant.


  —À ce sujet, c’est un notaire qui me l’a appris, les caves couvrent toute la surface de la maison. Si vous deviez les explorer, examinez bien qu’il n’y a pas des tonneaux qui en dissimuleraient une partie.


  —Des tonneaux? Je vérifierai et je les ferai déplacer si je le peux, assura-t-il en plissant les yeux. Mais si je ne trouve rien, si MmePerrier persiste en jurant qu’elle était dans sa chambre et si l’ouvrier était bien dans l’atelier, dois-je les arrêter malgré tout?


  Louis réfléchit un instant avant de répondre. Il restait probable que Bartillat ne découvre rien et que les caves aient été vidées de tout ce qui était compromettant. La mort de Perrier avait dû être le dernier acte d’un grand nettoyage voulu par le sieur Harpin. Une arrestation sans preuve était inutile.


  —Non, vous auriez à votre tour Harpin sur le dos. Tout dépendra finalement de ce que découvrira votre médecin. Mais vous pourriez poursuivre l’enquête dès demain, interroger les voisins, les domestiques. Quelqu’un a bien dû remarquer quelque chose entre MmePerrier et son ouvrier.


  —C’est d’accord, fit le commissaire qui s’était finalement mis debout.


  Louis se leva à son tour. Il sentit alors le rouleau de papier qui crissait dans son pourpoint.


  —J’y pense, je ne vous ai pas encore dit pourquoi je m’étais intéressé à M.Perrier. Voici les faits: un homme s’est introduit au couvent des minimes avec une fausse lettre d’obédience provenant d’une autre maison de minimes. Se faisant ainsi passer pour un des leurs, il a volé un très rare livre d’alchimie que l’on m’a demandé de retrouver. Les religieux suspectaient M.Perrier d’être à l’origine du vol, car il avait cherché à acheter ce même livre. Sous un faux prétexte, j’ai donc lié connaissance avec lui et je lui ai parlé de cet ouvrage dont il m’a assuré qu’il ne le possédait pas. Évidemment, il aurait été surprenant qu’il me le montre s’il l’avait volé aux minimes. Quoi qu’il en soit, le bibliothécaire du couvent m’a dessiné un portrait du voleur. Peut-être avez-vous vu cet individu dans votre quartier…


  Il sortit le rouleau et en défit le ruban avant de le tendre au commissaire.


  Bartillat s’en saisit, examina le dessin et opina lentement:


  —Bien sûr! C’est ce scélérat de Jehan Baritaut, l’homme de main de Jacques Harpin de Tomières dont nous avons déjà parlé. Il serait donc aussi un voleur?


  Pour Louis, un nouvel élément des relations entre Harpin et son beau-frère venait brusquement de se dévoiler. Ainsi le vol du livre de Flamel était bien lié à l’activité d’alchimiste de Perrier, comme les minimes l’avaient suspecté! Mais cette friponnerie entrait-elle dans ce trafic de fausse monnaie? Baritaut avait-il remis le précieux ouvrage à Nicolas Perrier? Et où était le livre maintenant?


  Il y avait donc encore une grande partie de l’énigme qui lui échappait.


  —Je dois reconnaître que je ne m’attendais pas à ça, murmura-t-il.


  —Voulez-vous que je l’arrête pour l’interroger?


  —Non, oubliez-le pour l’instant, monsieur le commissaire. Il sera toujours temps de le faire saisir et il n’échappera pas à son châtiment. Il faut que je parle de tout cela avec M.de Tilly. Mais rassurez-vous, vous serez associé au succès de cette entreprise.


  Ils se quittèrent et Louis demanda à Gaufredi de le conduire rue de la Juiverie, au cabaret de la Pomme de Pin.
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  En chemin, Louis, toujours sur le siège du cocher, relata à son garde du corps ce qu’il venait d’apprendre. Gaufredi l’avait écouté avec son air des mauvais jours.


  —Je ne vois qu’une chose, monsieur, c’est que ce Jehan Baritaut est un redoutable fripon. S’il a l’audace de tuer un exempt du Châtelet en pleine rue, ou de s’introduire dans un couvent pour voler un livre précieux, il n’aura aucune crainte à se débarrasser de vous quand il jugera que vous le gênez trop. Désormais, je ne vous quitterai plus. Et je vous conseille, une nouvelle fois, de porter une arme.


  Louis ne répliqua pas sur-le-champ. Gaufredi était toujours persuadé que le monde entier voulait le trucider, mais en ce moment, il n’avait sans doute pas tort. Peut-être même Baritaut était-il aussi l’assassin de l’ouvrier de la Monnaie et – pourquoi pas? – de l’orfèvre Nicolas Perrier.


  —Tu as raison, mon ami. Heureusement pour moi, je pense que la conclusion de cette affaire est proche.


  Le cabaret de la Pomme de Pin65 était situé en face de l’église paroissiale de Sainte-Madeleine et jouxtait la librairie À l’image Saint-Pierre. Il était proche d’une écurie où Gaufredi laissa le carrosse.


  C’était une vieille et étroite maison à colombages, fréquentée déjà par François Villon et Rabelais. Louis et Gaufredi y étaient déjà venus deux ou trois fois. Pour entrer, on descendait dans une obscure salle commune par deux marches. La pièce, toute en longueur, n’était pas grande et ne contenait que deux rangées de tables dont les bancs, le long des murs, n’étaient que des planches posées sur des corbeaux de fer. Elle était prolongée par une cuisine qui répandait d’alléchants effluves. Passée la porte d’entrée, un escalier raide et étroit conduisait à une seconde salle, encore plus petite, car une partie de l’étage était le logement de la famille de l’aubergiste.


  Après la lourde chaleur extérieure, la salle du bas était fraîche et bien agréable. Malgré l’obscurité, les deux hommes constatèrent qu’elle était déjà pleine de monde. Les tables, où l’on pouvait se tenir à dix ou douze, étaient toutes occupées. Louis se dirigea vers les cuisines, tandis que Gaufredi déambulait en examinant les occupants à la lueur des lampes à graisse de bœuf.


  Gaston de Tilly n’était pas là.


  Aux cuisines, Louis s’arrêta devant une des servantes en devantière de grosse toile bleu foncé. Il l’avait reconnue à son visage ingrat et son nez proéminent.


  Elle aussi le reconnut et lui sourit timidement en rougissant.


  —Mon ami loge ici, lui dit-il à mi-voix. Il se nomme Gaston de Tilly.


  Elle posa le plat qu’elle tenait sur un coin de table pour lui demander:


  —Quel est votre nom, monsieur?


  —Louis Fronsac, marquis de Vivonne.


  Elle opina en rougissant encore plus.


  —Attendez-moi au pied de l’escalier, proposa-t-elle. Je vous rejoins dans un instant.


  Il alla chercher Gaufredi et ils se dirigèrent vers l’escalier. La servante les rattrapa et passa devant eux.


  La petite salle de l’étage était, elle, presque déserte. Au fond, un rideau cachait une porte et une longue échelle. Une partie descendait vers la cuisine et l’autre conduisait aux combles. La servante leur désigna le grenier.


  —Il y a là-haut quelques chambres en soupente. Votre ami loge dans celle du fond. Tapez. S’il ne répond pas, c’est qu’il n’est pas rentré. Vous pourrez l’attendre ici, il passera forcément dans cette salle quand il arrivera.


  Louis lui donna un blanc et se dirigea vers l’échelle, Gaufredi sur ses talons. En haut, le couloir était très étroit et distribuait cinq ou six portes basses, dont une à chaque extrémité. Il frappa à celle du fond.


  Sous ces combles, la chaleur était étouffante. Les chambres devaient être minuscules et, avec la pente du toit, à peine devait-on pouvoir s’y tenir allongé sur une paillasse, songea Louis.


  Il n’y eut aucune réponse, donc Gaston n’était pas là. Les deux hommes redescendirent.


  Gaufredi se pencha alors vers l’échelle qui descendait aux cuisines et cria pour demander du vin blanc de Montmartre. Bien frais!


  Le temps s’écoula. Louis regrettait de ne pas être resté dans la salle du bas. Celle où ils se trouvaient était surchauffée, malgré l’unique fenêtre ouverte. Heureusement, montaient des cuisines des odeurs bien agréables.


  Enfin, Gaston arriva, en sayon de gros drap et guêtres de toile, avec une cape à cordon de couleur indéterminée roulée sur l’épaule et une gibecière. Vêtu ainsi, il pouvait parfaitement se fondre parmi les milliers d’ouvriers ou de portefaix qui hantaient les rues de Paris. Ses cheveux rouges, passés au brou de noix, étaient en partie dissimulés sous un large feutre déformé et sa moustache était aussi noircie.


  Lorsque le commissaire les vit, son visage fatigué et tendu s’éclaira.


  —Louis! s’exclama-t-il en tirant une escabelle pour s’asseoir tout en se versant un pot de vin d’un des pichets. J’espère que tu portes de bonnes nouvelles, car moi je n’en ai pas! Je suis resté tout le jour à traîner dans la rue de Harpin sans rien remarquer d’insolite. Je n’ai pas vu le moindre transport de caisse et maintenant, je meurs de faim!


  La servante au gros nez apparut alors comme par miracle. Elle avait dû apercevoir Gaston entrer, ou l’entendre parler, et elle paraissait toute joyeuse de le retrouver. Son sourire la rendait presque belle. Elle essuya ses mains sur son tablier de toile taché de graisse et demanda s’ils voulaient dîner.


  —Oui-da, Marion, répondit Gaston. Pour moi une fricassée de perdreaux. Et vous, mes amis?


  —Je me souviens de leur tourte au poisson, dit Louis avec gourmandise. Vous en avez ce soir, mademoiselle?


  —Bien sûr, monseigneur, et pour le gentilhomme? demanda-t-elle à Gaufredi.


  —Des perdreaux aussi, ma belle!


  Elle repartit alors que Louis remarquait narquoisement:


  —Tu l’appelles déjà Marion?


  —Elle est gentille avec moi, reconnut-il. C’est ma voisine de chambre, là-haut. (Il désigna les combles.) C’est grâce à elle que j’ai pu loger ici et elle se désole de mon prochain départ.


  Louis sortit le portrait dessiné par le bibliothécaire des minimes et l’étala devant Gaston.


  —Le connais-tu?


  Gaston resta un moment à l’examiner, hochant lentement la tête de haut en bas.


  —Bien sûr! Il était avec Harpin durant la perquisition. Je l’ai revu aujourd’hui, entrer et sortir de chez le receveur. Il accompagne Harpin partout, suivi d’un ou deux marauds qui font les rodomonts avec leur colichemarde. Ils se sont rendus chez Perrier mais je n’ai pas osé les suivre de près, pour ne pas être reconnu. Cependant, je me suis renseigné, c’est cet homme qui encaisse les tailles. C’est celui dont Bartillat nous a parlé: Jehan Baritaut. Comment as-tu eu ce dessin?


  —C’est bien Baritaut, Gaston! C’est aussi celui qui a volé le livre de Flamel en se faisant passer pour un minime.


  —Qu’est-ce que ça veut dire? s’enquit Gaston en plissant les yeux, brusquement attentif.


  —Je ne sais pas encore, mais ce n’est pas tout. Nicolas Perrier est mort.


  —Quoi?


  —Il s’est brisé la nuque en tombant dans son escalier. Un triste accident…


  —Tu plaisantes! Harpin l’a tué!


  —C’est ce que je pense, reconnut Louis. Ainsi, notre alchimiste ne pourra plus rien dire, même sous la question préalable! C’est Bartillat qui m’a appris la nouvelle; il est venu chez mon père pour me prévenir.


  —Bartillat? Et pourquoi donc? demanda Gaston, soupçonneux.


  La servante arriva alors avec la fricassée de perdreaux qu’elle déposa devant Gaston et Gaufredi.


  —La tourte sera bientôt prête, monseigneur, expliqua-t-elle à Louis avant de redescendre.


  —Le commissaire de Saint-Martin n’est peut-être pas celui que tu crois, dit Fronsac quand elle se fut éloignée.


  —Explique-toi! lâcha le commissaire en arrachant rageusement une cuisse à un perdreau.


  —Il est plus fin qu’il en a l’air et il t’admire beaucoup, même si je dois reconnaître qu’il n’est pas très courageux. Il a reconnu devant moi que son exempt a bien été tué parce qu’il surveillait la maison de Perrier et il veut maintenant connaître la vérité.


  —Ce n’est pas ce qu’il a dit à Dreux d’Aubray. Il n’a pas cherché à me défendre!


  —Il est persuadé que Dreux d’Aubray ne l’aurait pas écouté.


  —Sur ce point, il n’a pas tort!


  —Il veut t’aider, Gaston, mets-toi ça dans la tête! Je lui ai dit que Perrier était un faux-monnayeur et le complice de Harpin. Il m’a promis de retourner cet après-midi ou ce soir pour examiner à nouveau le corps avec son médecin, chercher la trace d’un coup et interroger encore MmePerrier.


  —Tu crois qu’il peut trouver quelque chose? fit Gaston en mastiquant.


  —Peut-être, mais en vérité, je ne me fais pas d’illusion. Si elle et son ouvrier sont amants et s’ils participent tous deux à ce trafic depuis des années, elle a dû apprendre à dissimuler et elle aura eu le temps de faire disparaître toute trace. J’ai malgré tout suggéré à Bartillat de visiter la maison et surtout la cave. Je doute quand même que le balancier et les autres machines y soient encore. Après ta perquisition, Harpin a dû commencer le grand nettoyage par là.


  —C’est certain! Cependant, dans ma situation, je m’accrocherais à n’importe qui pour ne pas sombrer. De toute façon la visite de Bartillat sera utile, il est toujours bon de donner un coup dans la fourmilière quand on ne sait plus que faire. Mais, supposons qu’il n’arrive à rien avec MmePerrier et son amoureux, que faisons-nous pour ce maraud?


  Gaston désigna le portrait.


  —J’y ai bien réfléchi. Peut-être faudrait-il l’arrêter et l’interroger.


  —Pas si simple! Le vol a eu lieu dans un couvent, ne l’oublie pas. Avec un peu de chance, le monastère des minimes dépend de l’ancien fief de Thérouenne dont toutes les terres comprises entre la rue Saint-Dénis, Saint-Paul et la Bastille ont été réunies au domaine royal au fil des ans pour constituer le fief du Louvre, du Grand et du Petit-Châtelet, mais je n’en suis pas certain. Il faudrait que je vérifie. Le plus probable reste que les Minimes dépendent de la juridiction de l’archevêché, mais ils peuvent aussi être rattachés à un ancien fief disposant de basse justice. S’il est sous l’autorité de l’archevêché, tu devras en parler à notre ami le coadjuteur pour qu’il fasse intervenir l’official66 de Notre-Dame ou la Temporalité67. À lui de voir ce qui sera le plus pertinent.


  —Cela prendra un temps fou! Le commissaire du quartier des minimes ne pourrait-il pas l’arrêter avec les témoignages dont nous disposons? Tu pourrais alors l’interroger en sa présence.


  Gaston fit la moue.


  —Il serait effectivement possible de le faire saisir, seulement les Minimes sont sur le territoire du quartier Saint-Paul. Le commissaire est Henri de Saint-Marcel, un homme plutôt perspicace mais qui vise à devenir lieutenant de Dreux d’Aubray. Avant d’agir, il ira tout raconter au lieutenant civil et l’affaire pourrait bien faire long feu si celui-ci prévient Harpin. Je te propose plutôt que nous attendions de voir comment va se débrouiller Bartillat. S’il est vraiment dans notre camp, comme il te l’assure, il pourrait procéder à l’arrestation en justifiant que Jehan Baritaut loge chez Harpin.


  Il rongea un instant un morceau de perdreau avant de demander:


  —Mais t’a-t-il dit pourquoi l’exempt Pontigny surveillait la maison de Flamel?


  —Tu le sais, Harpin bat son épouse. Bartillat l’avait appris et ne savait comment intervenir. Il a demandé à Pontigny d’en apprendre plus. Celui-ci a surveillé la maison de Harpin et découvert de curieuses allées venues d’estafiers portant des caisses de fer jusque chez Perrier. Ce manège l’a intrigué et il a surveillé la maison de Nicolas Perrier pour en apprendre plus.


  Gaston opina du chef.


  —Tout ça confirme bien ce que l’on sait déjà, dit-il, tandis que la servante apportait la tourte pour Louis.


  —Voulez-vous encore du vin, messeigneurs? Je vais aussi vous apporter du pain et une soupe de pois, décida-t-elle tout sourire avant de repartir en chantonnant.


  —La dernière fois qu’on est venu ici, remarqua Louis, tu l’avais retenue par la main pour l’interroger sur ce pauvre Manessier assassiné par Charles de Bresche et elle avait mal interprété ton geste. Tu l’as transformée! Explique-moi ce miracle?


  —La dernière fois, j’étais commissaire, maintenant je suis un malheureux fuyard qui se cache pour fuir la justice du roi. Elle a surtout compris que je ne lui veux pas de mal, bien au contraire. En outre, je te l’ai dit, nous sommes voisins de chambre, précisa Gaston dans un sourire égrillard en attaquant un nouveau perdreau.


  Au moins son appétit n’a pas disparu! songea Louis avec satisfaction.


  Il s’intéressa alors au plat qu’il avait devant lui. La tourte sortait du four. Dorée à point, elle dégageait une succulente odeur de pain cuit. Il la considéra un moment avec béatitude, la savourant des yeux. Avec ses reflets dorés, elle lui faisait penser à une grosse pièce d’or.


  Finalement, il saisit le couteau que Gaufredi avait laissé sur la table et trancha la tourte en son milieu. Le poisson haché en son cœur dégagea brusquement un puissant fumet.


  Louis se figea, soudainement désaveuglé. Il venait de comprendre.


  Il posa lentement le couteau et, le visage concentré, se mit à réfléchir en considérant la pâte dorée, comme s’il avait peur que l’idée qui venait de lui traverser l’esprit disparaisse aussi vite quelle avait surgi. Il fit alors un rapide calcul mental en se remémorant ce qu’il avait appris sur le poids des métaux, quand il était élève au collège de Clermont.


  —Qu’as-tu? demanda soudain Gaston en découvrant l’immobilité singulière de son compagnon.


  —Regarde!


  Louis désigna sa tourte.


  —Elle n’est pas bonne? s’inquiéta le commissaire.


  Louis se mit à rire pour échapper à la tension qui l’avait envahi. Il tourna son assiette, montrant la tranche coupée à Gaston, puis à Gaufredi tout aussi interloqué.


  Celui-ci pencha la tête vers l’assiette. Il faisait sombre et il ne comprenait pas ce que lui voulait son maître. Y avait-il des vers à l’intérieur? Ou du rat? Cela arrivait parfois, mais il ne remarqua rien. Ni morceau de peau, ni longue queue noirâtre.


  —C’est une tourte au poisson, monsieur, confirma-t-il.


  —Non. C’est un écu au soleil, lui expliqua Louis d’une voix grave. Un très gros écu au soleil.


  Gaston écarquilla les yeux pour considérer son ami avec inquiétude, essayant dans la pénombre de distinguer ses traits pour savoir s’il plaisantait ou s’il avait une crise de démence, à cause de la chaleur.


  —Regardez mieux tous les deux, poursuivit Fronsac en reprenant le couteau. La pâte est dorée. C’est de l’or! J’en coupe un bout. C’est un morceau d’or! J’en coupe un autre bout. C’est encore de l’or! Je le coupe en deux. Il n’y a pas d’or au milieu mais une lentille de plomb!


  —Tu veux dire du poisson, remarqua Gaston, niaisement.


  —Non, je te dis que c’est du plomb! À volume égal le plomb pèse sept douzièmes du poids de l’or. Si tu remplaces un quart d’une pièce d’or par du plomb, il te suffit d’augmenter son épaisseur de deux douzièmes pour que l’écu falsifié ait le même poids qu’un écu en or. Or une épaisseur supplémentaire de deux douzièmes ne se remarque pas si la frappe est profonde.


  »Les faussaires ne mettent habituellement presque pas d’or dans leurs fausses pièces. C’est pour ça qu’ils sont pris. Harpin, ou plutôt Perrier, mettait beaucoup d’or dans sa fausse monnaie. Il ne gagnait qu’un quart de la pièce, mais sur de grandes quantités, cela suffisait à l’enrichir.


  —Mais il faudrait vraiment beaucoup d’or pour faire ça…


  —Les collecteurs lui ramènent toutes sortes de pièces, et parmi celles-ci il y a beaucoup d’écus et de louis. Il n’avait qu’à les trier et porter les pièces d’or à son beau-frère qui lui retournait ses propres fausses pièces avec un gain au denier quatre68. Les nouvelles pièces contenaient alors du plomb indécelable. Finalement, c’était une sorte d’alchimie qui avait un bien meilleur rendement que les rentes de l’Hôtel de Ville au denier vingt!


  Il se tut un instant avant d’ajouter en riant:


  —Bartillat avait tort: pour s’enrichir, mieux vaut être alchimiste et faux-monnayeur que receveur des tailles!


  Gaston resta à son tour silencieux, tandis que Louis se décidait à manger goulûment sa tourte qui refroidissait.


  —Il plaçait donc un cœur de plomb au milieu d’une pièce d’or? demanda Gaston, à demi convaincu.


  —C’est pour ça qu’il avait tant de machines. Ce doit être une opération compliquée.


  —Si tu as raison, il me faut quelques-unes des pièces fabriquées par Perrier, murmura le commissaire.


  —Perrier est mort, lui rappela Louis la bouche pleine. Mais si Bartillat parvient à confondre la femme de Perrier et à lui faire avouer le crime, nous lui demanderons qu’il saisisse toutes les pièces de la maison.


  —Et s’il n’y parvient pas? J’ai une meilleure idée, je vais demander à quelques-uns de mes hommes de suivre MmePerrier, demain. Elle doit s’occuper des obsèques, elle ira à l’église, peut-être aussi chez sa couturière. Elle va certainement faire des dépenses importantes pour les funérailles. Je pourrais aussi faire suivre la cuisinière, car il y aura un repas après l’enterrement. C’est bien le diable si ces femmes ne sortent pas quelques écus au soleil pour payer leurs achats!


  —Mais si tu demandes ça à tes enquêteurs du Grand-Châtelet, ils préviendront Dreux d’Aubray!


  —Non, je vais demander à LaGoutte. C’est un des rares qui me sera toujours fidèle. J’ai aussi un autre homme qui fera l’affaire, un sergent que je n’aime guère mais qui déteste encore plus Aubray, donc il ne lui parlera pas. C’est un ancien soldat, ou un mercenaire, tête brûlée et fanfaron comme un capitan de comédie. Moyennant quelques liards, il fera ce que je lui demande.


  —Tu vas les trouver chez eux ce soir? s’inquiéta Louis.


  —LaGoutte, sans doute pas, il doit être avec quelque ribaude vérolée de la rue Tirevit. Mais il vit avec sa sœur qui est blanchisseuse ou lavandière, je ne sais pas trop. C’est une femme intelligente, je lui expliquerai ce que j’attends de son frère et elle lui fera la commission quand il rentrera. L’autre, qui se nomme Villefort, loge dans une chambre rue aux Ours, justement pas très loin de chez Harpin.


  Ils finirent leur repas en mettant au point les derniers éléments de leur plan. LaGoutte et Villefort suivraient MmePerrier et ses serviteurs. Si ceux-là payaient quelque marchandise en pièces d’or, les hommes de Gaston les récupéreraient. Gaston leur remettrait de vrais écus au soleil pour les échanger contre ceux donnés par les gens de la maison du Grand Pignon.


  Louis, de son côté, irait voir Bartillat dès le matin pour savoir s’il avait découvert quelque chose.


  Ils quittèrent ensemble la Pomme de Pin pour l’étude Fronsac où Louis disposait d’une cinquantaine d’écus au soleil dans le coffre de son père. Il en remit vingt à Gaston et ils convinrent de se retrouver dans l’après-midi du lendemain, toujours à l’étude.


  13.


  Le lendemain matin, Louis se rendit chez Bartillat aux aurores. En bonnet et robe de nuit brodée, le commissaire le reçut dans son antichambre pour lui relater sa seconde visite à MmePerrier.


  —Je lui ai expliqué que je devais à nouveau examiner le corps de son époux, à cause des accusations portées contre son frère. Je lui ai affirmé être persuadé que ces attaques sans preuve contre M.Harpin n’étaient que des calomnies, mais qu’avant de clore mon enquête, on m’avait demandé de visiter complètement sa maison de manière à ce qu’il ne subsiste aucun doute. Elle a protesté mais n’a pas fait d’éclat. Le médecin qui m’accompagnait a effectivement remarqué que les vertèbres de la nuque de Nicolas Perrier avaient été brisées par un coup violent mais, selon lui, la chute dans l’escalier pouvait en être la cause. Dans sa chambre, plusieurs barres et bâtons auraient pu être utilisés à ce crime mais je n’ai trouvé sur eux aucun indice apparent. J’ai examiné chaque pièce des deux étages sans rien découvrir et j’ai longuement interrogé l’ouvrier ainsi que plusieurs domestiques. Aucun n’a fait allusion à une relation extraconjugale, sinon peut-être un valet simplement envieux de ne pas avoir profité de l’occasion. Je suis enfin allé dans les caves en prétextant que je ne devais rien laisser au hasard. Vous le savez peut-être – il eut un sourire complice – ces caves sont constituées de deux salles parallèles. L’une d’elles contenait des machines utilisées parfois par l’orfèvre. C’est ce que m’a assuré l’ouvrier qui m’accompagnait. Il s’agissait d’un laminoir et d’un coupoir. Je n’ai rien remarqué d’autre mais, ayant interrogé la cuisinière sur Jehan Baritaut, celle-ci m’a confié qu’il était venu deux jours plus tôt avec ses hommes pour emporter de nombreux tonneaux et des caisses qui se trouvaient dans la cave.


  Ainsi, Harpin avait bien fait le vide, se dit Louis. Sans doute les tonneaux et les caisses contenaient tout ce qui aurait pu être compromettant. Il remercia le commissaire et rentra chez son père, espérant que Gaston aurait de meilleures nouvelles.


  La veille, Gaston avait effectivement rencontré la sœur de LaGoutte et lui avait expliqué ce qu’il attendait de son frère en lui remettant dix écus au soleil. Elle avait promis de tout lui répéter dès qu’il rentrerait. Quant à Villefort, le commissaire l’avait trouvé chez lui presque ivre et le sergent avait eu quelques difficultés à comprendre ce qu’on voulait de lui. Gaston de Tilly lui avait aussi laissé dix écus en priant pour qu’il ne les boive pas.


  Les deux hommes d’armes devaient échanger ces pièces contre celles que donnerait MmePerrier, ou d’autres personnes de sa maison, à des commerçants. Ils agiraient revêtus de leur uniforme fleurdelisé pour être certains d’être obéis.


  LaGoutte suivit MmePerrier qui sortit de chez elle vers huit heures en chaise à porteurs. Escortée par un laquais et sa femme de chambre, elle se rendit à la messe à Saint-Nicolas-des-Champs, l’église située à côté de la vieille abbaye fortifiée.


  L’archer se tint assez loin de la chaise pour éviter d’être repéré mais la foultitude était telle dans la rue Saint-Martin qu’il n’y avait guère de chance pour que cela se produise. Après l’office, les deux femmes et le domestique restèrent dans l’église près d’une heure, sans doute pour préparer les obsèques. Après quoi, MmePerrier se rendit chez une modiste de la rue des Gravilliers puis chez un cordonnier. Chez ces deux artisans, elle ne s’attarda guère, leur demandant sans doute de passer chez elle, à moins que ce ne fût pour leur payer un travail déjà fait.


  Elle rentra finalement dans la maison de la rue de Montmorency.


  Pendant leur absence, la cuisinière et une servante accompagnées d’un des valets étaient parties pour les Halles où elles devaient faire plusieurs achats avant de descendre jusqu’à la Grande Boucherie. Un petit homme noiraud à la peau gâtée par la petite vérole, la mâchoire édentée et la chevelure sale et clairsemée, les suivait. C’était Salomon Villefort, en uniforme de sergent.


  Quand il les vit prendre le chemin du retour, Villefort s’arrêta chez le tripier chez qui elles avaient fait leur dernière halte. Ayant décliné avec hargne son identité de sergent au Châtelet, il proposa d’autorité au commerçant de passer dans son arrière-boutique où il lui demanda comment les deux femmes l’avaient payé.


  —Avec un écu quart69, monsieur le sergent, expliqua le tripier en essuyant ses mains sanglantes sur son tablier. Elles payent ainsi chaque vendredi les achats de la semaine.


  —Ce sont de bonnes clientes?


  —Oui-da, elles prennent de la tripe et des pieds de porc au moins trois fois par semaine, mais jamais le vendredi, bien sûr! Ce matin, elles ont commandé des charcutailles que je leur porterai ce soir pour un repas d’enterrement.


  —Elles payent toujours en écus d’argent?


  —Non, monsieur le sergent! La semaine dernière, c’était un écu au soleil.


  —Vous l’avez toujours?


  —Pourquoi? demanda le commerçant brusquement méfiant.


  —Je n’ai pas à vous le dire, mais si vous l’avez encore, je vous l’échange contre un écu neuf, non rogné et brillant.


  Le tripier tira machinalement sur son tablier sanguinolent, hésitant à répondre. Puis, devinant que ce policier à l’air féroce parviendrait quoi qu’il en soit à ses fins, il répondit:


  —Je l’ai toujours, mais je l’ai rangé avec d’autres écus au soleil. Je pourrais pas le reconnaître… mais je l’avais pesé, monsieur le sergent, ce n’était pas une fausse pièce, précisa-t-il, plutôt pour se rassurer.


  —Je sais que ce n’est pas une fausse pièce, confirma le sergent. Avec combien d’autres pièces l’avez-vous mise?


  Le tripier hésitait encore plus à parler de sa fortune. Mais il savait aussi qu’il était judicieux de rester en bons termes avec la police chargée de vérifier ses balances et ses poids.


  —Dix, lâcha-t-il finalement.


  Villefort avait justement dix pièces que lui avait confiées Gaston. Il devait tenter la même opération d’échange avec les autres commerçants que la cuisinière avait visités mais il jugea que si le tripier lui donnait dix pièces, il serait débarrassé plus tôt de cette absurde corvée.


  —Je vous les échange toutes contre ces dix-là.


  Il sortit une bourse de son pourpoint et en vida le contenu dans sa main.


  Le tripier opina, laissant sa clientèle à sa femme. Il demanda à Villefort de l’attendre et prit un escalier, en vérité une échelle, qui montait dans les chambres du premier étage. Là, dans une cachette, il sortit son coffre et en tira les dix écus au soleil. Il y avait aussi cinq louis, deux écus quart et trente pièces d’argent ainsi que dix pistoles espagnoles qu’il recompta avec jubilation.


  Il revint ensuite au sergent et lui échangea les pièces, pesant chacune des nouvelles à sa balance pour être certain de ne pas être volé.


  Ayant fait ce que son commissaire lui avait demandé, Villefort rentra au Grand-Châtelet, non sans faire une petite halte chez une garce de la rue Grattecul70.


  De son côté, ayant constaté que MmePerrier et sa suivante étaient rentrées au Grand Pignon, LaGoutte revint à l’église Saint-Nicolas-des-Champs et s’employa à trouver le prêtre que les femmes avaient dû voir pour préparer les funérailles et la messe d’enterrement. Après avoir interrogé plusieurs religieux, il le découvrit enfin.


  —Oui, monsieur, elles ont laissé un écu au soleil pour faire dire douze messes dans la semaine. Je dois aussi m’occuper du fossoyeur et de trouver une place aux Innocents. M.Perrier, Dieu ait son âme, voulait être enterré devant le mausolée de Flamel à sa femme Pernelle. Sa dame m’a dit de dépenser sans compter pour lui obtenir cette place.


  —Je vous échange la pièce qu’elle vous a remise contre cette autre, toute neuve.


  Le prêtre leva un sourcil, à la fois d’étonnement et de contrariété.


  —Pourquoi?


  —Enquête de police, répliqua sévèrement LaGoutte.


  —Notre église ne dépend pas du Châtelet, protesta le prêtre avec sévérité. Nous avons notre propre juridiction criminelle à l’abbaye de Saint-Martin.


  —Comme vous voulez! Je reviendrai donc avec mon commissaire et un ordre écrit de M.le procureur général, ou même s’il le faut, de M.Le Tellier. Et alors, la pièce d’or vous sera confisquée, sans aucune indemnité.


  Le prêtre hésita encore un instant avant de soupirer:


  —D’accord.


  Il sortit l’écu de sa soutane et l’archer l’échangea en lui ordonnant le silence sur sa visite.


  Il eut moins de difficulté avec la couturière. Sec et râblé, LaGoutte était un grand coureur de jupons même si, à cause de sa petite taille et de son aspect maigrichon, il n’était qu’un séducteur de ribaudes. Or, la couturière était très laide et il lui laissa entrevoir qu’elle lui plaisait et qu’il reviendrait. Il empocha ainsi une seconde pièce et rentra au Grand-Châtelet.


  None sonnait à la Merci quand Gaston arriva à l’étude. Il laissa son cheval à Jacques Bouvier qui gardait la cour et se précipita aux cuisines où Louis et toute la maisonnée terminaient leur repas. Tous écarquillèrent de grands yeux effarés en reconnaissant vaguement le commissaire dans cet individu à la chevelure mi-rouge mi-marron vêtu à la diable. Mais personne n’eut le temps de poser des questions. À l’expression fiévreuse de Gaston, Louis s’était levé et avait fait signe à Gaufredi de le suivre.


  Ils sortirent dans la cour.


  —Tu as des pièces? Bartillat n’a rien obtenu!


  —Au moins trois! s’exclama Gaston en frappant fièrement sur la ceinture de toile qui contenait sa bourse.


  —Gaufredi, peux-tu emprunter un étau de serrurier et une scie à métaux aux frères Bouvier?


  —Il y en a dans le cellier, j’y vais.


  —Rejoins-nous ensuite dans la petite salle.


  Il désigna la pièce à côté de la cuisine qui servait à recevoir les domestiques de passage et de lieu de repos pour les domestiques de l’étude quand il faisait mauvais ou trop froid.


  Gaston et Louis y entrèrent et le commissaire vida ses pièces sur la table. Il y en avait douze et Louis s’étonna.


  —Tu as parlé de trois.


  —Villefort m’a dit qu’on lui a donné des pièces ne venant pas forcément de MmePerrier. Comment savoir quelles sont les fausses?


  Tous deux examinèrent les monnaies longuement sans rien remarquer. Elles paraissaient être neuves, de bonne facture et en or fin.


  —On va toutes les découper? s’inquiéta Gaston.


  —Non, il y a plus simple. Souviens-toi de ce que je t’ai dit. Les fausses doivent être un peu plus épaisses d’environ un dixième à cause du plomb moins lourd que l’or.


  Il fit deux piles de six écus, l’une était plus haute que l’autre, donc les pièces n’avaient pas toutes la même épaisseur. À ce moment, Gaufredi arriva avec l’étau qu’il avait trouvé et le posa sur la table.


  Louis inséra une pièce entre les mâchoires de l’outil et les serra légèrement de manière à ce qu’on puisse librement la mettre et l’ôter. Ensuite, il enleva l’écu pour en glisser une autre dans la fente de l’étau, puis une troisième. Le quatrième ne passa pas.


  Il sourit et le mit de côté.


  Toutes les pièces furent ainsi jaugées. Quatre ne passaient pas la fente. En les examinant de près, on pouvait remarquer qu’elles étaient sensiblement plus épaisses.


  —Coupe celles-là en deux, ordonna Louis à Gaufredi.


  Le vieux reître lui jeta un regard contrarié, car il savait qu’une fois sciée, les pièces seraient perdues. Il obéit pourtant et serra un premier écu dans l’étau, puis commença à le découper. Lorsqu’une moitié tomba sur la table, Gaston la saisit le premier. Il resta quelques secondes figé devant la coupe alors qu’un air incrédule se peignait sur son visage.


  Une petite lentille de plomb, toute noire, apparaissait clairement, comme un chancre développé au sein de l’écu.


  Il la passa à Louis, qui avait déjà regardé l’autre moitié, et lui dit d’un ton accablé:


  —Tudieu! Tu as encore gagné!


  Gaufredi scia alors rapidement les autres pièces, toutes avaient un cœur de plomb.


  Quand il eut terminé, Louis lui demanda s’il lui serait possible, à l’aide d’une tige de fer, de fabriquer une jauge permettant de juger rapidement de l’épaisseur des pièces.


  —Certainement, monsieur. Il y a dans les outils des frères Bouvier de petites lames de fer que je dois pouvoir courber et marteler à cet usage.


  —Fais-le donc, moi, je vais chercher d’autres pièces dans ma chambre. Gaston, accompagne-moi. Il nous faut préparer soigneusement notre visite au prévôt de la cour des Monnaies.


  Pendant que Gaufredi partait fabriquer sa jauge, Louis expliqua à son ami, en montant l’escalier qui conduisait à la chambre aménagée dans la bibliothèque de l’étude:


  —Voilà ce que je te propose: nous allons d’abord chez M.de Bartillat…


  —Pourquoi? protesta hargneusement Gaston.


  —Il nous a aidés, il est donc normal de l’associer à notre succès. Ainsi, tu t’en feras un ami, ce qui ne pourra que te rendre service par la suite, alors que l’ignorer nous en ferait un ennemi inutilement. Ensuite, il va nous être utile pour convaincre le prévôt Laurent Germain.


  Gaston eut une moue de doute, ou de désaccord, mais n’insista pas.


  —Nous irons chez lui avec mon carrosse, ensuite nous nous rendrons au Louvre, à la cour des Monnaies, et nous parlerons au prévôt. C’est cette partie-là qui sera difficile à jouer.


  Dans sa chambre, Louis récupéra la cassette où il rangeait l’argent qu’il avait amené à Paris. Il y avait encore deux douzaines d’écus qu’il glissa dans une poche de son pourpoint. Le reste avait été donné à Gaston la veille pour les échanges pratiqués par LaGoutte et Villefort.


  Toutes les pièces étaient des écus au soleil qu’il avait reçus du trésorier de l’Épargne, M.de LaBazinière, quelques mois auparavant. C’était ce qui restait d’une gratification de Mazarin pour être parvenu à découvrir les espions dans le service du Chiffre au secrétariat d’État aux Affaires étrangères et avoir proposé une nouvelle méthode de codification des dépêches diplomatiques71. Louis en avait utilisé la plus grande partie pour acheter des terres à l’abbaye de Royaumont. Ces pièces étaient ce qui lui restait.


  —Je ne peux aller à la cour des Monnaies habillé ainsi, protesta alors Gaston qui s’examinait devant un grand miroir au cadre doré. Il faudrait que je passe chez moi me changer. J’ai aussi besoin de faire disparaître cette teinture et de faire brosser mes cheveux par mon valet.


  —Nous allons perdre trop de temps! J’ai hâte d’en finir. Je vais jauger ces pièces avec Gaufredi pour voir s’il y en a de fausses. Pendant ce temps, choisis une de mes chemises, des chausses et mon autre pourpoint dans ce coffre. Ils ne seront pas exactement à ta taille mais ça fera l’affaire. Il y a là une bassine et une aiguière, des serviettes et des brosses. Il y a même un pain d’amande parfumé. Avec ça, je suis sûr que tu retrouveras rapidement ta beauté et ton élégance, persifla Louis.


  Gaston maugréa, arguant qu’il ne serait guère à son avantage dans un pourpoint sombre, lui qui avait l’habitude de vêtements brodés et colorés, mais il se mit pourtant à fouiller dans le coffre.


  Louis le laissa pour se rendre dans le petit atelier où il observa avec attention Gaufredi qui limait une lame de fer en découpant une fente au milieu afin d’en faire une jauge. Quand il eut terminé, il lui montra les pièces qu’il avait apportées. Gaufredi essaya de les faire passer dans la jauge. Deux d’entre elles étaient trop épaisses.


  —Tu as fait un travail parfait, mon ami. Demande maintenant à Guillaume de préparer notre carrosse. Nous allons rue du Pet-au-Diable, puis nous nous rendrons au Louvre.


  M.Fronsac et Julie arrivèrent à ce moment-là, visiblement préoccupés. Eux aussi auraient voulu quitter la table avec Louis quand Gaston était arrivé mais, ne voulant pas montrer leur inquiétude, ils avaient attendu la fin du repas.


  —Gaston a eu du nouveau? demanda Julie.


  —Oui, ma mie, mais rassure-toi, l’affaire est résolue! Regardez, père! s’exclama Louis en montrant la jauge qu’il avait gardée en main.


  Il tenta vainement de faire passer une pièce dans la fente, puis en prit une autre qu’il glissa facilement.


  Devant leur expression déroutée, il leur expliqua le principe du cœur en plomb et leur montra une des pièces découpées. Enfin il expliqua à son père que sur les vingt-quatre pièces qui lui restaient du trésorier de l’Épargne, deux étaient sans doute fausses.


  —Une sur douze! C’est effroyable! s’exclama M.Fronsac en secouant la tête comme pour marquer son incrédulité. Si cela s’ébruite… Songe à la quantité de pièces d’or que je garde ici! Si ça se trouve, elles sont toutes fausses et nous serons ruinés!


  —Cela ne s’ébruitera pas, père. C’est pour cela que je veux agir très vite. Je repars avec Gaston, je ne sais pas quand nous rentrerons.


  Il se tourna vers son épouse:


  —Julie, peux-tu remettre ces vingt-deux pièces dans notre cassette? Elles sont en or véritable!


  Il lui rendit celles qui avaient été correctement jaugées.


  Gaston arriva à ce moment-là, tout à fait ridicule dans un pourpoint trop étroit sur son torse musculeux. Il avait gardé son chapeau informe et, bien sûr, ses vieilles bottes dont l’une était trouée.


  —Gaufredi, je ne peux partir sans épée et baudrier! Qu’as-tu à me proposer? lança-t-il au vieux soldat qui revenait prévenir son maître que le carrosse allait être prêt.


  —Venez avec moi, monsieur, je vais vous équiper, le rassura le reître.


  Antoine Estienne de Bartillat parut sincèrement touché de la venue de Gaston et, s’il fut surpris par les chausses trop courtes, le pourpoint trop serré, et la colichemarde de bretteur qui pendait sur la hanche de son visiteur, il n’en laissa rien paraître. À peine arrivé, Louis lui proposa de les accompagner immédiatement à la cour des Monnaies.


  —Monsieur de Bartillat, nous avons maintenant toutes les preuves d’un trafic de fausse monnaie de grande ampleur. Le prévôt des Monnaies donnera certainement des ordres pour arrêter M.Harpin d’ici ce soir. Il serait bon que le commissaire du Châtelet ayant en charge ce quartier soit présent lors de cette décision mais je comprendrais que vous hésitiez à vous compromettre avec nous.


  —Je serai honoré d’être à vos côtés, messieurs, fit le commissaire en s’inclinant, visiblement ému. Mais je risque de vous ralentir avec ma jambe claudicante.


  Il était debout tout en s’appuyant sur une canne à pommeau d’argent.


  —Nous sommes en voiture. Nous vous raconterons l’histoire en chemin, pour ne pas perdre de temps. Cependant, avant de partir, regardez rapidement cet écu d’or coupé en deux.


  Louis lui tendit la pièce que le commissaire examina longuement.


  —On dirait du plomb au milieu? s’enquit-il.


  —En effet, c’était une méthode très adroite. Pour garder le même poids, l’écu est imperceptiblement plus épais, et, si on le rogne légèrement, on obtient une poudre d’or d’excellente qualité. Rien ne peut donc indiquer qu’il est faux.


  —Très habile, en effet, murmura Bartillat, abasourdi.


  Il leva la tête et dévisagea Gaston et Louis avec admiration.


  —Vous êtes très forts, messieurs.


  Il boitilla jusqu’à un cordon pour appeler sa domestique.


  Une servante se présenta aussitôt et il lui donna des ordres pour qu’on lui apporte un autre pourpoint et son chapeau, ainsi que des souliers souples qui ne le feraient pas trop souffrir pour marcher.


  Une fois prêt, soutenu par sa canne, il partit avec ses visiteurs.


  En chemin, dans le carrosse, Louis lui montra d’autres pièces d’or coupées en deux et lui expliqua comment distinguer les faux écus des vrais.


  —…Mais rien ne doit être ébruité, monsieur de Bartillat, lui rappela-t-il. Nous ignorons combien de faux écus circulent dans Paris et une perte de confiance dans la monnaie royale provoquerait des troubles effroyables dans le royaume. De toute façon, les fausses pièces sont toujours en or, simplement, elles en contiennent moins. Somme toute, ce n’est guère différent d’une décision royale proclamant une nouvelle valeur de la livre!
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  Malgré les difficultés de circulation, Gaufredi parvint jusqu’au Palais-Royal assez rapidement, n’hésitant pas à claquer du fouet et à menacer du poing en les injuriant ceux qui ne s’écartaient pas assez vite devant le cheval.


  Rue Saint-Honoré, il fit tourner la voiture à l’angle de l’hôpital des Quinze-Vingt, rue Saint-Nicaise, et arrêta le carrosse devant les écuries royales. Les deux commissaires et Louis descendirent immédiatement et se dirigèrent vers la petite salle des gardes où Louis s’était déjà renseigné pour qu’on le conduise à l’imprimerie royale.


  Gaston de Tilly et le commissaire Bartillat étaient connus des gardes. Après les avoir salués, leur officier les conduisit par un large couloir à la cour des Monnaies qui occupait l’extrémité de la grande galerie, au-delà des locaux de l’imprimerie royale.


  Le rez-de-chaussée de cette partie du bâtiment était en effet réservé aux magistrats de la Cour. Il y avait là le cabinet du premier président, des salles pour les autres présidents et les conseillers, les services de l’avocat général et du procureur du roi, ainsi que les cabinets de leurs commis et des receveurs payeurs. On y conservait aussi les poids originaux des monnaies du royaume. Une plus grande salle, en enfilade, servait aux audiences. Avant d’y accéder, un large escalier descendait vers l’entresol où se situait une seconde salle des gardes. Là se tenaient en permanence une trentaine d’hommes d’armes particulièrement vigilants. C’était dans cet entresol que l’on avait frappé, depuis trois ans, plus de cent millions de louis d’or, de doubles louis et d’écus au soleil. Cette salle des gardes était l’unique accès vers les ateliers de monnayage.


  Leur guide et Gaston s’entretinrent un instant avec un officier avant d’emprunter un sombre couloir maigrement éclairé par des vasistas couverts de toiles d’araignées. Avant de s’y engager, Gaston désigna à Louis une porte de chêne ferrée, à l’opposé du chemin qu’ils prenaient.


  —Derrière cette porte s’étendent les salles où les maîtres monnayeurs frappent les monnaies, expliqua-t-il. J’y suis venu une fois. Il y a là toutes sortes de machines, sans doute similaires à celles que tu as dû voir chez l’orfèvre Nicolas Perrier, ainsi que quelques forges, mais surtout d’importantes quantités d’or et d’argent serrées dans des armoires de fer. Personne ne peut y pénétrer sinon accompagné de plusieurs gardes armés et uniquement en présence du prévôt des Monnaies ou du procureur général de la cour.


  Ils passèrent plusieurs portes avant d’arriver à une troisième salle d’armes où se tenaient des exempts et des archers, ainsi que quelques greffiers qui attendaient d’être reçus.


  —Dans les pièces que nous avons passées, expliqua encore Gaston, travaillent les graveurs et les contrôleurs de la prévôté générale des Monnaies.


  Leur guide s’enquit auprès d’un huissier qui leur annonça que le prévôt général était bien dans son cabinet, mais qu’il était occupé avec un conseiller et qu’on ne pouvait le déranger.


  —Il va nous recevoir, décida Gaston d’un ton ferme. Allez lui dire que les commissaires de Saint-Germain-l’Auxerrois et de Saint-Martin sont là, et qu’il y a urgence à nous entendre.


  L’huissier dissimula mal une moue de mécontentement mais alla frapper à une porte située en enfilade de la salle des gardes. Il entra, puis ressortit aussitôt pour faire entrer les visiteurs.


  Laurent Germain, le prévôt général, se trouvait en compagnie d’un homme portant bésicles, tous deux debout devant une grande table, et il leva un regard surpris devant l’entrée impromptue de Gaston de Tilly et de ses compagnons.


  —Monsieur le commissaire, fit-il d’un ton égal avec un sourire énigmatique. On vous a cherché ce matin…


  —J’enquêtais, monsieur le prévôt, répliqua froidement Gaston en reconnaissant l’homme aux bésicles comme le contrôleur des monnaies qu’il avait déjà vu chez Harpin de Tomières et qui était venu lui rendre visite au Châtelet. Vous connaissez M.de Bartillat, et voici mon ami Louis Fronsac, chevalier de Saint-Michel et marquis de Vivonne. M.Fronsac souhaiterait vous montrer quelque chose.


  Le prévôt hocha la tête avant de présenter à Louis celui qui se trouvait avec lui.


  —Monsieur Varin est le premier contrôleur des monnaies de la prévôté. Disposez-vous d’informations nouvelles sur ce prétendu trafic de fausse monnaie? ironisa-t-il.


  —Prétendu? bouilla Gaston. En effet, monsieur Germain! Louis, montre donc quelques-unes de nos pièces à monsieur le prévôt.


  Fronsac sortit de sa poche plusieurs écus sciés qu’il distribua aux deux hommes. Ceux-ci parurent décontenancés de recevoir des demi-monnaies d’or, puis ils les examinèrent. Ce fut le contrôleur qui le premier remarqua l’intérieur de celle qu’il avait en main.


  Il blêmit brusquement avant de murmurer, incrédule:


  —Du plomb? Le cœur est en plomb?


  —Oui, monsieur. Un travail d’orfèvre, quasiment indétectable, sinon avec cette jauge, confirma Louis en lui tendant la pièce de métal que Gaufredi avait limée. Les fausses pièces, trop épaisses de deux douzièmes, ne peuvent passer au travers de cette fente. En voici quelques-unes non découpées mais certainement fausses.


  —C’est effroyable! murmura encore le contrôleur. Jamais je n’aurais pensé qu’il était possible d’insérer ainsi un cœur de plomb dans une monnaie d’or si peu épaisse. Je n’ai jamais vu ça… qui peut fabriquer de la fausse monnaie avec une telle habileté?


  —Un orfèvre, je vous l’ai dit. J’ai d’ailleurs vu les machines qu’il utilisait, même si je ne peux vous avouer à quelle occasion. Il possède coupoir, forge et balancier tout comme vous. C’est le beau-frère de M.Harpin, précisa-t-il à l’attention du prévôt des Monnaies.


  —Vous avez la solution à notre problème, monsieur Varin, dit seulement le prévôt en hochant la tête, un sourire satisfait sur les lèvres.


  Il se tut et le silence se fit un instant. Le prévôt ne paraissait pas vouloir poser de questions, comme s’il était déjà convaincu.


  Il faisait rouler la demi-pièce entre ses doigts en méditant sur les conséquences de ce que venait de déclarer Louis Fronsac.


  Ce fut pourtant lui qui reprit la parole le premier:


  —Je vous dois des excuses, monsieur de Tilly, si j’ai paru me moquer de vous tout à l’heure. En vérité, M.Varin m’avait rejoint sur ma demande pour me reparler de ses observations sur les pièces saisies chez M.Harpin. Il me confirmait qu’elles étaient bien en or et je ne savais plus que penser. Comme vous, sans doute, j’ai appris ce matin la mort de l’orfèvre Nicolas Perrier et j’étais désormais certain qu’il y avait beaucoup plus derrière cette mort prétendument accidentelle. C’est pour cela que je vous ai fait chercher au Grand-Châtelet où M.d’Aubray n’a pu me dire où vous étiez.


  Il se tourna vers Louis:


  —Vous m’assurez que ces autres pièces que vous avez apportées sont fausses?


  —J’en suis certain. Que M.Varin les découpe et il constatera comme nous la fraude.


  Le prévôt fit quelques pas vers une console sur laquelle était posé un large coffret plat. Il l’ouvrit et en sortit un plateau de velours sur lequel des pièces d’or étaient insérées. Il en prit quelques-unes.


  —Celle-ci est un écu au soleil frappé ici, expliqua-t-il en déposant les pièces sur sa table de travail. Les autres sont des faux grossiers en plomb qui ont été saucés. Ces pièces nous servent à repérer les imitations.


  Il prit la jauge et fit passer l’écu authentique, ainsi que les faux en plomb qui surmontèrent l’épreuve. Puis il saisit l’une des pièces que Louis avait apportées et constata qu’elle ne passait pas dans la fente de la matrice. Il se dirigea alors vers une balance d’orfèvre installée sur un petit cabinet d’acajou et pesa l’écu.


  —Son poids est correct, confirma-t-il. Il est seulement un peu plus épais pour compenser le plus faible poids du plomb. Pour ma part, je pense qu’il est inutile de le couper en deux, j’ai parfaitement deviné la tromperie. Maintenant que je la connais, d’ailleurs, elle me saute aux yeux! Comment avez-vous découvert tout ça?


  —Je vous l’ai dit, j’avais vu le matériel de faux monnayage, mais ni Gaston ni moi ne comprenions pourquoi les écus que nous pensions faux avaient été jugés véritables par vos services. C’est par hasard que j’ai deviné la méthode utilisée. Ensuite, mon ami Gaston a fait suivre MmePerrier, la sœur de Harpin, et a fait récupérer par ses hommes quelques-uns des écus qu’elle utilisait. Je les ai coupés et tous ont révélé la supercherie.


  —Il faut garder cette affaire secrète, décida le prévôt. Elle est trop grave. Nous allons nous rendre tout de suite chez M.le premier président pour lui en parler.


  —N’oubliez pas, monsieur Germain, intervint alors Gaston, que ceux qui ont organisé ce trafic, sans doute M.Harpin de Tomières mais il a peut-être des complices, ont certainement tué plusieurs personnes. D’abord l’ouvrier de votre graveur, M.Blaru, qui avait volé deux flancs d’écus au soleil et qu’on a retrouvé battu à mort. L’enquête de M.Stardin, juge et garde héréditaire de la Monnaie de Paris, n’est toujours pas close. Ensuite, il y a eu M.Pontigny, l’exempt de M.de Bartillat qui surveillait M.Perrier après avoir remarqué de singuliers transports de valeurs.


  Bartillat opina du chef.


  —Enfin, il y a M.Perrier lui-même.


  —Je vous ai dit que je ne croyais guère à un accident.


  —J’ai mené l’enquête et je n’ai rien découvert dans les interrogatoires que j’ai pratiqués, intervint le commissaire de Saint-Martin, mais désormais, l’affaire a une tout autre importance. Je vais arrêter ce soir MmePerrier et l’interroger. S’il y a bien eu crime, celui-ci devra être joint aux autres délits lors de l’instruction.


  —C’est effrayant, murmura le prévôt. Il s’agit d’une incroyable machination criminelle…


  —Les assassinats relèvent du Grand-Châtelet, expliqua Gaston. Mais la poursuite et l’instruction des crimes relatifs aux monnaies dépendent de votre juridiction. C’est vous qui devez saisir M.Harpin pour la fausse monnaie. Ensuite, il sera mis en accusation devant le présidial pour ses autres crimes.


  —Il y aura au moins une autre personne à arrêter, précisa Fronsac. Jehan Baritaut, l’homme de main de M.Harpin, a été formellement reconnu par le père supérieur des minimes pour s’être introduit dans leur couvent sous la fausse identité d’un moine et avoir volé un livre précieux de Nicolas Flamel.


  —Quel rapport ce vol aurait-il avec notre affaire? s’enquit le prévôt en haussant un sourcil.


  —Je n’en sais rien pour l’instant, monsieur. L’interrogatoire nous en apprendra plus.


  —Vous saviez tout cela, monsieur de Tilly, lors de cette perquisition qui a mal tourné et durant laquelle M.Harpin s’est moqué de vous?


  —Oui, monsieur. Mais je n’avais malheureusement aucune preuve et vous affirmiez que les pièces contenues dans ce coffre n’étaient pas fausses, confirma Gaston avec quelque animosité.


  —Vous avez su vous maîtriser admirablement! plaisanta le prévôt. Je n’en aurais jamais été capable! Monsieur Varin, accompagnez-nous chez M.le président, décida-t-il alors.


  —Je souhaite faire une ultime vérification, monsieur, demanda le contrôleur. Je vous rejoindrai rapidement chez M.le président. Je désire découper moi-même ces pièces.


  —Si vous le souhaitez. Pour ma part ma conviction est faite.


  Le contrôleur sortit et Gaston reprit la parole:


  —Monsieur Germain, tout est désormais entre vos mains. Je n’assisterai à la suite que comme simple spectateur, ou peut-être comme magistrat en robe courte quand l’affaire ira devant le Grand-Châtelet. Aussi ai-je une supplique à vous faire, en mon nom et en celui de mon ami Louis Fronsac qui a levé l’affaire.


  Le prévôt le considéra avec une expression interrogative. Tout comme le commissaire Bartillat qui se demandait ce que Gaston de Tilly voulait.


  —Nicolas Perrier est mort. Nous ne connaîtrons donc jamais son rôle exact dans cette affaire bien que je doute qu’il ait été le plus coupable. En revanche, je suis certain que sa sœur est une victime de M.Harpin. Il la bat comme plâtre et s’est certainement servi d’elle pour que son frère utilise ses talents d’orfèvre dans la fabrication de faux écus. Je suis persuadé qu’elle n’était qu’un otage et un moyen de pression.


  —Où voulez-vous en venir, monsieur de Tilly?


  —Quand vous arrêterez tout le monde, chez M.Harpin, laissez libre son épouse.


  —Ce n’est pas possible. Elle doit être interrogée comme les autres, refusa sèchement le prévôt.


  —Non! Compte tenu de la gravité des crimes, les juges demanderont sans doute la question préliminaire. J’y suis opposé pour cette femme. Je me porte garant d’elle. Faites-le pour moi, je vous en prie.


  Indécis, le prévôt Germain consulta Bartillat du regard.


  —Je peux vous confirmer que la sœur de Nicolas Perrier était sans raison battue par son mari, déclara le commissaire de Saint-Martin. J’ai toute confiance dans le jugement de M.de Tilly et j’ajoute que, sans lui, cette opération de faux monnayage se serait peut-être poursuivie pendant des années avec l’ouvrier de Perrier, qui aurait remplacé son maître.


  —Je dois ajouter, monsieur le prévôt, fit Louis Fronsac insidieusement, que si MmeHarpin était arrêtée, nous serions amenés à la défendre publiquement, avec toutes les conséquences que cela aurait.


  Germain hocha la tête. Il avait une dette envers Gaston et surtout, il avait parfaitement compris la menace voilée du marquis de Vivonne. En aucune manière cette affaire ne devait être ébruitée.


  —MmeHarpin ne sera pas inquiétée, décida-t-il.


  Ils se retrouvèrent peu de temps après dans le grand cabinet du premier président de la cour dont les fenêtres grillagées donnaient sur la Seine. Le prévôt fit un résumé de l’affaire sous le regard d’abord condescendant, puis inquiet, et enfin terrifié du président. Ce dernier posa ensuite quelques questions aux deux commissaires alors que le contrôleur des monnaies les rejoignait.


  L’air grave et le visage défait, le contrôleur confirma que les écus qui ne passaient pas la jauge étaient faux et possédaient un cœur de plomb.


  —Depuis combien de temps ce trafic dure-t-il? demanda le président d’une voix blanche.


  Il prenait conscience qu’il risquait fort non seulement de perdre sa charge après un tel scandale mais aussi de se retrouver à la Bastille pour ne pas avoir mis au jour ces agissements criminels.


  —Sans doute au moins quatre ans, monsieur le président, déclara Louis. Peut-être plus.


  —Combien de fausses pièces ont-elles été mises en circulation?


  —Je l’ignore, monsieur. Mais un rapide calcul pourrait aboutir à un million de livres. Sur deux douzaines d’écus que je possédais et qui provenaient du trésorier de l’Épargne, deux se sont avérés faux.


  —C’est… terrible! murmura le président. Personne ne doit le savoir avant MgrMazarin et la reine. Messieurs, dit-il au prévôt et aux commissaires, pouvez-vous saisir tous les suspects dès ce soir et les placer au secret?


  —Certainement, monsieur le président, répondit le prévôt.


  —Monsieur Varin, allez chercher M.Stardin. En tant que juge et garde de la Monnaie de Paris, c’est à lui que je confie cette affaire. Messieurs, en aucune manière le procès ne pourra être public et aucune information ne devra circuler sur cette intrigue…


  —Il y a eu crimes de sang, monsieur, observa Gaston, et pour l’assassinat d’un exempt et de M.Perrier, l’affaire ira devant le Grand-Châtelet. Il sera donc nécessaire que M.le lieutenant civil nous accompagne pour l’arrestation et le transfert des prisonniers à la Bastille. Lui seul peut ordonner de les faire placer au secret, ce qui aura d’ailleurs l’avantage de confiner l’instruction dans l’enceinte de la prison. Ainsi, ceux qui se seront rendus coupables d’assassinats seront jugés et exécutés sur place. Quant à la fausse monnaie, il suffira de prétendre qu’il ne s’agit que d’une petite quantité de pièces.


  Le président approuva du chef et, prenant une plume d’oie et une feuille, il commença à écrire quelques lignes. Après l’avoir cacheté avec un peu de cire chauffée à la bougie du chandelier qui se trouvait devant lui, il tendit le pli à Gaston de Tilly.


  —Remettez ceci à M.d’Aubray. Je lui demande dans cette lettre de se fier entièrement à ce que vous lui direz et de venir me trouver immédiatement. Je lui donnerai plus de détails de vive voix quand il arrivera. M.Gennain vous attendra et vous partirez ensemble chez M.Harpin pour perquisitionner et arrêter ceux que vous jugerez nécessaire. Pendant ce temps, j’instruirai M.le procureur de la Monnaie et le juge garde de cette affaire.


  —Si je ne trouve pas M.d’Aubray, demanda Gaston, dois-je prévenir M.Tardieu72?


  —Non, décida le président après un instant de réflexion, moins de gens seront informés, mieux ce sera. De toute façon, je vais préparer un courrier pour M.Le Tellier. Il fera prévenir M.Leclerc du Tremblay73. Si M.d’Aubray n’est pas là, ce sera M.le procureur de la Monnaie qui vous accompagnera.


  Dreux d’Aubray s’apprêtait à quitter le Grand-Châtelet quand il vit arriver Gaston qui lui remit la lettre du premier président. Visiblement contrarié, le lieutenant civil la relut deux fois avant de demander sèchement quelques explications. Tilly lui fit remarquer que le temps allait leur manquer s’ils tardaient trop et Aubray accepta d’en savoir plus seulement une fois en voiture.


  Car si M.d’Aubray n’aimait pas Gaston de Tilly pour quantité de raisons, et principalement pour son absence de doigté dans les affaires délicates, il n’ignorait pas qu’il était avant tout un excellent policier. En outre, il venait d’apprendre la mort de Perrier et, tout comme le prévôt de la Monnaie, il s’interrogeait sur ce décès inattendu.


  Ils se retrouvèrent tous à la cour des Monnaies où le prévôt avait rassemblé ses hommes. Le commissaire Bartillat avait fait venir plusieurs voitures d’exempts ainsi qu’une trentaine d’archers et de sergents du Châtelet.


  La maison de la rue aux Ours fut investie deux heures plus tard. Harpin de Tomières fut arrêté ainsi que Jehan Baritaut, ses hommes de main et plusieurs serviteurs.


  C’est lorsque le prévôt Germain le fit couvrir de chaînes que le receveur des tailles constata que son épouse n’était pas inquiétée. Il cria et vociféra, accusant sa femme d’être responsable avec son frère Nicolas de la fausse monnaie qu’il avait reçue, puis, constatant l’inanité de ses affirmations, il jura, en sanglotant, de sa propre innocence.


  Impassible devant ses accusations, MmePerrier parut soulagée quand elle le vit monter dans la voiture fermée qui le conduirait à la Bastille. Ils ne devaient plus se revoir.


  Tous les prisonniers furent ainsi transportés à l’abri des regards. Gaston et le lieutenant civil Dreux d’Aubray les accompagnèrent pour vérifier que Leclerc du Tremblay, le gouverneur de la Bastille, les ferait bien enfermer au secret dans la tour du Puits ou dans celle du Coin. C’est là qu’ils seraient interrogés, que les plus coupables subiraient la question, et peut-être y seraient exécutés.


  Au moment où la maison de Harpin de Tomières était investie, le commissaire de Saint-Martin faisait aussi saisir tout le personnel de la maison de Nicolas Perrier ainsi que son épouse. Eux aussi furent conduits à la Bastille.


  Ensuite, des exempts fouillèrent soigneusement les deux logements et quantité de matériels et de papiers furent placés sous scellés pour être transportés à la Monnaie de Paris.


  Tard dans la soirée, Michel LeTellier, le ministre de la Guerre chargé de la police, le surintendant des finances Nicolas leBailleul (qui était aussi président à mortier au Parlement de Paris) et Particelli d’Émery, le contrôleur général des finances, se réunirent avec le premier président de la cour des Monnaies.


  Toute la nuit, Gaston de Tilly, le procureur général de la cour, et le juge Nicolas Stardin interrogèrent Harpin de Tomières, sa sœur et l’ouvrier de Nicolas Perrier.


  Ce fut ce dernier qui avoua le premier, expliquant par quel moyen l’orfèvre fabriquait ses faux écus. Les vrais écus, recueillis par le receveur des tailles, étaient fondus et laminés en feuilles d’or de l’épaisseur de la moitié d’un écu. Ces feuilles étaient découpées en jetons qui étaient ensuite emboutis au marteau avec un repoussoir arrondi. Une goutte de plomb y était alors coulée à l’intérieur. Après quoi, le jeton plombé était recouvert d’un second jeton embouti et les deux étaient chauffés de telle façon que les deux jetons se soudaient l’un à l’autre sans se déformer. L’ensemble était alors frappé au balancier.


  C’était une opération excessivement délicate que Perrier avait sans doute mise au point au bout de longues armées d’expériences.


  Le lendemain, le procureur général de la cour des Monnaies, le premier président, le juge Stardin et Gaston de Tilly se rendirent en voitures fermées au domicile de M.de LaBazinière, trésorier de l’Épargne, accompagnés de nombreux archers.


  Singulière famille que ces LaBazinière! Le père de l’actuel trésorier de l’Épargne, Bertrand Massé de LaBazinière, était fils de paysan et avait débuté sa vie à Paris comme laquais chez un président de la chambre des Enquêtes. Particulièrement sot mais doué pour les chiffres et la finance, il avait grimpé toute la hiérarchie de financier depuis l’emploi de commis jusqu’à la charge de trésorier de l’Épargne, ce qui en faisait l’un des hommes les plus importants – et les plus riches – de France. D’une rare avarice, il ne payait même pas ses domestiques.


  Il était mort deux ans auparavant – en novembre1642 – et avait laissé sa charge à son fils aîné – nommé aussi Bertrand – avec une coquette fortune de quatre millions de livres.


  Ce dernier s’était d’abord piqué de faire carrière dans les armes et, bien qu’il soit commis de l’Épargne, il avait demandé à être affecté dans un escadron de M.le Grand, le marquis d’Effiat. Las, épouvanté devant l’ennemi, il s’était caché dans une grange.


  Après avoir été la risée de toute la Cour et gagné le sobriquet de Bazinière Farouche, il avait abandonné le métier des armes bien qu’il continuât à faire le matamore et à défier – de nuit et en compagnie de quelques crapules – ceux qui se gaussaient de lui ou qui le gênaient.


  Bazinière Farouche avait épousé en mai l’une des plus belles femmes de la Cour, la Belle Gueuse, ancienne espionne de Richelieu qui le trompait depuis avec son voisin, M.Particelli d’Émery. Privé des faveurs de sa femme, Bertrand de LaBazinière s’était consolé en devenant l’amant de Marion de Lorme, comme l’était aussi Harpin de Tomières.


  Le procureur général avait un ordre écrit du surintendant des finances, Nicolas leBailleul, pour saisir tous les écus au soleil en possession du trésorier et pour les transporter à la cour des Monnaies afin de les examiner.


  M.de LaBazinière reçut d’abord les magistrats avec la hauteur qui sied à un personnage de son importance, mais, à mesure que le premier président lui exposait, dans une sorte de jubilation cruelle, les raisons de sa visite, son visage perdit de sa superbe.


  Il découvrit ainsi que son protégé, le receveur des tailles M.Harpin de Tomières, lui remettait de faux écus dissimulés parmi les vrais.


  Les financiers et les collecteurs d’impôts n’ont jamais été aimés. À cette époque où ils utilisaient la force pour prélever leur dû, ils l’étaient encore moins que maintenant. LaBazinière était en outre méprisé pour ses lâchetés commises quand il était militaire et pour l’inconduite de sa femme. Soutenu par M.d’Émery – l’amant de la Belle Gueuse – il était pourtant intouchable. Seulement, maintenant qu’il se trouvait au bord de la ruine pour son soutien à un faux-monnayeur, les trois magistrats des Monnaies laissèrent libre cours à leur joie mauvaise car, comme on le sait, il était plus facile de narguer un homme à terre qu’un puissant au sommet de sa gloire.


  La Bazinière écouta chacun avec l’air terrifié de celui qui a fait le mauvais choix. Son regard de bête traquée alla de l’un à l’autre de ses visiteurs, cherchant vainement un secours que tous lui refusaient. Lorsqu’il apprit que c’était le commissaire Gaston de Tilly, qu’il cherchait à faire embastiller, qui avait percé, par sa vigilance et sa perspicacité – selon les mots du procureur –, les crapuleries de Harpin de Tomières, il se sut perdu.


  Gaston finalement plus indisposé par la méchanceté des magistrats que par la lâcheté de LaBazinière expliqua donc au trésorier que son affaire devait rester confidentielle et qu’en vérité, il ne risquait rien.


  Rassuré, le financier rassembla rapidement tous les écus au soleil qu’il avait en sa possession et les leur remit, tant il avait hâte de leur départ. Mais comme les caisses de l’État étaient presque vides, il n’y eut pas grand-chose à emporter!
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  La procédure criminelle fut instruite conjointement par M.de Neufville, sous la gouverne de Blaise Meliand, le procureur général du Parlement de Paris, et par un procureur de la Monnaie sous la direction de Pierre Stardin. Dès la première réunion, Neufville fut fort aimable avec Gaston de Tilly et ne fit aucune allusion aux reproches qu’il lui avait faits quelques jours plus tôt! Il lui abandonna aussi toute préséance et ce fut donc Gaston qui, en tant que magistrat, présida les séances.


  Pernelle Perrier fut interrogée. Elle reconnut que son époux la battait et tenta d’innocenter son frère. Elle avoua avoir partiellement connaissance du trafic de fausse monnaie, mais sans en connaître les détails. Elle expliqua que son frère avait reçu un prêt important de son mari pour acheter la maison de Flamel mais que, depuis des années, il n’arrivait pas à le rembourser. Jacques Harpin, sachant à quel point l’orfèvre était adroit, lui avait alors suggéré de frapper de faux écus suivant une méthode qu’il avait inventée. Étant orfèvre lui-même, avant d’acheter sa charge, c’était lui en effet qui avait eu l’idée de ces fausses pièces ayant un cœur de plomb, mais il n’avait pas l’habileté nécessaire pour parvenir à en fabriquer une grande quantité, bien qu’il eût payé ainsi une partie de son premier office de receveur des deniers communs.


  Le frère de Pernelle, lui, était un rêveur qui ne recherchait que le grand œuvre. Mais ses recherches le minaient et il avait donc accepté. Pour mieux pouvoir le contrôler et le surveiller, Harpin lui avait imposé d’épouser sa sœur, laquelle avait déjà pour compagnon un ouvrier orfèvre. Ainsi, dès le départ, ce mariage n’était que de complaisance et c’était MmePerrier, et elle seule, qui dirigeait sa maison.


  Peu à peu, Nicolas Perrier s’était enfermé dans une situation inextricable, ne gardant espoir que dans le fait de pouvoir un jour réaliser le grand œuvre comme l’avait fait son ancêtre. Et lorsque Harpin lui avait imposé de lui abandonner sa jeune sœur, il avait aussi cédé.


  Elle était ainsi devenue l’esclave de cet homme brutal et malhonnête.


  En revanche, interrogés à leur tour, le frère et la sœur Harpin nièrent toute participation à une entreprise de fausse monnaie. Pourtant, au vu des préparatifs de la question préliminaire, Jeanne avoua avoir poussé son mari dans l’escalier sur ordre de son frère et reconnut l’avoir achevé avec une bûche. Ayant commencé à parler, elle confessa alors avoir aidé son mari à fabriquer de fausses pièces durant cinq ans, toute l’opération ayant été conduite par son frère. Oui, l’ouvrier Robert Meunier était son amant et elle avait prévu de l’épouser dans quelques mois. Il aurait repris alors l’activité d’orfèvre et de faux-monnayeur de son mari.


  Robert Meunier confia à son tour qu’il était bien l’amant de Jeanne et qu’il avait participé à la fabrication des faux écus d’or par amour pour elle. Seul Jacques Harpin de Tomières continua à nier farouchement les accusations de sa sœur et de sa femme Pernelle.


  Rapidement, Pernelle Perrier et les gens de sa maison furent mis hors de cause. Certes, on lui reprocha de ne pas avoir dénoncé l’activité criminelle de son mari, mais les magistrats concédèrent qu’elle ne disposait d’aucune preuve pour avertir la police et quelle aurait été battue encore plus si elle l’avait fait.


  Durant l’instruction, Jehan Baritaut fut formellement reconnu par les moines des Minimes. Il avoua avoir volé le livre de Nicolas Flamel qu’on ne retrouva pas dans les biens de l’orfèvre, même après une fouille approfondie. Il ignorait ce que l’ouvrage était devenu, n’ayant agi que sur ordre de son maître Harpin de Tomières, qui lui, nia le vol avec hauteur.


  Ayant subi la question préalable, Jehan Baritaut avoua aussi avoir tué un ouvrier de la Monnaie après que celui-ci eut volé un coin d’écu au soleil. De même il reconnut le meurtre de l’exempt Michel Pontigny qui surveillait la maison de Perrier.


  Dans les deux cas, et comme pour le vol du livre dans la bibliothèque des minimes, il tenta de se justifier en expliquant qu’il avait agi sur ordre de son maître.


  Les magistrats de la Tournelle à qui on confia le jugement des crimes de Jehan Baritaut le condamnèrent à être pendu et étranglé. Il ne bénéficierait donc pas de la mort rapide de ceux qui étaient précipités de la potence et avaient le cou brisé. Il serait lentement étouffé par le poids de son corps et gigoterait un long moment au bout de la corde en souffrant le martyre.


  De son côté, le tribunal de la Monnaie condamna l’ouvrier Robert Meunier et Jeanne Harpin à la pendaison. L’arrêt prévoyait que Jeanne serait publiquement mise à nu et fustigée de verges avant d’être pendue et étranglée. Quant à son frère, il fut condamné à être roué vif mais, comme il n’avait pas avoué et que la cour des Monnaies voulait savoir s’il restait des complices en liberté, il fut aussi condamné à la question ordinaire et extraordinaire pour qu’il les révèle.


  La question des brodequins fut administrée à la Bastille par René LaPlanche, un nouveau tourmenteur-juré fort placide que Gaston appréciait (mais dont il n’aurait pas aimé qu’il s’occupe de lui).


  Ayant assisté au supplice, Gaston obtint une copie du procès-verbal de l’interrogatoire qu’il transmit à Louis.


  En voici le contenu que nous avons retrouvé dans les papiers de la famille Fronsac conservés par Aurore La Forêt, la belle-fille de Louis Fronsac.


  …Extrait du procès-verbal de torture dressé par le lieutenant criminel et préparé par le greffier Dumoutier.


  Jacques Harpin, accusé, a été visité par les sieurs Jean Charles Victor Labrousse et Antoine Nachelet, docteurs en médecine et maîtres en chirurgie, par nous pris et nommés d’office, et pour ce, rendus en la dite chambre de la question, lesquels nous ont rapporté qu’attendu l’état de faiblesse où est le dit accusé, occasionné par la fièvre, la question à l’eau serait dangereuse pour sa vie.


  Sur quoi nous avons ordonné la question par les brodequins qui a été administrée par René La Planche, tourmenteur-juré.


  L’accusé étant sur la sellette, a été déchaussé et lui a été mis quatre planches de bois de chêne entre les jambes, depuis les pieds jusqu’au-dessus des genoux, deux en dedans et une à chaque jambe, en dehors et, après serment par lui prêté de dire vérité et répondre sur les faits sur lesquels il serait par nous interrogé, a prêté ses interrogatoires ainsi qu’il suit:


  Interrogé de son nom, surnom, âge, qualité, demeure et lieu de sa naissance, a dit s’appeler Jacques Harpin, âgé de 52 ans, receveur des tailles, demeurant à Paris, rue des Oies, et natif de Paris.


  Au premier coin de l’ordinaire: Interrogé s’il n’avait point distribué et exposé des faux écus au soleil: A dit que non.


  Au second coin de l’ordinaire: Quels sont ses complices? A dit n’avoir point de complice et être innocent.


  Au troisième coin de l’ordinaire: A-t-il mélangé de faux écus au soleil avec de véritables du produit des tailles pour les donner au trésorier de l’Épargne? A dit que oui.


  Au quatrième coin de l’ordinaire: A-t-il demandé à sa sœur de tuer Nicolas Perrier qui fabriquait pour lui des écus au soleil? A reconnu les faits.


  Au cinquième coin de l’ordinaire: Quels sont ses complices? A dit que c’était sa sœur et l’amant d’icelle, l’ouvrier de Nicolas Perrier.


  Au premier coin de l’extraordinaire: Qui fabriquait les faux écus? A dit que c’était Nicolas Perrier, en sa maison.


  Au second coin de l’extraordinaire: Sa femme et son amant l’aidaient? A dit que oui.


  Au troisième coin de l’extraordinaire: S’il n’avait point d’autre associé? A dit que non.


  Au dernier coin de l’extraordinaire: Depuis quel temps il fabriquait des écus faux avec le dit Perrier et sa femme, et combien ils possédaient de coins? A dit cinq ans et que le coin avait été volé par un ouvrier de la Monnaie que Jehan Baritaut avait tué sur son ordre. A reconnu aussi lui avoir demandé de tuer l’exempt Michel Pontigny durant la cavalcade de la Trinité.


  Les biens de Harpin furent confisqués par le Trésor, sauf ce qui appartenait en propre à son épouse, Pernelle. Une somme fut remise à la veuve de Pontigny.


  Jehan Guillaume, exécuteur de la haute justice des sentences criminelles de la prévôté de Paris, pendit le même jour aux Halles Jehan Baritaut qui fut ensuite brûlé, puis roua Harpin de Tomières pour crime de fabrication de fausse monnaie. Un retentum prévoyait qu’il devait recevoir trois coups vifs avant d’être étranglé. Gaston, ainsi que plusieurs commissaires, assista au supplice. En entendant hurler de douleur le receveur des tailles, il se souvint de l’avertissement qu’il lui avait donné pour le jour où il réglerait ses comptes avec lui:


  Je n’aimerais pas être à votre place!


  Dans la gazette de Renaudot de la semaine suivante, on put lire ce texte:


  Jeanne Harpin, qui avait voulu faire assassiner son mari et était, en outre, coupable du crime de fausse monnaie, a été conduite au Vieux Marché, pour y estre fustigée puis pendue et estranglée. C’était le soir, si tard qu’il fallut une torche pour que le greffier pût lui lire son arrêt.
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  Quelques jours après l’exécution de Harpin de Tomières, Gaston reçut un laquais en mandille chamarrée qui lui apportait un pli cacheté.


  C’était une invitation du contrôleur général des finances, M.Particelli d’Émery, déclarant qu’il serait flatté de recevoir M.Gaston de Tilly, commissaire au Châtelet, dont les exploits et la perspicacité légendaires faisaient désormais l’objet de toutes les conversations tant à la Cour qu’à la ville.


  Gaston rangea la lettre, décidant de ne pas répondre tant il était toujours fâché contre Particelli. Seulement, une seconde lettre arriva le lendemain, portée par un jeune page. Elle était écrite sur un beau papier parfumé orné de vignettes colorées et contenait ce texte:


  De Mmede LaBazinière à M.de Tilly.


  à Paris, ce 2juillet,


  Monsieur,


  J’ai longtemps balancé à vous écrire car je ne suis pas bonne pour la contrition, et mon époux non plus. Mais j’ai dû m’y résoudre et je vous dois des excuses.


  Je suis fort fâchée des torts que je vous ai causés, et de ceux que vous a causés M.de LaBazinière.


  M.Particelli souhaite vous rencontrer pour le bal qu’il donne la semaine prochaine; j’y serai avec mon mari. En un mot comme en mille, nous serions bien aises de votre présence, et fort attristés si vous n’y veniez pas.


  Votre très humble et très affectionnée servante,


  Françoise de Chémerault.


  P.-S.: je n’ose écrire à votre ami Louis, mais si vous pouvez le convaincre de venir lui aussi, j’en serais pleine de félicité.


  Une vignette en bas de page représentait une dame ressemblant fort à la Belle Gueuse faisant une profonde révérence.


  Gaston relut plusieurs fois le pli enchanteur et parfumé. Certes, il avait été attiré par cette femme mais il était certain qu’il ne l’était plus désormais. Cependant, il ressentait une sorte de volupté à avoir triomphé de son mari et il décida finalement de se rendre à l’invitation. Par curiosité.


  Il aurait bien sûr souhaité y aller avec Louis mais celui-ci lui avait écrit deux jours plus tôt qu’il serait occupé tout le mois à Mercy par les fenaisons. Il s’y rendit donc seul, en fiacre, simplement accompagné de son valet de chambre habillé pour l’occasion en laquais.


  L’hôtel du contrôleur général des finances était une grande et agréable maison aux pièces commodément disposées autour d’un jardin. Situé dans la rue Neuve-des-Petits-Champs, il n’était pas très loin de celui de Gédéon Tallemant et encore plus près de celui de M.de LaBazinière, le trésorier de l’Épargne. Ce fut justement ce dernier qui accueillit Gaston, conduit par un maître d’hôtel portant épée, dans le premier des deux grands salons en enfilade où avait lieu le bal.


  Le trésorier de l’Épargne était de petite taille et, bien que jeune, il était déjà empâté par l’absence d’exercice et la vie licencieuse qu’il menait. En le voyant pour la première fois, Gaston comprit pourquoi sa femme lui préférait Particelli, autrement plus élégant, même s’il était beaucoup plus âgé.


  Engoncé dans un costume de soie galonné d’or, Bertrand de LaBazinière le serra dans ses bras comme s’ils étaient d’anciens compagnons d’armes puis, l’ayant remercié à mi-voix à la fois de sa venue et d’avoir mis fin à l’abominable tromperie dont il avait été victime de la part de cette fripouille de Harpin – «J’espère qu’il a souffert sous la roue et qu’il brûle en enfer», précisa-t-il férocement –, il le conduisit auprès de Particelli d’Émery.


  Le contrôleur général des finances était un petit bonhomme au regard perçant et à la barbiche en pointe qui ressemblait à Isaac de Laffemas. Entouré de jolies femmes, le grand voleur, comme les Français le surnommaient, salua Gaston d’un simple hochement de tête peu chaleureux, ayant peut-être appris que ce commissaire répandait le bruit qu’il avait été condamné à la pendaison pour escroquerie.


  LaBazinière le présenta ensuite à plusieurs financiers que Gaston ne connaissait pas et à qui Bazinière Farouche fit à chaque fois un récit imaginaire de la façon dont, avec M.le commissaire de Tilly, il avait découvert l’activité de faux-monnayeur de Harpin!


  Gaston en était au quatrième quand deux mains douces se posèrent sur ses yeux. Un parfum enchanteur, qu’il reconnut, envahit ses sens.


  —Madame, je vous en prie! murmura-t-il.


  Les mains le libérèrent et il se retourna devant la Belle Gueuse, plus ensorceleuse que jamais.


  Il l’avait connue toujours vêtue avec simplicité quand elle cherchait à retrouver les faveurs de la reine. Tout était différent maintenant qu’elle avait acquis sa position sociale.


  Elle portait une ample vertugade en damas, retroussée en baldaquin, laissant apercevoir sa secrète et surtout sa friponne, toutes deux de couleurs vives et garnies de dentelles de Flandre. Ses souliers à talons hauts lacés par des rubans serraient ses bas de soie. Son corsage profondément échancré ne cachait rien de ses rondeurs généreuses soulignées par un devant de gaze disposé en guirlande entremêlé de perles.


  Ses joues, teintées au blanc d’Espagne, éclaircissaient encore son visage encadré par sa chevelure d’or.


  Elle lui sourit et resta silencieuse un instant, comme songeuse, alors que les luths, les violons, la viole de gambe et le clavecin placé sur une petite estrade entamaient le branle des Lavandières. Son mari s’était éloigné avec ses amis financiers et traitants.


  —Merci d’être venu, chuchota-t-elle finalement en lui prenant une main. J’ai une dette envers vous, monsieur, que je ne pourrai jamais vous payer. Ainsi d’ailleurs qu’envers votre ami, M.Fronsac. Il n’est pas avec vous?


  —Il ne pouvait quitter son domaine de Mercy, madame.


  Le branle des Lavandières était une danse de groupes.


  Sans attendre sa réponse, elle l’entraîna dans la ronde où chacun devait sauter d’un pied sur l’autre au rythme lent de la musique.


  Gaston n’était pas mauvais danseur et le branle des Ermites, que l’on dansait en ligne, à un rythme plus rapide, succéda au précédent. Durant cette deuxième danse, il resta à côté de la Belle Gueuse.


  À cette époque, les danses se suivaient pour former une suite, chacune de caractère différent. Les paires de danses se composaient généralement d’une danse lente puis d’une danse rapide.


  Les branles étant terminés, Particelli d’Émery s’approcha du couple, un sourire sardonique sur les lèvres.


  —Je suis votre débiteur, monsieur de Tilly, fit-il d’un ton haché, en se passant la main sur la barbe comme pour la peigner. Vous m’avez certainement tiré d’une mauvaise affaire. J’ai enragé contre votre audace quand vous vous êtes attaqué à ce receveur des tailles, mais maintenant, je me félicite de votre ténacité. Je me demande encore comment vous avez découvert ça! Votre ami M.Fronsac n’est pas là? J’aurais aimé vous recevoir tous deux à dîner.


  —Non, monsieur. Il ne pouvait quitter sa seigneurie.


  —Mon ami, dit la Belle Gueuse en prenant affectueusement la main du contrôleur des Finances, M.Fronsac est un homme étonnant et vous gagneriez à mieux le connaître. C’est certainement le plus perspicace et le plus courageux gentilhomme de France, avec M.de Tilly, bien sûr. MgrMazarin a bien de la chance de les compter parmi ses fidèles.


  Une femme d’un certain âge, mais encore éclatante d’une vigoureuse beauté, s’approcha alors de leur groupe.


  —Connaissez-vous Mmela marquise de Vervins? demanda Particelli à Gaston.


  Celui-ci s’inclina pour la saluer alors que les musiciens entamaient une pavane, cette danse italienne qui venait de Padoue.


  C’était une danse par couple. L’homme se tenait à gauche et la femme à droite posant sa main sur celle de son cavalier. D’autorité Particelli s’engagea avec Mmede LaBazinière et Gaston, par courtoisie, proposa à Mmede Vervins d’être son cavalier. Une gaillarde à rythme rapide succéda à la pavane.


  Quand la suite fut terminée, Mmede Vervins s’éloigna avec le contrôleur des Finances, et Mmede LaBazinière resta seule avec Gaston.


  —Savez-vous, monsieur, que mon frère Charles s’est marié? lui demanda-t-elle en désignant un groupe éloigné où Gaston reconnut l’ancien spadassin du marquis de Fontrailles.


  —Oui, madame, il a épousé MlleTabouret qui lui a apporté en dot quatre cent mille livres ainsi qu’une terre fieffée en Bourgogne.


  —En effet, sourit-elle. Décidément, je ne peux garder de secrets avec vous! Mais grâce à cette alliance, mon frère n’a plus à se placer sous les ordres d’un maître. Il est là-bas avec mon cadet, François, qui fait la cour à la fille de mon mari.


  Elle désigna d’un signe de tête un petit groupe au bout de la salle.


  —J’aurais plaisir à vous recevoir dans le nouvel hôtel que M.Mansart nous a construit sur le quai de la Reine-Marguerite74, ajouta-t-elle.


  Il opina vaguement.


  Elle se tut encore un instant avant de demander:


  —Vous souvenez-vous m’avoir déclaré que l’amour avait furieusement défriché votre cœur?


  —Je m’en souviens, madame, répondit Gaston embarrassé.


  —Et aussi que j’étais d’une vertu trop sévère…


  —Certainement, madame.


  Alors, elle lui prit à nouveau la main et l’emmena dans une chambre de l’étage. Cette fois, ce ne fut pas pour le faire souffrir.


  À la fin de l’été, un petit carrosse vert pomme à deux chevaux se présenta en début d’après-midi au château de Mercy. Il était conduit par un cocher en livrée et un laquais était assis sur le siège avant. Une élégante dame voilée et de noir vêtue en descendit, suivie par une sévère dame de compagnie.


  Louis Fronsac travaillait aux écuries avec Michel Hardoin et fut prévenu de l’arrivée de la visiteuse par Margot Belleville qui avait reçu la dame. Il arriva aussitôt.


  Alors que l’inconnue soulevait sa voilette, il reconnut dame Pernelle, la jeune sœur de Nicolas Perrier.


  Elle le salua avec un sourire contraint et lui demanda un entretien privé. Le laquais était avec elle et portait un petit paquet apparemment lourd.


  Louis la conduisit dans la bibliothèque où il la fit asseoir, tandis qu’elle ordonnait à son laquais de déposer le paquet sur une table en chêne. Puis, le valet se retira.


  —Monsieur Fronsac, dit-elle alors – il remarqua les bagues, colliers et bracelets en or qu’elle portait – je suis venue pour vous remercier.


  Elle se tut un instant, passa rapidement sa langue sur ses lèvres comme si ce quelle avait à avouer était difficile pour elle.


  —Sans votre intérêt pour ce qui se passait chez mon frère, je n’aurais jamais été délivrée de mon enfer. Sans votre assurance que je n’étais pour rien dans cette affaire de fausse monnaie, j’aurais sans doute été pendue. Vous avez brisé mes fers et délivrée de mon état de servitude.


  —Vous étiez innocente et victime, madame.


  —Je le sais, sourit-elle. Mais mes juges l’ignoraient. C’est une situation fâcheuse pour un innocent. Après avoir médité quelques semaines, j’ai pensé que je vous devais la vérité. Ce paquet que mon valet vient de déposer est pour vous. Ouvrez-le.


  Louis s’approcha et défit la ficelle entourant le paquet, lequel avait la taille d’un grand in-quarto. Une feuille de cuir l’enveloppait. Il la déplia pour découvrir un livre et une plaque dorée de la même taille. La plaque devait peser environ six livres de Paris75. Le front soucieux, il la déposa sur la table et examina le livre. Sur la première page était écrit:


  Livre de la vraie pratique de la noble science d’alchimie, qui s’appelle aussi le Désir désiré, le prix que nul ne peut priser et le trésor de tous les philosophes.


  Au-dessous était portée la mention: Ce livre appartient à Nicolas Flamel de la paroisse Saint-Jacques-de-la-Boucherie, lequel l’a écrit et relié de sa propre main.


  Il comprit aussitôt que c’était l’ouvrage volé aux Minimes et il se tourna vers Pernelle, le regard interrogatif.


  —Mon frère avait fait voler ce livre, confirma-t-elle. Il avait expliqué à mon époux qu’il était près du grand œuvre et, qu’une fois celui-ci réalisé, ils n’auraient plus besoin de fabriquer de la fausse monnaie. Mais pour y parvenir, il lui manquait encore un commentaire qu’il avait lu chez les minimes et qu’il ne comprenait pas. Il lui fallait posséder cet ouvrage pour retrouver tous les éléments annotés par Flamel sur les figures. Mon époux a alors organisé le vol avec Jehan Baritaut.


  Elle se tut à nouveau avant de lâcher d’un seul coup:


  —Mon frère est parvenu au grand œuvre une semaine avant sa mort.


  Louis haussa un sourcil dubitatif.


  —Vous avez des raisons pour ne pas me croire, mais j’étais la seule en qui il avait confiance. La veille de sa mort, il est venu me chercher rue aux Ours pour me conduire dans une maison rue des Écrivains qu’il m’avait achetée sans que mon époux ne le sache.


  »Il m’avait déjà annoncé quelques jours auparavant qu’il avait réussi la transmutation du mercure, puis du plomb en or. Que la méthode de Nicolas Flamel était finalement d’une grande simplicité pour qui en connaissait les arcanes, mais qu’il ne la révélerait jamais à mon mari.


  »Il avait appris la perquisition chez nous. Cette opération était selon lui la suite fatale de la surveillance dont il avait fait l’objet. Pour la première fois, il me raconta qu’un homme était venu le voir – c’était vous – pour lui proposer une maison à la vente, car il était le fils d’un notaire. Mais il vous connaissait de réputation et il savait que vous étiez en réalité au service de MgrMazarin. Il avait pris peur. D’autant qu’il avait découvert qu’un exempt du Châtelet observait sa maison. Or ce policier avait été assassiné durant la cavalcade de la Trinité et il était persuadé que c’était un crime de mon mari.


  »Avant que mon frère m’en parle, j’ignorais tout cela. Il pensait qu’on le soupçonnait, ainsi que mon mari, de faire de la fausse monnaie – ce que je savais – et il était persuadé qu’ils seraient tôt ou tard tous deux arrêtés. Tous leurs biens seraient alors saisis. Il voulait assurer mon avenir et se faire pardonner de m’avoir forcée à épouser ce monstre de Harpin.


  »Il m’a alors montré une cachette dans un mur. À l’intérieur, se trouvaient plus de vingt plaques d’or très pur identiques à celle-ci ainsi que cet ouvrage. Les plaques seraient pour moi. Quant au livre, il m’a demandé de le rendre aux minimes, s’il ne pouvait le faire. J’ai déclaré sous serment à la justice tout ignorer de ce vol et je ne peux donc, sans reconnaître être parjure, me rendre aux minimes et raconter mon histoire. J’ai pensé que vous pourriez le faire à ma place.


  »Quant à cette plaque, conclut-elle, c’est pour vous remercier.


  Louis regarda la plaque qui brillait. D’après son poids, sa valeur pouvait être d’environ cinq mille livres.


  —Il était parvenu à fabriquer cet or en une semaine? demanda-t-il.


  —Oui, il n’avait pu en faire plus car le temps lui avait manqué et il lui fallait aussi le transporter discrètement jusqu’à ma maison de la rue des Écrivains. Mais ce qu’il m’a laissé sera bien suffisant pour moi.


  Elle se leva.


  Louis ne savait que dire tant il était abasourdi.


  —Qu’allez-vous faire maintenant? murmura-t-il finalement en la raccompagnant.


  —Poursuivre l’œuvre de Nicolas Flamel. Je n’ai que faire de cette fortune. J’ouvrirai une maison de bienfaisance et je demanderai à ceux que j’hébergerai de prier pour le salut de mon frère.


  Elle repartit aussitôt, laissant Louis dans l’interrogation.


  Cet or était-il le résultat de la transmutation ou plus sordidement les gains que Nicolas Perrier avait détournés sur l’or des tailles que lui remettait son beau-frère?


  Il ne le saurait sans doute jamais. Songeur, il revint dans sa bibliothèque et examina longuement les figures et les commentaires de Flamel, puis il referma le livre et décida de se rendre dès le lendemain à Paris, au couvent des minimes.


  C’est alors qu’il découvrit, sur la dernière page de l’ouvrage, cette imprécation écrite de la main de Nicolas Flamel:


  Qui ce livre-ci amblera

  Au gibet pendu sera76


  Peu après ces dernières affaires, Louis Fronsac résolut d’utiliser son talent pour en faire un métier. Ce fut le duc d’Enghien qui lui proposa le premier de mettre son génie de l’investigation au service des autres moyennant pécunes.


  Le prince de Condé était son voisin – Chantilly étant à une lieue de Mercy – et depuis que Louis de Bourbon avait vu Louis et Gaston combattre courageusement à ses côtés à Rocroy – et même lui donner la victoire! – il leur avait accordé sa protection.


  Dans cette première enquête pour laquelle Louis travailla pour une gratification financière, le prince de Condé – qui n’était encore que duc d’Enghien – souhaitait qu’il apportât la preuve que le jeune Tancrède de Rohan, fils présumé de la duchesse de Rohan, n’était qu’un imposteur…77.


  …Ma belle-mère fut grosse au début de l’année1645. L’accouchement de l’héritier des Fronsac eut lieu à la fin octobre et ce fut une héritière que l’on prénomma Marie. Comme le duc d’Enghien l’avait demandé, ma belle-sœur – pour qui j’ai beaucoup d’affection – fut baptisée à Chantilly et Louis de Bourbon fut son parrain.


  En janvier46, Gédéon Tallemant épousa sa cousine, une toute jeune fille de quatorze ans. Louis et Julie furent bien sûr invités à la noce à laquelle assistèrent tous les huguenots de Paris – Tallemant étant protestant – mais également bien des financiers et des magistrats éminents…


  Extrait de: Aurore La Forêt, marquise de Vivonne, La vie de Louis Fronsac, chevalier de Saint-Louis et marquis de Vivonne, La Haye, 1709.
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  (janvier1646)


  1.


  Comme tous les invités à la noce de Gédéon Tallemant, Louis Fronsac et son épouse, tous deux serrés dans leur épais manteau, grelottaient devant les portes du temple de Charenton, le lieu de culte protestant le plus vaste de France.


  Depuis l’édit de Nantes, le culte réformé était autorisé dans le royaume de France à condition que les prêches aient lieu à l’extérieur des grandes villes. Pour la communauté de Paris, le temple avait été érigé à Charenton par Salomon de Brosse, sur une vaste esplanade entourée de boutiques et d’auberges souvent pleines, car le dimanche, on venait de très loin pour écouter le prêche dominical.


  Devant l’immense bâtiment où venaient d’être célébrés plusieurs mariages, des dizaines de fidèles de la R.P.R.78, mais aussi quelques catholiques comme Julie de Vivonne et son époux Louis Fronsac, attendaient la sortie des nouveaux mariés.


  Ce 14janvier1646, il faisait un froid de fin du monde et la Seine, qui était haute, charriait de gros glaçons. Le ciel était gris et la neige allait certainement tomber à nouveau.


  La célébration aurait pu n’être qu’une brève cérémonie puisque le mariage n’était pas un sacrement chez les réformés, mais la lecture de la Bible, des psaumes, le sermon, l’oraison dominicale et enfin la bénédiction avaient duré au-delà du raisonnable.


  Le voyage depuis Paris avait été long et pénible. Louis et Julie étaient partis très tôt mais, passé la porte Saint-Antoine, la route à travers le bois de Vincennes était encombrée de carrosses, de chaises, de cavaliers et de piétons. Lorsqu’ils étaient enfin arrivés à Charenton, des centaines de fidèles, dont certains étaient venus en coche d’eau, voyage fort périlleux avec la rivière presque en crue, se pressaient déjà devant le temple.


  Après une longue attente durant laquelle beaucoup de fidèles avaient chanté des psaumes, la seconde cloche avait retenti et, dans une grande cohue, tout le monde était entré à l’intérieur de l’édifice glacial, juste derrière les fiancés que le pasteur devait bénir.


  Dans le désordre des querelles de préséance – beaucoup avaient des bancs réservés, mais tous voulaient être au plus près des mariés –, le marquis et la marquise de Vivonne avaient préféré se diriger vers les gradins d’une des galeries qui couraient de chaque côté de la grande salle au plafond peint. De là, ils avaient essayé de reconnaître des amis, mais c’était presque impossible car, avec le froid piquant, les femmes restaient encapuchonnées et les hommes, enroulés dans leur grand manteau, leur large chapeau enfoncé jusqu’aux oreilles, ne laissaient rien apercevoir de leur visage.


  Les Fronsac avaient ensuite assisté au défilé des fiancées, toutes vêtues de blanc. Élisabeth Rambouillet, la future épouse de Gédéon, était facilement reconnaissable, car la plus petite et la seule à porter une couronne de jasmin et de fleurs d’oranger.


  —Elle est jolie mais elle paraît bien jeune, avait murmuré Julie.


  —Elle n’a que treize ans, avait confirmé son époux, quatorze cette année, mais Gédéon était pressé que ce mariage ait lieu. Ils ont été promis l’un à l’autre alors qu’elle n’avait que onze ans.


  —Pourquoi était-il si pressé? avait demandé Julie. Tu m’avais dit qu’il avait pour maîtresse une fort jolie veuve.


  —En effet, MmeMarie LeGoux. Elle voulait d’ailleurs empêcher son mariage. En vérité, ma mie, je crois que Gédéon avait surtout hâte de s’éloigner de la banque familiale. Je suis persuadé qu’il désire avant tout, dans ce riche mariage, s’affranchir d’une dépendance qui lui pèse. La personne la plus facile à épouser, et surtout la plus riche, était cette cousine germaine, donc il n’a pas cherché plus loin. Tu sais qu’Élisabeth est la fille de Nicolas Rambouillet, le frère de sa mère.


  —Il n’est pas dans l’ordre naturel d’épouser une parente au premier degré, remarqua encore Julie qui désapprouvait ce trop proche cousinage.


  —C’est parce que je sais que tu l’aurais blâmé que je ne t’en avais guère parlé. Leur union a été différée pendant deux années non seulement parce qu’Élisabeth était trop jeune, mais encore parce que la dispense pour cousinage a été difficile à obtenir. Elle n’est arrivée que le mois dernier.


  —Gédéon va donc quitter son appartement dans la banque Tallemant?


  —Il ne veut plus exercer ce métier de financier qu’il n’aime pas. Il cherche une maison tranquille où, entouré de son épouse et de ses amis, il se consacrera uniquement à ce qu’il aime: écrire dans le calme et fréquenter théâtres et salons.


  Cela faisait trois ans79 que Louis connaissait le banquier Gédéon Tallemant qu’il avait rencontré pour la première fois dans la Chambre Bleue de la marquise de Rambouillet. Gédéon était le plus étrange financier qui ait jamais existé. Peu intéressé par un métier qu’il n’exerçait que par obligation familiale – la banque Tallemant était une des premières de France –, il se passionnait surtout pour l’étude des mœurs de la noblesse et de la bourgeoisie. Ses fines observations, qu’il notait sur des feuillets conservés dans un grand tiroir, privilégiaient de façon souvent partiale les vices, la débauche ou le libertinage.


  Tallemant ne craignait jamais de soulever avec malignité, et même une certaine complaisance, les voiles qui recouvraient les désordres de son temps.


  C’est en sortant du temple qu’ils avaient rencontré Pierre Tallemant de Boisneau, demi-frère de Gédéon et directeur de la banque Tallemant.


  Louis Fronsac et son épouse faisaient partie des quelques catholiques présents à la noce et ils se sentaient un peu isolés au milieu de cette foule de huguenots. Comme Pierre était un homme que Louis appréciait – même s’il lui reprochait quelquefois de ne s’intéresser qu’aux affaires de sa banque – ils étaient restés en sa compagnie.


  L’attente était maintenant interminable et le froid de plus en plus cuisant.


  C’est que, dans le temple, les mariés et les témoins devaient signer tour à tour le registre des mariages, une longue opération puisqu’il y avait plusieurs mariages et de nombreux témoins. Beaucoup d’invités, las d’attendre, commençaient à se rendre à l’Écharpe Blanche ou à l’Arbalète, les auberges proches, pour avaler soupe chaude ou vin brûlant. D’autres étaient déjà partis se réchauffer dans les boutiques et les librairies environnantes.


  Louis et Julie auraient bien fait de même mais Pierre Tallemant ne voulait pas bouger. Ils étaient donc restés avec lui.


  —Ceux-là reviendront pour le repas de noce, grommela-t-il avec sévérité en montrant un couple qui s’éloignait à son tour. Savez-vous que nous serons plus de cent à dîner cet après-midi? J’espère que vous n’avez pas encore faim, car je doute que les agapes ne commencent avant cinq heures!


  —M.Rambouillet a une grande maison, remarqua Louis pour meubler la conversation, mais croyez-vous que nous entrerons tous?


  —Une maison surtout construite avec l’argent qu’il a volé aux Tallemant! asséna vertement Pierre Tallemant. Nous sommes nombreux, certes, mais savez-vous que Gédéon a dû batailler pour faire accepter ses propres invités? Rambouillet ne voulait que ses fripons d’amis à la noce!


  —Connaissons-nous certains d’entre eux? demanda Julie en riant.


  Elle n’ignorait rien des disputes incessantes entre les familles Rambouillet et Tallemant, pourtant étroitement liées entre elles.


  Pierre leva un bras fataliste.


  —Je ne vous le souhaite pas! Ce ne sont que des financiers sans morale ou des amis du grand voleur Particelli! Je crois qu’il a même invité ce rustre de LaBazinière ainsi que sa catin!


  Louis resta faussement indifférent à ces mots. La catin, c’était Françoise de Chémerault, la Belle Gueuse, une femme qui avait tenté de le séduire80, et qui y était presque parvenue.


  —Gédéon a souhaité avoir seulement près de lui ses amis de la Chambre Bleue, des artistes et des gens de lettres, mais, à part vous, je crois qu’il n’a retenu que des protestants. J’espère que cela ne vous gênera pas…


  Il fit alors un signe de la main à une personne éloignée.


  —…Ma sœur Marie est là-bas, ajouta-t-il. Savez-vous que M.de Ruvigny a demandé officiellement sa main? Mon père hésite encore, car la réputation d’homme à femmes du marquis lui cause quelques torts, mais Mmela duchesse de Rohan a mis tout son poids dans la balance. Le mariage se fera donc.


  Louis opina, Gédéon lui en avait déjà parlé. Il regarda dans la direction indiquée et fit un signe de courtoisie à Henri de Massuez, marquis de Ruvigny et maréchal des camps du roi, reconnaissable de loin par son épaisse chevelure rouge. Il était en effet en compagnie de Marie, la jeune sœur de Gédéon.


  Surpris de la présence de Fronsac qu’il n’avait pas encore remarquée, Ruvigny lui jeta un regard malveillant empreint d’inquiétude. Quelques mois auparavant, Louis, chargé par le prince de Condé de connaître la vérité sur un supposé héritier du duc de Rohan du nom de Tancrède, avait été agressé par des sbires à la solde de Ruvigny. Le guet-apens avait échoué et les spadassins exécutés. Par la suite, Fronsac avait appris qu’Henri de Massuez avait été le principal responsable de l’enlèvement de Tancrède de Rohan, le fils du duc81.


  Depuis, Louis avait découvert que Ruvigny avait été trompé par sa maîtresse, Marguerite de Rohan, la sœur de Tancrède, et qu’il se reprochait désormais cette agression, tout comme il regrettait d’avoir porté la main sur l’héritier du duc, un homme pour lequel il gardait une immense vénération.


  Duelliste redouté – il avait tué plus de vingt adversaires – le marquis de Ruvigny avait un temps songé à défier et à occire ce chevalier de pacotille qu’était à ses yeux Louis Fronsac. Mais ce robin, et son ami le commissaire de police M.de Tilly, en savaient trop sur sa forfaiture envers les Rohan et sur l’agression qu’il avait organisée pour qu’il prenne ce risque. Qui plus est, l’ancien notaire connaissait l’assassin de ceux qui avaient participé à l’enlèvement de Tancrède. Un secret qu’il aurait bien voulu découvrir.


  Enfin, il venait d’apprendre que cet homme, qu’il détestait, était l’ami de Gédéon, le frère de celle qu’il allait épouser. Cela faisait finalement de bonnes raisons pour qu’il ne le tue point.


  Depuis le retour en France de Tancrède de Rohan, les deux hommes ne s’étaient pas revus, si ce n’est deux jours auparavant, rue Neuve-des-Fossés-Montmartre, dans la maison de Nicolas Rambouillet pour la signature du contrat de mariage, devant les notaires maîtres LeCat et LeSemelier. Ruvigny était resté stupéfait en découvrant que Louis Fronsac faisait partie, comme lui, des dix-huit témoins.


  Lors de cette signature, Louis Fronsac n’avait guère prêté attention au marquis, s’intéressant plus aux termes du contrat de mariage. Ancien notaire, il avait été étonné que les parents de Gédéon lui donnent cent cinquante mille livres, alors que la dot de sa femme n’était que de cent mille livres. C’était très inhabituel car la dot de l’épouse était généralement plus importante que l’apport du marié. Louis avait réussi à en parler un peu plus tard à son ami.


  —M.Rambouillet, mon beau-père et oncle, a toujours friponné son monde, avait soupiré Gédéon. Il a tant de fois volé mon père et ma mère qu’il serait impossible d’en tenir le compte et, par cette dot maigrichonne, il continue à nous rapiner. Sais-tu que ma sœur Marie aura cent cinquante mille livres de dot si elle épouse Ruvigny? Mais que veux-tu, je n’attache pas d’intérêt à l’argent et j’aime Élisabeth.


  Brusquement, les applaudissements et les vivats retentirent. Les auberges se vidèrent rapidement tandis que les couples sortaient du temple, main dans la main. Gédéon et Élisabeth apparurent à leur tour, resplendissants de bonheur, et longèrent la haie de leurs parents et amis où chacun les embrassa et les complimenta.


  Heureusement, pour l’assistance qui était transie, cette période de louange ne dura guère, car Élisabeth avait froid et hâte d’en finir. Chacun regagna rapidement sa voiture et le cortège prit la direction de Reuilly.


  2.


  L’hôtel des quatre pavillons, au-delà du faubourg Saint-Antoine, était la maison de campagne de Nicolas Rambouillet. Il était constitué de deux beaux édifices complétés par deux pavillons de brique aux toits pointus couverts d’ardoises. Gédéon rapportait avec causticité que si les sommes dépensées pour leurs constructions avaient été considérables, cela n’avait rien coûté à son oncle puisqu’il les avait financés par des malversations faites sur le dos des Tallemant.


  Ces bâtiments, précédés d’une cour fermée par une grille, étaient complétés à l’arrière par une terrasse qui dominait le fleuve, un grand verger, et enfin des immenses jardins de pelouse et de buis qui descendaient jusqu’à la Seine.


  Le carrosse de Louis parvint à se faufiler dans la cour enneigée déjà pleine de voitures. L’attelage arrêté, les époux Fronsac, escortés par Germain Gaultier qui avait revêtu une mandille de laquais, descendirent pour se diriger vers les marches du perron où attendait un majordome chamarré portant fièrement épée.


  M.Rambouillet était un sot bouffi de suffisance enrichi à force de friponneries auprès de ses proches et de ses amis. Vêtu comme un dieu du théâtre, couvert de brocart, de galants et de gemmes, il les reçut pompeusement dans un grand vestibule doré.


  Louis Fronsac n’était noble que depuis peu, mais M.Rambouillet n’était parvenu à inviter que des bourgeois et des financiers, ainsi que quelques rares magistrats du Palais, aussi la présence du marquis de Vivonne le boursouflait de vanité. C’est que si les gens de vieille race acceptaient volontiers la compagnie du financier quand ils avaient besoin d’argent, ils n’avaient nullement envie de lui servir de caution. Excepté le marquis de Ruvigny, Louis se demandait s’il n’était pas le seul gentilhomme qui ait répondu à l’invitation.


  Sur son habit de satin bleu nuit, Fronsac arborait son collier de chevalier de Saint-Michel fait de coquilles lacées de soie noire sur une chaîne d’où pendait une médaille d’or représentant saint Michel terrassant le dragon. C’est sans doute à ce titre que M.Rambouillet lui prêtait tant d’attention.


  —Madame la marquise, je suis tellement honoré de vous recevoir, articula emphatiquement le financier, en s’inclinant fort bas devant Julie de Vivonne et en baissant son chapeau de telle sorte que l’amas de plumes frôla le sol. Et vous-même, monsieur le marquis, c’est un tel honneur pour moi…


  —C’est nous qui vous remercions de nous avoir invités à participer à votre bonheur, répondit Julie dans une politesse de pure forme.


  M.Rambouillet les accompagna jusqu’au grand salon tout en faisant de grands gestes familiers envers ceux qu’il apercevait, n’hésitant pas à avoir un mot bienveillant envers les plus connus pour faire étalage de son importance. Passée la porte du salon, il s’approcha pourtant discrètement de Louis pour lui glisser à l’oreille:


  —Monsieur le marquis, j’attends un visiteur qui souhaite vous rencontrer loin de cette cohue. Pourrais-je venir vous chercher quand il sera arrivé?


  Louis le considéra avec étonnement. Que lui voulait-on? Qui savait qu’il était ici?


  —Qui est-ce? demanda-t-il.


  Rambouillet parut embarrassé.


  —Je suis confus de celer son nom, mais il m’a supplié de ne rien dire, monsieur le marquis, fit-il dans un sourire factice.


  Louis resta silencieux alors qu’ils entraient dans une vaste pièce emplie de monde. Deux cheminées chauffaient agréablement la salle. Une dizaine de laquais passaient entre les invités pour leur proposer des verres de vin chaud. Les éclats de voix provoquaient un vacarme infernal.


  Julie, qui avait hâte de s’éloigner de leur hôte, s’était dirigée vers un petit groupe rassemblé autour de Valentin Conrart. Dans la Chambre Bleue de la marquise de Rambouillet, elle avait souvent rencontré l’homme de lettre protestant dont la notoriété était grandissime depuis que Richelieu lui avait demandé, dix ans auparavant, de rédiger les règlements de l’Académie française.


  —C’est d’accord, monsieur, répondit Louis à M.de Rambouillet après un semblant de réflexion.


  Il était trop curieux pour refuser. Celui qui souhaitait le voir devait être quelqu’un de considérable pour que le financier, si imbu de lui-même, respecte ainsi sa demande. Qui cela pouvait-il être?


  —Je vous remercie, monsieur le marquis, fit mielleusement M.Rambouillet. Maintenant, prenez le temps de vous réjouir. Le dîner sera servi dans une grosse heure dans les deux salons mitoyens, conclut-il en s’éloignant.


  Louis Fronsac, un peu embarrassé après cette étrange requête, balaya un instant l’assistance des yeux. Fin observateur, il remarqua immédiatement qu’elle était constituée de deux coteries qui paraissaient s’ignorer.


  Il y avait les austères réformés, habillés de noir et couverts de chapeaux droits à large bord et sans plumet. C’étaient pour la plupart des marchands, des hommes de loi, des artisans ou des entrepreneurs; quelques banquiers également, tous de grande probité commerciale. Leurs femmes étaient en robe stricte, sombre, avec de hauts collets montés en dentelle. Ils conversaient entre eux à mi-voix.


  Les autres étaient des traitants et des financiers, pas toujours protestants, affichant outrageusement leur nouvelle richesse. Ils étaient moins nombreux que les austères bourgeois mais on les remarquait plus avec leurs riches pourpoints de brocart, leurs épais manteaux passementés, leurs bas de soie isabelle, leurs bottes de chevreau à ronds de jambe de Bruges, et leurs galants multicolores attachés un peu partout. Il en était de même pour leurs femmes qui étalaient des décolletés outrageux mis en valeur par des colliers de perles fines et des ferrets d’aiguillettes en diamants.


  Ceux-là parlaient et riaient bruyamment, chacun voulant s’imposer sur son voisin.


  Bien que protestant, Antoine Rambouillet était réputé pour protéger les pires licences. Ses familiers étaient surtout des partisans enrichis par des friponneries détestables. Le beau-père de Gédéon raffolait des trésoriers malhonnêtes, des affairistes débauchés, des receveurs généraux dévergondés. Parmi tous ces maltôtiers, le trésorier de l’Épargne, M.de LaBazinière, était un de ses préférés, entre autres parce que son épouse, la Belle Gueuse, était la maîtresse du contrôleur général des finances.


  Ayant repéré ceux qu’il souhaitait éviter, Louis tenta d’apercevoir des membres de la famille de Rohan, dont beaucoup étaient encore protestants. Il aurait volontiers salué la duchesse Marguerite, mais elle était absente et il ne découvrit finalement aucun gentilhomme de la religion réformée, si ce n’est bien sûr le marquis de Ruvigny.


  —Monsieur Fronsac, je ne pensais pas vous rencontrer ici…


  Louis se tourna vers celle qui l’apostrophait ainsi et reconnut avec plaisir Louise Moillon, aussi gracieuse que dans ses souvenirs mais toujours avec cette étrange beauté, presque sévère. Son époux, Étienne Girardot de Chancourt, se tenait à côté d’elle, entièrement vêtu de noir. Le couple était en compagnie d’un individu au visage fripé et au regard ironique et perçant. Louis ne le connaissait pas.


  Louise Moillon était peintre et son mari marchand de bois. Tous deux étaient de rigoristes protestants. Mais MmeMoillon était également une espionne au service de Hugues de Lionne, le chef des services secrets du ministère des Affaires étrangères. Ses deux frères étaient eux aussi des agents secrets et l’un d’eux, Simon Garnier, était commis au ministère, chargé du chiffrage des dépêches. Louis l’avait suspecté lorsque LeTellier et Loménie de Brienne lui avaient demandé de démasquer celui qui transmettait les dépêches diplomatiques à l’Espagne.


  —Pourquoi donc, madame? sourit Louis en s’inclinant, son chapeau de castor à la main.


  —Il n’y a guère ici que des marchands et des financiers, remarqua-t-elle d’un ton dédaigneux.


  —Et des hommes de loi, madame, la corrigea Louis. Une profession dont je m’honore de faire encore partie.


  Il comprit que la jeune femme pensait qu’il était là pour quelque obscure enquête. Elle restait de marbre, aussi précisa-t-il dans un sourire amical:


  —Je connais Gédéon depuis plusieurs années, madame. Vendredi, j’étais témoin à la signature de son contrat de mariage.


  —Je comprends, fit-elle en opinant lentement.


  Ses yeux s’éclairèrent finalement d’un sourire et elle parut soudain plus détendue.


  Il était resté entre eux un certain malaise depuis quelle l’avait sauvé des griffes de la Belle Gueuse, car Louis ne pouvait oublier que Mmede Chancourt était une espionne qui portait toujours, le long de son mollet, une longue dague dont elle usait avec dextérité. Il lui avait commandé un tableau, qui trônait en bonne place dans ses appartements de Mercy, mais l’espionne artiste l’avait simplement fait porter par des domestiques, comme si elle n’avait pas souhaité le revoir depuis le jour où elle l’avait délivré de son cachot dans l’hôtel de Guise.


  —Vous connaissez mon époux, monsieur le marquis, mais avez-vous déjà rencontré M.Patin, le recteur de la faculté de médecine?


  Louis avait entendu parler de Guy Patin, grand lettré protestant, philosophe et médecin. C’était, disait-on, un esprit d’une rare justesse, malgré son penchant à la raillerie et sa féroce haine envers son confrère Théophraste Renaudot, le fondateur de la Gazette, un insensé qui accordait des consultations de médecine gratuites sans songer qu’il ruinait ainsi leur profession!


  Il est vrai que les deux médecins s’opposaient sur tout, même sur la circulation du sang révélée par l’Anglais Harvey. Pour Renaudot, c’était une évidence alors que le recteur de la faculté de médecine trouvait cette idée ridicule. Patin avait d’ailleurs traîné Renaudot en justice plusieurs fois et c’était en partie à cause de lui que la Gazette cessait fréquemment de paraître.


  Louis s’inclina poliment devant Étienne Girardot de Chancourt et Guy Patin.


  —Messieurs, fit-il.


  —M.Fronsac est un ami de M.Tallemant, expliqua Louise. Il est catholique et marquis de Vivonne, précisa-t-elle ensuite à l’attention de Guy Patin. C’est également un fidèle de MgrMazarin.


  Patin grimaça sans dissimuler. S’il haïssait Renaudot, il détestait encore plus le cardinal et ne s’en cachait pas.


  À cet instant, M.Rambouillet claqua plusieurs fois dans ses mains pendant que son majordome frappait le sol de sa canne pour qu’on fasse silence. Quand le calme fut obtenu, le maître de maison proposa, avec une certaine solennité, d’entendre le pasteur pour une courte prière avant qu’il ne lise un chapitre de la Bible.


  Le pasteur était un petit bonhomme chenu à la voix chevrotante. Pourtant, chacun l’entendit parfaitement tant le silence était maintenant profond et sincère. Louis observa M.Girardot qui psalmodiait à mi-voix, les yeux fermés. Louise Moillon et Guy Patin faisaient de même.


  Puis ce fut la lecture des textes saints après quoi l’assistance entama un psaume émouvant. Quand ces actions de grâce furent terminées, les valets se remirent en mouvement, apportant sur des dessertes des petits pâtés de faisans, de bécasses et de lapereaux ainsi que des huîtres écaillées et des tétines de vaches frites accompagnées de pains blancs de Gonesse.


  —Monsieur Fronsac, comment vous sentez-vous au milieu de tous ces parpaillots? s’enquit alors Guy Patin en plissant les yeux.


  La question était posée sur un ton badin mais Louis remarqua la brusque gravité de Louise et de son mari. Il répondit après une brève hésitation:


  —Savez-vous ce que MgrMazarin m’a dit au sujet des religionnaires82, monsieur?


  Impassible, le médecin secoua la tête.


  —Je n’ai point à me plaindre de ce petit troupeau, s’il broute de mauvaises herbes, du moins il ne s’écarte pas du berger.


  »Ceux de votre religion, juge notre ministre, sont les plus loyaux à notre roi, conclut-il.


  Louise Moillon parut soulagée et opina avec un joli sourire de la bouche et des yeux.


  —Vous qui connaissez beaucoup de monde, savez-vous qui est cet homme étrange? demanda-t-elle alors en désignant un vieillard ridicule habillé comme un berger des temps antiques qui se trouvait en compagnie d’une femme en tunique portant une harpe.


  Louis comprit qu’elle souhaitait changer de sujet.


  —Je ne le connais pas personnellement, madame, mais Gédéon m’en a parlé. Il se nomme Vauquelin des Yveteaux; c’est un protégé de M.Rambouillet qui a été le précepteur du duc de Vendôme avant d’être celui de feu notre roi quand il n’était que dauphin…


  —Mais voici notre mariée! l’interrompit Guy Patin.


  Gédéon s’approchait en effet avec son épouse Élisabeth qui attirait toutes les attentions. Elle paraissait très amoureuse, mais plus encore satisfaite d’être au centre des regards. Son père suivait un peu plus loin, appréciant les compliments sur sa réception.


  Gédéon et Louis s’accolèrent avec amitié alors qu’Élisabeth n’offrait qu’un économe sourire. M.Rambouillet salua tout aussi chichement M.Girardot et son épouse. Il était un financier qui maniait des fortunes et Girardot n’était qu’un entrepreneur, un marchand qui gagnait sa vie de ses mains. Qui plus est, il était invité par son rêveur de gendre!


  Déjà Élisabeth avait entraîné son époux vers un autre groupe plus intéressant à ses yeux. M.Rambouillet, lui, resta en arrière et murmura à l’oreille de Louis:


  —Monsieur le marquis, votre visiteur est arrivé.


  À cet instant, Gédéon se retourna et haussa un sourcil en découvrant ainsi son beau-père se comportant comme un comploteur.


  —Madame, messieurs, déclara Louis, je vous retrouverai pour le dîner. Je dois suivre quelques instants M.Rambouillet.


  Ils s’éloignèrent, suivis par le regard songeur de Louise Moillon.


  3.


  M.Rambouillet conduisit Louis dans une antichambre de l’étage. Il s’agissait d’un cabinet précédant une chambre d’apparat. Un homme attendait devant la fenêtre givrée qui donnait sur la terrasse surplombant la Seine. Il se retourna en entendant la porte s’ouvrir et Louis le reconnut aussitôt à sa grande barbe. C’était Mathieu Molé, seigneur de Champlâtreux, premier président du parlement de Paris, que les Parisiens surnommaient amicalement Grosse barbe.


  Que faisait-il ici? Molé n’était pas protestant et était plutôt proche des jésuites. Profondément religieux, procureur général au Parlement dans les années1620, c’est lui qui avait fait enfermer Théophile de Viau à la prison de la Conciergerie et qui avait vainement tenté de le faire condamner pour blasphème et athéisme83.


  Molé s’inclina, en restant coiffé, tandis que M.Rambouillet expliquait pompeusement:


  —M.le premier président a appris hier que vous seriez présent au mariage de ma fille. Il tenait à vous rencontrer de toute urgence et m’a fait parvenir un billet me demandant de l’inviter à ma réception pour pouvoir vous parler au plus vite, mais discrètement.


  Il s’inclina avant de sortir et de refermer la porte derrière lui. Le silence s’installa dans la pièce. On n’entendait que le feu crépitant dans la cheminée.


  Mathieu Molé se massa le menton à travers son épaisse barbe, hésitant à parler ou cherchant les mots justes. Finalement, il déclara, le visage contracté:


  —Monsieur Fronsac, bien que nous soyons voisins, je n’ai pas eu l’occasion de vous connaître plus tôt, mais j’ai entendu parler de vous. À dire vrai, c’est M.de Mesmes qui m’a fait un vibrant éloge de vos talents.


  Louis s’inclina. Mathieu Molé était seigneur de Champlâtreux, une seigneurie proche de la sienne. Lui-même ne lui avait jamais rendu visite et il devinait le reproche voilé dans les paroles du premier président. Il se promit de réparer cette erreur. Quant à M.de Mesmes, il s’agissait d’Henri, le président d’une des chambres du Parlement de Paris. Son frère Claude de Mesmes était habituellement nommé par son titre de comte d’Avaux. Avaux était le surintendant des Finances, mais se trouvait pour l’heure à Münster où il négociait la fin de cette guerre qui durait depuis presque trente ans.


  —M.de Mesmes m’a surtout décrit votre habileté à résoudre les énigmes les plus difficiles.


  Il se tut tandis que Louis soupirait.


  —M.de Mesmes a certainement exagéré, monsieur le président.


  Grosse barbe eut un vague geste de la main. Il inspira profondément avant de reprendre:


  —Je ne crois pas. Je connais depuis longtemps l’étude de votre père. Je sais que vous avez œuvré pour MgrMazarin. C’est l’origine de votre anoblissement, m’a-t-on dit. Des rumeurs circulent sur vous, comme votre attachement à M.d’Enghien et votre fidélité à Son Éminence. Vous vous doutez bien qu’à la charge que j’occupe, j’apprends beaucoup de choses. M.d’Avaux m’a dit le plus grand bien de vous. M.d’Émery également, ce qui n’est pas rien puisqu’ils ne s’aiment guère. Je connais aussi votre discrétion…


  Il se tut à nouveau, toujours hésitant, avant de poursuivre:


  —Je dois vous parler de l’honneur de notre famille, acceptez-vous de m’écouter?


  Louis opina gravement.


  —Ce que je vais vous dire, seul mon fils Jean le sait…


  Il laissa échapper un soupir.


  —Mes cinq filles aînées ont toutes choisi la religion, soit à l’abbaye de Chelles, soit au monastère de la rue Chapon. La sixième, Anne-Gabrielle, la plus jeune donc, a fait ses études comme pensionnaire à Saint-Antoine-des-Champs. Après un dépit amoureux, elle y est retournée l’année dernière. Elle n’avait guère la vocation mais l’abbesse avait besoin d’une maîtresse supplémentaire pour leur petite école84 et ma fille avait été une de leurs meilleures élèves. Nous nous étions mis d’accord: si ce lieu de prière et de méditation lui convenait, elle pourrait y prononcer ses vœux85, sinon elle reviendrait à la vie profane. En attendant de prendre éventuellement le voile, elle disposerait d’une chambre privée dans le couvent tout en menant la vie recluse des novices.


  »Jeudi, une sœur qui avait été religieuse à Chelles, où elle avait connu mes autres filles, est venue m’apporter une effroyable nouvelle: Anne-Gabrielle avait fauté et accouché secrètement d’un enfant. Ce crime avait été gardé secret et ma fille avait été durement châtiée par la mère supérieure. Elle avait été enfermée au cachot et avait reçu cinquante coups de discipline après son accouchement. Depuis, elle était condamnée à manger par terre, au réfectoire, et à demeurer prostrée devant la porte de la chapelle pendant les offices86.


  »Quant à l’enfant, il avait été abandonné aux Enfants-Trouvés.


  Il étouffa un bref sanglot tandis que Louis restait impassible, dissimulant son inquiétude. Ce genre de drame était courant. Fronsac savait qu’il n’était pas rare que des religieuses, dont la seule vocation était de ne pas avoir de dot de mariage, aient des relations intimes avec leur confesseur, ou avec quelque visiteur de passage. Les enfançons qui naissaient de ces unions interdites étaient alors abandonnés devant des églises et la mère sévèrement punie.


  —Je me suis aussitôt rendu au couvent, poursuivit Grosse Barbe d’une voix étranglée. Je n’ai pu voir ma fille qu’en présence de la prieure. Avant, Anne-Gabrielle n’était que joie et gaîté. J’ai eu du mal à la reconnaître, tant elle était amaigrie et souffrante. Elle a tristement reconnu les faits devant moi. Mais elle n’a rien voulu me dire de plus et s’est enfermée dans son silence.


  Il se tut à nouveau et fit quelques pas dans la pièce avant de déclarer d’une voix raffermie:


  —Je ne sais que faire, monsieur Fronsac. Ma fille a été battue et châtiée sévèrement. Elle souffre, elle est malade. J’ai vu qu’elle portait un cilice. Je crains que son état de langueur soit mortel. Peut-être est-ce ce quelle souhaite pour que Dieu lui pardonne? C’est en tout cas ce que la prieure m’a affirmé. Mais peut-être aussi veut-elle revenir chez nous, quitter cet enfer? Comment le savoir?


  Il essuya une larme qui glissait de sa paupière.


  —Je crois que la seule chose qui puisse la sauver est de retrouver son enfantelet. Si elle apprend qu’il est chez nous, elle comprendra que Dieu lui a pardonné et reviendra. Ce sera un bâtard, certes, mais sa mère l’élèvera. Il mangera à sa faim et recevra une éducation. Ma fille retrouvera le bonheur et le goût de vivre.


  —Vous a-t-elle dit ce qu’il est devenu?


  —Non, je vous l’ai dit, elle a refusé de parler. Mais la sœur qui m’a prévenu m’a affirmé qu’il avait été porté aux Enfants-Trouvés par une femme de l’abbaye.


  —Quand?


  —Il y a une semaine. Lundi dernier, exactement.


  —Vous êtes allé aux Enfants-Trouvés pour vous renseigner?


  —Mon fils, M.de Champlâtreux, s’y est rendu pour consulter les registres, en vain. Les sœurs de la Charité lui ont même assuré qu’elles n’avaient pas accepté de nourrisson depuis le début de l’année. Tous les lits et les berceaux étaient pleins et elles manquaient cruellement de nourrice. Dans de telles circonstances, les nouveau-nés sont portés à Bicêtre, à la nouvelle maison fondée par M.de Paul. Mais la recommandaresse87 des Enfants-Trouvés lui a affirmé que l’établissement de Bicêtre était plein lui aussi et n’acceptait plus d’enfançons. Durant la semaine écoulée, tous les nourrissons refusés, ou abandonnés devant la porte de leur maison, avaient été emportés par les servantes des Enfants-Trouvés qui avaient tenté de leur trouver un toit.


  —Ce qui signifie? demanda Louis d’un ton égal tant il connaissait la réponse.


  —Que l’enfantelet a sans doute, été vendu au port Saint-Landry. C’est l’usage quand il n’y a pas d’autre solution. Et si personne ne le veut, il est déposé et exposé devant l’église Saint-Landry, à la pitié et à la charité publique.


  —À qui l’aurait-on vendu? demanda Louis qui avait plusieurs fois vu des femmes proposer des nourrissons entre Saint-Landry et le port, ou dans la rue d’Enfer qui portait bien son nom pour ces petites créatures.


  —Peut-être à une famille en manque d’enfant. Lorsque cela arrive, c’est inespéré pour le nouveau-né. Quelquefois, c’est à une nourrice sans nourrisson qui a besoin de se faire téter pour ne pas voir tarir son lait. Mais ces femmes les abandonnent quand elles n’en ont plus besoin. D’autres fois encore, c’est à des bohémiens ou des mendiants. Et il peut y avoir pire, mais je ne veux pas y penser, souffla Molé d’une voix cassée par l’émotion.


  —Et vous voulez que je le retrouve? demanda Louis, consterné.


  —Oui.


  —Comment pourrais-je faire, monsieur Molé? s’insurgea Fronsac, un ton plus haut, écartant les mains en signe d’impuissance.


  —Je ne sais pas! murmura le vieil homme. On m’a dit que vous êtes capable de faire des miracles.


  —Des miracles! ironisa Louis avec amertume. Certainement pas! Le miracle aurait été que l’enfantelet fût accepté à la maison de la Couche!


  —Je sais, murmura Mathieu Molé, les larmes aux yeux. Mais les voies du Seigneur sont impénétrables. En vérité, je souhaiterais que vous repreniez les investigations qu’a conduites mon fils. Il n’a pas l’habitude de telles enquêtes et quelque fait lui aura échappé, sans doute.


  Le silence tomba entre eux. Machinalement, Louis entreprit de renouer l’un des galants noirs de son poignet gauche. Opération difficile qui l’aidait à se concentrer. Comment retrouver un enfançon qui à cette heure était certainement trépassé? La tâche était impossible et il ne pouvait que refuser. Mais un refus le fâcherait avec Molé alors même que ses lettres de marquis n’avaient pas encore été enregistrées. D’un autre côté, s’il acceptait et ne retrouvait pas le nouveau-né – ce qui était le plus probable – le résultat serait le même. Quant à imaginer que M.de Champlâtreux ait négligé une information, cela lui paraissait impossible. Champlâtreux était intendant de justice et savait conduire une enquête. Sauf s’il avait volontairement menti…


  —L’enfantelet est peut-être mort, suggéra-t-il.


  —En effet, pourtant dans mon cœur une voix me dit qu’il est vivant. Dieu ne peut l’avoir abandonné car s’il est mort, je perdrai ma fille, assura le vieillard en tentant d’essuyer discrètement une larme.


  Louis n’était pas convaincu. Dieu abandonnait bien trop de gens!


  Alors il songea à sa propre fille. Que ferait-il si elle disparaissait? Son cœur se serra et il s’entendit dire:


  —C’est d’accord, monsieur le président. Mais ne gardez pas trop d’espoir.


  Molé s’avança vers lui et l’accola avec vigueur.


  —Merci, monsieur. Je n’oublierai jamais…


  —J’aurai quelques questions à vous poser, monsieur le président.


  —Je suis prêt à vous répondre, monsieur le marquis.


  —Quand exactement avez-vous appris cette nouvelle?


  —Mercredi, monsieur. L’enfant avait été abandonné lundi.


  —Vous êtes alors allé voir votre fille?


  —Le jour même. Le lendemain, j’ai parlé avec mon fils qui a conduit son enquête le vendredi matin. Samedi, j’ai su que vous seriez à ce mariage et j’ai demandé à M.Rambouillet de pouvoir vous rencontrer chez lui.


  —Pourrais-je parler à votre fille? J’aurai certainement besoin de lui poser des questions…


  —Je n’y vois pas d’objection si elle accepte de vous recevoir, et si la prieure l’autorise, ce qui n’est pas certain. Je vous l’ai dit, elle ne veut voir personne. Quoi qu’il en soit, si elle accepte, cela ne vous apprendra sans doute rien de plus mais j’avertirai dès demain la mère supérieure de votre venue.


  —Cela me convient… Mais j’y pense, monsieur le président, cet enfançon était-il un garçon ou une fille?


  —Une fille, monsieur.


  —A-t-elle été baptisée?


  —Oui. Elle a pour prénom Marie Renée. Renée est le nom de mon épouse.


  Après le départ du premier président, Louis Fronsac resta seul à réfléchir devant la fenêtre. Il examina un instant ses rubans noirs parfaitement noués, puis regarda la Seine qui coulait en contrebas, dans la brume. Quelques flocons de neige flottaient au dehors.


  Une semaine s’était écoulée. Si quelqu’un avait acheté le nouveau-né, il pouvait espérer découvrir un témoin qui aurait assisté à la vente, un marchand, un artisan ou un habitant de la rue. Mais même s’il avait cette chance, comment retrouver ensuite l’acheteur? Dès le lendemain, il se rendrait aux Enfants-Trouvés et il interrogerait les commerçants de la rue Saint-Landry. Si l’enfant avait été abandonné devant l’église et s’il était mort, quelqu’un s’en souviendrait certainement. Au moins le fossoyeur.


  Il songea alors à M.de Champlâtreux qui avait conduit cette enquête deux jours plus tôt sans rien trouver. S’il apprenait que son père faisait maintenant appel à un autre pour rechercher le nouveau-né, comment prendrait-il cette défiance? Il ne connaissait pas Champlâtreux mais son ami Tallemant en savait certainement beaucoup sur lui. Pourrait-il essayer de lui en parler avant la fin de la réception?


  Ce serait difficile avec tout ce monde. Il soupira et resta encore un moment à regarder la neige tomber.


  Au bout d’un moment, il se mit à frissonner. La dernière bûche du feu se consumait. Alors il sortit et partit à la recherche du jeune marié.


  Il ne put approcher Gédéon Tallemant qu’à la fin du dîner alors qu’il se trouvait en compagnie de son frère, Pierre de Boisneau. Louis avait suffisamment confiance dans Pierre pour ne pas craindre d’indiscrétion.


  Au détour d’une conversation, Louis glissa à son ami:


  —Toi qui connais tout le monde, quel genre d’homme est M.de Champlâtreux? Mes voisins de table m’ont parlé de lui en apprenant que ma seigneurie était voisine de celle de son père.


  Étonné par la question, Gédéon considéra son ami d’un air interrogatif. Mais ne lisant sur son visage que de la curiosité, il tourna la tête de droite à gauche pour s’assurer qu’on ne l’entendrait pas.


  —Champlâtreux? C’est un sot! fit-il. Un des plus vilains hommes qu’on puisse voir, hideux autant qu’inique, et le peu d’amis qu’il possède ne lui baillent aucune confiance! Seuls ses propres intérêts ont de l’importance pour lui. Pierre, contredis-moi si tu n’es pas d’accord…


  Louis coula un regard vers Pierre qui opinait fort sérieusement.


  —Gédéon a raison. C’est en effet un sot, mais un sot dépensier et dangereux! dit le banquier.


  —Vous n’exagérez pas, tous les deux? plaisanta Louis.


  —Louis, je prétends te dire toujours le bien et le mal, sans dissimuler la vérité. Je le fais d’autant plus librement que je sais que tu ne mettras pas ces faits en lumière. Veux-tu que je commence par les relations entre M.de Champlâtreux et son épouse, Madeleine Garnier?


  Fronsac hocha la tête dans un sourire inquiet.


  —Le père de Madeleine est un riche trésorier des parties casuelles. Il a d’abord marié sa fille à un maître des requêtes si laid qu’elle s’est refusée à lui pour préférer tomber dans les bras de Champlâtreux, lequel n’est pourtant pas un Apollon. La belle a finalement demandé à être démariée, et y est parvenue. Elle a donc épousé le fils de Grosse barbe en lui apportant 400000livres de dot. Grâce à cet argent, Champlâtreux mène désormais grand train. Tu sais qu’il n’est qu’intendant de justice dans l’armée du duc d’Enghien mais il a un équipage de chasse de cent chiens et de cinquante piquiers. Quant à Madeleine Garnier, maintenant qu’il lui a fait des enfants, il ne s’occupe plus d’elle!


  —D’autres en font autant, remarqua Louis.


  Gédéon inclina la tête en signe d’approbation.


  —Tu as raison, mais Champlâtreux est un furieux et sa femme est contrainte de se laisser ruiner. Crois-moi, elle regrette amèrement son maître des requêtes! Laisse-moi te conter une autre histoire sur le genre d’homme qu’il est:


  »En 43, alors déjà intendant de justice, un des amis du duc, M.de Saint-Étienne, voulait épouser une Mllede Sallenove qui se refusait à lui. Saint-Étienne, violent à l’esprit déréglé, avait donc décidé de l’enlever et d’en faire sa femme par la force. Mais Mllede Sallenove ne se laissa pas faire et se réfugia dans un couvent.


  »Saint-Étienne demanda alors l’aide du duc. Tu le sais, Enghien adore ce genre de querelles d’amoureux. Il avait déjà aidé son ami Gaspard de Coligny à enlever Angélique de Montmorency, sauf que celle-ci était consentante88.


  »Ce n’était pas le cas avec Mllede Sallenove. Enghien ordonna pourtant à Champlâtreux d’utiliser la manière forte. Celui-ci, qui obéit au duc comme un chien à son maître, ne trouva pas anormal qu’un magistrat du roi prête la main à une si basse action. Il rassembla des hommes d’armes et fit saisir la jeune femme dans le couvent où elle avait trouvé refuge. Le gouverneur de Reims s’interposa pourtant, mais sans succès, et la pauvre fille fut conduite au camp d’Enghien.


  »Là, elle protesta contre son sort avec une telle force que l’affaire remonta à la Cour. La reine, informée, approuva la conduite du gouverneur de Reims et Enghien dut s’incliner et libérer la pauvre femme. Il obtint pourtant que Saint-Étienne ne soit pas poursuivi – le furieux risquait tout de même la mort pour rapt – en justifiant que c’était la petite friponne qui l’avait aguiché et avait demandé à être enlevée!


  Cette dernière histoire éclairait en effet une tout autre facette du fils de M.Molé, songea Louis. C’était un individu capable d’agir sans se préoccuper de ce qui était juste ou conforme au droit. Que devait-il en conclure?


  En rentrant le soir, dans le carrosse que Nicolas conduisait avec prudence dans les rues enneigées – Germain Gaultier marchant devant les bêtes avec une lanterne –, Louis s’en ouvrit à son épouse après lui avoir raconté ce que lui avait demandé le premier président.


  —Molé se méfierait de son fils? Mais pourquoi celui-ci lui aurait-il menti? Même s’il avait retrouvé ce nourrisson, l’enfant ne serait qu’une bâtarde sans droit, observa-t-elle.


  —Le déshonneur de sa famille l’a peut-être guidé, suggéra son mari.


  —C’est une possibilité. Que vas-tu faire, mon ami?


  —Me rendre aux Enfants-Trouvés dès demain et me renseigner sur ce que deviennent exactement les enfançons que l’on abandonne là-bas.


  —Pour une fois, je vais peut-être pouvoir t’aider, lui dit-elle en lui prenant affectueusement la main…


  4.


  Quand elle était à Paris, Julie participait aux œuvres de charité de Mmede Rambouillet. La dernière fois, les deux femmes avaient rencontré la princesse de Condé qui, avec la duchesse d’Aiguillon, rassemblait de l’argent pour les établissements créés par Vincent de Paul. La princesse leur avait raconté ce que devenaient les enfants abandonnés.


  Depuis toujours, les nouveau-nés non désirés étaient laissés devant les églises. Cette pratique avait été aménagée durant le Moyen Âge par l’évêque de Paris qui avait fait placer dans la cathédrale des berceaux de bois où étaient déposés les enfantelets ainsi qu’un bassin pour recevoir les aumônes. Auprès des lits s’installaient des nourrices pour nourrir les enfançons.


  Plus tard, les nourrissons furent déposés à l’Hôtel-Dieu, à côté de Notre-Dame, mais on ne pouvait les garder là longtemps et ils se retrouvaient finalement dans la rue. Au milieu du siècle précédent, l’évêque de Paris, Mgrde Bellay, avait demandé à une dame charitable de les recueillir dans une maison du Chapitre située en face de l’Hôtel-Dieu, dans l’angle formé par l’église Saint-Christophe et l’église Sainte-Geneviève des Ardents. Cette maison avait pris le nom de maison de la Couche. En même temps, l’évêque avait ordonné à toutes les paroisses de subvenir aux soins des nouveau-nés déposés sur leur parvis.


  Progressivement, les abandons devant les églises furent enregistrés par les commissaires de police qui dressaient, chaque fois qu’ils le pouvaient, un procès-verbal avant de faire porter les nouveau-nés à la maison de la Couche.


  L’établissement manqua vite de place. Grâce aux dons de femmes charitables, des maisons mitoyennes furent achetées pour agrandir ce refuge, mais les abandons augmentaient plus rapidement que le nombre de lits qu’on y installait. Il y en avait en moyenne quatre cents par an à Paris. De plus, les nourrices étaient insuffisantes – il fallait bien que les nouveau-nés tètent –, aussi quand les enfançons étaient trop nombreux, ou trop bruyants, certaines servantes les endormaient par un breuvage qui les plongeait dans un sommeil éternel, ou pire, les tiraient au sort et rejetaient les malchanceux à la rue.


  Ceux-là étaient vendus aux saltimbanques ou aux mendiants devant l’église Saint-Landry ou près du port de même nom. Les nourrissons valaient en général vingt sols pièce mais le prix pouvait tomber à huit quand il y avait surabondance!


  Vincent de Paul, alors confesseur de la reine, s’insurgea un jour en découvrant un gueux qui rompait bras et jambes à un nouveau-né pour attirer la pitié et exciter les passants à lui donner l’aumône. Suppliant et implorant, le prêtre obtint suffisamment d’argent des femmes de la Cour pour transformer la maison de la Couche en un véritable hôpital des Enfants-Trouvés. Pour s’occuper des nouveau-nés, il créa également l’ordre des Filles de la Charité dont le vêtement était celui des paysannes et dont le cloître était la me.


  Mais ces dernières années, les famines et la misère avaient provoqué des abandons encore plus nombreux et si les dons et le dévouement des dames charitables ne tarissaient pas, ils restaient insuffisants. Vincent de Paul avait pourtant ouvert d’autres refuges à Saint-Victor et à Bicêtre mais la mortalité y était telle que les Filles de la Charité hésitaient à y envoyer les nouveau-nés.


  En hiver, lorsque la place manquait partout, ou lorsqu’il n’y avait pas suffisamment de nourrices, les enfançons en trop continuaient donc à être proposés à la vente par les servantes de l’hôpital des Enfants-Trouvés.


  Au port Saint-Landry, il y avait toujours des mendiantes prêtes à les acheter afin d’exciter la charité du public en les faisant pleurer. Le sort le plus épouvantable était réservé aux nouveau-nés achetés pour être sacrifiés lors de pratiques sataniques. Heureusement, venaient aussi à Saint-Landry ceux qui souhaitaient véritablement adopter un enfant.


  La bise s’était levée et le froid était cuisant lorsque le carrosse de Louis, conduit par Nicolas, arriva devant l’hôpital des Enfants-Trouvés.


  Depuis qu’il avait été reconstruit, et bien qu’il y eût un second passage dans la rue Notre-Dame, l’entrée s’effectuait par un porche ouvrant dans la rue Saint-Christophe. Les bâtiments principaux entouraient une cour rectangulaire dont un des côtés s’adossait à l’église Saint-Christophe.


  La voiture s’arrêta dans la cour et Louis descendit du véhicule, suivi de ses compagnons et gardes du corps, Gaufredi et Bauer.


  Si Gaufredi était entré au service de Louis quelque trois ans auparavant, quand il n’était encore que notaire, Friedrich Bauer ne l’avait rejoint que depuis quelques mois. Bauer, Bavarois d’une taille et d’une force hors du commun, avait été l’ordonnance du fils de Mmede Rambouillet – le marquis de Pisany – tué à la bataille de Nordlinghen. À la mort du marquis, il avait refusé de rejoindre la maison du duc d’Enghien pour rester au service de Fronsac qu’il appréciait fort depuis qu’il l’avait rencontré à la bataille de Rocroy89. Son père et son grand-père, lansquenets tous deux, étaient souvent venus en France piller le pays et se battre, parfois dans un camp, parfois dans un autre, en fonction des gages reçus. Ayant conservé le goût de l’élégance et de l’extravagance des mercenaires allemands, Bauer aimait porter des trousses de cuir couleur sang, les bottes à entonnoir et des pourpoints à découpes et guipures jaune vif. Il avait aussi gardé de son grand-père un gigantesque espadon d’une toise qu’il accrochait dans son dos (et qui gênait tout le monde dans le carrosse). Cette arme étant malgré tout peu pratique, une épée espagnole à large lame pendait à son baudrier frangé d’or.


  Les trois hommes se présentèrent à un concierge qui pria Bauer et Gaufredi de rester dans sa loge à attendre, car uniquement les hommes sans arme pouvaient pénétrer dans la maison de la Couche. Louis fut donc conduit seul dans un petit parloir glacial aux murs couverts de boiseries jusqu’à mi-hauteur. Une grande croix de bois était la seule décoration. Au bout de quelques minutes, une sœur tourière d’une soixantaine d’années, toute vêtue de gris, et à l’air revêche, se présenta. C’est elle qui était chargée de recevoir les visiteurs.


  —Ma sœur, lui déclara Louis, chapeau respectueusement en main, je suis le marquis de Vivonne et je viens vous trouver au sujet d’un enfançon qui vous a été confié. On m’a rapporté que les commissaires de police rédigeaient un procès-verbal pour chaque nourrisson abandonné.


  —En effet, monsieur. C’est le commissaire du quartier où l’enfant a été déposé qui le prépare. Par contre, si on nous porte un nouveau-né ici, ou s’il est déposé anonymement devant le baptistère de Saint-Jean-Le-Rond90, ou encore sur le parvis de Notre-Dame, c’est nous-mêmes qui faisons venir le commissaire du quartier. Le procès-verbal porte sur la description de l’enfançon, ses vêtements ou les objets qu’on a laissés auprès de lui. Il mentionne aussi l’existence d’un papier ou d’une lettre, s’il y en a, ainsi que les conditions de l’abandon. Nous y ajoutons le prénom de l’enfant, ou celui qu’on lui attribue.


  Louis opina poliment car il savait tout ça.


  —Ma sœur, je souhaiterais consulter les procès-verbaux du lundi 8janvier, il y a juste sept jours.


  —Il n’y a pas de procès-verbal pour ce lundi, monsieur le marquis, déclara la sœur d’un ton égal. Nous n’avons pas accepté d’enfantelet ce jour-là.


  —Je suis certain du contraire, ma sœur. Le nouveau-né a été apporté par une servante de l’abbaye Saint-Antoine-des-Champs.


  À ces mots, la sœur tressaillit avant de hocher la tête en baissant les yeux.


  —Je sais à quoi vous faites allusion, monsieur, fit-elle. M.de Champlâtreux est déjà venu à ce sujet et je ne peux que vous répéter ce que je lui ai dit. Nous étions, et nous sommes encore, accablées par un trop-plein d’enfançons. Tous les lits sont occupés et nous manquons de nourrices. Depuis le début de l’année, nous refusons tout nouveau-né que l’on nous porte. Seuls trois d’entre eux ont été pris et envoyés à Bicêtre, mais il n’y a plus de place là-bas non plus. Je peux faire appeler la sœur recommandaresse qui vous le confirmera.


  Un silence pesant s’abattit durant un instant.


  —Combien avez-vous d’enfants, en ce moment? demanda Louis.


  —Il y a dix nourrices à gages et nous devons en faire venir plus de dix de l’extérieur. Plus de quarante enfantelets ont été amenés en décembre. Chaque chambre contient en principe quatre lits mais actuellement il y a plus de trente nouveau-nés dans certaines chambres. Nous ne pouvons faire plus.


  —Qu’arrive-t-il aux nourrissons que vous refusez?


  —Ils ne peuvent entrer dans l’hôpital. Une servante se charge de leur trouver une maison d’accueil, fit-elle évasivement.


  —Y parvient-elle toujours? s’enquit-il, la bouche sèche.


  —La servante se rend à Saint-Landry, monsieur, c’est la tradition, dit-elle seulement, le visage impénétrable.


  —Vous voulez dire que le nouveau-né est vendu? murmura Louis.


  —Parfois, hélas! L’argent est bien utile pour payer les nourrices des autres enfants.


  Le silence retomba. Louis songeait à ces petits sacrifiés qui, par leur souffrance, permettraient aux autres de vivre.


  —Combien d’enfantelets ont été refusés lundi dernier et porté à Saint-Landry? demanda-t-il enfin.


  Elle hésita avant de répondre:


  —Deux, monsieur.


  —Garçon ou fille?


  —Je ne sais plus, ou plutôt je ne l’ai jamais su. Ils n’ont pas été notés, je vous l’ai dit.


  —Puis-je rencontrer la servante qui a emporté les enfants? Elle pourra certainement me dire ce qu’ils sont devenus.


  Elle le regarda sans dissimuler sa détresse.


  —C’est impossible, monsieur. C’est très dur pour les servantes que de donner ou de vendre ces enfançons. Nous nous engageons envers elles à une discrétion aussi absolue, aussi complète, que le secret de la confession. Même Mgrl’archevêque ne peut les entendre à ce sujet. Sinon, plus personne n’accepterait ce terrible ouvrage et nous ne pourrions que laisser les nouveau-nés mourir devant notre porte.


  Champlâtreux avait dû poser les mêmes questions, songea Louis, et s’il n’avait pu parvenir à la faire céder, il n’y arriverait pas plus.


  —Je vous remercie, ma sœur.


  Il lui remit un louis double.


  —Pour payer des nourrices, précisa-t-il.


  Elle prit la pièce et parut hésiter à ajouter quelque chose. Louis la considéra attentivement, attendant qu’elle s’exprime.


  —On est déjà venu m’interroger sur cet enfançon, monsieur, fit-elle, enfin.


  —Je sais. M.de Champlâtreux est venu vendredi. Je souhaitais simplement avoir confirmation de ce qu’il avait appris.


  —Ce n’est pas de lui que je parle, monsieur le marquis, mais d’un autre homme également venu vendredi, bien après M.de Champlâtreux.


  —Qui donc? demanda Louis avec surprise.


  —Je l’ignore, monsieur. La trentaine, il avait l’aspect d’un artisan bourgeois. Je lui ai dit la même chose qu’à vous.


  Fronsac resta stupéfait un moment. Qui pouvait aussi rechercher la petite-fille de Mathieu Molé?


  Profondément troublé, il songea que cette affaire était peut-être plus obscure qu’il ne l’avait cru.


  Finalement, il salua la sœur portière avant de se retirer.


  En sortant de la maison de la Couche avec ses deux compagnons, Louis resta un moment indécis. Qui pouvait se souvenir de ce qui s’était passé huit jours plus tôt? Il jugea finalement que la seule façon de le savoir était de descendre jusqu’au port Saint-Landry et de poser des questions.


  Du parvis Notre-Dame, la principale rue pour se rendre au port était la rue Saint-Pierre-aux-Bœufs qui devenait ensuite la rue du Chevet-Saint-Landry en passant devant l’église de même nom. C’était une ruelle trop étroite pour le carrosse, aussi Fronsac demanda-t-il à Nicolas de conduire la voiture devant le parvis de la cathédrale et de les attendre devant le carcan dressé contre le grand mur de Saint-Christophe. Escorté de Bauer et Gaufredi, il irait au port à pied.


  Devant Saint-Landry s’étalait une petite place longée par la rue d’Enfer, parallèle à la Seine. Louis savait que c’était souvent sur cette placette qu’étaient vendus les nourrissons mais, ce matin-là, il n’y avait qu’un mendiant couché sur le sol, enroulé dans un manteau mité.


  Le commerce d’enfançons se faisait aussi dans la rue d’Enfer, juste devant le port. Louis décida d’y interroger les boutiquiers ouverts. S’il n’obtenait pas de réponse, il reviendrait à l’église et irait se renseigner au presbytère accolé à Saint-Landry. Il questionnerait aussi le mendiant, s’il n’était pas mort de froid!


  Un vent glacial venu du nord-est balayait la rue d’Enfer. Le sol boueux était gelé et il n’y avait que peu de boutiques: un tapissier, un bijoutier, et un cordonnier dont l’enseigne en forme de botte gigantesque se balançait en grinçant. Seul le cordonnier avait les volets de son échoppe ouverts bien que ses fenêtres soient fermées à cause du froid. Pourtant, une lumière filtrait à travers les épais carreaux verdâtres sertis de plomb. L’artisan était donc au travail.


  Le port lui-même était entouré d’un mur avec un grand portail. Si c’était le seul endroit où les barques pouvaient aborder sur cette rive, en réalité ce n’était qu’un quai de pierre avec un escalier qui descendait dans la Seine et de gros anneaux rouillés pour attacher les bateaux. Le portail était ouvert et, dans une cabane en bois, un contrôleur des entrées et deux commis dépendant du Chapitre de Notre-Dame attendaient les barques de marchandises pour leur faire payer l’octroi. Ils se réchauffaient comme ils le pouvaient autour d’un petit brasero, mais le fleuve était si haut, si violent, et charriait de si gros glaçons, que seul un inconscient aurait fait accoster une embarcation. Un peu plus loin, quelques crocheteurs, qui louaient leur force pour décharger, attendaient près des marches descendant dans la rivière.


  Louis s’apprêtait à les questionner quand Bauer lui montra du doigt une boutique un peu plus loin, un cagibi en bois plutôt, simplement adossé dans l’embrasement d’un mur. C’était un vendeur de souricières, car de gros rats empaillés étaient pendus autour de la cabane. La tablette, qui faisait volet de fermeture, était abaissée et une forte femme, enroulée dans des laines et des peaux de bêtes – peut-être de rats –, se trouvait à l’intérieur.


  Sans échanger un mot, Louis comprit que Bauer pensait qu’une femme aurait peut-être plus fait attention à la vente d’un enfant qu’un crocheteur ou un commis de l’octroi.


  Ils s’approchèrent.


  —Vous voulez des pièges? leur demanda-t-elle d’une voix éraillée.


  Les joues rougies par la bise, elle avait dépassé la cinquantaine et, de près, elle était encore plus grosse. Ses cheveux sales sous son bavolet étaient couverts de poux qui apparemment ne craignaient pas le froid.


  —Non, madame, juste un renseignement que je vous paierai bien, répondit Louis en fouillant dans son manteau pour sortir une bourse.


  Ôtant un de ses gants, et malgré ses doigts gourds, il parvint à ouvrir le sac de cuir.


  —On vend parfois des nourrissons ici, commença-t-il.


  Elle se figea et son visage avenant se ferma.


  —Je suis à la recherche d’un enfantelet, poursuivit-il en ignorant son changement d’attitude. Il a été vendu lundi dernier par une servante de la Couche. Peut-être avez-vous vu quelque chose…


  Elle ne répondit pas tout de suite.


  —Peut-être, fit-elle enfin en plissant les yeux.


  —Voici un écu quart. Si votre information confirme ce que je sais déjà, vous en aurez deux. Si vous me mentez, vous n’aurez rien.


  —Pourquoi cherchez-vous cet enfant? s’enquit-elle avec suspicion.


  —Sa famille souhaite le retrouver.


  Elle hésita encore, mais l’appât du gain était le plus fort. Combien de pièges à rat vendrait-elle aujourd’hui avec ce froid?


  —J’ai vu une servante, lundi. Je l’ai vue deux fois. Deux enfants ont été vendus.


  —Je le savais, sourit aimablement Louis en lui donnant l’écu quart. Qu’avez-vous vu d’autre?


  —C’était pitié de le voir pleurer, monsieur. Ce nourrisson avait faim et froid. Il était tout rouge. Il y avait aussi un homme et une femme qui attendaient ici, depuis près d’une heure. Ils étaient venus m’acheter un gros piège à rats et je leur avais un peu parlé avant qu’ils achètent l’enfant. Je sais qui ils sont.


  Louis hocha la tête de haut en bas, attendant la suite avec inquiétude. Ces gens auraient donc acheté un enfant et un piège à rats?


  Elle comprit son inquiétude et ajouta:


  —Le piège était pour des rats, monsieur. Ils sont à la foire de Saint-Germain qui ouvre dans trois semaines. L’endroit est envahi de rats gros comme des chiens et ils cherchent à s’en débarrasser.


  —Que font ces gens à la foire?


  —Je ne sais pas, ils ne me l’ont pas dit. Peut-être dressent-ils des enfants à devenir bateleurs?


  —Savez-vous leurs noms?


  —Non, mais l’homme a appelé la femme Isabelle. Elle avait le teint clair, les yeux verts et n’avait pas dépassé trente ans. L’homme était plus âgé. Un visage taillé à la serpe et une grosse bague de fer au petit doigt représentant une tête d’aigle.


  —C’est tout?


  —Non, monsieur. Il y avait un singe sur l’épaule de l’homme. Habillé comme un gentilhomme avec un pourpoint à six basques brodé et une fraise à la scaramouche. L’animal était inquiétant, car il avait la taille d’un nouveau-né. Cela m’a fait peur, monsieur, cet animal qui ressemblait tant à un homme!


  Louis plissa le front d’étonnement. Il pensa d’abord à Brioché et à son singe Fagotin. Brioché, de son vrai nom Pierre Datelin, était arracheur de dents et vendeur de drogues miraculeuses sur le Pont-Neuf. Pour attirer les badauds, sans doute futurs clients, il offrait un spectacle de marionnettes dans un petit théâtre de planches à l’extrémité du pont, sur le quai de Nesle, au pied d’une maison à l’enseigne du Château-Gaillard91. Assisté de son fils, la renommée de son spectacle était devenue telle qu’on venait de partout dans Paris pour voir danser son singe fagotin habillé en gentilhomme avec épée de parade au côté.


  Mais Brioché était un homme très âgé, et son fils n’était pas marié. Le couple venu à Saint-Landry devait donc être des montreurs d’animaux savants venus pour la foire. Bien sûr, ce singe allait faciliter sa recherche, mais il ne manquait pas aussi de l’inquiéter. Quel rapport pouvait-il y avoir entre cet animal habillé en humain et le nourrisson acheté?


  —Parlez-moi de l’autre enfant, demanda-t-il après un bref silence.


  —La servante est restée plus d’une heure avec le marmot dans les bras, celui-là personne n’en voulait. Finalement un escogriffe, que j’ai déjà vu plusieurs fois acheter des enfants, l’a pris. Il a longtemps marchandé au coin de la rue d’Enfer et il n’a pas dû le payer cher. L’enfant ne pleurait plus. Peut-être était-il mort.


  —Vous dites que vous connaissez l’acheteur?


  —Je ne l’ai pas vu aujourd’hui mais il est souvent par là, dit-elle en désignant le port et la rue Saint-Landry. Il trafique avec les mendiants. À moins qu’il ne les vole. C’est un grand maigre vêtu de hardes mais j’ai remarqué qu’il cache un grand couteau sous son manteau.


  Ce second personnage compliquait les choses. Il y avait deux enfants, mais un seul était la petite-fille du président du Parlement. S’ils allaient maintenant à la foire Saint-Germain, ils risquaient de rater le passage de l’escogriffe. Mais s’ils restaient à l’attendre, peut-être perdraient-ils leur temps si cet homme ne venait pas.


  De là où ils étaient, on pouvait passer dans l’île Notre-Dame92 par un pont de bois érigé quelques années plus tôt par Christophe Marie, l’entrepreneur chargé de lotir l’île. Ce pont, appelé le Pont Rouge, était construit en oblique, car les chanoines du Cloître, qui s’opposaient au lotissement de Marie, lui avaient refusé l’autorisation de le faire déboucher chez eux. Juste devant se dressait un cabaret dont on apercevait l’enseigne: un éperon doré large comme une roue de carrosse.


  —Bauer, cela t’ennuierait de rester ici et d’attendre à l’Éperon d’Or pendant que je vais à la foire Saint-Germain avec Gaufredi? Cette dame pourrait te faire savoir si notre homme passe. Dans ce cas, tu parviendrais bien à découvrir qui il est.


  Bauer eut une mimique d’acceptation. Cette enquête ne présentait aucun intérêt pour lui. Il avait tué bien des femmes et des enfants durant les prises de villes auxquelles il avait participé et il avait du mal à comprendre pourquoi son maître se donnait tant de mal pour un nouveau-né. Comme M.le marquis ne risquait rien avec Gaufredi et qu’il faisait abominablement froid, il jugea qu’il serait bien mieux au cabaret à boire du vin chaud.


  —Si che dois suivre quelqu’un, che ferais mieux de confier ça à Gaufredi, dit-il comme à regret en détachant la longue épée à deux mains qu’il portait sur le dos, par-dessus son manteau.


  Gaufredi la prit en lui promettant de la laisser dans le carrosse, puis il lui déclara dans un rire en désignant son chapeau:


  —Tu devrais aussi me le donner, compère.


  C’est vrai que le grand chapeau du lansquenet d’où virevoltaient des masses de plumes multicolores se voyait de loin.


  —Pas question! refusa farouchement Bauer. Ch’enlèverai les plumes qui tiennent par un ruban et che les garderai sous mon manteau.


  Louis se tourna alors vers la marchande de pièges:


  —Madame, voici un liard. Si vous apercevez l’escogriffe, appelez un des crocheteurs du port et envoyez-le chercher mon ami à l’Éperon d’Or.


  Elle prit la pièce en opinant.


  Avant de retourner au carrosse, Louis se souvint de ce que lui avait dit la sœur tourière et il posa une dernière question:


  —Quelqu’un est-il déjà venu vous interroger comme je viens de le faire?


  Elle secoua la tête en faisant la moue.


  —Je n’ai rien remarqué, monsieur, mais vers midi, il y a beaucoup de monde ici, surtout quand des barques accostent, et je ne vois pas tout.


  5.


  Le carrosse remonta la rue Notre-Dame, traversa le Petit-Pont et suivit la rue Saint-André-des-Arts jusqu’à la rue de Bussy, à l’arrière de l’enceinte de l’abbaye Saint-Germain.


  Louis avait prévenu Bauer qu’il reviendrait le chercher, mais que, s’il ne le trouvait pas, ils se rejoindraient tous pour le souper dans la maison de la rue des Blancs-Manteaux.


  Nicolas arrêta la voiture juste devant la prison à quelques pas du pilori dans lequel était immobilisée une femme qui avait volé des fruits. Juste en face s’ouvrait la rue de la Foire93.


  Le vent soufflait maintenant avec violence et les écriteaux des échoppes se heurtaient, composant avec leurs chaînes un carillon discordant. Louis et Gaufredi se dirigèrent vers l’enseigne d’un gantier représentant un gant colossal qui aurait pu loger un nouveau-né dans chaque doigt. L’échoppe marquait le début de la rue de la Foire.


  C’est en 1482 que LouisXI avait autorisé la tenue d’une foire dans les jardins de l’abbaye pour dédommager les religieux des pertes subies durant les guerres anglaises. Cette foire, l’une des deux grandes de Paris – l’autre étant celle de Saint-Laurent – ouvrait le 3février, lendemain de la Chandeleur, pour fermer le dimanche de la Passion94.


  Elle n’était à l’origine qu’un marché traditionnel avec des commerces forains de bijoux, de mercerie, de drap, de faïences, de lingerie, et même de livres, avant de devenir aussi un lieu de franchise pour les ouvriers qui pouvaient montrer là ce qu’ils savaient faire sans être soumis aux jurandes.


  En 1618, un couple de comédiens ambulants – l’un jouait le rôle d’Arlequin et l’autre Colombine – avait demandé aux religieux de Saint-Germain-des-Prés l’autorisation de donner des représentations durant la foire. C’était une demande inattendue, mais un spectacle attirerait certainement du monde, aussi le Chapitre y avait été favorable et avait décidé ceci:


  Il y a derrière le pilori une grande place vague et inutile en laquelle ils se pourraient accommoder pour donner quelque récréation au peuple pendant la tenue de la foire…


  Peu à peu, l’abbé avait accordé des permissions semblables à toutes sortes de spectacles: des joueurs de marionnettes, des danseurs de corde, et même des montreurs d’animaux curieux ou savants. Avec ces divertissements qui attiraient un public encore plus nombreux, le commerce de la foire Saint-Germain avait pris un développement considérable.


  Mais de tous les spectacles, c’étaient les comédies croustillantes et pleines d’allusions salaces qui étaient les plus populaires. Ce succès avait d’ailleurs fâché les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne qui, s’appuyant sur d’anciens privilèges, avaient voulu – sans y parvenir – faire fermer les théâtres de la foire.


  C’est que l’endroit n’attirait pas que les chalands. Même si on y disait tous les jours la messe dans une chapelle, le grand marché était également devenu un lieu de fête, sinon de débauche, et les cabarets foisonnaient. Durant la foire, les règlements de police n’y étaient guère respectés; les gargotes fermaient tard, forçaient sur les prix et pouvaient même faire rôtir des viandes alors que les cabaretiers ne pouvaient habituellement vendre que des viandes cuites par des maîtres rôtisseurs ou des charcutiers. Quant aux voleurs et aux malandrins, ils s’y pressaient pour vider les poches des clients imprudents.


  La foire était également l’occasion d’un grand brassage social. Les grands seigneurs et les gens de qualité se mêlaient sans façon aux gueux, aux artisans, aux marchands et aux bourgeois. Et ceux qui ne pouvaient s’offrir les soupers des cabarets et les spectacles à 40 sols la place bénéficiaient au moins du fumet des cuisines et des parades gratuites des bateleurs.


  Le terrain de l’abbaye formait un quadrilatère avec une entrée sur chacun des côtés. Mais en ce mois de janvier, la foire étant encore fermée, seul le passage par la rue de la Foire était ouvert.


  Deux gardiens arrêtèrent Louis Fronsac et Gaufredi à ce portail en leur expliquant qu’ils ne pouvaient entrer, la foire n’ouvrant que dans trois semaines. Louis leur glissa un écu quart pour aller boire en expliquant qu’il venait voir un ami. Les gardiens les laissèrent passer sans plus s’intéresser à eux.


  L’esplanade foraine n’était qu’un immense chantier d’échafaudages et de charpentes sur lesquels des ouvriers clouaient des planches, tendaient des toiles, construisaient des planchers ou peignaient les baraques terminées. Un peu partout, des tentes, des chariots, des voitures et de vieux carrosses abritaient femmes et enfants des forains. Quantité de bêtes erraient en toute liberté: chiens, poules, cochons, et bien sûr, ânes et mulets. Mais on découvrait également des animaux exotiques en cage ou enchaînés: des singes de toutes tailles, des félins, de gros rats dressés, des chèvres et des boucs, et même quelques ours débonnaires. Le sol gelé était jonché de paille et d’immondices et le vent, qui soufflait vers l’est, chassait heureusement les odeurs de déjection.


  Trouver le couple qui avait acheté le nourrisson n’allait pas s’avérer facile au milieu de ce désordre.


  Selon la marchande de pièges à rats, l’homme portait une bague, représentant une tête d’aigle, et possédait un singe vêtu en gentilhomme. Louis décida donc de commencer son exploration par les allées des forains préparant des spectacles d’animaux. Un singe serait facile à repérer, sauf qu’il ne serait peut-être pas habillé. Quant à questionner à droite ou à gauche, c’était possible mais cela attirerait l’attention. Fronsac et Gaufredi savaient que, dans ce milieu, l’esprit de corps, sinon de famille, était tel que celui qu’ils recherchaient serait vite prévenu que des inconnus se renseignaient sur lui. Il disparaîtrait alors encore plus rapidement.


  Les constructions de la foire s’alignaient en quatre rangées de cinq bâtiments rectangulaires, chacun avec des boutiques autour. Les échoppes se regroupaient suivant les marchandises qu’on y vendait. Il y avait ainsi des allées consacrées à la nourriture, des allées vouées au commerce du tissu, de la passementerie et des rubans, des allées réservées aux marchands de meubles et d’objets domestiques et des allées réservées aux bijoutiers et orfèvres. Les cabarets étaient installés dans les passages transversaux. Enfin, les loges et amphithéâtres où se tenaient des spectacles étaient construits à l’écart, en bordure de la dernière allée.


  C’est vers celle-ci qu’ils se dirigèrent.


  L’avant-dernière allée était déjà bordée de loges et de petits théâtres. Dans une des baraques terminées, Louis et Gaufredi découvrirent justement Brioché et son fils qui faisaient danser le singe Fagotin, en pourpoint passementé et baudrier, sur une corde raide en l’accompagnant d’un tambourin.


  Ils restèrent un instant fascinés, émerveillés par les prouesses de l’animal.


  —C’est ici, et ici seulement que vous verrez les fameuses marionnettes de M.Brioché avec Fagotin, son extraordinaire singe savant! déclama le jeune marionnettiste en les voyant arrêtés. Je peux aussi vous vendre une drogue venue de Chine qui soigne la pierre, la goutte et le mal de Naples! précisa-t-il en désignant un flacon. Enfin, pour tous les maux de bouche, M.Brioché est là!


  Le discours de l’arracheur de dents les ramena à la réalité. Ils le saluèrent dans un sourire et reprirent leur quête.


  Gaufredi essayait discrètement de repérer une main baguée d’une tête d’aigle, mais beaucoup d’hommes portaient des gants de cuir pour transporter planches et poutres ou simplement se protéger du froid. Ils déambulèrent ainsi un long moment, s’arrêtant parfois pour admirer tel ou tel animal dressé, ou encore des danseurs sur corde qui s’exerçaient en haut de leurs échafaudages. Louis discuta aussi un moment avec quelques comédiens préparant une comédie.


  Ce fut à cette occasion qu’il repéra un couple dans la dernière allée. L’homme, en grègues de feutre et sayon à capuchon, clouait des toiles sur une cabane tandis que la femme consolait un nourrisson qui pleurait. Elle portait une robe rouge, une coiffe et un vieux manteau gris rapiécé. Louis et Gaufredi abandonnèrent les comédiens pour s’approcher du couple. Un singe les observait, se curant élégamment le nez en haut de l’échafaudage. Un second homme, en guêtres de grosse toile et en surcot sans manches, se tenait à cheval sur une charpente, à côté du singe, attachant la toile de la tente qui claquait dans le vent. Un ours, enchaîné à un montant de bois de la cabane, croquait débonnairement une pomme.


  En voyant arriver les deux visiteurs, l’ours leva la tête et grogna en montrant les dents. Louis s’écarta prudemment de l’animal et demanda à la femme, en le désignant:


  —Votre enfant pleure parce qu’il a peur de lui?


  —Non, monsieur, répondit-elle avec un triste sourire. Martin est doux comme un agneau, mais il grogne pour me défendre, comme un chien de garde. Mon enfant pleure parce que je n’ai pas assez de lait. J’attends une nourrice qui va arriver d’un instant à l’autre et le petiot est affamé.


  —C’est une fille? s’enquit Louis, feignant l’indifférence.


  —Non, monsieur, un garçon.


  L’homme au sayon cessa de clouer et s’approcha d’eux avec un air jovial, comme s’il appréciait cet intermède dans son travail. Bien plus âgé que la femme, il portait une bague d’argent à son index.


  —Quel âge a-t-il? demanda Louis, en regardant le nourrisson qui vociférait de plus belle.


  —Dix jours, monsieur, répondit l’homme.


  —Vous faites un spectacle avec votre singe? questionna encore Fronsac en montrant l’animal qui continuait à se curer le nez.


  —Oui, monsieur, nous sommes montreurs de marionnettes avec mon frère, dit le forain en désignant l’homme en guêtres sur la charpente. Nous venons de Montpellier.


  —Cela a dû être un dur et long voyage, avec ce mauvais temps, remarqua Louis. Votre enfant est né en chemin?


  Une ombre brouilla les traits de la mère qui devint livide. Elle bredouilla quelques mots incompréhensibles et se mit brusquement à fondre en larmes.


  Louis avait déjà compris. Il prit une mine désolée:


  —Ai-je dit quelque chose…


  Malgré le vacarme qui régnait sur le chantier de la foire, un silence pesant tomba sur le groupe. Au bout de quelques secondes, l’homme déclara d’une voix étranglée:


  —C’est notre fils, monsieur, et nous en sommes fiers. Plus tard, il travaillera avec nous.


  —Dieu le bénisse, monsieur, approuva Louis, impassible. Comment s’appelle-t-il?


  —Pierre, comme mon frère.


  La femme sanglotait en embrassant insatiablement l’enfantelet qui s’était un peu calmé sous l’avalanche de baisers.


  Louis n’avait pas besoin d’en savoir plus, il était inutile qu’il reste plus longtemps. Il sortit pourtant sa bourse et prit trois louis d’or.


  —Pour lui, dit-il en les glissant dans la main de l’homme au sayon. Et pour vous… pour l’avoir sauvé.


  Le montreur de marionnettes se raidit et fit un pas en avant, le visage brusquement fermé et agressif. Son frère, qui avait observé la scène, sauta au sol pour le rejoindre.


  Brusquement, la tension s’installa entre les quatre hommes. Gaufredi ouvrit son manteau et posa même la main sur son couteau de chasse.


  —Qui êtes-vous monsieur, et que voulez-vous? demanda le montreur d’ours d’un ton dur, en bousculant même Louis par l’épaule.


  Gaufredi sortit son couteau et l’ours grogna en se mettant debout, laissant tomber sa pomme.


  —Laisse, Gaufredi! Range cette arme! C’est de ma faute et ce sont de braves gens!


  Plusieurs hommes et femmes s’étaient interrompus dans leur travail et regardaient maintenant l’altercation avec curiosité, mais aussi prêts à intervenir pour venir au secours de leur compagnon forain si ces étrangers leur cherchaient querelle.


  —Je suis désolé si je vous ai blessés ou inquiétés, poursuivit Louis d’un ton calme. Je comprends votre émoi. Venez faire quelques pas avec moi, je vais m’expliquer.


  La mère s’était arrêtée de pleurer et le dévisageait dans un mélange de peur et de curiosité. Son mari l’interrogea du regard et elle hocha la tête pour lui conseiller de faire ce que demandait ce gentilhomme.


  —Viens avec nous, Pierre! décida l’homme.


  Ils s’éloignèrent tous trois vers un chariot isolé. Gaufredi suivait à quelques pas.


  —Je recherche une petite fille, commença Louis. Elle a été vendue à Saint-Landry, il y a huit jours.


  —En quoi cela nous concerne-t-il? fit sèchement l’homme à l’aigle.


  —Vous avez perdu votre fils à la naissance, expliqua Louis. Alors, avec votre épouse, vous êtes allés à Saint-Landry pour en trouver un autre.


  —Qui vous l’a dit? Qui êtes-vous? cria l’homme dans une sorte de sanglot rageur.


  —Personne ne me l’a dit! soupira Louis. J’ai pour habitude de découvrir facilement ce genre de choses. Disons que j’ai un don. Mais, soyez rassuré, personne n’en saura jamais rien. Pierre est votre fils désormais. Personne ne vous le reprendra.


  Les deux frères restèrent silencieux, sans vraiment comprendre, visiblement désemparés. Le montreur de marionnettes tenait toujours les trois pièces d’or serrées dans sa main. Il ne savait que faire.


  —Vous avez sauvé cet enfant, et seul cela compte pour moi. Je vais maintenant poursuivre mes recherches pour trouver cette petite fille, leur expliqua encore Louis.


  —Je ne sais rien sur elle, murmura alors l’homme à l’aigle en secouant la tête de droite à gauche. Si je pouvais vous aider, je le ferais.


  —Je le sais, dit Louis en lui mettant une main sur l’épaule. À Dieu. Je viendrai peut-être voir votre spectacle.


  N’attendant pas de réponse, il fit signe à Gaufredi de le rejoindre et ils prirent la direction de la rue de la Foire.


  Louis était à la fois heureux, préoccupé, et pessimiste. Heureux pour cet enfant qui avait de bons parents; préoccupé, car il se demandait s’il allait retrouver l’escogriffe qui avait acheté la petite-fille de Mathieu Molé; et pessimiste à cause de ce que lui avait dit la marchande de pièges à rats: l’enfant ne pleurait plus quand il avait été vendu.


  Le carrosse les attendait. Ils revinrent par la rue d’Enfer jusqu’au port Saint-Landry. Nicolas arrêta la voiture devant l’Éperon d’Or.


  Bauer n’était pas à l’intérieur. Louis se dirigea vers le commerce de pièges.


  —Votre ami? fit la marchande. Je crois qu’il est parti pour suivre mon escogriffe qui est arrivé tout à l’heure. Je l’ai fait prévenir au cabaret par un crocheteur.


  6.


  Depuis quelques mois, les Fronsac n’habitaient plus dans l’étude familiale quand ils venaient à Paris. L’année précédente, Louis avait acheté l’immeuble où se trouvait son ancien appartement, rue des Blancs-Manteaux, et l’avait fait transformer par M.Gillain, un architecte sculpteur qui lui avait sauvé la vie.


  C’était une maison de deux étages avec des combles et deux fenêtres sur la rue. L’entrée était dans une petite impasse.


  Lorsque Louis occupait le premier étage, avec Nicolas comme domestique, un savetier logeait au rez-de-chaussée. La boutique de l’artisan avait été transformée en écurie pour deux ou trois chevaux et un petit carrosse. On y avait aussi installé un minuscule cellier qui communiquait avec la cave, ainsi qu’un office pour préparer les plats qui étaient cuits ensuite dans la cheminée du premier étage.


  En arrivant chez lui, Louis laissa Gaufredi et Nicolas ranger la voiture dans l’écurie et soigner les chevaux. Il ouvrit la porte de chêne clouté de la maison et s’engagea dans l’étroit escalier desservant les étages.


  Ses deux compagnons allaient être occupés un long moment. Comme après chaque sortie, le carrosse devait être soigneusement nettoyé, à la brosse et à la peau de mouton, du mélange de boue, de crotte et de neige qui s’était collé sur les roues, les essieux et les portières. C’est que Louis tenait à ce qu’on prenne grand soin de sa voiture, car il l’avait payée plus de quatre cents livres, deux ans auparavant. C’était un solide véhicule, avec d’épaisses soupentes de cuir qui absorbaient assez bien les cahots de la route et deux banquettes couvertes de basane fauve particulièrement confortables. Son toit bombé recouvert de cuir ne laissait pas passer une goutte d’eau quand il pleuvait et les portières, munies de glaces et doublées de rideaux, protégeaient bien les passagers du froid.


  Une fois la voiture propre, elle serait rangée au fond de l’écurie. Pour cela, il faudrait faire sortir le cheval de Bauer, une monstrueuse bête, seule capable de transporter le géant. Ensuite, Gaufredi et Nicolas serreraient les chevaux du carrosse devant leur mangeoire, à côté de celui de Bauer, là où il n’y avait en vérité place que pour deux animaux, car, dans cette maison, les bêtes étaient autant à l’étroit que les humains.


  À Paris, Louis aurait aimé disposer d’un cheval de selle, mais, par manque de place, il ne pouvait se permettre un tel luxe et il devait laisser à Mercy la superbe jument baie que le duc d’Enghien lui avait offerte. Il en était réduit, quand il se déplaçait à cheval, à utiliser une des bêtes de sa voiture, ou à louer une monture dans une écurie voisine.


  En bas de l’escalier, une porte donnait sur l’office. Louis aperçut Antoinette Bouvier, la tante de Nicolas qui venait chaque matin faire les commissions et la cuisine quand les Fronsac étaient à Paris. Cet arrangement évitait d’avoir une cuisinière à demeure, car Marie, la domestique qui s’occupait de la maisonnée, ne pouvait assurer à la fois l’entretien du logement et la cuisine.


  Antoinette lavait et rangeait les plats utilisés durant le dîner qui venait de se terminer. Louis lui demanda si elle avait vu Bauer. Elle répondit par la négative avant de lui proposer de lui préparer un repas. Il lui expliqua qu’il irait manger plus tard à l’auberge de la Grande Nonnain avec Gaufredi et Bauer.


  Le marquis emprunta ensuite l’escalier avec un soupçon d’inquiétude. Où pouvait être Bauer? Pourquoi n’était-il pas rentré?


  Il ne s’arrêta pas au premier étage, où se situait la salle principale qui servait de cuisine et de salle pour manger. Il y avait aussi à ce niveau une chambre et un médiocre bouge sans lumière. C’est dans ces pièces que logeaient Marie et Germain Gaultier, le frère et la sœur qui s’occupaient de la maison, ainsi que Bauer quand les Fronsac étaient là.


  Louis et Julie occupaient le deuxième étage composé, comme le premier, d’une grande salle, d’une chambre pour eux et leur fille Marie, et d’un galetas pour Françoise, la nouvelle femme de chambre de Julie. Gaufredi et Nicolas logeant dans les combles.


  Toutes ces pièces étaient sombres et inconfortables, mais finalement pas plus que dans les autres maisons parisiennes où tout le monde vivait à l’étroit sans aucun confort. Le chauffage et la cuisson étaient assurés par le bois que Germain Gaultier achetait aux crocheteurs qui le transportaient sur leur dos depuis la place de Grève. L’eau apportée par les porteurs d’eau était entreposée dans des récipients conservés dans l’office. Quant aux seaux de déjections, ils étaient vidés dans la rue, comme le faisait tout le monde.


  En entrant dans la grande salle, Louis découvrit son épouse en compagnie de leurs domestiques, Françoise et Marie Gaultier, qui s’amusaient avec leur fille. Il salua aimablement les femmes de chambre qui se retirèrent immédiatement à l’étage au-dessous pour laisser les époux seuls.


  Ayant pris sa fille dans les bras, Louis raconta à Julie ce qu’il avait fait et lui fit part de son inquiétude quant à retrouver vivante la petite-fille de Mathieu Molé. Pendant qu’il exprimait ainsi ses craintes, le bébé de trois mois lui serrait un doigt sans vouloir lâcher prise et Louis ne pouvait écarter de son esprit cette autre petite fille emportée par un gueux, Dieu sait où.


  Qu’était-elle devenue?


  Julie ne l’interrompit à aucun moment. Certes, elle était émue par le sort de l’enfançon disparu, mais, réaliste, elle était persuadée qu’il était mort. Comment un nourrisson aurait-il pu survivre par ce froid? Aussi, quand son mari eut terminé, elle aborda avec lui un autre sujet dont ils avaient déjà débattu plusieurs fois avant le mariage de Tallemant.


  Ils manquaient cruellement de domestiques sans pouvoir en prendre plus par manque de place pour les loger. Marie Gaultier se faisait donc aider par des servantes de la Grande Nonnain qui ferre l’Oie, et MmeBouvier venait faire la cuisine. Mais il y avait encore trop de travail pour entretenir la maison et nourrir huit personnes, dont cinq hommes. Parmi toutes les corvées journalières, celle des eaux usées était une des plus pénibles. Il était interdit de les jeter par les fenêtres et il fallait donc les descendre pour les vider dans le caniveau central de la rue.


  Julie avait appris que quelques maisons bourgeoises avaient fait bâtir un siège d’aisance dans un cabinet en saillie, souvent accroché en façade sur une cour, et raccordé à une fosse vidée chaque semaine par des boueux utilisant une charrette et de grosses barriques. Une telle installation serait fort commode et la fosse pouvait facilement être creusée dans l’impasse.


  Louis avait donné son accord. Ils n’étaient pas riches, mais ils disposaient de suffisamment d’économies pour une telle dépense qui aurait des avantages à la fois pratiques et hygiéniques.


  —Le maître maçon qui a réalisé de tels travaux chez plusieurs de nos voisins est venu ce matin. Il peut construire un cabinet et creuser une fosse pour une centaine de livres.


  —Est-ce un homme sérieux? Il ne faudrait pas que sa construction s’écroule quand Bauer se trouvera à l’intérieur, plaisanta Louis.


  —C’est un maître maçon qui travaille habituellement avec M.Le Vau95, un architecte réputé, sourit Julie en imaginant la scène. Il a construit plusieurs des maisons du pont de la Tournelle et du pont Marie. Je suis d’ailleurs allée me renseigner sur son compte chez M.Le Vau, qui vient d’aménager dans la rue du Roi-de-Sicile. On m’a confirmé que l’on pouvait lui faire confiance.


  —Tu as pensé à tout, sourit Louis. Mais où installerait-on ce cabinet en saillie?


  —Au premier étage, le long de l’escalier, lui répondit-elle. Ainsi, tout le monde pourra l’utiliser.


  —Qu’il commence dès que le sol de l’impasse dégèlera, décida Louis.


  Ce dernier sujet étant réglé, il partit rejoindre Gaufredi. À cette heure, Bauer ne pouvait tarder et ils iraient dîner à la Grande Nonnain qui ferre l’Oie. Il reviendrait ensuite lui raconter ce que Bauer avait découvert sur le second nourrisson. En supposant qu’il ait découvert quelque chose.


  Ayant embrassé Julie et sa fille, il descendit pour prévenir Marie et Françoise qu’elles pouvaient retourner chez leur maîtresse.


  —M.Bauer n’était pas avec vous, monsieur? s’enquit timidement Marie avant d’obéir.


  Tout en faisant semblant de l’ignorer, chacun savait dans la maisonnée que Marie était la maîtresse du géant bavarois. Tous deux formaient un couple étonnant: elle, brune aux yeux noirs et aux cheveux bouclés, petite, menue et timide, et lui, colosse blond de sept pieds de haut à la barbe tressée, violent et arrogant. Pourtant, l’Allemand aimait Marie et elle le vénérait.


  —Il va nous rejoindre, répondit Louis. Nous irons ensuite à la Grande Nonnain et nous reviendrons plus tard.


  Rassurée, elle fit une petite révérence et remonta aussitôt avec Françoise pour s’occuper du bébé dont elles étaient folles.


  Louis descendit ensuite à l’écurie. Germain Gaultier était venu aider Nicolas et Gaufredi les regardait travailler en avalant un verre de vin chaud que lui avait préparé Mme Bouvier. Louis discuta un moment avec lui quand vêpres sonnèrent à l’église du couvent de la Mercy. À cet instant, Bauer arriva. Le géant était affamé.


  —Es-tu certain de reconnaître cet homme, Friedrich?


  —Oui, bozieu, bais comment nous rendre où il est allé? demanda l’Allemand en vidant un verre de vin de Beaune gros comme un pichet, puis en essuyant sa barbe avec sa manche.


  —C’est facile, lui répliqua froidement Louis. Nous allons pénétrer dans la cour des miracles.


  Ils étaient attablés devant l’un des âtres de la grande salle de La Grande Nonnain où, comme dans la plupart des auberges de Paris, on pouvait manger à toute heure. Dans la cheminée à la chaleur infernale, des crémaillères supportaient de longues broches sur lesquelles étaient enfilés des perdreaux et des pigeons dont les graisses gouttaient et grésillaient sur les braises.


  Louis et ses gardes du corps venaient de terminer un potage gras et la servante qui s’occupait d’eux leur avait apporté un plat de boudin avec de petits pâtés chauds. La salle n’était pas pleine et, seuls à leur table, ils pouvaient parler librement. De toute façon, ils ne craignaient guère que des gueux surprennent leur conversation, car La Grande Nonnain était un établissement de qualité, fréquenté principalement par la bourgeoisie et la noblesse du quartier. On n’y trouvait ni truands ni garces.


  Bauer venait de leur raconter qu’il avait suivi durant plusieurs heures l’escogriffe désigné par la marchande de pièges à rats. L’homme avait fait le tour des mendiants de l’île, sans doute pour réclamer une dîme sur leurs aumônes. Il en avait même battu un qui refusait de payer. Ensuite, il était allé boire une partie de ses gains dans un cabaret sordide. Bauer, resté à distance, avait attendu dehors, affamé et gelé. Puis l’homme était revenu vers la Ville96 et avait pris la rue Saint-Denis en direction des courtilles, ces jardinets et terrains vagues situés en haut des rues Saint-Denis et Montorgueil. Là-bas, entre le couvent des Filles-Dieu et l’église Saint-Sauveur, il s’était engagé dans un petit passage sombre. C’était une des entrées vers la cour des miracles et Bauer, qui le savait, ne l’y avait pas suivi.


  Gaufredi haussa les épaules pour marquer son désaccord.


  —C’est prendre des risques déraisonnables pour un enfant mort depuis huit jours! Ignorez-vous ce qu’est le royaume d’Argot, monsieur? Personne ne peut entrer dans cet enfer s’il n’est un malingreux97, un drille ou un gueux. Savez-vous ce qu’ils font aux espions? Ils leur appliquent le régime du lieutenant criminel: ils les rouent, ils les pendent ou même ils les découpent vivants!


  —Je sais cela, mon bon Gaufredi, aussi je ne vous demande pas de m’accompagner si vous ne le souhaitez pas. Mais je ne vais pas m’y rendre tel que je suis. Il doit être facile de se faire passer pour l’un des leurs. Il suffit d’être habilement grimé. Mon ami le père Niceron, qui l’a déjà fait, peut me déguiser dès ce soir, et je pourrai entrer dans le royaume d’Argot cette nuit.


  Gaufredi hocha à nouveau la tête, cette fois en soupirant.


  —Croyez-vous un instant que je vous laisserai y aller seul, monsieur?


  —Il n’y a que moi qui peux reconnaître mon truand, ajouta Bauer en se resservant du vin. D’ailleurs, ch’en ai assez de mes beaux habits. Che n’ai jamais été vêtu en gueux, croyez-vous que ça m’ira bien?


  —Tu as plutôt le physique d’un lutteur de foire, ricana Gaufredi en éclusant son pichet.


  —Nous irons donc ensemble, décida Louis soulagé. Maintenant, Bauer, décris-nous ton escogriffe.


  —Il n’y a pas grand-chose à en dire, bozieu. Grand mais décharné, un nez busqué, sans doute plusieurs fois cassé, une bouche édentée. Un front haut et dégarni. Des cheveux longs et jaunasses sous un chapeau trop large.


  —Pourras-tu vraiment le reconnaître? s’enquit Louis qui trouvait que cette description correspondait à des milliers de truands!


  —À sa démarche, certainement. Il fait de grandes enjambées en balançant le torse, singea le géant en gonflant sa poitrine, ce qui fit rire Gaufredi.


  —Finissons ce repas. J’irai prévenir mon épouse et nous nous rendrons aux Minimes. Pourvu que Niceron soit là!


  Ils revinrent à la maison des Blancs-Manteaux. Louis prévint son épouse de son absence pour la nuit, sans lui donner de détails sur l’endroit où ils se rendaient pour ne pas l’inquiéter, puis ils se revêtirent de hardes que Louis gardait dans les combles. Il choisit un sayon de laine rêche à capuche et Gaufredi une casaque de cuir déchirée. Pour se protéger du froid, ils s’enroulèrent dans des manteaux mités. Bauer avait retrouvé un vieux pourpoint en buffle bouilli lardé de coups d’épées qu’il conservait dans ses bagages depuis sa dernière campagne le long du Rhin et auquel il arracha les manches. Il emprunta aussi une lourde chaîne dans l’écurie et se l’enroula sur l’épaule avant de se couvrir d’une cape qu’il n’utilisait plus. Après quoi, ils partirent à pied pour le couvent situé derrière la place Royale.


  Le froid était de plus en plus piquant et la boue commençait à geler dans les rues, formant de grosses crêtes dures et glissantes.


  Au porche des Minimes, Louis frappa plusieurs fois avant que quelqu’un ne vienne. Il faisait nuit et les religieux n’avaient pas pour habitude de recevoir des visites tardives. Enfin arriva un moine portier qui ouvrit une grille découpée dans le portail. Il tenait une lanterne en fer à la main contenant une bougie de suif mais il ne pouvait voir les visiteurs à travers le judas.


  —Que voulez-vous? s’enquit-il avec rudesse, mécontent d’être dérangé si tard.


  —Je suis le marquis de Vivonne, chevalier de Saint-Michel. J’ai besoin de voir tout de suite le père Niceron.


  —Le père Niceron est à Rome, répliqua sèchement le portier.


  Louis savait que Niceron envisageait un tel voyage, il le lui avait d’ailleurs écrit. C’était vraiment jouer de malchance que de ne pas le trouver quand il avait besoin de lui! À moins que…


  —Pouvez-vous prévenir le père Mersenne?


  —Il est occupé en ce moment. Il a des visiteurs importants et a demandé à ne pas être dérangé.


  —Faites-le, je vous en prie! C’est une question de vie ou de mort, pour un enfançon.


  Ébranlé, le portier grommela quelques mots en rapport avec le froid, puis le cliquetis d’un verrou se fit entendre et la porte intérieure du portail s’entrebâilla.


  Ils entrèrent et le portier découvrit avec effroi les guenilles de ses visiteurs.


  —Mais vous n’êtes pas… s’exclama-t-il.


  —Je suis bien le marquis de Vivonne! Mes compagnons et moi-même sommes grimés pour une importante affaire à mener ce soir. C’est pour cela que j’ai besoin du père Niceron. Il m’a déjà aidé à me déguiser. Je vous en prie, faites venir le père Mersenne rapidement.


  L’autre hésitait maintenant que sa suspicion était éveillée.


  —Soit, mais vous attendrez dans cette pièce, décida-t-il.


  Il leur fit traverser la cour vers une sorte de remise que Louis ne connaissait pas. Ils entrèrent. La salle était glaciale et obscure. À la lumière de la lanterne, elle paraissait vide.


  —Je vais revenir, dit-il. Je ne peux vous laisser ma lanterne, car je n’en ai qu’une. Vous serez dans le noir pour attendre, je suis désolé.


  Il ressortit, les laissant seuls. Ils entendirent qu’il donnait un tour de clé à la serrure.


  Mersenne allait-il venir?


  Heureusement, ils n’attendirent pas longtemps. Au bout de quelques instants, ils entendirent des bruits étouffés, puis la porte s’ouvrit.


  Un petit homme au visage allongé avec une courte barbe circulaire les considérait de ses yeux vifs et interrogateurs. Souriant, il tenait une chandelle au niveau de ses yeux.


  —C’est bien M.le marquis, mon frère, vous avez eu raison de me déranger.


  Le père Mersenne était le religieux le plus érudit des minimes. Mathématicien autant que philosophe, en correspondance avec l’Europe entière, il s’était entouré de jeunes prêtres talentueux dont Niceron était le plus brillant. Ce dernier était un génie de la mécanique et se passionnait pour les automates.


  Pour leur donner un visage humain, il se faisait aider par un moine capable de reproduire tous les traits d’un visage à l’aide de pâtes, d’onguent et de colorants. Cet homme si habile avait déjà grimé Louis par deux fois pour le transformer en gueux.


  —Qu’est-ce qui vous amène si tard, mon fils, avec ce froid?


  —Sauver un corps, mon père. Une âme peut-être.


  —Expliquez-vous! fit impatiemment Mersenne qui n’aimait pas les énigmes quand ce n’était pas lui qui les proposait.


  —Je recherche un enfant, un nouveau-né vendu il y a huit jours à Saint-Landry.


  —Il a été refusé aux Enfants-Trouvés? demanda Mersenne.


  —Oui, mon père. L’hôpital était plein. L’enfantelet a été acheté par un gueux de la cour des miracles. J’ai décidé de m’y introduire cette nuit et de le reprendre.


  —Vous êtes fou! murmura Mersenne sans chercher à dissimuler son inquiétude. Êtes-vous inconscient du danger?


  —Certains ont pris des risques bien plus grands pour sauver un être humain, mon père, répondit doucement Louis. En outre, je ne suis pas seul. Nous sommes trois fous, en vérité. Connaissez-vous mes compagnons? Voici Bauer, dit-il en désignant le géant en pourpoint de buffle sans haut de manche comme en portaient les lutteurs de foire. Et lui, c’est Gaufredi. Tous deux sont mes serviteurs, mes amis, et mes gardes du corps. Je vous l’assure, ensemble, nous sommes invincibles. Puis-je maintenant compter sur votre aide?


  —Vous savez bien que oui, fit Mersenne, sombrement. Mais je prétends quand même que c’est une folie. Que dois-je faire?


  —Nous nous sommes vêtus de guenilles pour nous fondre parmi les pendards du royaume d’Argot mais il serait prudent de transformer également nos visages pour ressembler à des malingreux. J’ai déjà eu affaire à votre frère qui travaille sur les automates du père Niceron. Il m’avait grimé avec une prodigieuse habileté, pourrait-il recommencer ce soir?


  —C’est le père François. Je vais vous conduire à sa cellule.


  Ils sortirent et traversèrent la petite cour pour entrer dans un second corps de bâtiment qui les conduisit à un autre passage. De là, ils longèrent le jardin, puis, par une porte que Louis avait déjà prise, ils passèrent derrière le chœur de l’église pour déboucher dans la grande cour qui servait de cloître au couvent.


  La chandelle de leur guide leur permettait à peine de distinguer les obstacles. Ils suivirent un moment la galerie en arcades avant d’emprunter un escalier, puis un corridor glacial.


  —Ici se trouvent les dortoirs et les cellules, expliqua Mersenne avant de s’arrêter devant une porte.


  Il gratta et l’ouvrit sans attendre de réponse.


  Assis sur un lit de planche, un moine chauve et barbu lisait, éclairé à peine par une chandelle de suif fumante et grésillante. La cellule était minuscule et glaciale. Louis embrassa les lieux du regard. À la lueur dansante de la flamme, on distinguait une table de pin couverte de pots de toutes tailles, de filasses, de pinceaux et de tout un bric-à-brac d’outils et d’objets divers, dont quelques perruques posées sur des têtes de plâtre. Une croix de bois était accrochée au-dessus du lit.


  —Père François, vous connaissez déjà M.Fronsac, je crois, fit Mersenne en laissant passer Louis.


  Le moine barbu plissa les yeux, puis opina en le reconnaissant.


  —Je vais vous laisser avec lui, car j’ai des visiteurs dans ma cellule. M.Fronsac souhaiterait que vous le transformiez en franc-mitous comme vous l’avez déjà fait, ainsi que ses compagnons. Il vous expliquera exactement ce qu’il désire. Quand vous en aurez fini avec lui, pourrez-vous le raccompagner à notre frère portier?


  Sans attendre de réponse tant il paraissait pressé, Mersenne repartit après un bref signe amical à Louis. Fronsac songea qu’il devait recevoir quelques savants qu’il avait hâte de retrouver.


  Le père François, qui s’était levé, s’approcha d’eux.


  —Entrez donc, messieurs, et asseyez-vous sur mon lit pour que je vous observe de plus près.


  Ils obéirent et le moine les examina à tour de rôle avec sa chandelle.


  —Combien de temps votre maquillage doit-il tenir?


  —Cette nuit seulement, mon père. Nous voulons entrer dans la cour des miracles pour retrouver un enfant. Il nous faut passer inaperçus juste quelques heures.


  —La cour des miracles? répéta le moine, étonné. Personne n’a jamais tenté ça, même la police de M.Laffemas! Savez-vous ce que vous risquez?


  —Oui, mon père.


  —Soit! Je pourrais vous refaire facilement le même visage que je vous avais fait, il y a trois ans98?


  —Ce serait bien, approuva Louis. Mais pouvez-vous éviter cette fois de me couper les cheveux et la moustache? Mon épouse détesterait.


  —Les cheveux, oui, mais pour la moustache, je devrai la retailler et vous coller quelques poils plus longs. Quant à vos amis… lui – il désigna Bauer – a déjà choisi d’être un lutteur, ou un briseur de chaînes, pourquoi pas? Je pourrais modifier ses cheveux et sa barbe, supprimer les tresses et lui foncer la peau. Il ressemblerait ainsi à un Levantin ou à un Turc. Vous, je vous ai déjà couvert le visage de plaies et de pustules, n’est-ce pas? s’enquit-il à l’attention de Gaufredi.


  —Oui, mon père, confirma Gaufredi en riant.


  —Nous allons donc recommencer.


  Il alluma deux petites lampes en bronze à huile de noix avec la mèche de sa chandelle, puis se rendit à une petite armoire creusée dans le mur que Louis n’avait pas vue; il en sortit plusieurs flacons.


  —Nous n’y verrons guère, grommela-t-il, mais vous ne vous montrerez que la nuit, ça devrait aller.


  Il tendit un flacon à Louis.


  —Prenez-en un peu dans votre main et frottez-vous les cheveux énergiquement, ordonna-t-il.


  Il tendit deux autres flacons à Bauer et Gaufredi.


  —Faites pareil, et n’oubliez pas les sourcils. Mais vous, monsieur Bauer, je vais d’abord détresser votre barbe avant que vous ne la frottiez avec ce liquide.


  Louis enduisit longuement son abondante chevelure de l’onguent. Quand le père François eut dénoué la barbe de Bauer, il prit un miroir sur sa table et le tendit à Fronsac qui s’examina à la lueur de la chandelle. Ses cheveux avaient viré au gris jaunasse. En revanche, ceux de Bauer et de Gaufredi s’étaient assombris.


  —Maintenant, étalez ces liquides sur votre visage, vos bras et vos mains, poursuivit le père François en tendant à nouveau trois flacons.


  Louis et Gaufredi devinrent rapidement d’un étonnant jaune maladif, tandis que Bauer fonçait comme un bohémien.


  —Ne vous inquiétez pas, fit le prêtre d’une voix amusée, avec beaucoup d’eau et de savon, tout partira dès demain.


  —Quel est ce produit, mon père? s’inquiéta Louis.


  —Un mélange à base d’amadou. Les mendiants s’en frottent le visage afin de se jaunir la peau. Je vais maintenant vous préparer quelques pustules et de jolies plaies purulentes.


  Il se rendit à sa table, s’assit sur le tabouret et, avec une spatule de bois, il commença à mélanger, dans une petite écuelle de terre, une savante mixture de pâtes ressemblant à de l’argile et de liquides de différentes couleurs.


  Quand il jugea l’amalgame suffisamment épais, le moine l’étala avec la spatule à plusieurs endroits de leur front et sur leurs joues. Ensuite, avec un pinceau trempé dans de petits pots de couleur, il en teinta artistiquement plusieurs parties. Ce fut une opération assez longue. Quand elle fut terminée, il prit un nouveau flacon et le tendit à Louis.


  —Mettez-en quelques gouttes sur vos doigts et passez-les sur vos dents. Elles sont trop belles.


  Louis avait en effet une dentition presque complète, si ce n’est une molaire qu’il avait perdue l’année précédente. Le père François examina ensuite Bauer qui avait également une resplendissante dentition.


  —Vous aussi.


  Seul Gaufredi avait suffisamment de dents gâtées ou absentes pour que l’opération soit inutile.


  Le moine repassa le miroir à Louis. En séchant, l’onguent sur son visage avait formé des pustules et des croûtes purulentes répugnantes.


  —Je dois également retailler votre moustache trop régulière et vous coller de nouveaux poils, plus longs et plus jaunes, expliqua le père François.


  Il choisit une touffe de filasse sur la table et commença à coller chaque brin avec un petit pinceau. En même temps, à l’aide d’un ciseau, il retaillait ce qui lui déplaisait. De temps en temps, il repassait avec les doigts un peu de son liquide jaunissant.


  Le temps passait et Louis brûlait de partir. Le prêtre se rendit compte de son impatience.


  —J’ai presque fini. Maintenant, laissez-moi encore vous placer ceci dans les narines.


  Il lui introduisit de petites pièces de bois désagréables au fond du nez. Il fit la même chose à Gaufredi et Bauer qui grogna en imitant le bruit d’un sanglier, ce qui fit rire ses compagnons.


  —Je ne peux guère faire mieux en si peu de temps, déclara le minime, avec un air satisfait.


  Il se recula légèrement pour admirer les trois gueux qu’il avait devant lui. Il hocha la tête plusieurs fois avant de s’exclamer:


  —Ah, j’oubliais!


  Il revint à l’armoire et choisit une cruche d’une bonne taille. À l’instant où il ôta le bouchon, une infecte odeur envahit la cellule, un relent d’œuf pourri et d’urine de chat.


  —Il faut vous parfumer… plaisanta-t-il.


  Il déversa sur leurs guenilles le liquide à l’odeur âcre d’excrément.


  —Je vais vous raccompagner, dit-il enfin. Rallumez vos lanternes avant de partir, précisa-t-il en désignant les lampes que Bauer avait posées par terre avec sa chaîne.


  Gaufredi les récupéra et les posa sur la table. C’étaient des lanternes carrées dont trois côtés taillés dans de la corne donnaient un peu de transparence alors que le quatrième était en verre, protégé par une grille fermée par un clapet. Il ouvrit ce côté-là et sortit son briquet de fer courbe qu’il frappa sur le silex contenu dans la boîte à briquet. L’étincelle mit le feu à la cordelette imprégnée d’amadou lessivé dans du salpêtre. Avec la flamme, il alluma successivement les mèches de filasse des chandelles de suif, puis referma les portes à clapet et rangea son briquet dans son pourpoint de buffle.


  Louis ayant pris une des lanternes et Gaufredi la seconde, ils sortirent, précédés par le père François qui les guida jusqu’à la rue.


  7.


  À la lumière vacillante des chandelles de suif, ils remontèrent jusqu’à la rue des Deux-Portes où se situaient plusieurs cabarets que fréquentait Gaufredi.


  La ville était déserte à cette heure tardive et ils n’entendaient que les tintements de cloches et les Priez Dieu pour les trépassés! des clocheteurs qui passaient près des églises et des cimetières. Parfois, des clameurs assourdies provenant d’un cabaret encore ouvert leur rappelaient que tout le monde n’était pas couché. Plus dangereuses, quelques ombres furtives se laissaient entrevoir par instants dans les recoins, les impasses, ou les porches profonds. Cette faune nocturne guettait le passant isolé pour le voler ou le meurtrir.


  Les trois hommes ne la craignaient guère. Bauer marchait en tête, agitant sa chaîne comme un fléau d’arme quand il distinguait un mouvement suspect. Louis suivait avec la lanterne et Gaufredi fermait la marche, un couteau à la main, à peine dissimulé sous son manteau.


  Ils rejoignaient par moments des miséreux aux ulcères béants, souvent estropiés, se déplaçant péniblement sur des béquilles et apparemment accablés de souffrances. Gaufredi leur adressait un salut amical. Ceux-là se rendaient au même endroit qu’eux, dans cet asile où tous leurs maux disparaîtraient… comme par miracle.


  En marchant, Gaufredi expliquait à voix basse à ses compagnons ce qu’il savait sur la cour des miracles, car il était le plus ferré sur ce sujet. Le vieux reître avait pour habitude de se rendre au Roi d’Argot, gargote infâme située dans l’enchevêtrement des ruelles et des culs-de-sac qui s’étendaient derrière la rue Mauconseil. C’était un des plus redoutables cabarets de Paris, fréquenté surtout par des estafiers et des déserteurs. Mais contrairement à bien d’autres établissements du même acabit où l’on servait du vin frelaté, ou même du bois de teinture, au Roi d’Argot on buvait pour presque rien les meilleurs vins de France, volés bien sûr chez quelques négociants, et vendus sans taxes.


  Là-bas, il s’installait à une table et, pendant qu’il savourait son vin, il écoutait ses voisins. Avec son allure de coupe-jarret, il avait tout de l’honorable gueux de Paris!


  —Il y a toutes sortes de crapules dans la cour des miracles. Certes, les plus redoutables sont les truands organisés en bande qui s’attaquent la nuit aux maisons bourgeoises. Ceux-là volent et tuent pour quelques sols avant de retourner dans leur refuge pour ripailler. Ce sont souvent des criminels endurcis, des condamnés au pilori, des évadés des galères ou encore des déserteurs qui ont échappé à l’estrapade99. Ils viennent de la France entière, espérant trouver fortune à Paris et se surnomment entre eux les gaudins, les feuillards, les drilles, les narquois ou les francs taupins.


  —Lorsque jetais au collège de Clermont, j’ai rencontré le frère de celui qui commandait la bande des Rougets et les Grisons100, expliqua Louis à Bauer.


  —Vous avez aussi connu l’Échafaud, monsieur, quand vous étiez entré dans sa bande pour empêcher le duc de Beaufort de tuer Son Éminence, intervint Gaufredi101.


  Bauer hocha la tête. Il connaissait aussi l’aventure de son maître au sein de la bande de l’Échafaud.


  —C’est vrai, fit Louis en frissonnant à ce souvenir. J’ai même tué le fameux brigand Carfour, un peu avant de te rencontrer102.


  —J’aurais pu devenir un des leurs si vous ne m’aviez pas pris à votre service, monsieur, déclara Gaufredi d’un ton lugubre. Il faudra nous tenir loin de ces gens-là. Même à trois, nous serions balayés s’il y avait rixe, car ils savent se battre et ils sont sur leur terrain. Heureusement, ils ne sont pas les plus nombreux ici. La plupart des gueux de la cour des miracles ne sont que des misérables qui y cherchent asile. Nombre d’entre eux sont de simples ouvriers, ou des apprentis, en rupture de leur corporation, chassés parfois pour leur intempérance ou pour avoir séduit une fille. Certains ont même un travail, illégal, bien sûr, et sont contrebandiers ou faux-sauniers. Et puis, il y a les voleurs de profession qui se nomment eux-mêmes argotiers, coupeurs de bourse ou voleurs de nuit. Ces larrons sévissent surtout sur les foires et les marchés, ou encore dans les églises. En général, ce sont des bons vivants et de bons compagnons. Enfin, il y a les mendiants, hommes et femmes. Les malingreux nous ressemblent avec leurs faux ulcères et les piètres jouent aux infirmes avec leurs béquilles.


  —Je connais aussi l’artifice du savon dans la bouche pour donner l’illusion d’avoir la rage, remarqua Louis.


  —Cependant, quelles que soient leur origine et leur place dans le royaume d’Argot, ces gueux n’obéissent qu’à leur propre police qui se nomme les cagous et qui est aux ordres de leur roi: le grand Coesre.


  —Je croyais qu’il n’y avait plus de roi à la cour des miracles depuis au moins une centaine d’années! remarqua Louis.


  —C’est vrai, monsieur, mais un homme s’est pourtant imposé, depuis deux ou trois ans, m’a-t-on rapporté au Roi d’Argot. Peu l’ont aperçu et il court beaucoup de rumeurs sur lui. Il serait jeune, mais effrayant, défiguré, avec un œil en moins et d’une sauvagerie inimaginable. Il aurait remis en usage les anciennes coutumes du royaume des gueux comme la boullaye, un martinet à neuf queues avec lequel il prétend corriger ses sujets, ainsi que le bassinet103, dans lequel les mendiants et les voleurs doivent volontairement lui remettre une partie de leur crapulerie.


  —Et les bougresses? intervint Bauer, égrillard. Tu ne nous as pas parlé des ribaudes! Elles doivent être nombreuses et peu farouches!


  —Il y en a, évidemment, et plus qu’il n’en faut! Ne serait-ce qu’avec la proximité des Filles-Dieu104! Mais pour ce que j’en ai vu, ce sont surtout des mendiantes avec des enfantelets qui sont soit leurs véritables enfants, soit des enfançons achetés à Saint-Landry, comme celui qu’on recherche, soit des enfants volés. Il y a aussi les anquilleuses105 et les fausses gueuses qui, avec leurs mamelles plantureuses, attirent les bourgeois dans les coins sombres pour que des pendards les dépouillent. Enfin, il y a les garces bordelières et les véroleuses des rues Trace-Putain106, Gratte-cul107 ou Tire-Boudin108. Car ne t’attends pas à trouver là les marquises de l’enclos du Temple, compère! Il n’y a que des bagasses, des Égyptiennes ou des maquerelles qui sont surveillées par leur courtier en fesses. Et fais bien attention, ces gueuses manient le couteau mieux que toi!


  —Comment allons-nous faire pour retrouver cet homme? demanda alors Louis.


  —Cette expédition est votre idée, monsieur, répliqua Gaufredi avec humeur. Moi, je ne suis venu que pour vous protéger!


  Fronsac soupira, car Gaufredi avait raison.


  —Y a-t-il un endroit où ils se réunissent, un cabaret par exemple?


  —Je ne sais pas, monsieur, je n’y suis jamais allé et je ne sais que ce que j’ai entendu au Roi d’Argot. Pour atteindre la cour elle-même, on dit qu’il faut emprunter le cul-de-sac Saint-Sauveur et s’engager ensuite entre les masures et les maisons de torchis. Il paraît qu’il y aurait aussi un passage par les venelles de la rue Montorgueil. Dans les deux cas, j’ignore par où il faut passer exactement. Je suppose qu’aux beaux jours, tous les gueux sont souvent dehors mais avec ce froid… Nous irons à l’aventure!


  —Il doit bien y avoir des tavernes ou des cabarets, insista Louis.


  —Sans doute, mais il faudra les trouver, et ce ne seront que de petites salles, ou alors des caves ou encore des carrières abandonnées. Il faudra en explorer plusieurs, et sans nous faire remarquer.


  Louis opina. Il se rendait bien compte que ce ne serait pas facile.


  Sur la proposition de Gaufredi, ils se séparèrent devant le Roi d’Argot, car s’ils restaient groupés, assurait-il, on les repérerait très vite.


  Louis et le vieux reître suivirent la rue Saint-Denis, vers le cul-de-sac Saint-Sauveur, et Bauer décida de tenter l’aventure par le dédale de venelles qui partait de la rue Montorgueil. Le Bavarois les assura qu’il se débrouillerait et qu’il les retrouverait facilement.


  La cour des miracles n’était en vérité qu’un petit terrain vague, d’anciennes courtilles abandonnées bornées par les rues Montorgueil, Saint-Denis et le couvent des Filles-Dieu, sur lesquelles s’étaient construites des masures de torchis, quelquefois sur des piliers de bois qui formaient de sombres galeries. Ces cabanes constituaient des venelles étroites qui serpentaient et se croisaient dans un confus désordre en débouchant pour la plupart sur l’impasse Saint-Sauveur. Beaucoup n’étaient que des culs-de-sac où l’on s’égarait facilement et seules quelques-unes conduisaient à la cour proprement dite, une sorte de placette au sol raviné couvert de déjections.


  Les gueux les plus fortunés, c’est-à-dire les plus violents, dormaient dans ces masures. Les autres restaient dehors, à même le sol, parfois à l’abri sous les piliers. Le matin, les corps de ceux morts de froid dans la nuit étaient transportés jusqu’à la rue Saint-Denis pour être ramassés par les boueux.


  Cet asile pour les miséreux et les marauds n’était cependant pas à l’abri de toute action policière. Quelquefois les archers du guet y pénétraient pour tenter d’attraper un truand, mais le succès couronnait rarement ce genre d’entreprise. À peine les policiers, ou les soldats, étaient-ils entrés dans le royaume de la gueuserie que des cris d’avertissement retentissaient de masures en cabanes. La canaille tendait alors des embuscades meurtrières aux forces de l’ordre. Et lorsque les archers et les sergents du guet investissaient un taudis, ils ne savaient que faire, car certaines maisons étaient occupées par des centaines de personnes. Comment reconnaître les véritables aveugles, paralytiques, ou éclopés, des faux malades et des brigands qui se dissimulaient parmi eux? La police ne pouvait arrêter tout ce monde et, d’ailleurs, qu’en aurait-elle fait? Les prisons de Paris, déjà surpeuplées, auraient été insuffisantes.


  Aussi, le lieutenant criminel préférait-il ignorer ce territoire et en surveillait-il uniquement les abords. Après tout, les gueux avaient leur propre police et nettoyer la cour des miracles aurait simplement provoqué le déplacement des truands. Dans le passé, ne s’étaient-ils pas installés dans la rue des Francs-Bourgeois et dans celles de la Grande et de la Petite Truanderie?


  Après l’église Saint-Sauveur, Louis et Gaufredi suivirent un éclopé qui s’engageait en sautillant sur ses béquilles dans cette longue pente ravinée et sinueuse qu’était le cul-de-sac Saint-Sauveur.


  Le sol fangeux n’était que boue et crottes. Parfois, ils devaient traverser de profondes mares noirâtres – des trous puants – qui occupaient tout le passage. Leurs chausses et leur manteau étaient maintenant couverts de déjections mais ils sentaient déjà tellement mauvais qu’ils ne le remarquaient plus. L’air lui-même était corrompu et pestilentiel. Parfois, Louis éclairait un mur lépreux rongé de champignons verdâtres ou apercevait un gros rat noir qui s’enfuyait devant eux.


  Soudain, l’éclopé disparut de leur vue. Il faut dire qu’avec leur lanterne dont la chandelle était presque consumée, ils n’y voyaient qu’à quelques pas.


  Le cul-de-sac n’était qu’une impasse mais, sur leur droite, s’ouvrait une étroite venelle à peine large pour une personne. Ils s’y engagèrent.


  Ce couloir tournicotait et croisait d’autres venelles toutes aussi minuscules. À chaque carrefour, ils hésitaient sur la direction à prendre. Plusieurs fois, ils débouchèrent au fond d’une impasse et durent faire demi-tour. Ils rencontrèrent aussi quelques êtres qui entraient ou sortaient par de minuscules portes ou passages, mais ils n’osaient questionner personne. D’ailleurs qu’auraient-ils demandé? Où se trouve le cabaret le plus proche? Y a-t-il ici une taverne pour se rafraîchir le gosier?


  Le temps s’écoulait trop vite. Louis se demandait même s’ils arriveraient à sortir de ce labyrinthe. Ils étaient gelés, mouillés, puants, fatigués.


  Attirés par quelques brusques éclats de voix, ils suivirent un nouveau chemin qu’ils pensaient ne pas avoir encore emprunté et débouchèrent sur un croisement à l’angle duquel se dressait, ou plutôt s’affalait, une maison de boue à demi enterrée, toute chancelante de vieillesse et de pourriture. Les clameurs devinrent de plus en plus distinctes. Ils entendirent également des hurlements d’enfants qui pleuraient de peur, de douleur ou de faim.


  Au-delà du carrefour s’étendait un espace à peu près dégagé. Quelques ombres humaines s’y glissaient, tristes et silencieuses comme la mort. Se dressait là une sorte de cabane en planches qui sentait l’écurie. Louis jugea qu’ils étaient enfin arrivés au cœur de la cour des miracles.


  Une porte s’ouvrit dans la maison de boue et un vacarme assourdi parvint jusqu’à eux. Une femme échevelée sortit en titubant. Elle disparut à leurs yeux, mais ils avaient eu le temps de distinguer la salle bruyante, enfumée et pleine de monde.


  —Que fait-on? demanda Louis. On attend Bauer?


  —Il trouvera ce cabaret aussi bien que nous. Si nous entrons maintenant, il nous rejoindra plus facilement sans se faire remarquer.


  Louis opina et Gaufredi souffla la chandelle.


  La salle dans laquelle ils pénétrèrent était en pente et s’enfonçait profondément dans le sol. À trois toises de l’entrée, une grosse poutre se consumait lentement dans un simple foyer de pierre. L’endroit était enfumé, tant par l’âtre dont le tirage était mauvais que par le tabac que fumaient, dans de longues pipes, des ombres assises sur des bancs ou des demi-tonneaux.


  Ils avancèrent lentement vers le fond de la salle, comme indifférents à ce qu’ils découvraient. Il y avait là des hommes, des femmes, des enfants, et des vieillards. Certains dormaient à même le sol en compagnie de chiens. D’autres buvaient, chantaient, criaient, pleuraient, vociféraient. Le vacarme était infernal. Ils traversèrent la cohue, cherchant une place libre où s’installer. La licence paraissait sans limite. Ils virent des femmes dépoitraillées serrées contre des hommes, s’accouplant sans pudeur et se laissant aller à toutes les turpitudes du vice et à tous les excès de la débauche.


  Découvrant un morceau de banc libre, ils s’y assirent à côté d’une femme qui allaitait d’un sein flasque un minuscule nouveau-né.


  Elle adressa un regard lubrique à Gaufredi, qui était le plus proche d’elle.


  —On attend un ami, fit-il pour justifier sa réserve.


  —Tu es nouveau, toi! affirma-t-elle avec une ombre de suspicion.


  —On est à Paris depuis quelques jours, dit-il. On a quitté notre régiment.


  —D’où tu viens? demanda-t-elle.


  —Armée de Turenne, on était en Lorraine. C’était trop dur pour nous.


  Elle changea le marmot de sein et parut se désintéresser de lui.


  Gaufredi gardait les yeux fixés vers la porte d’entrée, tandis que Louis essayait de distinguer les profondeurs de la salle. Comme il l’avait remarqué de prime abord, elle s’enfonçait peu à peu; peut-être rejoignait-elle des caves ou de vieux souterrains oubliés. Il décida d’aller voir d’autant que perçait une sorte de luminosité au loin, peut-être une autre cheminée.


  —Ceux-là ont ramené du vin, fit-il à mi-voix à Gaufredi en montrant, d’un signe de tête, des voisins de tablée. Il doit y avoir quelques tonneaux en perce au fond. J’ai l’impression qu’il y a aussi une autre cheminée.


  —Je vais aller voir.


  —Non, reste là. Bauer peut arriver à tout instant. Je saurai bien me débrouiller seul.


  Sans attendre de réponse, il se leva et se fondit dans l’ombre. Gaufredi tentait de garder un œil sur lui, tout en surveillant la porte d’entrée, mais son maître disparut rapidement dans la fumée et l’obscurité.


  Louis avançait lentement entre les tables. Il n’y voyait presque rien. Si quelques rares chandelles de résine donnaient un peu de lumière, elles répandaient surtout beaucoup de fumée. Le sol descendait de plus en plus. Brusquement, il trébucha sur des marches. La luminosité qu’il avait remarquée devint plus forte et il aperçut le foyer, en contrebas, dans un recoin.


  Il y avait toujours autant de gueux et, ici aussi, le sol était jonché de corps qui dormaient par terre. Il en heurta quelques-uns qui grognèrent comme des animaux. Il songeait maintenant avec dépit qu’il ne trouverait jamais l’escogriffe acheteur d’enfant. Il y avait trop de monde dans la cour des miracles.


  Il atteignit enfin une sorte de comptoir où se pressaient des miséreux, tous plus effroyables les uns que les autres. Certains étaient défigurés, borgnes, manchots. Il y avait également quelques femmes ainsi que des estafiers armés de coutels. Jouant des coudes, mais en évitant de trop bousculer pour qu’on ne lui cherche pas noise, il parvint finalement à un comptoir formé par des planches brutes posées sur des tonneaux. Un obèse surveillait les filles qui servaient du vin dans des pots de terre ou dans des flacons à partir de deux gros tonneaux en perce. Dans l’âtre, deux marmites suspendues à des crémaillères répandaient une bonne odeur de chou au lard. Un vieillard surveillait la cuisson.


  Derrière le foyer, on apercevait les marches d’un escalier de bois qui grimpait vers un étage.


  Louis sortit un liard de cuivre109 et demanda du vin. La servante prit sa pièce et lui remplit un pot.


  C’est à ce moment-là qu’il se sentit observé.


  Il se força à ne pas se retourner. Il prit le pot et, lentement, tenta de se retirer de la cohue. Discrètement, il essaya de repérer celui qui le regardait mais ne remarqua rien.


  Pourtant, il gardait cette impression étrange d’être surveillé. Préoccupé, il revint lentement vers sa table.


  Il découvrit alors Bauer qui arrivait par une autre porte. Le Bavarois portait sa chaîne sur son manteau et fit quelques pas dans la salle, cherchant ses compagnons du regard.


  Louis pressa le pas et Bauer l’aperçut. Il eut un sourire et s’avança dans sa direction. La figure farouche de l’Allemand avait rassuré Fronsac. Il avait l’impression que plus rien de dangereux ne pouvait arriver maintenant que le colosse était là. Il oublia donc cette sensation qu’il avait eue d’être observé.


  —Gaufredi est là-bas, lui murmura-t-il quand ils furent proches. Il nous attend.


  Il ne remarqua pas que le vide s’était fait autour d’eux.


  —Alors, LaPotence, on vient voir ses amis? s’enquit une voix narquoise.


  Louis se figea. Son cœur s’arrêta de battre et un frisson glacial le parcourut. LaPotence! C’était lui. LaPotence! C’était le surnom qu’il s’était donné quand il était entré dans la bande de tueurs du duc de Beaufort, trois ans plus tôt! À l’époque, il avait été grimé par le père François, sans doute de la même façon qu’il l’était ce soir!


  Il prit subitement conscience du cercle d’hommes qui les entourait. Il tourna la tête de droite à gauche sans pouvoir repérer celui qui avait parlé. Tous les visages étaient dans l’ombre mais quelques maigres lanternes éclairaient des mains tenant des lames et des mousquets. Il aperçut aussi des mèches qui pétillaient. Bauer comprit tout aussi vite et défit lentement la chaîne de son cou.


  —Toi, le gros, gronda une autre voix, laisse tomber ta chaîne. Vous autres, montrez plutôt vos mousquets!


  Quelques flammèches étincelèrent. C’étaient les mèches grésillantes des arquebuses que les gueux tenaient à la main, prêts à les appliquer sur le bassinet de leurs escopettes.


  —Il y a plus de dix mousquets braqués sur vous. Et quelques pistolets. Vous avez le choix: vous laisser faire, ou crever ici. Lâche ta chaîne, le gros, je ne le répéterai pas!


  Bauer hésitait. Il pouvait certainement en tuer plusieurs d’un coup de fléau. Mais il serait abattu, et surtout, son maître serait le premier tué.


  Il laissa tomber la chaîne.


  —Vous êtes raisonnables. Trouillefou, attache-les!


  Un gamin, ou plutôt un nain hideux, s’avança avec une corde. Il saisit le pot que tenait toujours Louis et le jeta par terre où il se brisa. Puis il lui tira le bras, passa une boucle de sa corde, fit de même à l’autre bras et serra un nœud.


  Il sortit ensuite un couteau de son sayon, coupa la corde et s’approcha de Bauer. Il lui fit signe de tendre ses mains vers lui. Bauer parut se hérisser, mais il s’exécuta quand il vit que Louis lui faisait signe d’obéir.


  —Emmenez-les! ordonna la voix qu’ils n’avaient toujours pas identifiée.


  La troupe les encercla plus étroitement et celui qui la commandait devint enfin visible. Louis reconnut avec effroi l’homme qui l’avait introduit dans la bande de L’Échafaud, trois ans auparavant, à la demande du moine défroqué Valdrin. Sur son visage pustuleux, le maraud arborait une malveillante expression de revanche.


  —LaPotence, fit-il en le fixant, j’aimerais pas être à ta place!


  Louis essaya de voir si Gaufredi avait assisté à la scène – leur arrestation avait eu lieu assez loin de la table où il attendait et il faisait sombre – mais il ne put le distinguer. Ils prirent la direction du foyer où cuisaient les marmites de soupe. Les gardiens de tête écartaient sans ménagement la racaille qui se trouvait sur leur chemin mais plusieurs gueux leur crachèrent dessus en proférant des insultes:


  —Espions! Il faut les écorcher!


  —Mouchards du prévôt!


  —Chourinons les coqueurs!


  —Pendez les mouchailleurs!


  Pourtant, lorsque certains plus entreprenants que d’autres voulaient les bousculer, ils étaient écartés sans ménagement. Leurs gardiens devaient être les cagous, la police de la cour des miracles, se dit Louis.


  Arrivés à l’escalier, on les fit monter. Un homme devant eux éclairait le chemin avec une lanterne. Ils débouchèrent sur une salle au sol en planche, toute de guingois. Quantités d’hommes et de femmes étaient couchés à même le sol. Ils enjambèrent les corps pour passer dans une seconde pièce, bien plus grande, où se tenaient une dizaine de larrons qui buvaient. Ceux-là avaient déposé des armes blanches et des mousquets sur leur table. Ils les regardèrent passer en se moquant quand l’un d’entre eux, un échalas tout maigre, se leva et s’approcha de Bauer, faisant signe à la bande de cagous de s’arrêter.


  —Je te connais, toi!


  Bauer aussi le connaissait! C’était l’escogriffe du port Saint-Landry.


  —Tu crois que je t’avais pas vu me pister? Mais tu étais pas habillé comme ça! s’étonna-t-il en examinant les vêtements de Bauer.


  —Qu’est-ce que c’est que cette embrouille? demanda le chef de la troupe de cagous.


  —Il m’a suivi aujourd’hui, depuis le port Saint-Landry jusqu’ici, fit l’escogriffe en désignant le colosse.


  —On va éclaircir tout ça, viens avec nous Sans-Souci.


  L’homme qui les avait arrêtés gratta à une porte à l’extrémité de la pièce où ils se trouvaient. Entendant une réponse, il ouvrit et entra.


  Ils pénétrèrent dans une assez grande salle où trônaient un grand lit à rideaux ainsi qu’une longue table couverte d’un tapis damassé derrière laquelle se tenaient un homme et deux femmes qui ripaillaient. Une sorte de laquais de fantaisie leur servait du vin.


  Une cheminée fumante et des flambeaux de cire éclairaient parfaitement les lieux. Le sol était couvert d’épais tapis et les murs de miroirs dorés et de tapisseries. Un fort relent de parfum flottait dans l’air. L’endroit ressemblait à ce qu’il était: la caverne d’un brigand.


  Mais Louis n’eut pas le temps d’examiner plus longuement les lieux. À peine entré, son cœur s’était arrêté de battre. Il avait reconnu le maître de maison qui était à l’évidence le nouveau roi d’Argot, celui qu’on nommait le grand Coesre. Il eut l’impression que la pièce tanguait et se sut perdu.


  —J’avais demandé à ne pas être dérangé, gronda l’homme.


  Il était vêtu de soie bleue avec un manteau d’intérieur au col de renard. Il était jeune, de petite taille, ses lèvres étaient fines et cruelles, ses cheveux presque blancs et son front creusé par la petite vérole.


  Mais le pire était sa face. Un œil lui manquait et le côté gauche de sa joue n’était qu’une horrible balafre.


  Cet homme, c’était L’Échafaud, le chef de la bande de pendards qui, aux ordres du duc de Beaufort et du marquis de Fontrailles, s’était attaquée à Mazarin sur le pont du Louvre110. Le truand redouté qui prenait plaisir à étriper femmes et enfants avant de les dépouiller. Celui qui avait succédé à Carfour, le célèbre brigand parisien que justement Louis avait tué111.


  La dernière fois que Louis l’avait vu, il venait de grimper sur le carrosse de Mazarin et d’en ouvrir la porte. Il allait tirer à l’intérieur quand le cardinal, en costume et corselet de cavalier, avait lâché un coup de feu avec le pistolet qu’il avait en main. Le brigand s’était écroulé, la tête arrachée.


  Ainsi donc, il n’avait été qu’horriblement blessé et n’était pas mort!


  L’Échafaud aussi venait de reconnaître Louis Fronsac qui, par une terrible malchance, avait été grimé exactement comme il l’était quand il s’était introduit dans la bande de truands. Sous le coup de la surprise, le maraud se leva de table, la bouche entrouverte, hideusement déformée par sa cicatrice.


  —Bonne prise! s’exclama-t-il à l’attention de ses hommes.


  Il s’approcha des prisonniers.


  —Foutriquet! siffla-t-il avec haine. Tu croyais pouvoir m’estorguer et t’en sortir facilement, LaPotence? Ça fait trois ans que je te cherche! Tu as vu ce que tu m’as fait?


  Il tourna sa face ravagée vers Louis.


  —Je t’ai cherché partout! J’avais fini par croire que tu avais trépassé, mais le diable m’a exaucé en te conduisant jusqu’à moi!


  Il fit un pas en arrière et expliqua aux deux femmes toujours assises à la table:


  —C’est lui qui m’a trahi! C’est à cause de lui que je suis ainsi!


  Il se tourna à nouveau vers Louis et plissa des yeux avec méchanceté.


  —Tu me croyais mort, toi aussi? Tout le monde l’a cru, tout le monde avait tort! Je me souviens du coup de feu et de rien d’autre. C’est l’eau de la Seine qui m’a rendu à la conscience. Je flottais au milieu de cadavres. On nous avait tous jetés là, comme les dépouilles de la Grande Boucherie. Par chance, je savais nager. La douleur était atroce mais j’ai réussi à gagner la rive. Un portefaix, qui vivait au bord de l’eau, m’a secouru. Il m’a soigné. Je lui ai dit que j’avais été agressé. C’était vrai! Agressé par le Mazarin! Plus tard, je suis allé demander des comptes à Beaufort, mais on l’avait arrêté. Tous ses capitaines avaient disparu. Ma bande était décimée. Je n’avais gagné qu’une chose, vois-tu: je faisais encore plus peur qu’avant!


  Il hurla dans un rire fou, pour rompre le silence terrible qui régnait dans la salle.


  —Tu vas payer, maintenant! Payer ta trahison, Judas! Vous autres, allumez un grand feu dans la cour et prévenez mes sujets d’Argot. Il va y avoir grandissime fête. Ils vont assister à un spectacle inoubliable! Qu’on aille chercher le boucher. Quand le feu sera prêt, il les découpera en quartiers et les fera cuire, je regarderai de la fenêtre et vous m’en porterez quelques morceaux. J’ai faim de vengeance! Emmenez-les!


  —Attendez! cria Louis d’une voix éraillée par la peur. Nous ne sommes pas des espions!


  —Tu n’es pas un espion, l’ami? Mais qu’es-tu alors? ironisa L’Échafaud en s’approchant de lui.


  —Il y a trois ans, j’étais au service du roi, mais aujourd’hui, je ne suis venu ici que pour chercher un enfançon.


  L’autre secoua la tête d’incrédulité.


  —Un enfançon! C’est tout? Tu n’as rien trouvé de mieux? Emmenez-les, j’ai dit!


  Cette fois, Louis ne répondit pas. Il comprenait que tout était perdu pour eux. Il était inutile de lutter et il tenta d’apaiser son esprit en pensant à sa famille qu’il ne reverrait plus. Mais Bauer voulait lutter jusqu’au bout, il hurla:


  —Il a raison! Nous sommes venus chercher un nouveau-né!


  —Un nouveau-né? Voyez-vous ça!


  —L’Échafaud, puis-je parler? intervint l’escogriffe.


  —Tu es un de mes capitaines et tu as ce droit. C’est la loi d’Argot. Que veux-tu?


  —Celui-ci m’a suivi, aujourd’hui.


  Il désigna Bauer du doigt.


  —Tiens, on a donc bien pris deux espions!


  L’Échafaud s’approcha de Bauer et le gifla. Le colosse devint écarlate et tenta de briser ses liens mais deux hommes le piquèrent de leur couteau et il se maîtrisa. Il cria pourtant à pleins poumons:


  —Che l’ai suivi barce qu’il avait acheté l’enfantelet que je cherchais!


  L’Échafaud parut intrigué. L’instinct de bête féroce qui lui avait jusque-là permis de survivre dans les pires circonstances lui souffla qu’il y avait peut-être là une affaire intéressante. Une rançon éventuellement? En rapport avec l’autre prisonnier?


  —Quel enfantelet?


  —Un nouveau-né que l’on m’a demandé de retrouver! C’est lui qui l’a acheté lundi dernier à Saint-Landry! cria Bauer en secouant la tête vers l’escogriffe pour le désigner.


  —Tu as acheté un gnia112, Sans-Souci?


  —Oui, pour Jeanneton la Goulue, elle voulait un marmouset pour mendier, mais il était froid et passé quand je lui ai donné.


  Louis se sentit partir dans un vertige sans fin. Tout ça pour rien! Ils allaient mourir dans d’atroces souffrances parce qu’il avait sottement cru qu’un nouveau-né abandonné pouvait avoir survécu à ce froid!


  —C’était qui ce quinaud113? demanda encore L’Échafaud.


  Sans-Souci haussa les épaules:


  —Je sais pas, je l’ai payé six sols. C’était cher pour un cadavre!


  —Mais toi, tu le sais! asséna L’Échafaud à Bauer.


  —Non, che devais seulement suivre cet homme. Et tenter de le retrouver ce soir pour savoir où était l’enfant. LaPotence m’a juste accompagné pour m’aider.


  Le Bavarois avait compris que L’Échafaud n’avait pas percé l’identité de Fronsac qu’il ne connaissait que sous le nom de LaPotence. Il voulait lui faire croire que c’était lui le chef de cette expédition, que LaPotence n’était qu’un exécutant, un complice sans importance.


  —Che suis sergent aux gardes suisses. C’est une femme qui m’a demandé de retrouver sa fille qu’elle avait abandonnée aux Enfants-Trouvés. Elle regrettait de l’avoir fait.


  Louis qui écoutait sans intervenir fut alors frappé par l’expression de surprise de Sans-Souci qui secoua négativement la tête.


  —Il ment! protesta l’escogriffe.


  —C’est évident, renchérit L’Échafaud après quelques secondes de réflexion. Mais je sens aussi autre chose, là-dessous. Cependant, ce soir, je suis avec mes femmes. J’ai bien le temps d’y réfléchir. Pour cette nuit, enflaquez-les au jettard, avec l’autre espion. Demain, je les interrogerai avec L’Écorcheur et ils seront plus loquaces!


  Il se dirigea vers un cabinet peint dans un coin de la chambre, ouvrit un tiroir et en sortit une grosse clef qu’il remit à Sans-Souci.


  —Tu me la ramènes, après, ordonna-t-il.


  Il fit signe qu’on emmène les prisonniers. Louis et Bauer, sauvés pour un moment, se laissèrent faire.


  8.


  Ils suivirent en sens inverse le chemin qu’ils avaient pris. Arrivés dans la salle du bas, on les fit encore descendre par une échelle dans une sorte de sous-sol. Ce n’était pas vraiment une cave, plutôt une carrière de gypse abandonnée; un long tunnel humide avec une salle basse où on ne pouvait tenir debout. Des muids de vin étaient entreposés contre une paroi.


  À la lumière de la lanterne tenue par un de leurs gardiens, Louis distingua une sorte de galerie transversale fermée par une grille à barreaux. Sans-Souci passa devant eux et ouvrit une serrure avec la grosse clef. La grille grinça et on bouscula les prisonniers à l’intérieur. Bauer jura en heurtant une pierre de la tête. Il tenta de se relever et se cogna à nouveau, il ne pouvait tenir debout dans le réduit et, avec ses mains attachées, il n’arrivait pas à retrouver son équilibre. Il s’écroula au sol.


  Louis s’était déjà assis. La grille fut refermée. La troupe repartit et ils restèrent dans l’obscurité. Tremblant de froid et encore sous le contrecoup de la peur qu’ils avaient éprouvée à l’idée d’être dépecés et cuits comme des cochons.


  —Bauer, tu crois que ces barreaux sont solides? demanda finalement Louis.


  Bauer jurait à mi-voix à cause de la douleur et du sang qui lui coulait sur la joue. Il grogna et, à tâtons, s’avança, accroupi, jusqu’à la grille. Ses mains liées, il la saisit pour tenter de la faire bouger, mais en vain.


  —Elle est solide, fit-il, un peu essoufflé.


  —On doit se trouver dans une ancienne carrière utilisée pour la construction de Saint-Sauveur, dit Louis. Les marauds ont dû sceller cette ferraille dans la pierre. Ce trou doit être leur prison.


  —Qui êtes-vous? râla une voix sourde et lointaine.


  Elle provenait du fond de leur cachot et ils se figèrent. Puis Louis se souvint que L’Échafaud avait dit: Enflaquez-les au jettard, avec l’autre espion.


  Il y aurait donc un autre prisonnier avec eux?


  —Et vous, qui êtes-vous? Et où êtes-vous? On ne vous a pas vu quand on nous a enfermés.


  —Je suis au fond de cette caverne… c’est une sorte de boyau, répondit l’inconnu dans un gémissement. Ici, il y a un peu d’eau qui suinte. Je la lèche. J’ai soif… J’ai faim aussi. J’ai mal. Ils m’ont battu. Quel jour sommes-nous?


  —Lundi. Mais minuit est passé, on est donc mardi.


  —Mardi! Ils m’ont pris vendredi…


  —Depuis, ils ne vous ont rien donné à manger? s’inquiéta Bauer qui avait déjà faim.


  L’autre eut un rire saccadé qui résonna bizarrement comme un écho.


  —Pourquoi l’auraient-ils fait? Ils vont me pendre si ma rançon n’est pas payée! Et encore, j’aurai de la chance s’ils me pendent.


  —Une rançon? Qui êtes-vous?


  —Je suis maître cordonnier. Je me nomme Geoffroy LePetit et ma boutique est rue des Francs-Bourgeois. J’ai fait une lettre pour mes parents, mais ils auront du mal à trouver rapidement les cinq cents écus que ces truands demandent pour ma liberté. Et vous, qui êtes-vous?


  —C’est sans importance, répondit Louis qui ne voulait pas se dévoiler.


  D’ailleurs, cet inconnu était peut-être un mouchard.


  —On est venus ici pour chercher un enfant.


  —Un enfant?


  Le ton de la voix de l’inconnu avait changé. Un moment plus tôt, il était assourdi et désespéré, brusquement il était devenu vif et curieux.


  —Un nourrisson vendu à Saint-Landry. On a suivi celui qui l’avait acheté, mais on a été reconnus. Vous pensez qu’on pourrait sortir d’ici?


  Il y eut des frottements et des grattements précipités. L’inconnu rampait, sans doute pour se joindre à eux, et, aux bruits, il se pressait. Soudain, Louis sentit des mains s’agripper à sa taille. Il eut un mouvement de frayeur, comme si un animal sauvage se jetait sur lui mais, avec ses mains garrottées, il ne pouvait le repousser.


  —Cet enfant, implora l’inconnu. D’où venait-il?


  —Que vous importe! grogna Bauer, qui tentait à nouveau de secouer la grille.


  —J’ai besoin de savoir! gémit l’homme pathétiquement.


  À ces mots, Louis songea brusquement à l’autre personne qui s’était renseignée à la maison de la Couche. Il choisit de lâcher une partie de la vérité; de toute façon, ils avaient déjà avoué beaucoup de choses à L’Échafaud.


  —C’est un nourrisson que sa mère ne voulait pas garder, sa famille a appris qu’il avait été abandonné et nous a demandé de le retrouver. Il a été abandonné lundi dernier.


  —Lundi dernier!


  Après ces mots qu’il venait de répéter dans une sorte de râle, l’homme resta silencieux.


  Pendant ce temps, Bauer haletait contre la grille qui refusait obstinément de bouger.


  —Je dois vous faire confiance, décida finalement le cordonnier. Cet enfant a-t-il été porté par une femme venant du couvent de Saint-Antoine-des-Champs?


  C’était bien lui! comprit Louis. Bauer s’arrêta lui aussi de secouer les barreaux, soit par fatigue, soit pour réfléchir à l’étrange coïncidence qui les mettait en présence de la seconde personne qui cherchait l’enfançon.


  Le silence retomba dans la cave durant une longue minute avant que Louis ne réponde:


  —Oui.


  —Cet enfant, c’est ma fille! lâcha Geoffroy Le Petit.


  —Comment s’appelle la mère? demanda Louis qui ne lui faisait pas encore totalement confiance.


  —Anne-Gabrielle de Champlâtreux.


  —C’est son père qui nous a demandé de trouver l’enfantelet, reconnut alors Louis.


  —M.Molé?


  —Oui.


  —De quel droit? C’est lui qui a abandonné sa fille dans ce couvent! ragea le cordonnier.


  —Il l’aime pourtant, fit Louis. Et vous-même, n’avez-vous pas quelques torts? Vous l’avez tout de même séduite!


  —Séduite? Sans doute, et pour notre malheur. Mais l’amour ne se commande pas, se défendit le jeune homme. Je suis tombé amoureux d’elle le jour où je l’ai vue, et elle aussi, je crois.


  —Comment l’avez-vous rencontrée?


  —Je vous l’ai dit, je suis maître cordonnier. J’ai prêté serment au Châtelet, il y a deux ans, comme jeune maître et j’ai payé ma charge deux cents livres. Mon père est maître cordonnier et syndic de notre corporation, mais il a des douleurs aux mains aussi a-t-il de plus en plus de mal à travailler. J’allais au couvent faire des chaussures aux pensionnaires.


  Le jeune homme, qui avait du mal à parler un instant plus tôt, devenait intarissable.


  —Brisons là, décida Louis qui ne pensait qu’à s’évader, puisque nous sommes dans le même parti, aidez-nous! Nous reparlerons de tout ça plus tard si nous parvenons à sortir d’ici. Pouvez-vous nous ôter nos liens?


  —Je vais essayer de les trancher avec une pierre coupante, il y en a ici.


  Il se déplaça à quatre pattes, farfouilla et revint. Dans le noir, il tâta les mains de Louis, cherchant la corde. Le nœud était trop serré pour qu’il parvienne à le défaire. Il prit l’une des pierres qu’il avait ramenées et la frotta contre la corde. À mesure, la pierre se désagrégeait, car ce n’était qu’une sorte de gypse. Finalement, il en trouva une plus solide et les brins de chanvres cédèrent un à un.


  Louis sentit que la corde lâchait et il put écarter ses mains. Ses poignets étaient douloureux. À son tour, il tâtonna pour trouver des pierres et couper les liens de Bauer.


  Une fois les mains libres, le Bavarois tenta à nouveau de faire céder la grille. Un des baneaux fléchit et ils s’y arc-boutèrent tous les trois, mais ils ne parvinrent qu’à le tordre faiblement.


  Ils reprenaient leur souffle quand ils entendirent quelqu’un descendre.


  —On vient chercher du vin, souffla le cordonnier.


  Une immense silhouette apparut, tenant une minuscule chandelle de suif à la main. L’être ignora les muids de vin et s’approcha de la grille, la tête baissée pour ne pas heurter le plafond de pierre. Sa tête, justement, était énorme, disproportionnée. Près des prisonniers, il approcha la flamme de son visage et Louis le reconnut, bien qu’il soit d’une saleté repoussante. L’homme était totalement imberbe avec des arcades sourcilières épaisses et proéminentes. C’était Évrard, le fils monstrueux de Valdrin, le moine défroqué ami de Niceron qui l’avait aidé à entrer dans la bande de L’Échafaud, trois ans auparavant.


  —Évrard! l’interpella-t-il plein d’espoir.


  —Ami! coassa le monstre avec un sourire effrayant. Ami…


  Il s’approcha en se dandinant, la tête en avant.


  —Évrard, je suis un ami de ton père, Valdrin, tu me reconnais?


  —Ami! répéta l’être comme si c’était le seul mot qu’il connaissait.


  Toujours en souriant, dévoilant des dents grosses comme celles d’un bœuf, il fit passer une de ses gigantesques mains qui avait la taille d’une pelle à travers les barreaux. Il toucha ainsi doucement la figure de Louis puis fit de même sur le visage de Bauer.


  —Évrard, aide-nous à tordre ce barreau, je t’en prie!


  Bauer était resté un moment médusé de découvrir un individu plus grand et peut-être plus fort que lui. Il saisit un des barreaux de la grille à deux mains et tenta de le faire bouger pour que le monstre l’imite.


  Le visage d’Évrard s’illumina d’un sourire angélique. Il posa la chandelle par terre et prit un barreau dans chaque main. Ensuite, sous le regard ahuri de Bauer, il les écarta l’un de l’autre comme si ce n’étaient que des brindilles.


  Louis se glissa facilement dans l’espace. Évrard l’aida à passer de l’autre côté, puis le serra contre lui, heureusement sans l’écraser. Il coassa encore plusieurs fois d’une voix rauque:


  —Ami! Ami!


  Le cordonnier se glissa à son tour sans difficulté dans le petit espace, par contre Bauer avait le torse trop large. Il tenta donc d’écarter un peu plus un des barreaux, mais ne parvint qu’à élargir faiblement le passage.


  Évrard comprit que l’ami de son nouvel ami avait besoin d’aide. Il prit un des barreaux et le tira à lui, l’arrachant de son support.


  Cette fois Bauer passa facilement et ce fut lui qui prit à deux mains une des pattes du monstre.


  —Évrard, entre toi et moi, c’est à la vie à la mort, fit-il.


  À cet instant, un vacarme infernal se fit entendre. Des cris, des hurlements et des coups de feu retentirent. Bauer se saisit du barreau de fer et poussa ses compagnons vers les muids de vin pour s’y cacher.


  Gaufredi surveillait toujours la porte, ignorant qu’il y avait une autre entrée dans le cabaret. Par moments, il regardait également vers l’endroit où son maître s’était dirigé. M.Fronsac tardait et le vieux soldat trouvait cela inquiétant. Finalement, n’y tenant plus, il se leva pour aller à sa rencontre. C’est alors qu’il distingua les mèches de mousquets allumés. Fou d’inquiétude, il s’approcha pour découvrir son maître et Bauer que l’on garrottait.


  Il hésita un instant à intervenir. Avec les pistolets cachés sous son manteau, il pouvait tuer deux truands. Avec son épée et ses couteaux, il en tuerait d’autres. Mais il y avait des centaines de gueux dans la salle! Quelle chance avait-il de délivrer ses amis et de leur permettre de fuir? Dès l’engagement, son maître et Bauer seraient abattus par les mousquets.


  Mieux valait attendre une meilleure occasion.


  Il suivit à quelques pas le groupe de marauds qui avait capturé ses compagnons et les vit monter l’escalier. Il resta alors près du comptoir, commandant du vin et écoutant les conversations.


  —C’étaient des espions, disait l’un.


  —L’Échafaud va s’occuper d’eux, affirmait un autre.


  —Sûr qu’on va avoir du spectacle! assurait un troisième en riant.


  Gaufredi comprit dans ces dialogues que L’Échafaud était le nom du roi d’Argot et que ce dernier logeait au-dessus.


  Une question criante le taraudait. Quel rapport pouvait-il y avoir entre ce L’Échafaud et celui qui commandait la bande de Beaufort et qui avait été abattu par Mazarin, comme son maître le lui avait raconté?


  Sans doute aucun! tenta-t-il de se rassurer. Il devait être patient. Les prisonniers descendraient forcément… sauf si on les tuait là-haut, lui murmurait une voix à l’oreille. Et si on les torturait? Malgré le vacarme dans la salle, il guetta le moindre bruit venant de l’étage. S’il entendait des cris, se promit-il, il se jetterait à l’assaut.


  Pour l’instant, il ne savait que faire. Prendre l’escalier et aller voir? C’était se faire arrêter en haut. Se faire tuer, sans doute.


  À moins qu’il ne provoque une diversion. Mais quel genre de diversion?


  Il songea à mettre le feu au cabaret. Mais ses amis risquaient fort de périr dans les flammes. Non, il valait mieux mettre le feu à une maison voisine. Il caressa cette idée avant d’interroger un de ses voisins:


  —Il y a déjà eu des espions ici?


  —Souvent! Pas plus tard qu’il y a trois jours, on a repéré un cordonnier qui faisait je ne sais quoi. L’Échafaud l’a enfermé et, s’il ne paye pas rançon, on aura un sacré spectacle dans la cour.


  —Tu veux dire, comme en place de Grève?


  L’autre haussa les épaules.


  —Bien sûr, tu es nouveau, toi? Tu n’as jamais vu notre exécuteur de la haute justice? L’Écorcheur, il s’appelle. Il est aussi habile que maître Guillaume!


  —J’arrive d’Allemagne, j’ai déserté l’armée de Turenne.


  Ainsi quelqu’un était déjà enfermé! Et le roi d’Argot en voulait une rançon. Ceci expliquait peut-être l’arrestation de son maître et de Bauer. Ils avaient sans doute été reconnus et on voulait tirer d’eux une rançon. Dans ce cas, leurs vies n’étaient pas immédiatement en danger et il pouvait préparer sa diversion.


  —Ils n’ont que du vin ici, grogna-t-il. Avec ce froid, ça réchauffe pas!


  —Demande de l’eau-de-vie, si tu peux la payer, compain!


  —Tu en prendras avec moi?


  —Sûr!


  Il héla une des servantes:


  —De l’eau-de-vie, LaMargot, et de la plus forte!


  La femme partit chercher une bouteille aux trois quarts pleine posée sur un tonneau. L’alcool était complètement incolore.


  Elle s’apprêtait à servir deux pots de terre quand Gaufredi l’arrêta:


  —Donne la bouteille, plutôt.


  —C’est un écu quart, compain!


  Gaufredi fouilla ses chausses et sortit un écu qu’il lui tendit. Louis prévoyait toujours qu’ils aient suffisamment d’argent quand ils partaient en expédition.


  Il versa deux verres et garda la main sur sa bouteille. Avec ça, il mettrait facilement le feu à une des maisons de la cour et à l’écurie qu’il avait vues en arrivant. Il méditait déjà comment il s’y prendrait. Il briserait ou enfoncerait une porte, tenterait de pénétrer dans un logis, chasserait ses habitants à coups d’épée, puis arroserait les tissus d’alcool et mettrait le feu. Pas un instant, il ne s’inquiéta du fait que quelques centaines de malheureux risquaient ainsi de mourir dans les flammes. Seuls comptaient son maître et son ami.


  À cet instant de ses réflexions, il vit descendre un petit groupe par l’escalier. Il se recula légèrement pour éviter d’être vu. Ceux qui avaient reconnu Bauer et son maître pourraient bien l’identifier.


  Il aperçut ses deux compagnons toujours garrottés et les vit descendre un par un par un trou dans le sol d’où sortait une échelle. Ils ne paraissaient pas avoir été battus.


  Sans doute y avait-il en bas quelque cachot.


  Il resta un moment, attendant que les gardiens ressortent. Après quoi, il attendit encore un bon quart d’heure. Quand il jugea qu’il ne se passerait plus rien, il quitta l’auberge, ayant glissé la bouteille d’eau-de-vie dans une des grandes poches de son manteau.


  Il avait un autre plan.


  C’est à ce moment-là qu’Évrard descendit dans la cave soi-disant pour chercher un tonneau. Assis dans un coin, il avait vu les prisonniers passer. Comme il était curieux, il voulait voir à quoi ressemblaient les espions. Il n’avait pas de distraction ici où tout le monde se moquait de lui.


  Évrard avait été confié par son père, le moine défroqué Valdrin, au cabaretier de la cour des miracles, un de ses amis. Évrard ne savait pas faire grand-chose, mais il était fort, très fort. Il était le seul à monter et descendre sans peine les muids de vin dans la cave. En échange, le cabaretier le laissait dormir dans un coin au sec et lui donnait un morceau de pain chaque jour avec un grand bol de soupe.


  Gaufredi revint à grand-peine jusqu’au cul-de-sac Saint-Sauveur, s’égarant à nouveau plusieurs fois. Il refit ensuite deux fois le chemin en sens inverse en comptant ses pas jusqu’à être certain de retrouver son chemin dans le noir sans s’égarer. Il ne lui restait plus qu’un petit bout de chandelle pour sa lanterne et il voulait le garder pour entrer dans le cabaret. Il ne pouvait avoir aucune aide de la luminosité du ciel, car c’était la nouvelle lune. Quand il fut sûr de lui, il revint sur ses pas depuis l’impasse Saint-Sauveur et tira deux coups de feu avec ses pistolets. En même temps, il hurla à pleins poumons en faisant un vacarme infernal, tambourinant sur les portes des maisons avec la poignée de son épée.


  —Le guet! Le guet est entré dans le royaume d’Argot! Cachez-vous! Fuyez! Ils sont des centaines! Ils sont partout!


  Il changea de voix pour s’exclamer:


  —Tous les exempts du Châtelet sont là, fuyez! Ils ont des chaînes pour nous!


  Très vite, les gens affolés et apeurés sortirent de leur terrier. Il les bousculait, les effrayait. Faisant croire par moments qu’il faisait partie du guet, puis il changeait de voix, affirmant à d’autres que le guet arrivait; il criait de toutes ses forces, renforçant la panique générale. L’un des malheureux qu’il croisa tenait un flambeau de tiges de jonc séchées trempées dans de la graisse, il le lui arracha, puis souffla sa lanterne et, à la lueur du brûle-joncs du pauvre homme, il rechargea ses armes en lui expliquant avec aplomb:


  —Ils ont fait un carnage plus haut! J’en ai tué plusieurs! Ils ont des chaînes, avertissez tout le monde. Ceux qui seront pris sont bons pour les galères!


  Dès qu’il eut rechargé, il se précipita dans la cohue qui tentait de fuir en hurlant et remonta vers le cabaret, continuant à vociférer, multipliant l’affolement et la terreur des malheureux.


  Arrivé sur la place, il tira à nouveau en l’air et cria de toutes ses forces en changeant à nouveau plusieurs fois de voix et de ton. Beaucoup vociféraient maintenant plus fort que lui. L’obscurité totale augmentait la terreur de chacun. Il y eut des coups de feu éloignés, des plaintes, des pleurs. Gaufredi se précipita dans la cabane écurie dont la porte était ouverte. Il y avait là deux chevaux qui hennissaient de terreur. Il les détacha et vida la bouteille d’eau-de-vie sur la paille, puis l’alluma avec son briquet.


  Tout s’embrasa en quelques secondes.


  Dehors, le cabaret se vidait de ses clients dans un effroyable désordre, des gens étaient piétinés, écrasés. Râles et hurlements ne cessaient pas. C’était une scène d’enfer que l’on ne distinguait pas, car il y avait très peu de lumière, mais que l’on devinait, que l’on imaginait par les cris, les sanglots, les hurlements, les menaces, et les supplications.


  Sitôt que le passage fut libre, Gaufredi pénétra dans le bouge et, se plaçant dans un recoin, il battit son briquet pour rallumer sa lanterne.


  Le cabaret s’était vidé. Quelques corps restaient abandonnés sur le sol, écrasés par la foule ou abrutis par l’alcool. Il se précipita vers l’échelle.


  Aux premiers hurlements et coups de feu, L’Échafaud et ses hommes comprirent que la police venait d’entrer dans la cour des miracles. Comme chacun s’attendait à tout moment à une telle opération et que des cris éloignés confirmaient l’arrivée des archers, personne ne se douta de la supercherie.


  —Le guet, c’est le guet! entendait-on de partout.


  Le roi d’Argot ramassa les objets de valeur et la bourse d’écus et de louis qu’il gardait dans sa chambre. En même temps, il ordonnait à ses femmes d’allumer les lanternes et de le suivre. Il glissa également épée et pistolet dans son baudrier et s’enroula dans un épais manteau. Ses fidèles l’attendaient dans la pièce d’à côté. Ils descendirent ensemble dans la salle, puis dans la cave. Aux muids de vin, il commanda à Sans-Souci, qui tenait une lanterne:


  —Voici la clef du cachot, tu as ton couteau?


  —Oui, chef.


  —Saigne-les tous! Tant pis pour les réjouissances. Tu sais où nous rejoindre…


  En baissant la tête, la bande fila vers le fond de la galerie souterraine qui devait sans doute déboucher vers les Filles-Dieu.


  Sans-Souci avança jusqu’à la grille et découvrit avec surprise qu’un barreau avait été arraché. Le temps qu’il comprenne ce qui s’était passé, Bauer était dans son dos et lui avait envoyé un coup de barreau sur la nuque.


  —La voie est libre, dit le Bavarois en récupérant le couteau et la lanterne qui ne s’était pas éteinte.


  —Tu l’as tué? demanda Louis en s’approchant.


  Bauer haussa les épaules avec indifférence. Que lui importait?


  Louis, lui, était contrarié. Seul Sans-Souci pouvait confirmer ce qu’il pensait avoir deviné. Il se baissa pour examiner le maraud qui reprenait conscience en gémissant. Son épaule était ensanglantée. Dans l’obscurité, Bauer avait frappé un peu trop à droite et avait dû la lui briser. Il aurait frappé sur son crâne, il l’aurait tué.


  —Il faut bartir, bozieu, protesta le Bavarois, on n’a pas le temps de le soigner!


  —Un instant encore, demanda Louis en levant la tête du brigand par les cheveux. Sans-Souci, je peux laisser mon ami t’assommer une fois pour toutes, ou tu peux me dire la vérité. Que préfères-tu?


  —J’ai mal… Que… voulez-vous? balbutia le gueux, terrorisé.


  —L’enfant que tu as acheté. C’était une fille?


  —Non… un garçon.


  —Tu es certain?


  —Oui. C’est moi qui l’ai enterré.


  —Vous êtes tous là?


  C’était Gaufredi qui arrivait et qui venait de les découvrir.


  —Que ze passe-t-il, Gaufredi? lui demanda Bauer. Tous ces cris dehors…


  —C’est moi! annonça insolemment le reître en se drapant dans son manteau. J’ai crié partout que le guet venait d’arriver! Dehors, c’est l’affolement général… mais ça ne va pas durer. Ils vont bien se rendre compte qu’il n’y a pas d’archers. Filons!


  Louis en savait assez.


  —Allons-nous-en! décida-t-il, lui aussi.


  —Cet homme… fit le cordonnier en tendant le doigt vers Sans-Souci.


  —Plus tard! lui dit Louis en l’entraînant par la main.


  Geoffroy LePetit se laissa faire. À la faible lueur de la lanterne de Gaufredi, Louis avait vaguement distingué son visage. La trentaine, un menton carré, un front haut et des sourcils proéminents avec un nez aquilin. Il n’était pas vraiment beau mais donnait une impression de force et de sincérité.


  Ils remontèrent dans la salle. Évrard, qui ne comprenait pas ce qui se passait, restait à la traîne. Arrivé dans la salle, Louis l’attendit et le prit à part pour lui dire en l’accolant:


  —Évrard, on te doit tous la vie, et bien plus. Viens avec nous, tu ne manqueras de rien chez moi.


  Le monstre resta un instant la bouche ouverte, remuant la mâchoire dans le vide comme s’il voulait parler, mais en ayant oublié la façon de s’y prendre. Finalement, il dut s’en souvenir, car il articula lentement:


  —Pas possible… Ami… Ici… ma famille…


  Louis resta indécis. Puis il comprit que cet homme au cerveau d’enfant avait besoin de la sécurité de la cour des miracles. Il fouilla une poche de son manteau. On ne leur avait même pas pris leur argent! Il sortit le petit sac contenant quelques pièces d’or et d’argent et le lui donna.


  —À la vie à la mort, Évrard!


  Bauer l’accola à son tour, puis le cordonnier fit de même. Gaufredi restait impassible, n’ayant pas tout compris, mais devinant que le temps des explications viendrait plus tard.


  Ils sortirent rapidement, suivant Gaufredi et sa lanterne.


  La panique était moindre dehors. Gaufredi éteignit la lampe pour qu’on ne les reconnaisse pas.


  —Restez près de moi! murmura-t-il en prenant la main de son maître.


  Il écarta les gens qui le gênaient et se dirigea vers Saint-Sauveur par l’itinéraire qu’il connaissait maintenant par cœur.


  Une demi-heure plus tard, ils se retrouvaient devant la boutique de Geoffroy. Ils avaient d’abord couru dans la rue Saint-Denis, à peine éclairés par la lanterne, craignant d’être poursuivis. Mais ils n’avaient pu continuer à ce rythme. Le cordonnier s’était écroulé dans la boue, épuisé par le manque de nourriture. Bauer l’avait alors chargé sur ses épaules, comme un sac.


  Laudes sonnaient.


  —Nos deux ouvriers et l’apprenti se lèvent à laudes114, leur déclara Geoffroy qui était à nouveau sur ses jambes. Je vais frapper aux volets et ils nous ouvriront.


  La boutique avait une façade en anse de panier et était protégée par un double volet qui s’ouvrait verticalement en deux parties. La tablette extérieure de l’échoppe était constituée de trois larges pierres.


  Louis remarqua combien la maison, entièrement en pierre, était cossue avec sa porte de chêne sculptée à côté de l’ouvroir. Il aperçut une grande enseigne au niveau de l’étage mais ne put distinguer ce qu’elle représentait, sans doute des bottes ou des poulaines, comme c’était le cas chez la plupart des cordonniers de Paris.


  Ils frappèrent plusieurs fois sur le volet avant d’entendre quelques bruits. Enfin, une fenêtre s’ouvrit au-dessus d’eux.


  —Que voulez-vous? Nous ouvrons dans une heure! demanda une voix d’homme, inquiète.


  —Père! cria le cordonnier. C’est moi! Je me suis évadé de la prison où m’avaient mis ces truands!


  —Mon fils! Garçons, allez ouvrir, vite!


  Il y eut un grand fracas dans la maisonnée et au bout d’un bref instant, la porte d’entrée s’entrouvrit. Un homme âgé en sortit, un tranchoir à cuir dans une main et une lanterne dans l’autre. Derrière lui se tenaient trois autres hommes dont l’un avait un mousquet et une mèche allumée.


  —Père! fit Geoffroy en se jetant dans ses bras.


  Le vieil homme serra son fils dans une rapide brassée avant de le repousser et de l’interroger, gardant son tranchet en main.


  —Qui sont ces gens, Geoffroy? demanda-t-il sans dissimuler son inquiétude.


  Rappelons que Louis, Bauer et Gaufredi étaient vêtus comme des marauds, en pire même, car leurs hardes avaient été souillées dans la cave, et ils répandaient une odeur insupportable.


  —Ce sont eux qui m’ont fait évader, père. Mais nous sommes peut-être poursuivis.


  —Entrez vite!


  Ils pénétrèrent dans la boutique à peine éclairée par une chandelle de suif de bœuf. Geoffroy serra à son tour ses ouvriers et l’apprenti dans ses bras. Bauer et Gaufredi restaient à l’écart.


  —Monsieur LePetit, intervint Fronsac, nous devons repartir, maintenant. On nous attend.


  —Mais je ne sais même pas qui vous êtes, monsieur! fit le jeune cordonnier d’un ton presque suppliant. Nous avons à parler!


  Il s’écarta des ouvriers, prit la chandelle de suif et, d’un geste, proposa à Louis de s’avancer vers une porte, au fond de la boutique.


  —Je vous en prie, donnez-moi au moins une minute!


  Louis opina et Geoffroy ouvrit la porte. Ils entrèrent dans une cuisine. Une vieille femme ravivait un feu.


  —Germaine, demanda Geoffroy, laissez-nous seuls un instant.


  La servante obéit. Le père de Geoffroy les avait rejoints dans la cuisine. Il paraissait indécis, déconcerté, inquiet également. Il venait de retrouver son fils, et d’échapper à une rançon qui l’aurait ruiné. Mais ces trois hommes lui faisaient peur. Que voulaient-ils? Qui étaient-ils?


  —Mon père sait ce que j’ai fait, monsieur. Il sait que je recherchais ma fille. Ce truand que votre ami a frappé, celui qui voulait nous étriper, je l’avais suivi, il y a trois jours. C’est lui qui avait acheté ma fille! Il a dit tout à l’heure que c’était un garçon! Je n’y comprends rien! Il a dit aussi qu’il l’avait enterrée… ma fille est-elle trépassée? Aidez-moi, je vous en supplie!


  —Je ne sais rien de plus, mais je crois avoir compris. Il a acheté un enfant, c’est vrai, seulement c’était un garçon. Ce n’était pas votre fille.


  —Je sais que deux enfants ont été vendus ce jour-là, mais je n’ai pu savoir ce qu’était devenu l’autre. C’était donc elle, ma fille! Je ne la retrouverai jamais, sanglota-t-il.


  —J’ai trouvé l’autre enfant, Geoffroy. Je l’ai vu, il a une famille, il est heureux… mais c’est aussi un garçon…


  —Qui êtes-vous, monsieur? demanda le père de Geoffroy, la gorge nouée.


  —Je reviendrai demain, nous parlerons alors plus longuement. Je vous l’ai dit, on nous attend et je dois partir. Gardez espoir pour votre fille. Je ne sais pas ce qu’elle est devenue, mais j’espère toujours la retrouver.


  —Pour M.Molé? gémit Geoffroy.


  —Faites-moi confiance! lui répliqua Louis.


  Il revint dans la boutique, fit signe à Bauer et Gaufredi et ils s’en allèrent. Le chemin n’était pas très long jusqu’à la rue des Quatre-Fils et ils ne parlèrent pas. Louis était épuisé. Il avait l’impression d’être parti depuis des jours et pourtant il ne s’était écoulé que quelques heures.


  9.


  Germain Gaultier avait installé une paillasse dans l’écurie et les attendait en sommeillant. Sitôt qu’il les entendit, il ôta la barre qui fermait la porte et tira les verrous. Bauer regagna son galetas où Marie le rejoignit discrètement, Gaufredi monta dans son grenier et Louis dans sa chambre. Julie l’attendait, folle d’inquiétude. Elle fut à la fois rassurée et fâchée de découvrir son mari dans cet état: puant, grimé, méconnaissable. Il lui raconta rapidement son aventure et s’endormit comme une souche après qu’elle l’eut forcé à ôter ses vêtements.


  Mais quand il se réveilla, vers midi, et alors qu’elle le frictionnait de parfum pour ôter son abominable odeur, il dut lui raconter en détail les événements de la nuit, ce qui l’effraya fort.


  —Je ne veux plus que tu prennes de tels risques, surtout pour un enfant trépassé! lui reprocha-t-elle au bord des larmes.


  —Ce n’a pas été une expédition inutile, ma mie, puisque j’ai appris que ce nourrisson n’était pas celui que je cherche. Je sais maintenant qu’il y a huit jours, ce fameux lundi, on a vendu deux garçons à Saint-Landry. Donc la petite-fille de Molé n’a jamais été portée aux Enfants-Trouvés.


  —Mais où serait-elle, si elle est encore vivante? Toujours à la maison de la Couche?


  —Je ne pense pas. Je vais me rendre à Saint-Antoine-des-Champs pour interroger celle qui affirme l’avoir remis aux Enfants-Trouvés. Elle a certainement menti. Reste à savoir pourquoi.


  —Ce n’est pas la seule interrogation que tu devras résoudre, soupira Julie. Sans être très curieuse, je me pose bien d’autres questions: qui est ce cordonnier? Comment a-t-il pu séduire la fille de M.Molé? J’ai été pensionnaire dans un couvent, jamais nous n’étions seules avec un homme, si ce n’est avec le prêtre qui nous confessait. Or, les règles sont encore plus strictes chez les cisterciennes. Ensuite, comment a-t-il su que sa maîtresse avait eu une fille et que celle-ci avait été vendue à Saint-Landry? Et comment s’est-il retrouvé emprisonné à la cour des miracles?


  —Je me pose également ces questions, lui répondit Louis dans un sourire. Et j’entends bien avoir des réponses complètes et véritables de sa part. J’irai le voir après ma visite au couvent et je tirerai tout ça au clair.


  —Soit! Mais quoi qu’il en soit, rien dans ce que tu veux apprendre ne justifie les risques que tu prends, Louis, pour toi et pour nous tous. L’Échafaud est en fuite, il sait que tu es vivant désormais et il cherchera à te retrouver pour se venger.


  —Comment pourrait-il faire? Il ne me connaît pas, j’étais grimé et il ne pourra jamais me retrouver!


  —Il pourrait parfaitement reconnaître Bauer à cause de sa taille et de sa barbe. Par ailleurs, tu oublies qu’il sait qui est le cordonnier, le père de cet enfant, puisqu’il voulait en tirer rançon. Imagine qu’il parvienne à le faire parler?


  —Tu as raison, reconnut Louis, songeur. Mais pour l’instant, Geoffroy LePetit ne sait pas qui je suis. Je lui parlerai, il faudra qu’il prenne des précautions comme nous allons en prendre nous-mêmes. Germain fermera toujours la porte avec les barres désormais.


  »Et n’oublie pas que, de mon côté, je sais qui est le roi d’Argot, je vais en parler à Gaston. Ce pendard sera recherché par toutes les polices et aura certainement autre chose à faire qu’à tenter de me retrouver et de se venger.


  Elle opina, mal convaincue.


  Après un rapide dîner avec toute la maisonnée, Louis, Gaufredi et Bauer partirent à cheval pour Saint-Antoine-des-Champs. L’abbaye cistercienne se situait dans le faubourg.


  L’abbesse n’était pas là et, présenté à la sœur tourière, Louis fut conduit dans un parloir sombre et glacial où on le fit longuement attendre tandis que Bauer et Gaufredi restaient près du carrosse, dans la cour.


  Finalement, une sœur portant l’habit blanc des cisterciennes, un voile blanc serrant son visage lisse et revêche, entra. Elle se présenta comme la prieure, chargée de maintenir l’ordre et la discipline dans le couvent. Elle sentait mauvais ce qui n’étonna pas Louis qui savait que les religieuses ne se lavaient que très peu, sinon jamais, pour éviter le contact avec leur propre corps.


  À l’évidence, le sujet qu’il aborda déplut à la prieure et elle ne le cacha pas. Elle ne souhaitait pas que son abbaye acquît la fâcheuse réputation des Filles-Dieu! Mais comme elle avait reçu un courrier de M.Mathieu Molé, premier président du parlement de Paris, elle écouta son visiteur et confirma du bout des lèvres que l’enfantelet d’Anne-Gabrielle avait été porté à la Couche.


  —Savez-vous qui est le père? demanda-t-il.


  Elle le foudroya du regard avant de répondre.


  —Nous l’ignorons, et nous ne voulons pas le savoir. J’ignore ce qui s’est passé. Pourtant, la discipline est extrêmement sévère et j’y veille particulièrement. Il est interdit aux pensionnaires de parler à ceux de l’extérieur. Leur toilette est réduite au minimum et elles ne peuvent se déshabiller que dans le noir. Je lis tous les courriers qui entrent dans ces murs. Mais hélas, je sais aussi que ces filles portent le mal en elles et que le démon est partout. Aussi, celles qui fautent, ou qui sont seulement tentées, doivent être durement châtiées pour faire fuir définitivement les tentations de la chair. Anne-Gabrielle l’a compris et elle expie dans la prière, le jeûne et la contrition son effroyable faute.


  —Quand avez-vous découvert qu’elle était grosse?


  —Quelques jours seulement avant la délivrance, répondit-elle avec répugnance. Heureusement qu’une sœur zélatrice115 l’a dénoncée au cours du chapitre des coulpes. Elle a aussitôt été mise en cellule et l’enfant lui a été retiré à la délivrance.


  —Quel genre de punitions subit-elle, ma mère?


  —Des punitions qu’elle accepte, et même qu’elle demande pour que Dieu lui pardonne et que le démon la quitte enfin. Il s’agit de mortification, de prosternation et d’humiliation. Elle mange par terre, uniquement du pain; elle doit assister aux offices couchée sur les dalles glaciales et elle reçoit les verges chaque jour. Le reste du temps, elle prie dans sa cellule, aux sous-sols du couvent.


  Louis songea que la jeune femme ne résisterait pas longtemps à un tel régime. Mais c’était sans doute ce que voulait la prieure. Anne-Gabrielle morte, le scandale serait définitivement étouffé. Pour l’instant, il ne pouvait rien pour elle.


  —Ma mère, j’ai été notaire, et longtemps chargé de missions et d’entremises délicates dans mon étude. M.le premier président m’a demandé de retrouver cet enfant né du péché. Il souhaite l’élever.


  Il se tut un instant pour observer la religieuse mais son visage restait de marbre. Il poursuivit donc sans la quitter des yeux:


  —Je me suis rendu à l’hôpital des Enfants-Trouvés. Depuis le début de l’année, et faute de place, on n’y avait accepté aucun enfançon et les nouveau-nés en surplus avaient été portés au port Saint-Landry… pour y être vendus.


  Le visage de la religieuse resta tout autant impassible. Seules ses lèvres pincées frémissaient légèrement.


  Il continua donc.


  —Deux nourrissons ont été déposés à la Couche ce dimanche. L’un devait être l’enfant de MlleAnne-Gabrielle, n’est-ce pas?


  Elle opina légèrement.


  —J’ai retrouvé ces deux enfants, ma mère. L’un a été adopté dans une famille et l’autre était passé.


  Elle se signa.


  —Tous deux étaient des garçons, ma mère. Or, Anne-Gabrielle a été délivrée d’une fille.


  Cette fois, il se tut et attendit. Un silence hostile s’installa solidement entre eux.


  —Sans doute est-ce une erreur, marmonna la prieure après s’être passé rapidement la langue sur les lèvres.


  —Quel genre d’erreur, ma mère? J’ai eu la preuve qu’il s’agissait d’un garçon. La fille de M.Molé se serait donc trompée sur le sexe de son enfant? Un enfant baptisé du nom de Marie?


  Malgré l’obscurité, il pouvait voir que la mère supérieure était livide.


  —Je veux rencontrer MlleAnne-Gabrielle, ma mère.


  Elle répondit précipitamment:


  —Anne-Gabrielle est désormais novice ici, monsieur. Elle aurait pu demander à quitter notre maison. Au contraire, elle a pris conscience de sa faute et souhaite désormais se consacrer à notre Seigneur pour obtenir son pardon. Elle veut oublier son terrible péché et ne désire plus jamais recevoir de visiteur, même son père.


  Elle déglutit avant d’ajouter d’une voix peu assurée:


  —Ce que vous faites est très déplaisant pour notre ordre, monsieur, car nous souhaitons toutes oublier. Je vous demanderai maintenant de partir.


  —Je suis à vos ordres, madame.


  Il la salua, et en levant les yeux, il lui demanda encore:


  —Auparavant, pourrais-je au moins rencontrer la servante qui a porté l’enfant à la maison de la Couche?


  La mère supérieure lui tourna le dos et quitta le parloir sans répondre.


  Louis resta un moment dans le parloir à réfléchir sur ce qu’il devait faire. Qu’était devenu cet enfant? Qui pouvait le savoir dans ce couvent? La mère supérieure, elle-même, le savait-elle? Qui pourrait le renseigner ici, maintenant qu’on venait de le congédier comme un domestique? Le président Molé pouvait-il intervenir? Il en doutait, si sa fille s’opposait à lui.


  Il s’aperçut qu’un des rubans de ses poignets s’était dénoué et, pour le rattacher, il se rapprocha d’une des fenêtres aux petits carreaux en verre enchâssés dans des losanges de plomb. À travers, il pouvait distinguer la cour du couvent, son carrosse qui l’attendait avec Gaufredi sur le siège du conducteur et Bauer qui parlait avec un jardinier.


  Quelques religieuses allaient et venaient.


  Louis se dit que l’une d’entre elles connaissait peut-être la vérité. Mais comment les approcher? Il sentait que la solution était à portée de main, bien qu’il soit incapable de l’atteindre.


  Par une porte latérale, il vit sortir une femme qui traversa rapidement la cour et, bien qu’elle fût couverte d’une coiffe blanche, il la reconnut.


  Il se précipita aussitôt hors du parloir et courut le long du couloir qui conduisait à l’extérieur. Dans la cour, il constata que celle qu’il avait vue avait disparu. Il s’adressa à Bauer.


  —La femme qui est passée, celle avec un manteau sombre et une coiffe blanche, où est-elle allée?


  —Par là! désigna le colosse. Elle a pris vers la porte Saint-Antoine.


  Déjà Louis ne l’écoutait plus et était reparti en courant.


  Heureusement, il n’y avait pas trop de monde rue du Faubourg-Saint-Antoine et il aperçut le manteau sombre avec la coiffe blanche.


  Il rattrapa la femme et s’approcha d’elle avant de l’interpeller:


  —Madame Guochy, quel plaisir de vous revoir!


  Elle s’arrêta, interdite, puis le reconnut et un doux sourire éclaira son visage.


  —Monsieur Fronsac!


  Elle fit une brève révérence.


  —J’ai appris votre mariage, madame Guochy. Je tenais à vous féliciter.


  —Merci monsieur. Ce bonheur, c’est à vous que je le dois.


  Quatre ans plus tôt, MmeGuochy, ne pouvant plus supporter les violences de son mari sur elle et ses enfants, l’avait empoisonné à l’antimoine. Emprisonnée par Gaston qui était venu l’arrêter, elle aurait dû être condamnée à d’affreuses tortures avant d’être pendue afin qu’aucune autre femme n’agisse à nouveau comme elle. Ses enfants, abandonnés, auraient grossi la population des tout-petits qui, dans les rues, vivaient de la charité publique.


  Gaston avait été torturé par le remords bien qu’il n’ait fait que son devoir. Louis avait partagé la détresse de son ami, mais il était tout autant impuissant devant la justice du roi.


  Par chance, il avait sauvé la vie du cardinal Mazarin. Récompensé par le ministre, il avait osé lui demander la grâce de la malheureuse criminelle. Contre l’avis du lieutenant de police Dreux d’Aubray, Mazarin avait accepté, et Marcelle Guochy avait été rendue à ses enfants.


  Gaston s’était alors occupé d’elle. Il lui avait prêté quelque argent pour quelle loue un étal aux Halles où elle vendait des légumes et ses deux enfants avaient été pris en charge par la petite école des religieuses de Saint-Antoine-des-Champs. Lorsque Louis l’avait aperçue, elle venait sans doute de les amener en classe.


  Depuis sa libération, la pauvre femme menait donc une vie difficile, mais elle était malgré tout heureuse. Quelques mois plus tôt, Gaston, qui allait régulièrement la voir, avait raconté à Louis les changements qui s’étaient produits dans la vie de MmeGuochy.


  Elle louait les combles d’une vieille maison à colombages dont le propriétaire était un marchand de vin en gros qui avait ses entrepôts et sa boutique au rez-de-chaussée. L’homme était veuf et avait perdu ses enfants après une épidémie de peste. Il lui rendait de petits services, gardant quelquefois ses enfants ou l’accompagnant à la messe afin qu’elle ne soit pas seule. Il se sentait attiré par cette femme courageuse, dont il avait bien observé la froideur envers lui. C’est qu’à trente-cinq ans passés, MmeGuochy était encore fort séduisante. Il s’était également renseigné sur elle. Certains lui avaient rapporté que son précédent mari était mort dans d’étranges circonstances, qu’elle avait même fait de la prison pour cela, mais qu’elle avait été innocentée. Finalement, un beau jour, au retour de l’office, il lui avait proposé de l’épouser.


  Elle avait refusé. Plus tard, comme il était revenu sur sa demande et qu’il paraissait malheureux de son refus, elle lui avait avoué qu’elle avait tué son précédent mari et qu’elle n’était libre que par une grâce royale. L’horreur de son crime l’empêcherait à jamais de se remarier.


  Troublé, le marchand n’avait pas insisté, tout en restant fort prévenant avec elle. Il continuait à l’accompagner à la messe le dimanche. Il avait cependant remarqué les fréquentes venues de Gaston et en avait déduit qu’il était son amant. Cela avait accru ses tourments. Sans doute le trouvait-elle trop vieux. Pourtant, un jour où il était monté porter des friandises aux enfants, il avait découvert Gaston parlant avec sa locataire et elle le lui avait présenté.


  —M.de Tilly est le commissaire qui m’a arrêtée, monsieur. Mais c’est aussi lui qui a obtenu ma grâce. Je lui dois la vie.


  —Je n’ai fait que réparer, avait déclaré Gaston. D’ailleurs, c’est mon ami le marquis de Vivonne qui a obtenu votre grâce madame. Monsieur, avait-il poursuivi en s’adressant au marchand, MmeGuochy est une femme exceptionnelle.


  —Je le sais, monsieur le commissaire, avait murmuré le marchand de vin son chapeau à la main.


  Il avait alors bredouillé:


  —Je lui ai demandé de devenir ma femme, mais elle a refusé.


  Gaston ignorait la chose et avait interrogé la jeune mère du regard. Elle avait rougi avant de murmurer:


  —Ce n’était pas possible, monsieur le commissaire. Pas après ce que j’ai fait. Quel homme voudrait d’une criminelle?


  Gaston avait observé un instant le couple avant de déclarer sévèrement:


  —Vous avez tort, madame. Le roi vous a graciée. Et le roi représente la justice divine. Croyez-vous que Dieu ait pu se tromper? En vérité, je vous le dis: il sait tout et vous a pardonné depuis longtemps.


  Le silence s’était fait. Les deux enfants s’étaient arrêtés de jouer et observaient la scène. Le marchand de vin paraissait embarrassé. Finalement, il avait bafouillé:


  —Madame Guochy, je désire toujours vous épouser et m’occuper de vos enfants.


  Elle avait éclaté en sanglots.


  Deux mois plus tard, Gaston avait été invité à la noce qui s’était déroulée quelques semaines avant l’affaire de Tancrède de Rohan116.


  Louis observa à quel point MmeGuochy paraissait s’être embourgeoisée. Son manteau était en bonne laine. Ses chaussures étaient en cuir et sa coiffe était brodée de dentelle de Bruges. Il se souvenait d’une femme maigre, presque squelettique. Elle avait épaissi. Ses joues étaient roses et ses formes étaient même plantureuses. Il comprenait mieux pourquoi elle avait séduit ce marchand de vin!


  —J’étais au couvent, lui expliqua-t-il. Je vous ai aperçue et j’ai eu envie de vous saluer. Je suppose que vous accompagniez vos enfants…


  —Non, monsieur. Ils ne sont plus à la petite école, sourit-elle. Mon fils a dix ans et les religieuses ne veulent plus les garçons à cet âge. Mon époux fait venir un précepteur qui commence à lui apprendre le latin. Dans un an, il voudrait le faire entrer comme externe à Clermont où l’enseignement est gratuit. Ainsi, il aurait un bon niveau d’instruction et il pourrait plus tard l’aider et, pourquoi pas, lui succéder dans sa maîtrise. Comme nous avons ce répétiteur tous les matins, il fait aussi la classe à ma fille. Je n’étais venue au couvent que pour rencontrer la religieuse qui était leur maîtresse et avec laquelle j’ai gardé de bonnes relations.


  —Je suis désolé de mon indiscrétion, fit Louis, mais j’ai songé en vous voyant que vous pourriez m’aider.


  —Je ferai tout ce que vous me demandez, monsieur. Je vous dois tout.


  —Connaissez-vous une pensionnaire du nom d’Anne-Gabrielle?


  Elle parut d’abord interloquée, puis sur son visage la surprise laissa place à l’inquiétude.


  —Oui… bafouilla-t-elle.


  —Pourriez-vous lui parler?


  Elle hésita un instant avant de répondre brièvement:


  —Je ne sais pas.


  Elle se mordilla les lèvres avant de préciser:


  —C’est elle que je viens de voir, monsieur le marquis. C’était la maîtresse de mes enfants. Elle… elle a commis… des fautes graves. La discipline est extrêmement dure au couvent. Elle a été punie après le chapitre des coulpes117. J’ai dû supplier la prieure pour parvenir à la voir aujourd’hui et je n’ai pu lui parler qu’une minute, devant une sœur.


  Louis était confondu de surprise. Il espérait sans trop y croire que MmeGuochy lui donnerait un moyen d’approcher une sœur pouvant faire passer un message à Anne-Gabrielle, et voilà qu’elle connaissait justement la fille de Mathieu Molé! Qu’elle venait même de la rencontrer!


  Puis il se morigéna et se dit qu’il aurait dû y penser. Les enfants de MmeGuochy fréquentaient l’école du couvent et Anne-Gabrielle avait été maîtresse de jeunes enfants. C’était donc normal que les deux femmes se connaissent.


  —Je ne sais ce que mon ami Gaston vous a dit sur moi, madame, mais il m’arrive de conduire des enquêtes confidentielles pour des gens haut placés. En ce moment, j’ai besoin de faire passer une lettre à MlleAnne-Gabrielle, croyez-vous que ce soit possible…


  Que venait-il de dire qui l’avait contrariée à ce point? s’alarma Louis. Le visage de MmeGuochy venait de se refermer. Elle parut soudain désireuse de terminer l’entretien.


  —Ce serait difficile, monsieur. Presque impossible… fit-elle d’un ton haché. Il y a des surveillantes… Il y a la sœur tourière qui veille à ce que les pensionnaires ne reçoivent aucun courrier. Quand on saisit des lettres interdites, elles sont brûlées publiquement et les châtiments sont très durs pour ceux qui les ont apportées. Si je suis prise, je serai punie, moi aussi.


  Louis perçut clairement sa réticence, sa peur même, et soudain il la comprit. Il avait déjà oublié quelle avait eu des ennuis avec la justice! Il était donc normal qu’elle ne veuille pas se compromettre à nouveau. Il la rassura:


  —N’en parlons plus, madame. Il serait en effet dommage que par ma faute vous ne puissiez plus la voir, je suis certain qu’elle a besoin de votre réconfort.


  —Je le crois aussi, monsieur. Mais je ne sais pas si je serai à nouveau autorisée à la rencontrer. L’on m’a rapporté qu’elle voulait faire son noviciat. Maintenant, je dois rentrer, mes enfants sont restés à la maison, excusez-moi.


  Il était clair qu’elle voulait partir au plus vite. Il la salua courtoisement.


  —Heureux de vous avoir revue, madame Guochy. Portez-vous bien.


  Il revint sans se presser vers le couvent. Récapitulant dans son esprit ce qu’il avait observé et ressenti. Il songea alors que si MmeGuochy ne voulait pas l’aider, une autre personne le pourrait. Celle qui avait averti le cordonnier de la naissance de l’enfant, et de son abandon à la maison de la Couche.


  Une heure plus tard, Louis se retrouvait devant la boutique de Geoffroy LePetit. Comme au couvent, Bauer et Gaufredi restèrent dans la voiture qui se rangea dans un retrait entre deux maisons.


  Avant d’entrer, Fronsac jeta un regard sur l’enseigne. C’était un tableau représentant un chat noir, chaussé de bottes dorées à la lazarine118 et vêtu d’un pourpoint brodé. L’animal, souriant, tenait une fleur de lys avec sa patte avant. Derrière lui, les deux frères saint Crépin et saint Crépinien119 le bénissaient et une banderole dorée portait la mention: Au Chat Botté, cordonnier royal.


  La corporation des cordonniers n’était pas l’une des plus illustres de la ville. Les six corps marchands les plus éminents, ceux qui participaient aux élections consulaires et qui tenaient le dais royal lorsque le roi se présentait aux Parisiens, étaient les drapiers, les merciers, les épiciers, les pelletiers, les bonnetiers et les orfèvres. Mais les cordonniers étaient placés juste au-dessous de ces nobles métiers avec environ mille huit cents maîtres. Leur maîtrise avait à sa tête un syndic, un doyen, et deux maîtres des maîtres. Elle était gouvernée par un collège des jurés présidé par un syndic élu annuellement et rééligible une seule fois.


  C’était actuellement le père de Geoffroy LePetit. Si l’on ajoute à cela le titre – rarissime – de cordonnier royal affiché sur l’enseigne, cela signifiait que la famille LePetit appartenait à la bonne bourgeoisie marchande.


  Louis entra dans la boutique. Le cordonnier, assis sur une escabelle, surveillait ses deux compagnons et l’apprenti. Ce dernier devait avoir une vingtaine d’années. Quant aux compagnons, avec leur visage rugueux et fatigué, on ne pouvait douter qu’ils étaient plus âgés que leur maître. Sans doute étaient-ils déjà compagnons du temps de son père et n’étaient-ils jamais parvenus à passer maître.


  C’est qu’il était de plus en plus difficile d’accéder à la maîtrise. Il fallait pour cela non seulement réussir le chef-d’œuvre prévu par les statuts de la corporation, mais surtout posséder beaucoup d’argent. Pour les cordonniers, le chef-d’œuvre consistait à tailler et à coudre une paire de bottes, trois paires de souliers et une paire de mules, en payant toutes les fournitures de sa poche. Ensuite, il fallait attendre qu’un poste de maître se libère en sachant que les fils de maître passeraient devant. Enfin, le compagnon devait payer sa lettre de maîtrise au Grand-Châtelet, ainsi que le repas et les cadeaux aux autres maîtres. Le total des débours dépassait bien souvent les mille livres quand un compagnon gagnait à peine dix à quinze sous par jour travaillé, soit cent à cent cinquante livres par an!


  Geoffroy ne reconnut pas son sauveur. Louis était coiffé d’un élégant chapeau de castor et enroulé dans un manteau de bonne laine dont seules des bottes à collet dépassaient.


  —Monsieur LePetit, pouvons-nous parler un moment, comme je vous l’ai promis cette nuit?


  Geoffroy LePetit resta interloqué, puis, peu à peu ses yeux se dessillèrent. La bouche ouverte, n’arrivant pas à s’exprimer, il dévisageait son visiteur qui avait tant changé!


  —Vous… vous êtes…


  —C’est bien moi! sourit Louis.


  Le cordonnier se leva d’un bond et dit à un ouvrier:


  —Tu finiras cette couture, Guerland. Je m’absente un moment.


  Fort respectueusement, ayant deviné à sa vêture que son sauveur était quelqu’un de qualité, il lui proposa de se rendre dans la cuisine.


  Il y avait là la même vieille femme que la veille en compagnie d’une autre, un peu plus jeune qu’elle, en robe de drap, tablier, et col et poignets rabattus.


  —Ma mère, annonça Geoffroy, j’ai un visiteur important, nous montons dans ma chambre. Que l’on ne me dérange pas.


  Il fit signe à son hôte de prendre l’escalier qui débouchait dans la cuisine. Deux portes ouvraient sur le palier carrelé en rouge et noir. Il devait y avoir là les chambres de Geoffroy et de ses parents, se dit Louis. Au-dessus se trouvaient sans doute les logements des domestiques et des ouvriers.


  Geoffroy le fit entrer.


  Louis balaya la chambre du regard. La pièce, assez grande, devait occuper la surface de la cuisine et du cellier situés au-dessous. Confortablement meublée avec coffres, armoires, tables et escabelles, ainsi qu’un grand lit à piliers et un fauteuil tapissé de cuir de Cordoue, elle témoignait sinon de l’opulence, en tout cas de l’aisance du cordonnier. Des braises rougeoyaient dans la cheminée, diffusant encore une douce chaleur.


  Celui-ci proposa à Louis de s’asseoir sur le seul fauteuil. Après un bref silence, Fronsac s’exprima ainsi:


  —Avant de vous poser quelques questions, monsieur LePetit, je vais répondre à celles que je devine chez vous. J’ai été chargé par M.le président Molé de retrouver sa petite-fille. M.Molé s’inquiète pour sa fille Anne-Gabrielle. Il l’a rencontrée la semaine dernière, après avoir été informé… de ce qui s’est passé. Il ne l’a pas reconnue. Elle a été très sévèrement punie par la prieure et se trouve en grand péril.


  LePetit voulut parler mais Louis l’arrêta d’un geste de la main.


  —Elle refuse de quitter le couvent où elle souhaite expier sa faute par la prière et la contrition. Elle est persuadée que son enfant est mort ou perdu.


  »M.Molé pensait que si je le retrouvais, sa fille l’écouterait et qu’il pourrait la faire revenir chez lui. Il l’aime certainement autant que vous.


  —Dans tous les cas, elle est perdue pour moi, murmura le jeune homme.


  —Gardez espoir! sourit Louis. J’ai cru comme vous que je ne pourrais jamais épouser celle que j’aimais, car elle était au-dessus de ma condition. Mais la volonté humaine soutenue par celle de Dieu est capable de miracles.


  —Savez-vous ce qu’est devenue ma fille? demanda alors Geoffroy.


  —Non! Il y a un mystère à son sujet que je vais tenter de percer. Pour cela, vous devez tout me dire, et ne pas chercher à me mentir. Racontez-moi comment vous avez connu Anne-Gabrielle, et comment vous avez su que votre fille avait été abandonnée aux Enfants-Trouvés. N’omettez aucun détail, tout peut être important.


  —Je ne vous cacherai rien, promit Geoffroy. Mon père est bourgeois de Paris et cordonnier du roi. C’est la qualité de son travail qui lui a valu cette éminente distinction et, grâce à elle, beaucoup de Grands nous achètent nos souliers et nos bottes. Des couvents importants aussi, dont celui de Saint-Antoine, où nous sommes les seuls à chausser les pensionnaires et les religieuses.


  »Après que je fus passé maître, c’est moi qui me suis occupé des établissements religieux, car mon père avait de plus en plus de difficultés avec ses mains douloureuses. J’allais environ une à deux fois par mois à Saint-Antoine. Cela peut paraître beaucoup mais si les religieuses et les pensionnaires doivent se vêtir d’habits simples et dépouillés de tout ornement, la forme de leurs chaussures et de leurs mules est libre et beaucoup de femmes en ont plusieurs paires. C’est leur seule coquetterie. J’ai rencontré là-bas Anne-Gabrielle, elle était maîtresse dans la petite école. Je crois qu’elle aimait ma compagnie autant que je recherchais la sienne bien que nous n’ignorions ni l’un ni l’autre la distance immense qui séparait nos états.


  »N’étant ni novice ni pensionnaire, elle pouvait me rencontrer sans témoin, mais la force de notre amour nous a effrayés et nous avons finalement décidé de ne plus nous revoir.


  »Cela n’a malheureusement duré que quelques semaines. Un jour, Anne-Gabrielle a attendu mon départ pour me rejoindre. Elle s’est effondrée en larmes dans mes bras, ne sachant que faire. Elle n’osait parler de moi à son père, devinant qu’elle serait aussitôt enfermée au couvent. Pour notre malheur, l’amour a été le plus fort. Un jour d’égarement, je l’ai rejointe dans sa chambre. Il y a à Saint-Antoine un corps de logis réservé aux pensionnaires et séparé de celui des religieuses. Il est bien sûr très surveillé mais elle y avait une chambre pour elle seule.


  »Aussitôt après, nous avons regretté notre faiblesse et nous ne nous sommes plus approchés. Au contraire, elle m’évitait. Je constatais peu à peu combien elle changeait. Celle qui m’avait charmé par sa joie de vivre et sa gaîté était devenue renfermée, fanée. J’étais persuadé qu’elle avait honte de moi et de ce qu’elle avait fait. Elle ne m’a jamais dit qu’elle était grosse et j’étais désespéré en sachant que tout était terminé entre nous et qu’elle ne serait jamais ma femme.


  »Ma tante est dépositaire à Saint-Antoine-des-Champs. C’est elle qui s’occupe des provisions et de tout ce qui est nécessaire à la vie quotidienne des religieuses; elle fait les comptes aussi. C’est grâce à elle que nous sommes cordonniers du couvent. C’est une femme bonne et compréhensive, aussi lui ai-je avoué la vérité. Après avoir été épouvantée par ce que nous avions fait, elle avait admis que Anne-Gabrielle n’étant pas religieuse, sa faute était plus une atteinte à l’honneur de sa famille qu’à la religion. Elle me promit de lui parler et de la convaincre de rentrer dans sa famille, mais me rapporta quelques jours plus tard qu’elle n’avait pas été écoutée. Anne-Gabrielle était de plus en plus sombre et solitaire.


  »J’étais mort d’inquiétude, ne comprenant rien à ce comportement. Finalement, il y a trois semaines, ma tante est venue me trouver avec une abominable nouvelle: lors du chapitre des coulpes, une sœur zélatrice avait dénoncé Anne-Gabrielle à la prieure comme ayant commis un crime contre la chasteté. Elle n’avait eu ni le droit de répondre ni celui de s’expliquer et avait aussitôt été sanctionnée. Compte tenu de son état, elle n’avait pas reçu les verges mais avait été enfermée dans un cachot, nourrie seulement de pain sec et d’eau. Ma tante avait pu l’approcher et, cette fois, Anne-Gabrielle lui avait demandé de me prévenir; elle avait reconnu que j’étais le père et lui avait dit qu’elle avait trouvé une solution pour son enfant, mais que maintenant qu’elle était prisonnière, elle avait besoin de mon aide. Elle avait peur qu’on lui prenne son nouveau-né. Ma tante lui promit qu’elle essayerait de me l’apporter. À ce moment-là, Anne-Gabrielle avait encore toute sa tête.


  »Mais vendredi dernier, ma tante est revenue me dire que l’enfançon avait vu le jour dans le plus grand secret. C’était une fille que le confesseur était venu baptiser du nom de Marie Renée dans l’heure qui avait suivi la naissance. Aussitôt après, une servante l’avait portée à la maison de la Couche. On était alors jeudi dernier. La délivrance avait eu lieu quatre jours plus tôt et, depuis, Anne-Gabrielle restait prostrée. Elle recevait la discipline tous les jours en silence et son dos n’était plus qu’une plaie.


  »Ma tante me promit de tout faire pour l’aider, mais me fit aussi comprendre qu’Anne-Gabrielle était déjà – par l’esprit – passée de l’autre côté et que je ne devais pas garder trop d’espoir.


  Louis remarquait avec une certaine émotion combien le jeune homme avait du mal à poursuivre et qu’il se contraignait pour ne pas pleurer. Il y parvint pourtant et il poursuivit:


  —Je décidai avant tout de retrouver ma fille. J’allai à la maison de la Couche où l’on refusa d’abord de me parler, mais je parvins à convaincre une servante qui me dit que deux enfants avaient été abandonnés à Saint-Landry, le lundi. Je m’y rendis et je me renseignai. Un cordonnier en face de l’église me confia qu’il se souvenait avoir vu lundi un truand familier du quartier partir avec un nourrisson dans les bras. Il l’avait remarqué, car c’était un homme qui rançonnait régulièrement les mendiants devant l’église. Je lui proposai de l’aider dans sa boutique, tout en faisant le guet. Si le maraud revenait, je le suivrais et tâcherais de savoir qui il était.


  »Le coquin vint effectivement en fin d’après-midi et il prit sa dîme aux miséreux qui quêtaient la charité. Je le suivis ensuite, jusqu’au cul-de-sac Saint-Sauveur. Mais il avait dû me repérer. Je devais être un bien mauvais gueux! sourit-il tristement. Au détour d’une venelle, il m’attendait avec un complice. Ils m’ont mis un couteau sous la gorge et m’ont conduit au roi d’Argot. Un personnage effrayant avec une partie de la joue en moins. L’avez-vous vu?


  Louis opina.


  —Persuadés que j’étais un espion, ils décidèrent de me donner comme spectacle à leur bourreau. J’inventai une histoire: que je recherchais une garce dont j’étais amoureux et dont on m’avait dit qu’elle habitait dans la cour des miracles. J’ajoutai que j’étais cordonnier, et que je pouvais payer pour ma liberté.


  »Le roi d’Argot ne crut guère à ma garce mais l’idée de rançon lui convint. Il me fit écrire une lettre à mon père et fixa la somme à cinq cents écus. Ensuite je fus mis où vous m’avez trouvé. Personne n’était venu jusqu’à votre arrivée.


  Louis avait écouté le récit avec attention, cherchant des incohérences volontaires ou non avec ce qu’il savait. Mais il n’y en avait pas. Le Petit ne lui mentait sans doute pas et il détenait maintenant à peu près toutes les explications.


  Sauf une. Il ignorait ce qu’était devenue la petite-fille de M.Molé.


  —Votre tante vous a rapporté qu’Anne-Gabrielle avait envisagé une solution pour cacher sa fille. De quoi s’agissait-il?


  —Je l’ignore, monsieur.


  Dissimuler un nourrisson n’était pas chose facile. Il fallait trouver une nourrice et la payer. En supposant que la servante qui disait avoir abandonné l’enfant à la Couche ait menti, où pouvait-elle avoir déposé l’enfantelet? Louis se leva. Il lui fallait à tout prix communiquer avec Anne-Gabrielle. Elle seule savait peut-être où était sa fille.


  —Croyez-vous que votre tante accepterait de lui faire parvenir un message?


  —Écrit? Sûrement pas! Je le lui ai déjà demandé et elle a refusé. Ce serait trop risqué pour elle. Mais verbal, peut-être. Seulement Anne-Gabrielle l’écoutera-t-elle?


  —Elle ne sera jamais seule, objecta Louis.


  —En effet.


  Il n’y a que MmeGuochy qui puisse lui faire parvenir un message, songea Louis. Mais seul Gaston qui la connaît bien pourra la convaincre de m’aider.


  En revenant à son carrosse, Louis se rendit compte qu’il avait fort faim – midi était passé depuis longtemps – aussi acheta-t-il des petits pains besquis (cuits deux fois) à un pâtissier ambulant. Il en donna deux à Bauer, qui les engloutit d’une seule bouchée, et deux autres à Gaufredi avant de lui demander de le conduire au Grand-Châtelet. Avec un peu de chance, il y trouverait Gaston.


  Hélas, son ami n’était pas là. Il se rendit donc auprès de son secrétaire, Pierre Lenormand, officiellement greffier au Châtelet, où il prépara une missive que Lenormand promit de remettre dès que M.le procureur reviendrait.


  C’était une invitation pour qu’il vienne manger le soir chez eux. Louis voulait lui parler de MmeGuochy. Gaston aurait peut-être une idée pour la convaincre de remettre une lettre à Anne-Gabrielle. Il voulait également lui parler de L’Échafaud.
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  Gaston se présenta à vêpres. Il n’avait pas eu le temps de se changer et était vêtu de façon fantaisiste d’un pourpoint de velours vert, de chausses cramoisies, et d’un chapeau de feutre à plumets bleus.


  Marie Gaultier et Julie s’étaient surpassées, car elles savaient Gaston gourmand. La table avait été dressée au premier étage. Marie Gaultier assurait le service des plats cuits dans la cheminée et son frère celui du vin. Outre Gaston et les époux Fronsac, Bauer et Gaufredi étaient bien sûr présents. Nicolas et Françoise, la femme de chambre de Julie, dînaient au second étage.


  Après le bénédicité, Germain approcha un bassin et une aiguière pour que chacun puisse se rincer les doigts. Les plats étaient déjà sur la table, tous couverts, et Marie fit passer le premier bouillon.


  Julie avait prévu quatre services. Le bouillon du premier plat était accompagné de viandes rôties.


  Quand chacun se fut servi à la soupière, puis des viandes découpées en morceaux, Louis raconta à Gaston leur aventure dans la cour des miracles. Durant tout le récit, Gaston garda un visage contrarié, oubliant même de manger. Plusieurs fois, il reprocha à son ami de ne pas avoir fait appel à lui, comme s’il éprouvait un certain dépit de ne pas avoir participé à la mémorable aventure.


  —Je n’avais pas le temps, se justifia Louis, embarrassé. Et pourquoi t’aurais-je fait courir ces risques? Tes amies auraient été furieuses contre moi si elles l’avaient appris!


  Cette seconde justification était bien mauvaise. Louis la regretta à peine l’avait-il énoncée, mais elle n’échappa pas à son épouse.


  —Je suis contente de constater, Louis, que tu as plus d’égards pour les amies de Gaston que pour moi, persifla-t-elle.


  —Mmede Vivonne a raison, approuva Gaston, satisfait d’avoir trouvé une alliée. Tu n’aurais jamais dû aller là-bas seul!


  —Bais ch’étais là, bozieu! intervint Bauer en cessant de mastiquer le morceau de viande qu’il tenait à la main.


  Les convives avaient tous des fourchettes italiennes à trois dents mais Bauer préférait utiliser ses doigts.


  —Cessons de nous chamailler! proposa Louis. Ce qui est fait est fait et, sincèrement, je ne pensais pas être reconnu là-bas. Maintenant que vas-tu faire pour L’Échafaud?


  —Je verrai Dreux d’Aubray et Tardieu dès demain. Nous ferons imprimer des affiches comme on le fait pour les grands criminels, avec une récompense à la clef pour qui nous dira où le trouver.


  Constatant que les assiettes étaient vides, et alors que Germain emplissait les verres de clairet que chacun vidait d’un trait, Julie fit signe à Marie de servir le second plat. C’était du bouillon de volaille accompagné d’une tourte de pigeons et de toutes sortes d’oiseaux fricassés: petits poulets, faisans, perdrix, outardes et bécasses, chacun dans un plat différent.


  Pendant que Gaston et Bauer découpaient les viandes, Louis raconta la suite de l’enquête qu’il poursuivait pour le président Molé: comment il savait que les deux nourrissons vendus n’étaient que des garçons, ce que lui avait expliqué Geoffroy LePetit, et enfin la situation sans issue dans laquelle il se trouvait puisque seule Marcelle Guochy aurait pu l’aider mais qu’elle s’y refusait.


  —Je peux lui parler si tu le souhaites, décida Gaston. J’arriverai bien à la convaincre. Après tout, je vais être parrain de son fils.


  —Son fils? s’enquit Louis interloqué. Mais il a dix ans et il est baptisé depuis longtemps!


  —Elle ne te l’a pas dit? s’étonna Gaston en faisant signe à Marie de passer un des plats. Sitôt mariée, elle était grosse! Elle a accouché d’un gentil garçon, il y a cinq semaines.


  Ainsi s’expliquaient ses formes plantureuses, songea Louis.


  Et peut-être plus! pensa-t-il brusquement.


  La lumière venait de se faire dans son esprit. Toutes les pièces de l’énigme se mirent rapidement en place dans sa tête, comme par magie. Il se laissa guider par cet étrange prodige tandis que Julie remarquait la subite absence de son époux. La conversation tomba brusquement. Gaston, qui venait de découper sa deuxième volaille, interrogea Louis du regard mais ne rencontra que le vide. Il savait ce que cela signifiait: il connaissait son ami depuis plus longtemps que Julie et il devina qu’il venait de résoudre l’énigme de la petite-fille de Mathieu Molé.


  Mais qu’avait-il dit, ou qu’avait-il fait, pour le mettre sur la piste? s’interrogea-t-il vainement.


  Il examina un instant la volaille qu’il venait de découper et ne découvrit rien sur la bestiole.


  —Marie, faites passer les autres plats, demanda alors Julie. Et vous, Gaston, parlez-nous plutôt de ce qui s’est passé ces temps-ci à la Cour. Louis et moi ignorons tout en vivant au bout du monde.


  Gaston l’informa du décès du maréchal de Châtillon120 qui s’était produit quelques jours auparavant. M.de Coligny avait ainsi rejoint son fils Maurice, tué deux ans plus tôt par le duc de Guise121.


  Bauer, qui avait servi sous ses ordres, donna son avis sur le vieux maréchal, libertin rubicond habitué des défaites. Puis on en vint à parler du dernier des frères Coligny, Gaspard, qui avait demandé la transmission du brevet de duc de son père. Un père qui ne lui laissait que l’usufruit de ses biens à cause de sa désobéissance. On en vint donc naturellement à l’affaire qui avait défrayé la Cour, un an plus tôt: l’enlèvement par Gaspard de la piquante Angélique de Montmorency-Bouteville sur l’instigation du duc d’Enghien, un mariage forcé, car le duc de Châtillon ne voulait pas que son fils, bien que converti, épouse une catholique.


  Louis n’écoutait guère. Il repassait mentalement tous les faits dont il avait connaissance, et il constatait qu’ils s’assemblaient parfaitement dans la solution qui venait de lui apparaître. Il lui restait encore à trouver un moyen de convaincre Mathieu Molé.


  Il goûta à peine au troisième service constitué d’une omelette aux truffes et d’artichauts avec des queues d’écrevisse, répondant juste aux questions que Gaston posait sur Angélique de Montmorency. Louis l’avait souvent rencontrée chez Mmede Rambouillet et la jeune femme était réputée autant pour sa beauté que pour sa commodité envers ses galants.


  Ce n’est qu’au quatrième service: des tartes, des plats de crème et des oranges confites, qu’il revint dans la conversation.


  Alors qu’on lui présentait des fruits confits, il dit à son ami:


  —Je ne crois pas qu’il soit nécessaire que tu interviennes auprès de MmeGuochy. En revanche, j’aurais besoin de toi, demain ou après-demain.


  —Tu peux compter sur moi, quel genre d’aide?


  —J’aurais besoin de l’autorité de ta charge, de l’autorité d’un procureur du roi. Peut-être faudra-t-il également la présence d’un commissaire et de quelques archers.


  —Antoine Estienne de Bartillat viendra si je lui demande. Tu sais comme il t’admire. Je peux avoir LaGoutte avec moi. Qu’as-tu en tête?


  —Rien de déshonorant, rassure-toi. Mais je ne peux pas t’en dire plus maintenant. Je dois encore vérifier plusieurs choses. Je passerai te voir demain. Seras-tu au Châtelet?


  —Toute la journée.


  Le lendemain, toujours en carrosse et accompagné de ses deux gardes du corps – L’Échafaud pouvait tenter quelque chose – Louis Fronsac se rendit chez Marcelle Guochy.


  Elle habitait désormais au premier étage de la maison dont elle occupait jadis les combles. Elle parut surprise de sa visite et le reçut en robe d’intérieur dans une antichambre servant aussi de principale salle de la maison. En la saluant, Louis put constater à nouveau à quel point ses formes étaient généreuses. Après avoir demandé à la domestique qui l’avait introduit de les laisser seuls, il s’apprêtait à lui exposer les raisons de sa visite – c’est-à-dire à lui parler du fils qu’elle venait d’avoir – lorsqu’il entendit un cri de nourrisson venant de la chambre voisine.


  Presque à l’unisson, il y eut un second vagissement, un ton plus aigu que le précédent et il sut qu’il avait bien raisonné.


  —J’ignorais, madame, que vous aviez été grosse, fit-il tout sourire.


  —Un garçon, monsieur, c’est le bonheur de mon époux, répondit-elle visiblement sur ses gardes.


  —Il a faim, je l’entends vous appeler, ou appeler sa nourrice.


  —En effet, dit-elle en rougissant. Je n’ai pas de nourrice et je vais devoir lui donner le sein.


  —Ne vous gênez pas pour moi, dit-il avec bonhomie. Mon épouse a aussi une petite fille qu’elle allaite. Mais est-ce une illusion, où n’entends-je pas deux enfançons? Avez-vous eu des jumeaux, madame?


  Les cris étaient de plus en plus stridents et elle paraissait de plus en plus embarrassée, ne sachant visiblement que répondre.


  —Allez donc les chercher, madame. J’aimerais connaître vos nouveau-nés.


  Elle le salua en déglutissant et appela:


  —Bertine, pouvez-vous venir avec Marie et Anicet?


  La servante qui avait reçu Louis arriva avec un bébé dans chaque bras.


  —Seul Anicet est mon enfant, expliqua MmeGuochy en prenant l’un des nourrissons. Marie est la fille d’une dame du quartier qui ne peut allaiter. Je lui rends ce service, car j’ai trop de lait.


  —Cette dame se prénomme Anne-Gabrielle, n’est-ce pas?


  Elle bredouilla quelques mots avant d’éclater finalement en sanglots.


  —Ne craignez rien, madame Guochy. Je ne cherche que le bonheur de la fille de M.Molé. Comment avez-vous eu ce nourrisson?


  MmeGuochy se contraignit à calmer ses pleurs et donna le sein à son fils tandis que la servante berçait Marie qui se calma. Elle fit signe à la servante d’aller recoucher la petite fille, le temps qu’elle ait fini de nourrir son fils. Lorsque la domestique eut quitté la pièce, elle s’expliqua, parsemant ses éclaircissements de spasmes de larmes.


  —Quand MlleAnne-Gabrielle a su qu’elle attendait un enfant, elle a songé à se tuer. Elle m’en a parlé. Nous nous voyions tous les jours et je crois qu’elle avait confiance en moi. Je lui avais dit que j’étais grosse et elle savait que je comprendrais sa détresse.


  »Si elle restait au couvent, m’avait-elle expliqué, on lui prendrait son enfant pour l’abandonner devant une église et il finirait martyrisé par quelque gueux. Mais si elle quittait le couvent pour rentrer dans sa famille, son père la chasserait pour l’avoir déshonoré.


  »Je lui ai proposé de dissimuler sa grossesse. Elle portait des robes amples et simples. Il lui suffisait de faire attention à ne pas trop grossir. Elle disposait d’une chambre privée et quelques pensionnaires et novices étaient prêtes à l’aider pour la délivrance. Lorsque l’enfant naîtrait, elle me le ferait porter. Si j’avais du lait pour un, j’en aurais pour deux et je l’adopterais. Plus tard, il suivrait sa classe et elle le verrait tous les jours. Personne ne connaîtrait la vérité.


  »Cet espoir lui rendit goût à la vie et finalement sa grossesse se déroula sans problème. Mais quelques jours avant la délivrance, elle fut dénoncée au chapitre des coulpes. On l’a alors enfermée et lorsque l’enfançon est né, on le lui a pris.


  »Elle a pourtant réussi à acheter la servante qui devait porter sa fille à la maison de la Couche. Elle lui a promis que je lui remettrais dix écus d’or si elle me confiait l’enfant. Mon époux l’a payée.


  »J’ai ensuite essayé de voir MlleAnne-Gabrielle, mais la tourière m’a dit que c’était impossible car elle était malade. J’ai tant insisté qu’on a finalement accepté. C’était hier. Seulement, quand je l’ai vue dans son état, amaigrie, méconnaissable, mourante, j’ai compris que ce n’était pas mon insistance qui les avait décidées: les sœurs espéraient qu’en me voyant, Anne-Gabrielle reprenne un peu goût à la vie. L’abbesse et la prieure devaient avoir peur qu’elle meure si près de l’accouchement et que le scandale éclate malgré tout. Ma visite devait juste lui donner le désir de vivre encore quelques semaines.


  »Une sœur assistait à notre entretien, aussi n’ai-je pu lui dire que des banalités de réconfort. Je lui ai pourtant rapporté que j’avais trop de lait et que j’avais pris un autre enfant à allaiter, une petite fille d’une grande dame du quartier. Ses yeux éteints se sont brièvement emplis de larmes. Je crois quelle a compris.


  —Elle pourrait quitter le couvent, dit Louis, plus rien ne la retient là-bas.


  —Elle pourrait, mais elle n’en a ni la volonté ni le désir, monsieur. Et les sœurs ne la laisseront pas sortir facilement. La prieure m’a annoncé qu’elle était désormais novice. Elle est enfermée jour et nuit dans son cachot et n’est alimentée que d’eau et de pain. Comment voulez-vous qu’elle lutte dans l’état de faiblesse où elle se trouve? Tous les jours, durant plusieurs heures, elle prie et confesse devant les sœurs des péchés qu’elle n’a pas commis. Elle a fini par croire à sa culpabilité. Elle veut rester, expier dans la souffrance ce qu’elle croit être un crime afin que Dieu lui pardonne. Elle est prête à y laisser sa vie. La prieure sait qu’elle ne résistera pas longtemps à un tel traitement, et qu’après sa disparition, le risque d’opprobre sur le couvent aura disparu.


  L’enfant tétait goulûment. Elle s’arrêta de parler et Louis resta silencieux. Il réfléchissait. On n’entendait que le bruit de succion de l’enfançon. Louis comprenait qu’il ne pouvait rien faire de plus, mais que le temps lui était compté. Faire passer une lettre aurait été désormais inutile. Il devait maintenant dire la vérité à Mathieu Molé.


  En sortant de la maison, il demanda à Gaufredi de le conduire rapidement au Palais. À cette heure, le premier président y serait encore.


  Entré par la porte Saint-Antoine, Gaufredi dirigea le carrosse vers l’Arsenal par la rue de la Pute-y-Muse122 et suivit les berges à vive allure. À la demande de son maître, le vieux reître conduisait à grand guide, terrorisant ceux qui se trouvaient sur le chemin de la voiture en hurlant et en accompagnant ses avertissements de claquements de fouet. Le sol était dur à peu près partout, car les rives boueuses étaient gelées et les quais pavés se succédaient à proximité des ponts.


  Ils passèrent le pont Marie, puis le port au foin où l’on débarquait les fourrages, et prirent le pont aux Changes pour passer la Seine.


  Ils arrivèrent au Palais juste avant midi.


  Laissant le carrosse dans la cour de Mai sous la garde de Gaufredi, Louis, escorté de Bauer, grimpa quatre à quatre les marches du perron pour se diriger vers la Grand Salle construite par Salomon de Brosse, comme toujours envahie d’hommes en robe, de plaideurs, et de badauds. Au bureau des huissiers, on lui déclara que le président Molé était en audience. Louis s’installa sur une banquette libre devant la salle où se trouvait le président et attendit pendant que Bauer se promenait et comptait fleurette aux jolies mercières qui tenaient boutique. La Grand Salle était aussi un immense marché avec d’innombrables échoppes de mercerie, de colifichets et de librairie qui s’étalaient jusqu’aux galeries transversales.


  Fronsac attendit ainsi deux bonnes heures. Finalement, les conseillers sortirent. Molé était un des derniers et se trouvait en compagnie du président de Mesmes. Louis s’avança vers eux.


  —Monsieur Fronsac! s’exclama Henri de Mesmes avec surprise, en inclinant à peine la tête, tant il avait l’habitude de considérer chacun comme un inférieur. Souhaitiez-vous me voir? Je n’ai guère de temps…


  —Non, rassurez-vous monsieur le président. Je dois juste dire quelques mots à M.le président Molé123.


  Mesmes marqua son dépit par une imperceptible grimace, mais il ne bougea pas pour autant, jugeant que ce qui intéressait Mathieu l’intéresserait certainement.


  —Nous reparlerons de tout cela plus tard, mon ami, lui dit aimablement Molé en caressant sa barbe. Je crois savoir que M.Fronsac a une requête à me faire.


  Il prit Louis par l’épaule et s’éloigna. Bauer les suivit à quelques pas.


  Ils se dirigèrent vers la galerie des Prisonniers qui longeait la Conciergerie et où étaient installés les commerces de librairie.


  Avec le froid qui régnait dehors, les promeneurs y étaient encore plus nombreux que d’habitude. Dans la galerie des Prisonniers, ils passèrent devant la boutique de Pierre Rocolet, Au nom de Jésus, pour se diriger vers un gros pilier où il n’y aurait personne pour les écouter.


  —Avez-vous du nouveau, monsieur? demanda Molé à mi-voix lorsqu’ils furent à l’abri des oreilles indiscrètes.


  —Oui, monsieur le président. J’ai en effet beaucoup de choses à vous dire. Je vais commencer par une question: si votre fille voulait se marier, accepteriez-vous?


  —Avec qui? répliqua sèchement Molé, comme hérissé à cette idée.


  —Avec le père de son enfant.


  —Il n’est donc pas prêtre?


  —Non. C’est un honnête artisan. Je vais vous le dire en vous suppliant de ne pas lui en vouloir: son père est le syndic des cordonniers.


  —Un cordonnier! Pourquoi pas un savetier124, s’offusqua Molé visiblement courroucé.


  —Il n’est pas n’importe quel cordonnier, il est cordonnier du roi et bourgeois de Paris.


  —Tout de même! Une fille des seigneurs de Champlâtreux n’épouse pas un cordonnier! asséna-t-il.


  Fronsac resta silencieux un moment. Il s’était douté de cette réponse.


  —Votre fille est au plus mal, expliqua-t-il alors. Vous tenez sa vie entre vos mains.


  Molé le foudroya du regard sans dire un mot. Ce Fronsac lui faisait-il la leçon? Puis, il se contint et passa plusieurs fois sa main dans sa barbe pour se calmer avant de déclarer:


  —Comment pourraient-ils être heureux alors qu’ils ont sacrifié cet enfant?


  —L’enfant n’a pas été sacrifié, monsieur. Je viens de le voir, heureux, dans les bras d’une brave femme qui s’apprêtait à lui donner le sein. Vous seriez fier de votre petite-fille.


  —Vous l’avez retrouvée? s’enquit alors fiévreusement Molé en lui prenant le bras.


  —Oui, monsieur.


  Les yeux de Molé s’éclairèrent soudain:


  —C’est donc vrai, ce que l’on dit: vous êtes un sorcier!


  —Non, monsieur, répliqua Louis en souriant. Simplement je réfléchis et j’ai de la chance.


  Molé soupira, puis s’éloigna pour faire quelques pas et s’isoler. Il resta un instant à regarder les ouvrages exposés devant la librairie Aux Armes de la Ville avant de revenir au bout de plusieurs minutes.


  —Tout de même, un cordonnier! Ne pouvait-elle au moins choisir un maître issu des six corps?


  —L’amour est aveugle, monsieur.


  —On le dit, mais je n’en sais rien. Ce n’est pas ainsi que ça se passe dans ma famille! Savez-vous pourquoi cette audience était si longue, monsieur Fronsac?


  Il n’attendit pas la réponse et poursuivit.


  —Nous étions vingt-quatre conseillers en séance, douze demandaient la mort pour un homme accusé d’un crime, et douze autres étaient persuadés de son innocence. C’est donc ma voix qui devait décider de la vie ou de la mort.


  »Je ne me ferai jamais à ce rôle!


  Il soupira à nouveau.


  —Mais je ne condamnerai pas ma fille à mort, c’est certain. Que dois-je faire?


  —Votre fille n’est plus maîtresse d’elle-même. Elle a tant souffert qu’elle est incapable de prendre la décision qui pourrait la sauver. Il vous faut donc décider à sa place, car sa vie est en péril et la prieure ne la laissera pas facilement partir.


  —Vous suggérez que je l’enlève par la force? Contre son souhait de devenir novice? Ce serait un crime! Je ne pourrai la garder chez moi contre son gré. La mère supérieure fera appel au roi et je serai désavoué.


  —Probablement oui, si votre fille déclare avoir été enlevée de force. Mais une fois chez vous, elle retrouvera son enfant et vous lui direz que vous autorisez son mariage. Tout changera.


  Molé resta silencieux, mal convaincu. Il avait toujours respecté la loi, et encore plus la religion. Tout ceci allait contre son tempérament et ses idées. Mais d’un autre côté, il y avait sa fille et sa petite-fille.


  —Vous en êtes certain? demanda-t-il, mal à l’aise.


  —Oui, monsieur.


  Molé inspira profondément.


  —Admettons, mais comment la faire sortir?


  —Retrouvons-nous devant le couvent ce soir à vêpres. J’y serai avec mon ami Gaston qui est procureur du roi. Nous serons accompagnés d’un commissaire de police ainsi que de quelques archers. Vous me laisserez agir.


  Molé opina en silence, contrarié et dubitatif sur le bien-fondé de sa décision, tandis que Fronsac suggérait:


  —Si votre fils pouvait en être…


  Louis arriva avec son carrosse un peu avant vêpres devant le porche de Saint-Antoine-des-Champs. Deux voitures attendaient non loin de là: un carrosse attelé à deux chevaux et un petit véhicule noir comme en utilisaient les commissaires au Châtelet. Près de ce dernier véhicule se tenaient trois archers à cheval. Accompagné de Bauer, Louis descendit de sa voiture pour se diriger vers le premier carrosse. On avait dû les voir depuis le véhicule noir, car Gaston et Antoine Estienne de Bartillat, le commissaire du quartier Saint-Martin, en sortirent pour les rejoindre.


  À l’intérieur du carrosse se trouvaient Mathieu Molé et son fils M.de Champlâtreux qui avait tenu à l’accompagner. Il avait beau faire déjà sombre, Fronsac remarqua à quel point Champlâtreux était laid. Gédéon n’avait point menti! Louis remarqua aussi qu’il était armé. Il présenta Gaston, que M.Molé connaissait, mais pas Champlâtreux, puis le commissaire Bartillat, et il leur proposa de faire entrer les trois voitures dans le couvent. Champlâtreux ordonna alors au laquais à côté du cocher de les faire annoncer au concierge.


  Celui-ci ouvrit très vite les battants. On ne faisait pas attendre le premier président du Parlement. Les trois voitures entrèrent dans la cour, suivies par les archers.


  Le père et le fils Molé sortirent les premiers des véhicules, rapidement rejoints par Louis, Gaston, Bartillat et les archers. Ensemble, ils se dirigèrent vers la porte principale du couvent.


  En chemin, Champlâtreux prit affectueusement Fronsac par l’épaule:


  —Je vous remercie pour ce que vous avez fait, marquis, lui dit-il. Non que j’approuve ma sœur, qui est une gourgandine comme toutes les femmes, mais je désapprouve encore plus ces dévotes qui enferment celles qui veulent vivre libres. Pour rien au monde je n’aurais raté cette expédition! (Il eut un rictus de débauché.) Savez-vous que j’ai déjà fait ça à la demande de M.le duc, qui par ailleurs, ne jure que par vous?


  —J’en ai entendu parler, répondit Louis en dissimulant un sourire.


  Il avait effectivement jugé que Champlâtreux, ayant déjà attaqué un couvent avec des hommes d’armes pour enlever une femme, entraînerait plus facilement son père, bien trop indécis.


  La petite troupe se présenta au parloir où ils demandèrent à être reçus par la prieure ou l’abbesse, si celle-ci était là. Bauer était resté à la voiture, car Louis lui avait confié une importante mission.


  Toutes les sœurs étaient à la chapelle à entendre l’office, leur répondit-on, aussi attendirent-ils quelques minutes.


  Finalement, la prieure arriva accompagnée de deux religieuses que Louis ne connaissait pas. On avait dû l’informer de l’arrivée de Molé avec une troupe d’hommes et d’archers du Châtelet et elle avait sans doute deviné qu’il s’agissait d’une action de justice. Elle souhaitait donc avoir des témoins.


  —Ma mère, déclara Molé d’un ton solennel, je suis venu avec mon fils, intendant de justice comme vous le savez, M.de Tilly, procureur du roi et M.de Bartillat, commissaire de police. Je viens chercher ma fille Anne-Gabrielle.


  En parlant, il avait désigné chacun des hommes.


  —J’aimerais de tout cœur vous satisfaire, monsieur le président, répliqua la prieure d’un ton suave, mais votre fille va prendre l’habit dans quelques jours et ne souhaite plus revoir quiconque de son ancienne vie.


  —Ma mère, je ne suis pas venu ici pour solliciter, mais pour vous ordonner. Allez chercher ma fille, car je veux l’entendre!


  —Je suis contrainte par la loi de Dieu de refuser, monsieur.


  —J’utiliserai donc la force, ma mère. Les archers et M.le commissaire qui m’accompagnent vont fouiller votre couvent et ramener ma fille!


  —Mes sœurs, glapit la prieure, vous avez bien entendu? M.Molé veut violer ce sanctuaire divin!


  —Il y aura scandale, ma mère. Et ce scandale vous affectera autant que nous. Allez chercher ma fille et vous l’éviterez!


  Devant cette invraisemblable détermination, la prieure resta un instant sans voix, mais ne bougea pas pour autant.


  Gaston de Tilly intervint alors:


  —Ma sœur, je suis procureur du roi et je sais que MlleMolé est gardée ici contre son gré. Vous et plusieurs de vos sœurs serez poursuivies si vous refusez de vous plier à la volonté de M.Molé. Votre ordre ne pourra que vous désavouer.


  Il se tourna vers les archers.


  —LaGoutte, suivez-moi, nous allons fouiller ce couvent!


  —Non! MlleMolé n’est pas retenue contre son gré! cracha la prieure. Je vais la faire chercher et elle vous dira elle-même qu’elle veut rester parmi nous. Elle le dira haut et fort, devant mes témoins! Accepterez-vous alors sa décision?


  —Bien évidemment! mentit Louis qui avait été à bonne école avec Mazarin, qui lui avait souvent déclaré: il n’y a pas d’inconvénient à promettre ce qu’on n’envisage pas de tenir.


  Forte de cet engagement, la prieure donna l’ordre à l’une des sœurs d’aller chercher Anne-Gabrielle.


  Ils restèrent ensuite face à face. Silencieux, s’observant haineusement comme deux armées ennemies attendant le début de l’ultime combat.


  La sœur revint assez rapidement. Elle tenait par les épaules une femme amaigrie, au visage terne et ravagé, aux yeux éteints, aux cheveux sales et emmêlés sortant du voile qui lui couvrait le haut de la tête. Pieds nus, elle titubait, ne pouvant apparemment marcher toute seule.


  À cet instant, Louis fit un signe discret à Gaston qui sortit précipitamment.


  —Ma fille! balbutia Molé, horrifié, en s’avançant d’un pas.


  Mais Anne-Gabrielle ne parut pas le reconnaître et resta immobile, comme indifférente.


  —Ma sœur, demanda la prieure en s’adressant à Anne-Gabrielle avec une expression de victoire, souhaitez-vous quitter notre maison et retourner dans le monde de ces gens-là?


  —Non, ma mère, murmura la jeune femme, de façon saccadée.


  —Vous l’avez entendue! triompha la prieure.


  —Ma sœur ne sait pas ce qu’elle dit! déclara Champlâtreux en haussant les épaules. Je suis venu pour la chercher et ce n’est pas vous qui allez m’en empêcher! À moins que vous ne vouliez goûter à ça, ajouta-t-il en mettant une main sur la poignée de son épée.


  Il s’avança vers sa sœur qui prit peur et se réfugia dans les bras de celle qui la tenait. Champlâtreux s’arrêta, pris de court.


  —Vous opposeriez-vous à sa volonté? rugit la prieure en tendant un doigt menaçant. À la volonté de Dieu! Vous seriez excommunié…


  Soudain, un vagissement retentit. En entendant ce bruit incongru, la prieure s’arrêta d’invectiver.


  La porte du parloir s’ouvrit et Gaston entra, accompagné de Marcelle Guochy tenant un nourrisson serré contre elle. Bauer, qui était chargé de la protection de l’enfantelet dans le carrosse, fermait la marche, très impressionnant avec son espadon dans le dos.


  Les yeux ternes d’Anne-Gabrielle s’éclairèrent immédiatement. Louis fit signe à MmeGuochy d’avancer et fit lui-même un pas vers la malheureuse.


  —Madame, votre fille vous attend. Voulez-vous l’embrasser?


  Il se produisit alors un changement complet dans le comportement de la jeune femme. Un timide sourire apparut sur ses lèvres, elle écarta la sœur qui la tenait et elle s’avança vers sa fille en ouvrant les bras.


  Tout se passa alors très vite. Champlâtreux, Gaston et le commissaire Bartillat entourèrent Anne-Gabrielle pour l’entraîner vers la sortie en même temps que Marcelle Guochy et l’enfantelet.


  La prieure éructa:


  —J’en appellerai au roi! C’est un rapt que vous paierez cher!


  —Si vous le souhaitez, dit Molé, nous irons donc en justice et ma fille témoignera. Je ne crains rien, mais n’oubliez pas que vous avez tout à perdre. Dites à la mère supérieure que je la recevrai quand elle le souhaitera. Ma fille n’est pas novice chez vous, elle n’a pas prononcé de vœux et elle fera état de sa volonté. Votre ordre a tout intérêt à oublier cette déplorable affaire, comme nous tous.


  Il salua et sortit, suivi de Louis et des archers.


  Dans la cour, chacun avait déjà regagné les carrosses. Gaufredi, armé jusqu’aux dents, était sur le siège avant de celui des Fronsac, prêt à partir.


  Avant de monter dans le sien, Molé accola Louis en lui déclarant:


  —Vous n’êtes pas un sorcier, monsieur Fronsac. Vous êtes un magicien! Je sais ce que je vous dois et je resterai à jamais votre débiteur.


  Louis devait lui rappeler sa promesse trois ans plus tard, alors qu’un vent de fronde soufflait contre le Mazarin.


  Le mariage de Geoffroy LePetit et de Anne-Gabrielle de Champlâtreux eut lieu quelques semaines plus tard, dans la discrétion.


  En janvier1648, Mathieu Molé prit position contre la volonté du roi durant le lit de justice demandé par le cardinal Mazarin pour imposer la création de nouvelles charges de maître des requêtes. Il était pourtant le magistrat le plus dévoué à la Cour, mais il jugeait devoir être tout autant loyal envers les parlementaires qui s’opposaient à juste titre au ministre.


  Déchiré entre ces deux fidélités, il fut durant les quatre années de la guerre civile un négociateur courageux entre les frondeurs et la reine. Menacé plusieurs fois de mort, il paya cher ce dévouement et cette intégrité, mais, à la fin de la Fronde, Grosse barbe, comme le surnommaient amicalement les Parisiens, reçut les Sceaux du roi, charge qu’il conserva jusqu’en 1656.


  Le maléfice qui tourmentait M.d'Émery


  (mars et avril1646)


  1.


  Pierre Lenormand, greffier au Châtelet, attendait près de la porte que la colère du procureur se calme. Gaston de Tilly venait de terminer la lecture d’un réquisitoire préparé par François de Neufville, substitut auprès du procureur général, qui demandait la question ordinaire et extraordinaire pour une domestique accusée par l’intendant du prince de Conti d’avoir volé un chandelier en argent sous le prétexte que seule la torture aux brodequins permettrait de connaître les éventuelles complicités.


  Gaston avait assisté à l’interrogatoire de la jeune femme qui, non seulement avait nié le vol, mais s’était plainte des avances de l’intendant du prince lequel, affirmait-elle, mettait toutes les domestiques dans son lit de gré ou de force. En l’absence de preuves ou de témoignages contre elle, Gaston de Tilly avait jugé qu’il n’y avait pas matière à poursuivre et il avait même suggéré une enquête sur cet intendant.


  M.de Tilly occupait cet office de procureur depuis moins d’un an. Il était auparavant commissaire de police à poste fixe affecté au quartier de Saint-Germain-l’Auxerrois et, malgré des désaccords de plus en plus fréquents avec le lieutenant civil, Antoine Dreux d’Aubray, il aurait certainement conservé cette charge qui lui plaisait.


  Mais le rôle de Dreux d’Aubray dans l’affaire des compagnons du duc de Rohan, mystérieusement roués par un effroyable assassin, avait décidé Gaston à quitter la police. Grâce à Philippe Boutier, le parrain de son ami Louis Fronsac, il avait pu obtenir une charge de procureur du roi à la prévôté de l’Hôtel.


  La prévôté de l’Hôtel du roi, dirigée par le grand prévôt de France, était la juridiction chargée de la sécurité et de la police de la Cour et des maisons royales. Sous les ordres de Philippe Boutier, procureur de l’Hôtel, Gaston traitait les affaires judiciaires délicates, mettant en cause les hautes personnalités de l’État ou de la Cour.


  Son office n’était pas une charge honorifique ou de complaisance visant à laisser traîner ou à enterrer les dossiers gênants. D’ailleurs, si cela avait été le cas, Gaston de Tilly ne l’aurait jamais acceptée. Il ne dépendait pas du procureur général, Blaise Méliand, mais directement du chancelier Pierre Séguier, dont personne ne doutait de l’intégrité. Garde des Sceaux depuis 1633, Pierre Séguier, duc de Villemor, n’avait-il pas osé fouiller la reine lorsque celle-ci avait été suspectée par son époux d’intelligence avec l’ennemi? C’était aussi lui qui avait instruit le procès de Henri de Ruzé d’Effiat, marquis de Cinq-Mars, en 1642, quand le roi aurait préféré laisser étouffer cette affaire de trahison qui mettait en cause son favori.


  À la mort de LouisXIII, beaucoup avaient annoncé la fin de ce magistrat qui avait osé s’attaquer à la mère du nouveau roi. D’autant qu’il n’avait pas que des amis. Beaucoup l’accusaient de concussion, mais il n’était pas le seul ministre dans ce cas. Plus sévères étaient les accusations contre sa dureté lors de la révolte des nu-pieds en Normandie, faisant rouer et pendre sans miséricorde ceux qui protestaient contre les impôts. Mais avait-on le choix quand on était aux ordres du terrible cardinal de Richelieu?


  Quoi que vaillent ces reproches, Pierre Séguier jouissait malgré tout d’une immense considération auprès des parlementaires et de la Cour. Aussi, c’était à lui que Mazarin avait demandé de préparer l’argumentation pour casser le testament de LouisXIII, ce qui avait permis à Anne d’Autriche de devenir régente. La reine avait alors compris que ce magistrat détesté ferait toujours passer l’État avant les intrigues, aussi, pour l’avenir de son fils, l’avait-elle confirmé dans sa charge de chancelier.


  La jeune domestique accusée de vol était femme de chambre chez le prince de Conti. La seule présence du prince dans un dossier judiciaire avait mis Gaston en émoi. Armand de Bourbon, prince de Conti et frère cadet du duc d’Enghien, lui avait volé sa maîtresse, la jolie Geneviève Béjart, surnommée mademoiselle Hervé et comédienne de l’Illustre Théâtre.


  Au moins pour cette raison, Gaston aurait pris le parti de la domestique. Mais l’affaire était si limpide qu’il n’avait eu aucun doute quant à l’innocence de la domestique, une pauvre femme de chambre à la merci d’un intendant tout-puissant et libidineux. Gaston avait lui-même interrogé les autres serviteurs du prince et découvert que la domestique ne mentait pas sur le comportement de l’intendant. Quant au chandelier disparu, personne ne se souvenait de son existence.


  Pourquoi cet imbécile de Neufville s’obstinait-il donc à réclamer la question aux brodequins alors même que la plupart des magistrats de la Tournelle125 ne la demandaient plus?


  Pierre Lenormand attendait donc, debout, que le procureur se calme. Il savait que s’il intervenait, le procureur exploserait de rage et réduirait en morceaux l’unique chaise du cabinet. Or celle-ci, qu’il avait réussi à obtenir à grand-peine du greffier en chef du tribunal, n’était là que depuis deux jours. Les deux sièges précédents ayant été brisés contre le mur de la tour à la suite de quelque contrariété qu’avait eue le procureur.


  —Et vous, Lenormand, qu’en pensez-vous? aboya brusquement Gaston.


  Lenormand baissa les yeux. C’était bien le genre de question qu’il redoutait!


  Quand Gaston de Tilly avait acheté sa charge de procureur du roi, il lui avait demandé de rester à son service, tout comme il avait obtenu du lieutenant civil, Antoine Dreux d’Aubray, de conserver son cabinet dans cette sombre tour du Grand-Châtelet. Il faut dire que personne ne voulait de cette cellule et que le lieutenant civil avait une dette envers le commissaire, depuis que ce dernier avait découvert sa liaison avec le tourmenteur juré de la Bastille sans en faire publiquement état.


  Lenormand appréciait la rigueur et l’honnêteté de M.de Tilly, et comme son propre cabinet se trouvait au sommet de la tour, il avait accepté. Mais s’il travaillait toujours au même endroit et avec le même maître, les dossiers à traiter avaient changé.


  —Ne me touchez pas, double carogne! glapit une voix provenant de la galerie qui conduisait à la tour.


  —Qu’est-ce que c’est? s’inquiéta Gaston en s’adressant à Lenormand.


  Ouf! songea le vieil homme, n’ayant pas ainsi à répondre à la fâcheuse question.


  —Je vais me renseigner, monsieur le procureur, proposa-t-il en se glissant à l’extérieur du bureau.


  —Ne me touchez pas, sale porc, double filasse!


  La voix était devenue une vocifération et Gaston sut soudain à qui elle appartenait! Il se leva, le cœur battant le tambour.


  Dans la galerie, une femme lui tournant le dos, une sacoche à la main, accablait d’injures un nouveau commissaire que Gaston ne connaissait guère sinon qu’il s’occupait de la surveillance des hôtelleries de Paris.


  Le policier avait saisi d’une main ferme le bras tenant la sacoche, tandis que la femme tentait vigoureusement de le faire lâcher prise. Ils se trouvaient tous deux devant l’entrée de la petite salle que les commissaires utilisaient pour recevoir des plaignants ou pour les interrogatoires. La porte en était entrouverte et visiblement les deux protagonistes en sortaient.


  Deux archers, assis dans l’embrasure d’une fenêtre, regardaient la scène, goguenards. Lenormand s’était approché sans oser intervenir.


  —Monsieur Guérin, madame Durier, veuillez donc cesser! Si M.le lieutenant civil vous entend, il prendra des sanctions contre vous! fit Gaston.


  Les deux protagonistes s’arrêtèrent immédiatement et la femme se tourna vers le procureur. Il ne s’était pas trompé. C’était MmeDurier, l’hôtelière du Loup et du Porcelet.


  —Que se passe-t-il, madame? poursuivit-il, aimablement.


  —Cet homme! rugit-elle.


  —Monsieur le procureur! Madame est une insolente qui se croit tout permis! la coupa M.Guérin.


  —Ce commissaire m’a fait venir pour que je lui apporte mes registres de logement mais il prétend les garder sans me donner quittance. Je refuse! vociféra-t-elle.


  —C’est la procédure habituelle, madame! cria le commissaire encore plus fort.


  —Votre prédécesseur n’agissait pas ainsi avec moi! hurla-t-elle.


  —Pouvez-vous passer dans mon bureau tous les deux pour éviter de vous donner en spectacle? suggéra doucement Gaston.


  Ayant deviné un allié, elle opina en dissimulant un sourire. Le jeune commissaire hocha aussi la tête, mais en grimaçant, espérant malgré tout se sortir de cette mauvaise affaire.


  Ils le suivirent et Lenormand, secrètement satisfait, regagna discrètement ses combles.


  On se souvient qu’il n’y avait qu’une chaise en état dans le bureau de Gaston de Tilly, aussi l’offrit-il à MmeDurier, laissant un escabeau au jeune commissaire qui préféra rester debout, boudeur.


  —Madame Durier, fit le procureur, tout sourire. M.Guérin ne fait qu’appliquer les instructions de M.d’Aubray qui, elles-mêmes, sont conformes aux décisions du Conseil du roi sur le contrôle des hostelleries. Vous devez laisser vos registres tous les mois pour qu’il les consulte et vous pourrez les reprendre dans trois jours.


  »Quant à vous, monsieur Guérin, je dois vous dire que je connais et que j’estime beaucoup MmeDurier. Ses registres sont certainement en ordre. Je vous propose donc de les garder mais, en échange, de les ramener vous-même à l’auberge du Loup et du Porcelet. Cela vous conviendrait-il, madame Durier?


  —Bien sûr! sourit-elle, fière de cette marque de considération.


  Guérin fit une grimace, mais Gaston était procureur du roi et hiérarchiquement au-dessus des commissaires. Il ne pouvait que s’incliner et opina de mauvaise grâce.


  MmeDurier tendit donc sa sacoche au commissaire.


  —Madame, monsieur, fit-il alors d’un ton guindé.


  Il les salua, ouvrit la porte et sortit.


  Gaston et la belle aubergiste restèrent seuls. Un silence s’installa entre eux.


  La dernière fois qu’ils s’étaient vus, MmeDurier lui avait ouvertement fait des avances. Il enquêtait alors sur un effroyable crime commis dans une chambre de son hostellerie du Loup et du Porcelet. Il l’avait interrogée et ils avaient badiné un moment126.


  Dans la quarantaine épanouie, bien en chair, MmeDurier était fort attirante. Rousse comme lui, elle avait un sourire ravissant et une langue bien pendue.


  Ce jour-là, Gaston s’en souvenait encore avec émoi, elle portait une robe de toile sombre et un tablier blanc sur un corps de cotte échancré. Son tablier, serré à la taille par une large brassière, faisait palpiter ses seins couverts de taches de rousseur, lorsqu’elle parlait, et elle n’avait rien fait pour le distraire des attentions qu’il avait envers elle, n’hésitant pas plusieurs fois à s’incliner dans d’espiègles révérences pour dévoiler les rondeurs et la profondeur de son buste.


  C’est à cette occasion qu’elle lui avait effrontément promis les béatitudes du Paradis; pour dix livres, tout de même!


  Elle le considéra de ses yeux bleus délavés, presque gris, avec une expression à la fois méditative et interrogative.


  —Vous n’êtes jamais revenu me voir, monsieur le commissaire, le paradis ne vous intéressait-il donc pas? persifla-t-elle au bout d’un instant.


  —Je ne suis plus commissaire, madame, mais procureur du roi. Croyez bien que je ne vous ai jamais oubliée mais, ce jour-là, je poursuivais un criminel. Vous vous en souvenez sans doute, puisqu’il avait tué un de vos clients dans votre auberge.


  —Je m’en souviens, monsieur. J’ai interrogé plus tard M.de Saint-Marcel, le commissaire de mon quartier, mais il m’a dit ignorer comment s’était terminée cette affaire. Avez-vous retrouvé l’assassin qui rouait mes clients?


  —Je l’ai retrouvé madame. Il – Gaston eut un sourire discret en utilisant cet article masculin – a tenté de meurtrir un de mes amis et l’homme qui l’accompagnait l’a tué. Justice est donc faite.


  —Vous auriez pu venir me le dire, lui reprocha-t-elle à mi-voix.


  —J’aurais dû le faire, madame et, je peux vous l’avouer, par leur absence, vos beaux yeux m’ont fait souvent souffrir. Mais puisque la fortune me permet de vous retrouver aujourd’hui, je me propose de vous rendre visite et de vous raconter tout ce que je pourrai vous dire sans trahir de secret.


  —Ce ne sera pas pour jouer de l’épinette, monsieur le procureur? le taquina-t-elle.


  C’était une allusion à la chanson de Théophile sur laquelle ils avaient déjà plaisanté:


  Je voudrais belle brunette

  Voyant votre sein rondelet

  Jouer dessus de l’épinette


  —Je n’oserais vous le demander, madame, sourit Gaston à son tour.


  —Hé, bien, je vous attends donc, ce soir, monsieur le procureur, décida-t-elle en se levant.


  Il la raccompagna jusqu’au grand porche du Grand-Châtelet.


  2.


  Depuis le mariage de Tallemant et l’affaire de la disparition de la petite-fille du président du Parlement, Mathieu Molé, Louis et Julie n’étaient plus revenus à Paris. À l’occasion de Pâques, qui tombait cette année-là le 1eravril, ils avaient décidé de séjourner une dizaine de jours dans la capitale et d’en profiter pour se rendre au théâtre, divertissement qu’ils appréciaient fort.


  Ils avaient quitté leur seigneurie de Mercy aux aurores et leur carrosse, attelé par deux chevaux, venait de s’arrêter devant l’impasse de la rue des Blancs-Manteaux où se situait leur maison.


  Gaufredi sauta au sol et saisit le mors d’un des chevaux pour aider Nicolas, qui conduisait le carrosse, à faire entrer les bêtes dans le cul-de-sac.


  Pendant ce temps, Friedrich Bauer frappait à la porte de la maison pour prévenir Germain Gaultier et sa sœur Marie, les deux domestiques qui s’occupaient du logis.


  Déjà, Louis était descendu de la voiture, autant pour se dégourdir les jambes que pour retrouver ses esprits. Le voyage avait duré six heures, avec les haltes, et non seulement il avait été serré dans le carrosse trop étroit pour quatre occupants mais sa fille Marie n’avait cessé de hurler, sauf lorsqu’elle tétait sa nourrice avec la voracité d’un fauve.


  Germain Gaultier ouvrit la porte et un grand sourire illumina son visage en découvrant son maître et Bauer. Il les salua, puis héla sa sœur et se précipita vers le carrosse pour aider la marquise à descendre.


  Julie sortit à son tour, avec autant de soulagement que son époux. Elle fut suivie de Françoise, sa femme de chambre, et de Germaine, la nourrice de Marie qui tenait l’enfant dans ses bras. Le nourrisson, repu de lait, s’était enfin calmé.


  À la naissance de sa fille, Julie avait choisi de l’allaiter elle-même sans faire appel à une nourrice. C’était un conseil de dame Milet, l’ancienne sage-femme de la duchesse de Rohan, venue à Mercy pour les couches. Cet avis avait été approuvé par François Guénault, le médecin de la reine et de Mazarin. Les cas d’enfants malades nourris par une nourrice lépreuse ou syphilitique étaient innombrables à Paris, avait-il affirmé à Louis. Quant aux nourrices des campagnes qui ne se lavaient jamais, elles étaient généralement atteintes de la teigne et couvertes de puces, ce qui provoquait une épouvantable mortalité chez les nouveau-nés.


  —Ne prenez quelqu’un pour allaiter à votre place que si vous ne pouvez faire autrement, par exemple en cas de tarissement de votre lait ou si vos mamelons sont insuffisants, avait encore conseillé Guénault à Julie. (Il avait dissimulé un sourire en la regardant du coin de l’œil:) Ce n’est pas le cas à ce que je vois.


  »Si vous avez une nourrice, soyez certains de sa santé et de sa propreté. Obligez-la à se laver les mamelles avant d’allaiter. Après les premières dents, vous pourrez nourrir l’enfant au lait de chèvre en utilisant une chevrette de faïence avec un bec qu’il sucera au moyen d’un chiffon. C’est ce que recommandait déjà Montaigne. À deux ans, votre enfant sera tiré d’affaire et vous pourrez lui donner une bouillie de lait, de miel et de pain d’orge.


  Malgré ces recommandations, Louis aurait pourtant préféré que Julie trouvât une nourrice à Mercy. Il devait bien être possible de lui apprendre à se laver! avait-il dit à sa femme. Mais les quelques femmes du hameau qui allaitaient avaient déjà perdu plusieurs fois leur enfant et Julie avait refusé. Après tout, avait-elle répondu à son mari, si la Vierge a allaité Jésus, je puis en faire autant!


  Seulement Julie était à nouveau grosse depuis un mois!


  Cette maternité inattendue avait tout changé. On leur avait rapporté que le lait d’une femme enceinte était indigeste pour les nourrissons et la marquise de Vivonne s’était donc décidée à trouver une nourrice. Après en avoir reçu plusieurs, elle avait retenu Germaine, fraîche paysanne qui venait du hameau proche de Luzarches et dont le fils de deux ans était maintenant sevré. Elle paraissait propre et en bonne santé. Sa sœur ayant accepté de s’occuper de ses enfants, elle était entrée au service des Fronsac le mois précédent et pouvait les accompagner partout.


  Marie Gaultier, l’ancienne femme de chambre de Julie qui vivait désormais avec son frère dans la maison de la rue des Blancs-Manteaux, arriva à son tour. Après avoir salué ses maîtres et fait une œillade à Bauer, qui aidait son frère et Nicolas à dételer le carrosse, elle prit la fille de ses maîtres dans ses bras, pour la câliner.


  Julie lui expliqua qu’elle était à nouveau grosse et qui était Germaine. Cette nouvelle maternité allait compliquer la vie dans leur petit logement où chacun devrait se serrer un peu plus dans une pénible promiscuité.


  Pendant que les hommes rangeaient le carrosse, soignaient les chevaux et sortaient les bagages sous la surveillance de Louis, Julie entra dans la maison avec les autres femmes pour faire visiter les lieux à Germaine et lui montrer le galetas du deuxième étage qu’elle partagerait avec Françoise, la femme de chambre.


  Dans l’escalier, Germaine reprit la petite Marie, qui avait à nouveau faim, et lui chantonna la chanson des nourrices:


  Cache, Lisa, cache ton beau téton

  Ah! Le voilà qui te le veut ravir

  Tu l’as gagné. Oh! Serre entre tes dents


  Deux jours après leur arrivée, le marquis et la marquise de Vivonne choisirent de se rendre à l’Hôtel de Bourgogne où se jouait une nouvelle pièce d’un auteur inconnu: Savinien de Cyrano de Bergerac. C’était une suggestion de Jean de LaFontaine que Louis et Julie avaient rencontré la veille chez Mme de Rambouillet, dans la Chambre Bleue.


  C’est chez son ami le banquier Tallemant que Louis avait croisé pour la première fois le jeune LaFontaine. C’était un étudiant sans le sou qui venait de Champagne et dont le visage malicieux mangé par un nez crochu ne pouvait facilement s’oublier. Son père, maître des Eaux et Forêts, l’avait fait entrer à l’Oratoire, rue Saint-Honoré, pour qu’il fasse une carrière ecclésiastique, mais ni les études ni la vie monacale n’intéressaient le jeune homme qui avait quitté l’établissement religieux quelques mois plus tard pour suivre des études de droit afin de devenir avocat au parlement de Paris.


  Depuis, ses études n’avançaient guère, car Jean de LaFontaine préférait les réunions de cabaret avec des poètes et des littérateurs aussi pauvres que lui. Un jour, Tallemant l’avait rencontré à la Pomme de Pin et l’avait introduit dans la Chambre Bleue où le fils du maître des Eaux et Forêts était passé maître dans les jeux de salon les plus prisés comme les portraits et les devinettes.


  La veille, c’est donc chez la marquise de Rambouillet que LaFontaine avait annoncé aux Fronsac qu’il se rendrait le lendemain à l’Hôtel de Bourgogne pour assister au Pédant joué, comédie en prose écrite par un ancien garde de la compagnie gasconne de Carbon de Casteljaloux, dont on disait qu’il avait un talent fou. Il leur avait conseillé de ne pas rater le spectacle.


  Ils s’y rendirent donc vers trois heures. Nicolas conduisait le carrosse attelé à un seul cheval et Gaufredi les accompagnait comme escorte. Bauer étant resté rue des Blancs-Manteaux où il contait fleurette à Marie Gaultier.


  Le spectacle commença en retard tant le tumulte était grand dans le parterre envahi de clercs et de soldats aux Gardes. Ce public chahuteur venait rire aux dépens des deux principaux personnages de la comédie: un vieillard pédant, dont le modèle était l’ancien principal du collège de Beauvais où l’auteur de la pièce avait fait ses études, et un capitan fanfaron inspiré de Carbon de Casteljaloux, le capitaine de la compagnie des Gardes dans laquelle avait servi l’auteur.


  Le principal du collège de Beauvais se nommait Jean Granger. Mort quelques années plus tôt, il avait été recteur de l’université de Paris et son souvenir était encore vivace chez les clercs. Granger était réputé autant pour son avarice et sa pédanterie – il n’écrivait qu’en latin – que pour son mariage avec sa servante, à qui il avait fait de nombreux enfants, alors même qu’il était diacre.


  Quand le tumulte se fut un peu calmé et que toutes les chandelles des lustres suspendus furent allumées, la farce commença. C’était une intrigue traditionnelle du théâtre italien: un vieillard – Granger – s’opposait au mariage de son fils qui parvenait pourtant à le duper avec l’aide de son valet. Les rires commencèrent dès les premières répliques et se déchaînèrent quand le valet, nommé Corbineli, fit croire à Granger que son fils, parti en galère, était prisonnier des Turcs.


  Le chahut devint même assourdissant quand Granger déclama plusieurs fois en s’adressant au public avec force grimaces:


  —Que diable aller faire aussi dans la galère d’un Turc? D’un Turc!


  Et lorsque Corbineli réclama une rançon de cent pistoles pour la libération du fils, faussement captif, ce ne furent que clameurs et hurlements de rire dans le public, tandis que le père s’écriait, les mains implorant le ciel:


  —Mais, misérable, dis-moi, que diable allais-tu faire dans cette galère?


  Dans les scènes suivantes, ce fut le capitan Chateaufort qui eut la vedette et provoqua à son tour des rires inextinguibles par ses truculentes injures, quand il traitait son entourage de chien de myrmidon, de chien de grippe-manteau ou encore de traîne-gibet.


  À la fin de ce deuxième acte, qui avait déchaîné tant d’éclats, il y eut une interruption pour moucher les mèches de chanvre des chandelles et remplacer celles du porte-flambeau au-dessus de la scène.


  Les spectateurs des loges purent donc quitter leurs bancs inconfortables pour se dégourdir les jambes dans l’étroite et sombre galerie qui entourait les loges.


  À la lumière de rares chandelles de résine, on se pressait devant les deux minuscules boutiques qui débitaient des verres de liqueurs, de limonades ou de jus de groseilles. C’est là que Louis et Julie rencontrèrent LaFontaine en compagnie d’un ami, un jeune homme dont les sourcils broussailleux, la bouche épaisse et le nez trop fort donnaient une expression douce et grave.


  —Monsieur le marquis, fit LaFontaine en s’approchant poliment d’eux, puis-je vous présenter mon ami Poquelin?


  Julie trouva dans l’ami de LaFontaine un vague air de ressemblance avec son mari: même chevelure, même sourire ironique, même minuscule touffe de poils au menton cachant une fossette. Mais M.Poquelin était plus jeune, sa moustache était courte contrairement à celle de Louis qui lui tombait jusqu’au bas du visage, et surtout il ne portait pas de petits rubans de soie noire aux poignets mais de gros galants bleus.


  —Mon ami, poursuivit LaFontaine en s’adressant à son compagnon, l’épouse de M.Fronsac est la nièce de Mmede Rambouillet. Quant à M.Fronsac, on raconte qu’il est capable de résoudre n’importe quel mystère et qu’il met parfois ses talents au service de… MgrMazarini!


  Il mit comiquement un doigt sur sa bouche comme pour insister sur le secret de la chose.


  —Vous êtes le chef de la troupe de l’Illustre Théâtre? lui demanda Louis.


  —Illustre? ironisa Poquelin dans un rictus aigre-doux. Illustre surtout par ses créanciers! Notre théâtre vient de fermer définitivement ses portes et nous partons demain pour le Midi, espérant ne pas retrouver là-bas des gens qui ne veulent que notre ruine et nous voir croupir au fond d’un cachot!


  —L’année dernière, vous avez rencontré mon ami Gaston de Tilly qui était commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois. Nous-mêmes avons assisté à plusieurs de vos spectacles. Le médecin cocu à la porte de Nesle et Artaxerce, l’été dernier dans l’ancien jeu de paume de la Croix-Noire. Mon épouse adore vos pièces.


  —Je vous en remercie, monsieur, et cela me fait chaud au cœur. Je me souviens, en effet, de M.de Tilly qui est parvenu par deux fois à me faire libérer, alors que j’étais emprisonné pour dette. Je crois même qu’il avait fait intervenir l’ancien lieutenant civil, M.Laffemas. Je me souviens aussi qu’il m’avait dit que nous étions condisciples à Clermont127.


  —J’étais au collège de Clermont avec lui, expliqua Louis.


  —Si je reviens à Paris, nous pourrons nous plonger dans nos souvenirs en compagnie de quelques bonnes bouteilles.


  —Quand reviendrez-vous? demanda Julie.


  —Je l’ignore, madame, répondit Poquelin en levant une main fataliste. Nous avons dû quitter précipitamment le jeu de Paume de La Croix-Noire pour nous installer près de la porte de Bucy, mais nos dettes nous ont rattrapés et nos créanciers ont refusé tout arrangement. Nous fuyons donc avec nos costumes et nos décors dans quelques chariots couverts. Dans le Midi, nous espérons obtenir l’aide de Mgrde Conti ou de M.d’Épernon.


  —Comment avez-vous trouvé cette pièce, madame? demanda alors LaFontaine à Julie.


  —Excellente! Il est cependant dommage qu’elle ne soit pas en vers.


  —Les répliques sont fines, approuva Poquelin. La scène de la galère est très drôle. Je m’en souviendrai128.


  Louis eut alors l’étrange impression qu’un regard était dardé dans son dos. Il se tourna vers la droite pour découvrir, stupéfait, Françoise de Chémerault qui, à quelques pas, l’observait avec attention.


  Françoise de Chémerault! La Belle Gueuse! L’ancienne espionne de Richelieu et aujourd’hui Mmede LaBazinière, épouse du trésorier de l’Épargne!


  Il resta un instant paralysé. La Belle Gueuse, impassible, le regardait ironiquement de ses yeux bleus. Elle était en compagnie d’un homme de petite taille, au physique noueux, empâté dans un pourpoint de soie galonné d’or. Louis reconnut M.de LaBazinière qu’il avait aperçu quelquefois au Palais. Il parlait fort à une tierce personne, ignorant son épouse près de lui.


  Poquelin et LaFontaine continuaient leur conversation mais Louis n’écoutait plus. Les yeux dans ceux de la Belle Gueuse, le passé lui revenait par bouffées: comment Françoise de Chémerault avait essayé de le séduire et comment, avec l’aide de Louise Moillon, il avait délivré Gaston, prisonnier dans l’hôtel de Mesmes.


  Plus tard, il n’avait revu Françoise de Chémerault que dans la cave de l’hôtel de Guise, alors qu’enchaîné, il était torturé par le marquis de Fontrailles. Elle avait paru regretter le rôle quelle avait joué. Récemment, elle lui avait même écrit, lui demandant pardon et lui proposant de venir à un bal chez le contrôleur des Finances, Michel Particelli. Il n’avait pas répondu mais il savait que Gaston s’y était rendu. Son ami ne lui avait donné aucun détail sur cette soirée mais il avait eu l’impression que désormais, il n’en voulait plus à l’ancienne espionne.


  Louis savait pourtant que la Belle Gueuse, qui avait tenu tripot et bordau, rue du Hazart, avait poursuivi ces immorales, mais lucratives, activités, chez son époux, rue des Petits-Champs, et plus récemment dans son nouvel hôtel du quai du Pont-Rouge.


  Comme tout le monde, il savait aussi qu’elle était la maîtresse de Michel Particelli dont on disait qu’il ne l’avait choisie que pour rendre jalouse Mmede Guémené dont il briguait les faveurs.


  La Belle Gueuse inclina finalement la tête avant de saisir la main de son époux pour l’entraîner d’autorité dans sa direction.


  Louis se ressaisit. Il se tourna vers son épouse, alors que Françoise de Chémerault s’approchait, et lui déclara d’un ton égal:


  —Julie, puis-je te présenter Mmede LaBazinière que j’ai rencontrée l’année dernière.


  Malgré les ténèbres de la galerie, il vit Julie se raidir et perdre quelque couleur.


  Poquelin et LaFontaine, qui n’avaient rien perdu de la scène, saluèrent la Belle Gueuse avant de s’éloigner pour ne pas être indiscrets.


  —Madame, déclara humblement Françoise de Chémerault, une attitude quelle maîtrisait à la perfection, j’ai beaucoup d’estime et d’admiration pour votre mari. Monsieur Fronsac, puis-je vous présenter mon mari?


  Elle se tourna vers M.de LaBazinière qui paraissait contrarié de rencontrer ces gens qu’il ne connaissait pas.


  —Monsieur, voici M.le marquis de Vivonne dont je vous ai souvent parlé. M.Fronsac est l’ami de M.de Tilly, le commissaire de Saint-Germain-l’Auxerrois que vous connaissez et qui a mis fin à ce trafic de fausse monnaie qui aurait pu vous faire tant de tort. Il est aussi très proche de Mgrd’Enghien et de Son Éminence.


  Un sourire d’abord surpris, puis légèrement intéressé sinon amical, se dessina sur les lèvres épaisses du trésorier de l’Épargne.


  —C’est un plaisir pour moi de vous connaître, monsieur le marquis, s’inclina-t-il en ânonnant ces mots. Et vous plus encore, madame la marquise.


  Julie restait de marbre et Louis était très embarrassé. Que lui voulait cette femme? Il savait trop combien elle était calculatrice pour imaginer qu’elle ne venait le saluer que par courtoisie. Quant à son époux Bertrand de LaBazinière, Gédéon Tallemant lui avait plusieurs fois rapporté à quel point le trésorier de l’Épargne était non seulement un rustre et un parvenu mais encore un homme lâche et perfide. Il n’ignorait pas qu’on le surnommait Bazinière Farouche pour les exploits militaires dont il se vantait et qui avaient consisté à rester caché dans une grange durant le seul engagement auquel il avait participé.


  —J’ai longtemps eu pour voisin notre ami commun, M.Tallemant, qui m’a plusieurs fois parlé de vous, monsieur, fit le trésorier de l’Épargne d’un ton enflé. Il m’a aussi conté vos exploits à Rocroy. J’ai moi-même pratiqué un temps l’honorable métier des armes. Gédéon m’a rapporté que vous auriez un talent mystérieux pour résoudre n’importe quelle difficulté. (Il ouvrit de grands yeux et prit un air volontairement ahuri.) Vous devriez aider M.le contrôleur des Finances en lui expliquant comment faire entrer plus de tailles dans les caisses de l’État!


  Il se mit à rire en saccades, tout en levant les yeux au ciel pour marquer sa fine plaisanterie.


  Louis sourit dans une politesse de pure forme.


  —La reine m’a rapporté, madame, que vous étiez la plus jolie femme de la Cour. Je le crois volontiers, déclara alors Julie à Françoise de Chémerault.


  —La reine? blêmit légèrement la Belle Gueuse.


  —En effet, lorsque mon époux et moi lui avons été présentés, après cette fâcheuse affaire durant laquelle mon mari a rendu quelques menus services à M.Loménie de Brienne et à M.LeTellier et qui mettait en cause M.de Fontrailles et ses amis, poursuivit Julie, glaciale.


  François de Chémerault ne s’attendait visiblement pas à une si rude attaque. Les amis du marquis de Fontrailles, c’étaient elle et son frère! Durant le ministère de Richelieu, elle avait été placée – contre son gré – près de la reine pour l’espionner et rapporter ses faits et gestes au cardinal. À la mort du Grand Satrape, Anne d’Autriche lui avait demandé de quitter son service et même si elle lui avait remis quatre mille livres pour la dédommager, même si elle affirmait désormais lui avoir pardonné, la régente ne souhaitait toujours pas la voir revenir à la Cour. C’était une rude entrave dans les ambitions de l’épouse du trésorier de l’Épargne.


  Or, Mmede Vivonne venait de lui dire qu’elle connaissait parfaitement son rôle dans l’affaire d’espionnage qui avait entraîné la mort de M.de Coligny, et elle lui faisait comprendre que, d’un mot, elle pouvait ruiner définitivement son crédit auprès de la régente129.


  Un silence pesant s’installa entre les deux couples. Il fut brusquement brisé par la cloche qui marquait le début du troisième acte.


  —Mon ami, je vous rejoins dans un instant, j’ai encore quelques mots à dire à M.le marquis, fit l’ancienne espionne en congédiant autoritairement son mari.


  M.de LaBazinière se dandina d’une jambe sur l’autre, ne sachant que décider, puis il s’inclina. Il salua les Fronsac d’une révérence ridicule, faisant tournoyer son chapeau emplumé comme s’il se trouvait devant la reine avant de s’éloigner à pas lourds vers sa loge.


  —Madame, reprit alors la Belle Gueuse, d’une voix apparemment émue, je ne suis pas bonne pour les excuses et pourtant, je me jette à vos pieds et à ceux de M.le marquis pour vous demander pardon.


  Elle fit mine de le faire mais Louis la retint par la main, ne voulant pas attirer l’attention.


  —Madame, reprit-elle, suppliante, oserais-je demander un service à M.le marquis?


  Julie resta glaciale. Pourtant, devant les larmes qui coulaient maintenant avec abondance sur le visage de la jeune femme, sa bonté naturelle reprit le dessus et elle opina lentement. Françoise de Chémerault se tourna donc vers Louis:


  —Monsieur, je vous supplie de m’accorder votre aide.


  —Quel genre d’aide? s’enquit-il assez froidement, sachant parfaitement que les larmes n’étaient que de comédie.


  —Vous êtes capable, dit-on, de résoudre n’importe quelle affaire incompréhensible, fit-elle en retenant un sanglot. Je vous rassure, ce n’est pas moi qui ai besoin de votre aide, je me suis toujours débrouillée seule… Il s’agit de M.Particelli.


  Elle se tut un instant avant d’ajouter:


  —Il n’osera jamais venir vous consulter. Pourtant, il a besoin de vous.


  —Pas ici! décida Louis en l’arrêtant d’un geste de la main. Nous habitons rue des Blancs-Manteaux, l’impasse située presque en face de la Grande Nonnain qui Ferre l’Oie. Venez demain en début d’après-midi. Je vous y attendrai.


  Elle se tamponna les yeux avec un mouchoir en dentelle. La galerie était vide. Il ne restait que les deux vendeuses dans les boutiques qui les regardaient avec curiosité. Julie la salua d’un bref hochement de tête, Louis d’un maigre sourire et ils regagnèrent leur loge. L’acte trois avait commencé.


  3.


  Pour des raisons fort différentes, Julie et Louis ne prêtèrent pas beaucoup d’attention à la fin de la pièce. Mmede Vivonne ne portait aucun jugement moral sur Françoise de Chémerault. Certes, elle n’ignorait rien de sa vie d’espionne et de courtisane au service de maîtres sans scrupule – le cardinal de Richelieu, puis le marquis de Fontrailles –, et elle savait parfaitement que la Belle Gueuse tenait tripot et bordau, mais cela ne la regardait pas. En revanche, cette femme, par ses manigances, avait tenté de saisir son mari pour l’assassiner. Son frère, Charles de Barbezière, avait aussi organisé un guet-apens et, sans la présence de leur fidèle Gaufredi, Louis aurait été tué par des spadassins. Même si, plus tard, alors qu’il était torturé par le marquis de Fontrailles, la Belle Gueuse avait marqué une certaine compassion, qui n’était cependant pas allée jusqu’à tenter de le délivrer, Julie ne pouvait lui pardonner.


  Aussi, le fait que cette intrigante réapparaisse dans leur vie et que son mari lui ait proposé qu’elle vienne chez eux lui apparaissait comme une épreuve insupportable.


  Louis, lui, ne s’intéressait plus à M.de LaBazinière et ne songeait qu’à Michel Particelli d’Émery. Le contrôleur général des finances était pour l’heure l’homme le plus haï de France. D’origine siennoise, il avait commencé sa carrière comme industriel de la soie, avant de s’enrichir comme traitant et banquier. La charge de contrôleur général des finances, qu’il avait achetée trois ans auparavant, le plaçait en principe sous les ordres des deux surintendants130, mais le comte d’Avaux était à Münster où il négociait pour la France la fin de la guerre, et l’incompétence de Nicolas LeBailleul, par ailleurs président au Parlement, était de notoriété publique. De ce fait, Particelli dirigeait seul les finances de la France.


  Issu d’un milieu de banquiers et d’entrepreneurs, M.d’Émery bénéficiait de la confiance des plus gros traitants, aussi parvenait-il tant bien que mal à faire entrer l’argent dans les caisses de l’État. Mais les tailles rendant de moins en moins, les gabelles étant largement friponnées par les fermiers, et les aides131 ayant déjà été fortement augmentées, il était désormais contraint à utiliser des expédients; ce qu’on appelait les recettes extraordinaires.


  Les plus courants de ces palliatifs fiscaux étaient les créations d’offices. Quand il s’agissait de charges de conseillers, de maîtres des requêtes, ou d’autres hautes fonctions administratives ou judiciaires, le profit était considérable pour le Trésor, cependant amoindri par la grogne de ceux qui possédaient déjà de telles charges, et qui voyaient la valeur de la leur baisser par l’arrivée des nouvelles. Aussi, était-il plus habile de créer des offices n’ayant pour gages que des taxes inventées spécialement pour leur possesseur. Ainsi voyait-on fleurir une multitude d’auneurs de draps, de mesureurs de chaux, de jurés porteurs de charbon, de mouleurs de bois ou de premiers commis de la taille et des ponts dont les officiers étaient de petits tyrans exacteurs qui rançonnaient le peuple et le commerce.


  La difficulté de multiplier les offices profitables, et le faible rendement des ventes de charges malgré tout peu attrayantes et surtout détestées de la populace, avaient contraint Particelli à créer des impôts nouveaux. Ainsi, en 1644, il avait conçu l’édit du Toisé pour faire payer les propriétaires ayant construit sans autorisation devant l’enceinte de Paris132 puis, il avait inventé le droit de Joyeux événements avant d’imaginer la taxe des Aisées. Cette dernière contribution consistait en une obligation, pour les gens aisés, d’acheter des rentes d’État. Les magistrats avaient refusé de l’enregistrer, sauf à en être exemptés, aussi en septembre de l’année précédente, Mazarin avait convoqué un lit de justice – c’est-à-dire la venue du roi dans l’enceinte du Palais – pour imposer l’édit.


  Depuis, alors même que certains quartiers de paiement de pension et d’office n’étaient plus payés, de nouveaux prélèvements étaient exigés et chacun était persuadé que l’argent allait dans les poches de Mazarin et de son complice, le grand voleur d’Émery.


  Ainsi, racontait-on que le contrôleur des Finances avait affermé à ses proches la jouissance des impôts de Bretagne pour dix ans contre une somme forfaitaire d’un million alors que ceux-ci rapportaient cinq cent mille livres par an! Soit un gain de cinq cents pour cent pour les adjudicateurs! Certains accusaient même Particelli d’Émery de se faire reverser cinquante pour cent sur tous les impôts qu’il créait et sur toutes les charges qu’il vendait.


  Comme si cela ne suffisait pas pour qu’il soit haï, le contrôleur des Finances affichait des mœurs de libertin et un mode de vie de parvenu. Sceptique en religion, il se moquait ouvertement de la messe. Collectionneur de femmes, alors que la sienne était bigote, il s’offrait les plus belles créatures de Paris, tout au moins celles qui étaient à vendre. Il était ainsi officiellement l’amant de la Belle Gueuse et de Marion de Lorme après avoir échoué dans le siège de Mmede Guémené, sans doute hors de portée pour lui.


  Il se piquait aussi de passer pour un homme de goût qui n’achetait pas seulement ses maîtresses: il collectionnait ainsi les tableaux, les objets d’art, les fiefs et les seigneuries, comme celle d’Émery qu’il avait ajoutée à son nom. Bouffi d’importance, il étalait son insolente fortune dans son hôtel de la rue Neuve-des-Petits-Champs et dans son pavillon de la place Royale.


  Ainsi celui qu’on affublait du sobriquet de plus vicieux des hommes ne faisait rien pour se faire aimer. Accusé de détournements de fonds et d’enrichissement personnel, il n’en avait cure et déclarait en riant que les ministres des Finances n’étaient faits que pour être maudits!


  Pourquoi Mmede LaBazinière voulait-elle le voir au sujet de son riche amant? se demandait Louis Fronsac. Était-ce Particelli qui l’envoyait? Quelle difficulté pouvait avoir cet homme si détesté – mais si utile à l’État – à part le fait de courir le risque de finir comme Concino Concini? C’est pour connaître les réponses à ces questions qu’il avait demandé à la Belle Gueuse de venir chez lui.


  Elle se présenta en début d’après-midi avec une dame de compagnie, toutes deux conduites dans des chaises à porteurs escortées d’un page et de quatre solides laquais armés de bâtons.


  Louis la reçut seule au deuxième étage. La dame de compagnie et le page attendirent au premier étage avec la femme de chambre de Julie, tandis que celle-ci était restée dans sa chambre avec la nourrice et sa fille. Les mulets baptisés, nom que l’on donnait dans les salons précieux aux porteurs, attendirent dans l’écurie avec les laquais.


  Fronsac proposa à Françoise de Chémerault le seul fauteuil de la pièce alors qu’il choisissait pour lui une simple chaise. Cette apparente déférence n’était qu’une attitude calculée qu’il avait pour mettre en confiance ses visiteurs. Elle garda la hongreline qu’elle portait entrouverte, mais nullement en signe de coquetterie, car elle était vêtue sobrement d’une robe droite, très simple, dans un vert fort sombre dont le haut des manches était tailladé en chiquetade simplement pour faire ressortir la doublure. Son col rabattu était haut, large et bordé d’une dentelle qui cachait même son cou.


  Embarrassés, ils restèrent silencieux un instant. Louis l’observait. Ses cheveux d’or étaient serrés en nattes enroulées sous une coiffe. Elle ne portait aucun bijou.


  Du coin de l’œil, Françoise de Chémerault examinait aussi cet homme qu’elle n’était pas parvenue à séduire. Il serait difficile de le convaincre, jugea-t-elle. Elle se mordilla un instant les lèvres avant de commencer.


  Hésitation ou comédie? se demanda Louis.


  —Merci de m’avoir reçue chez vous, dit-elle finalement. Sachez, monsieur le marquis, que je ne me réveille pas un seul matin sans éprouver de la honte pour le mal que je vous ai fait.


  —Avez-vous revu le marquis de Fontrailles? demanda-t-il d’un ton égal, comme si ce quelle venait de lui dire n’avait aucune importance.


  —Non, monsieur, répondit-elle en baissant les yeux. J’ai été longtemps son esclave et pourtant ce n’est pas moi qui l’ai abandonné. En vérité, il n’avait plus besoin de mes services ni de ceux de mon frère. Je crois savoir qu’il s’est rapproché de Mgrle coadjuteur.


  —M.de Gondi? s’étonna Louis en levant un sourcil intéressé.


  —Oui. Mgrle coadjuteur, vous ne l’ignorez sans doute pas, souhaite rassembler l’opposition à MgrMazarin et en prendre la tête. Mais je ne suis plus dans leur parti. Par mon époux, et par M.d’Émery, je suis désormais loyale à la Couronne.


  Elle se tut un instant, comme si elle s’interrogeait sur la réalité de cet engagement, puis elle poursuivit:


  —Tout le monde à la Cour et à la ville connaît la nature de mes relations avec M.d’Émery.


  Il opina lentement, le visage impassible.


  —Vous me jugez avec sévérité, monsieur, lui reprocha-t-elle en rougissant.


  —Je ne vous juge pas, madame, répondit-il en renouant machinalement un ruban de ses poignets. Je ne suis ni Dieu ni magistrat pour juger le comportement des hommes… et des femmes qui me demandent de me pencher sur leurs difficultés. Lorsqu’à leur demande j’interviens dans leurs affaires, je le fais comme un prêtre ou un médecin, avec la même discrétion. Ce n’est que si je découvre que certains enfreignent gravement la loi que je fais intervenir la justice des hommes.


  —Je n’enfreins plus la loi, assura-t-elle avec vivacité. Certes, on vient toujours jouer chez moi, mais quoi de plus naturel? On joue bien plus d’argent au Palais-Royal!


  Louis opina à nouveau. Il savait qu’on venait non seulement jouer chez M.de LaBazinière mais que son épouse facilitait aussi les rencontres tarifées avec de jolies femmes peu farouches.


  —Je me rends chez M.d’Émery deux ou trois fois par semaine, fit-elle comme une évidence.


  —Il est pourtant marié, remarqua Louis en dissimulant un sourire.


  —Il dispose d’une maison… commode. Sa femme reste dans ses appartements, au deuxième étage. Il a les siens au premier et c’est lui le maître.


  Elle poursuivit d’un ton désabusé après avoir repoussé une boucle de cheveux blonds.


  —Je sais bien que je ne suis pas la seule femme dans sa vie. Il me partage avec Marion de Lorme. Mais moi, je l’aime, et elle non. Voilà toute la différence entre nous.


  Louis resta de marbre, n’en croyant pas un mot. Mmede LaBazinière avait assis la fortune de ses frères et de son mari sur sa relation avec le contrôleur général des finances. Elle savait que son amant l’abandonnerait si Mmede Guémené répondait à ses avances, mais elle sentait sa position solide, car la maîtresse du coadjuteur n’appréciait guère d’Émery.


  —Je suis allée le voir, hier matin, poursuivit-elle. Son valet de chambre m’a fait savoir qu’il ne voulait pas de ma visite, prétextant qu’il était alité, malade. J’étais inquiète, j’ai insisté et il a finalement accepté de me recevoir.


  »Il était dans un fauteuil. Le visage… douloureux.


  Elle s’interrompit, les yeux embués.


  —Malade? Une crise de goutte?


  —Non. Il avait été roué de coups.


  Louis se figea.


  —Il avait plusieurs contusions sur le visage et il portait une robe d’intérieur qui cachait son corps meurtri. En plaisantant, car il avait au moins conservé son goût pour l’ironie, il m’a dit qu’il était écorché, attendri par les coups et tartiné d’huiles et de crèmes comme un cochon prêt à rôtir. Mais il était incapable de bouger un membre et paraissait souffrir le martyre.


  »Je l’ai interrogé et il m’a avoué être sorti la veille. Sur le chemin du retour, son carrosse a été attaqué par une bande de marauds qui l’ont battu et volé.


  —Il n’avait pas de laquais avec lui? s’étonna Louis.


  —Hélas, non. Il avait pris une petite calèche tirée par un seul cheval et conduite par un vieux cocher dévoué. Il préfère circuler ainsi dans Paris. C’est plus discret, selon lui.


  —C’était surtout très imprudent. M.d’Émery n’est guère aimé dans ce royaume…


  —C’est ce que je lui ai dit. Je lui ai demandé s’il avait prévenu le commissaire de son quartier et il m’a répondu que non. Qu’il désirait que personne ne connaisse sa mésaventure, car elle ferait trop plaisir à certains!


  Louis comprenait le souhait du contrôleur des Finances, mais il ne s’intéressait déjà plus à la visite que lui faisait Mmede LaBazinière. La mésaventure de son amant n’était finalement qu’une affaire de brigandage, comme il y en avait tant dans Paris, et qui ne le concernait en rien.


  —Il pourrait faire venir M.d’Aubray ou M.Tardieu133 pour leur en parler? suggéra-t-il avec un soupçon d’indifférence.


  —Surtout pas! Il l’a interdit à ses gens, à ses enfants et à sa femme. Il m’a tout autant défendu d’en parler et m’a affirmé qu’il fallait qu’il soit sur pied dans trois jours pour une rencontre qu’il ne pouvait ni manquer ni reporter. Qu’il en allait de sa vie.


  —De sa vie?


  —Oui, jamais je ne l’ai vu avoir si peur, monsieur le marquis.


  —Peur? Peur de quoi?


  Louis devinait maintenant que l’agression qu’avait subie le contrôleur général des finances n’était peut-être pas aussi insignifiante qu’il l’avait cru.


  Elle poursuivit sans répondre à cette dernière question.


  —En vérité, je sais qu’il m’a menti. Après que je l’eus pressé de me dire la vérité, son cocher m’a avoué que, ce soir-là, il s’est rendu chez Mmede Vervins. Leur carrosse n’a jamais été attaqué.


  —Qu’allait-il faire chez elle? demanda Louis en se doutant de la réponse, tant les conquêtes féminines d’Émery étaient nombreuses.


  Elle grimaça un soupir dépité:


  —Vous suggérez qu’elle était sa maîtresse, mais vous vous trompez. Pour comprendre, il faut que je vous explique quel est le véritable caractère de M.d’Émery. Publiquement, il affiche un esprit fort et se moque de la messe mais, en réalité, il est bourrelé de craintes et d’angoisses. Il a peur de finir comme le maréchal d’Ancre134. Il m’a expliqué plusieurs fois que si Concini était resté si longtemps au pouvoir, c’était grâce à sa femme, Léonora Galigaï qui ne se nourrissait que de crêtes de coq cuites dans de l’eau bénite et qui était capable d’intercéder pour lui auprès des démons.


  Louis sourit en remarquant:


  —Elle a dû oublier d’en manger en avril1617! Mais ne rapporte-t-on pas que Mmed’Émery serait une grande dévote? Ne prie-t-elle donc pas pour son mari?


  La Belle Gueuse lui rendit son sourire en ironisant à son tour:


  —Elle le fait sans doute, mais ses prières doivent être insuffisantes, ou alors les saints qu’elle invoque ont moins de pouvoir que les démons des adversaires de M.d’Émery pour qu’on le déteste à ce point!


  Elle redevint sérieuse et parut changer de sujet:


  —Un peu avant mes noces avec M.de LaBazinière, M.d’Émery a rencontré Mmede Vervins. La connaissez-vous?


  —Non, répondit prudemment Louis.


  —Cette femme se pique d’enchantement. Elle lui a fait croire qu’il subissait depuis des années quelque maléfice qui causera sa ruine et sa mort. Elle lui a affirmé qu’il y a 72princes diaboliques et 7405926diables divisés en 1111légions de 6666suppôts135. Avec autant de démons, il n’est donc pas anormal que beaucoup parviennent à lui nuire, lui a-t-elle assuré.


  —Mmede Vervins est bien savante, remarqua poliment Louis.


  —En effet, ou tout au moins, le fait-elle croire. Elle lui a proposé de le désenvoûter en lui préparant des charmes efficaces pour écarter les démons. Ces enchantements lui permettraient aussi de garder la confiance de MgrMazarin et peut-être même d’être un jour aimé des Parisiens.


  Elle haussa les épaules.


  —Comme si on pouvait aimer ceux qui vous pressurent! Bref, il va chez elle régulièrement pour éloigner les diables de son corps. Je l’ai plusieurs fois interrogé sur ce qu’elle lui faisait mais il est toujours resté évasif. Elle lui permettrait simplement de voir les choses de l’autre vie, m’a-t-il dit, celles qui sont cachées à nos lumières.


  En vérité, Louis avait vaguement entendu parler, et à mots couverts, de Mmedu Vervins qui habitait rue Saint-Thomas-du-Louvre. MmeCornuel, toujours prompte à affubler les gens d’un sobriquet, l’appelait la terrible fesseuse.


  —Vous pensez qu’il aurait pu être battu là-bas? L’a-t-il déjà été?


  —Jamais! Je crois simplement qu’elle lui fait boire des philtres et qu’elle manipule des poupées de cire le représentant. Seulement, cette fois, il s’est passé autre chose.


  —Que vous a exactement raconté son cocher?


  —Que M.d’Émery avait été battu chez Mmede Vervins. C’est elle qui a demandé au cocher d’aider son maître ensanglanté à monter dans le carrosse. Elle était seule, elle ne s’est pas expliquée et Émery avait interdit à son domestique de poser des questions. Ramené dans ses appartements, son valet de chambre l’a aidé à le déshabiller mais découvrant son état, le valet a pris peur qu’il meure ainsi, sans soin. Il a pressé M.d’Émery d’accepter que quelqu’un aille chercher un médecin. M.d’Émery se sentait si mal qu’il a opiné et le cocher est allé quérir M.Guénault qui l’a examiné un peu plus tard et l’a pansé. Heureusement, aucun organe vital n’était atteint et aucun os cassé. M.d’Émery a ordonné à M.Guénault de se taire et, depuis, il souffre en silence.


  —Mais pourquoi ne veut-il rien dire?


  —La peur d’un scandale? suggéra-t-elle. Que se passerait-il si on apprenait que le contrôleur général des finances consulte une magicienne?


  Louis hocha lentement la tête avec une moue dubitative. Particelli était déjà l’objet de tellement de pamphlets plus ou moins diffamatoires que cette aventure ne pèserait guère plus dans le ressentiment qu’on avait envers lui.


  Mais la Belle Gueuse interpréta mal sa grimace.


  —Je vous en prie, implora-t-elle. Aidez-le!


  Louis resta silencieux en considérant les ganses de ses galants noirs. N’y en avait-il pas une légèrement de travers? Il la redressa en tirant légèrement sur une extrémité. Il songea en même temps qu’il n’avait aucune envie de porter assistance à cet homme, et encore moins à Françoise de Chémerault. Puis il se dit que le contrôleur des Finances pourrait bien passer à trépas à la suite d’une autre séance comme celle qu’il avait subie. Quelles en seraient les conséquences? Les banquiers et les traitants qui avaient prêté de l’argent à l’État réclameraient alors leur mise et les finances du royaume, déjà bien mises à mal, pourraient fort bien s’effondrer. Les gens n’avaient guère confiance en Particelli mais, s’il disparaissait, c’est dans l’État qu’ils perdraient tout crédit.


  Particelli était détesté mais était utile.


  Le regard de Louis Fronsac revint vers la Belle Gueuse qui semblait l’implorer. Toute la fortune de son mari, et donc la sienne et celle de ses frères, risquait fort de disparaître à la mort de son protecteur, songea-t-il encore avec une certaine ironie.


  Devait-il intervenir?


  Le contrôleur des Finances avait parlé de trois jours. Que devait-il faire dans trois jours? Devait-il retourner chez Mmede Vervins? Que s’était-il réellement passé là-bas?


  Finalement, cette énigme piqua plus sa curiosité que l’intérêt qu’il aurait pu éprouver pour l’avenir du contrôleur des Finances.


  —C’est entendu, madame. Je vais examiner cette affaire.


  4.


  Tallemant était rarement chez lui passées nones136. Comme tous les banquiers et les hommes de loi, il commençait très tôt sa journée de travail, aussi pouvait-il consacrer ses après-midi à des visites dans les salons parisiens où il écoutait les indiscrétions et les ragots qui y étaient rapportés. Peu le savaient mais Tallemant notait tout ce qu’il entendait sur de grands feuillets, ayant à l’esprit l’idée de publier un jour ce qu’il appelait des historiettes.


  Mmede LaBazinière étant partie dans l’après-midi, Louis ne pouvait donc espérer le rencontrer avant le lendemain. Il envoya cependant Germain Gaultier porter un billet rue des Petits-Champs pour prévenir son ami de sa prochaine visite.


  Si quelqu’un pouvait lui en dire plus sur les protagonistes de cette affaire, et en particulier sur Mmede Vervins, c’était bien Gédéon Tallemant, le collectionneur des confidences inavouables et des mœurs dépravées.


  Comme à chaque fois, Tallemant reçut Louis dans le cabinet-bibliothèque de la banque qui faisait partie de ses appartements. (La seconde pièce étant sa chambre.) C’était une grande et agréable salle lambrissée dont deux murs d’angle étaient couverts d’ouvrages reliés en maroquin.


  Dehors, le temps était gris et l’air humide et glacial. Gaufredi et Bauer, qui avaient accompagné leur maître, étaient restés dans la cour de la banque où ils avaient rencontré un ancien sergent qu’ils connaissaient.


  Louis s’installa sur un des fauteuils tapissés placé près du poêle de faïence hollandaise qui grondait sourdement en répandant une bienfaisante chaleur. S’étant réchauffé, il prit d’abord des nouvelles de la jeune épouse de Gédéon.


  —Elle dort encore, fit le banquier en désignant la porte de sa chambre. Nous avons hâte de partir tant nous sommes serrés ici!


  —Où allez-vous aller?


  —J’ai d’abord dû convaincre mon père, soupira Gédéon. Il souhaitait que nous habitions ici comme mon frère, c’est la tradition dans notre famille de rester ensemble, mais Élisabeth n’a rien voulu savoir. J’ai finalement rencontré un conseiller au parlement de Metz qui fait bâtir à Paris. Il m’a proposé une jolie maison au Pré-aux-Clercs, à l’extrémité du faubourg Saint-Germain. Elle plaît à Élisabeth, et, dès les travaux terminés, nous nous y installerons.


  Gédéon était assis devant sa grande table de travail sur laquelle étaient étalés des papiers dont plusieurs portaient des sceaux de cire rouge ou verte. En parlant, il taillait distraitement une plume d’oie avec un petit canif.


  —Et toi, quel bon vent t’amène à Paris?


  —Nous sommes là pour quelques jours. Julie est allée voir sa tante, et avant-hier nous nous sommes rendus au théâtre assister à une pièce de M.de Bergerac. À cette occasion, j’ai rencontré une personne qui m’a proposé d’enquêter sur un singulier incident.


  Gédéon posa son canivet et sa plume. Les coudes sur la table, il joignit l’extrémité de ses mains, attentif à ce que son ami allait lui raconter.


  —Je te confie l’histoire sous le sceau du secret…


  Le banquier opina et Louis poursuivit:


  —M.d’Émery a été rossé l’autre soir en rentrant chez lui. Depuis, il est alité, plongé dans de terribles douleurs. C’est une personne qui lui est chère qui m’a demandé de trouver son agresseur, ou au moins de comprendre les raisons de cette bastonnade afin qu’elle ne se reproduise plus.


  —Son agresseur ne peut être que l’un des trois cent mille Parisiens qu’il pressure! s’exclama Tallemant en riant. Tout Paris va danser quand on saura ça! Tu sais qu’on a déjà tenté de brûler son hôtel?


  Louis opina en précisant d’un ton sérieux:


  —Personne ne saura ce qui s’est passé, Gédéon! Tu sais que tout ce que je te révèle est couvert par un secret autrement plus solide que celui de la confession…


  —Hélas, je ne le sais que trop! Peut-être après notre mort… suggéra le banquier dans une grimace sarcastique.


  —Pourquoi pas? Mais je ne suis pas pressé! sourit Louis. Pour en revenir à M.d’Émery, la personne qui m’a demandé d’examiner cette affaire est persuadée que Particelli a subi ces violences chez Mmede Vervins chez qui il se rendait. Tu m’as parlé d’elle, une fois. Je me souviens que tu m’avais dit en te moquant qu’elle aimait maltraiter ses invités. Pourrais-tu m’en dire un peu plus?


  —Effectivement, Mmede Vervins, qui est pauvre comme Job, s’enrichit en pratiquant des enchantements et des désenvoûtements, mais à sa façon. Pour y parvenir, elle utilise plusieurs moyens, l’un d’eux est de donner les étrivières à ses victimes, car la douleur, assure-t-elle, les plonge dans une transe qui leur permet de voir comment surmonter leurs épreuves futures!


  —Curieux procédé que je ne souhaite pas expérimenter!


  —Une méthode qui n’est pourtant guère nouvelle, Louis, persifla Tallemant. Elle est même courante chez beaucoup de catholiques! J’en parle d’autant plus facilement que je suis protestant et que je désapprouve les pratiques idolâtres de ta religion. Vous autres, papistes, pensez que les martyrs qui ont été flagellés, tenaillés ou rôtis, n’ont pas ressenti de douleur, car leur esprit était trop occupé à la gloire de Dieu. Regarde saint Sébastien, toujours souriant, bien que percé de flèches. Ta religion affirme, étrangement, que c’est en oubliant le corps qu’on parvient à s’unir à Dieu et que sur cette terre, il faut détacher l’esprit et la chair.


  Il haussa les épaules en faisant une grimace de désapprobation.


  —Les pénitences, les jeûnes et les mortifications par le fouet, le cilice ou la haire137 sont recommandés par bien des prêtres. Combien d’hommes et de femmes autour de moi vivent avec une chemise en soies de porc qui leur arrache la peau? Combien demandent le soir à leur valet de leur infliger des coups de discipline?


  »Les adeptes des idées d’Antoine Arnauld sont les premiers à se comporter ainsi, remarqua-t-il perfidement en sachant que son ami Louis penchait secrètement vers ce que l’on commençait à appeler le jansénisme.


  »D’autres vont encore plus loin et jurent que seule la flagellation peut faire sortir les démons qui sont entrés dans nos corps à la suite de quelque sortilège jeté par un sorcier, ou simplement par nos mauvaises pensées, poursuivit-il plus sérieusement. Pense aux flagellants dans les processions!


  —Je t’accorde que tout ceci existe, mais les adeptes de ces pratiques ne sont pas si nombreux, objecta Louis, mal à l’aise.


  —Bien plus que tu ne crois, car la plupart de ces crédules acceptent de souffrir aussi sottement si on leur assure en échange la félicité éternelle, et ils se contentent même parfois de la félicité sur terre! Donc, voilà en vérité ce que propose – contre espèces sonnantes et trébuchantes – Mmede Vervins. Le salut par le fouet! Je le sais parce que mon frère François y a goûté après avoir abjuré, pensant ainsi vérifier la force de sa foi.


  »Particelli a dû tenter l’expérience, peut-être pour trouver une issue à la nasse dans laquelle il est tombé, avec d’un côté Mazarin qui le presse sans cesse de mettre la main sur de l’argent frais, et de l’autre les Français qui souhaitent le voir finir comme le maréchal d’Ancre!


  L’interprétation des faits par Tallemant était pertinente, reconnut Louis. C’est d’ailleurs celle à laquelle il avait pensé dès le début. Particelli était venu voir Mmede Vervins pour conjurer les maléfices qu’il croyait supporter. Elle l’avait battu à coup d’étrivières pour extirper le Diable et il avait failli en mourir.


  Pourtant, ce qui le gênait dans cette explication, c’est le fait que Particelli rendait visite depuis deux ans à la terrible fouetteuse et qu’elle ne l’avait jamais battu, jusqu’à présent. En outre, il lui paraissait difficile à admettre que Mmede Vervins ait roué de coups un contrôleur des Finances, au risque de le laisser invalide, ou mort, avec pour conséquence de finir sur l’échafaud.


  —Dans quel état était ton frère après sa visite à Mmede Vervins?


  —Comme un valet qui a reçu une volée de bois vert! plaisanta Tallemant. Il avait du mal à poser ses fesses sur une chaise mais, dès le lendemain, c’était oublié!


  —Il n’était donc pas impotent au point de ne pouvoir bouger?


  —Certainement pas! Mmede Vervins a bien quelque endroit de la tête qui ne va pas bien mais pas au point de risquer de se retrouver au Fort l’évêque ou à Charenton!


  —Pour ce que l’on m’en a dit, Particelli a été cruellement battu. Il souffrirait le martyre. Il devra garder la chambre durant plusieurs jours et ne peut plus marcher.


  —Alors ce n’est pas elle! Mmede Vervins administre une bastonnade uniquement pour ranimer l’esprit.


  —Tu m’as dit qu’elle pratique aussi d’autres méthodes contre les enchantements…


  —En effet, elle se pique de lire l’avenir et d’être capable, par des sortilèges qu’elle seule connaît, de donner richesse et amour, ou à l’inverse de punir les malfaisants.


  Tallemant prit un ton solennel et se mit alors à rouler des yeux ce qui fit rire Louis.


  —Ainsi, elle raconte à qui veut l’entendre qu’elle utilise une recette infaillible qu’elle aurait apprise en Lorraine: après avoir fait bouillir des broquettes138 en récitant des incantations, elle les plante sur des figurines de cire représentant ses ennemis ce qui provoque chez eux douleurs et alanguissement. Elle s’est ainsi vantée partout d’avoir jeté une telle malédiction sur Mmede Vardes et de lui avoir paralysé une main. La pauvre femme avait eu le tort d’écrire à M.de Vervins pour lui suggérer de vendre sa charge.


  —Mais c’est de la magie noire! Cette femme est inconsciente, ou folle! s’étonna Louis. Bien des parlementaires lui feraient un procès en sorcellerie pour moins que ça s’ils l’apprenaient! Sait-elle qu’elle risque de finir sur un bûcher?


  C’est que depuis une quinzaine d’années, les affaires de sorcellerie se succédaient devant les tribunaux et défrayaient les conversations de la Cour.


  En 1632, sœur Jeanne des Anges, Ursuline à Loudun, avait accusé son confesseur, le prédicateur Urbain Grandier, de l’avoir livrée aux démons. En proie à d’impressionnantes convulsions, elle avait été rapidement suivie dans ses possessions par d’autres sœurs qui avaient confirmé les actes diaboliques de Grandier et même exhibé des pactes dont certains étaient signés par Asmodée en personne!


  Deux ans après le début de l’affaire, Urbain Grandier avait été brûlé vif après d’effroyables supplices subis lors de la question. Pourtant, les démons devaient être résistants – ou alors Grandier n’y était pour rien – car les possessions des Ursulines n’avaient pas cessé et les exorcismes avaient dû être poursuivis. Les séances, bien qu’effrayantes – ou peut-être pour cela –, étaient fort prisées des gens de la Cour et Vincent Voiture, qui avait assisté à l’une d’elles, l’avait racontée à Louis avec force détails impressionnants.


  En 1643, une affaire semblable avait éclaté à Louviers. Mais cette fois, plusieurs médecins, après avoir assisté aux possessions, avaient fait part de leur incrédulité. Le prêtre accusé de satanisme étant mort, c’était la mère supérieure du couvent qui avait été poursuivie, alors même qu’elle était devenue, entre-temps, supérieure des Hospitalières de la Charité et qu’elle était protégée par la Cour. L’affaire allait être jugée dans les mois à venir par le parlement de Rouen qui pourrait bien demander lui aussi le châtiment habituel des sorciers.


  Vraies ou fausses, la magie et la sorcellerie restaient les moyens les plus rapides pour être conduit au bûcher.


  —Rassure-toi, Mmede Vervins a beau être folle, elle sait jusqu’où elle peut aller. Elle ne risque rien tant que ses charmes n’agissent que dans sa tête. Jusqu’à présent, ses fanfaronnades ont surtout fait rire autour d’elle! répliqua Tallemant en levant une main insouciante. Et puis, elle est d’une vieille race lorraine – son père était maître de camp – aussi la Cour veut bien lui passer ses extravagances tant qu’elles ne vont pas trop loin.


  —Pourquoi son mari lui laisse-t-il faire ces folies?


  —Claude-Roger de Comminges – le marquis de Vervins –, bien que premier maître d’hôtel de la maison du roi, est un des gentilshommes les plus pauvres de France! Elle l’a épousé en secondes noces et le couple était alors si miséreux qu’il vivait dans le château de Vervins, alors quasiment en ruine. Grâce à une petite succession, ils sont venus à la Cour. Là, pour sortir de leur misère, Mmede Vervins s’est mis en tête de séduire le roi. C’était l’époque où Louis le Grand n’avait d’yeux que pour Mmede Hautefort aussi enrageait-elle de constater qu’il ne s’adressait jamais à elle. À Saint-Germain, elle le guettait et s’affichait sur son passage. À la messe, elle se mettait devant lui. Finalement, la reine a remarqué son manège et lui a intimé de ne plus venir au Louvre. Cette sanction n’a pourtant pas fâché notre folle car elle répétait partout: «La reine est jalouse, elle voit bien que le roi est amoureux de moi!»


  —Le marquis de Vervins approuvait-il cette attitude? s’enquit Louis dans un sourire.


  —Je l’ignore, je sais seulement qu’elle le terrorise! Tu sais, cette femme est une enragée qui a été élevée dans les camps militaires, parmi les soudards. Elle a toujours traité le marquis, homme fort doux, avec une extrême violence. Notre feu roi lui avait d’ailleurs conseillé de la faire enfermer. N’y parvenant pas, le pauvre M.de Vervins a préféré s’éloigner d’elle en gardant un appartement au Louvre.


  »Elle a alors pris amant sur amant. Enghien aurait été l’un d’eux au retour de Fribourg. On raconte qu’elle était fort belle à cette époque mais elle est devenue si grasse, depuis quelques mois, qu’elle ne sort plus guère de chez elle et que plus personne ne l’approche. Sa maison serait devenue une espèce de Conciergerie, de forteresse médiévale. Elle y fait travailler ses domestiques comme des esclaves et les châtie fort rudement en les faisant fouetter et enchaîner dans ses caves! Son Suisse aurait été fouetté quatre jours durant pour avoir ouvert sa porte sans son ordre!


  »On dit même qu’une fois, elle aurait fait donner les étrivières si rudement à une de ses femmes de chambre que la malheureuse en serait morte! La reine a eu vent de ses dérèglements et lui a signalé, il y a quelque temps, qu’elle ne voulait plus en entendre parler, sinon elle l’enfermerait définitivement dans un couvent.


  —Il paraît difficile de croire qu’elle ait maltraité M.d’Émery avec une telle violence, remarqua Louis. Pourtant les faits sont là. C’est chez elle qu’il a été battu. Qu’a-t-il pu se passer là-bas? Crois-tu qu’elle me recevra si je vais lui rendre visite?


  —J’en doute, en tout cas, emmène Bauer et Gaufredi avec toi pour te protéger, conseilla Tallemant dans un rire. Sinon, tu finiras comme ce pauvre Émery!


  5.


  En quittant la banque Tallemant, Louis songeait qu’il n’avait que deux façons d’apprendre la vérité. Rencontrer Mmede Vervins et l’interroger; mais le recevrait-elle et lui parlerait-elle? Ou rencontrer M.d’Émery.


  Seulement, interroger le contrôleur des Finances sur son aventure serait aussi trahir la confiance de Françoise de Chémerault, et ce n’était pas dans ses pratiques.


  Une autre idée lui traversa l’esprit: pourquoi ne pas abandonner cette enquête? Après tout, il ne devait rien à la Belle Gueuse – au contraire – et il n’avait rien promis sinon d’examiner l’affaire.


  C’est finalement cette dernière résolution qu’il retint.


  En rentrant chez lui, Julie lui apprit quelle avait eu la visite d’un domestique de Gaston de Tilly qui leur avait porté un billet. Gaston leur proposait de venir souper le soir même à l’auberge du Loup et du Porcelet où MmeDurier les invitait avec Bauer et Gaufredi.


  Ils acceptèrent autant par amitié que par curiosité, car ni l’un ni l’autre ne connaissait l’hôtesse de l’auberge. Certes, ils savaient qu’elle était la maîtresse de Gaston, celui-ci l’ayant annoncé à Louis dans un courrier enflammé reçu un mois plus tôt à Mercy. La lettre les avait d’ailleurs fait sourire, car Gaston s’embrasait facilement pour les représentantes de la gent féminine dont il tombait amoureux. Il annonçait chaque fois avoir rencontré la plus charmante femme de France, mais ses amours restaient toujours éphémères.


  Marie-Françoise Durier avait épousé fort jeune un sous-officier du régiment de Picardie qui avait un billet de logement chez ses parents, quand il n’était pas en campagne. L’homme était beau parleur et l’avait facilement séduite. Innocente, elle ignorait qu’il avait l’habitude de tromper son monde, jusqu’au jour où il s’était enfui avec la caisse de son régiment. Rattrapé, il avait été pendu et Marie-Françoise s’était retrouvée seule sans trop de regret, car son mari buvait et la battait.


  Plus tard, elle avait épousé, en secondes noces, le patron de l’auberge du Loup et du Porcelet, bien plus âgé qu’elle. Mais lui, il l’avait rendue heureuse.


  Son deuxième mari, fin cuisiner, ne confiait à personne le soin de faire les achats alimentaires de l’auberge au marché de l’Arsenal. Un jour où il avait invité quelques amis pour leur faire déguster un repas aux champignons, il n’avait choisi que des plantes couvertes de limaces, car chacun sait que ces mollusques ne s’attaquent pas aux champignons mortels. Il avait aussi préparé son plat avec une cuillère en argent qui aurait dû noircir au contact des amanites phalloïdes. Hélas, celles qu’il avait cuisinées étaient sans doute aimées des limaces et ne craignaient pas l’argent, car le lendemain M.Durier et ses amis étaient morts.


  Veuve une seconde fois, MmeDurier avait décidé de le rester. Elle avait demandé à un des marmitons de son mari de prendre en main les cuisines et elle se chargeait, avec une servante et un valet, des achats aux Grandes Halles (Dieu sait pourquoi, elle n’avait plus goût à retourner au marché de l’Arsenal).


  Elle avait aussi aménagé quelques jolies chambres dans les étages de son hôtellerie qu’elle louait cher aux officiers de passage. Elle était encore jeune, rousse, jolie et bien en chair, et ses repas étaient copieux et de qualité. Très vite son auberge devint réputée et, sans l’être autant que LaBoisselière, rendez-vous des grands seigneurs et des courtisans du Louvre, Coiffier rue du Pas-de-la-Mule, ou encore Renard, sur la terrasse des Tuileries, sa clientèle s’étoffa et devint chaque jour plus raffinée. Ce qui avait été une auberge à dix sols le repas devint un établissement de qualité fréquenté d’abord par la riche bourgeoisie marchande de la rue Saint-Antoine, puis par les aristocrates et les partisans139 des hôtels du Marais et de la place Royale.


  C’est alors qu’un de ses locataires avait été assassiné et qu’elle avait rencontré pour la première fois le commissaire Gaston de Tilly. Il lui avait plu – n’était-il pas roux comme elle? – mais il l’avait vite oubliée. Jusqu’à ce jour où, au Grand-Châtelet, elle l’avait retrouvé.


  Le soir même, elle était devenue sa maîtresse.


  Pourtant, Marie-Françoise Durier ne se faisait pas d’illusions. Son amant avait dix ans de moins qu’elle mais, surtout, il était d’une vieille noblesse, alors que son père était cordonnier. Il n’y aurait jamais de mariage entre eux.


  Pourtant, s’ils savaient tous deux que leur liaison ne durerait pas, ils s’entendaient bien et, après les malheurs que MmeDurier avait connus, elle était à nouveau heureuse. Gaston semblait aussi avoir trouvé une certaine sérénité. D’ailleurs, pour la première fois, il avait raconté à une femme sa douloureuse jeunesse. Son père était lieutenant du prévôt des maréchaux de Rouen et ses parents étaient morts en 1617 dans un accident de coche en se rendant à Paris. À quatre ans, il s’était retrouvé orphelin élevé par sa nourrice alors que le frère de son père, officier dans l’armée, guerroyait en Allemagne. Plus tard, son tuteur, le prieur de l’abbaye de Coulombs, frère du père de sa mère, l’avait envoyé au collège de Clermont faire ses études en décidant qu’il deviendrait prêtre. Là-bas, il était devenu l’ami de Louis Fronsac et son père, notaire, avait obtenu pour lui une charge d’enquêteur au Grand-Châtelet, car il refusait d’entrer en religion.


  MmeDurier savait donc à quel point Louis Fronsac comptait pour son amant. Comme c’était la première fois qu’elle l’invitait, elle avait décidé de lui faire honneur.


  Le matin, elle partit au marché des Grandes Halles pour acheter elle-même poissons, viandes et légumes des six services qu’elle avait prévus pour un souper qu’elle voulait fastueux.


  Elle choisit avec soin des haricots à un sol la livre, des marrons à trois sols, deux gros brochets pour quinze sols chacun ainsi qu’un homard à deux livres et une livre de fromage de Gruyère pour quinze sols.


  Restait la volaille indispensable pour les bouillis d’usage au cours des repas. Elle acheta au prix fort (une livre huit sols!) une paire de poules et pour une livre cinq sols, une paire de perdrix grises. Elle compléta enfin ses emplettes par des épices, en particulier du poivre à trente sous la livre.


  Le souper était prévu à sept heures. Le carrosse des Fronsac s’arrêta devant l’enseigne de bois représentant un loup tenant dans ses dents rouges de sang un pauvre porcelet tout rose quand les sept coups sonnaient.


  Louis avait de bonnes manières et savait que pour ne pas être considéré comme un chercheur de midi à onze heures, il devait être là à l’heure précise. Un valet en livrée les attendait et leur fit traverser la salle de l’auberge pleine de monde pour les conduire cérémonieusement au premier étage.


  Pour l’occasion, une grande chambre avait été transformée en cabinet à souper. Des tapisseries à motifs sylvestres décoraient les murs et un feu crépitait joyeusement dans une cheminée basse qui fumait à peine. Une grande table sur tréteaux était couverte d’une lourde nappe damassée qui pendait de tous côtés jusqu’au sol. Les invités avaient des assiettes d’argent dont le couvert était placé à droite. Dissimulant un sourire, Julie remarqua que le tranchant des couteaux était tourné vers l’assiette et le creux de la cuillère vers la nappe. MmeDurier respectait le cérémonial de la haute société. De plus, les serviettes en toile fine étaient pliées en pigeon qui couve, l’une des plus compliquées des vingt-sept manières de les présenter sur une table.


  MmeDurier se tenait à côté de Gaston, tendue mais souriante. L’aubergiste n’était pas une femme facile mais, veuve et charmante, il lui était arrivé trop souvent de céder à ses riches clients. Maîtresse d’un gentilhomme de vieille noblesse, elle s’inquiétait de la façon dont ses hôtes de marque allaient se comporter à son égard.


  Sur le marquis de Vivonne, Gaston l’avait rassurée. Son ami avait été notaire et elle était aubergiste. En quelque sorte, ils venaient de la même roture. En revanche, elle redoutait Julie de Vivonne dont les ancêtres étaient aux croisades. Plus encore, elle ressentait, sans pouvoir la réfréner, une confuse jalousie envers la beauté et la jeunesse de la marquise.


  Quand ses invités entrèrent, MmeDurier resta un instant raide et guindée. L’usage était qu’une dame de qualité attende d’être saluée et ne tende sa joue à baiser qu’à un parent ou à un ami très intime. Bien qu’elle se soit longtemps préparée à cette épreuve, elle ne savait plus comment se comporter. Alors, Julie s’approcha d’elle très simplement et, dans un sourire, l’accola avant de l’embrasser la première.


  MmeDurier retint ses larmes et fit de même, avant d’embrasser à son tour M.Fronsac. Ils s’éloignèrent ensuite d’un pas tandis que Bauer et Gaufredi s’inclinaient très bas, le chapeau à la main.


  Il est vrai que MmeDurier était resplendissante de beauté. Son ample robe de dessus, parfaitement ajustée à la taille, était retroussée en baldaquin et ornée et découpée de broderies, de guipures, de passements et de dentelles tissées d’or. Son profond décolleté ne cachait rien de ses généreux attributs parsemés de taches de rousseur, bien que son corsage en dentelle de Flandre soit garni par un devant de gaze en guirlande entremêlée de perles. Enfin ses cheveux roux étaient roulés en boucles serrées qui retombaient jusqu’aux épaules.


  Elle considéra timidement Julie qui portait une robe en taffetas ornée de ramages couvrant partiellement sa friponne et sa secrète, ces bas de jupe qui apparaissaient entre les plis de la robe. MmeFronsac portait en haut du buste un corsage court qu’on appelait une commodité, avec un fichu formant rabat orné d’une broderie de la largeur d’un doigt. Elle n’avait choisi que très peu de bijoux pour ne pas incommoder son hôtesse.


  Sa coiffure, comme d’habitude, était en trois parties, les bouffons sur le côté, la garcette au milieu.


  Finalement, les deux femmes se sourirent. Alors, MmeDurier examina les hommes, vérifiant ainsi qu’ils cherchaient bien à lui faire honneur.


  Louis, comme d’habitude, se sentait un peu ridicule avec son pourpoint à basques longues et épaulettes en taffetas moiré noir. Exceptionnellement, il avait noué les galants noirs de ses poignets en petite oie, ce nœud à la mode qui ressemblait à une oie mise en broche et mettait en valeur sa chemise de Hollande plissée en petits flots. Il portait son manteau à l’épaule, n’avait pas d’épée, mais ses ronds de bottes à entonnoir étaient en dentelle de Bruges.


  Bauer avait gardé de son père, lansquenet, le goût de l’éclat et de la propreté. Son habit bariolé sang et or présentait mille découpures aux manches tout comme ses trousses de cuir rouge qui, bien que rejointes par ses bottes à entonnoir de même couleur, laissaient voir ses bas et ses jarretières. Sur son feutre à large bord flottait une masse de plumes. À son baudrier brodé frangé d’or pendait une épée espagnole à large lame qu’il appelait son épée de ville, car il avait laissé son gigantesque espadon rue des Blancs-Manteaux.


  Gaufredi était le seul à avoir conservé sa vêture habituelle: casaque de buffle barrée d’un baudrier soutenant sa lourde rapière de fer à poignée de cuivre, bottes à revers jusqu’aux cuisses et éperons sonnants. Sa cape écarlate était drapée sur son bras gauche et son feutre ramolli ne portait qu’une plume de coq.


  Quant à Gaston, il était vêtu à la dernière mode, mais comme d’habitude, en mélangeant les couleurs les plus criardes: vestes de brocart à fond d’or et à fleurettes d’argent avec de larges rabats aux manches, chemise de soie isabelle avec un col rabattu en dentelle, chausses turquoises à gros plis autour des cuisses et culottes de drap de Hollande cramoisies, ornées de dentelles et serrées aux genoux par des jarretières à nœud.


  MmeDurier parut satisfaite car, ces examens terminés et un petit sourire de contentement flottant sur ses lèvres, elle installa ses invités selon l’ordre rigoureux des préséances.


  Elle avait choisi de placer Louis à sa droite, près de la cheminée, à cette place d’honneur que l’on nommait le haut-bout.


  Son épouse serait à côté de lui. Quant à Gaston, il serait à sa gauche, Gaufredi et Bauer face à lui.


  Le repas commença fort cérémonieusement par le bénédicité récité par Gaston, suivi d’un silence un peu guindé. Les hommes avaient bien sûr gardé leur chapeau, leur épée, et posé leur manteau sur leurs épaules.


  Un valet présenta à chacun une serviette mouillée parfumée au romarin pour qu’ils se nettoient les mains. Un riche client de MmeDurier lui avait assuré que le cardinal Mazarin imposait désormais ce cérémonial à la table royale.


  Chaque plat fut ensuite amené par le premier valet précédé d’un second serviteur jouant le rôle de maître d’hôtel en portant épée et serviette blanche. Le plat était présenté à Louis qui levait son chapeau, pour l’accepter, puis à Gaston qui faisait de même.


  Les verres étaient sur une desserte et un troisième valet les apportait pleins dès que l’un des convives le lui demandait. Il le vidait alors d’un seul coup pour être ramené solennellement par le domestique, le verre ne devant pas rester sur la table. MmeDurier avait choisi les meilleurs vins d’Espagne de sa cave. Des vins capiteux et enivrants.


  On présenta ainsi le premier service de poissons avec des brochets farcis et le homard servi avec des haricots, puis le second service de potages avec des bouillons aux cailles qui avaient cuit dix heures, suivis de soupes aux lapereaux, aux alouettes, à la poule et enfin à la perdrix grise. Gaston fut chargé de découper les volailles.


  Ce fut ensuite le troisième service de viandes rôties couvertes de poudres odoriférantes, accompagnées de petits pâtés et de tourtes au musc et aux marrons. Cette fois, ce fut à Louis de découper les chairs.


  Bien sûr, à part Bauer qui avalait tout ce qu’il saisissait avec ses doigts sans trop regarder, chaque convive ne prenait qu’une petite quantité de chaque plat avec sa fourchette à trois pointes. Aucun ne se léchait les doigts, ou ne s’essuyait à la nappe, et tous utilisaient fort poliment serviettes et rince-doigts qu’on leur présentait.


  Ce service se poursuivit par du mouton bouilli aux oranges saupoudré d’ambre. Ce dernier condiment étant réputé aphrodisiaque, MmeDurier insista pour que Gaston en prenne beaucoup. Il y eut aussi une omelette aux œufs de caille.


  Après quoi, ce furent les entremets à la pistache et au citron du cinquième service, suivis de pâtisseries en croûte et de beignets parfumés à l’eau de rose. Le sixième service fut constitué de fromages. Enfin les valets proposèrent des liqueurs.


  La conversation avait débuté sur les caquetages qui concernaient la Cour, et un peu sur la mode, mais très vite, MmeDurier avait abordé les sujets quelle avait à cœur: les réfugiés et les gueux trop nombreux qui envahissaient Paris, les prix qui augmentaient sans cesse, et les impôts qui étaient de plus en plus écrasants.


  Louis lui expliqua que le cardinal avait besoin d’argent pour ses armées, car l’État était en grande disette, pour reprendre les mots de Mazarin.


  —Les armées servent surtout à piller les pauvres gens, remarqua aigrement l’aubergiste, ce qui amena un sourire discret sur les lèvres de Bauer et de Gaufredi qui avaient beaucoup pillé. Les soldats ruinent les campagnes, et les malheureux qui n’ont plus rien se réfugient ensuite à Paris où ils deviennent des gueux pour nous voler à notre tour!


  —Les récoltes sont mauvaises, tenta de justifier Louis. C’est surtout ce qui explique la misère des campagnes. C’est à cause de la pluie incessante et du froid. Les saisons changent et rien n’est plus comme avant…


  —C’est surtout la faute des collecteurs des tailles de M.d’Émery, l’interrompit MmeDurier. Cet homme n’est qu’un maltôtier140.


  Louis opina doucement, tandis qu’un valet proposait les bouillons du deuxième service en utilisant la grande cuillère qu’avait imposée M.de Montauzier dans les dîners chez la marquisede Rambouillet. Cet instrument nouveau évitait de verser directement de la soupière dans les assiettes creuses, comme on avait l’habitude de le faire jusqu’à présent, ou d’utiliser les cuillères que les convives avaient déjà portées à leur bouche.


  Quand chacun fut servi, on en vint donc évidemment aux nouveaux impôts inventés par le contrôleur général des finances.


  —Nous autres cabaretiers, subissons déjà l’annuel. Nous avons maintenant une taxe supplémentaire à payer pour garder notre droit exclusif à vendre du vin! expliqua l’aubergiste à ses invités, avec des yeux brillants de colère qui la rendaient encore plus belle. Savez-vous que le grand voleur d’Émery nous prépare maintenant un édit sur le tarif des marchandises entrant dans Paris? Tout sera désormais taxé! La nourriture deviendra hors de prix! Pour éviter les fraudes aux octrois, un beau jour les receveurs construiront un mur impénétrable autour de la ville!


  Louis haussa un sourcil interrogatif.


  —Je vous le dis, monsieur le marquis, poursuivit-elle avec emportement, ces mesures feront murmurer encore plus les Parisiens contre le pouvoir. Des émeutes éclateront à la première occasion!


  —Un mur murant Paris rend Paris murmurant! déclama Gaston qui se piquait de poésie.


  Son intervention fit sourire et baisser un peu la tension, car ces attaques – hélas justifiées – contre Mazarin et Particelli mettaient Louis mal à l’aise. Certes les caisses du Trésor étaient vides141 et l’État vivait d’expédients de plus en plus condamnables. L’année précédente, le roi avait même retranché un quartier de gage aux offices et aux pensions142. En même temps, Fronsac n’ignorait rien de l’enrichissement éhonté du cardinal et de son suppôt, Particelli; aussi, pour changer de sujet, il raconta sa rencontre au théâtre avec la Belle Gueuse.


  —Je ne l’avais jamais revue depuis l’hôtel de Guise, dit-il à Gaston. Elle m’avait écrit pour m’inviter à un bal chez M.d’Émery, mais j’avais décliné l’invitation. Tu y étais allé, je crois?


  Gaston piqua du nez, légèrement confus au souvenir de sa nuit avec la Belle Gueuse.


  —En effet, j’ai même dansé la pavane avec elle, fit-il évasivement. M.d’Émery a un très bel hôtel…


  Il fit signe au valet de lui servir à boire pour se donner une contenance.


  —Françoise de Chémerault s’inquiétait pour un de ses amants qui avait été sauvagement battu, peut-être chez Mmede Vervins. As-tu entendu parler de cette femme qu’on surnomme la terrible fouetteuse?


  —J’ignorais son surnom, mais je me souviens avoir aussi dansé avec elle, à ce bal chez M.d’Émery.


  —Vous devez être un bon danseur, mon ami, pour que ces dames vous recherchent tant, remarqua MmeDurier, d’un ton pincé. Peut-être, une prochaine fois, pourrais-je vous accompagner? ajouta-t-elle pour lui faire comprendre qu’elle aimerait aussi être invitée chez le grand voleur.


  —Ce sera un plaisir d’être avec vous, ma mie! lui répondit Gaston en lui effleurant la main. Qu’est-il arrivé exactement à ce malheureux galant qui encapucine le cœur de Mmede LaBazinière?


  —Il a subi une séance de fouet, ou d’étrivières, qui l’a presque tué.


  —Chez Mmede Vervins? s’étonna Gaston.


  —Peut-être. En tout cas, c’est là qu’il s’était rendu. Mais ce peut aussi être ailleurs… C’est justement ce que Mmede LaBazinière me demandait de découvrir.


  —Tu as accepté?


  —Je n’ai pas dit non, mais je ne me suis pas engagé, poursuivit Louis évasivement. Simplement, je suis allé voir Tallemant au sujet de Mmede Vervins et voici ce qu’il m’a raconté…


  Il narra donc sa visite au banquier sans citer pour autant le nom du contrôleur général des finances.


  —Gédéon a raison, opina Gaston redevenu sérieux. Les cas de flagellations pour forcer un désenvoûtement sont plus fréquents que tu ne crois et conduisent souvent leurs auteurs devant les tribunaux. Lorsque les faits sont avérés, les victimes, ou le charlatan, finissent même quelquefois sur le bûcher!


  Louis eut une moue dubitative qui n’échappa pas au procureur. Celui-ci, piqué, répliqua:


  —Laisse-moi donc te raconter l’histoire de LaBrizardière qui était sergent royal à Nantes.


  »Cet homme, déjà âgé, ne faisait pas de désenvoûtement mais se mêlait de dire la bonne aventure aux femmes d’une façon inouïe143. Il expliquait à ses futures victimes qu’il disposait d’un moyen infaillible de leur faire voir l’avenir et de leur obtenir fortune, richesse et amour. Certes, précisait-il, le moyen était quelque peu fâcheux…


  »La curiosité prenait ses visiteuses, mais ayant confiance, elles s’y résolvaient. Voici ce qu’était son moyen: il les faisait mettre nues et les fouettait avec des verges jusqu’au sang, puis il se faisait fouetter à son tour, afin, expliquait-il, de mêler leur sang pour en faire un charme…


  MmeDurier et Bauer éclatèrent de rire, tandis que Julie hésitait entre l’incompréhension et la gêne.


  —Il fut finalement découvert par un huissier du Parlement qui le vit, par un huis, fesser ses propres filles!


  »L’affaire alla en justice et plusieurs demoiselles, suivantes, et femmes de chambre vinrent déposer mais, quand on voulut savoir qui étaient les fessées, elles ne le voulurent point dire. Pourtant, au fil des interrogatoires on découvrit qu’il y avait parmi celles-ci des épouses de présidents et de conseillers en bon nombre.


  »Le Parlement s’assembla pour traiter l’affaire. La présidente de Magnan, fort belle femme, était parmi les fouettées et elle reconnut avoir demandé de se faire donner quinze coups par semaine pour bénéficier d’une succession pour laquelle il fallait que trois personnes mourussent!


  »La présidente de Brie avait reçu, elle, quarante-huit coups!


  —Ce devait être une riche succession! remarqua MmeDurier en pouffant.


  —Certainement, ma mie. Une autre femme se faisait battre pour trouver un bon tiercelet144, car elle fabriquait de la fausse monnaie! Mais le plus plaisant, et qui fit rire les conseillers, ce fut quand on rapporta ces mots d’une demoiselle qui avait été fouettée très rudement pour trouver un riche mari. Elle avait supplié alors qu’elle souffrait trop: Eh, M.LaBrizardière, doucement! J’aime mieux qu’il soit moins riche!


  »Les magistrats réunis hésitèrent à pendre l’homme qui finalement n’avait abusé que de la crédulité et de la bêtise de ces femmes. Ils l’envoyèrent donc aux galères perpétuelles.


  —Quand cela s’est-il produit? demanda Louis après un silence.


  —Je ne m’en souviens plus. Laffemas me l’a raconté, il y trois ans je pense, peut-être quatre.


  —Tu pourrais te renseigner? Ton histoire m’intéresse.


  —Passe demain au Châtelet en fin de matinée. Je dois participer à une audience très tôt mais après, j’irai aux archives. Nous mangerons ensemble au cabaret des Trois-Visages et je te rapporterai ce que j’ai découvert. Mais crois-tu que le galant de la Belle Gueuse ait pu demander un tel traitement de Mmede Vervins dans le but de faire fortune? Il est déjà un des hommes les plus riches de Paris!


  —Je ne sais pas. Je ne crois pas que Mmede Vervins ait battu son amant, mais elle a pu le conduire quelque part, ou lui faire rencontrer quelqu’un. En vérité, je ne dois rien à Mmede Chémerault et je n’envisage pas de faire plus d’investigation, mais si je découvrais quelque fait qui me mette sur une piste, pourquoi pas?


  6.


  Dans la matinée du lendemain, en compagnie de Bauer et Gaufredi, Louis se rendit en voiture au Grand-Châtelet. L’air était froid et il pleuvait. Ils trouvèrent Gaston dans son sinistre cabinet de la grosse tour. Contrairement aux autres magistrats et commissaires, Gaston détestait travailler chez lui. Il lui fallait être proche des sergents et des exempts pour exercer sa charge. Proche des prisons aussi, pour interroger lui-même ceux qui avaient été arrêtés. En outre, les archives criminelles étaient entreposées dans le bâtiment et Gaston en faisait grand usage.


  Ce matin-là, son cabinet était presque dans l’obscurité, tant il faisait sombre au dehors. Une grosse bougie de cire se consumait sur la table de travail et une lanterne à huile en bronze était accrochée par une chaîne à un corbeau de fer scellé dans le mur. La pièce était glaciale, puisqu’elle n’avait pas de cheminée.


  —Laffemas est avec Tardieu145, s’exclama Gaston en voyant entrer son ami et ses compagnons. (Avec le froid et l’humidité qui régnaient, il s’était enroulé dans son manteau et avait gardé son chapeau enfoncé sur ses cheveux rouges.) Je les ai vus ce matin lors de l’audience criminelle. Laffemas est venu pour donner son opinion sur un larron qui assurait être aussi innocent que le jour où il venait de naître. Je lui ai glissé que tu t’intéressais à une affaire qu’il m’avait racontée et il m’a aimablement proposé de rester à t’attendre en compagnie de M.Tardieu. Au demeurant, ils avaient à discuter ensemble. En revanche, tout à l’heure, j’ai rapidement consulté quelques sacs de dossiers avec l’archiviste, mais je n’ai rien trouvé sur LaBrizardière.


  —Nous pouvons déranger Laffemas tout de suite? demanda Louis.


  —Oui, je t’attendais avec impatience. Je suis gelé et un peu de marche me réchauffera.


  Ils sortirent et gagnèrent une des salles d’audience par un dédale de couloirs et de corridors. Bauer et Gaufredi restèrent devant l’entrée.


  Laffemas et Tardieu, assis l’un sur une chaise et l’autre sur un escabeau près d’une grande table, discutaient à mi-voix. La salle, aussi froide et humide que le cabinet de Gaston, était encore plus sinistre car à peine éclairée par d’étroites et hautes fenêtres en ogives dont les vitrages noircis de toiles d’araignées étaient constitués de carreaux rouges et verts coupés en losanges et sertis dans des filets de plomb.


  Isaac de Laffemas se leva poliment, presque respectueusement, en voyant entrer Louis Fronsac, ce notaire qu’il avait un temps fait serrer en geôle et menacé de questionner aux brodequins. Quel chemin parcouru! songeait-il, avec un peu de dépit en faisant quelques pas vers les nouveaux venus. M.Fronsac était maintenant anobli par lettre royale et réputé pour sa perspicacité. Quant à M.de Tilly, qu’il avait lui-même agréé pour une charge d’enquêteur examinateur, c’était désormais un procureur éminent et une oreille écoutée du garde des Sceaux quand lui-même n’était plus qu’un simple maître des requêtes, sans attribution précise.


  Mais, si Isaac de Laffemas s’avançait ainsi avec courtoisie, il conservait l’expression sévère et scrutatrice qu’il avait toujours eue. Replet, la soixantaine, la barbiche en pointe comme Richelieu l’avait arborée vingt ans auparavant, les sourcils broussailleux et le regard inquisiteur, Louis jugea que l’ancien lieutenant civil avait toujours la même allure inquiétante que lorsqu’on le surnommait le Bourreau de Richelieu.


  Un peu en retrait, Jacques Tardieu, qui s’était levé lui aussi, avait l’âge de Gaston et de Louis. C’était un homme sec et maigre qui était déjà lieutenant criminel bien avant que Laffemas devienne lieutenant civil.


  Contrairement à ce que son titre indiquait, le lieutenant criminel ne s’occupait pas de toutes les affaires criminelles mais uniquement de celles de peu d’importance: coups, injures, violences diverses, petites fraudes et tromperies. Les crimes les plus graves dépendaient toujours du lieutenant civil. C’est pour cela que Jacques Tardieu avait conservé sa charge lorsque Mazarin était arrivé au pouvoir, le nouveau chef du conseil n’ayant pas jugé utile de placer là un homme à lui.


  Malgré son rôle relativement effacé, le lieutenant criminel était plutôt estimé par ses pairs et surtout par la Cour car il était avant tout loyal au pouvoir en place, au roi, à la reine, et aux ministres quels qu’ils soient. Pourtant, à cause de sa sévérité – bien qu’affirmant n’avoir jamais fait périr un innocent –, il n’était guère aimé en ville.


  Tallemant, qui détestait la corruption chez les magistrats, disait de lui qu’il aurait mérité d’être pendu deux ou trois fois. C’était sans doute exagéré. Certes, le lieutenant criminel acceptait facilement une bourse d’écus pour faire pencher un procès dans le bon sens, ou plus généralement quelques menus cadeaux: poularde, dindonneau ou barrique de vin, mais beaucoup de juges agissaient ainsi et il n’était certainement pas le plus vénal d’entre eux.


  En vérité, son seul vrai défaut était sa pingrerie.


  Car si Laffemas était toujours vêtu de toile noire bon marché et chaussé de courts souliers à boucles de fer, Tardieu, lui, provoquait la risée de tous au Châtelet pour son avarice. Ses habits étaient usés jusqu’à la toile et ses chaussures souvent percées. Boileau devait dire de lui:


  Décrirai-je ses bas en trente endroits percés,

  Ses souliers grimaçant, vingt fois rapetassés.


  On ne remarquait pas cette apparente misère dans cette salle sombre, d’autant qu’il avait gardé sa robe de lieutenant criminel, mais Louis distingua pourtant les accrocs sur son manteau élimé et les taches sur son chapeau droit qui n’avait plus ni ruban ni cordon depuis longtemps. Quant à sa robe, vue de près, sa couleur était passée par endroits et étalait des auréoles grisâtres.


  Louis n’aimait ni l’un ni l’autre des deux hommes, mais pour des raisons différentes. À Laffemas, il reprochait sa férocité et son manque de compassion. Il abhorrait les plaisanteries du Bourreau de Richelieu qui aimait à dire: La mort est mon ragoût! Quant à Jacques Tardieu, le marquis de Vivonne ne tolérait pas sa corruption, même s’il ne s’agissait que de petits écarts de conduite. Au moins, Laffemas, malgré ses défauts, avait été intègre.


  —Vous vouliez me rencontrer, monsieur le marquis? s’enquit aimablement Laffemas.


  —C’est la faute de M.de Tilly, plaisanta Fronsac en désignant son ami. Il m’a parlé hier soir d’une affaire que vous lui avez racontée et j’aurais aimé en savoir plus à ce sujet. Je suis confus que vous m’ayez attendu, surtout avec ce froid…


  —Je suis à votre disposition, monsieur le marquis, répliqua l’ancien lieutenant civil en écartant les mains en signe de bonne volonté.


  —Il s’agit du sergent LaBrizardière, expliqua Gaston. Vous en souvenez-vous, monsieur? Celui qui fouettait ses visiteuses pour prévoir leur avenir et leur accorder amour et fortune.


  —Vous avez dit LaBrizardière? le coupa Tardieu en s’avançant.


  —Oui, monsieur, répondit Gaston qui le regarda, étonné. C’était un sergent à Nantes.


  —Il a fouetté ainsi au moins la moitié des épouses des conseillers du parlement de Bretagne, grinça Laffemas en se frottant les mains. On aurait dû le pendre, mais on ne l’a qu’envoyé aux galères! Dommage!


  —Fouetté? Aux galères? reprit Tardieu avec une expression ahurie.


  Décidément, songea Louis, ce pauvre Tardieu est toujours aussi lourd d’esprit.


  —J’ignorais cela, poursuivit le lieutenant criminel, mais vous allez comprendre ma surprise: je viens d’être avisé, il y a quelques jours, qu’un LaBrizardière s’est évadé des galères dans des circonstances rappelant celles dont vous venez de parler, monsieur Laffemas.


  —Dites-m’en plus, demanda le Bourreau de Richelieu dans un mélange d’intérêt et de surprise.


  Louis resta impassible mais attentif, tant la coïncidence était inattendue.


  —Je ne sais que ce que j’ai lu sur ce courrier venant de Marseille. Un nommé Brizardière y était condamné aux galères perpétuelles. Comme vous le savez peut-être, les navires ne sortent pas en hiver et l’homme était là depuis quatre ans. Il se conduisait bien, aussi, comme beaucoup de galériens, on lui laissait une certaine liberté. Réputé pour lire l’avenir dans les cartes et les dés, il aurait réussi à convaincre un commis de l’Arsenal qu’il pouvait l’enrichir par un moyen que lui seul connaissait. Le commis l’a fait venir chez lui, avec un autre galérien pour l’assister. LaBrizardière a pratiqué sur lui et sa femme un moyen infaillible selon lui de connaître l’avenir: il les a fouettés quasiment à mort, puis, avec son compagnon, ils ont pris les vêtements de leurs victimes, leurs passeports et leur carrosse. Tous les lieutenants criminels de France ont été prévenus pour leur courir sus.


  Le silence se fit un instant. Isaac de Laffemas considérait Louis d’un regard pénétrant.


  —Pourquoi vous intéressez-vous à ce LaBrizardière qui vient de s’évader, monsieur le marquis? demanda-t-il enfin.


  —Simple coïncidence, sourit piteusement Louis, pris de court. Gaston m’en a parlé hier et je souhaitais en savoir plus. C’est une affaire intéressante, non?


  Laffemas força un sourire en dévoilant des dents jaunes et un chicot noir. Il ne croyait pas un mot de ce que lui disait Fronsac. Mais il n’était plus lieutenant civil et il ne pouvait l’arrêter et le serrer en geôle pour lui faire avouer la vérité. Jamais il ne l’avait autant regretté! Se pouvait-il que le marquis de Vivonne sache où se trouvait ce criminel et qu’il ne veuille pas le dire?


  —Admettons, monsieur Fronsac, déclara lentement Isaac de Laffemas, en hochant la tête à plusieurs reprises. Que voulez-vous savoir exactement sur lui?


  —D’où il venait, qui il était… bref, tout ce que vous savez… Laffemas avait une mémoire prodigieuse concernant le crime, mais l’histoire lui avait seulement été rapportée, et c’était il y a plusieurs années.


  —Je ne sais pas grand-chose, en vérité. Il vous faudrait écrire au greffe du parlement de Bretagne. Je me souviens seulement que ce sergent avait longtemps été cantonné avec son régiment en Lorraine, puis près de Guise et de Saint-Quentin. Là-bas, il avait déjà eu quelques ennuis avec la justice en pratiquant des enchantements.


  —Croyez-vous qu’il sera repris? demanda Gaston. L’interrogation s’adressait aussi bien à Tardieu qu’à Laffemas.


  —Les galériens en fuite filent vers la Savoie ou le Piémont. On ne le reverra jamais en France, répondit le lieutenant criminel en secouant la tête.


  7.


  Ils se séparèrent peu après. Nos amis partirent directement à pied au cabaret des Trois-Têtes sans proposer à Laffemas ou à Tardieu de les accompagner. Louis restait silencieux. La pluie continuait à tomber et ils tentaient surtout d’éviter les éclaboussures de boue et de crotte provenant des voitures et des animaux qui passaient dans la rue.


  Le cabaret était situé dans le cul-de-sac des Trois-Visages. Son enseigne, constituée de trois têtes sculptées, donnait le nom à l’impasse proche de la rue de Saint-Germain-l’Auxerrois.


  On descendait quelques marches pour entrer dans la grande salle voûtée pleine de clercs, d’archers et d’huissiers du Châtelet. Ils trouvèrent pourtant un coin de table où s’asseoir. Une cheminée fumante occupait le bout de la salle mais il ne faisait guère chaud aussi restèrent-ils enveloppés dans leur manteau. On leur servit, comme à tout le monde, une soupe épaisse et un peu de poisson de la Seine avec un vin piquant.


  —Le souper était bien meilleur, hier soir, remarqua Gaston en trempant son pain noir et dur dans la soupe.


  —Tu remercieras encore MmeDurier, fit Louis d’un air absent. C’était vraiment une agréable soirée.


  Gaston resta silencieux un moment. Gaufredi et Bauer mangeaient aussi sans dire un mot.


  —Qui était le galant de notre amie? demanda finalement le procureur qui n’avait pas encore eu l’occasion de poser cette question, ayant deviné que Louis ne voulait pas le dire devant MmeDurier.


  Louis se pencha vers lui.


  —Particelli d’Émery, fit-il à mi-voix pour que leurs voisins n’entendent pas.


  Gaston haussa les sourcils de surprise.


  —Si ce n’est pas la terrible fouetteuse, ce pourrait être quelqu’un comme LaBrizardière?


  Louis eut une moue d’ignorance.


  —Peut-être, mais autre chose m’ennuie, Gaston, poursuivit-il entre deux bouchées. Cela s’est produit il y a trois jours, et Émery a dit à notre amie qu’il fallait qu’il soit sur pied dans trois jours, car il avait une rencontre qu’il ne pouvait ni manquer ni reporter. Qu’il en allait de sa vie. Dans trois jours, cela signifierait aujourd’hui ou demain.


  Gaston se passa la main sur le front, comme pour favoriser sa réflexion.


  —Je dois avoir l’âme bien demeurée, mais je ne vois pas ce qui te préoccupe. Peut-être doit-il se rendre à la Cour ou au Palais, suggéra-t-il.


  —Peut-être aussi va-t-il se passer autre chose.


  —Tu crains pour Émery?


  Louis haussa les épaules en écartant les mains.


  —Il se pourrait.


  Gaston termina son assiette en silence. Il savait que Louis ne trouverait pas la tranquillité tant qu’il n’aurait pas résolu cette ridicule énigme. Ridicule car, après tout, que lui importait que M.d’Émery ait été roué de coups?


  —Le plus simple est de questionner Mmede Vervins, décida-t-il finalement.


  —Elle ne me recevra pas.


  —Tu veux que je t’accompagne? Moi, elle me recevra! Je peux la questionner et obtenir toutes les réponses que tu recherches. Où habite-t-elle?


  —À côté de la maison de Mmede Brassac, rue Saint-Thomas-du-Louvre. Mmede Brassac est la cousine de Montauzier. Mais je t’ai déjà entraîné dans de fâcheuses affaires avec mes idées et je ne veux pas recommencer, protesta Louis sans grande vigueur.


  —La dernière fois que tu m’as entraîné dans une fâcheuse affaire, comme tu dis, on m’a attribué la réputation d’un homme particulièrement habile et perspicace. Je suis prêt à recommencer, répliqua Gaston dans un rire.


  Louis ne dissimula pas son soulagement. Il ne pouvait rester avec ses doutes.


  —Finissons ce repas et allons-y, décida encore Gaston. Tu es venu en carrosse?


  —Oui. Gaufredi peut retourner au Grand-Châtelet prévenir Nicolas qui viendra nous chercher ici. Nous éviterons ainsi la pluie et la boue.


  Dehors, le tonnerre grondait avec rage.


  La rue Saint-Thomas-du-Louvre n’était guère large. Le carrosse, attelé de deux chevaux, tourna à l’angle de la rue Saint-Honoré, devant la boutique du maître pâtissier Ragueneau, et passa l’hôpital des Quinze-Vingts. Puis, il longea l’hôtel de Rambouillet et l’hôtel de Chevreuse pour se ranger dans un renfoncement, à quelques pas de la maison de Mmede Vervins. À partir de là, les maisons étaient plus étroites, les hôtels plus petits et il y avait encore quelques vieilles bâtisses à colombage aux étages en saillie.


  La maison de Mmede Vervins était cependant en pierre bien que fort mal entretenue. Les fenêtres à meneaux étaient vitrées de carreaux dépolis dont certains, cassés, étaient remplacés par des planches. La porte principale était un portail ferré fermé qui devait donner dans une petite cour pour recevoir les véhicules.


  La pluie tombait sans cesse et le ciel était noir, rayé parfois d’éclairs. Malgré cela, il y avait beaucoup de passage dans la me: des cavaliers, des chaises dont les porteurs étaient couverts de boue noirâtre, quelques bourricots aux grandes hottes d’osier conduits par leur ânier, des mules dont les cavaliers, enroulés dans d’amples manteaux noirs, venaient sans doute du Palais et enfin des gens à pied. Les voitures et les chariots avançaient lentement, à la fois pour ne pas éclabousser les passants et parce que la boue collante demandait un effort intense aux bêtes.


  Derrière eux, Louis entendit un ramoneur qui poussait sa complainte lancinante. Juste avant, ils avaient dépassé un vieux crocheteur voûté sous les fagots et les bûches qu’il portait sur son dos.


  Gaufredi, qui s’était installé avec Nicolas sur le siège avant du carrosse, descendit pour aller frapper au portail de l’hôtel de Vervins. Il n’y avait pas de heurtoir et il utilisa la poignée de son épée.


  Il n’y eut aucune réponse, même après plusieurs coups.


  Voyant cela, Louis descendit à son tour, suivi de Gaston et de Bauer, tous tant bien que mal protégés par leur manteau et leur chapeau.


  La rue était transformée en bourbier puant. Le pavé couvert de fange fétide était particulièrement glissant. Heureusement, ils étaient en bottes et non en escarpins. Louis songea un instant à son ami Vincent Voiture, si coquet et parfumé, qui habitait à quelques pas. Il devait être terrorisé à l’idée de sortir s’il devait se rendre quelque part!


  Les boues de Paris, chargées de particules de fer dues au roulis des voitures et mélangées au crottin et au contenu des pots de chambre, étaient collantes et puantes. Les taches noires qu’elles provoquaient brûlaient les étoffes et la première précaution des passants était de ne pas se faire éclabousser.


  Nos amis rejoignirent donc Gaufredi avec prudence.


  —Allons frapper en face pour savoir si la maison est inoccupée, proposa Louis.


  Une voiture tirée par deux bœufs fatigués et transportant des tonneaux d’eau avançait lentement devant eux, venant de la rivière. Elle se rangea dans une encoignure pour décharger sa marchandise. Quelques passants pressés, qui se trouvaient derrière, en profitèrent pour se glisser vers le milieu de la rue et éviter les éclaboussures. Parmi eux, une femme tenait ses trois enfants.


  Des coups de fouets déchirants retentirent. De la rue Saint-Honoré, un carrosse noir, dont le cocher était pressé par son maître, arrivait à vive allure, aspergeant de boue ceux qui ne s’effaçaient pas assez rapidement. Trop lent à réagir, le pauvre crocheteur qui se trouvait sur son passage fut recouvert de souillures noires.


  En un instant, Louis devina que la voiture ignorerait les piétons comme s’ils n’étaient que des insectes, et que ceux qui ne s’écarteraient pas assez vite passeraient sous les roues. La mère avait vu le carrosse et paraissait paralysée. Immobile et terrorisée, elle serrait ses enfants contre elle. Lui-même et Gaston n’avaient aucun endroit où se réfugier, car ils s’étaient éloignés de leur voiture.


  Bauer avait tout vu et tout compris. Il fit deux pas jusqu’au milieu de la rue, tira sa lourde épée et plaça ses bras en croix pour arrêter les chevaux.


  Les bêtes hennirent devant le géant qui leur barrait la route. Le cocher fouetta et jura mais les malheureux chevaux voulaient s’arrêter, terrorisés par la créature qui se dressait devant eux. La voiture dérapa, puis heurta une borne. Le laquais, assis près du cocher, perdit l’équilibre et tomba du siège dans la boue ainsi que le second valet qui se tenait debout à l’arrière du carrosse.


  Bauer s’approcha d’un des chevaux et l’immobilisa d’une main de fer tandis que la portière de gauche du carrosse s’ouvrait et qu’une tête rageuse apparaissait:


  —Marauds! Ôtez-vous de mon chemin!


  C’était un jeune homme aux joues creuses, au visage fardé de céruse portant sur le front l’empreinte de la débauche.


  Gaufredi avait toujours en main l’épée avec laquelle il avait frappé sur le portail pour se faire ouvrir. Il s’avança d’une démarche chaloupée avec son air le plus féroce.


  —C’est à moi que vous parlez, monsieur?


  Le jeune homme, soudain inquiet, appela:


  —Gros-Pierre, Toulouse, où êtes-vous?


  Deux sacs de boue s’approchèrent. Le jeune homme eut un regard de dégoût devant ses valets puants et répugnants, crottés de la tête aux pieds.


  Le crocheteur s’avança à son tour, le visage fatigué. Son bois était sale. Il lui faudrait le nettoyer avant de pouvoir le vendre.


  Gaston, bien que mouillé et ayant hâte d’en finir, déclara au jeune homme:


  —Monsieur, vous ignorez donc les passants? Savez-vous que pour moins que ça on condamne au pilori? Vous allez vous excuser auprès de cette dame, que votre cocher a failli renverser, et payer ce bois souillé. Vous pourrez l’emporter ensuite.


  —Du bois? Qu’en ferais-je? s’étonna le libertin d’une voix haut perchée en tentant de refermer la porte du carrosse que Gaufredi tenait ouverte.


  —Combien? demanda Gaston au crocheteur.


  Le ramoneur était là aussi qui attendait la fin de l’altercation avec une sorte de jubilation. Celui qui transportait les barriques d’eau s’était approché à son tour, empreint de curiosité. Un attroupement de badauds se formait, tous mal disposés envers le jeune viveur. Celui-ci prit soudain conscience de l’hostilité de la foule.


  —J’ai pour une livre de bois, monsieur, déclara le crocheteur.


  —Donnez un écu à chacun de ces hommes, ordonna Gaston en désignant le crocheteur et le ramoneur.


  —Vous êtes fou! cria le jeune homme d’une voix encore plus aiguë. Pierre, fouettez les bêtes et allons-nous-en!


  Bauer agita son épée et le cocher ne bougea pas.


  —Vous avez raison, intervint Louis dégoulinant de pluie, nous sommes fous, donnez plutôt deux écus à ces gens et ajoutez-y un louis d’or pour cette dame afin qu’elle achète des vêtements à ses enfants.


  Le jeune homme considéra successivement les individus menaçants et ses valets boueux. Il aperçut Bauer qui retenait les chevaux, l’espadon de lansquenet dans son dos.


  —Je vous laisse le choix, menaça Gaston. Payez vos torts ou descendez et rentrez chez vous à pied. Votre cocher ramènera votre carrosse.


  —C’est ça! À pied! grondèrent plusieurs personnes de l’attroupement. Comme nous!


  Le jeune homme paniqua. Il sortit une bourse de son pourpoint, et, en tremblant, en sortit quelques pièces qu’il tendit à Gaston.


  —Vous, montez! ordonna le procureur aux valets. Et dites à votre cocher d’aller désormais lentement.


  Gaufredi ferma la porte du carrosse.


  —Je me plaindrai à M.d’Aubray! cria l’homme alors que la voiture s’ébranlait.


  La foule les laissa passer de mauvais gré. Gaston regarda sa main. Elle contenait quatre écus au soleil. Il en remit un au crocheteur et au ramoneur, puis se dirigea vers la femme qui serrait toujours ses enfants.


  —Merci, fit-elle en prenant les deux pièces.


  L’attroupement se dispersa alors que le conducteur de barriques retournait à ses bœufs. La pluie s’était affaiblie. En pataugeant dans la boue, Louis, suivi de Gaston, alla frapper à la maison en face de celle de Mmede Vervins. C’était une minuscule maisonnette à un étage, serrée entre deux hôtels. Il savait par Vincent Voiture qu’elle était occupée par un chanoine de l’église Saint-Thomas-du-Louvre qui vivait là avec une seule domestique. Ce fut le chanoine qui vint ouvrir et Gaston se présenta comme un commissaire de police qui cherchait à rencontrer Mmede Vervins. Le clerc les fit tous entrer dans une minuscule antichambre où Gaston poursuivit ses explications:


  —…Personne ne répond quand on frappe. La maison est-elle vide?


  —Non, monsieur le commissaire. Je n’ai vu personne entrer ou sortir depuis deux jours, mais c’est chose courante chez cette furieuse! Je puis vous affirmer qu’il y a du monde chez elle, j’ai vu tout à l’heure, de ma fenêtre, un de ses bélîtres de domestique dans la cour! Tapez plus fort à la porte. Quand le Suisse aura fini de cuver son vin, il vous répondra!


  Il ajouta avec un regard inquiet:


  —La police de M.d’Aubray s’occupe enfin de cette forcenée?


  —Est-elle si dérangée qu’on le prétend? sourit Louis.


  —Oui-da, monsieur! Mmede Sainte-Maure pourrait vous en dire plus que moi!


  Catherine de Sainte-Maure, nièce du marquis de Montauzier, était la femme de Jean Galard de Béarn, le comte de Brassac qui habitait l’hôtel mitoyen.


  —Un jour où Mmede Sainte-Maure passait en chaise devant le logis de Mmede Vervins, un de ses porteurs s’est fâché contre le Suisse qui l’empêchait de passer. Alertée, Mmede Vervins a armé sa domesticité et, hallebarde à la main, elle s’est rendue chez Mmede Brassac pour réclamer vengeance. Sans l’intervention de gentilshommes du voisinage, elle aurait enfoncé la porte, pris la place et passé tous ses occupants au fil de l’épée!


  »On l’a ramenée de force chez elle alors qu’elle hurlait comme une possédée en arrachant la barbe et les cheveux de ceux qui la maîtrisaient: Vous m’empêchez de montrer ma générosité! hurlait-elle en folie.


  »Une autre fois, elle avait décidé d’obliger un de ses visiteurs à passer la nuit chez elle! Le pauvre homme, enfermé, appela à l’aide par une fenêtre et des passants durent enfoncer la porte pour le libérer.


  —Merci de l’avertissement, monsieur, mais nous prendrons soin de nous! sourit Gaston.


  Ils ressortirent tous et Gaston se dirigea vers le portail de l’hôtel de Vervins. Il sortit son épée de son baudrier et, la tenant par le fourreau, se mit à tambouriner de toutes ses forces sur le battant avec la poignée à coquille.


  —Ouvrez! cria-t-il, plusieurs fois. Nous venons pour rencontrer Mmede Vervins!


  Après qu’il eut recommencé plusieurs fois à frapper ainsi, l’un des vantaux du portail s’écarta légèrement.


  —Madame ne reçoit pas! dit une voix qui provenait d’une ombre couverte d’un manteau de pluie.


  —Elle nous recevra! insista Fronsac en poussant le vantail mais sans pouvoir l’ouvrir complètement, car il était retenu par une chaîne. Je suis l’aide de camp de M.le Prince. MgrLouis de Bourbon est ce soir à Paris et veut rencontrer Mmede Vervins pour qu’elle lui accorde une prochaine victoire. M.le Prince paiera ce qu’il faut pour obtenir ce qu’il désire.


  Il y eut un silence, puis le Suisse déclara avec un accent auvergnat:


  —Je vais demander.


  Le portail se referma.


  —Zet homme n’est ni Suisse ni concierge, bozieu, fit Bauer en vérifiant qu’il pouvait saisir facilement l’espadon sur son dos.


  —Curieuse maison, confirma Gaston.


  Ils patientèrent ainsi assez longtemps, puis des bruits métalliques se firent entendre, les gonds grincèrent et le portail de la cour s’ouvrit entièrement.


  Gaufredi et Bauer firent entrer le carrosse dans la petite cour carrée en tenant les mors des chevaux. Il y avait déjà une voiture dételée.


  Le Suisse avait une figure de pendard, un nez cassé et une oreille en moins. Sous le manteau qui le protégeait de la pluie, on apercevait sa mandille de laquais trop étroite. Ses chausses étaient sales et percées. Sa perruque de crin, sous son chapeau détrempé qui pendait en arrière, ne cachait guère son crâne hérissé de cheveux ras.


  Il les fit entrer dans une antichambre qui sentait mauvais, puis de là dans une salle dont les deux fenêtres donnaient sur la cour. Avec l’orage et les vitres couvertes de crasse, la pièce était particulièrement obscure. Une émanation écœurante, mélange d’humidité et de déjections, prenait à la gorge.


  —Je vais prévenir Mmela marquise, fit le Suisse en se retirant.


  Il referma la porte derrière lui.


  La salle possédait une autre porte en face de celle par laquelle ils étaient entrés. Une tenture fanée couvrait un mur. Il y avait deux chaises tapissées, un virginal, une banquette raide près de la porte opposée, quelques dessertes, un coffre et un buffet sur lequel étaient exposés deux plats d’étain cabossés. Le sol était en gros carreaux colorés dont plusieurs étaient cassés et descellés. La cheminée était éteinte et emplie de cendres froides. Aucun feu n’avait été allumé depuis plusieurs jours.


  Ils se débarrassèrent de leurs manteaux mouillés et les posèrent sur la banquette avec leurs chapeaux. Bauer déposa aussi son espadon mais garda son épée, comme Gaufredi. S’ils n’étaient pas inquiets – ils étaient cinq hommes, que risquaient-ils? – ils étaient un peu déroutés par l’accueil. Normalement, une servante aurait dû prendre leurs manteaux pour les sécher. Nicolas aurait dû l’accompagner aux cuisines. Des feux auraient dû brûler dans chaque pièce. L’hôtel paraissait abandonné, mais il était meublé, signe que la maîtresse de maison était là.


  Louis s’approcha du virginal auquel il manquait des cordes. Il appuya sur une touche ce qui provoqua un grincement strident.


  —Mmede Vervins n’est pas riche, remarqua Gaston en regardant dans la cour par une des fenêtres.


  Bauer aussi farfouillait. Soulevant la tenture, il découvrit une étroite porte qu’il ouvrit.


  Tous s’approchèrent, intrigués. Un sombre escalier descendait vers les entrailles de la terre. Un répugnant remugle de moisissures remonta du sous-sol et les fit reculer.


  —C’est sans doute la cave, dit Gaston.


  Cette maison silencieuse, comme abandonnée, et cet escalier obscur et malsain provoquèrent chez Louis un mélange d’oppression et d’inquiétude.


  À cet instant retentit un gémissement étouffé qui parut monter de l’escalier. Louis sursauta.


  —Qu’est-ce qui se passe là-dessous? murmura Gaston.


  —Che vais prendre ce bougeoir et descendre voir, décida Bauer en désignant le bougeoir en porcelaine posé sur une desserte.


  Gaston saisit le chandelier en cuivre à trois branches qui se trouvait sur la cheminée et le lui tendit mais le Bavarois secoua négativement.


  —Le bougeoir sera plus discret, expliqua-t-il.


  Il le prit et battit le briquet avant de descendre. La tenture se rabattit sur lui.


  Gaston, gardant le chandelier, décida de l’allumer avec son propre briquet, puis revint vers la fenêtre où Gaufredi s’était placé, la main sur le couteau de chasse qu’il portait toujours pendu par un cordonnet sur la poitrine. Lui aussi ressentait une sourde et inquiétante impression de malaise.


  À ce moment, la porte opposée à celle par où ils étaient arrivés s’ouvrit en grinçant et un homme efflanqué apparut.


  Le visage cireux et creux, les cheveux ras, les yeux jaunes et méchants, il sourit en dévoilant des canines pourries. Il portait un pourpoint noir serré jusqu’au col et des chausses noires ainsi qu’un chapeau sans plume de la même couleur.


  Il tenait aussi deux pistolets d’arçon.


  Louis ressentit un choc et son cœur se mit à battre le tambour. Cet homme avait tout à fait l’air d’un démon sorti d’un tableau de Jérôme Bosch.


  Mais un démon a-t-il besoin d’armes à feu pour exercer sa charge? tenta-t-il de se rassurer.


  —Qui êtes-vous pour forcer ma porte? grinça l’homme noir.


  —Qui êtes-vous vous-même? demanda sèchement Gaston pas du tout impressionné.


  —Moi? répliqua l’homme avec un semblant de sourire. Vous ne me reconnaissez pas? Je suis Belzébuth, bien sûr!


  Il éclata d’un rire dément.


  —Et voici Astaroth, poursuivit-il.


  Avec l’un des pistolets, il désigna la porte opposée. Nos amis se tournèrent pour découvrir le Suisse qui avait ôté sa perruque et qui tenait aussi deux pistolets à silex.


  Gaufredi glissa doucement pour s’approcher du Suisse.


  —Ne bougez pas ou je vous loge une balle dans le ventre, fit ce dernier qui avait remarqué son geste.


  —Où est Mmede Vervins? demanda Louis qui s’était ressaisi.


  —Qui êtes-vous? s’enquit à nouveau Belzébuth.


  —Je suis le procureur Gaston de Tilly. Vous menacez un magistrat du roi. Cela va vous coûter très cher.


  Le démon se remit à rire en se forçant à suffoquer.


  —Je ne risque rien dans ce monde mortel! Avez-vous oublié qui je suis? J’hésite entre vous abattre ici et maintenant, ou vous garder vivant dans la cave avec mes autres esclaves pour un futur festin avec mes amis démons.


  —Où est le cinquième? demanda le Suisse.


  —Il est parti, mentit Gaston en faisant un pas vers Belzébuth. Si Mmede Vervins n’est pas là, nous allons partir aussi. Cette plaisanterie nous déplaît.


  —Retournez à votre place! gronda Belzébuth. Et vous, ordonna-t-il à Louis, enlevez vos jolis galants noirs. Vous allez les utiliser pour attacher les mains de ce procureur insolent.


  Il ajouta à l’attention de Gaston:


  —On ne peut quitter l’enfer, monsieur. L’ignorez-vous?


  À son maintien et son sang-froid, Gaston devinait que cet homme n’était pas un quelconque rôdeur. C’était un soldat, sans doute un déserteur qui savait se servir de ses armes. Il lui fallait être patient et attendre une occasion.


  Belzébuth parut deviner ce qui lui traversait l’esprit et son visage devint plus dur.


  —Finalement, je crois bien que je n’ai pas besoin de vous. Si vous connaissez des prières, dites-les. Votre heure vient de sonner. Nous nous retrouverons de l’autre côté.


  —Pitié, monseigneur, pleurnicha Louis, avançant d’un pas en heurtant une chaise qui se renversa, tandis que la tenture de la cave se relevait et qu’une femme échevelée passait la porte.


  Tout alla alors très vite. Belzébuth et Astaroth furent distraits une seconde par la chaise et l’entrée inattendue de la femme. Gaston avait toujours à la main le chandelier de cuivre. Il l’envoya au visage de Belzébuth qui perdit l’équilibre et lâcha ses armes. Au même instant, le couteau de chasse de Gaufredi pénétrait avec un floc répugnant dans l’épaule gauche d’Astaroth qui s’écroula.


  Le vieux reître se jeta aussitôt sur Belzébuth, lui saisit les deux poignets et en brisa un.


  —Votre aventure est terminée, monsieur LaBrizardière, fit alors Louis d’une voix nonchalante.


  8.


  La femme échevelée était une servante de l’hôtel. Pendant que Gaufredi et Nicolas ligotaient les deux galériens évadés, Gaston commença à l’interroger. Elle mourait de soif et assura ne rien savoir. Comme les autres domestiques, elle avait été menacée et enfermée dans la cave par les deux hommes que l’on attachait.


  Bauer remonta à son tour, suivi de quatre hommes et de deux femmes. Tous mouraient de soif. Nos amis les accompagnèrent à la cuisine. L’une des prisonnières était la femme de chambre de Mmede Vervins qui, après avoir bu abondamment et mastiqué un croûton de pain, expliqua que sa maîtresse avait reçu les deux hommes deux ou trois jours plus tôt. Elle avait alors demandé à ses domestiques de rentrer dans leur famille. N’étaient là que ceux qui ne savaient pas où aller, mais ils avaient ordre de rester dans la cuisine et le cellier. Chacun s’interrogeait sur ce qui se passait dans l’hôtel, mais ils craignaient trop les colères de leur maîtresse pour questionner ou s’y opposer. Le faire signifiait être battu ou, pire, jeté à la rue.


  Un visiteur important était arrivé le soir et, pendant que Mmede Vervins était avec lui, les deux hommes avaient rassemblé les domestiques et les avaient conduits à la cave en passant par l’escalier de service du cellier. Là, ils avaient été enfermés sans eau ni nourriture. Depuis, ils attendaient la mort, persuadés que la cave serait leur tombeau.


  —Où est Mmede Vervins? demanda Louis.


  —Je l’ignore monsieur, je ne l’ai pas revue.


  —Conduisez-nous à sa chambre!


  Gaufredi et Nicolas restèrent avec les prisonniers. Gaufredi garrotta Belzébuth pendant que Nicolas, ayant sorti le couteau de l’épaule d’Astaroth, le pansait avec un morceau de tissu sale trouvé dans un coin de la pièce. La plaie saignait abondamment et l’ancien galérien avait perdu connaissance.


  Pendant ce temps, Bauer, Gaston et Louis suivaient la domestique à l’étage. Trois salles étaient disposées en carré autour de la cour, chacune communiquant avec l’autre. Celles des ailes disposaient à l’arrière d’une antichambre et d’un cabinet sans lumière. C’est dans l’un de ces bouges, dont Bauer démolit la porte d’un coup d’épaule, qu’ils trouvèrent Mmede Vervins assoiffée et affamée.


  Sur l’instant, Gaston ne reconnut pas la femme élégante avec laquelle il avait dansé une pavane au bal de M.d’Émery. La créature qu’ils découvraient était boursouflée de graisse, hagarde, décoiffée, la robe tachée, déchirée et couverte de traces de sang, le visage bleu et jaune de coups reçus. Le sol, couvert de ses excréments, dégageait une odeur insupportable.


  Elle ne pouvait être interrogée dans cet état. Louis demanda à la femme de chambre de rester avec elle pendant qu’ils descendraient chercher les autres servantes pour l’aider à nettoyer et changer leur maîtresse.


  Dans la cuisine, les domestiques libérés étaient assis autour d’une longue table, buvant à satiété le vin de la cave pendant que deux des femmes épluchaient des légumes et coupaient du lard pour préparer une soupe. Un feu avait été allumé dans la cheminée et deux bassines d’eau chauffaient. Les serviteurs se levèrent en voyant entrer leurs sauveteurs, visiblement gênés d’avoir d’abord pensé à eux.


  —Votre maîtresse était elle aussi prisonnière, leur expliqua Louis. Allez dans sa chambre avec de l’eau, du vin et ce que vous pourrez lui monter à manger. Vous la laverez et vous l’habillerez. D’ici une heure, nous voulons l’interroger.


  —Les hommes, terminez de couper ces légumes, fit une des femmes. Avec Marie, nous montons nous occuper de madame.


  Le domestique le plus âgé s’inclina avec respect devant Louis.


  —Monsieur, nous vous remercions, mais nous ignorons qui sont nos sauveurs. Nous avons interrogé ceux qui gardent nos bourreaux, ils n’ont rien voulu nous dire.


  —Mon ami Gaston est procureur du roi. Je suis le marquis de Vivonne. Nous allons faire venir des huissiers à verge du Châtelet qui prendront soin des prisonniers. Ces deux hommes sont des galériens évadés qui se sont fait passer pour des gens de qualité. Ils vont retourner au bagne, mais parler de leur présence ici causerait du tort à trop de monde. Aussi, je vous demanderai de garder le silence sur cette affaire. Occupez-vous de votre maîtresse et remettez de l’ordre dans les lieux.


  —Nous recevrons Mmede Vervins dans la grande salle quand elle sera prête. Dans l’immédiat, vous nous laisserez seuls là-bas, ajouta Gaston.


  Sans attendre une nouvelle question, et sachant que les domestiques allaient obéir sans discuter tant ils avaient cru leur dernière heure arrivée, Gaston, Louis et Bauer revinrent dans la pièce où se trouvaient les prisonniers. Bauer les avait fouillés et avait trouvé cinquante écus qu’il avait posés sur le virginal, attendant de savoir ce que son maître en ferait. Belzébuth paraissait souffrir de son poignet cassé, quant à Astaroth, il ne saignait plus et reprenait connaissance.


  —Nous pouvons charger ces pendards dans mon carrosse, proposa Louis, et les conduire au Grand-Châtelet.


  —Je ne sais pas si c’est la meilleure solution, hésita Gaston. En matière criminelle un procureur ne peut décréter une arrestation. Celle-ci ne peut être faite que par un commissaire ou un exempt. Si c’est moi qui les livre, nous allons devoir nous expliquer plus qu’il n’est nécessaire. Il serait préférable que je me rende seul au Châtelet et que je fasse venir un exempt avec une voiture et une escouade d’archers.


  Louis acquiesça de la tête avant d’ajouter:


  —En effet, il vaudrait mieux que Mmede Vervins reste en dehors de tout cela. Si on l’interroge, elle va parler de M.d’Émery et ce n’est pas souhaitable… Mais si un exempt vient chercher ces marauds ici, le résultat sera le même. Il écrira un mémoire pour le lieutenant criminel et Mmede Vervins sera tôt ou tard interrogée.


  Louis craignait que l’affaire provoque des rumeurs incontrôlables à la Cour et dans le peuple. Déjà, on ne pourrait empêcher les domestiques de parler. Heureusement, ils ne savaient pas grand-chose et rien sur M.d’Émery. Il était donc important de renvoyer les deux marauds aux galères sans que l’affaire ne s’ébruite.


  —Si nous passions directement par le lieutenant civil ou le lieutenant criminel?


  —Je n’ai guère envie de demander une faveur à Dreux d’Aubray, répliqua Gaston en haussant les épaules. Mais effectivement, pourquoi ne pas expliquer la situation à M.Tardieu? Après tout, il a été avisé de l’évasion de ces deux galériens et, s’il les livre au Châtelet, il en retirera toute la gloire. C’est un homme de peu d’esprit, mais d’une grande discrétion quand on le lui demande.


  —La gloire? s’étonna Louis. Je suis certain qu’il préférerait des espèces sonnantes et trébuchantes. Mais je ne vois guère que cette solution, moi aussi. Il sera encore au Châtelet à cette heure?


  —Je ne pense pas, mais il habite sur le quai des Orfèvres. On pourrait y aller maintenant, laissant Bauer et Gaufredi pour surveiller nos larrons.


  Moins d’une demi-heure plus tard, la pluie ayant cessé, ils se retrouvèrent sur le quai, devant la maison de Jacques Tardieu. C’était un vaste logis de plus de vingt pièces aux vitres crasseuses et aux grilles épaisses.


  Nous l’avons dit, l’avarice du lieutenant criminel et de sa femme était l’objet de toutes les railleries. Le couple ne recevait jamais et évitait toute dépense inutile, achetant même leur pain à la fin de la journée, quand le prix était au plus bas. On racontait que Tardieu ne payant pas ses gâteaux à son pâtissier, celui-ci lui avait donné des biscuits avec du purgatif. Quant à son épouse, elle volait les serviettes à la buvette du Palais et allait dîner dans les tripots pour ne rien payer. Un seul domestique assurait tous les services de la maison, là où vingt serviteurs auraient été nécessaires.


  Gaston frappa à l’huis avec le heurtoir. N’ayant ni valet ni concierge, ce fut le lieutenant criminel lui-même qui vint ouvrir après que le procureur se fut annoncé par une grille dans l’embrasure de la porte. M.Tardieu ne faisait confiance à personne et craignait surtout les fournisseurs qui venaient quémander leur dû.


  —Monsieur de Tilly! fit-il, surpris mais secrètement flatté de la visite d’un personnage aussi éminent que l’était devenu Gaston depuis qu’il avait résolu plusieurs affaires d’importance.


  Le lieutenant criminel était vêtu d’une longue robe d’intérieur élimée et couvert d’un bonnet de laine mité. Il les fit entrer dans un sombre vestibule avant de les entraîner dans une antichambre glaciale. Le feu n’avait pas été allumé dans la cheminée depuis des semaines. Comme le dira Boileau plus tard:


  Pour ne s’en point servir aux plus rigoureux mois,

  Dans le fond d’un grenier, on séquestra le bois.


  La pièce était meublée de deux fauteuils tapissés usés jusqu’à la trame, de deux chaises, d’un escabeau en sapin, d’un cabinet en acajou auquel il manquait une porte, d’une petite table branlante et d’une desserte sur laquelle était posé un pot ébréché. Tardieu les fit asseoir, prenant le siège le plus confortable pour lui.


  —Monsieur le lieutenant criminel, expliqua Gaston, vous vous souvenez des deux galériens évadés dont nous avons parlé, ce matin?


  —Bien sûr! s’inquiéta Tardieu.


  L’idée lui traversa l’esprit que les deux galériens venaient de commettre un crime dans sa juridiction et qu’on allait le lui reprocher.


  —Nous venons de les saisir. Ils sont à votre disposition.


  —Que dites-vous? Comment avez-vous fait? sursauta le lieutenant criminel.


  —C’est justement pour ne pas avoir à répondre à ces questions que nous sommes là, soupira Gaston. Vous ne l’ignorez pas, mon ami Louis se charge parfois d’investigations discrètes pour des gens qui souhaitent régler des difficultés familiales dans lesquelles ni la police ni la justice n’ont à intervenir. Au fil d’une de ses enquêtes, pour laquelle je l’ai un peu assisté, nous avons trouvé vos marauds et, comme ils voulaient nous meurtrir, nous les avons attrapés et garrottés.


  —Ils sont vivants?


  —Un peu abîmés, mais vivants. Seulement, nous ne voulons pas apparaître dans cette affaire, ni la personne chez qui nous les avons saisis et où ils s’étaient introduits par perfidie. Voici ce que nous vous proposons: vous nous accompagnez en carrosse, nous vous les remettons et nous vous accompagnons avec eux au Châtelet. À charge pour vous de dire que c’est vous qui les avez trouvés. Ainsi, vous en retirerez seul tous les avantages.


  —Les avantages! Je suppose qu’ils n’auront même pas de quoi payer leur cellule! maugréa Tardieu. Et comment m’expliquerai-je?


  Il paraissait réticent à leur proposition, tout en étant tenté par la réputation fameuse que cela lui vaudrait.


  —Nous avons trouvé cinquante écus sur l’un d’eux, remarqua Louis. Gardez-les, cela paiera une part de la procédure.


  —Quant à vous expliquer, c’est très simple, ajouta Gaston. Vous direz que ces marauds se sont attaqués à des passants et que ceux-ci, en se défendant, les ont assommés. L’incident se sera produit près de votre maison. Nous vous rendions visite et nous vous avons proposé notre aide pour les conduire au Châtelet. Ces pendards ne passeront pas en jugement ici. Vous n’avez qu’à les remettre à la chaîne de la Tour Saint-Bernard146. Ils seront jugés à Marseille pour leur crime et leur évasion.


  —Cinquante écus? fit Tardieu, dans un sourire satisfait.


  Le regard du lieutenant criminel s’éloigna de Gaston pour interroger son compagnon, comme s’il allait lui en dire plus.


  —Ont-ils commis quelque crime à Paris, messieurs?


  —Pas à ma connaissance, répondit Louis. Ils se sont introduits dans une maison, ont battu les domestiques, mais ceux-ci ne parleront pas. Nous sommes arrivés à temps.


  —Cinquante écus seront en effet nécessaires pour préparer les pièces de justice. Vous ne voulez rien me dire de plus?


  —C’est préférable, monsieur. Comme l’a dit M.le procureur, nous vous laissons la gloire de leur arrestation et nous ne souhaitons pas que d’autres noms soient cités dans cette affaire. Néanmoins, en nous accompagnant, vous en apprendrez un peu plus, en particulier sur l’endroit où s’est produit cet incident. Mais nous comptons sur votre discrétion.


  Tardieu n’avait pas un esprit très affûté, mais il était plutôt bon policier, et toujours intéressé à voir son mérite récompensé. Quant aux cinquante écus, cela ne pouvait que le décider, même s’il comprenait parfaitement qu’il était utilisé par le marquis de Vivonne et le procureur Tilly.


  —J’accepte messieurs. Devons-nous aller les chercher maintenant? C’est que je n’ai pas de voiture ici…


  Gaston savait qu’il ne possédait même pas de mule.


  —Nous sommes en carrosse, soupira-t-il.


  Ils arrêtèrent la voiture une nouvelle fois devant la maison de Mmede Vervins. Le soir approchait mais il faisait encore grand jour. La rue était beaucoup moins fréquentée qu’en début d’après-midi. Gaston descendit le premier, suivi du lieutenant criminel et de Louis.


  —Nous nous retrouvons, monsieur! railla une voix.


  Il se retourna pour découvrir le jeune homme au visage émacié dont ils avaient arrêté la voiture qui avait failli écraser des passants.


  Celui-ci n’était pas seul. Six ou sept jeunes gens, tous porteurs d’épées, entouraient leur carrosse. Gaston les dévisagea tour à tour, méfiant. Aucun n’avait plus de vingt ans. Roulés dans leur manteau, en bottes et chapeaux à plumes, ils étaient visiblement venus aider leur ami à châtier les insolents qui l’avaient rançonné.


  —Monsieur, vous me devez quatre écus d’or… et une rencontre.


  —Passez votre chemin, répliqua Gaston sèchement, et j’oublierai votre insolence.


  —Vous entendez, mes amis? Bonhomme me donne des conseils!


  —Qui êtes-vous, jeune homme? fit Tardieu en s’approchant.


  Avant de partir, il avait revêtu le pourpoint noir et les bas noirs de sa charge.


  —Vous, le faquin, ne vous mêlez pas de ça! conseilla l’insolent qui avait remarqué que cet homme était vêtu comme un crocheteur, avec des hardes usées jusqu’à la trame.


  C’était donc un moins que rien.


  —Faquin? ironisa Tardieu dans un sourire glacial. Vous savez à qui vous vous adressez, jeune homme?


  —Je ne veux pas le savoir, maroufle! Remonte donc dans cette voiture et disparais de ma vue. Nous avons une rencontre à terminer avec monsieur et son compagnon. Maintenant, si tu veux être leur témoin, je te prêterai une épée.


  —Un duel? interrogea Tardieu, nullement démonté. Savez-vous qu’il est puni du décollement? demanda-t-il encore avec la tranquille assurance d’être du côté de ceux qui font couper les têtes.


  Louis observait les compagnons du jeune homme. Deux d’entre eux, boutonneux à plaisir, étaient hilares. Mais les quatre autres paraissaient plus inquiets du ton glacial et autoritaire de celui qui aurait dû être un bourgeois effrayé.


  Fronsac décida d’intervenir et s’avança vers le jeune homme.


  —Monsieur, avant que cette affaire n’aille trop loin pour vous, vos amis et vos familles, je dois vous apprendre à qui vous parlez avec aussi peu de respect. (Il fit un geste de la main pour désigner Tardieu.) Ce monsieur est le lieutenant criminel de la prévôté de Paris. Jusqu’à présent, pour votre insolence, vous risquiez le pilori, assorti de quelques coups de fouet. Insister pourrait vous faire perdre la tête.


  Il regarda successivement les six jeunes gens figés comme des statues de sel avant de poursuivre:


  —Quant à mon compagnon, il se nomme Gaston de Tilly et il est premier procureur auprès du procureur général. Nous sommes ici pour une affaire d’importance. Je vous demande de quitter les lieux après vous être excusés.


  Les quatre jeunes gens les plus en arrière avaient reculé d’un pas aux premiers mots de Louis. Les deux ricaneurs avaient aussi cessé de rire et le jeune homme blanchâtre était devenu un peu plus livide.


  C’est que Tardieu avait la réputation d’avoir la main lourde envers ceux qui ne respectaient pas les édits. Bannissement, fouet, pilori, et surtout fortes amendes à son profit, étaient les condamnations les plus fréquentes qu’il proférait pour de simples délits d’injure. Habituellement, il jugeait seul, et si la victime avait de la fortune, l’amende était vertigineuse puisqu’elle finissait dans sa poche.


  Gaston profita de la crainte des jeunes gens pour s’approcher du portail de Mmede Vervins et frapper plusieurs coups à l’huis.


  —Êtes-vous nobles et gentilshommes, messieurs, pour porter des armes dans Paris? s’enquit alors Tardieu d’un ton féroce en plissant les yeux.


  Il s’adressait à la cantonade.


  —Je vous rappelle qu’un édit du roi interdit de porter de jour comme de nuit aucune arme, épée, poignard, pistolet, bâton ferré ou non ferré.


  Il n’y eut pas de réponse. Sans doute les jeunes gens étaient fils de riches marchands ou de traitants se croyant tout permis parce qu’ils avaient appris à manier une rapière en salle d’armes.


  —Remettez-moi vos armes, décida Gaston en revenant vers eux.


  Le portail s’entrebâilla et Gaufredi apparut. Il avança la tête et reconnut le jeune homme blanchâtre. Il comprit rapidement ce qui se passait et sortit entièrement en affichant son air le plus féroce.


  Dans la nuit tombante, avec sa moustache en crocs et son visage couturé de rides et de cicatrices, son pourpoint de buffle d’où pendait sa rapière à l’espagnole et sur lequel était attaché un couteau de chasse, Gaufredi paraissait terrifiant.


  —Que veulent ces gens, monsieur? demanda-t-il à son maître, la main agressivement posée sur la poignée de cuivre de sa colichemarde.


  Les jeunes gens se concertèrent du regard, désemparés. Ils n’avaient pas envisagé les choses ainsi. Un duel à sept contre quelques bourgeois ne leur faisait pas peur. Se rebeller contre la police était autre chose. De plus, le jeune homme livide avait vaillamment défié Gaston quand il avait vu que le géant et le bravo étaient absents. Mais si ces deux-là étaient dans cette maison…


  L’un des jeunes gens, le plus boutonneux, sortit son fourreau du baudrier et le tendit à Gaston en baissant les yeux.


  Très vite, tous l’imitèrent, sauf celui qui dirigeait la bande.


  Gaston passa les épées à Gaufredi:


  —Brise-les!


  Gaufredi inséra les lames entre les vantaux et le mur puis, en en forçant sur les poignées, il les cassa une à une avant de les jeter dans le caniveau.


  —Maintenant, disparaissez! décida Gaston. Sauf vous, mon petit monsieur.


  Le jeune homme sortit à son tour son épée et la tendit. Le procureur la prit avec un sourire sans joie. L’arme avait un manche et une coquille en argent ciselé. Il la donna à Gaufredi qui la brisa aussi. La poignée finit comme les autres dans le caniveau.


  —Quel est votre nom, monsieur l’insolent?


  —Pastel, monsieur le procureur.


  Jacques Pastel était un riche financier qui possédait un hôtel non loin de la place Royale. Celui-ci devait être son fils.


  —Je m’excuse, messieurs. Je ne savais pas et je suis un sot, déglutit-il piteusement, espérant ne pas passer la nuit au fond d’un de ces cachots du Châtelet dont on disait qu’on n’en ressortait que dément.


  —Monsieur Tardieu, dit Gaston en l’ignorant, nous avons encore du travail. Voulez-vous entrer?


  Tardieu hocha du chef pour approuver. Il passa devant les jeunes gens sans les voir et entra avec Louis, puis Gaston. Gaufredi jeta un œil aux épées brisées et prit le même chemin. Il referma le vantail derrière lui.


  Lorsqu’ils sortirent quelques minutes plus tard, faisant marcher devant eux Belzébuth ficelé et transportant Astaroth, les jeunes gens avaient disparu. Les deux prisonniers furent jetés sur une banquette recouverte de la tenture de la cave que Gaufredi avait arrachée pour qu’ils ne salissent pas les sièges de basane. Tardieu et Bauer, qui les accompagnaient, s’assirent en face. Nicolas fouetta la voiture et le carrosse partit pour le Châtelet. Il reviendrait quand Tardieu aurait fait serrer les galériens en geôle.


  Gaufredi resta avec Louis et Gaston. Ceux-ci demandèrent à un des domestiques d’aller chercher Mmede Vervins. Elle ne les fit pas attendre, signe que l’un des domestiques avait dû lui dire qui étaient ceux qui l’avaient délivrée. Elle avait le visage couvert de céruse, sans doute pour dissimuler les coups quelle avait reçus, ce qui lui donnait un air cadavérique. Ses cheveux étaient sales, mais brossés. En robe d’intérieur en laine sombre, avec un col de toile, elle portait une coiffe à bavolet.


  L’inquiétude et la peur se lisaient sur son visage, mais ce n’était pas anormal après ce qu’elle avait supporté. Ils la firent s’asseoir.


  —Madame, dit Louis sévèrement. Vos réponses décideront de votre sort. Nous enquêtons sur les sévices qu’a subis ici M.le contrôleur des Finances. Nous savons que vous en êtes la cause.


  Elle voulut prendre la parole mais, d’un regard et d’un geste de la main, Gaston la fit taire.


  —Vous parlerez quand vous en recevrez l’ordre, madame! menaça Louis, glacial. Mon compagnon est procureur du roi. Vous pouvez considérer cet entretien comme un premier interrogatoire de justice. M.Tardieu était ici, il y a quelques minutes, pour se charger de M.LaBrizardière et de son complice.


  Elle ouvrit la bouche, stupéfaite qu’il connaisse ce nom.


  —Comme vous le voyez, nous savons presque tout. Tentez de nous mentir et nous vous conduisons au Châtelet où nous obtiendrons du lieutenant criminel qu’il vous fasse subir la question préalable aux brodequins dès ce soir. Mais si vous nous dites la vérité, toute la vérité, nous pourrons être indulgents et même abandonner toute poursuite envers vous.


  Elle hocha la tête pour déclarer d’une petite voix:


  —Que voulez-vous savoir, messieurs?


  —Tout! dit Louis, et en premier lieu, depuis quand connaissiez-vous LaBrizardière?


  —Je l’avais connu en Lorraine où il était sergent dans le régiment dont mon père était maître de camp. Il était déjà réputé pour les charmes qu’il pratiquait et pour son talent à obtenir amour et fortune par le fouet. Encore jeune fille, je l’avais consulté et il m’avait annoncé que je parviendrais au sommet du royaume, que je deviendrais reine de France. Il m’avait affreusement battue pour ça!


  »Plus tard, sans dot, j’ai dû épouser M.de Vervins et je m’en suis contentée, croyant être malgré tout sur le chemin de la fortune. Mais mon époux était pauvre comme Job et il m’a installée dans son château en ruine où nous vivions chichement. Un jour, j’ai appris que LaBrizardière était en garnison à Guise et je suis allée le voir. De nouveau, il m’a battue, mais comme je revenais souvent pour en savoir plus sur sa science, il m’a finalement appris à pratiquer les charmes et les enchantements. Sans doute grâce à sa magie, la chance nous a enfin souri. Nous avons reçu un petit héritage et nous sommes venus à Paris, mon époux ayant pu acheter une charge de premier maître d’hôtel de la maison du roi.


  »C’est là que j’ai constaté que je possédais moi aussi le don merveilleux de faire découvrir aux hommes la vérité par la flagellation. Le premier sur qui j’appliquai cette médecine fut mon époux qui ne me comprit pas et me traita même de folle avant de m’abandonner pour partir vivre au Louvre. Mes valets et mes servantes eux-mêmes n’acceptaient pas facilement que je les fesse, bien que ce soit pour leur bénéfice. Je compris alors qu’il me fallait convaincre au plus haut du royaume et je décidai de séduire Sa Majesté. Je restai durant des mois dans ses pas, sur son chemin, mais sans succès. Ah! Si j’avais pu le fesser seulement une fois, je serais maintenant reine de France! J’avais aussi songé à utiliser des philtres pour obtenir son amour mais je n’ai pu le faire, car il était impossible de glisser quelque potion dans son repas.


  Elle les considéra, cherchant vainement une approbation dans leur regard.


  —Je dus me contenter d’autres Grands du royaume qui vinrent me voir pour que je leur permette, soit par mes enchantements, soit par quelques coups d’étrivière, de leur faire découvrir vérité et félicité afin d’obtenir amour et richesse.


  —Revenons-en à M.LaBrizardière, proposa Gaston qui ne savait pas s’il devait rire ou se fâcher des élucubrations de la démente.


  —J’y viens, monsieur, j’y viens, répliqua-t-elle pompeusement. Il y a une grosse semaine, il s’est présenté un soir à mon Suisse, avec son complice. Il a demandé à me voir en donnant son nom et j’ai eu la faiblesse de le recevoir. Il m’a raconté sa condamnation, m’expliquant qu’il avait été accusé par des femmes ingrates dont il avait pourtant assuré la fortune, puis il m’a raconté son évasion du bagne.


  »Il voulait de l’argent. Je lui ai dit que je n’en avais pas et c’était la stricte vérité. Il m’a alors menacée, de me battre, bien sûr, mais surtout de dévoiler ce qu’il m’avait appris. J’étais donc sa prisonnière. Comme mon époux n’était pas là, je lui ai proposé de loger ici quelque temps, espérant trouver une solution le lendemain.


  »Ce soir-là je devais recevoir M.d’Émery. Il vient souvent m’acheter des charmes qui lui permettent de remettre à flot les finances de l’État. Je l’ai reçu dans cette salle. Habituellement, je lui donne quelques coups d’étrivières pour raviver ses idées, tout en invoquant des saints qui pourraient l’aider.


  —Des saints, madame? s’enquit Louis stupéfait.


  —Oui, ceux qui ont été flagellés. Je n’invoque jamais de démons ici. Les saints sont tellement plus pratiques.


  —Bien sûr! ricana Gaston.


  —Ensuite, je lui ai préparé quelques charmes qu’il porterait sur lui et provoqueraient l’affection des Parisiens envers lui.


  —L’affection? Croyez-vous cela possible? s’enquit Gaston sarcastique.


  —Il se serait contenté d’un peu moins de haine. Je lui ai demandé vingt écus pour le tout. C’est alors que LaBrizardière, qui avait quitté sa chambre, nous a surpris! Il avait revêtu les habits de mon mari et il est intervenu en expliquant à M.d’Émery qu’il était mon professeur, qu’il m’avait tout appris, mais que j’étais une médiocre élève. Il lui a expliqué qu’il était un maître dans le désenvoûtement. M.d’Émery m’a demandé si c’était vrai ce que j’ai, à contrecœur, confirmé.


  Elle poursuivit son récit dans un profond silence…


  —Vous ne m’aviez jamais parlé de ce gentilhomme! s’étonna Particelli en s’adressant à Mmede Vervins.


  Le contrôleur des Finances se sentait mal à l’aise devant l’étrangeté du nouveau venu: maigre, vêtu de noir comme un charbonnier, le visage jaune et les cheveux rares, le regard halluciné, sombre et inquiétant.


  —Il était en voyage, monseigneur.


  —En Allemagne, monseigneur, à Goslar, où l’on avait besoin de moi pour éviter un nouveau sabbat. Il n’y a pas de meilleur démonologue que moi dans toute l’Europe, précisa l’homme noir en s’inclinant avec respect.


  Il s’arrêta brusquement de parler, regardant Émery avec attention. Puis, il haussa les sourcils, comme effrayé.


  —Qu’avez-vous, monsieur? demanda Émery d’une voix blanche.


  —Je viens de voir la mouche! murmura LaBrizardière d’une voix apeurée.


  —Quelle mouche?


  —Achaf, la grosse mouche diabolique!


  —Qu’est-ce que c’est? s’inquiéta le contrôleur des Finances.


  —Achaf est au service d’Asmodée. Sans doute ce démon est-il en vous et la mouche lui sert d’émissaire! fit l’homme noir d’un ton aigu où dominait la peur.


  —Que dites-vous? Un démon? J’en étais sûr! Je vous en supplie, aidez-moi! Chassez-le!


  —C’est impossible, hélas. Ou tout au moins très difficile!


  —Je vous en supplie!


  —Je suis désolé, monsieur, mais vous ne le supporteriez pas. Pour faire sortir le démon d’un corps, il faut que son possesseur se batte avec un courage peu courant.


  —J’en aurai, monsieur!


  —Peut-être, mais ce serait très dangereux pour moi. L’exorcisme qui consiste à chasser le diable du corps d’un démoniaque est redoutable et mettra ma vie et mon âme en danger. Vous n’êtes pas seulement possédé, sans cela je pourrais vous sauver sans grande difficulté, vous êtes maléficié ce qui est beaucoup plus grave. Satan vous a choisi et ce serait prendre des risques inouïs de ma part que de m’opposer à lui. Je paierais cela de tortures effroyables qui me seraient appliquées jours et nuits par ses démons.


  Il se tut un instant et fit une grimace.


  —Pour écarter ces risques, il me serait nécessaire de me procurer des substances venant d’Orient et qui sont hors de prix…


  —Je suis riche, je paierai ce qu’il faut, monsieur, supplia Émery.


  —Cela vous coûtera dix mille livres en écus d’or, monsieur, décida froidement le sergent.


  —Mais je ne les ai pas sur moi!


  —Revenez demain! proposa LaBrizardière avec un geste désinvolte, si vous êtes encore vivant.


  —Non! Ce sera trop tard! Ne pouvez-vous faire sortir quelques démons dès maintenant, les plus méchants?


  —Soit! accepta l’exorciste après un instant de réflexion, mais ce sera très douloureux. Quelle somme avez-vous ici?


  —Cinquante écus.


  —Laissez-les là, et revenez demain avec le reste, sinon, les démons vous emporteront. Mmede Vervins, apportez-moi des étrivières.


  Il se tourna vers son patient:


  —Je vais devoir vous flageller comme l’a été Notre Seigneur! Je déteste faire ça, mais c’est nécessaire pour que vous soyez dans l’état de perfection qui nous unit à Dieu. À ce moment, l’esprit ne tient plus à la chair et les démons sont sans défense, aussi commencent-ils à sortir pour voir ce qui se passe dehors, car ils sont d’un naturel curieux.


  »Ce sera douloureux, je vous l’ai dit, mais si vous avez la foi, vous ne sentirez rien, prévint-il. (Il sourit, dévoilant ses dents jaunes et pourries.) Le chasseur dans sa quête ne sent ni les ronces ni les épines dont il est déchiré en perçant les forêts. Si vous avez assez de ferveur, il n’y aura rien pour avertir votre âme des violences que votre chair recevra. Sentiriez-vous les coups de discipline si votre âme était fermement occupée du bonheur qui vous attend?


  —Vous devez avoir raison, monsieur, répliqua craintivement Émery, alors que Mmede Vervins revenait avec un chat à neuf queues.


  —Je vous le rappelle: oubliez votre corps pour vous unir à Dieu!


  Aussitôt, il fit tomber une grêle de coups sur toutes les parties du corps du pauvre contrôleur des Finances qui tenta vainement de se protéger avec les mains. Finalement, Particelli s’écroula au sol et LaBrizardière continua à le flageller avec une effroyable férocité:


  —Baalbarith, Baalzephon, Astaroth, Asmodée, Alastor, Baalbarith et Thamuz, sortez de ce corps!


  Mmede Vervins poursuivait son hallucinant récit:


  —Après avoir reçu cinquante écus, LaBrizardière a roué M.d’Émery de coups de lanière. J’ai tenté de le faire cesser avant qu’il ne le tue mais dans son état de furie fouetteuse, rien ne pouvait l’arrêter et il s’est retourné sur moi, me battant à mon tour comme plâtre. C’est son complice qui nous a sauvés. Retenu par son compagnon, LaBrizardière s’est enfin calmé.


  »J’ai pu me relever, mais pas le pauvre M.d’Émery. Le malheureux était dans un tel état que j’ai pensé qu’il allait passer. Même LaBrizardière a compris – un peu tard – qu’il était allé trop loin et que sa victime ne pourrait revenir le lendemain lui porter son argent. Mais il lui fallait ses dix mille livres pour quitter la France. Il a donc déclaré à M.d’Émery qu’il devrait le revoir dans trois jours au plus. Sinon, les démons l’emmèneraient en enfer. Après quoi, il s’est retiré.


  »J’ai reconduit M.d’Émery dans sa voiture avec l’aide de son cocher auquel j’ai expliqué que c’était le désir du contrôleur des Finances de ne rien révéler de ce qui s’était passé. Ensuite, songeant que la police de M.d’Aubray pourrait bien venir si M.d’Émery allait trop mal, j’ai demandé à LaBrizardière de partir aussi, mais il a refusé, arguant qu’il attendrait le retour du contrôleur des Finances pour avoir son argent afin de gagner la Hollande. J’avais peur, je me suis opposée à lui et il m’a enfermée dans ce cabinet où il m’aurait laissée mourir de faim et de soif si vous n’étiez pas venus.


  —Où étaient vos gens? s’inquiéta Louis.


  —À l’arrivée de LaBrizardière, j’avais donné congé à la plupart d’entre eux, pour qu’ils ne le vissent pas. Les autres, il les avait enfermés dans ma cave. Ils ont l’habitude, c’est là que je les boucle après les avoir corrigés, lorsqu’ils font des sottises, expliqua-t-elle avec un sourire d’aliénée.


  —Désormais, vous les traiterez convenablement, soupira Louis. Je vous charge de prévenir M.d’Émery que votre… exorciseur a dû quitter Paris. Qu’il se considère comme complètement désensorcelé et interdisez-lui désormais votre porte. Vous cesserez bien sûr de pratiquer vos enchantements. Si vous ne respectez pas ces ordres, M.le procureur demandera à Sa Majesté une lettre de cachet pour vous faire enfermer dans un couvent de province.


  À mesure qu’il parlait, Mmede Vervins devenait de plus en plus écarlate de rage et de dépit. Elle frottait ses mains l’une contre l’autre et Bauer, qui la surveillait, eut la fugitive impression quelle allait se jeter sur Louis pour lui marteler la figure. Elle parvint pourtant à se contenir.


  Quand Fronsac eut terminé, le silence se fit. La folle resta immobile, comme statufiée, hésitant à faire éclater sa colère. Elle considéra longuement Gaston mais ne lut sur son visage qu’une implacable sévérité. Alors, enfin, elle baissa les yeux et murmura:


  —Je ferai ce que vous m’ordonnez, monsieur.


  9.


  Le lendemain, Louis, accompagné de Bauer et de Gaufredi, se rendit dans l’après-midi au nouvel hôtel du trésorier de l’Épargne, sur le quai du Pont-Rouge qu’on appelait aussi le quai Malaquais.


  Le matin, par Nicolas, il avait fait porter un courrier à Mmede LaBazinière, lui déclarant qu’il souhaitait la rencontrer. Elle lui avait répondu en lui envoyant son page porteur d’un billet dans lequel elle lui demandait de venir dans l’après-midi.


  Le portail de l’hôtel était fermé. Gaufredi descendit et frappa au marteau pour que le Suisse vînt ouvrir. Le trésorier de l’Épargne gardait parfois de fortes sommes dans son hôtel où travaillaient, dans une partie du rez-de-chaussée, des commis et des employés aux écritures. Il fallait donc montrer patte blanche pour entrer.


  Dans la cour intérieure attendaient six ou sept attelages147. Vers la gauche, c’étaient des voitures noires à un cheval, celles utilisées par les receveurs des gabelles, des tailles ou des aides. Vers la droite, où se situaient les appartements de M.et de Mmede LaBazinière, c’étaient des carrosses armoriés à deux chevaux. Nicolas rangea la voiture de ce côté-là.


  Louis descendit avec Bauer alors que s’approchait un laquais. Fronsac expliqua qui il était et on le fit entrer dans le vestibule où se situait la cage d’escalier. Un majordome en livrée vint à son tour et, après quelques mots échangés, il expliqua qu’il devait aller prévenir Mmela trésorière de l’arrivée de M.le marquis.


  Il prit l’escalier, laissant les deux visiteurs dans le vestibule. Gaufredi était resté près du carrosse. Louis était perplexe. Apparemment on l’attendait, mais on avait instruction de ne pas le faire monter au deuxième étage où logeait la Belle Gueuse.


  Il n’eut pourtant pas longtemps à patienter. Suivie du majordome, Françoise de Chémerault descendit au bout de quelques instants. Louis avait choisi de venir accompagné pour ne pas être seul avec elle, mais il comprit en la voyant quelle ne chercherait pas à le séduire. Elle portait une longue robe noire à col en dentelle qui lui serrait étroitement le cou.


  Les deux hommes la saluèrent avec une déférence affectée. Elle parut satisfaite.


  —Monsieur Fronsac, proposa-t-elle dans un sourire enjôleur, j’ai pensé que nous serions plus tranquilles dans le jardin.


  Ainsi, il se confirmait qu’elle ne tenait pas à ce qu’il rencontre ceux et celles qui se trouvaient dans ses appartements, en déduisit Louis avec ironie. Elle lui faisait confiance, mais seulement jusqu’à un certain point! À ses yeux, il était inutile que son visiteur sache de façon précise ce qui se tramait dans son salon. Mais cette méfiance arrangeait Fronsac pour ce qu’il avait à lui dire, et à lui cacher.


  Les corps de bâtiments construits par Mansart pour le nouvel hôtel de LaBazinière formaient une sorte de U autour de la cour. Ils empruntèrent un corridor qui les conduisit au bâtiment central, lequel était assez étroit et donnait sur le grand jardin, de l’autre côté de la cour148. Les pièces qu’ils traversèrent étaient richement décorées. Les grosses poutres des plafonds étaient peintes et ornées de motifs en guirlande. Des boiseries lambrissées couvraient tous les murs.


  L’argent qui manquait à la France ne faisait pas défaut au trésorier de l’Épargne, songea Louis avec dépit.


  Après l’orage de la veille, le temps était redevenu agréable comme c’est souvent le cas en avril. Une allée gravillonnée faisait le tour du jardin. Ils l’empruntèrent sans échanger un mot. Le silence était embarrassant. Mmede Chémerault brûlait certainement d’interroger son visiteur, mais elle voulait être certaine que personne ne l’entendrait. Bauer resta en arrière.


  Ils remontèrent l’allée centrale bordée de statues.


  —Avez-vous découvert ce qui s’est passé, monsieur? lui demanda-t-elle finalement à mi-voix.


  Ils se trouvaient maintenant non loin d’un bassin situé au milieu d’un grand parterre de rosiers.


  —Oui, madame. M.d’Émery craignait d’être envoûté, comme vous vous en doutiez. En vérité, il était même persuadé qu’un démon avait pénétré dans son corps et le dominait. Il se trompait.


  —Croyez-vous au Démon, vous aussi? sourit-elle cyniquement.


  Louis haussa les épaules.


  —M.d’Émery a effectivement rencontré le Démon, madame. Mais ce jour-là, il ne s’en est pas douté quand il l’a eu devant lui, car le diable avait pris l’apparence d’un homme qui lui proposait de l’exorciser.


  »Cela a failli coûter la vie à M.le contrôleur des finances. D’autant plus qu’une seconde séance prévue aurait certainement été mortelle. Cependant, il ne risque plus rien désormais, pour autant qu’il soit moins crédule.


  Elle resta silencieuse. À la fois curieuse et inquiète. Enfin, elle le questionna:


  —Je ne comprends pas tout dans votre discours, monsieur le marquis. M.d’Émery a croisé le Démon, dites-vous? Et vous, l’avez-vous vu? Est-ce vous qui l’avez éloigné?


  Louis, embarrassé, baissa les yeux et, en soupirant, renoua un de ses galants noirs, celui de son poignet gauche. Une opération qui demandait beaucoup de dextérité d’une seule main.


  —Beaucoup croient que le Diable a le visage brun, le nez déformé, les mains et les pieds crochus, les bras et les jambes couverts de poils et les pieds en corne fendus, madame, dit-il. C’est une erreur! L’enveloppe des diables varie à l’infini. Il peut prendre la forme d’une femme comblée de grâces et de perfections, ou d’un homme vêtu simplement de noir.


  Elle le considéra en fronçant son joli front.


  —Satan nous ressemble, madame. Il prend toujours notre apparence pour nous séduire ou nous tromper.


  Il ficha alors son regard dans ses yeux.


  —Cette fois encore, je l’ai vu, madame, ou au moins, j’ai vu le corps humain qu’il avait emprunté. Effectivement, avec mon ami Gaston et mes compagnons – il désigna Bauer à quelques pas – nous l’avons vaincu. Mais le Diable n’est jamais définitivement vaincu et nous n’avons détruit que son apparence charnelle.


  Elle secoua la tête, refusant de croire ce qu’il lui disait.


  —Que s’est-il exactement passé chez Mmede Vervins? demanda-t-elle au bout d’un instant.


  Il ne répondit pas tout de suite.


  —Je ne vous le dirai pas, madame. Personne ne le saura. Sachez seulement que Mmede Vervins a, je le souhaite du fond du cœur, compris la leçon. Elle n’approchera plus jamais M.d’Émery et cessera de jouer à la sorcière.


  Il ajouta seulement ces mots:


  —Parfois, en se moquant du Diable, on le fait venir, car c’est un être de nature curieuse. Ne l’oubliez pas, madame. On n’invoque jamais impunément les démons.


  Il la salua et rejoignit seul son compagnon.


  


  REMARQUES DE L’AUTEUR.


  Les histoires de la terrible fesseuse, Mmede Vervins, et du fouetteur, LaBrizardière, sont parmi les Historiettes les plus curieuses de Tallemant des Réaux. Nous les avons édulcorées, celles-ci étant un peu trop gaillardes, et nous nous sommes permis de les fusionner pour en faire une seule histoire criminelle.


  Ce sont des affaires assez singulières qui éclairent certains comportements de la haute société de la régence d’Anne d’Autriche. Si ces récits paraissent annoncer le marquis de Sade, ils se rapprochent plutôt, à mes yeux, des grandes affaires de sorcellerie et d’empoisonnement du siècle de LouisXIV.


  Mmede Vervins et LaBrizardière proposaient des enchantements à qui voulait s’enrichir. L’aspect cocasse de leurs méthodes est qu’il ne s’agissait pas de messes noires et de philtres comme le faisait LaVoisin mais de fessées et de flagellations.


  


  En octobre1646, ce fut la naissance de Pierre – mon cher époux –, le second enfant de Louis et Julie dont M.de Tilly fut le parrain. C’était l’époque où Gaston, procureur du roi, avait pour maîtresse MmeDurier, une riche et jolie aubergiste qui possédait l’hostellerie du Loup et du Porcelet.


  Au début de l’année1647, tandis que Julie et Louis assistaient à une réception donnée par Mmede Rambouillet, un mystérieux visiteur entré par l’escalier de service demanda à la marquise que l’on conduise Louis Fronsac près de lui.


  Ce visiteur, c’était le cardinal Mazarin, le Premier ministre de France qui était venu secrètement à l’hôtel de Rambouillet pour rencontrer mon beau-père. Il s’était même couvert le visage d’un masque pour que les valets ignorent sa visite.


  Le comte d’Alais, le gouverneur de Provence, venait de le prévenir que de fausses lettres de provision pour des offices de conseiller au parlement circulaient dans la ville d’Aix où elles étaient proposées à la vente. Ces lettres étaient signées de son nom et de son sceau et comme seul son frère, l’archevêque de la ville, disposait d’un sceau similaire au sien, le ministre était persuadé que celui-ci avait été entraîné dans une sordide affaire. Cette hypothèse était renforcée par le fait que le cardinal ministre venait d’accorder à son frère des lettres patentes permettant de construire un nouveau quartier sur les jardins de l’archevêché que l’on appelait le clos Mazarin149.


  Extrait de: Aurore La Forêt, marquise de Vivonne, La vie de Louis Fronsac, chevalier de Saint-Louis et marquis de Vivonne, La Haye, 1709.


  La confrérie de l’Index


  (octobre-novembre1647)


  1.


  Le carrosse des Fronsac s’arrêta à quelques pas du théâtre du Marais reconstruit depuis le terrible incendie qui l’avait ravagé, en 1644. Nicolas, cocher et secrétaire de M.Fronsac, sauta du siège avant ainsi que Germain Gaultier, le valet qui se tenait debout sur l’essieu arrière. Les deux serviteurs se précipitèrent aussitôt pour ouvrir les portes du véhicule et aider les dames à descendre.


  Il était trois heures. Cet après-midi d’octobre, sans un souffle de vent et à peine nuageux, était très agréable.


  La marquise Julie de Vivonne et MmeDurier sortirent chacune d’un côté. Plusieurs des badauds, qui regardaient la parade donnée par quelques comédiens masqués, devant le théâtre, se tournèrent vers ces deux dames de qualité pour admirer leur beauté et leur élégance. Aucun n’aurait pu deviner que MmeDurier, la plus magnifique, était la tenancière de l’hôtellerie du Loup et du Porcelet.


  Son amant, le procureur du roi Gaston de Tilly, qui lui tenait la main, sortit à son tour, ainsi que Louis Fronsac, enfin marquis de Vivonne puisque son titre venait d’être enregistré grâce à l’appui de Mathieu Molé, le président du parlement de Paris.


  Cela faisait maintenant plusieurs mois que Fronsac et Tilly étaient rentrés de Provence et l’affaire du Clos Mazarin était loin derrière eux. Pourtant, Gaston y songeait toujours. Si le procureur appréciait MmeDurier pour sa tendresse – et peut-être aussi pour sa cuisine –, il ne parvenait pas à oublier Armande de Brie, la comédienne qu’ils avaient sauvée sur le Grand chemin. Qu’était-elle devenue? se demandait-il souvent avec un inexplicable désarroi. Où était maintenant la troupe de Molière qu’elle devait rejoindre? Avait-elle pris un amant? La jalousie le piquait alors durement.


  MmeDurier avait d’autres préoccupations. Elle parlait surtout des impôts injustes, des taxes écrasantes et des octrois trop lourds. Elle répétait à l’envi que la bourgeoisie et les marchands grondaient chaque jour plus fort contre le Mazarin qui conduisait une guerre contre les Espagnols, de bons catholiques. Elle ne comprenait pas que Gaston soit allé jusqu’à Aix, en Provence, pour venir en aide au voleur sicilien.


  Il avait essayé de la convaincre que la guerre n’était pas conduite contre les catholiques, mais contre les Habsbourg qui voulaient imposer leur loi en Europe; qu’il fallait de l’argent pour la terminer, puisque nous étions en train de la gagner; que sans le cardinal la France serait mise à feu et à sang par les Grands qui ne songeaient qu’à eux. Elle n’écoutait pas.


  Ces désaccords creusaient chaque jour un fossé un peu plus large entre eux. Ils ne s’étaient guère parlé durant le trajet jusqu’au théâtre.


  Les Fronsac étaient à Paris depuis près d’un mois et leur séjour se terminait. Ils rentreraient le lendemain dans leur seigneurie de Mercy et, pour cette dernière soirée dans la capitale, ils avaient décidé d’assister à la reprise de la pièce de Corneille: L’Illusion comique.


  Bien sûr, la comédie n’était plus jouée par le fondateur du théâtre, l’illustre Mondory à qui Corneille avait confié toutes ses pièces, puisque le comédien, victime d’un éclatement de vaisseau sanguin dans la gorge, n’était plus que le régisseur de sa troupe, mais la pièce était déjà le divertissement le plus couru de Paris.


  Nicolas prit les billets – quatre places à dix livres pour une loge – et les deux couples suivirent le laquais porteur de chandelle qui, par un escalier et un corridor obscur, les conduisit au premier étage du théâtre. Leur loge était vide et ils s’installèrent sur le meilleur banc.


  Pour l’instant la représentation se jouait dans le parterre où le vacarme était infernal. Des clercs de la basoche braillards, des laquais insolents et des soldats querelleurs, surtout des Gascons de la garde de M.de Carbon de Casteljaloux, se bousculaient avec force jurons pour obtenir les places près de la scène. Il n’y avait bien sûr aucune femme, celles-ci étant interdites dans le parterre. Quelques exempts du commissaire Estienne de Bartillat, le commissaire à poste fixe du quartier, intervenaient quand c’était nécessaire avec des archers du guet et jetaient dehors ceux qui causaient trop de tumulte.


  La représentation tardait à commencer. Devant finir avant cinq heures, la pièce aurait dû commencer, mais comme souvent, tant que la recette n’était pas suffisante, le spectacle était retardé. On n’agissait pas différemment à l’Hôtel de Bourgogne.


  MmeDurier en profita donc pour se plaindre encore et encore des impôts qui l’écrasaient, de la taxe des Aisés et surtout des nouveaux octrois imposés par l’édit du Tarif qui portaient une imposition générale sur toutes les denrées entrant dans Paris. Une nouvelle fois, telle Cassandre, elle prédit aigrement une prochaine révolte populaire qui emporterait le Mazarin et tous ses suppôts. Gaston tenta vainement de la raisonner, puisque le Parlement venait justement de refuser d’enregistrer l’édit du Tarif150, mais elle lui assura que le Sicilien passerait outre à ce refus et s’opiniâtrerait à soutenir le surintendant des finances qui ruinait les pauvres bourgeois comme elle.


  Heureusement, on moucha les mèches en filasse des chandelles de graisse de mouton alignées devant la rampe et on alluma les bougies des lustres au-dessus de la scène, ce qui mit fin à la discussion.


  Dans le parterre, le vacarme cessa rapidement et le spectacle débuta.


  Chacun connaît l’histoire de L’Illusion comique de M.Corneille: Pridamant est un père désespéré par la disparition de son fils Clindor. Son ami Dorante le présente à un mage, Alcandre, qui va faire dérouler devant lui la vie de son enfant disparu.


  Dorante arriva donc sur scène, vêtu d’une robe dorée extravagante, en compagnie de Pridamant, lui aussi habillé d’un costume passementé et brodé à l’extrême. Devant un pauvre décor de toile représentant une place, il commença à déclamer sa tirade d’une voix retentissante:


  —Ce mage, qui d’un mot renverse la nature,

  N’a choisi pour palais que cette grotte obscure…


  Il hurla si fort son texte qu’on dut l’entendre jusque dans la rue. Quand il eut terminé, ce fut Pridamant qui prit la parole, lui aussi d’une voix de tonnerre, comme jouaient alors tous les acteurs.


  —J’en attends peu de chose, et brûle de le voir, commença-t-il, en criant à pleins poumons.


  —Mais nous ne brûlons pas de te voir, Philidor! lança une voix narquoise dans le parterre.


  Il y eut quelques éclats de rire et des exclamations de mécontentement, puis des Chut! suivis d’un bref silence avant que Pridamant ne reprenne, d’un ton cependant un peu moins haut et beaucoup moins assuré:


  —J’ai de l’impatience, et je manque d’espoir.

  Ce fils, ce cher objet de mes inquiétudes…


  —Inquiète-toi donc pour toi! jeta la même voix railleuse.


  —Silence! crièrent des mécontents, principalement des loges, tandis que de nouveaux rires fusaient dans le parterre.


  —…Qu’ont éloigné de moi des traitements trop rudes… poursuivit Pridamant, d’une voix maintenant faible et teintée d’inquiétude.


  —En effet, tu vas connaître de rudes traitements, l’ami! Ne t’ai-je pas interdit de te montrer sur scène si tu continuais à vociférer ainsi?


  Cette fois, le vacarme s’installa, des cris furibonds retentirent de tous côtés, des menaces fusèrent, des encouragements et des protestations se mélangèrent, il y eut une bousculade, des coups, et, finalement, les valets rallumèrent quelques chandelles.


  Un grand diable au nez rouge et proéminent, cape sur l’épaule et chapeau à plume de coq, avait écarté l’assistance autour de lui. Une main menaçante posée sur la poignée de sa longue rapière de fer, il considérait l’acteur Philidor – Pridamant – avec une moue de mécontentement et de désapprobation.


  —Faites taire le matamore! lança une voix furieuse venue des loges.


  —Remboursez! hurla un laquais dans un joyeux éclat de rire.


  —Continue, Cyrano! s’exclama un autre.


  —Scélérat! brailla un mécontent.


  —Bélître! hurla un autre.


  Un exempt s’approcha alors de l’homme au gros nez pour lui déclarer sèchement:


  —Monsieur, je vous prie de sortir!


  —Vous me priez? Mais, de quel droit? fit Cyrano avec un air faussement ébahi qui fit rire les gardes de Casteljaloux.


  L’un d’eux lança alors, les mains en porte-voix:


  —Cyrano! Il se gausse de ton nez!


  Dans le parterre, il y eut à nouveau un retentissant vacarme de clameurs, de quolibets, de rires et de bousculades. En revanche, dans les loges le calme était revenu. Beaucoup de spectateurs s’étaient levés et se penchaient pour ne rien perdre du spectacle qui s’était déplacé de la scène vers la salle. L’affaire devenait intéressante et chacun espérait qu’elle finirait dans le sang.


  Nos amis avaient beau être assez haut placés et se trouver dans une certaine obscurité, ils avaient comme tout le monde remarqué le nez énorme du nommé Cyrano. MmeDurier ne put se retenir de pouffer quand le garde avisa Cyrano qu’on se moquait de lui. Non seulement l’appendice nasal du perturbateur était gros mais il était rouge et couturé de plusieurs cicatrices qui le faisaient ressembler à un morceau de rôti ficelé.


  —Vous regardez mon nez? demanda Cyrano à l’exempt qui venait de recevoir le renfort d’un second policier, mais qui n’osait agir à cause de la dizaine de gardes de M.de Carbon de Casteljaloux ayant pris parti pour le trublion.


  »Qu’a-t-il d’étonnant, monsieur? insista Cyrano en plissant les yeux.


  —C’est assez! cria d’une loge une voix exaspérée. Joue donc, Philidor!


  —Si tu joues, drôle, je vais me fâcher et être obligé de te bâtonner! gronda Cyrano en bombant le torse.


  Il s’adressa ensuite fort aimablement à l’exempt pour ajouter:


  —Hélas, ce coquin-là est si gras que je ne pourrais le bâtonner tout entier en un jour!


  L’exempt se mit à rire de la saillie, sans pour autant se ranger du côté du perturbateur.


  —Vous troublez le spectacle, monsieur de Bergerac, veuillez sortir avec moi. Sinon, je serai obligé de faire venir le commissaire, comme la dernière fois, insista-t-il.


  —C’est donc lui, Cyrano de Bergerac! fit Louis à Gaston. Avec Julie, nous avons vu son Pédant joué, l’année dernière à l’Hôtel de Bourgogne. Nous y étions avec Poquelin. C’est une très bonne pièce! Mais, il semble être connu des exempts… il serait donc un habitué de ce genre d’éclat?


  —En effet, ce n’est pas la première fois qu’il provoque du désordre! Mais ici, cet après-midi, un tel esclandre ne peut durer, décida Gaston dans un soupir. Je vais y aller, sinon ils vont s’entre-tuer.


  —Les exempts sont deux, mon ami, et ce Cyrano est tout seul, remarqua MmeDurier que l’affaire amusait et qui ne souhaitait pas que quelqu’un intervienne afin de voir comment les choses allaient évoluer.


  —C’est vrai, ma mie, mais je connais M.de Bergerac de réputation. Il y a quelques années, il aurait participé à un fameux duel où, seul contre cent, il aurait mis en fuite tous ses assaillants après en avoir laissé quelques-uns sur le pavé. Même si l’histoire a été exagérée, c’est un duelliste redoutable et je n’ai aucune envie qu’il tue ce pauvre exempt qui doit avoir femme et enfants, répliqua Gaston en se levant.


  —Je t’accompagne, proposa Louis. Nous ne serons pas trop de deux pour le raisonner.


  En bas, le chahut ne cessait pas. Les cris et les menaces des partisans de Philidor et des gardes de Carbon de Casteljaloux étaient tels que le dialogue entre Cyrano et l’exempt était devenu inaudible.


  Quand Gaston et Louis arrivèrent au parterre, ils eurent bien du mal à se frayer un chemin jusqu’au matamore qui apostrophait l’exempt.


  —Sachez monsieur, qu’un grand nez est une enseigne qui annonce un homme spirituel, prudent, courtois, affable, généreux et libéral, alors qu’un petit nez, comme le vôtre, est le bouchon des vices opposés.


  —C’en est trop! ragea le second policier en sortant son épée.


  —Un duel? s’enquit Cyrano, hilare, en saluant l’assistance de son chapeau à plumet.


  —Un duel! Un duel! approuvèrent dans des hurlements les gardes et les clercs.


  —Matamore! Fracasse! invectivait-on des loges, en faisant allusion au bateleur fier-à-bras qui faisait spectacle sur le Pont-Neuf.


  Le premier exempt fit signe à son compagnon de ranger son arme.


  —Monsieur de Bergerac, intervint alors Gaston qui était enfin parvenu près du Gascon. Puis-je vous dire quelques mots de gentilhomme à gentilhomme?


  —Qui êtes-vous, monsieur? s’enquit l’homme au gros nez avec aménité. Un ami de Philidor?


  —Gaston de Tilly, procureur du roi à la prévôté de l’Hôtel, et mon ami, Louis Fronsac, est marquis de Vivonne, fit Tilly en ôtant son chapeau pour saluer le perturbateur. Il m’a accompagné tant il avait désir de vous connaître, car il a beaucoup apprécié le Pédant joué quand votre comédie a été représentée à l’hôtel de Bourgogne.


  Cyrano ôta à son tour son chapeau pour les saluer tous deux dans une profonde révérence.


  —Vous êtes un homme de goût, monsieur, dit-il, tout sourire, à l’attention de Louis.


  —Je n’étais pas seul à applaudir, monsieur, répliqua Fronsac en le saluant de même. Il y avait toute la salle derrière moi, ainsi qu’un de mes amis, comédien, qui dirige l’Illustre Théâtre.


  —Vous connaissez M.Poquelin? s’étonna Bergerac.


  —Je le connais, confirma Tilly. Il est, nous pouvons l’assurer, notre ami commun.


  —Philidor, joue donc! interrompit une voix.


  —Silence, barbare! jeta Cyrano. (Puis il se tourna vers Louis pour lui demander:) Êtes-vous le Louis Fronsac, ami de M.de Baatz?


  —C’est bien moi, répondit Louis.


  Cyrano fit une nouvelle révérence devant lui.


  —M.d’Artagnan ne jure que par vous! Savez-vous que nous étions ensemble au siège d’Arras?


  —Je l’ignorais, monsieur.


  Autour d’eux, les gardes qui écoutaient ce dialogue poli s’impatientaient. L’affaire allait-elle se terminer sans le moindre coup d’épée? Plusieurs clercs demandèrent alors que la pièce reprenne.


  —Puis-je vous proposer, monsieur de Bergerac, de partager notre loge, là-haut? Puisque l’assistance demande Philidor, laissons-le jouer, bien mal, hélas, je le reconnais, mais nous pourrions ensuite critiquer son jeu devant un solide repas au Loup et du Porcelet.


  —Ma foi, hésita Cyrano en lissant sa moustache.


  Il s’interrogeait. Quitter la scène ainsi, n’était-ce pas fuir la bataille? Mais d’un autre côté, si le commissaire arrivait maintenant avec d’autres exempts, il l’emmènerait sans honneur au Grand-Châtelet. Après tout, il avait fait peur à Philidor et cela serait peut-être suffisant pour qu’il joue un peu mieux.


  —Pourquoi pas? Vous êtes un vrai gentilhomme, monsieur!


  Le matamore salua les exempts, puis l’assistance du parterre et des loges, et suivit nos amis. Même si certains furent déçus, personne ne protesta. L’incident paraissait clos. Pourtant, alors qu’ils allaient remonter vers leur loge, Cyrano posa sa main sur l’épaule de Gaston:


  —Monsieur, je vous remercie de votre intervention et de votre délicatesse. Mais je ne saurais souffrir entendre Philidor massacrer le texte du grand Corneille comme il le fait. Je vais donc me retirer à présent. Nous nous reverrons certainement.


  Il les salua cérémonieusement puis se dirigea avec dignité vers la sortie.


  Tandis que Louis et Gaston étaient en bas, MmeDurier expliquait à Julie:


  —Ce pauvre Philidor n’a pas de chance. Hier, au Loup et du Porcelet, j’avais à dîner MM.de Candale et d’Elbeuf151. Ces deux jeunes gens font bien souvent du scandale quand ils ont trop bu, mais ils dépensent sans compter et je suis bien obligée de les accepter. Ils m’ont dit qu’ils arrivaient du théâtre du Marais. Ces petits maîtres avaient trouvé à leur goût une des comédiennes et, s’étant rendus dans sa loge, ils avaient fait un brin de cour jusqu’à ce qu’arrive Philidor, le mari de la dame.


  Elle pouffa.


  —Le pauvre homme, presque cocufié, ayant interdit avec outrance que ces deux sots s’approchent de sa moitié, ils l’avaient menacé de le jeter dans la Seine. Durant tout le repas, ils n’ont parlé que de mettre leur menace à exécution aussi ai-je bien été soulagée quand j’ai vu que Philidor jouait ce soir!


  2.


  La pièce reprit son cours. À la fin du premier acte, tandis qu’on changeait les chandelles de graisse et qu’on mouchait les bougies des lustres, les dames sortirent pour acheter de la limonade dans le corridor qui desservait les loges. Pendant ce temps, Gaston raconta à Louis ce qu’il savait sur Bergerac.


  —Au Châtelet, nous le connaissons bien, tant il a causé du scandale à cause de son caractère et de sa susceptibilité, car même s’il ne boit jamais de vin, il prend la mouche aisément! Il est né à Paris où son grand-père était un marchand de poissons enrichi qui avait acheté une charge de secrétaire du roi. À vingt ans, il est entré aux gardes de Casteljaloux où il s’est distingué pour sa bravoure, mais il a quitté l’armée après plusieurs blessures. Depuis, il vivote avec la maigre pension que lui verse son père. Il fréquente les milieux littéraires et scientifiques, tout en gardant des relations amicales avec ceux qu’il a connus à l’armée. C’est un homme très fort à l’épée et on fait souvent appel à lui comme second. Son exploit le plus célèbre est, comme je te l’ai dit, d’avoir défendu un de ses amis contre une centaine de spadassins qui l’attendaient un soir près de la tour de Nesle. Il en aurait tué deux et blessé gravement sept autres avant de mettre en déroute le reste de la troupe.


  —Tu crois à une telle fable? sourit dubitativement Louis. Personne ne peut vaincre cent adversaires!


  —Elle a certainement été exagérée, mais plusieurs témoins clignes de foi me l’ont confirmée! Gassion lui a même écrit pour lui proposer de le prendre à son service, mais Bergerac est trop fier. Il veut monter tout seul dans le monde, répète-t-il à l’envi.


  —Et ce nez? Il semble y accorder une certaine importance.


  —Il avait naturellement un gros nez, mais un coup de lame l’a défiguré. Ça lui attire souvent des querelles.


  —Quand trouve-t-il le temps d’écrire s’il passe sa vie à se battre?


  —Il est répétiteur dans un collège, je crois. Avant d’entrer aux gardes, il avait fait des études jusqu’en rhétorique, au collège de Beauvais. D’ailleurs, on m’a rapporté qu’il aurait écrit le Pédant joué alors qu’il était encore à Beauvais152.


  Les deux femmes revinrent alors qu’on annonçait l’acteII.


  Dès son apparition sur scène, Matamore provoqua des cascades de rire avec sa longue colichemarde et son chapeau à grandes ailes et pennaches multicolores. Mais lorsqu’il déclama avec boursouflure, la main sur sa rapière:


  —Le seul bruit de mon nom renverse les murailles,

  Défait les escadrons, et gagne les batailles.


  Le parterre se mit à hurler: Cyrano! Cyrano!


  Les exempts intervinrent à nouveau et parvinrent, difficilement, à rétablir le calme. Le dialogue put reprendre entre Clindor et Matamore qui poursuivit ses vantardises en attendant la venue de sa maîtresse, Isabelle:


  —J’ai détruit les pays pour punir leurs monarques, assurait-il en lissant sa moustache devant une salle qui lui était acquise.


  Quand il eut terminé ses fanfaronnades, et que le public eut cessé de hurler de rire, Isabelle apparut. C’était une fort belle jeune femme et un silence admiratif se fit comme elle déclamait:


  —Je ne sais pas, monsieur, de quoi vous me blâmez,

  Je me connais aimable, et crois que vous m’aimez…


  Tandis que la comédienne s’exprimait ainsi, Gaston écarquillait les yeux, pétrifié par la surprise. Il regarda enfin son ami Louis, tout aussi abasourdi que lui.


  —Armande! murmura-t-il, le souffle coupé.


  —Qui est Armande? demanda MmeDurier, qui avait entendu.


  —Une amie, murmura Gaston quasiment pétrifié.


  À l’entracte, il ne put se retenir et demanda à Louis de l’accompagner pour rencontrer les comédiens. Intriguée par le comportement de son amant, MmeDurier insista pour aller avec eux. Aussi, malgré la contrariété de Gaston qui voulait voir Armande sans elle, ils descendirent tous quatre.


  Ayant franchi la foule du parterre, ils montèrent sur la scène par quelques marches. Là, sur deux rangées de bancs, se trouvaient toujours les spectateurs ayant payé le droit d’assister au spectacle à quelques pas des acteurs. Mais à cette heure, la scène était surtout envahie par des jeunes gens qui cherchaient à se faufiler derrière le rideau défraîchi du décor afin d’aller compter fleurette aux actrices.


  Comme à l’Hôtel de Bourgogne, les comédiens se grimaient et se changeaient derrière ce décor représentant une place publique avec un château. C’était une sorte de large corridor cloisonné par des tentures qui formaient de minuscules loges où les comédiennes pouvaient se déshabiller à l’abri des regards.


  Mais si beaucoup de jeunes messieurs tentaient d’accéder à cette arrière-scène, de solides valets appuyés par un exempt et deux archers empêchaient tout passage. Et quand bien même certains plus habiles que d’autres y seraient parvenus, il leur aurait été difficile de trouver l’élue de leur cœur tant les rideaux et les tentures constituaient un véritable labyrinthe.


  En jouant des coudes, Gaston parvint au premier rang de ceux qui voulaient passer et demanda à voir Mllede Brie en assurant qu’il la connaissait personnellement. Un valet lui expliqua qu’il devrait attendre la fin de la représentation, mais Tilly ne voulait rien savoir. Il insista et tempêta tant et tant que l’exempt de garde, qui le connaissait, prévint le régisseur. Finalement, un petit bonhomme grassouillet et mal bâti arriva en trottinant, par un passage dissimulé dans l’arrière-scène.


  C’était l’illustre Mondory.


  Guillaume Gilbert – Mondory à la scène – n’était plus celui pour lequel, dix ans plus tôt, tout Paris avait eu les yeux de Chimène. Le fondateur du théâtre du Marais, l’ancienne gloire de l’Hôtel de Bourgogne, le beau Rodrigue du Cid, l’ami de Corneille, le plus grand acteur de son temps, avait été frappé d’une attaque provoquée par l’éclatement d’un vaisseau dans sa gorge, tandis qu’il déclamait en scène. Désormais, la cinquantaine dépassée, ayant des difficultés à s’exprimer et à se déplacer, il dirigeait seulement la troupe, songeant à se retirer pour profiter, enfin, de la pension de deux mille livres que lui avait accordée son bienfaiteur, le cardinal de Richelieu.


  Mondory portait un habit vert foncé en velours et ses cheveux étaient clairsemés autour de son visage joufflu, imberbe et débonnaire.


  —Que voulez-vous, messieurs? chuchota-t-il assez froidement.


  Il avait l’habitude des jeunes gens qui cherchaient à rencontrer ses comédiennes et il savait les éloigner avec tact mais fermement.


  —Mon ami, le marquis de Vivonne, et moi-même qui suis procureur du roi, avons rencontré Mllede Brie alors qu’avec sa cousine et son oncle, elle rejoignait la troupe de M.Poquelin dans le Midi. Nous avons été agréablement surpris de la découvrir ici ce soir et nous souhaitons vivement lui parler.


  Comprenant que ceux-là n’étaient pas les petits maîtres habituels, Mondory devint plus aimable.


  —Elle se change et entre en scène dans quelques instants; comprenez donc que ce n’est pas possible. Mais je vous promets de lui parler de votre visite. Revenez à la fin du spectacle. Elle vous attendra.


  —Depuis quand a-t-elle rejoint le théâtre du Marais? s’enquit Louis, qui s’était à son tour frayé un chemin jusqu’au rideau de scène.


  —Elle et sa cousine ne sont à Paris que depuis deux jours. Comme elles sont sans logement, c’est moi qui les héberge. Elle vous racontera tout ça.


  Ils revinrent vers leur loge, mais MmeDurier voulait maintenant des explications. Gaston préféra laisser parler son ami.


  —En nous rendant à Aix, lui raconta Louis, nous avons été attaqués par des brigands…


  —Vous ne m’avez jamais parlé de ça, mon ami! reprocha MmeDurier à son amant. Vous savez pourtant comme j’aime les histoires de brigands!


  —Cela n’avait guère d’importance, répondit-il, évasif, en laissant Louis raconter la suite.


  —…Nous les avons mis en fuite mais, le lendemain, ou le surlendemain, je ne sais plus, ces mêmes brigands ont attaqué d’autres voyageurs qui cheminaient devant nous, aussi sommes-nous venus à leur rescousse.


  »Il s’agissait de comédiens qui rejoignaient l’Illustre Théâtre de notre ami Poquelin à Montpellier. Il y avait là deux dames – Armande de Brie et Angélique de l’Étoile – avec trois hommes, leurs parents: Jacques La Grange, son cousin Pierre, et Gervais qui conduisait leur chariot.


  Mais le troisième acte allait commencer et Louis dut arrêter là son histoire. Il ne la reprit, à la demande de MmeDurier, qu’à l’entracte suivant.


  —Gaston et Bauer n’eurent aucune difficulté à vaincre la bande de marauds…


  —Mon ami, fit amoureusement MmeDurier à Gaston en posant sa main sur la sienne, vous êtes si fort!


  —Ayant secouru les comédiens, nous les avons escortés une journée, puis nous nous sommes séparés, car ils prenaient le chemin de Montpellier, conclut-il.


  —Et les brigands? Que sont-ils devenus? demanda l’aubergiste.


  —Gaston les a pendus, répondit sombrement Louis.


  —Vous avez bien fait! Encore que j’aurais préféré qu’il les remette à un prévôt pour qu’ils soient plus sévèrement châtiés! De nos jours, les honnêtes gens comme nous ne peuvent plus circuler sur les routes sans se faire agresser.


  »Mais comment se fait-il que vous retrouviez MlleArmande ici ce soir, seulement quelques mois après l’avoir secourue? demanda-t-elle encore, un soupçon de jalousie dans la voix.


  —Ça, ma mie, je l’ignore, répondit Gaston songeur.


  Dès la fin du dernier acte, ils retournèrent sur la scène où la cohue était incroyable tant les admirateurs des actrices s’y pressaient. Armande, qui remplaçait la comédienne jouant habituellement le rôle d’Isabelle, avait obtenu un franc succès et sa tante Angélique avait été une magnifique Lyse. Pour ces raisons, Mondory, deux exempts de police, ainsi que quelques solides gaillards, tentaient d’empêcher tout passage indésirable vers l’arrière-scène. Seuls les gens de qualité pouvaient attendre le bon vouloir des comédiennes qui, prévenues, viendraient, ou pas, recevoir hommages et cadeaux de leurs admirateurs.


  Mais dès que Mondory aperçut Gaston, il lui fit signe de passer derrière le rideau. Gaston lui expliqua qu’il était accompagné, et tous se retrouvèrent de l’autre côté de la scène.


  Là, dans les loges en étoffe, on entendait des jeunes femmes échanger plaisanteries et mots d’esprit. Dans l’espace encore libre, à la lueur de quelques chandelles, quelques comédiens et membres de la troupe, assis sur des caisses, vidaient force bouteilles de vin en commentant bruyamment le spectacle et surtout l’intervention de Cyrano.


  —Je parie que vous venez pour Armande? demanda l’un d’eux en les voyant approcher. Décidément, il n’y en a que pour elle ce soir!


  —C’est une amie que nous avons hâte de retrouver, expliqua Gaston en reconnaissant celui qui jouait le mage Alcandre.


  Le comédien avait retiré sa fausse barbe.


  —Armande, cria l’homme, des amis t’attendent!


  Entre deux courtines, un visage féminin surgit, balayant la salle obscure. Ayant reconnu les visiteurs, le visage sourit et une jeune femme sortit entièrement de sa loge de toile. Elle venait de quitter son costume de scène et portait une simple robe de grisette. Ses cheveux bruns étaient encore en désordre mais, pour Gaston, elle était la plus belle du monde.


  —Messieurs de Tilly et Fronsac! Quel bonheur! M.Mondory m’avait prévenue de votre visite mais je ne m’attendais pas à vous voir ce soir! s’exclama-t-elle d’une voix chantante.


  —Nous non plus, sourit Gaston, visiblement ému, tandis que MmeDurier restait de marbre. Depuis quand êtes-vous à Paris?


  —Nous sommes arrivées il y a deux jours, avec Pierre qui nous a accompagnées. À Montpellier, nous avons été bien accueillies par Poquelin, mais lorsque nous avons rejoint la troupe de Charles Du Fresne, qui appartenait au duc d’Épernon, il y avait trop de comédiennes. De plus, je ne m’entendais guère avec Madeleine Béjart. Là-dessus, Angélique est tombée malade, tant le climat était rude. À la fin de l’été, nous avons décidé de rentrer à Paris, Seul mon oncle est resté avec l’Illustre Théâtre.


  »À notre arrivée, je suis tout de suite venue demander de l’aide à Mondory que je connais bien. Il nous donnait parfois de petits rôles dans sa troupe, avant que nous ne quittions Paris. Par chance pour nous, la comédienne qui jouait Isabelle était indisponible pour quelques jours et je connaissais bien la pièce. M.Mondory m’a donc confié le rôle. Mais il ne s’agit que d’un remplacement de peu de temps. Après, je ne sais pas…


  Malgré le brouhaha qui régnait dans l’arrière-scène, un silence embarrassant tomba entre eux. MmeDurier, légèrement en retrait, posait alternativement un regard sévère sur la comédienne et un œil possessif sur Gaston. Le manège n’échappa nullement à Armande qui comprit que cette femme était la maîtresse de celui qui l’avait sauvée. Gaston, lui, se sentait déchiré, ne sachant que dire. Par chance, Mondory, accompagné d’Angélique de l’Étoile et de Pierre, vint les tirer de cette gêne.


  —Armande, nous te devons le succès de ce soir! chuchota le chef de la troupe d’une voix de gorge, tandis que Gaston accolait Pierre et présentait Angélique à MmeDurier.


  Louis saisit l’occasion. Après le spectacle, lui et Julie avaient prévu de ramener Gaston et MmeDurier au Loup et du Porcelet avant de rentrer chez eux, car ils devaient partir tôt le lendemain. Il décida de changer ce programme et proposa:


  —Monsieur Mondory, et vous mesdames, ainsi que Pierre, nous feriez-vous l’honneur de souper ce soir avec nous à L’Épée de bois? Nous y prendrions un cabinet privé et vous nous raconteriez vos aventures. Nous avons tant de choses à nous dire!


  Armande jeta un regard à Angélique pour solliciter son accord mais déjà celle-ci, le regard brillant, avait accepté; cela faisait des semaines qu’elles n’avaient eu un bon repas. Mondory paraissait plus embarrassé, car il avait beaucoup à faire après la représentation. Cependant, un souper à L’Épée de bois, cabaret réputé pour sa fine cuisine, ne se refusait pas, aussi acquiesça-t-il ainsi que Pierre. Quant à Julie, elle était ravie à l’idée de connaître la vie d’une troupe de théâtre ambulant et seule MmeDurier resta boudeuse.


  —Vous nous laissez un instant pour nous préparer? demanda Armande.


  Un peu plus tard, ils s’étaient tous serrés dans le carrosse conduit par Nicolas. Gaston lui tenait compagnie sur le siège avant et Pierre se tenait sur l’essieu arrière avec Germain. La voiture prit le chemin de la rue Quincampoix.


  Après le souper – fort apprécié, même par MmeDurier qui n’était jamais venue à L’Épée de Bois –, Angélique et Armande furent raccompagnées chez Mondory qui occupait un minuscule appartement rue Saint-Antoine.


  3.


  Le lendemain, Gaston prit un certain nombre de dispositions avant de se rendre chez Mondory. Arrivé chez le régisseur de la troupe du Marais, celui-ci le conduisit jusqu’à la minuscule pièce sans fenêtre qu’il prêtait aux deux jeunes femmes et le laissa seul avec elles. À la lumière d’une chandelle, elles faisaient des travaux de couture.


  —Mesdames, je vous avais promis de me placer à votre service et je me dois de tenir parole. Vous ne pouvez rester ici! décida-t-il en montrant d’un geste le bouge de Mondory qui ne contenait qu’une paillasse de crin.


  »Je vis seul dans un grand appartement de quatre pièces, rue de la Verrerie. J’y dispose d’une très vaste bibliothèque où je peux faire monter un lit. Je vous abandonnerai cette pièce aussi longtemps que vous en aurez besoin. J’ai prévenu mes laquais qui seront à vos ordres.


  Armande resta interloquée alors qu’Angélique, qui n’était plus de première jeunesse, gardait un visage embarrassé. Elle savait parfaitement ce qu’attendaient les hommes qui proposaient aux comédiennes de les installer chez eux, d’autant que celles-ci, souvent avec juste raison, étaient réputées pour leurs mœurs commodes. Gaston de Tilly ignorait sans doute qu’elles étaient d’honnêtes femmes.


  Seulement, Angélique savait aussi qu’elles se trouvaient sans ressource, et donc à la merci de n’importe qui. Mondory les protégerait et les logerait, mais pour combien de temps puisqu’il parlait de se retirer en province? Et puis, elle se souvenait que cet homme l’avait sauvée du déshonneur quand des brigands lui avaient arraché sa robe pour la violenter. Peut-être pouvaient-elles lui faire confiance, se dit-elle.


  —Ce n’est pas possible, monsieur, déclara cependant Armande qui savait combien la vertu donnait de l’éclat à une jolie femme, mais aussi combien il était difficile de la conserver.


  —Je sais ce que vous craignez, mesdames, sourit Gaston qui s’attendait à cette réponse. Sachez avant tout que je suis homme d’honneur. Vous serez chez vous dans cette pièce que je vous offre et je vous promets de vous trouver un autre logement rapidement.


  —Mon hésitation n’est pas envers vous, monsieur, lui expliqua alors doucement Armande. (Elle hésita un instant avant d’ajouter:) Vous ne sauriez douter que j’éprouve un profond sentiment à vous retrouver. J’ai confiance en vous et je sais ce que je vous dois. Mais vous oubliez votre réputation… et surtout MmeDurier.


  Pour ne pas le peiner, elle n’ajouta pas qu’elle était dans l’opinion qu’il ne fallait jamais aller vivre chez un homme dont on était aimée.


  —Je n’ai pas de réputation à défendre, mademoiselle. Je suis libre de recevoir qui je désire et je n’ai plus de famille. Quant à MmeDurier, c’est une amie chère, c’est vrai, mais je ne lui ai fait aucune promesse et je n’ai aucun engagement envers elle.


  Armande marqua son hésitation en se mordillant les lèvres, aussi Gaston poussa-t-il son avantage.


  —C’est donc décidé. Je vous enverrai une voiture en début d’après-midi et des gens viendront prendre vos malles. Tout sera prêt chez moi pour vous recevoir.


  Il les salua et se retira, le cœur empli d’une furieuse passion.


  Les jours qui suivirent l’arrivée des deux femmes chez lui se passèrent comme dans un rêve. Il emmenait Armande se promener dans les jardins des Tuileries avant de prendre une collation chez Renard, à l’extrémité de la terrasse longeant la Seine. Le soir, il l’accompagnait au théâtre, avec Angélique, et il raccompagnait les deux femmes après la représentation.


  Ses attentions, et l’affection que lui portait Armande, auraient pu changer leur relation si Armande ne l’en avait dissuadé dès le premier jour:


  —Je devine ce que vous souhaitez, monsieur, et sachez que je partage votre désir, mais je crois aussi que la bienséance ne permet pas, pour l’instant, que j’en fasse davantage.


  Il avait tristement opiné, aussi avait-elle ajouté dans un sourire plein de promesses:


  —Il me semble, monsieur, que vous devriez être satisfait de ma sincérité. Ne m’en demandez pas davantage et ne me donnez point lieu de me repentir d’avoir consenti à vivre chez vous.


  Gaston accepta cette espérance et, si ses attentions ne cessèrent pas, il manifesta moins son désir.


  Au matin du troisième jour de sa félicité, il songea qu’il devait reprendre le cours des affaires qu’il conduisait au Grand-Châtelet en tant que procureur, mais qu’il devait aussi, auparavant, mettre fin à sa liaison avec MmeDurier. Il méditait donc sur la façon dont il allait annoncer la chose à la jolie aubergiste quand Estienne de Bartillat, le commissaire à poste fixe du quartier Saint-Martin, se présenta chez lui.


  Bartillat boitillait, une nouvelle fois sujet à une attaque de goutte. Gaston le fit asseoir et lui fit servir un doigt de clairet que le commissaire ne refusa pas malgré sa maladie et l’heure matinale.


  —Monsieur de Tilly, soupira-t-il, j’ai grand besoin de vous! On a amené hier, au Grand-Châtelet, un noyé découvert un peu plus bas que la Samaritaine. Plusieurs exempts et commissaires sont passés pour le morguer et il a été finalement reconnu dans la soirée par un de mes exempts qui est venu me prévenir. D’après ses habits, il s’agit sans aucun doute du comédien Philidor qui avait justement disparu de chez lui. Compte tenu des menaces que M.de Bergerac avait proférées contre lui au théâtre du Marais, et que mes exempts m’ont rapportées, il m’apparaîtrait judicieux de l’interroger.


  —Vous souhaitez que je témoigne sur la véracité de ces menaces?


  —Non, les témoins ne manquent pas. Mais l’exempt qui a reconnu le corps était présent au théâtre le soir où M.de Bergerac a fait un scandale. Il m’a rapporté que vous aviez réussi à calmer ce fou furieux qui vous aurait même appelé son ami.


  —C’est exact, sourit Gaston, mais je ne crois pas que M.de Bergerac soit un fou furieux. C’est simplement un homme sensible et un peu trop ombrageux.


  —C’est déjà beaucoup, mais j’ai bien peur qu’il ne soit aussi un assassin. En vérité, voici maintenant les raisons de ma visite: si je me présente chez lui avec mes archers, Bergerac refusera de m’écouter. Il y aura fatalement altercation et violence. Je sais qu’il a mis en déroute une centaine d’hommes et ce ne sont pas mes quatre archers et mon exempt qui vont lui faire peur.


  —Où habite-t-il?


  —Il aurait une chambre de répétiteur au collège de Lisieux.


  —Je connais, fit Gaston. J’ai fait mes études à Clermont, juste à côté. Mais vous pourriez demander au commissaire du quartier de vous assister, ou encore au chevalier du guet.


  —Je pourrais, approuva le commissaire d’un signe de tête, mais Philidor vivait dans mon quartier, c’est donc à moi de régler ce problème. Pourtant, je me suis dit: puisque M.de Tilly l’a déjà raisonné, il pourrait le convaincre de se laisser conduire à la Conciergerie.


  —Diable! À la Conciergerie! Comme vous y allez! s’étonna Gaston. Il a menacé Philidor de le bâtonner, pas de le noyer!


  —Nous verrons ce qu’il dira et ce que je trouverai chez lui. S’il s’avère innocent, je m’excuserai.


  Tilly resta indécis un instant, gardant le silence. Il n’avait aucune envie d’intervenir dans cette affaire de basse police. Mais d’un autre côté, si Cyrano ne se laissait pas faire, il pourrait bien y avoir des morts inutiles. Finalement, il soupira:


  —C’est d’accord, mais je n’interviendrai pas. Si l’arrestation se fait, ce sera sous votre seule responsabilité.


  Estienne de Bartillat était venu en voiture. En montant avec lui dans le véhicule qui attendait dans la rue, Gaston découvrit l’exempt du théâtre qu’il salua. Le petit carrosse noir se mit en route, précédé des archers à cheval qui firent écarter gens et bêtes devant eux car, à cette heure matinale, les rues étaient encore encombrées de mules, d’attelages et de charrettes.


  Ils allaient mettre beaucoup de temps pour traverser la Seine et rejoindre la rue Saint-Jacques, songea Gaston.


  —Si vous m’en disiez plus, proposa-t-il au commissaire en se calant confortablement sur la banquette de velours rouge bien élimé.


  —Philidor a disparu, il y a deux jours, expliqua Estienne de Bartillat. Sa femme était venue me voir à ce sujet. Elle se nomme Constance LaCoste et est comédienne comme lui. En rentrant un soir où il ne jouait pas, son époux n’était pas chez eux. Mais une telle disparition ne voulait rien dire, car le couple ne s’entendait guère et Philidor pouvait avoir eu envie de changer de vie. Donc, je ne suis pas intervenu, sinon pour demander comment il était habillé. Elle l’ignorait, mais me promit de regarder quels étaient ses vêtements manquants. J’ai alors demandé à M.Delarue – il désigna l’exempt en face de lui – de s’en occuper.


  —Êtes-vous allé chez lui?


  —Pour y faire quoi? M.Delarue s’est seulement rendu au théâtre. Ce n’était pas la première fois que Philidor disparaissait ainsi quelques jours. Sa femme découche aussi souvent, si vous voyez ce que je veux dire! remarqua-t-il, égrillard. Mais je dois reconnaître que c’est moi qui me trompais. Comme aurait pu le dire Malherbe à la place de Philidor:


  Qui me croit absent, il a tort,


  Je ne le suis point, je suis mort153!


  Gaston sourit à la saillie poétique du commissaire avant de reprendre:


  —Vous n’avez cependant aucune raison de supposer que Cyrano soit pour quelque chose dans cette mort.


  —En effet, je sais seulement qu’il l’a menacé, c’est ma seule piste, reconnut M.de Bartillat, piteux.


  —Et Philidor, êtes-vous sûr qu’il était noyé? A-t-il reçu des coups?


  —C’est impossible à dire. Les roues à aubes de la Samaritaine avaient broyé son corps et son visage était méconnaissable. Il avait en outre séjourné dans l’eau depuis deux jours et il n’a été reconnu que par ses vêtements. C’étaient ceux que sa femme avait décrits: un habit vert avec une chemise de toile brodée à ses initiales: J.P. pour Jean Pellegrin.


  Les griefs de Bartillat parurent bien insuffisants pour Gaston qui ne posa pas d’autres questions. Cyrano pourrait aisément se disculper, jugea-t-il. Il resta donc silencieux, songeant à nouveau à ce qu’il pourrait dire à MmeDurier pour qu’elle accepte la fin de leur liaison sans trop lui en vouloir.


  La rue Saint-Étienne-des-Grès154 faisait l’angle avec la rue Saint-Jacques et conduisait de l’église Sainte-Geneviève à celle de Saint-Étienne. Gaston connaissait bien le collège de Lisieux puisqu’il se situait en face du collège de Clermont où il avait fait ses études comme pensionnaire, avec Louis.


  La voiture s’arrêta devant la porte principale. Ils descendirent, rejoints par les archers. Bartillat se fit ouvrir et Gaston reconnut le concierge à sa face d’ivrogne couperosée. C’était toujours le même cerbère que vingt ans auparavant.


  Celui-ci confirma que Cyrano était dans sa chambre et, en traînant les pieds, il les conduisit jusque sous les combles. Bartillat gratta à la porte. Entendant un tonitruant: Entrez! il pénétra, suivi de Gaston, de l’exempt et des quatre archers. La chambre étant minuscule, elle fut aussitôt pleine.


  Cyrano travaillait sur une table devant un œil-de-bœuf poussiéreux qui diffusait une chiche lumière. Il n’y avait qu’un lit de planches et un coffre de sapin dans le bouge glacial.


  —Qui êtes-vous, messieurs? demanda-t-il, agressif.


  Puis il reconnut Gaston et découvrit avec surprise les uniformes fleurdelisés des archers. Sur son visage, l’animosité laissa la place à la perplexité.


  —Je suis le commissaire Estienne de Bartillat, du quartier Saint-Martin, monsieur. Vous connaissez, je crois, M.de Tilly qui a accepté de m’accompagner. Nous venons au sujet de Philidor.


  —Philidor? Quel crime envers Thalie a-t-il encore commis? ironisa Cyrano en s’accoudant à sa table.


  —Il s’agit en effet de crime, dit sévèrement Bartillat. Il est mort, assassiné. On l’a jeté dans la Seine.


  —Personne ne le regrettera! assura Cyrano avec insolence.


  —Vous semblez satisfait du sort de Philidor, monsieur.


  —Pas du tout, monsieur, simplement indifférent, répliqua Bergerac. Philidor déshonorait la comédie, sans doute quelque spectateur moins tolérant que moi aura-t-il jugé qu’il fallait le faire cesser.


  —Pourquoi pas vous, tout simplement? poursuivit Bartillat.


  —Vous me suspectez? C’est vraiment drôle! Croyez-vous une seconde que je jetterais un homme dans la Seine, moi qui ne me bats que contre cent? J’avais promis à Philidor de le bâtonner, pas de le jeter à l’eau!


  —Nous verrons. Pouvons-nous examiner votre logement?


  —Vous voulez fouiller ici? Grand bien vous fasse, tout est à votre disposition! Mais laissez-moi travailler pendant ce temps que vous perdrez.


  Il trempa sa plume dans l’encrier et se remit à écrire comme s’il était seul.


  Bartillat ouvrit le coffre, le seul meuble de la chambre et entreprit d’en examiner l’intérieur. Il contenait deux chemises élimées, dont une sale, des chausses percées, un pourpoint taché, quantités de livres ainsi que des feuillets de papiers attachés par des ficelles.


  Au mur était accrochée une patère avec un manteau et un baudrier auquel étaient pendus l’épée de Cyrano ainsi que son feutre. L’exempt fouilla les poches du vêtement, après quoi il se rendit au lit et souleva les couvertures, puis le matelas.


  —Monsieur de Bartillat, fit-il alors d’une voix sourde.


  Surpris par ce ton où perçait une once de victoire, Cyrano leva la tête et regarda le lit, le regard interrogatif.


  Gaston et le commissaire s’approchèrent. Il y avait un mouchoir noué sous le matelas. Bartillat le saisit, le dénoua. À l’intérieur se trouvait une chevalière en or avec les lettres JP entrelacées en relief. Les mêmes lettres étaient brodées sur le mouchoir.


  —J.P., les initiales de Jean Pellegrin? Saviez-vous que Philidor s’appelait Jean Pellegrin, monsieur de Bergerac?


  Curieusement, Cyrano resta impassible, comme indifférent à cette découverte inquiétante. Il se leva pointant et s’approcha du commissaire pour regarder les objets trouvés sous le matelas. Gaston fut surpris de son attitude. Alors qu’il s’attendait à une réaction violente, Cyrano paraissait fataliste et presque accablé.


  —Niez-vous avoir pris ces objets à Philidor? demanda le commissaire en lui montrant la chevalière.


  Le regard vague, Cyrano ne répondit pas.


  —Votre silence est un aveu, monsieur.


  Le commissaire détacha la baguette d’ivoire qu’il portait sous son manteau et la tendit vers la poitrine de Cyrano en prononçant la phrase officielle:


  —Au nom du roi, je vous arrête, monsieur de Bergerac.


  L’exempt avait pris la précaution de saisir l’épée du Gascon, mais celui-ci ne semblait pas contester son arrestation.


  —Je vais rédiger le procès-verbal de découverte de cette bague, décida Bartillat en s’asseyant à la table de Cyrano.


  Il sortit de son manteau des papiers qu’il avait amenés et trempa la plume de Cyrano dans l’encrier. Gaston s’avança pour examiner la chevalière que le commissaire avait posée sur la table. C’était une bague servant de sceau pour cacheter les lettres. Elle n’était pas en or comme il l’avait cru mais en cuivre. Il secoua la tête de droite à gauche. Pourquoi Cyrano aurait-il gardé cet objet sans valeur, s’il avait tué Philidor?


  —Monsieur Delarue, vous rangerez les affaires de M.de Bergerac dans ce coffre et vous y apposerez des scellés, poursuivit le commissaire. Vous mettrez aussi des scellés sur la porte quand nous sortirons. Monsieur de Tilly, accepterez-vous de signer ce procès-verbal en tant que témoin?


  Après une brève hésitation, Gaston opina. Les charges contre Cyrano étaient désormais suffisamment fortes pour qu’il soit interrogé par un magistrat en robe longue. Pourtant, le procureur du roi sentait qu’il y avait un mystère autour de la mort de Philidor. Bien sûr, il ne connaissait pas Cyrano, et peut-être était-il vraiment un assassin, doublé d’un voleur. Seulement il ne s’était pas comporté comme tel, il paraissait indifférent à la perquisition, persuadé qu’il n’avait rien à cacher. Sa chambre était minuscule et une fouille, même superficielle, aurait permis de découvrir la chevalière. Tout autre criminel aurait été inquiet et fébrile, ce qui n’avait pas été son cas.


  Donc Cyrano ignorait que la bague de cuivre était sous son matelas. Cela signifiait que quelqu’un l’y avait mise pour le perdre. Peut-être celui qui avait tué Philidor. Mais l’attitude du Gascon après qu’on eut trouvé la chevalière était, elle aussi, incompréhensible. Il n’avait pas rugi et hurlé à la machination, comme s’il s’attendait à ce coup du sort.


  Le commissaire Bartillat finissait de rédiger son procès-verbal quand Cyrano intervint pourtant, une fois encore d’un ton fort modéré:


  —Je proteste de mon innocence, monsieur. Tout ceci est une intrigue qui a été conduite contre moi par la confrérie de l’Index.


  —Qu’est-ce que cette confrérie? s’enquit Bartillat en levant la plume et en haussant les sourcils.


  —Je l’ignore, monsieur. Mais il y a deux jours, un de ses membres est venu me menacer. Il m’a assuré que je serai en prison sous peu. Je croyais qu’il se moquait et je l’ai jeté dehors.


  —Qui était cette personne? s’enquit Gaston, soudain intéressé par ce rebondissement inattendu.


  —Je l’ignore, sinon qu’il s’agissait d’un nain.


  À ces mots, l’exempt et les archers qui écoutaient la conversation laissèrent percer un sourire amusé.


  —C’est tout ce que vous avez trouvé pour vous défendre, monsieur? s’enquit sévèrement Bartillat.


  —Ce n’est pourtant que la vérité, monsieur le commissaire, soupira Cyrano.


  Il se tourna vers Gaston.


  —Monsieur, vous êtes un gentilhomme, pouvez-vous me rendre un service puisque je constate qu’il est inutile que je tente de convaincre ce bélître?


  —Je le ferai, promit Gaston qui avait maintenant la conviction que la mort de Philidor était plus embrouillée que ne l’envisageait Bartillat.


  Cyrano rassembla les feuillets qu’il avait laissés sur sa table et auxquels il travaillait avant l’arrivée de la police. Il saisit une ficelle qui s’y trouvait et attacha le tout.


  —Cette confrérie veut me déposséder de ce manuscrit. Pouvez-vous le garder à l’abri chez vous?


  —Qu’y a-t-il dans ce manuscrit? demanda Bartillat avec suspicion, en interceptant le document d’un mouvement de la main.


  —Rien qui ne soit interdit, monsieur, l’assura Cyrano. Que M.de Tilly le garde, le lise, et vous donne son sentiment, si vous le souhaitez.


  Le commissaire hésita, un soupçon de mécontentement traversa son visage mais comme Gaston tendait la main pour prendre les feuillets, il les lui remit.


  —Je compte sur vous, monsieur de Tilly, fit-il gravement.


  M.Bartillat termina ensuite rapidement son procès-verbal, qui ne faisait que quelques lignes, et fit signe à Gaston de venir le lire. Le texte était bref et précisait simplement que le sieur Cyrano avait nié tout lien avec le meurtre de Philidor mais qu’on avait retrouvé chez lui, dissimulés sous un matelas, une bague et un mouchoir aux initiales de la victime, J.P. Une enquête approfondie serait faite en présentant ces objets à son épouse pour qu’elle les reconnaisse. En attendant, le sieur Cyrano serait conduit à la Conciergerie.


  Gaston lut le texte et le signa. Puis il prit Bartillat par l’épaule pour lui souffler dans l’oreille:


  —Mon ami, faites votre devoir mais cette affaire sent la perfidie et le coup monté. Tâchez d’en savoir plus sur cette bague. Comment est-elle arrivée là? C’est un objet sans valeur qu’un voleur ou un criminel n’aurait eu aucune raison à conserver.


  Bartillat tressaillit et parut hésiter. En vérité il se posait les mêmes questions que Gaston. Tout était bien trop facile. Il opina.


  —M.de Bergerac sera bien traité, je vous l’assure, déclara-t-il.


  Il s’adressa alors au Gascon:


  —Monsieur de Bergerac, M.de Tilly me faisait part de quelques points obscurs qui l’ont intrigué et qui me questionnent tout autant. Je vais donc m’occuper de cette affaire avec beaucoup d’attention et mon mémoire mettra en évidence les interrogations que je me pose. Mais dans l’immédiat une voiture nous attend en bas. Je vous serai reconnaissant de me suivre sans opposer de résistance.


  —Où m’emmenez-vous? demanda Cyrano d’un ton agressif.


  —À la Conciergerie. Un substitut viendra vous y interroger plus longuement dès que j’aurai transmis mon mémoire au lieutenant criminel.


  Cyrano hésita un instant. Son regard passa de Gaston, qui lui conseilla d’obéir d’un signe de tête, à son épée, que l’exempt tenait à la main, puis à la porte, barrée par les archers. Finalement, comprenant qu’il ne pourrait avoir le dessus, il hocha la tête.


  —Monsieur de Bartillat, dit alors Gaston. Faites donner une chambre à la pistole à M.de Bergerac. Dites au guichetier qui me connaît que je passerai pour en assurer le règlement.


  Les policiers emmenèrent leur prisonnier après avoir posé des scellés sur la porte. Gaston rentra chez lui à pied, fort songeur sur ce à quoi il avait assisté.


  Le procureur du roi était intimement convaincu de l’innocence de Cyrano. Surtout après cette mise en cause d’une confrérie de l’Index et d’un nain. Aucun criminel sensé n’aurait inventé une fable si ridicule. Il y avait donc derrière le crime de Philidor une intrigue beaucoup plus vaste que ne l’envisageait Bartillat. D’abord qu’était-ce que cette confrérie? Gaston connaissait la congrégation de l’Index qui, auprès du Saint-Siège, condamnait les ouvrages sulfureux ainsi que leurs auteurs. La confrérie de l’Index avait-elle un rapport avec l’interdiction des livres? Cela paraissait vraisemblable puisque Cyrano lui avait demandé de garder les feuillets qu’il avait écrits. Il songea qu’il lui faudrait rapidement les lire pour déterminer leur importance.


  Ensuite, il y avait ce nain. Qui était-il? Était-ce lui qui avait assassiné Philidor? Mais comment aurait-il fait? Il avait forcément des complices.


  Peu à peu, une manœuvre plausible se fit jour dans son esprit: la confrérie de l’Index – dirigée par ce nain? – voulait le manuscrit de Cyrano. Comme il avait refusé de le remettre, les membres de la société secrète avaient assassiné Philidor et caché des objets lui appartenant chez l’ancien garde de Casteljaloux pour le compromettre. Maintenant que Cyrano était en prison, les assassins de Philidor allaient pouvoir visiter sa chambre et emporter les documents qu’ils désiraient tant. Quant à Bergerac, si sa culpabilité était prouvée, il finirait sur l’échafaud et n’aurait plus l’occasion d’écrire à nouveau.


  Sauf que les membres de l’Index ne trouveraient pas le mystérieux manuscrit au collège de Lisieux. La confrérie ignorerait toujours que le livre de Cyrano était en sécurité chez lui, rue de LaVerrerie.


  Son raisonnement était solide, décida Gaston en le passant une nouvelle fois en revue. Mais il fallait maintenant qu’il en sache plus, et pour cela il avait besoin de l’aide de son ami Louis et de son intendante, l’ancienne libraire Margot Belleville.


  4.


  Il trouva Armande seule, car Angélique s’était rendue au théâtre où on lui avait proposé, contre quelques sols, de recoudre des robes et d’ajuster des corsages. Gaston lui annonça qu’il devait partir pour Mercy, à quelques lieues de Paris. Il lui raconta rapidement l’arrestation de Cyrano, ainsi que la mort de Philidor dont elle ignorait la disparition, car elle n’était pas allée au théâtre depuis deux jours.


  Il lui demanda aussi de conserver les papiers de Cyrano et lui expliqua qu’il lui confiait sa maison et ses biens. Il convoqua ensuite ses laquais, sa femme de chambre et sa cuisinière pour leur intimer d’obéir en tout point à la jeune femme. Puis il prépara quelques bagages, une rapière à lame de Tolède – il n’avait pas pris d’arme pour aller chez Cyrano –, un pistolet de fonte et fit seller son cheval par François, son domestique. Quelques minutes plus tard, il remontait la rue Saint-Avoye, vers la porte du Temple.


  La rue était comme toujours encombrée de charrettes et de mules, et il dut se faufiler entre les voitures et les étals en évitant prudemment de heurter hotte ou panier de quelque marchand à la sauvette. Il savait que le moindre incident pouvait donner lieu à des insultes, sinon des coups. Dans de tels cas, la foule prenait vite parti pour les marchands contre les gentilshommes et les protagonistes perdaient des heures à discuter réparation sonnante et trébuchante.


  Arrêté un moment à cause d’un troupeau de bœufs conduit à la Grande boucherie, il fut attiré par l’odeur appétissante de pâtés chauds qui masquait agréablement les remugles de crotte. Il entendit alors le cri du vendeur abrité sous une galerie en colombages:


  —Eschaudés, gâteaux, pâtés chauds!


  C’était un pâtissier qui proposait ses tourtes et friands aux anguilles à quatre deniers pièce. Il s’approcha et en acheta trois pour la route.


  Il n’était pas onze heures et il avait sept lieues à faire pour rejoindre Mercy. Par chance, maintenant qu’un pont traversait l’Ysieux non loin du château de Louis, le trajet était raccourci de près d’une lieue. Sans trop se presser, c’était une affaire de cinq heures. Mais Gaston aimait chevaucher et son cheval était nerveux. Sitôt qu’il fut sur le chemin du Roy Dagobert, comme on nommait la route de Paris à Amiens, il mit sa monture au trot.


  En gardant cette allure soutenue, malgré quelques haltes pour vider un pichet et désaltérer sa bête, il arriva à Mercy un peu après trois heures de l’après-midi.


  Il n’avait guère senti le temps passer, songeant alternativement à Cyrano et à Armande. Sur tous deux, son esprit était bousculé de questions. Que représentait cette confrérie de l’Index? Quelle était sa puissance? Que savait exactement Cyrano à son sujet? Comme il ne pouvait répondre à ces interrogations, il en revenait à Mllede Brie. La distance entre elle et lui était immense. Il le savait. Il était gentilhomme de première noblesse – un de ses ancêtres était mort à Jérusalem en combattant Saladin – et elle, comédienne et roturière. Il était fortuné et elle ne possédait rien. Pouvait-il songer à une telle mésalliance sans provoquer des médisances, du mépris, et même du rejet de ses proches et de ses pairs? Et surtout, que penserait Louis?


  N’ayant pas plus de réponse à ces questions que sur la confrérie de l’Index, il parvenait à se convaincre que sa passion serait si forte qu’il surmonterait tous les interdits. Alors, son amour l’enivrait tellement qu’il lançait son cheval au galop pour tenter de se calmer, remettant ensuite la pauvre bête ait pas pour s’excuser de l’effort qu’il lui avait demandé. Finalement, le voyage lui aurait presque paru trop court si son estomac n’avait crié famine. Passé Luzarches, il pressa vraiment sa monture, tant il était affamé.


  Il arriva malgré tout bien après le dîner. Sans lui poser de question sur cette arrivée inopinée, les Fronsac lui firent préparer une soupe au lard et une omelette qu’il dévora dans la grande salle, entouré de Louis, de Julie et de Margot Belleville, dont Gaston avait demandé Ja présence. Michel Hardoin était occupé à la scierie et Bauer s’occupait de brosser et de nourrir son cheval épuisé.


  —Je n’ai jamais eu si faim! Quant au pont, il est tellement commode que je me demande comment vous vous en êtes passés si longtemps, déclara Gaston en s’installant. Sans lui, j’aurais dû m’arrêter dans quelque auberge en chemin. En revanche, j’ai remarqué que la crue du printemps a déplacé le tablier. Michel va avoir à nouveau du travail.


  —En effet, il est temps d’en construire un en pierre. Nous avons l’argent, grâce à la réussite de notre expédition à Aix, dit Louis. Il nous reste à trouver un bon maître maçon ou un bon architecte.


  —J’avais pensé à M.LeVau, expliqua Julie. Il habite maintenant non loin de chez nous, rue du Roi-de-Sicile, et il nous a déjà conseillé un maître maçon très habile, celui qui nous a installé le cabinet d’aisance en saillie.


  —J’irai le voir sans faute, lors de mon prochain voyage à Paris, promit Louis. Mais je suppose, Gaston, que ce n’est pas pour nous parler de notre pont que tu es venu de Paris…


  —Bien sûr! En vérité, j’ai besoin de ton aide, et sans doute de la vôtre, Margot, précisa Gaston en regardant l’intendante.


  —De la mienne? s’étonna la jeune femme.


  —Je cherche des informations que seuls les libraires connaissent. Mais auparavant, Louis, tu dois savoir que Cyrano vient d’être emprisonné à la Conciergerie.


  —Emprisonné? Qu’a-t-il fait?


  —Il y a deux jours, un noyé a été retrouvé au pied de la Samaritaine. Le cadavre a été reconnu par un exempt comme étant Philidor. Il y a eu perquisition chez lui et sa femme a reconnu qu’elle ne l’avait plus vu depuis deux jours. On a donc prévenu le commissaire du quartier et ses exempts se sont souvenus de l’esclandre de Cyrano au théâtre.


  »M.de Bartillat est alors venu me trouver. Il souhaitait interroger Cyrano mais s’inquiétait de ses réactions violentes. Un de ses exempts lui avait raconté que j’étais parvenu à convaincre Bergerac de ne plus faire de scandale, aussi m’a-t-il demandé mon aide. Je l’ai donc accompagné et j’ai suivi la perquisition. Cyrano n’a pas paru étonné de la mort de Philidor, au contraire: il a même plaisanté que rien ne pouvait arriver de mieux pour l’art théâtral! Visiblement, il se moquait de notre visite et de la suspicion de Bartillat à son égard.


  »Pourtant, un exempt a découvert sous sa paillasse une bague à cacheter avec des armes surmontées du monogramme J.P. Ce monogramme était aussi brodé sur un mouchoir qui enveloppait la bague. Cyrano a paru abasourdi en découvrant ces objets mais M.de Bartillat n’a pas cru à son innocence et l’a arrêté pour l’assassinat de Philidor.


  »Cyrano a peut-être été tenté de se rebeller, mais un exempt lui avait pris son épée. Avant d’être emmené, pour se disculper, il a accusé une confrérie de l’Index d’avoir déposé ces objets chez lui.


  —Tu veux dire la congrégation de l’Index – l’Index Librerium Prohibitum –, qui a été instituée par le concile de Trente pour constituer une liste de livres interdits, le corrigea Louis.


  —Non! triompha Gaston, la bouche pleine. J’ai bien parlé de la confrérie!


  À cet instant, son regard croisa celui de Margot et il y lut clairement de l’effroi. Il sut alors qu’il avait bien fait de venir.


  —Margot? Vous connaissez cette confrérie! affirma-t-il.


  Les regards se tournèrent vers elle, tandis qu’elle rougissait en opinant légèrement.


  —J’en ai entendu parler, articula-t-elle lentement.


  —De quoi s’agit-il? lui demanda Louis. Est-ce aussi une émanation de l’inquisition chargée d’examiner les livres et de publier la liste de ceux dont elle interdit la lecture?


  —En vérité, je ne sais pas, monsieur. Ce sont seulement des rumeurs, une sorte de conte de croquemitaine. Je ne crois pas que cela présente quelque intérêt.


  —Margot, je n’ai que vous pour me renseigner, insista Gaston. Je vous en prie, dites-moi tout ce que vous savez, même les choses les plus ridicules.


  Manifestement mal à l’aise, elle expliqua:


  —C’est mon père qui m’en avait parlé, il y a une dizaine d’années. Un ami libraire lui avait rapporté avoir été menacé pour avoir vendu un livre qui déplaisait à la faculté de Théologie.


  »Vous savez qu’au siècle dernier, après l’affaire des Placards155, notre roi FrançoisIer avait défendu aux libraires d’imprimer ou de vendre aucun livre qui n’ait été préalablement approuvé par l’Université156, et donc par la faculté de Théologie. Les censeurs de l’Université s’étaient alors attribué la prérogative de décider ce qui pouvait ou non être lu et avaient dressé un Index des ouvrages défendus. On y trouvait les psaumes de M.Marot et les Grandes annales du Grand Gargantua de M.Rabelais. Plus tard, CharlesIX avait même décidé que ceux qui enfreindraient ces dispositions seraient pendus ou étranglés.


  »Mais, avec Henri le Grand, puis son fils Louis le Juste, la toute-puissance des docteurs en théologie chargés du contrôle s’est réduite à presque rien puisqu’ils devaient soumettre leurs décisions à l’assemblée de la Faculté. Les libraires eux-mêmes, pour éviter leurs foudres, s’étaient organisés pour vérifier qu’ils ne vendaient pas de livres hérétiques et ils avaient obtenu le Privilège royal qui protégeait les auteurs et autorisait la publication. Enfin, il y a eu le code Michau qui a formalisé tous ces règlements. Le syndic de la chambre des libraires a désormais un pouvoir de police et c’est le chancelier qui désigne les censeurs chargés d’examiner les demandes de publications et d’accorder les privilèges. L’Université a donc perdu quasiment tous ses pouvoirs. Désormais, les censeurs et les responsables de la police du livre autorisent de plus en plus facilement la publication d’ouvrages de libres penseurs y compris ceux qui, selon la faculté de Théologie, frôleraient l’athéisme.


  »Aussi, il y a quelques années, des libraires, des prêtres et des docteurs de l’Église se seraient secrètement regroupés dans une confrérie pour mener une guerre contre l’impiété et le blasphème. On racontait qu’ils ne s’attaquaient pas aux livres mais aux auteurs. Sitôt qu’ils apprenaient qu’un ouvrage contraire aux dogmes de la religion catholique était en projet, ils poursuivaient celui qui le préparait jusqu’à ce qu’ils parviennent à lui subtiliser ses écrits. De même, dès qu’un libre penseur en matière de religion était à l’agonie, il était persécuté par les confesseurs de la confrérie afin qu’il fasse amende honorable et éloigne ses proches de sa maison. Ensuite, son logis était vidé de tout papier portant témoignage de ses idées antireligieuses. Ainsi, aucune publication n’était possible après sa mort.


  —Cette confrérie existerait encore à Paris? demanda Gaston, incrédule.


  —Mon père en avait entendu parler, rien d’autre. Un ancien syndic des libraires en aurait fait partie, mais je n’en ai jamais appris plus. Sans doute cette ligue a-t-elle disparu depuis.


  —Mais quel rapport aurait cette confrérie mystérieuse avec Cyrano et la mort de Philidor? demanda Julie.


  —Voici exactement ce qu’a dit Cyrano: un nain serait venu le menacer et exiger qu’il lui remette un manuscrit sur lequel il travaillait. Il lui aurait dit représenter la confrérie de l’Index. Cyrano l’aurait jeté dehors. S’il n’a pas menti, on peut imaginer que cette société a jugé qu’un homme qui a fait fuir une troupe de cent spadassins ne serait sans doute guère impressionné par une armée de confesseurs! Elle aurait alors choisi de ne pas s’attaquer ouvertement à lui.


  —Et aurait organisé la mort de Philidor pour faire accuser Cyrano et avoir le champ libre afin de fouiller sa chambre pour la vider de tous ses écrits? proposa Louis.


  —C’est ce que je pense, confirma Gaston. D’autant qu’avant d’être emmené, Cyrano m’a confié un gros volume de feuillets, me demandant de les garder chez moi.


  —Ce seraient ces feuillets que voudrait s’approprier cette confrérie?


  —En tout cas, il avait peur quelle les lui rapine!


  —Mais ils auraient pu fouiller sa chambre et prendre ses papiers sans le faire emprisonner, objecta Margot. Tuer quelqu’un et en faire accuser un autre me paraît une intrigue bien tortueuse.


  —C’est vrai, mais dans ce cas, lui expliqua Gaston, Cyrano aurait pu recommencer son livre. Ce que souhaite la confrérie – si elle existe – ce n’est pas seulement le manuscrit, c’est aussi la disparition de son auteur.


  —Avez-vous une idée, Margot, des gens qui faisaient partie de la cabale dont votre père vous a parlé? s’enquit Louis.


  —Non, je vous l’ai dit, il ne s’agissait que de rumeurs. Mon père m’avait pourtant rapporté qu’on chuchotait que ses membres se retrouvaient au Pont-Neuf.


  —Sur le Pont-Neuf? Au milieu des bateleurs et des charlatans? plaisanta Gaston. Ils feraient donc partie des Manteaux rouges ou des autres bandes de brigands qui sévissent là-bas!


  —Non, monsieur, rougit-elle, car elle perdait toute confiance si on se moquait d’elle. À vrai dire, je ne sais pas. Je crois me souvenir qu’il s’agissait de dessous le Pont-Neuf.


  —Sur les rives?


  —Dans un bateau-lavoir157! proposa Gaston en éclatant de rire.


  Margot rougit encore plus avant de laisser échapper d’un ton de dépit:


  —M.Cramoisy a été syndic de la communauté des imprimeurs, libraires et relieurs, il y a cinq ans. Il en connaît certainement plus que moi sur tout ça. Vous devriez l’interroger.


  Gaston lui jeta un regard pénétrant. Margot venait de taper juste. Cramoisy devait forcément savoir.


  Pourtant, il resta silencieux et se mit à saucer son bol de soupe avec du pain comme si rien d’autre ne comptait. Margot regarda son maître avec inquiétude. Était-elle allée trop loin? Avait-elle fâché un procureur du roi? Louis la rassura d’un signe de tête. Lui aussi avait songé à Cramoisy.


  En mâchonnant et les yeux baissés, Gaston pesait le pour et le contre d’une visite officielle chez le libraire. C’est que Sébastien Cramoisy était quelqu’un de considérable: homme de confiance des jésuites, richissime directeur de l’imprimerie royale du Louvre, il avait toutes les faveurs du pouvoir. Il faisait aussi partie des rares imprimeurs ayant le privilège d’imprimer les actes royaux.


  Devait-il l’informer qu’un procureur du roi de la prévôté de l’Hôtel était sur les traces de cette confrérie qu’il connaissait certainement? N’était-ce pas courir le risque qu’il prévienne ses membres?


  Louis l’observait et comprenait le dilemme de son ami.


  —Tu souhaiterais que je me charge de l’interroger? suggéra-t-il au bout d’un instant. Tu préférerais, je suppose, qu’il ignore que les autorités officielles enquêtent sur cette confrérie secrète.


  —Tu as deviné? s’exclama Gaston, soulagé. Je pensais en effet que, puisque tu as sa confiance, il te parlerait plus facilement qu’à moi.


  —Je pourrais en profiter pour interroger ensuite Cyrano, fit Louis. Je dois dire que cette affaire m’intrigue beaucoup. Que risque-t-il vraiment?


  —Quand on l’a arrêté, je l’ai convaincu de ne rien tenter et je lui ai promis que je poursuivrai cette enquête. Mais les charges qui l’accusent sont lourdes. Si je ne trouve rien, il pourrait bien finir entre les mains de maître Guillaume158.


  —Quand vas-tu rentrer à Paris?


  —Demain matin, avant l’aube. Je dois être au Palais en tout début d’après-midi pour une audience.


  —Nous partirons ensemble. Je prendrai la jument que m’a offerte Louis de Bourbon. J’aurai enfin le plaisir de la chevaucher dans Paris.


  —Pourquoi ne pas prendre le carrosse et te faire accompagner par Bauer? s’inquiéta Julie.


  —Je ne vais pas rester longtemps à Paris, et je resterai avec Gaston. Avec toute la misère qui règne dans les campagnes, je préfère savoir Bauer ici. Imagine qu’une bande de rôdeurs ou de drilles s’approche du château!


  Julie hésita à insister. Mais il vrai qu’avec Gaston, son époux ne risquait rien.


  Son repas terminé, Gaston proposa à Louis de faire le tour de ses terres et de chasser quelque gibier. C’était une bonne idée. Le temps était agréable et justement Bauer les rejoignait. Il accepta lui aussi la partie de chasse et prévint deux valets du château de les accompagner avec des chiens.


  Ils ne rentrèrent qu’en soirée pour le dîner, pour lequel Louis, qui était fin tireur, ramenait deux faisans et Gaston un beau lièvre.


  Julie et Margot étaient dans la bibliothèque où elles faisaient les comptes du domaine. Cette opération, très fastidieuse, leur avait pris tout l’après-midi. Gaston et Louis les retrouvèrent devant des piles de papiers, de quittances et de jetons multicolores de différentes tailles.


  Tout le monde sait ce que veut dire calculer, mais beaucoup ignorent que le calcul vient de calculus, un petit caillou en latin. Car avant le système décimal, la double base vingtième-douzième était générale en Europe depuis Charlemagne.


  La livre était divisée en vingt deniers et le denier en douze sols. Ajoutez à cette difficulté que les pièces en circulation ne correspondaient pas à ce système de compte. Les écus, d’or et d’argent, les louis, les pistoles, les liards ou les blancs, mais aussi toute sorte d’autres pièces anciennes, provinciales ou étrangères, avaient chacun une correspondance – variable dans le temps – en livres, deniers et sols.


  Avez-vous déjà essayé de faire de longues additions en mélangeant pistoles, liards, écus et louis, et de traduire le résultat en livres, deniers, et sols? C’était une opération quasiment impossible sans les calculus, qu’on appelait aussi jetons. Chaque jeton représentait une monnaie. Ceux qui avaient des comptes à faire convertissaient achats, débours, revenus, rentes et pensions, en jetons, dont ils faisaient des tas.


  Quand un tas de sols dépassait douze, on l’écartait pour ajouter un jeton valant un denier au tas de deniers. Ce système manuel permettait de calculer rapidement et sans erreur. C’est à quoi s’étaient occupées les deux femmes en comptabilisant les dépenses faites depuis trois mois face aux revenus qu’avait rapportés le domaine sur le même quartier.


  —L’exploitation des terres nous laissera au moins douze mille livres, cette année, net de toutes les dépenses! annonça fièrement Julie en posant la plume d’oie avec laquelle elle avait reporté tous ses calculs. C’est la première fois que la terre nous rend autant!


  —C’est grâce à notre fermier, bénit soit-il! expliqua Louis à Gaston. Il a changé tant de choses ici, dans le travail de la ferme et dans l’exploitation des terres!


  Gaspard Maurecourt était un journalier arrivé à l’automne de l’année précédente, envoyé par le prieur de Royaumont qui l’avait recueilli. L’homme venait de Picardie et cherchait à louer ce qui lui restait de force. Quelques mois plus tôt, il était encore métayer d’une ferme à mi-fruit159 près de Saint-Quentin où il avait succédé à son père comme fermier.


  Mais le malheur avait frappé. En juin1646, Gaston d’Orléans avait rassemblé trente mille hommes en Champagne et en Picardie pour faire le siège de Courtrai. Comme c’était souvent le cas, ces hommes avaient table franche dans les villages. Une troupe plus audacieuse que les autres avait exigé des vivres et les femmes à la ferme de Maurecourt. Le fermier avait refusé. Sa ferme avait été brûlée et ses gens tués. Par miracle, et bien que blessé, il avait échappé au massacre. Son seigneur avait porté l’affaire devant le prévôt des maréchaux et, grâce au témoignage de Maurecourt, les pillards avaient subi l’estrapade. Mais lui-même avait tout perdu, et son seigneur n’était pas assez riche pour le garder à son service et reconstruire la ferme. Maurecourt avait donc quitté la Picardie pour se rendre à Paris où il espérait trouver du travail. En chemin, épuisé, malade et affamé, il s’était arrêté à Royaumont demander la charité.


  Louis l’avait engagé comme valet de ferme et, très vite, l’ancien fermier lui avait fait remarquer qu’il ne connaissait rien à l’exploitation de la terre. C’était Michel Hardoin qui s’occupait de la ferme avec quelques paysans de Mercy, mais l’ancien charpentier ne savait pas grand-chose à l’agriculture et il suivait les habitudes des laboureurs du pays. À part l’été 1645, où la récolte de blé avait été exceptionnelle et les prix élevés, la seigneurie avait toujours perdu de l’argent.


  Un autre que Louis Fronsac aurait chassé l’insolent journalier. Le marquis de Vivonne, lui, l’avait questionné et avait découvert un fermier qualifié. Aussi, il lui avait confié la ferme, ce qui avait soulagé Hardoin qui préférait rester le contremaître de la seigneurie et s’occuper de la scierie.


  Le nouveau fermier, malgré un hiver froid et un printemps pluvieux, avait réussi à faire gagner de l’argent à son maître.


  —Ton Maurecourt devrait venir donner des conseils à mon métayer, remarqua Gaston avec quelque aigreur. Ma terre de Picquenard, près d’Orgeval ne me rapporte rien.


  —Je lui proposerai d’aller te voir, dès qu’il aura un peu de temps.


  —La pension de Louis n’a pas été payée, Gaston, fit Julie, plus sérieusement. Ne devrait-il pas la réclamer?


  —Ce serait inutile, Julie. Il n’est pas le seul, hélas! De plus en plus souvent, les quartiers de gage sont réduits ou même supprimés. Moi-même, j’ai perdu le quart de mes appointements, bien que la prévôté de l’Hôtel soit relativement épargnée par cette rigueur. Les caisses de l’État sont en disette, et les impôts ne baissent pas pour autant, comme me le rappelle trop souvent MmeDurier.


  —J’ai justement songé à elle, sourit Julie, car pendant que nous calculons avec Margot, nous caquetons aussi beaucoup! Je me suis souvenue qu’au théâtre, quand vous étiez au parterre avec Cyrano, elle m’avait rapporté que M.de Candale et M.d’Elbeuf, un soir où ils dînaient au Loup et du Porcelet, s’étaient promis de jeter Philidor dans la Seine. Qui sait si ce ne sont pas eux les véritables coupables?


  —Ah! s’étonna Gaston, avec un certain dépit. Elle ne m’en a jamais parlé.


  —C’est étonnant. Ces menaces semblaient pourtant à la fois l’inquiéter et l’amuser. L’avez-vous vue ces temps-ci?


  —Pas depuis votre départ, soupira Gaston. J’ai eu tant à faire!


  Julie échangea un regard complice avec son époux, car ils se doutaient que Gaston s’intéressait à Armande.


  —Pourquoi ces deux jeunes fous – les deux ducs étaient réputés pour leurs sottises après beuverie – voulaient-ils s’en prendre à Philidor? demanda Louis.


  Elle sourit avec indulgence.


  —Pourquoi, à ton avis, mon ami, deux jeunes gens en veulent-ils à un homme qui a une jolie femme? Parce qu’il n’est pas complaisant, tout simplement! L’épouse de Philidor est une comédienne peu farouche et il les aurait empêchés de l’approcher.


  —Cela arrive tous les jours, mais on ne jette pas un homme dans la Seine pour cela, surtout si on est le duc de Candale – une des premières fortunes de France – et qu’on peut acheter toutes les comédiennes de Paris, chicana Gaston, dubitatif.


  —Après avoir bu, tout est possible, observa Louis, songeur. C’est une piste à ne pas négliger.


  —Quand auraient-ils parlé ainsi chez MmeDurier? demanda Gaston.


  —Elle ne me l’a pas dit, mais j’ai cru comprendre que c’était tout récent.


  —J’irai demain ou après-demain au Loup et du Porcelet l’interroger, et si c’est nécessaire, je me rendrai rue de la Plâtrière, à l’hôtel d’Éperon. J’ai aussi prévu de rencontrer l’épouse de Philidor et je lui parlerai des ducs, décida Gaston.


  —Si tu as du temps, Gaston, pourquoi n’irais-tu pas voir M.LeVau que nous n’avons pu rencontrer quand nous étions à Paris. C’est l’occasion de lui demander s’il peut nous bâtir notre pont.


  —Tu as raison. La rue du Roi-de-Sicile n’est pas loin des Blancs-Manteaux, je trouverai sûrement le temps de m’y rendre. Il me faudra donc la largeur précise de la rivière, et celle du pont en bois.


  —Je peux les préparer ce soir avec Michel, proposa Margot. Il m’a déjà donné des mesures faites à partir de baguettes de deux toises pour que je dessine la position du pont.


  —C’est décidé. J’emporterai vos plans demain.


  C’est pendant le voyage pour Paris, qu’ils firent moitié au trot, moitié au pas, que Gaston raconta à Louis qu’Armande et Angélique logeaient chez lui et qu’il avait décidé de rompre avec MmeDurier.


  Louis en fut embarrassé. Ce n’était pas la première fois que son ami s’enflammait pour une jolie femme, comédienne de surcroît. Il y avait déjà eu Geneviève Béjart, bien vite oubliée.


  —Je sais à quoi tu penses, lui avait répliqué Gaston. Mais avant tout, je dois te dire qu’Armande n’est pas ma maîtresse. Je suis résolu à lui demander de m’épouser.


  —Que dira ta famille? s’étonna Louis, abasourdi.


  —Je n’ai plus que mon oncle qui s’en moquera. C’est toi, ma seule famille, avec tes parents et Julie.


  Louis resta silencieux. N’étant pas noble d’extraction, il avait longtemps cru qu’il n’épouserait pas Julie qui, elle, l’était. Mais son anoblissement avait levé les barrières sociales entre eux. Enfin, pas tout à fait. Il n’était pas gentilhomme de quatre lignées160 et ne serait jamais considéré comme un pair par la première noblesse même si sa vertu avait été reconnue par le roi. L’adage: le prince fait des nobles, mais le sang fait des gentilshommes était toujours vrai.


  Ce n’était pas le cas de Gaston. Les Tilly avaient quelques siècles d’ancêtres de petite mais de bonne noblesse. Le père de Gaston était lieutenant dans la compagnie du prévôt général des maréchaux de Rouen. Les Tilly descendaient d’Enguerrand d’Harcourt compagnon de Guillaume le Conquérant. Il venait d’une des plus anciennes familles de France.


  Gaston avait en outre un certain rang, il était procureur du roi auprès du prévôt de l’Hôtel du roi quand Armande était comédienne. D’où venait-elle? Tout le monde l’ignorait; son nom: de Brie, n’était qu’un sobriquet de spectacle et les comédiennes étaient réputées pour leur galanterie. S’il l’épousait, il y aurait mésalliance, car si un mariage d’un homme noble avec une roturière était toléré, c’était seulement si celle-ci apportait une forte dot. Ses amis nobles lui reprocheraient d’altérer la pureté de son sang, de souiller son ordre et de dénigrer sa race.


  —Lorsque mon père a épousé ma mère, celle-ci n’était que la fille d’un conseiller au présidial de Chartres, fit Gaston avec brusquerie.


  —Mais pas une comédienne, remarqua Louis.


  —Tu me désapprouves?


  —Non… si tu l’aimes vraiment. Mais, lui en as-tu parlé?


  —Non, répondit Gaston à son tour. Je n’ose pas, car j’ai bien peur qu’elle refuse, pour les mêmes raisons que toi.


  Ils mirent leurs chevaux au trop pour ne plus aborder ce sujet. Plus tard, alors qu’ils désaltéraient leurs montures dans la cour d’une ferme, Gaston expliqua à Louis qu’il le quitterait en arrivant dans la Cité puisqu’il avait une audience au Palais avant none. Mais celle-ci ne durerait guère et il serait disponible au bout d’une grosse heure. Il se proposait donc de l’attendre dans la Grand Salle où il devait faire quelques achats.


  Pendant ce temps, Louis tenterait de rencontrer Cramoisy à sa boutique de la rue Saint-Jacques. S’il ne le trouvait pas là-bas, il préviendrait son fils de son désir de le rencontrer et tâcherait de le voir le lendemain.


  Une fois qu’ils se seraient retrouvés dans la Grand Salle, Gaston proposait qu’ils se rendent ensemble à la Conciergerie, la prison du Palais, pour y interroger Cyrano. Ensuite, il souhaitait vivement que Louis vienne dîner chez lui, rue de la Verrerie, en présence d’Armande et d’Angélique.


  Louis comprit qu’il n’avait pas le choix. Gaston le lui avait dit: il était sa seule famille et c’est à ce titre qu’il voulait qu’il soit là.


  Il acquiesça, mal à l’aise.


  5.


  La boutique de libraire-imprimeur que Sébastien Cramoisy avait ouverte quarante ans plus tôt, rue Saint-Jacques, était maintenant tenue par son fils et son petit-fils, mais il y travaillait encore souvent, car il logeait au premier étage de son magasin.


  Fronsac n’avait aucune certitude de trouver Cramoisy rue Saint-Jacques. C’est que non seulement le libraire partageait son temps entre sa boutique et l’imprimerie royale du Louvre mais il avait aussi quantité d’autres activités en tant qu’échevin, ancien syndic des libraires, et homme de confiance de diverses congrégations. Ce n’était pas pour rien qu’on le surnommait le roi de la rue Saint-Jacques!


  Après avoir laissé son cheval à une écurie et recommandé au palefrenier de surveiller étroitement la sacoche de selle qui contenait ses bagages, Louis se rendit jusqu’à la boutique du libraire, à quelques pas.


  Il entra. Dans la pièce couverte de rayonnages de chêne ployant sous les livres, le fils Cramoisy, la cinquantaine, assis près de la double-fenêtre aux épais carreaux dépolis qui donnait sur la rue, recousait les feuillets d’un ouvrage. Un vieil homme, debout, le crâne dégarni et tavelé, tournait le dos à l’entrée.


  En entendant quelqu’un franchir la porte, le vieillard se retourna. Il passait un chiffon de cire sur un vieil in-quarto qu’il posa. Ajustant ses grosses bésicles cerclées de fer, Sébastien Cramoisy eut un sourire espiègle et chaleureux en reconnaissant son visiteur.


  —Monsieur Fronsac! Quelle surprise! Cela fait bien longtemps qu’on ne s’est vus!


  —En effet, monsieur Cramoisy, j’aurais tellement de plaisir à venir plus souvent vous rendre visite, mais vous savez que je ne vis pas à Paris.


  —Votre réputation n’est pas usurpée, répliqua le libraire dans un rire grinçant, non seulement vous savez raisonner habilement mais vous êtes fin casuiste. Au fait, avez-vous percé la vérité sur Nicolas Flamel? J’ai appris que les minimes avaient retrouvé leur précieux livre.


  —Je l’ai appris aussi, monsieur Cramoisy. J’étais sincèrement content pour eux, répondit Louis innocemment.


  Le vieillard eut un sourire édenté et sarcastique en s’approchant de lui.


  —Je suppose que vous venez à nouveau pour me soutirer des réponses à de nouvelles questions que vous vous posez…


  Louis se mit à rire de bon cœur:


  —Vous m’avez percé à jour!


  Cramoisy fit signe à son fils qu’il les laisse. Celui-ci sortit par la porte au fond de la boutique qui conduisait à l’arrière de la maison.


  —Vous savez que les livres sont ma passion, dit nonchalamment Louis en examinant un bel in-quarto sur un lutrin.


  Il tourna la première page où était mentionné le privilège royal.


  —Vous avez deux fois été syndic de votre corporation, n’est-ce pas? poursuivit-il.


  —En effet, et juge aussi.


  —Je suppose qu’il vous est arrivé de participer à ces visites dans les librairies afin de vérifier qu’on n’y trouve aucun ouvrage contre les bonnes mœurs, la religion, ou l’État?


  —Bien entendu!


  —On m’a rapporté que certains, jugeant votre syndicat trop indulgent, tout comme les censeurs du chancelier d’ailleurs, décidaient eux-mêmes, dans l’ombre, de ce qui devait être publié ou non.


  Cramoisy plissa les yeux et le considéra avec un intérêt accru.


  —Vous faites allusion à quoi, monsieur Fronsac? Ou plus exactement à qui?


  —La confrérie de l’Index… Existe-t-elle? s’enquit Louis en fermant le livre avec un claquement sec.


  Le libraire eut un léger tressaillement et se mit à rire, comme pour masquer son émotion.


  —Bien sûr!


  —Vous la connaissez vraiment? s’étonna Louis.


  —Je l’ai connue! Mais c’est une histoire oubliée! Qui vous en a parlé?


  —Peu importe! Je voulais seulement en savoir plus, l’État n’aime guère que d’autres empruntent ses prérogatives.


  Cramoisy opina avec politesse.


  —Je peux le comprendre! C’est donc MgrMazarin qui vous envoie… Depuis qu’il connaît le rôle de la Compagnie du Saint-Sacrement161, il se méfie des sociétés secrètes!


  Louis resta impassible.


  —Que savez-vous exactement sur la confrérie de l’Index? demanda-t-il.


  Cramoisy soupira.


  —Vous savez qu’au siècle précédent le contrôle des livres était fait par l’Université? (Louis opina.) La faculté de Théologie veillait surtout à contenir l’hérésie protestante, le Parlement approuvait, et le roi faisait de même. Mais HenriIII prit tardivement conscience – il en est finalement mort – que les catholiques pouvaient aussi être ses ennemis, et qu’en interdisant certains livres, les censeurs agissaient suivant des intérêts qui n’étaient pas forcément ceux de la Cour. À ce moment-là, mes amis les jésuites en ont payé le prix fort162.


  »La Ligue au pouvoir dans Paris a profondément modifié les rapports entre la royauté, le Parlement et l’Université. Durant ce triste épisode, le roi a tenté de reprendre le contrôle de la censure. Les pamphlets guisards ou ceux des Seize étaient autrement plus dangereux pour lui que les ouvrages de présumés hérétiques comme Clément Marot, Étienne Dolé ou François Rabelais! Ainsi, pour la première fois, en 1584, le roi fit pendre un catholique nommé LeBreton qui avait écrit un livre injurieux contre lui.


  »Avec un ancien protestant sur le trône, les choses ont changé encore plus vite. Henri le Grand aussi craignait plus la faculté de Théologie et les séditieux catholiques que les hérétiques et les libres penseurs. Il a donc décrété que le contrôle des livres avant impression serait fait par des censeurs royaux nommés par son chancelier.


  »La faculté de Théologie s’est donc trouvée privée de tout pouvoir et n’a même pas pu empêcher la publication du Parnasse satyrique de Théophile de Viau. Malgré les poursuites demandées par les jésuites et les minimes, malgré sa condamnation par contumace, malgré M.Molé et le Parlement, Théophile de Viau a échappé au bûcher, même s’il est mort peu après sa libération des suites de son emprisonnement au Châtelet.


  »Ulcérés par ce qu’ils considéraient comme une inadmissible indulgence, quelques libraires, des carmes, ainsi que des docteurs de l’Église, ont tenté de réactiver un syndicat chargé de mettre en place un index. On a effectivement parlé alors d’une confrérie secrète. Mais que pouvaient faire ces illuminés face à la volonté de fer du Grand Satrape? S’ils avaient tenté quoi que ce soit, Richelieu les aurait jetés en pâture au bourreau. La confrérie de l’Index est donc tombée dans l’oubli.


  Désormais, la seule censure est la censure royale, et nous, libraires, ne reconnaissons point d’autres censeurs que ceux nommés par le chancelier.


  —Vous n’avez plus jamais entendu parler de cette confrérie? demanda Louis, sans quitter des yeux le libraire.


  Celui-ci eut une brève hésitation qui n’échappa pas à Fronsac.


  —Il peut toujours y avoir des individus qui pensent que le syndicat de la librairie n’est pas assez vigilant, que les censeurs de la chancellerie sont trop tolérants. Des gens qui regrettent l’inquisition. Il est donc possible que certains pratiquent secrètement la menace et l’intimidation, surtout à notre époque où le peuple gronde contre Son Éminence et M.Particelli d’Émery. Vous connaissez comme moi la violence des pamphlets qui circulent en ce moment, ne les accuse-t-on pas eux aussi d’impiété et de licence morale? Le terreau de l’intolérance est fertile en ces jours et laisse facilement germer les mauvaises herbes de la révolte.


  —Avez-vous des noms à me donner?


  —Des noms? Absolument pas! Je vous l’ai dit, il ne s’agit pour ma part que d’une éventualité, d’une présomption, d’une suggestion, même.


  Sans doute Cramoisy en savait-il plus, jugea Louis, beaucoup plus. Mais il ne dénoncerait ni ses confrères ni ses amis. La Compagnie de Jésus lui avait accordé le privilège de la publication des ouvrages de messe. Il détenait le monopole de l’édition des œuvres des Pères de l’Église et de l’archevêché de Paris. Ces énormes avantages étaient à l’origine de sa fortune, aussi, tout en étant un fidèle de Mazarin, il s’obligerait à garder une position d’équilibre entre le pouvoir royal, l’Église et la faculté de Théologie.


  Néanmoins, cette visite n’avait pas été inutile. Si Cramoisy avait dit la vérité, la confrérie avait existé, et existait peut-être encore, sans pour autant être aussi puissante que Louis le craignait. Ce ne devait être qu’une association d’exaltés, peu nombreux, et qui restaient dans l’ombre, car craignant les foudres du pouvoir.


  Après avoir quitté le libraire, Louis reprit son cheval à l’écurie. En chemin, il acheta des galettes et quelques oublies au miel, roulées en cornet, à un pâtissier colporteur. Tout en les mangeant à cheval, il revint lentement vers la Cité et perdit un peu de temps sous la voûte du Petit-Châtelet où un chariot de marchandises qui devait payer péage au Petit pont contestait la somme à débourser. Arrivé enfin au Palais, il confia son cheval en garde pour un sol à un enfant et entreprit de retrouver Gaston dans la cohue d’avocats, de plaideurs, de badauds et de magistrats qui se pressaient dans la Grand Salle et les galeries adjacentes. Il le retrouva enfin dans la galerie Mercière en train d’acheter des gants, des rubans et des colifichets. Louis lui fit un résumé de sa conversation avec Cramoisy, puis ils ressortirent dans la cour de Mai où se situait l’entrée de la Conciergerie.


  C’est Saint-Louis qui avait commencé la construction de la Conciergerie pour agrandir son palais. Abandonnées au profit du Louvre, les salles les plus sinistres étaient désormais utilisées comme prison et le concierge – le gouverneur des lieux – était logé dans la Grosse Tour. C’est lui qui commandait les guichetiers, les portiers et les porte-clefs, et qui veillait à la sûreté et à la nourriture des prisonniers.


  Comme le Grand-Châtelet, la Conciergerie accueillait des détenus de droit commun mais, faisant partie des bâtiments du Palais, elle servait surtout de prison pour ceux qui étaient jugés par les cours souveraines163, alors que les prisonniers du Grand-Châtelet, siège présidial, dépendaient de la justice du prévôt de Paris.


  Compte tenu de son origine noble, Bergerac avait été enfermé à la Conciergerie où l’on était mieux traité qu’au Châtelet. Il serait d’ailleurs jugé par la Tournelle, la chambre criminelle du Palais.


  L’entrée de la prison était une porte d’une toise de large. Elle ouvrait directement dans le guichet et le greffe où se trouvait un teneur d’écriture chargé du livre d’écrou. L’endroit était obscur, éclairé chichement par une fenêtre grillagée couverte de toiles d’araignées et une lanterne à huile fumante accrochée à un clou.


  Assis sur des bancs, toutes sortes de visiteurs attendaient de pouvoir rencontrer des prisonniers. Plusieurs apportaient de la nourriture. C’étaient surtout des épouses ou des mères, au visage fatigué et empreint d’inquiétude. Elles restaient silencieuses. Il y avait aussi des amis ou des voisins qui portaient des lettres et des bougies de suif à ceux qui savaient lire. Ceux-là paraissaient moins préoccupés et parlaient parfois bruyamment entre eux. Enfin, il y avait des magistrats en robe longue et col carré, des avocats, des greffiers, des exempts et toutes sortes de gens de justice qui discutaient sérieusement, à voix basse.


  Les horaires d’ouverture étaient très étendus et les visites faciles mais l’attente pouvait être longue, car chaque visiteur devait être accompagné par un porte-clefs.


  Pendant qu’ils attendaient leur tour, Gaston expliqua à Louis – qui n’y était jamais venu – quel genre de prison était la Conciergerie.


  —Il y a près de deux cents prisonniers ici. Les plus pauvres sont dans une grande salle et dorment sur la paille du sol. On les appelle d’ailleurs les pailleux. Ceux qu’on veut isoler sont jetés dans des cachots insalubres situés dans les tours d’Argent et César. Comme au Châtelet, ces cellules ont des surnoms. Il y a Belair, le Grand César, le Paradis, la Chambre du Noviciat, ou encore la Morgue.


  »Ensuite, il y a les chambres à la pistole où le prisonnier paie le loyer de son lit et peut avoir son linge. Elles sont plus confortables que les cachots des pailleux, quelques-unes sont meublées. J’ai demandé à Bartillat de placer Cyrano dans l’une d’elles. Je vais d’ailleurs la payer maintenant.


  »Enfin, on trouve des chambres individuelles qui possèdent une cheminée. Elles sont réservées aux gens riches ou de qualité. Là, presque tout est possible: faire venir son mobilier, sa nourriture, son chauffage, son linge et même sa vaisselle. Parfois même, certains prisonniers sont autorisés à sortir en laissant une garantie.


  —Je ne vois pas beaucoup de guichetiers, remarqua Louis.


  —Le personnel est peu nombreux. Outre le concierge, il y a cinq ou six geôliers, un chapelain, un apothicaire, un médecin et un chirurgien.


  Les allées et venues des porte-clefs se succédaient. Ceux qui visitaient les prisonniers dans les chambres à la pistole et les chambres individuelles étaient privilégiés. Un gardien les accompagnait et les laissait seuls avec celui qu’ils venaient voir. Ensuite, le geôlier revenait au guichet chercher un autre visiteur.


  Leur tour arriva rapidement, car Gaston, venu souvent interroger des prisonniers, était connu des guichetiers. Il expliqua qu’il venait régler la chambre de Cyrano et qu’il voulait le rencontrer. Le concierge examina le livre d’écrou et demanda deux pistoles pour les deux jours écoulés. Gaston en donna cinq et promit de revenir si Cyrano n’était pas sorti dans les trois jours. Ensuite un porte-clefs les conduisit par un dédale de couloirs puants à une chambre située le long d’un obscur corridor, Ayant tiré les verrous et fait tourner une grosse clef dans la serrure, il les fit entrer et les laissa, les prévenant qu’il repasserait dans une petite heure.


  Louis balaya des yeux la sombre pièce. Elle était petite, mais presque confortable avec un lit en planches, une table branlante, un tabouret et un pot pour les commodités. Par contre, l’odeur aigre des déjections y était insupportable, car le seul fenestron grillagé en haut d’un mur ne pouvait s’ouvrir.


  Cyrano, couvert d’un manteau – la cellule était glaciale – assis à la table, écrivait une longue lettre. Il s’arrêta alors qu’on ouvrait la porte.


  —Monsieur Fronsac et monsieur de Tilly! Venez-vous me sortir de ce trou? demanda-t-il en posant sa plume d’oie.


  —Hélas, non! répliqua Gaston. Mais j’ai appris tout à l’heure que votre affaire sera examinée dans quelques jours et que vous allez recevoir la visite de M.de Neufville, substitut auprès du procureur général, qui vous interrogera.


  —Il m’interrogera à quel sujet? ragea Cyrano en se levant.


  —Sur la mort de Philidor, bien sûr! Mais sachez que mon ami et moi sommes convaincus de votre innocence. C’est la raison de notre visite.


  —Merci! Merci, mes amis! À part LeBret, la baronne de Neuvillette et quelques amis fidèles, j’avais la fâcheuse impression que tout le monde m’avait abandonné! J’écrivais à l’instant à M.de Gassion qui m’avait proposé, il y a quelques mois, d’entrer à son service. Peut-être pourra-t-il intervenir. Que voulez-vous savoir?


  —Nous avons peu de temps, monsieur de Bergerac, aussi irons-nous droit au but. Lors de votre arrestation, vous avez mis en cause la confrérie de l’Index, de quoi s’agit-il? demanda Louis.


  —Vous l’ignorez? Il est vrai que ces gens-là doivent rechercher la discrétion! D’ailleurs, avant leur visite, je n’avais jamais entendu parler d’eux! Mais il faut que je commence par le début. C’était… il y a une grosse dizaine de jours. Je travaillais dans la chambre que j’occupe au collège de Lisieux. On a frappé à ma porte. Je suis allé ouvrir et je me suis retrouvé… nez à nez – il sourit – avec un nain.


  —Un nain? répéta Louis.


  —Oui, sachez que cela m’a surpris. Je ne l’avais jamais vu. Noir et sinistre comme la mort, il m’a presque fait peur. On aurait dit un de ces démons que représente Jérôme Bosch. Mais il ne venait pas me chercher pour m’emmener en enfer, il m’a juste poliment demandé s’il pouvait me parler quelques minutes.


  »Vous le savez, le collège de Lisieux est un des plus vieux collèges de Paris, puisqu’il a été fondé en 1335 par l’évêque de Lisieux qui avait laissé par testament mille livres parisis pour l’enseignement et la nourriture des écoliers de son diocèse. Mais c’est maintenant un des moins fréquentés du quartier de Sainte-Geneviève. Il n’y a plus que trois classes et seulement une quarantaine d’élèves. Comme il y a beaucoup de chambres vides, on m’y laisse un réduit sombre en échange de quelques cours particuliers de rhétorique et de physique que je professe aux élèves les plus fortunés, et généralement les plus mauvais, de la seconde année de philosophie.


  »Mais, même avec si peu de pensionnaires, on n’entre pas facilement dans l’établissement! Le concierge est un vrai cerbère, aussi, lorsque le nain m’a expliqué qu’il était un ami de l’abbé Langlois, le principal du collège, je l’ai reçu sans méfiance.


  »J’étais d’autant plus confiant qu’il paraissait très au fait de ma vie, de mes écrits et de mes idées. Il m’expliqua qu’il souhaitait me connaître depuis longtemps. Il avait assisté à une représentation du Pédant joué dont il m’a dit le plus grand bien, puis il m’interrogea sur mes projets de roman et de drame.


  Je crus un instant qu’il était libraire-imprimeur et intéressé à publier mes prochaines œuvres. Finalement, il aborda le sujet de mon dernier ouvrage, dont je venais juste de terminer le manuscrit.


  Il se tut un instant, comme s’il s’interrogeait sur la manière d’aborder un problème plus délicat.


  —Mais peut-être faut-il que je vous en parle avant de poursuivre. Il s’agit d’un projet de voyage dans la lune et dans le soleil.


  —Vous envisagez d’aller sur la lune? demanda Gaston, incrédule.


  —Parfaitement!


  —Et comment irez-vous là-haut? sourit Louis, intrigué par la fertile imagination du Gascon.


  —C’est facile! répondit Bergerac dans un mouvement de la main. J’ai déjà songé à quantité de moyens, tous si simples qu’on peut se demander pourquoi personne n’y a pensé avant moi! Par exemple, je pourrais m’attacher des fioles pleines de rosée à la taille et la chaleur du soleil m’attirerait dans les cieux. Je pourrais aussi construite une machine capable de m’élever autant que je voudrais comme l’avait proposé Léonard de Vinci. Il m’est aussi venu l’idée de brûler des graisses, les fumées montent dans les airs comme on le sait, il suffit donc de les capturer dans des vases hermétiques et de les attacher sous les aisselles. Un autre moyen est de tenir une boule d’aimant dans la main et de s’asseoir sur un siège de fer. La machine de fer s’élèvera aussitôt, et, soulevant la main, elle montera toujours plus vite cherchant à rattraper la main.


  »J’ai aussi pensé à une grande boîte fort légère surmontée d’un vase en cristal à vingt facettes convexes capables de recevoir le soleil ardent. Le vide qui surviendrait dans le vase à cause des rayons unis du soleil attirerait, pour le remplir, une furieuse abondance d’air, et ma boîte serait enlevée.


  —Avez-vous déjà essayé ces machines? demanda encore Louis dans un fou rire après avoir décelé chez Cyrano un amusement dont il le faisait à l’évidence complice.


  —Pas encore, monsieur, mais ça ne saurait tarder sitôt que je sortirai d’ici! répliqua avec assurance l’ancien garde de Casteljaloux.


  —Revenons-en à notre nain, proposa Gaston qui songeait maintenant que Cyrano n’était peut-être pas sain d’esprit.


  —Vous ne me posez pas la question de savoir pourquoi je souhaite aller sur la lune, messieurs? demanda le prisonnier en plissant les yeux, avec une sorte d’amusement dans le regard.


  —Je suppose que c’est pour découvrir ce nouveau monde, proposa Louis. Tout comme d’autres préfèrent se rendre plus simplement aux Amériques ou aux Indes.


  —Cela se pourrait, mais, pour ma part, c’est pour interroger ses habitants. Car je suis persuadé que la lune est habitée.


  —Par des hommes? s’inquiéta Gaston.


  —Par des hommes et des femmes, monsieur! D’ailleurs, je ne suis pas le seul à affirmer ce fait. Copernic nous a prouvé que la terre n’était pas le seul astre qui tourne autour du soleil. Giordano Bruno a lui aussi proposé cette vision audacieuse dans son livre De l’infinito universo e Mondi164. Selon lui, l’univers est infini, peuplé d’une multiplicité de mondes analogues au nôtre.


  —Je crois me souvenir qu’on l’a brûlé, pour ça165, remarqua sombrement Louis.


  —C’est malheureusement exact! L’inquisition romaine l’a condamné, car il soulevait la question fondamentale de la multiplicité des mondes: si ces terres sont habitées par d’autres hommes, pourquoi Dieu a-t-il choisi la nôtre? Cette interrogation en implique quantité d’autres, comme celle-ci: Y a-t-il eu d’autres Jésus-Christ, ou d’autres Vierge Marie sur ces astres?


  —Et vous, qu’en pensez-vous? demanda Gaston qui comprenait que le sujet devenait brûlant.


  —Bruno a forcément raison, et c’est ce que je souhaite vérifier. Mais comme il est possible que je ne puisse parvenir jusqu’à la lune, mon roman développera mes idées et mon sentiment sur les dogmes religieux.


  —C’est ce que contient votre livre?


  —Oui.


  —Je comprends que la confrérie de l’Index se soit intéressée à vous, ironisa Gaston. Mais reprenez plutôt votre récit sur la visite de ce nain.


  —Il m’a posé des questions auxquelles j’ai répondu franchement, comme je le fais en ce moment avec vous. Seulement, quand j’ai eu terminé, il a changé de ton et m’a demandé de lui remettre mon manuscrit. Il a ajouté qu’il s’agissait d’une œuvre impie qui devait être détruite. J’ai d’abord été stupéfait, puis j’ai bien sûr refusé et lui ai demandé de vider les lieux. Sans vouloir faire un mauvais jeu de mot, il l’a pris de haut et a osé me menacer, me déclarant qu’il représentait l’illustre et redoutable confrérie de l’Index et qu’il détruirait mon livre, quoi que je fasse.


  »Je lui ai proposé, en attendant, quelques coups de bâton vigoureux sur le bas du dos avant de le jeter à la rue et il s’est prudemment replié vers la porte. Mais avant de sortir, il m’a déclaré: «Vos menaces ne m’inquiètent pas, monsieur! D’ici à la fin de la semaine, vous serez dans un cachot et j’aurai votre livre!»


  —Et ensuite?


  —Il est parti sans même m’avoir salué! sourit Cyrano, apparemment satisfait de lui.


  —Vous ne l’avez pas suivi?


  —Non, je laisse ça à la police! Mais j’ai interrogé le concierge qui m’a dit n’avoir jamais vu de nain. Avant que vous ne veniez chez moi avec ce commissaire, j’étais finalement persuadé avoir rêvé tout ça!


  —Comment pouvait-il savoir que vous aviez écrit ce livre? À qui en avez-vous parlé autour de vous?


  —À tous mes amis! Ce n’était guère un secret.


  —Qui sont M.LeBret et la baronne de Neuvillette? demanda alors Louis.


  —LeBret est mon plus vieux camarade, expliqua Cyrano avec douceur. Nous avons presque été élevés ensemble. Nous sommes de vrais Castor et Pollux. Nous étions à la petite école de notre village. Puis nous avons été pensionnaires au collège de Beauvais. Ensuite, nous sommes entrés ensemble aux Gardes de M.de Carbon de Casteljaloux. Nous y avions un bon compagnon, le baron de Neuvillette, Christophe, qui était marié à ma cousine, Madeleine Robineau. LeBret a toujours été à mon côté et je l’aime beaucoup, même s’il s’est depuis quelque temps tourné vers la religion. C’est lui qui paye mes repas, ici.


  —Où habite-t-il? demanda Louis.


  —Dans l’île Notre-Dame, non loin du cabaret de la Femme sans tête. On vous dira là-bas quelle est sa maison si vous voulez lui parler. Il est avocat au Palais et vit au deuxième étage. Quant à la baronne de Neuvillette, poursuivit Bergerac, c’est ma cousine, comme je vous l’ai dit. Hélas, elle a pris le voile après la mort de Christophe, à Arras. Pourtant, rien ne laissait croire quelle se retirerait un jour du monde…


  Il eut un triste sourire.


  —…Elle aimait son époux, à sa façon certes, car elle était coquette et aimait encore plus avoir des galants autour d’elle. On la surnommait Roxane, dans les salons. J’ai cru un temps… j’ai espéré, tout au moins, qu’à la mort du baron, j’attirerais son attention… mais elle m’aimait comme un frère, et je ne me suis jamais déclaré…


  Son humeur s’était assombrie alors qu’il poursuivait:


  —Depuis que la dévotion l’a prise, elle n’a de cesse de vouloir me convertir! Elle est encore venue hier pour m’apporter du réconfort, mais aussi pour me demander de me rapprocher enfin de Dieu. C’est une femme si charitable qu’elle pourrait presque me faire croire que le Créateur existe!


  —Aviez-vous parlé de votre roman à M.LeBret et à la baronne? s’enquit Louis sans relever le blasphème.


  —Bien sûr! Certes, ils sont tous deux profondément croyants, mais je souhaitais qu’ils connaissent mes sentiments. Je crois qu’ils m’ont compris et qu’ils m’ont même approuvé à condition que je présente ma pensée comme un roman et non comme un manuel de théologie! Il est vrai qu’on peut tout dire dans un roman, n’est-ce pas?


  —Comment se fait-il que votre cousine puisse si facilement sortir de son couvent? s’étonna Gaston.


  —Elle est dominicaine chez les Filles-de-la-Croix où ma tante est prieure. Elle bénéficie d’un régime particulier pour visiter les prisons aussi vient-elle souvent à la Conciergerie où elle soutient et accompagne les condamnés jusqu’à leur exécution.


  Cette personne si pieuse ne s’accordait guère avec le libertin ombrageux qu’était Cyrano, songea Louis.


  —Dites-m’en plus sur ce nain, il devrait être facile de le retrouver, suggéra alors Gaston.


  —La cinquantaine, vêtu de noir comme un diable, je vous l’ai dit. Longues moustaches, pas de barbe, pas d’épée, non plus. Mais un air d’autorité, d’assurance.


  —Il ne serait donc pas gentilhomme?


  —Je vous l’ai dit, j’ai songé à un libraire, puis j’ai pensé à un magistrat, ou à un officier des cours souveraines.


  —Ou un membre de l’Université, suggéra Louis.


  —Peut-être.


  —Quelques officiers du Palais sont des nains, réfléchit Gaston. Si vous étiez libre, nous pourrions aller les voir et vous reconnaîtriez peut-être votre homme.


  —Mais je ne le suis pas, grimaça Cyrano.


  —Nous allons nous en occuper, promit Gaston.


  On frappa à la porte. C’était le guichetier qui revenait. Ils n’avaient pas d’autres questions à poser et promirent à Bergerac de revenir bientôt.


  Louis rentra chez lui, rue des Blancs-Manteaux, pour y laisser ses habits poussiéreux et demander à Germain Gaultier, le domestique qui entretenait sa maison avec sa sœur Marie, de l’accompagner chez Gaston. Il rentrerait à la nuit et faire le chemin seul était courir le risque d’être dévalisé par quelques pendards de la cour des miracles.


  Après avoir fait un peu de toilette et revêtu le pourpoint de velours et la chemise de soie qu’il conservait dans sa maison parisienne, Fronsac noua soigneusement ses galants de poignets en petite oie, puis choisit une épée et un pistolet. Même s’il savait manier une lame depuis son enfance – Gaston avait été son professeur au collège de Clermont – il restait un médiocre escrimeur, mais une épée visible éloignait les rôdeurs. En outre, avec un pistolet, il pouvait à la fois donner l’alerte et tenir tête à plusieurs marauds. Germain prit un bâton ferré qu’il maniait avec adresse et ils partirent pour la rue de la Verrerie. Le domestique suivait à pied son maître à cheval.


  Arrivés à la maison dont Gaston occupait le deuxième étage, Germain sonna au cordon du porche d’entrée et le concierge vint leur ouvrir pour les faire pénétrer dans la cour où se trouvait l’écurie. Germain y mit la monture de son maître et entreprit de desseller la bête. Il rejoindrait ensuite l’appartement de Tilly par l’escalier de service qui accédait directement à la pièce faisant office de cuisine.


  Pendant ce temps, Louis avait pris le grand escalier. À l’étage, il frappa et un laquais vint lui ouvrir pour le faire passer dans la grande antichambre servant de salle à manger. Un feu crépitait dans la cheminée et la table à tirants était couverte d’un somptueux tapis. Les serviettes étaient même pliées en éventail. Louis confia son manteau et son pistolet au laquais qui le laissa seul.


  L’appartement de Gaston était organisé autour de la cour carrée intérieure, chaque pièce en occupant un côté. La bibliothèque, à gauche de l’antichambre, était la seule à avoir des fenêtres ouvrant sur la rue de la Verrerie. La pièce de droite, à la fois office et cuisine, avait un petit cabinet sans fenêtre pour loger les laquais. Enfin, la dernière salle était la chambre de Gaston. On y accédait aussi bien par la bibliothèque que par la cuisine.


  Prévenu par son laquais, Gaston arriva justement par là. Il avait revêtu son habit de satin noir avec des bas assortis et parut satisfait de voir que Louis avait endossé son pourpoint à manches en chiquetade, et plus encore qu’il portait une épée ainsi que son collier de chevalier de Saint-Michel. Julie avait insisté pour que son mari l’emporte au cas où il serait invité par quelqu’un d’important.


  Les deux amis s’accolèrent pendant que le laquais disposait des flacons de vin sur le buffet où se trouvaient déjà des verres en cristal. Puis il demanda s’il pouvait apporter les plats de viande.


  —Faites-le, François. Ces dames ne vont pas tarder.


  Il prit ensuite Louis à part pour lui expliquer à mi-voix.


  —Elles disposent de la bibliothèque où j’ai fait monter un lit à rideaux et quelques commodités. Je crois qu’elles frisent leurs cheveux pour nous faire honneur.


  Il paraissait rayonnant de bonheur, pourtant, il marqua une hésitation avant d’ajouter avec un certain embarras:


  —Tu sais, Armande n’a aucun bien, aucune fortune et aucune famille, sinon sa tante Angélique, aussi pauvre quelle. J’ai mis ma bourse à leur disposition mais elles n’en veulent pas. J’ai proposé au moins de leur acheter une robe, mais elles ont aussi refusé. Elles porteront donc seulement ce qu’elles possèdent.


  Louis comprit que c’était un avertissement pour qu’il ne soit pas surpris de leur tenue.


  À ce moment, la porte de la bibliothèque s’ouvrit et les deux femmes entrèrent en souriant. Gaston et Louis s’inclinèrent, chapeau à plume à la main, dans un mélange de respect et de solennité alors qu’Armande leur rendait leur salut par cette révérence à la fois friponne et insolente qu’elle leur avait déjà faite la première fois qu’ils s’étaient rencontrés en Provence, tandis que sa compagne paraissait plus réservée.


  Angélique avait revêtu une robe de toile marine au dessus retroussé en baldaquin avec un col sans dentelle, rabattu en fichu, tandis qu’Armande portait un corsage court – qu’on appelait une commodité – qui dissimulait sa gorge généreuse. Sa longue jupe en taffetas vermillon avait des ouvertures lacées de rubans. Louis reconnut les galants que Gaston avait achetés dans la galerie mercière du Palais. C’étaient de beaux rubans de soie qui malheureusement faisaient ressortir le tissu délavé de la robe.


  Armande avait aussi frisé ses cheveux en bouffons, tandis que sa tante portait de longues boucles qui retombaient autour de ses joues colorées de vermillon. Toutes deux n’avaient ni perles ni bijoux, sinon des breloques d’argent.


  Gaston proposa de passer à table, tandis que son second laquais venait faire le service des vins et que la femme de chambre apportait les bouillons. En face de l’élue de son ami, Louis l’observait discrètement. Elle ressemblait étrangement à la cousine du prince de Condé, Angélique de Montmorency, la duchesse de Châtillon. Elle avait le même visage ovale et régulier qui mettait en valeur des yeux bien fendus et un regard doux qui pétillait d’esprit. Son nez était bien fait et ses dents bien rangées, même s’il en manquait une ou deux. Son menton était petit et pointu. Par contre, ses cheveux étaient bruns alors que ceux de la duchesse étaient châtains.


  Le repas fut très compassé, avec quatre services où furent présentées des volailles cuites de différentes façons ainsi que des charcuteries de la petite ferme de Gaston. Ils échangèrent des souvenirs sur leur voyage à Aix et sur le théâtre. Angélique expliqua qu’elle avait obtenu un travail de ravaudeuse et de costumière au théâtre du Marais qui lui rapporterait quelques sols. Par contre, Armande terminerait son remplacement dans deux jours. Mondory s’était engagé à lui proposer quelques petits rôles, mais elle savait que les femmes étaient bien trop nombreuses dans sa profession et n’avait guère d’espérance. Quant à repartir sur les routes avec une troupe itinérante, ses récentes aventures l’en dissuadaient. Elle raconta tout cela d’un ton enjoué et presque railleur, mais Louis y décela une sourde inquiétude.


  Pour changer de sujet, ils en vinrent à parler de Cyrano. Gaston relata l’accusation dont il faisait l’objet et Armande leur confia que Poquelin avait monté Le pédant joué qu’il considérait comme une des meilleures pièces de ce siècle. Il lui avait même confié qu’il songeait à écrire une comédie dans laquelle il reprendrait une ou deux scènes de la farce de Cyrano166.


  Angélique intervenait peu. Alors qu’on apportait des fruits, la conversation commença à languir. Louis observait discrètement Gaston et Armande qui ne se quittaient pas des yeux. Cette idylle pouvait-elle finir par un mariage? s’interrogeait-il. La distance était immense entre eux, mais il est vrai que Gaston était libre et qu’Armande n’était pas sotte. En l’écoutant, Louis avait discerné qu’elle possédait une solide éducation et savait tenir une maison. Avec son air modeste et son esprit piquant, elle était certainement capable de devenir l’épouse d’un seigneur de Tilly.


  Mais le souhaitait-elle seulement?


  6.


  Le lendemain matin, après avoir déjeuné de confiture et de pain blanc de Gonesse, Louis se rendit dans l’île Notre-Dame. Laissant sa jument dans une écurie, il se renseigna à la Femme sans tête où on lui indiqua la maison d’Henri LeBret.


  Avocat au conseil et, depuis peu, chanoine. LeBret vivait fort simplement avec un domestique et une servante, au premier étage d’une maison neuve qu’il louait. Il allait partir au Palais mais accepta d’accorder un entretien à celui qui se présenta comme le marquis de Vivonne et qui souhaitait lui parler de l’emprisonnement de M.de Cyrano.


  L’ancien garde de Carbon de Casteljaloux reçut Fronsac avec beaucoup de courtoisie dans une antichambre meublée d’un fauteuil et de quatre chaises tapissées ainsi que d’un petit cabinet peint et de deux gros coffres de fer. Vêtu de noir, portant le col carré blanc des hommes de loi du Parlement, LeBret avait un visage épais, un menton lourd, de longs cheveux noirs, et des sourcils broussailleux. Il ne portait ni barbe ni moustache.


  Pour un ancien soldat, son visage était étonnamment doux avec un perpétuel sourire ironique. Il proposa le fauteuil à son hôte et choisit une chaise.


  Louis expliqua qu’il avait vu Cyrano la veille, dans sa prison de la Conciergerie, avec un ami procureur du roi qui était présent lors de la perquisition faite chez lui. Que sans être un proche de Bergerac, il l’estimait et ne croyait pas qu’il ait pu assassiner un comédien. C’était aussi la position de son ami et ils avaient décidé de prouver son innocence.


  LeBret l’interrompit pour renchérir:


  —Je n’ai jamais rencontré un homme plus vaillant que Cyrano. Alors même qu’il est un maître escrimeur, et qu’il est fort ombrageux, jamais il n’a tiré l’épée le premier, tant il a horreur d’abuser de sa force. C’est un homme incapable de faire le mal, je vous l’assure!


  Il se tut un instant, comme s’il se plongeait dans ses souvenirs, puis il se mit à parler de Bergerac avec beaucoup d’affection et d’admiration.


  —Je connais Savinien depuis l’enfance. Son père Abel de Cyrano était avocat au Parlement. Il se disait écuyer et sieur de Mauvières, mais il n’était pas gentilhomme, car son propre père n’était qu’un marchand de poissons de mer enrichi ayant acheté une charge de secrétaire du roi. Fortuné, Abel de Cyrano s’était installé dans un petit château qu’il possédait à Mauvières. Mon père était leur voisin et avec Savinien, nous devînmes inséparables dès l’âge de quatre ans!


  »Je me souviens qu’enfant, il avait déjà des penchants de querelleur. Nous avons fréquenté l’école du curé du Mesnil-Saint-Denis avant d’entrer, comme pensionnaires, au collège de Beauvais. Savinien y fut un élève difficile, tant il supportait mal l’autorité et le fouet. Mais il était aussi un des plus brillants écoliers, parlant le latin comme un vrai Romain. C’est là-bas qu’il a composé sa première version du Pédant joué dans laquelle il se moquait déjà de nos maîtres.


  »À dix-neuf ans, mon père voulut que je servisse dans les Gardes de la compagnie de M.de Carbon de Casteljaloux. Savinien m’y suivit et prit le nom de Bergerac, une ancienne terre que son père possédait mais qu’il avait vendue. En campagne, Cyrano s’est distingué par sa bravoure. En 1639, pendant le siège de Mouzon, il fut gravement blessé d’un coup de mousquet en travers du corps. Quelques mois plus tard, nous passâmes sous les ordres du prince de Conti et, au siège d’Arras, il reçut un coup d’épée dans la gorge. C’est au cours d’une de ces échauffourées que fut tué le baron de Neuvillette, l’époux de sa cousine Madeleine Robineau dont il vous a peut-être parlé. C’est là aussi qu’il s’est pris d’amitié avec M.de Baatz, blessé en même temps que lui, et qui est maintenant aux ordres de Son Éminence.


  »Les Gascons qui composaient notre compagnie adulaient Savinien pour sa bravoure, pourtant ce n’étaient pas les armes qui l’attiraient mais la littérature. Un jour, je le vis dans un corps de gardes travailler à une élégie comme s’il était dans sa chambre.


  »Vous avez dû remarquer son nez, ajouta LeBret dans un sourire. Il l’avait long quand il était jeune et, après plusieurs blessures, son appendice, comme il l’appelait, prêtait de plus en plus à la moquerie. Ça lui attirait des affaires mais il ne sortait jamais l’épée le premier comme je vous l’ai dit. En revanche, il était souvent second, toujours prêt à aider ses camarades.


  »Après sa deuxième blessure, à Arras, nous avons quitté l’armée. Cyrano était désabusé. Malgré ses exploits, il n’avait obtenu aucun avancement. Ceux qui avaient une meilleure naissance passaient toujours devant lui. Quand il revint à Paris, son frère aîné était devenu prêtre et sa sœur Catherine avait pris le voile. Son père lui versa alors une petite pension, mais si ridicule qu’il dut s’installer au collège de Lisieux comme répétiteur. Il avait désormais du temps libre pour écrire et pour fréquenter les salons scientifiques. Car la science le passionne au moins autant que la littérature. Son érudition est considérable. Il a fréquenté l’abbé Pierre Gassendi167 et c’est dans son petit groupe de fidèles qu’il a rencontré Jean-Baptiste Poquelin. Savinien a plus tard assisté à plusieurs représentations de l’Illustre Théâtre puis, à son tour, est parvenu à faire monter le Pédant joué qui a connu un franc succès.


  —Vous m’assurez qu’il n’est pas violent, mais on m’a rapporté qu’il s’est battu contre une centaine d’hommes, remarqua perfidement Louis.


  —C’est exact. Ce soir-là, il avait promis à un de ses amis, menacé, de le défendre. Il s’est fait son garde du corps et effectivement, près des fossés de la porte de Nesle, il s’est retrouvé seul face à cent spadassins. Après en avoir touché quelques-uns, ces coupe-jarrets se sont heureusement enfuis.


  —Il n’aurait donc que des qualités? sourit Louis.


  —Au contraire, il est plein de défauts! Il est ombrageux, il déteste l’autorité, il peut être fort agressif sur les sujets qu’il a à cœur, et plus encore si l’on se moque de son nez! Mais son travers le plus grave reste son impiété. Il traite de chimère l’immortalité de l’âme et lorsque je lui répète de craindre Dieu, il me répond: J’ai bien le temps, je ferai ma paix avec lui plus tard!


  —Il vous supporte encore, maintenant que vous êtes devenu chanoine? sourit Louis.


  —Par amitié, il accepte mes remontrances mais, lorsque je lui donne des conseils, il se moque en disant: Voilà LeBret qui grogne!


  —Parlez-moi de sa cousine, la baronne de Neuvillette, elle me paraît si différente de lui.


  —C’est une très belle femme. Il l’adore et aurait pu l’épouser à la mort de son mari, car je crois qu’elle l’aime aussi. Or, elle s’est refusée à lui alors qu’elle était réputée coquette et plutôt galante dans sa jeunesse. De façon inattendue, une fois veuve, elle a complètement changé de vie et pris l’habit.


  —Elle est dominicaine, m’a-t-il dit.


  —En effet, aux Filles-de-la-Croix168. Leur maison est située sur le chemin de Charonne, fit-il d’une voix égale.


  —Pensez-vous que je pourrais la rencontrer?


  LeBret eut une grimace d’hésitation qui n’échappa pas à Louis.


  —Peut-être, mais je ne saurais vous l’assurer. Je me suis éloigné d’elle depuis qu’elle a pris goût à meurtrir son corps pour la gloire de Dieu. Elle porte une haire si rugueuse que, lorsqu’elle l’enlève, elle couvre de sang le sol de sa cellule. C’est la tante de Cyrano, qui est prieure là-bas, qui me l’a rapporté.


  —Le sait-il?


  —Je l’ignore. Il continue à l’appeler Roxane, du nom d’une autre Madeleine Robineau qu’il avait connue et qui fréquentait les mêmes salons que lui. Mais ils se rencontrent souvent. Elle reste sa confidente et sa conseillère. Son amie aussi, bien que, tout comme moi, il ne l’écoute guère.


  —Croyez-vous possible que, dans un instant de colère, il ait pu tuer Philidor?


  —Certainement pas! protesta LeBret, visiblement choqué qu’on puisse concevoir une telle ignominie de la part de son ami.


  —Avez-vous entendu parler de la confrérie de l’Index? demanda encore Louis.


  —Jamais! De quoi s’agit-il? Est-ce en rapport avec l’index des livres interdits?


  —Ça n’a pas d’importance.


  Louis se leva pour partir mais LeBret le retint:


  —Croyez-vous, monsieur, qu’il sera possible de faire sortir Cyrano de sa prison? J’irai le voir aujourd’hui encore et je souhaiterais tant lui apporter de bonnes nouvelles!


  —Pour l’instant, les faits sont contre lui. Je vous l’ai dit, avec mon ami qui était présent lors de son arrestation, nous tentons de rassembler tout ce qui pourrait l’innocenter. Peut-être découvrirons-nous celui qui a tué ce pauvre Philidor.


  —Qui est votre ami?


  —Il est procureur du roi et se nomme Gaston de Tilly. Il était auparavant commissaire de police du quartier de Saint-Germain-l’Auxerrois et il a une grande habitude des affaires criminelles.


  LeBret parut fort intéressé.


  —Si je voulais le joindre pour lui communiquer quelque fait que je découvrirais, où habite-t-il?


  —Rue de la Verrerie, on le connaît là-bas.


  Louis quitta LeBret en n’ayant finalement rien appris d’essentiel. Il reprit son cheval à l’écurie à côté de la Femme sans tête et se rendit dans le faubourg Saint-Antoine en longeant d’abord les rives de la Seine jusqu’à l’Arsenal.


  Avant qu’il ne s’en aille, LeBret lui avait donné quelques explications pour se rendre aux Filles-de-la-Croix. Il passa la porte Saint-Antoine et, après avoir suivi un moment la rue du faubourg Saint-Antoine, il tourna dans le chemin de Charonne. De chaque côté s’étendaient des champs et des jardins avec de belles maisons entourées de vergers. On était dans la campagne, mais on ressentait la proximité de la ville. Louis croisait beaucoup de gens à pied, des carrioles et des chariots de matériaux ou de marchandises, des troupeaux de bêtes aussi et quelquefois des carrosses et des calèches.


  Après un carrefour, et au-delà d’une haie d’arbres, il aperçut sur sa droite l’austère bâtiment du couvent. Quasiment en face, se dressait un grand chantier. Il se renseigna auprès d’un paysan conduisant ses moutons à la Grande Boucherie. L’homme lui expliqua que les bénédictines y bâtissaient le couvent de Notre-Dame de Bon-Secours. Il ajouta hargneusement que bientôt, il n’y aurait plus que des couvents dans ce faubourg.


  Devant le mur d’enceinte de la maison dominicaine, plusieurs portes fermées s’offraient à Louis. Il frappa à la première et un concierge, constatant qu’il était à cheval, lui indiqua un chemin qui contournait le couvent et le conduirait aux jardins du monastère. Là-bas, il trouverait une écurie et la sœur tourière, prévenue, viendrait le chercher.


  Louis s’exécuta.


  Le chemin longeait le mur du couvent et débouchait sur une cour se prolongeant par un verger. Il aperçut l’écurie et s’y dirigea. Un très jeune garçon vint à sa rencontre pour s’occuper de son cheval et, comme il descendait de sa monture, une religieuse âgée s’approcha.


  Elle s’occupait du parloir. Louis lui expliqua qu’il souhaitait rencontrer la baronne de Neuvillette au sujet de M.Savinien de Cyrano, le cousin de la sœur prieure.


  Elle lui répondit que ce n’était pas possible. Les religieuses étaient à l’église pour l’office et ne pouvaient s’absenter quand on leur lisait les écritures, expliqua-t-elle. Ensuite, elles iraient au réfectoire. Il devrait donc repasser plus tard.


  Louis n’avait aucune envie de revenir. Il fit mention de son état et lui demanda de prévenir l’abbesse, sœur Marguerite de Jésus. LeBret lui avait expliqué qu’elle avait été quelqu’un de considérable à la Cour avant de se consacrer à Dieu dans l’ordre de Saint-Dominique. Elle avait fondé les Filles-de-la-Croix avec sa fortune propre et le produit de dons rassemblés par la princesse de Condé et la duchesse d’Aiguillon. Elle ne pouvait refuser que M.Fronsac, chevalier de Saint-Michel et marquis de Vivonne, rencontre la baronne de Neuvillette.


  La sœur tourière grimaça mais le pria de patienter dans une petite pièce vide de meubles à l’exception d’une croix sur un des murs blanchis à la chaux.


  Il attendit ainsi un gros quart d’heure, remarquant par une des fenêtres la petite calèche attelée d’un seul cheval qui attendait devant l’écurie. Il y avait donc un autre visiteur.


  Enfin, la porte s’ouvrit et deux femmes entrèrent, vêtues toutes deux d’une robe de cour de couleur noire, dépouillée de tout ornement.


  La première se présenta comme étant la mère Marguerite de Jésus. Elle était de petite taille et étonnamment belle, avec des traits fins bien que fort sévères. Par contre sa compagne, très grande et aussi plantureuse que l’avait été Marie de Médicis, portait un long voile si sombre qu’il était impossible de distinguer son visage ni ses épaules.


  —Monsieur le marquis de Vivonne, déclara la mère supérieure, j’ai accompagné ma sœur, Mmede Neuvillette, qui souhaitait ma présence. Depuis qu’elle s’est retirée du monde, après la mort de son époux, elle n’a plus pour habitude de parler librement. De plus, une grave maladie lui interdit de dévoiler son visage. Vous avez dit à notre sœur que vous veniez pour M.Cyrano de Bergerac. Nous n’ignorons rien des accusations qui pèsent sur lui, mais nous le connaissons suffisamment pour être certaines qu’elles sont mensongères et outrageantes. Faites-vous partie de ceux qui l’accusent?


  Son ton était sec et sans aucune amabilité.


  —Non, expliqua Louis en renouant machinalement un de ses rubans de poignet qui s’était détaché. Voici ce qui m’amène: il y a quelques jours, j’ai rencontré M.de Bergerac au théâtre du Marais. C’est un auteur que j’apprécie. J’étais avec un de mes amis, procureur du roi, qui a été présent, plus tard, lors de la perquisition chez M.de Cyrano.


  —À quel titre? intervint la baronne de Neuvillette.


  Sa voix était rauque, très basse et très particulière, mais assez agréable. Louis regretta de ne pouvoir voir ses traits. Étaient-ils aussi affreux que le disait la mère supérieure ou les cachait-elle à cause de quelque vœu?


  —C’est le commissaire du quartier Saint-Martin qui le lui a demandé, madame. Il craignait une fureur de M.de Cyrano si une perquisition avait lieu chez lui, et comme il savait que mon ami était apprécié de M.de Cyrano, il l’a convaincu de l’accompagner pour le raisonner si cela s’avérait nécessaire.


  La mère supérieure sourit pour la première fois.


  —Mon ami a été surpris par l’attitude de M.de Cyrano, poursuivit Louis. Il paraissait indifférent à la perquisition, comme s’il était certain de n’avoir rien à cacher. Quand les policiers ont trouvé des objets appartenant à Philidor, il a paru le premier étonné. Il a alors accusé un nain et une mystérieuse confrérie de l’Index d’avoir placé ces objets-là pour l’incriminer.


  —Croyez-vous cela possible, monsieur? demanda la baronne toujours de sa voix rauque.


  —Peut-être. À dire vrai, je ne sais pas, répondit Louis avec un geste d’impuissance. D’après M.de Cyrano, cette confrérie en voulait à un livre qu’il écrivait. Un voyage sur la lune.


  —Il m’en a parlé, confirma la baronne. Je lui ai conseillé d’être prudent au sujet de ce roman. Il y assurait que la lune était peuplée d’humains comme nous. Il remettait ainsi en question les dogmes sur la création du monde.


  —Mais si l’homme est à l’image de Dieu, pourquoi n’y en aurait-il pas sur la lune? demanda ingénument Louis.


  —Il ne peut y avoir de créatures de Dieu ailleurs qu’ici, répliqua la baronne, d’un ton comminatoire. Notre monde est unique et constitue à lui tout seul la totalité et le centre de l’univers. Le reste forme l’enfer et le paradis. Nous ne quittons cette terre que pour entrer dans la gloire de Dieu.


  Louis hésita à poursuivre la discussion. Il comprenait que la baronne ne pouvait accepter d’autres convictions que les croyances qu’on lui avait inculquées.


  —Cette confrérie de l’Index, en faisant emprisonner Cyrano, serait ainsi parvenue à empêcher la publication de ce livre, poursuivit-il. Avez-vous entendu parler d’une telle association, mesdames?


  —Jamais! affirma la mère Marguerite de Jésus avec un bref mouvement de tête.


  —Ce qui est certain, poursuivit la baronne de Neuvillette, c’est que Cyrano n’aurait jamais noyé un comédien qui lui aurait déplu. Nous en sommes tellement certaines que nous avons rencontré hier la duchesse d’Aiguillon qui nous a promis d’intervenir auprès de la reine afin qu’on le libère.


  Louis savait que c’était fort improbable. Cyrano était entre les mains de la justice criminelle. Le roi pouvait effectivement donner au Parlement une lettre de rémission, mais c’était extrêmement rare. Il s’agissait là d’un crime pour lequel personne ne comprendrait qu’il y ait une grâce.


  —Que souhaitez-vous de nous, monsieur? demanda alors la mère Marguerite de Jésus avec une certaine impatience.


  Peut-être avait-elle faim et était-elle pressée de partir au réfectoire! se dit Louis.


  —J’espérais que vous connaîtriez cette confrérie. Elle serait dirigée par un nain, fit-il avec une grimace d’impuissance.


  —Un nain? répéta ironiquement mère Marguerite de Jésus.


  À l’évidence, elle ne croyait pas un mot de ce qu’il racontait.


  —Je crains que nous ne puissions vous aider, monsieur. Mais si nous apprenons quelque chose, pouvons-nous joindre votre ami procureur? proposa la baronne.


  —Bien sûr, il se nomme Gaston de Tilly et habite rue de la Verrerie. Sa maison est mitoyenne de celle du marchand de porcelaine Trincard169.


  Le silence se fit. Louis n’avait rien d’autre à dire et les deux femmes étaient visiblement désireuses de rompre cet entretien. Il les salua avant de se retirer.


  Midi était passé depuis longtemps. Louis avait faim et se souvenait d’une bonne auberge, L’Étoile d’or, un peu plus bas dans la rue du faubourg Saint-Antoine. Il s’y rendit par le chemin de Sainte-Marguerite.


  L’hôtellerie était pleine et il dut attendre longtemps pour dîner. En quittant les lieux, il décida d’aller chez Louis LeVau, puisque la rue du Roi-de-Sicile était sur son chemin pour revenir chez Gaston.


  LeVau, qui logeait auparavant avec son père dans l’île Notre-Dame, avait acheté une grande maison rue du Roi-de-Sicile où il avait engagé d’importants travaux d’agrandissement afin d’y vivre avec sa famille et ses beaux-frères qui travaillaient pour lui; l’un d’eux était d’ailleurs charpentier.


  Malheureusement, quand Fronsac s’y présenta. LeVau n’était pas là. Son majordome fit venir un de ses beaux-frères qui expliqua au visiteur que l’architecte rentrerait dans l’après-midi mais qu’il pouvait l’attendre.


  Ne sachant pas dans combien de temps il pourrait repasser, Louis patienta donc un moment dans l’antichambre. Cependant, au bout d’une heure, l’architecte n’arrivant pas, il quitta les lieux pour la rue de la Verrerie.


  La journée n’avait guère été fructueuse, songeait-il. Peut-être que Gaston avait eu plus de chance que lui.


  Il n’en était rien, car en arrivant chez son ami, il découvrit avec horreur le drame qui s’était déroulé.


  7.


  Le matin de ce même jour, Gaston s’était d’abord rendu chez Mondory. Avant de quitter son appartement, il avait envisagé de lire le manuscrit de Cyrano, mais celui-ci était rangé dans la bibliothèque où donnaient les deux jeunes femmes, donc inaccessible.


  L’appartement de Mondory était au premier étage d’une maison de pierre avec une boutique au rez-de-chaussée. Par un corridor, la porte d’entrée conduisait à un escalier qui grimpait très raide dans une cage carrée ajourée. À l’étage, par un palier, on pouvait pénétrer soit dans la chambre de Mondory, longue salle avec une fenêtre sur la rue, soit dans la pièce que le régisseur avait laissée à Armande et Angélique.


  Mondory, en robe d’intérieur, venait de se lever. Sa chambre était glaciale et sa servante venait de lui apporter du pain, des confitures et de la soupe qu’il proposa à son visiteur de partager. S’il fut surpris de la visite matinale de Gaston, dont il savait qu’il était procureur du roi, il n’en laissa rien paraître. Mais il est vrai qu’il savait que Philidor avait disparu et sans doute avait-il déjà eu des visites de policiers et de magistrats.


  Gaston prit une chaise, tandis que le régisseur du théâtre restait assis sur son lit devant lequel sa servante avait disposé une petite table en pin. Avec beaucoup de doigté, Mondory demanda d’abord des nouvelles d’Armande et d’Angélique, sans faire aucune allusion au fait qu’elles étaient maintenant entretenues, et Gaston, après lui avoir répondu évasivement, lui expliqua que Cyrano allait être interrogé au sujet de la mort de Philidor. Mais il ne lui parla ni d’arrestation ni des pièces à conviction découvertes chez le Gascon. En revanche, il lui confia qu’il s’intéressait aux menaces proférées contre Philidor par les ducs de Candale et d’Elbeuf. C’était à ce sujet qu’il venait le voir.


  —Je me souviens fort bien de l’éclat qu’ils ont causé, pouffa Mondory de sa voix de gorge. Mais je suis au regret de vous corriger, car les ducs n’étaient pas deux mais trois. Il y avait avec eux le duc de Brissac. Nos trois jeunes messieurs avaient beaucoup bu avant d’assister au spectacle et avaient pris une place sur la scène. Constance, l’épouse de Philidor, jouait Isabelle. Elle n’avait cessé de les provoquer par des œillades gourmandes et Philidor en tremblait tellement de rage qu’il avait très mal joué son rôle.


  En parlant, Mondory découpait des morceaux de pain qu’il trempait dans sa soupe, tandis que Gaston en tartinait un avec de la confiture.


  —Le spectacle fini, les trois hommes ont soudoyé ceux qui étaient chargés d’empêcher les visites dans l’arrière-scène. Ils sont ainsi parvenus jusqu’à la loge en rideaux où Constance se changeait.


  »Philidor est arrivé peu de temps après et a trouvé sa femme dans une situation qui ne prêtait guère à confusion! Il a crié, ameuté du monde, et chacun a pu voir M.de Candale en chausses et Constance la gorge dénudée. Cela m’a fait penser à ce que Mmede Conti avait rapporté à LouisXIII après qu’on eut surpris son épouse à Amiens dans des circonstances similaires en compagnie de M.le duc de Buckingham: Je peux répondre de la vertu de la reine, Majesté, mais seulement de la ceinture aux pieds!


  À cette plaisanterie, il éclata d’un rire de gorge qui provoqua l’hilarité de Gaston.


  —Bref, ce fut une véritable farce où Philidor joua le rôle de Pantalone et Constance de Colombine! J’ai dû intervenir pour calmer tout le monde. Mais Philidor, armé d’un bâton, s’en est pris violemment à M.de Candale qui était trop gris pour se défendre. Sans l’aide de ses amis, le pauvre duc aurait subi un mauvais sort. Finalement, je suis tout de même parvenu à faire sortir les jeunes messieurs sans plus d’encombre. Le tapage s’est cependant poursuivi dans la rue où M.de Candale a juré qu’il se vengerait.


  »Pourtant, l’affaire n’était pas close. Le soir même, chez lui, Philidor a roué sa femme de coups. C’est pour cela qu’elle ne pouvait plus jouer Isabelle. Par une chance incroyable, MlleArmande de Brie a pu la remplacer.


  Gaston comprenait mieux comment Armande avait obtenu son rôle. Il demanda, la bouche pleine:


  —Les ducs sont-ils revenus?


  —Non, mais si vous voulez les rencontrer, vous les trouverez facilement le soir dans les cabarets et les hôtelleries qu’ils fréquentent habituellement, il y en a trois: le Loup et du Porcelet, La Pomme de Pin, rue de la Juiverie, ou La Fosse aux Lyons.


  —Ont-ils menacé Philidor publiquement?


  —Bien sûr! Mais seulement une fois dans la rue. Je ne peux vous répéter les grossièretés qu’a proférées Candale, tant au sujet de Constance qu’envers Philidor, mais tout le voisinage a entendu qu’il lui a promis de le jeter dans la Seine pour pouvoir utiliser sa femme tranquillement!


  À l’aide d’une cuiller, Mondory péchait son pain et savourait chaque morceau imprégné de soupe épaisse.


  Tout s’assemblait! songeait Gaston, en dégustant sa confiture. Ces trois petits maîtres avaient sans doute mis leur menace à exécution. Il lui faudrait certainement interroger le petit-fils du favori d’HenriIII170 pour en savoir plus – ce qui ne serait pas facile –, mais il pouvait dès à présent préparer un mémoire pour le procureur général.


  —Savez-vous où je pourrais rencontrer Constance?


  —Elle habite rue Barbette. Philidor est connu là-bas. Leur maison abrite un tailleur qui a sa boutique en bas de chez eux. Vous ne pouvez pas vous tromper avec le grand ciseau de l’enseigne. Ceci dit, je ne suis pas sûr que vous la trouviez chez elle. Quand elle a appris la mort de son mari, elle n’a pas caché sa joie! Il faut dire qu’il la battait plus souvent qu’à son tour. Elle m’a dit qu’elle ne reprendrait pas le théâtre avant deux jours et qu’elle allait tirer du duc de Candale tout ce quelle pourrait!


  Il eut un sourire paillard.


  —Ils seraient donc ensemble?


  —Je le crains! répondit Mondory.


  Dans ce cas, songea Gaston, hésitant à reprendre de la confiture – qui était succulente – ce ne serait certainement pas à l’hôtel d’Épernon qu’il trouverait le duc. Il avait dû partir avec elle dans quelque maison discrète hors de Paris.


  L’hypothèse de l’assassinat de Philidor par le duc de Candale n’expliquait cependant pas la bague trouvée sous le matelas de Cyrano.


  —Savez-vous si Philidor portait une bague, une chevalière à ses initiales J.P.: Jean Pellegrin?


  Mondory réfléchit un instant avant de secouer négativement la tête.


  —Il portait de nombreuses bagues, mais je ne lui ai jamais vu de chevalière. En revanche, il en avait une, le jour où il a signé un contrat avec moi, devant notaire. Il l’a utilisée avec un peu de cire pour authentifier sa signature.


  —Vous avez un double de ce contrat?


  —Certainement!


  Le régisseur du théâtre du Marais abandonna sa soupe et se leva pour se diriger vers un gros coffre de fer à serrure. Il sortit une clef de sa poche et l’ouvrit. Il y avait à l’intérieur quantité de papiers jaunis, de mémoires et de dossiers serrés par des ficelles ou des rubans.


  —Ce sont les archives du théâtre, expliqua-t-il en farfouillant. Il y a là un trésor! Des pièces jamais jouées, tous les contrats et les comptes de notre compagnie depuis sa création!


  Il poursuivit ses recherches un moment avant de ressortir un dossier.


  —Voici les contrats de Philidor et de son épouse.


  Il chaussa une paire de bésicles, posée sur un buffet, pour examiner le dossier et en sortit un feuillet.


  —La signature de Philidor est en bas, avec le sceau de sa chevalière.


  Gaston l’examina. Les lettres entrelacées paraissaient bien les mêmes qu’il avait vues sur la bague trouvée chez Cyrano. Mais il faudrait vérifier. Il en parlerait à Bartillat.


  —Le commissaire de Saint-Martin dispose d’une chevalière de Philidor. Il viendra vous voir, ou enverra quelqu’un, pour vérifier que c’est bien la bague qu’il possède qui a produit ce cachet. Vous êtes certain que Mondory ne la portait pas habituellement?


  —Certain! Cette bague se trouvait-elle sur lui quand on l’a sorti de la Seine?


  —Peut-être… je l’ignore, répondit Gaston évasivement, ne voulant rien révéler.


  Il avait l’esprit préoccupé par une autre hypothèse: si quelqu’un avait pris la bague chez Philidor, pourquoi n’aurait-il pas aussi emporté les vêtements qu’on avait retrouvés sur le noyé?


  —Avez-vous vu le corps de Philidor? demanda-t-il.


  —Non! D’ailleurs personne ne m’a interrogé à ce sujet, répliqua Mondory en reprenant sa place et en vidant d’une gorgée ce qui restait de son écuelle de soupe.


  —Constance a-t-elle reconnu son mari?


  —Je ne crois pas. Un exempt est seulement venu lui annoncer sa mort, m’a-t-elle dit. Elle a juste reconnu les vêtements que le noyé avait sur lui. Il n’y avait donc aucun doute et aucune raison d’aller plus loin. De toute façon le visage du mort était méconnaissable, paraît-il. Je crois qu’elle a donné quelques écus pour qu’il ait une messe à Saint-Eustache et qu’il soit enterré aux Innocents.


  Donc personne n’avait reconnu le noyé! Et si ce n’était pas Philidor?


  Il chassa cette idée absurde pour se concentrer sur ce qui paraissait le plus vraisemblable: l’épouse de Philidor avait appris que son amant Candale avait tué son mari. Elle avait eu peur, craignant qu’il soit poursuivi. Pour tromper la police, elle avait pris la bague chez elle et l’avait dissimulée chez Cyrano afin qu’on l’accuse du crime. Peut-être même était-ce elle qui avait demandé à Candale de la débarrasser de Philidor.


  C’était effroyable, mais plausible. Pourtant, cette hypothèse impliquait de nouvelles interrogations qui restaient sans réponse. Comment connaissait-elle l’adresse de Cyrano? Comment avait-elle pénétré dans le collège? Comment avait-elle trouvé sa chambre?


  Estienne de Bartillat devrait vérifier tout cela. Il faudrait aussi qu’il interroge le concierge mais, d’ores et déjà, l’épouse de Philidor apparaissait comme une suspecte.


  —Constance a-t-elle été surprise par la mort de son mari? interrogea encore Gaston.


  —Certainement! Mais je vous l’ai dit, elle n’en a pas été affectée. Elle allait enfin être libre.


  Il s’essuya la bouche avec la manche de sa robe avant de s’expliquer:


  —Au théâtre. Constance le trompait avec tout le monde. Il le savait et il la battait pour la punir. Mais s’il supportait que ses amants soient membres de la troupe, il n’acceptait pas qu’elle baudouine avec de petits messieurs!


  —Je comprends, sourit Gaston, l’œil égrillard. Il préférait que ça reste en famille.


  —Exactement! approuva Mondory en commençant à tartiner ce qui lui restait de pain avec la confiture que son visiteur lui avait laissée.


  Brusquement, l’idée que toute l’histoire pourrait n’être qu’un habile artifice traversa à nouveau l’esprit de Gaston. Personne n’avait reconnu le noyé. Et si Philidor s’était caché et avait tout simplement voulu faire croire à sa mort? Il aurait pu en profiter pour se venger de Cyrano. Pouvait-il avoir conçu un stratagème aussi perfide?


  —Quel genre d’homme était Philidor? demanda-t-il.


  —Bon compagnon, mais jaloux comme un tigre, je vous l’ai dit.


  —Était-il courageux?


  —Certainement pas, un vrai pleutre! Mais il était capable de faire le matamore! Quand il a chassé les ducs, il savait qu’il avait tous les comédiens derrière lui. Seul, il n’aurait pas bougé!


  —Aurait-il été capable de quelque fourberie pour se venger?


  —Sans doute! Mais qu’aurait-il pu faire? mastiqua Mondory.


  Une fuite volontaire de Philidor paraissait donc plausible.


  En résumé, aussi bien lui que sa femme avait eu intérêt à sa disparition. Ils avaient eu tous deux les possibilités de l’organiser. Mais les problèmes pratiques restaient les mêmes dans les deux cas. Comment savaient-ils où Cyrano habitait et où se trouvait sa chambre?


  Cette difficulté n’était cependant pas insurmontable, songea alors Gaston. Avec tous les gardes de Casteljaloux qui étaient au théâtre, l’autre soir, il devait bien y en avoir quelques-uns qui s’étaient rendus chez lui. Interrogé habilement, l’un d’eux avait pu parler.


  Il restait tout de même quelques autres mystères. Qui était le nain qui avait menacé Cyrano? Qu’était-ce que cette confrérie de l’index?


  Sauf si cette visite n’avait aucun rapport avec le crime.


  —Connaissez-vous des nains? demanda-t-il pris d’une subite inspiration.


  —Des nains? répéta Mondory, les yeux écarquillés par cette question à laquelle il ne s’attendait pas.


  —Oui, dit Gaston en faisant un geste de la main pour insister sur une petite taille.


  —Comme comédiens? Quelques-uns, certainement, surtout parmi les bateleurs du Pont-Neuf!


  Un comédien? Gaston n’avait pas pensé à ça. Et si Philidor – faussement disparu – ou Constance – avait envoyé un acteur jouer une comédie à Bergerac? Par exemple, le nain aurait été chargé de vérifier que Cyrano habitait bien là où on le lui avait dit. Ainsi, tout pouvait parfaitement s’expliquer!


  —Pouvez-vous dresser une liste des nains que vous connaissez avec leur adresse et me la faire porter, rue de la Verrerie? Ma maison est à côté de celle du marchand de porcelaine Trincard.


  —Sans doute. Je n’ai pas leurs adresses ici mais je peux me renseigner et vous faire parvenir ça demain.


  —Ce serait parfait! Précisez dessus ceux qui connaîtraient Philidor ou Constance.


  Il se leva.


  —Mais quel rapport…


  —Je ne peux vous en dire plus. Un dernier mot, connaissez-vous une confrérie de l’Index?


  —Non.


  Gaston rentra chez lui satisfait. Il était sur le point d’avoir élucidé l’affaire. Une fois de plus, Louis serait surpris par sa perspicacité! Les coupables de la mort de Philidor étaient soit Candale et Constance, soit… Philidor, lui-même! Mais l’interrogatoire de Constance, avec une menace de lui faire subir la question préalable, provoquerait immanquablement la révélation de la vérité. Il la ferait arrêter par le commissaire Bartillat sitôt qu’elle reprendrait son rôle au théâtre.


  Chez lui, Armande l’attendait. Elle avait préparé le dîner avec l’aide de la cuisinière. Angélique était absente, car elle rendait visite à sa sœur aînée, religieuse. En tête-à-tête, Armande lui parla donc de sa famille. Ses parents, comédiens, étaient morts fort jeunes. Elle avait été recueillie par la sœur de sa mère, la mère d’Angélique, elle-même comédienne à l’Hôtel de Bourgogne. Les deux cousines ne s’étaient plus quittées. Plus tard, le père d’Angélique était décédé de la petite vérole et sa mère avait épousé en secondes noces un vieux comédien ayant deux enfants, un garçon et une fille. L’un était le père de LaGrange, le colosse qui avait aidé Bauer à soulever leur chariot embourbé sur le Grand chemin171, et l’autre la mère de Pierre. Voilà pourquoi Pierre considérait Angélique comme sa tante bien qu’elle ne soit que la demi-sœur de sa mère.


  En lui expliquant ces filiations compliquées, mais si fréquentes dans les troupes de comédiens, elle riait en observant les grimaces que Gaston faisait pour essayer de retenir tous ces liens familiaux.


  Ensuite, Gaston lui raconta où en était son enquête et l’interrogea sur Philidor et Constance.


  —Je les connais si peu! lui répondit-elle. J’ai vu Constance hier pour la première fois. Elle annonçait à Mondory qu’elle ne jouerait pas durant deux jours, car elle partait avec un duc! Quant à Philidor, c’était un mauvais comédien, mais il avait un timbre grave et puissant, ce qui est un avantage dans notre métier. Je sais qu’il n’était guère aimé, les hommes appréciaient plus la compagnie de sa femme!


  Gaston lui demanda si elle avait observé qu’il portait une chevalière, comme celle découverte chez Cyrano.


  —Il avait des bagues presque à tous les doigts, mais je ne crois pas avoir vu de chevalière pouvant servir de cachet. Toutes portaient des pierres multicolores.


  Gaston lui expliqua alors son hypothèse: Constance ou Philidor lui-même aurait fait cacher la bague sous le matelas de Cyrano en se faisant aider d’un nain. Elle parut dubitative tout en reconnaissant que Philidor pouvait bien avoir disparu volontairement. Seulement, dans cette conjecture, lui demanda-t-elle, qui serait le noyé de la Samaritaine?


  Sur ce point, Gaston n’avait pas de réponse.


  Le dîner terminé, il annonça à Armande qu’il reviendrait plus tard dans la soirée. Elle lui promit de l’attendre, car elle ne jouait pas, et se retira dans la bibliothèque.


  Gaston de Tilly alla alors dans sa chambre et sortit quelques centaines de livres en louis d’or, qu’il gardait dans un coffre. Après quoi il se rendit chez un orfèvre florentin de sa connaissance à qui il acheta un collier de perles fines. Il prit ensuite le chemin du Loup et du Porcelet. Il était si préoccupé par ce qu’il voulait faire qu’il avait complètement oublié de consulter le manuscrit de Cyrano.


  8.


  Un valet le conduisit chez MmeDurier qui occupait une chambre de son hôtellerie. Elle faisait ses comptes avec des jetons et le reçut aimablement, sans pour autant s’empêcher de lui reprocher de ne pas lui avoir rendu visite depuis trois jours.


  —Je vous ai attendu, mon ami, conclut-elle.


  —Je vous assure, madame, que vous me faites plus d’honneur que je n’en mérite, affirma-t-il d’un ton absent.


  MmeDurier ne répondit pas tout de suite. Elle resta un instant à le considérer, le regard lointain, comme abîmée dans ses réflexions. Au théâtre, elle avait bien sûr remarqué l’attachement de son amant pour Mllede Brie et elle venait de comprendre le sens de la phrase qu’il venait de prononcer.


  Gaston n’était pas beau, il avait une manière de s’habiller inimitable qui la faisait souvent sourire, mais il avait une âme noble et elle avait été flattée de le voir attaché à elle, même s’il ne lui avait jamais donné d’espérance.


  En vérité, elle avait toujours su que leur liaison ne durerait pas.


  —Vous êtes injuste envers vous, lui déclara-t-elle finalement d’une voix égale.


  —J’ai reçu de vous, madame, des marques d’affection que je n’oublierai jamais. Je ne sais pas si j’en ai été digne, mais je ne veux perdre ni votre estime ni votre amitié.


  Elle hocha lentement la tête, se trouvant, malgré elle, dans un état plus calme et plus doux que celui qu’elle avait imaginé pour le jour de leur rupture.


  —Je vous en prie, monsieur, lui sourit-elle tristement, finissons une conversation qui nous attendrit trop l’un et l’autre.


  Elle se tourna de côté en achevant ces paroles pour essuyer une larme.


  Gaston sortit alors le coffret qu’il avait préparé et le lui glissa dans ses mains.


  Elle le prit, surprise, l’ouvrit et éclata en sanglots.


  —J’aimerais que vous le portiez en pensant à moi, insista-t-il, lui aussi les larmes aux yeux. La confiance et la sincérité que vous avez envers moi me sont d’un prix infini.


  —Sachez, monsieur, que vous garderez éternellement mon estime, mon respect et ma reconnaissance, répondit-elle après s’être calmée.


  Ses traits se détendirent et ses yeux s’éclairèrent d’un véritable sourire.


  —J’avais peur, madame, que vous me parliez avec quelque aigreur.


  —Je n’ai pas, monsieur, à vous faire de réprimandes, dit-elle en essuyant une dernière larme avec un mouchoir brodé, et je serai toujours votre amie si vous le souhaitez.


  —Je le souhaite, madame, je le désire, et vous pouvez dès maintenant me le prouver.


  Elle haussa un sourcil de surprise puis témoigna, par son silence, qu’elle était prête à l’écouter. Il poursuivit donc.


  —L’autre soir, au théâtre du Marais, vous avez rapporté à Mmede Vivonne une conversation entre M.de Candale et le duc d’Elbeuf au sujet de Philidor. Ils se proposaient de le jeter dans la Seine.


  —C’est exact. Mais ils étaient gris et ils se montent souvent la tête quand ils sont ensemble et dans cet état. Savez-vous qu’il y a quelque temps, ils m’ont juré qu’un soir, ils s’amuseraient à brûler l’échelle patibulaire du Temple? M.de Candale assure qu’elle l’importune!


  —Pensez-vous qu’ils auraient pu passer à l’acte?


  —Je ne le crois pas. Ce sont des gamins! Mais j’ai cru comprendre que Philidor avait surpris sa femme en galante compagnie avec M.de Candale. Que celui-ci demandait l’aide de ses compagnons pour qu’elle devienne sa maîtresse. Mais pourquoi me demandez-vous ça? L’ont-ils enlevée?


  —Non. C’est Philidor qui est mort. On l’a retrouvé noyé au pied de la Samaritaine, il y a deux jours.


  —Je comprends, dit-elle, après un long moment de silence. Et son épouse, qu’est-elle devenue?


  —Elle serait avec Candale.


  Elle eut une grimace, autant de surprise que de désapprobation.


  —Allez-vous l’interroger?


  —J’essayerai, mais ce sera une affaire délicate. Louis de La Valette est le petit-fils du duc d’Épernon. Son oncle Bernard, le duc de Nogaret de La Valette, est le chef de la famille. Gouverneur de la Guyenne, sa réputation de brutalité et d’arrogance est telle que la Cour ne me laissera pas agir à mon gré. On dit qu’il a empoisonné sa femme, Gabrielle de Verneuil, et il n’a jamais été poursuivi pour ce crime.


  —Aurez-vous besoin de mon témoignage? s’inquiéta-t-elle.


  —Ce n’est pas impossible. Mais il est prématuré d’en parler. Je vais me rendre chez le duc de Candale. S’il est chez lui, je l’interrogerai de façon non officielle. S’il accepte, bien sûr.


  Il la quitta après une brève et fraternelle étreinte. Essuyant encore quelques larmes, elle se remit dans ses comptes.


  L’hôtel de Candale, bâti sous HenriIII par le premier duc d’Épernon, avant que ne soit construit l’hôtel de la rue Vieille-du-Temple172, était situé me Plâtrière173. Louis de LaValette, le jeune duc, l’occupait depuis la mort de son père.


  Gaston fut reçu par un majordome qui lui déclara avec beaucoup d’impertinence que M.le duc n’était pas là et qu’il ignorait quand il rentrerait.


  C’était une fin de non-recevoir, mais il en fallait plus pour dissuader Gaston, aussi obstiné qu’un chien de chasse. Il demanda à voir le secrétaire du duc. Celui-ci le reçut dans un petit cabinet au deuxième étage de l’hôtel. Le secrétaire s’occupait, en liaison avec l’intendant, de toutes les affaires personnelles que le jeune homme laissait en déshérence.


  Gaston lui expliqua qu’il était procureur du roi, lui donna son adresse et lui demanda du papier et de l’encre. Il s’installa ensuite devant un petit cabinet hollandais pour écrire une courte missive dans laquelle il déclarait au duc que l’acteur Philidor avait été retrouvé noyé dans la Seine, que certains lui avaient rapporté une altercation entre lui-même et le nommé Philidor au cours de laquelle le comédien aurait été menacé d’être jeté à la rivière.


  Pour éviter toute médisance, et en tant que procureur du roi, il aurait souhaité lui parler de cette affaire.


  Gaston signa et cacheta le pli à la cire.


  Il s’agissait d’un courrier non officiel, mais il était certain que le jeune homme, qui avait déjà eu maille à partir avec la justice pour divers grabuges, y serait attentif.


  Ne pouvant rien faire de plus, il rentra chez lui de bonne humeur à l’idée de retrouver Armande.


  La loge du concierge était vide et il s’en étonna. Grimpant à son étage, il entendit des éclats de voix qui l’inquiétèrent. Sa porte était ouverte et plusieurs personnes se tenaient dans l’antichambre: des voisins qui péroraient, le concierge qui avait le visage tuméfié, ses laquais blancs comme neige, et Armande assise dans un fauteuil à qui un homme en noir, sans doute un médecin ou un pharmacien, faisait respirer des sels, tandis qu’Angélique était couchée dans la bibliothèque attenante où la femme de chambre lui humectait le visage.


  Son cœur s’arrêta de battre et la nausée l’envahit.


  —Que se passe-t-il? cria-t-il d’une voix blanche.


  À ces mots, Armande parut reprendre ses sens.


  Le concierge s’expliqua le premier:


  —Tout à l’heure sont arrivés cinq gentilshommes qui voulaient vous voir, monsieur. J’allais les accompagner quand l’un d’entre eux a sorti un pistolet pour me garder immobile pendant que deux autres m’ont attaché. Ils sont ensuite montés chez vous. C’est François qui est venu me délivrer à l’instant.


  Gaston s’approcha d’Armande pour remarquer aussitôt la meurtrissure rouge dans son cou et sur sa tempe, ainsi que les traces de sang déjà séché. Il interpella le médecin d’une voix hachée:


  —Que lui est-il arrivé?


  —Des gens se sont introduits chez vous, monsieur, elle a tenté de les faire partir et ils l’ont frappée. Elle a perdu connaissance mais elle n’a rien de grave. Une légère plaie due à un coup reçu sur le côté de la tête.


  Gaston prit les mains d’Armande. Elles étaient glaciales.


  —Mon ami, lui murmura-t-elle, ce ne sera rien. Allez plutôt voir Angélique qui a été plus durement frappée que moi.


  Fulminant de colère, Gaston se rendit dans la bibliothèque. Angélique avait un gros hématome sur le front et une meurtrissure sur la joue. Quand elle vit Gaston, elle demanda à la femme de chambre de l’aider à s’asseoir.


  —Que s’est-il passé? demanda-t-il.


  —Cinq hommes se sont présentés. À peine votre laquais avait-il ouvert la porte qu’il était maîtrisé. Tous étaient armés. Ils sont entrés dans cette pièce où je cousais avec Armande. Ils ont demandé après vous. Quand Armande a répondu que vous n’étiez pas là, ils ont exigé qu’on leur remette un manuscrit de Cyrano.


  —Le manuscrit?


  —J’ai dit que j’ignorais de quoi il s’agissait et l’un d’eux m’a envoyé un coup de crosse de pistolet sur la tête. Je suis tombée mais je n’avais pas perdu connaissance. Leur chef – c’était un nain! – a dit à Armande qu’il allait me tuer sur-le-champ si elle ne disait pas où était le manuscrit.


  —Je ne pouvais faire autrement, mon ami, dit une voix dans le dos de Gaston.


  Il se retourna. Armande s’était levée et les avait rejoints. Le médecin, ou l’apothicaire, l’aidait à marcher. Dans l’entrée, les laquais, le concierge, la cuisinière et deux voisins commentaient bruyamment l’incroyable agression qui venait d’avoir lieu. Gaston restait bouleversé à l’idée qu’on s’était attaqué à Armande, à sa maison et à ses biens. Il sentait que bientôt il ne maîtriserait plus sa rage. Il respira profondément pour s’efforcer de se calmer.


  Quels que soient ces gens, jura-t-il intérieurement, ils allaient le payer très cher.


  —J’avais rangé le manuscrit avec ces livres – elle désigna un rayonnage – je le leur ai remis et ils se sont aussitôt retirés en nous demandant de ne pas bouger. Ils ont fermé la porte derrière eux. J’ai aussitôt couru dans votre chambre, j’ai pris une épée – je ne savais pas si vos pistolets étaient chargés – et j’ai gagné la cuisine où ils avaient enfermé vos gens. Je suis descendue dans la cour par la porte de service et je suis arrivée avant eux. Ils avaient rangé leurs armes et se sont trouvés désemparés quand ils m’ont vue avec une épée. Je leur ai dit de me rendre le manuscrit. L’un d’eux a tenté de sortir un pistolet de son manteau et je lui ai percé le bras. Mais je n’ai pas été assez rapide pour retirer la lame. Les autres avaient déjà pris les leurs. J’ai compris qu’ils allaient me tuer, dit-elle dans un bref sanglot. L’un d’eux a voulu me passer son épée au travers du corps mais le nain l’a empêché.


  »Il lui a dit: c’est inutile! Il m’a facilement désarmée avec sa rapière, puis il m’a frappée sur la tête avec la poignée et j’ai perdu connaissance.


  —J’étais descendu derrière mademoiselle, intervint François, l’un des valets. J’avais aussi pris une de vos épées mais ils m’ont désarmé et frappé avant que je puisse m’en servir. Pendant que j’étais au sol, ils se sont enfuis. Dès que je me suis relevé, je suis allé chez le concierge pour avoir de l’aide. Il était garrotté. J’ai coupé ses liens et nous avons monté mademoiselle jusqu’ici. Elle avait perdu connaissance. Marguerite (il désigna la femme de chambre) est allée chercher M.l’apothicaire qui est arrivé aussitôt.


  L’apothicaire avait écouté avec attention, pour comprendre le déroulement des faits. Il prit Gaston à part:


  —Il faudrait que ces dames se reposent. Je vais chercher des onguents pour les soigner. Je pense que dans quelques jours, il n’y paraîtra plus.


  —Vous avez raison. François, merci pour ton courage. Quant à vous, Armande, c’était une folie de vouloir vous battre contre cinq hommes! Mais ça ne se reproduira plus. Je vais les retrouver et je les ferai rouer. Décrivez-les-moi!


  —Ce sera vite fait, monsieur, répondit François avec un dépit évident. Ils portaient des masques de cuir. L’un était barbu et l’autre était un nain, c’est tout ce dont je me souviens. Peut-être mesdemoiselles ont-elles remarqué autre chose?


  Armande et Angélique secouèrent successivement la tête.


  —Au moins, vous en avez blessé un. Celui-ci sera peut-être plus facile à identifier.


  C’est à ce moment que Louis Fronsac arriva.


  D’un coup d’œil, il embrassa la scène et comprit qu’il s’était déroulé quelque grave événement: les deux femmes meurtries; l’apothicaire; François contusionné; et tout ce monde qui caquetait dans l’antichambre.


  —Louis! fit Gaston, tu arrives à pic! Messieurs, dit-il aux voisins et au concierge, je vous remercie mais nous avons maintenant besoin de repos.


  Il les fit rapidement sortir pendant que les laquais se retiraient à la cuisine où la cuisinière préparait des bouillons chauds. D’un signe, Gaston fit comprendre à la femme de chambre de les rejoindre.


  Ils restèrent tous quatre dans la bibliothèque. Angélique, couchée, Armande dans un fauteuil, Gaston et Louis debout.


  Gaston raconta d’abord à son ami ce qui venait de se passer et comment les deux femmes avaient été blessées. Louis fut surpris, et impressionné, par le courage d’Armande.


  —Ces gens sont d’une audace inouïe! fit-il. Ils auraient pu te trouver ici! D’ailleurs comment savaient-ils que tu conservais le manuscrit de Cyrano?


  —Je l’ignore! Cyrano a reçu des visiteurs dans sa prison, il a pu leur en parler. Peut-être aussi que ma maison est surveillée. Dès demain, je demanderai à LaGoutte de venir avec quelques hommes et d’interroger les boutiquiers. On a bien dû remarquer ce nain.


  Il se dirigea vers l’une des deux fenêtres de la bibliothèque qui ouvraient sur la rue. La cohue y était encore grande à cette heure de l’après-midi. Comment y repérer un espion?


  —Je veux bien admettre que Cyrano ait raconté qu’il t’avait confié son manuscrit, mais comment ces gens savaient-ils où tu habitais?


  —Beaucoup au Palais connaissent mon adresse, répondit Gaston après un instant de réflexion. Ce matin, je l’ai aussi donnée à Mondory pour qu’il me fasse porter des documents.


  —Je l’ai aussi confiée à LeBret et à la baronne de Neuvillette, dit Louis. En tout cas, cette agression nous confirme qu’il y a bien un nain, donc que Cyrano n’a pas menti et qu’il est certainement innocent du crime dont on l’accuse. Tu pourras faire un mémoire relatant ces faits au procureur général. Il y a des témoins et, avec ce qui s’est passé, la libération de Cyrano sera facilitée.


  —Sans doute… et moi qui croyais avoir résolu toute l’affaire! soupira Gaston en revenant vers lui.


  —As-tu découvert quelque chose?


  —Oui, mais ça ne servira à rien.


  Il leva une main en signe de désespoir.


  —Raconte-nous tout de même, cette affaire est tellement embrouillée qu’il ne faut rien négliger.


  —Tu as raison. J’ai rencontré Mondory ce matin et, cet après-midi, MmeDurier.


  Le visage d’Armande se figea.


  Gaston remarqua son expression aussi, tirant une escabelle, il s’assit à côté d’elle et lui prit affectueusement la main.


  —D’abord, personne n’a identifié le noyé. Il n’a été reconnu que par ses vêtements, qui étaient bien ceux de Philidor. Ensuite, Philidor possédait bien une chevalière à cacheter, mais il ne la portait pas sur lui. Elle ne servait que pour officialiser les documents qu’il signait. Mondory m’a montré son contrat et j’ai bien cru reconnaître l’empreinte dans la cire des lettres entrelacées de la bague trouvée chez Cyrano.


  »D’autre part, le duc de Candale a bien menacé publiquement Philidor et MmeDurier m’a confirmé – c’est pour cela que je suis allé l’interroger, ma mie – que le duc s’était engagé, alors qu’il dînait chez elle, à jeter Philidor dans la Seine. Au théâtre, après une représentation, Candale était parvenu, avec Brissac et Elbeuf, jusqu’à la loge de toile de Constance, l’épouse de Philidor, qui lui avait accordé ses faveurs. Le mari les a surpris. Il y a eu scandale.


  »À la suite de ça, Philidor a battu sa femme comme plâtre pour l’avoir trompé. C’est pour cette raison qu’Armande a eu son rôle. Est-ce que cet incident a précipité les choses? C’est possible. Mon idée première était que Candale avait bien jeté Philidor dans la Seine. Il est assez fou pour ça. Constance, inquiète de voir accuser son amant, aurait pris la bague de son mari et l’aurait perfidement cachée chez Cyrano pour le faire accuser.


  —Et le nain, quel rôle jouerait-il? demanda Louis qui avait attentivement écouté son ami en renouant les ganses de ses rubans noirs.


  —Mondory m’a dit en connaître plusieurs parmi les comédiens. Pourquoi Constance n’aurait-elle pas envoyé un de ses amis menacer Cyrano? Celui-ci aurait ensuite accusé ce nain ce qui aurait brouillé les pistes…


  —Ce serait une intrigue bien perfide, remarqua Angélique avec une moue dubitative. Je ne suis pas certaine que Constance ait été capable d’une telle rouerie.


  —Je le reconnais, aussi avais-je une autre hypothèse: Philidor aurait organisé sa propre disparition. Il aurait eu peur de Candale, ou de Cyrano, et aurait fait croire à sa mort en habillant un cadavre avec ses vêtements et en cachant sa bague chez Cyrano après avoir envoyé un nain de ses amis pour le menacer.


  —Je préfère cette idée, dit Louis en inclinant la tête en signe d’adhésion. Mais où aurait-il trouvé le cadavre du noyé?


  Gaston leva les mains en signe d’impuissance.


  —Ça n’a plus d’importance désormais, soupira Louis. Le nain qui est venu ici venait bien chercher le manuscrit de Cyrano. Il s’agit donc bien de la confrérie de l’Index, et ils étaient cinq! Je ne crois pas que Constance, ou Philidor, aient poussé la cabale si loin, surtout avec autant de participants!


  —En effet, mais l’idée d’un nain comédien n’est pas sotte. Pourriez-vous reconnaître vos agresseurs? demanda-t-il aux deux femmes.


  —Non, on ne vous l’a pas dit mais ils portaient des masques de comédiens italiens. Seul l’un d’entre eux avait une épaisse barbe que je pourrais peut-être reconnaître.


  —Des masques de comédiens? répéta Louis. On en reviendrait donc au milieu du théâtre?


  —Mondory m’a promis de me faire porter une liste de nains qu’il connaît, il ne doit pas y en avoir beaucoup. J’irai les interroger demain.


  —C’est une bonne idée, approuva Louis. De mon côté, j’irai parler avec le concierge du collège de Lisieux. Il doit forcément se souvenir d’un nain.


  —Je pense à Alcandre, fit soudain Gaston. Le mage de L’Illusion comique portait lui aussi une barbe, mais après la représentation, il l’avait enlevée. Pensez-vous possible que ce barbu ait pu porter une barbe postiche?


  Armande hésita mais Angélique hocha la tête:


  —C’est bien possible. C’était une barbe bien épaisse. Mais pourquoi l’aurait-il fait?


  —Peut-être le connaît-on, ou le connaissez-vous, suggéra Louis. Un masque peut être insuffisant pour se dissimuler si on est connu.


  —Toujours le monde du théâtre… approuva Gaston.


  Armande se leva à cet instant, le visage fâché.


  —Qu’avez-vous mon amie? lui demanda Gaston.


  —Je viens de remarquer que ma robe est déchirée. (Des larmes lui vinrent.) Elle a dû s’accrocher quand ils m’ont fait tomber.


  —Ils vont le payer, murmura Gaston les poings serrés. Je vous promets que, de gré ou de force, ce nain va vous offrir une robe neuve.


  —Un nain, un barbu – peut-être faux – et une mystérieuse confrérie, résuma Louis en écartant les bras en signe d’impuissance. Quel brouillamini! J’ai interrogé ce matin LeBret, qui ne m’a rien appris, et la baronne de Neuvillette, qui n’a jamais entendu parler de la confrérie de l’Index. Tout au moins, l’assure-t-elle.


  —As-tu songé à Vincent? demanda soudain Gaston. Voiture a eu suffisamment d’ennuis lorsqu’il faisait partie de la confrérie des bouteilles. Il a bien failli subir le sort de Théophile de Viau, aussi sait-il peut-être quelque chose sur la confrérie de l’Index.


  —Tu as raison, approuva Louis. Vincent en connaît certainement long là-dessus. Je vais l’interroger.


  La confrérie des bouteilles n’était pas une société secrète mais la réunion d’écrivains libres penseurs qui voulaient expliquer le monde par la raison et non par la religion. Un peu trop railleurs, ils se réunissaient au cabaret de la Fosse aux Lyons et avaient été en butte à de violentes attaques des Minimes – leurs voisins – pourtant eux aussi défenseurs du rationalisme scientifique.


  Pour éviter les procès, la confrérie s’était dissoute et ses membres s’étaient séparés. Plusieurs fréquentaient désormais la Pomme de Pin et ceux qui se retrouvaient encore à la Fosse aux Lyons, leur ancien quartier général, n’y venaient que pour chanter jusqu’à perdre haleine, comme le disait Voiture.


  —Sais-tu où le trouver?


  —Je vais aller à la Fosse aux Lyons, puisque ce n’est pas très loin. Il y est peut-être encore à cette heure. Je sais qu’à force d’écrire dans la Gazette, il s’est mis en ménage avec la fille de Théophraste Renaudot, mais j’ignore où elle habite. Peut-être chez son père, rue Saint-Honoré, je me renseignerai. Sinon, j’irai voir Mmede Rambouillet demain. Il reste un de ses derniers fidèles et je sais qu’il lui rend visite plusieurs fois par semaine, j’en profiterai pour prendre des nouvelles de sa fille Julie qui est grosse.


  »Mesdames, je vous salue, dit-il en prenant son chapeau posé sur une chaise. Surtout, soignez-vous bien.


  9.


  La Fosse aux Lyons, rue du Pas-de-la-Mule à l’extrémité de la place Royale, était un cabaret réputé surtout fréquenté par les gens de plume. Vincent Voiture, bien qu’habitant fort loin, rue Saint-Thomas-du-Louvre, en était un habitué.


  Louis laissa sa monture dans la petite écurie de la cour du cabaret et entra dans la salle obscure et enfumée où de gros jambons pendaient de quelques poutres. Il aperçut le poète à sa place habituelle, dans un recoin près de la cheminée, attablé avec deux comparses. Ce n’est qu’en s’approchant qu’il reconnut dans ses deux compagnons l’abbé Ménage – le secrétaire du coadjuteur Paul de Gondi –, et le bon gros Saint-Amant.


  Antoine Girard, seigneur de Saint-Amant, était un étonnant personnage que Louis avait parfois croisé à l’hôtel de Rambouillet. Marin et aventurier, il avait traversé le monde du Sénégal aux Indes, du Piémont aux Amériques. Parlant couramment plusieurs langues, on lui avait confié plusieurs missions diplomatiques en Angleterre et en Espagne. Poète de talent malgré son physique d’ogre, ses poèmes lyriques et épiques connaissaient un vif succès et, comme Voiture, il était membre de l’Académie française.


  La barbe épaisse, une pipe à la main, debout et accoudé contre la cheminée, il discourait d’une voix rude sur son sort inhumain, obligé de vivre à Paris alors que l’aventure l’appelait.


  En l’écoutant, Louis comprit qu’il venait juste d’arriver. La Coiffier, la propriétaire du cabaret, les mains sur les hanches et riant de ses bons mots, attendait qu’il eût terminé pour lui demander ce qu’il voulait boire.


  —Louis! rugit Voiture en apercevant son ami.


  L’abbé Ménage se retourna pour saluer Fronsac, tandis que Saint-Amant s’interrompait dans ses propos.


  —La Coiffier, du vin, et le meilleur! ordonna Vincent. (Il se tourna ensuite vers Saint-Amant pour lui demander:) Antoine! Connais-tu Louis?


  Le barbu bon vivant secoua la tête.


  —Je vous ai croisé quelquefois chez l’incomparable Arthénice, lui dit Louis en s’asseyant sur le banc, à côté de Ménage.


  »Monsieur l’abbé, poursuivit-il. Comment va Mgrle coadjuteur?


  —Il est fort préoccupé, monsieur, ses ouailles grondent chaque jour plus fort et ne sont pourtant pas entendues par Son Éminence qui focalise sur lui tous les ressentiments. Paris est agité, enflammé, sens dessus dessous. Mgrde Gondi craint fort une de ces explosions populaires comme notre pays en a déjà connues et qui balayent tout, tels ces orages d’automne, ne laissant derrière eux que ruines et misères.


  —Les temps sont difficiles, confirma Louis alors que Saint-Amant s’installait à côté de Vincent Voiture.


  Les trois hommes autour de Louis n’auraient pu être physiquement plus différents. Voiture, petit, fin, coquet, le visage rose et fardé, les cheveux finement bouclés; Saint-Amant, la barbe et la chevelure en bataille, les joues couperosées, les habits disparates; et enfin l’abbé Ménage, en soutane et col carré, le visage ténébreux et le regard profond.


  Pourtant, ils avaient deux choses en commun que l’on ne pouvait deviner en les observant; leur goût des lettres et des mots d’esprit, et leur réputation de galants hommes et de libertins.


  —Tu nous cherchais, Louis? demanda Voiture qui se doutait que son ami n’était pas entré dans ce cabaret par hasard.


  —En vérité, oui. Je te cherchais. Mais je suis content de vous trouver tous trois. J’ai besoin d’informations.


  —Mon ami Fronsac, expliqua Voiture à Saint-Amant, a le don de résoudre les problèmes des autres. Si on lui donne suffisamment de faits, il les assemble comme le ferait un architecte et présente une solution si évidente que l’on se sent fâché de ne pas y avoir songé avant lui!


  —Vous seriez ainsi un disciple de M.Descartes? suggéra Saint-Amant. Après avoir rassemblé les choses très clairement et très distinctement, vous parviendriez de façon certaine à prouver leurs implications?


  —C’est assez vrai, mais pour parvenir à de justes solutions, comme le propose M.Descartes, je dois auparavant diviser les difficultés que je rencontre en autant de parcelles qu’il soit possible de le faire, et mes prémisses doivent être aussi justes que complètes.


  Il se tut un instant, hésitant à dévoiler ici l’enquête qu’il conduisait. Voiture était comme un frère pour lui, et Ménage, bien que faiseur de bons mots redoutés, lui avait toujours prodigué une certaine amitié. Cependant, il ne connaissait Saint-Amant que de réputation. Puis, il se souvint qu’il était gentilhomme et qu’il avait suffisamment prouvé dans le passé sa fidélité au roi et son esprit libre. Il jugea donc qu’il pouvait lui faire confiance.


  —Vous le savez peut-être, commença-t-il, M.de Cyrano de Bergerac est accusé d’un crime. Il assure être innocent et accuse une confrérie de l’Index. Je cherche à l’aider, et donc à savoir ce qu’est cette société que personne ne semble connaître.


  Ménage était sans doute un libertin, mais avant tout un esprit prudent. Il s’abîma dans son verre de vin, comme indifférent à ce qu’il venait d’entendre. Saint-Amant ouvrit de grands yeux étonnés, et seul Voiture tressaillit aux derniers mots de son ami. Un soupçon d’inquiétude traversa même son visage.


  —Cette confrérie existe, Louis, je peux te l’assurer! Mais rien ne filtre sur elle, confirma-t-il sombrement.


  —Sur son existence, je n’avais aucun doute! répliqua Fronsac assez brutalement. Quelques-uns de ses affidés viennent de s’attaquer à la maison de mon ami Gaston, un procureur de la prévôté de l’Hôtel du roi! Ils ont battu ses gens, brutalisé deux dames de qualité qui étaient là et volé des papiers appartenant à Bergerac. Ce dont j’ai besoin maintenant, c’est de noms pour les retrouver. Ces agresseurs étaient cinq et masqués, mais l’un était barbu – il grimaça – comme vous, monsieur de Saint-Amant, et un autre était un nain.


  —Je n’y suis pour rien! protesta Saint-Amant en riant, ses deux mains en avant comme pour se protéger. Je fais partie de ceux qui pensent que la richesse vient en dormant et que l’oisiveté est le plus doux des plaisirs! Jamais je ne m’attaquerai à un procureur du roi!


  Son attitude et sa défense firent baisser la tension.


  —Je sais peu de choses, Louis, et ce ne sont que des on-dit, déclara alors Voiture, mal à l’aise. C’est Boisrobert174 qui m’en a parlé. Ce serait une ligue qui se serait arrogé le droit d’interdire des livres avant leur parution. Il y a quelques mois, un soir, tandis qu’il quittait la Fosse aux Lyons, il a été arrêté sous une arcade de la place par trois estafiers. Celui qui dirigeait le groupe était barbu et masqué comme un Italien de comédie. Il portait un ample manteau noir qui couvrait son habit. Il a dit à Boisrobert qu’il avait réanimé la confrérie de l’Index et qu’il en était le grand maître, qu’il savait qu’il avait une pièce en préparation où il réécrivait la Bible en forme de chansons à boire. Ces coupe-jarrets ne voulaient pas que cette bouffonnerie soit jouée. Tu connais Boisrobert, il s’amuse à faire des comédies et, pourvu qu’elles plaisent, il ne se soucie point du reste. Il a ri, croyant à une farce tant la troupe était ridicule. Seulement, ils l’ont sauvagement battu. Il ne s’est confié qu’à moi après avoir passé plusieurs jours douloureux. Selon lui, ce sont des fous furieux, fanatiques et impitoyables. Il avait peur, je te l’assure!


  Louis avait rencontré plusieurs fois l’abbé Boisrobert chez Tallemant. C’était un homme de lettres talentueux, mais d’une rare insolence. Prêtre incroyant, il se vantait de manger de la viande en Carême et, lorsqu’il disait la messe en chasuble, MmeCornuel disait de lui qu’elle était persuadée qu’il avait volé un jupon à Ninon de Lenclos, la plus célèbre gourgandine de Paris. Protégé de Richelieu, ses insolences et ses bons mots avaient longtemps fait le régal de la Cour mais, depuis la mort du cardinal, il avait perdu ses protections et s’était même attiré de profondes inimitiés. Quelques semaines avant leur voyage à Aix, Tallemant lui avait rapporté que lors d’une rencontre entre Boisrobert et la duchesse d’Aiguillon, au Petit-Luxembourg, celle-ci lui avait reproché de passer partout pour un impie et un athée. L’abbé avait répondu à la nièce de Richelieu, devenue dévote: Ah, madame, il ne faut pas croire tout ce que l’on dit. Vous-même passez pour la plus grande garce du monde! Devant la stupeur de la duchesse en entendant une telle grossièreté, Boisrobert avait ajouté, aimablement: Je vous proteste, madame, que je n’en ai rien cru!


  Malgré la paillardise et l’effronterie de l’abbé, Louis appréciait l’écrivain talentueux et son esprit libre.


  —Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé?


  —Qu’aurais-tu pu faire? grinça Voiture. Pourquoi t’aurais-je entraîné dans une aventure où il n’y a que des coups à prendre? Boisrobert a détruit son manuscrit et l’affaire est maintenant close.


  La Coiffier avait apporté du vin et Louis se servit en silence. Ses compagnons paraissaient eux aussi plongés dans leurs réflexions.


  —Comment retrouver ces gens? Crois-tu que Boisrobert m’en dirait plus? demanda-t-il enfin.


  —Boisrobert est un lâche175 et un bouffon, comme moi d’ailleurs, soupira Voiture. Il ne te dira rien tant il a peur. Il sait qu’il n’a plus aucun soutien à la Cour et je devine que ces déments sont puissants. Je t’en prie, reste à l’écart de ces gens-là. Ils se débarrasseront de toi si tu t’intéresses trop à eux et je te regretterai toute la vie qui me reste!


  —Et Bergerac? Devra-t-il connaître le sort de Théophile de Viau? répliqua Louis, le visage contracté.


  Voiture ne répliqua pas. Le silence s’abattit entre eux et, durant un moment, on n’entendit plus que le brouhaha de la salle.


  —Je peux vous proposer quelques éléments, monsieur Fronsac, déclara finalement Ménage, après avoir inspiré profondément. Il y a un an environ, j’ai surpris une conversation entre un chanoine d’une rare intolérance et un vieux docteur de la facilité de théologie, un ancien censeur de la librairie. Tous deux font partie de ceux qui reprochent à M.Séguier d’être trop tolérant et même de protéger les libres penseurs. Comme si avoir laissé Théophile de Viau deux ans dans les cachots du Châtelet était un certificat de tolérance! Bref, l’un d’eux disait à l’autre que le fils de Brioché176 les avait observés à la Samaritaine, et que le Pont-Neuf n’était plus un refuge sûr.


  Ménage n’ajouta rien, piqua légèrement du nez et vida son verre.


  —C’est tout?


  —C’est tout! Ce chanoine avait aussi été censeur de la librairie pour l’Université, avant que Louis le Juste n’impose le code Michau.


  —Ce n’est pas très convaincant, tenta de plaisanter Voiture.


  —En effet, reconnut Ménage en écartant les mains, mais je n’ai que ça dans ma besace. Voulez-vous que j’interroge Mgrde Gondi?


  —Non, restons entre nous, c’est plus sage. Maintenant, admettons que vos deux hommes fassent partie de cette mystérieuse confrérie et que le fils de Brioché sache quelque chose. Comment pourrais-je le faire parler? demanda Louis.


  —Je ne sais pas, fit Ménage en haussant les épaules. Avec une poignée d’écus sans doute…


  Ils restèrent silencieux un moment. Saint-Amant tirait sur sa longue pipe de porcelaine comme si tout cela ne le regardait pas. Voiture frottait ses mains nerveusement.


  —Quel rapport pourrait-il y avoir entre cette société de l’Index et le Pont-Neuf? demanda enfin Louis, cette interrogation s’adressant plutôt à lui-même.


  —Peut-être se réunissent-ils à proximité? suggéra Voiture. Si certains des membres de cette confrérie de l’Index appartiennent à l’Université, l’endroit pourrait être pratique, non loin du Palais et de l’Université.


  Louis se servit un nouveau verre de vin en méditant. Margot aussi avait parlé du Pont-Neuf. Il songea à s’y rendre, mais il était bien tard, et puis, qu’aurait-il vu? Il décida finalement de rentrer chez lui.


  Puisque la rue du Roi-de-Sicile était sur son chemin pour rentrer rue des Blancs-Manteaux, Louis décida de s’arrêter à nouveau chez Louis LeVau. Il n’était pas tard mais vêpres avaient sonné et la plupart des marchands et des artisans fermaient les volets de leur boutique. Louis regrettait un peu de ne pas avoir Germain Gaultier avec lui. Son valet maniait bien le bâton en cas de mauvaise rencontre. Il se promit de ne pas traîner chez LeVau pour ne pas se retrouver dehors la nuit venue.


  Par chance, il trouva l’architecte sur le point de se mettre à table avec sa famille et ses compagnons. Le maître de maison retarda le dîner quand il sut que son visiteur était le marquis de Vivonne. Il le reçut dans un petit cabinet et ne cacha pas son étonnement de voir arriver chez lui à pied, et sans serviteurs, un homme aussi réputé que Louis Fronsac. Lui-même ne se déplaçait désormais qu’en voiture avec une suite de deux laquais en livrée, tant il était sensible au prestige et aux marques de déférence.


  À peu près de l’âge de Louis – il était né un an plus tôt que lui – l’architecte avait un visage empâté mais souriant et plutôt débonnaire. Il arborait barbe et moustaches en queue de canard copiées sur celles que portait Mazarin.


  Louis s’excusa de sa visite tardive en la justifiant par sa présence à Paris pour quelques jours seulement. Il lui expliqua ensuite qu’il voulait faire construire un pont de pierre dans sa seigneurie.


  L’architecte lui posa quelques questions sur l’Ysieux et ses rives, puis fit venir un de ses compagnons qui vivait sous son toit.


  —Je ne pourrai pas me charger personnellement de votre travail, expliqua-t-il, mais l’un de mes maçons pourra le faire sous la surveillance de ce compagnon qui est à mon service depuis plusieurs années.


  L’homme arriva rapidement. Il était fort jeune et Louis expliqua ce qu’il souhaitait.


  —Quelle serait la taille de ce pont? demanda LeVau.


  Louis lui remit le papier que Margot Belleville avait préparé et qu’il avait sur lui.


  LeVau examina les mesures. Margot avait aussi dessiné le pont de bois existant.


  —Il sera peut-être nécessaire de placer une pile au milieu. Ce sera un travail aisé à faire en été, car la rivière n’aura plus beaucoup d’eau. Mais même un pont tout simple, avec un joli parapet de pierre, vous coûtera cher, monsieur Fronsac, le savez-vous?


  —Pouvez-vous me dire la somme à débourser?


  —Guillaume devra aller sur place pour chiffrer les travaux, mais j’estime que ça vous coûtera au moins dix mille livres.


  Il se tourna vers l’ouvrier:


  —Guillaume, pouvez-vous rapidement dessiner un modèle de pont avec ces dimensions? M.Fronsac l’emportera.


  Le jeune homme était venu avec un carton contenant des feuilles et une mine de plomb. Le Vau lui tendit le croquis de Margot et l’ouvrier, ayant placé un papier sur le carton, d’un geste très sûr, commença à tracer un pont avec une arche en anse de panier.


  —Quel genre de parapet voulez-vous? Droit? En angle? demanda Le Vau.


  —Je vous laisse juge.


  —Vous ne voulez pas un pont creux comme le Pont-Neuf? plaisanta-t-il encore, pendant que l’ouvrier dessinait un parapet droit avec des angles arrondis.


  —Un pont creux?


  —C’est une vieille plaisanterie que je fais souvent quand on me demande un pont. Tout le monde ignore que le Pont-Neuf est creux et qu’on pourrait traverser la Seine au sec, quand bien même il pleuvrait!


  —Expliquez-moi ça! demanda Louis, soudain intéressé.


  Tandis que l’ouvrier faisait crisser sa mine, LeVau commença, visiblement satisfait de raconter cette histoire qu’il jugeait plaisante.


  —Vous savez que le Pont-Neuf a été commencé sous HenriIII. Son architecte, Baptiste L’Église Du Cerceau, avait prévu qu’il porterait des maisons, comme tous les autres ponts de Paris. Il a donc ménagé des caves dans les piles et sous les arches. Puis, la guerre civile a arrêté les travaux qui ont été repris par Henri le Grand. Mais celui-ci s’est rendu compte que si des maisons étaient construites comme sur le pont Notre-Dame, il ne verrait plus une partie de l’île de la Cité, ainsi que la cathédrale, depuis ses fenêtres du Louvre. Il a donc décidé qu’il n’y aurait pas de maison. Seulement, les caves étaient déjà faites. Les arches et les piles sont donc restées creuses.


  »Plus tard, en 1606 je crois, Henri a décidé la construction d’une grande pompe pour remédier au manque d’eau qui excitait les plaintes du peuple. Cette pompe devait élever l’eau de la Seine dans un réservoir placé au-dessus du Pont-Neuf afin de la distribuer au Louvre et aux Tuileries, à la place de celle qu’on tirait de la fontaine de la Croix-de-Trahoir. C’est Jacques Androuet Du Cerceau qui a érigé la Samaritaine sur la deuxième arche, malgré l’opposition des échevins qui avaient peur que les roues de la pompe ne gênent les moulins flottants déjà installés sous le pont.


  »La construction de la machine hydraulique a été confiée à un ingénieur flamand. C’était une affaire ardue. Il ne s’agissait pas de faire simplement monter de l’eau par les godets à partir d’une ou de plusieurs roues à aubes mais de disposer d’une forte pression et d’un débit important. Lintnaér, c’est le nom de notre Hollandais, a donc conçu une mécanique fort habile. Il y a quatre pompes de cuivre qui puisent l’eau dans la Seine quelle que soit la hauteur de la rivière. Celles-ci sont entraînées par tout un jeu de bielles commandées par deux grosses roues. L’eau est ensuite envoyée dans un réservoir construit à cet usage dans le cloître de Saint-Germain-l’Auxerrois.


  »Lintnaér, nommé gouverneur de la Samaritaine, s’inquiéta vite des risques d’incendie. Il faut savoir que tout l’intérieur de son bâtiment est en bois, que celui-ci est protégé de la pourriture par un goudron inflammable, et que les planchers intérieurs sont très bas. Si le feu prenait, lui et ses ouvriers pouvaient être incapables de remonter à temps. Pour disposer d’une retraite où se mettre en sûreté promptement, on l’a autorisé à utiliser les caves et il a aménagé le grand espace vide se trouvant sous la deuxième pile.


  Louis écoutait, captivé.


  —Plus tard, son fils Claude lui a succédé comme gouverneur. Claude Lintnaér était un brillant architecte. Il a eu l’idée d’ouvrir à coups de pics et de ciseaux le haut des piles pour mettre en communication toutes les caves jusqu’au quai des Grands-Augustins. Il pouvait ainsi traverser le Pont-Neuf dans un chemin couvert du bout d’une pile à l’autre! Je l’ai visité plusieurs fois et j’en suis toujours sorti émerveillé.


  »Il avait plein d’autres projets, comme installer des jets d’eau alimentés par les pompes, il voulait aussi que ces chambres puissent être utilisées pour voir ce qui se passait dehors, ceci à l’aide de fenêtres et de miroirs, mais il n’a jamais obtenu les autorisations. C’est dommage, car d’un trou d’une pile, on pouvait regarder à son aise le pont au Change et tout ce qui se passait sur la rivière, jusqu’aux quais de l’île du Palais et de la Mégisserie.


  L’ouvrier termina son plan et le montra à Louis.


  —Ce modèle me conviendrait parfaitement, fit Fronsac.


  —Dans ce cas Guillaume pourrait-il venir chez vous pour chiffrer les travaux et préparer une étude complète?


  —Bien sûr. Il verra mon intendante Margot Belleville. Son époux est charpentier et pourra vous fournir tout le bois dont vous aurez besoin, car il a construit une scierie.


  Louis demanda la mine de plomb à l’ouvrier et nota sur une feuille le chemin pour se rendre chez lui. Quand il eut terminé, il prit le plan et se leva, Le Vau et l’ouvrier firent de même.


  L’architecte le raccompagna poliment jusqu’à l’antichambre.


  Avec ce qu’il venait d’apprendre, Louis avait décidé de ne pas rentrer chez lui mais de se rendre directement chez Gaston, rue de la Verrerie.


  Ils n’avaient pas de temps à perdre pour ce qu’il avait en tête.
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  À cette heure-ci de la nuit, il n’y avait plus ni tréteaux, ni estrades, ni crieur de spectacle, ni marionnettes suspendues à leurs fils sur le Pont-Neuf. Les baraques accueillant des médecins ambulants, des arracheurs de dents, ou des charlatans apothicaires, étaient toutes fermées.


  Dans l’obscurité, deux hommes seuls, enroulés dans leurs manteaux, s’approchaient en silence de la Samaritaine. L’un d’eux portait une lanterne.


  Après sa visite à LeVau, Louis avait tenu conseil chez Gaston en présence d’Armande et d’Angélique. Il leur avait rapporté l’information de Ménage et ce que LeVau lui avait appris, qui confirmait ce que savait Margot Belleville. Il paraissait plausible que la mystérieuse confrérie de l’Index se réunisse dans les piles creuses du Pont-Neuf.


  —C’est un conte absurde! avait protesté Gaston, incrédule.


  —Credo quia absurdum177, a dit saint Augustin, avait répliqué Louis dans un sourire.


  Pris de court, le procureur avait finalement grimacé une approbation.


  Devaient-ils dès lors prévenir Dreux d’Aubray et laisser la police agir, ou déclarer eux-mêmes la guerre à la confrérie? Gaston, impétueux et désireux de venger l’affront subi et les blessures d’Armande et d’Angélique, n’avait pas hésité: si ce conte était vrai, il voulait fouiller le soir même les caves du Pont-Neuf. Louis était bien sûr de son avis tant il avait hâte de savoir ce qui se trouvait à l’intérieur des piles du pont.


  Ils s’étaient longuement concertés. La seule entrée des souterrains ne pouvait être que le bâtiment de la Samaritaine. Mais comment y pénétrer puisque la bâtisse était soigneusement fermée la nuit par une lourde porte ferrée? Gaston était certain qu’il serait impossible de la forcer, mais il pensait qu’on pouvait passer par un des fenestrons du toit. Seulement, entrer par là impliquerait de grimper sur la toiture, ce qui ne serait pas facile en pleine nuit, d’autant qu’ils n’avaient plus le temps d’aller reconnaître les lieux. Heureusement, ils étaient passés tant de fois devant la Samaritaine qu’ils en connaissaient les moindres détails.


  Ils avaient pris un rapide souper en compagnie des deux femmes qui n’avaient pas dissimulé leur inquiétude sur cette expédition nocturne. Gaston avait tenté de les rassurer en leur expliquant qu’ils étaient des habitués de telles aventures. Pour les convaincre, il leur avait même raconté comment, à l’âge de douze ans, ils étaient sortis secrètement dans la nuit du collège de Clermont, où ils étaient pensionnaires, pour demander à un voleur de la sinistre bande des Rougets et des Grisons de subtiliser des ferrets de diamants qui auraient mis l’honneur de la reine en danger178.


  Il avait juste oublié de préciser qu’ils avaient été pris et sévèrement punis!


  Avant de partir, Gaston avait choisi une courte épée et chargé le petit pistolet à quatre canons que Louis lui avait offert deux ans plus tôt pour son anniversaire. Une arme que le sergent du Châtelet Villefort lui avait volée, mais qu’il avait retrouvée chez le lieutenant civil Dreux d’Aubray, ce qui lui avait permis d’identifier l’exécuteur des compagnons du duc de Rohan179. Les très courts canons de cet étonnant pistolet à silex pivotaient deux à deux autour d’un axe. Chacun chargé, on pouvait facilement tirer quatre coups d’un simple mouvement du poignet: d’abord deux coups simultanés, puis deux autres en inversant les canons et en réarmant les platines. L’arme était si peu encombrante qu’on pouvait la transporter facilement dans la poche d’un manteau ou d’un pourpoint.


  Louis, lui, voulait prendre son mousquet à air qui se trouvait dans sa maison des Blancs-Manteaux. L’arme, qui devait subir une petite réparation, attendait depuis plusieurs semaines d’être portée au couvent des Minimes où elle avait été fabriquée par un religieux, le père Diron. Finalement, Louis ne regrettait pas sa négligence car cette arme silencieuse serait certainement bien utile ce soir. Elle était constituée d’une sorte de seringue surmontée de deux petits canons. Au bout de ceux-ci étaient placés deux cranequins, comme sur une arbalète. Après avoir comprimé l’air dans la seringue à l’aide des cranequins, il suffisait de presser un levier de détente pour que des balles de plomb creuses soient éjectées sans aucun bruit, avec une formidable puissance.


  Après l’avoir récupérée, ils avaient choisi dans l’écurie de la maison des Blancs-Manteaux une barre en fer qui pourrait aisément forcer une fermeture. Marie, la sœur de Germain, leur avait aussi donné un sac de toile et leur avait préparé deux lanternes à chandelle de bœuf, des sortes de boîtes métalliques à quatre côtés dont les faces portaient de petites fenêtres ovales en verre fondu ressemblant à des culs de bouteilles. L’un des côtés s’ouvrait pour allumer ou éteindre la mèche de filasse et pour la moucher quand elle s’épaississait.


  Chaque lampe avait une poignée et un petit crochet permettant de l’attacher à une ceinture ou un baudrier.


  Mais il leur manquait encore une corde et un grappin.


  Pour ces deux derniers objets, ils s’étaient rendus chez les parents de Louis. L’étude était fermée, mais en appelant et en frappant sur les vantaux du porche, ils s’étaient fait ouvrir par Jacques Bouvier.


  Après que Louis lui eut expliqué ce dont il avait besoin, le vieux soldat les avait conduits dans l’écurie et il leur avait remis un solide grappin ainsi qu’une corde légère et de bonne taille.


  La Samaritaine était un grand bâtiment construit sur la deuxième arche du pont avec un clocheton au-dessus d’une cheminée. Le toit en pente raide descendait presque jusqu’au tablier du pont. Sur la façade, entre les deux portes d’entrée dont une seule était utilisée, s’élevait sur une sorte de piédestal une sculpture représentant la Samaritaine des Écritures versant de l’eau à Jésus-Christ. La sculpture était en même temps une élégante fontaine et on voyait l’eau s’écouler d’un vase pour emplir ensuite une vasque qui se vidait dans un réservoir à l’intérieur du bâtiment. Juste au-dessus encore, une horloge affichait non seulement les heures mais aussi le chemin que faisaient le soleil et la lune sur l’horizon ainsi que les mois et les douze signes du zodiaque. Un gros carillon de clochettes, suspendu dans le campanile à claire-voie, sonnait les heures avec des airs variés.


  De chaque côté de la porte et de la fontaine étaient placées deux fenêtres perpétuellement fermées. Il y en avait quatre autres sur chacun des côtés du bâtiment. Toutes ces fenêtres étaient protégées, soit par des volets, soit par des grilles.


  Mais Louis et Gaston ne voyaient rien de tout cela en s’approchant, car c’était la nouvelle lune et leur lanterne n’éclairait qu’à quelques pas. Ils ne pestaient cependant pas contre l’obscurité qui était leur alliée.


  Ils sautèrent le petit mur séparant le monument du trottoir du pont et passèrent sans s’arrêter devant la porte principale en chêne ferrée. Ils la connaissaient suffisamment pour savoir qu’ils ne parviendraient jamais à la forcer. Ils se réfugièrent donc sur le côté gauche, entre deux des fenêtres bâties à la base du toit, et s’accroupirent pour préparer leur matériel.


  Gaston éteignit la lanterne et l’accrocha à sa ceinture. Puis il défit la corde à grappin qu’il portait sous son manteau.


  De son côté, Louis sortit le sac en toile et y glissa le pistolet de Gaston, son arquebuse à air et la seconde lanterne. Par instants, il jetait un regard inquiet vers la bâtisse d’où sourdait une sorte de bourdonnement, un ronflement qui lui faisait penser à la respiration monstrueuse de quelque géant endormi. Ce bruit, encore plus oppressant dans l’obscurité, était ponctué d’inquiétants grincements. C’était sans doute le martèlement normal des pièces métalliques des quatre pompes géantes – les volets de bois étaient d’ailleurs là pour étouffer leur vacarme – mais Louis ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur ce qu’ils trouveraient à l’intérieur. En même temps, on entendait le clapotement bruyant de l’eau qui retombait des pales des grandes roues.


  Le pont était désert. Il n’y avait personne à cette heure à la barrière des sergents, mais Gaston savait que le guet passait plusieurs fois dans la nuit. Pendant longtemps avaient sévi ici les Frères de la Samaritaine, puis les Chevaliers de la courte épée, de furieux brigands qui dépouillaient et tuaient ceux qui s’y aventuraient la nuit. Isaac de Laffemas, devenu lieutenant civil, avait ordonné au chevalier du guet de faire passer régulièrement ses hommes sur le pont durant la nuit et cette consigne était toujours respectée. De plus, une troupe d’archers et de sergents du Châtelet venait aussi faire une ronde et, parfois même, le guet bourgeois de l’Hôtel de Ville y faisait un rapide passage. Aussi savaient-ils tous deux qu’ils n’avaient guère de temps.


  Gaston recula de deux pas pour tenter de distinguer les cinq lucarnes triangulaires construites sur la pente du toit principal, à environ trois toises de lui. C’étaient de petits orifices dressés sur la toiture pour éclairer l’intérieur de la Samaritaine. Étant inaccessibles, ces lucarnes n’avaient pas de volets et leur fenêtre – très étroite – était constituée de six carreaux de verre sertis dans du plomb. L’ouverture serait à peine large pour qu’un homme de faible corpulence puisse s’y glisser.


  Gaston ignorait ce qu’il trouverait de l’autre côté des lucarnes, il était pourtant persuadé qu’avec une toiture pareille, les poutres de charpente seraient nombreuses et qu’il n’aurait aucune peine à s’installer sur l’une d’elles pour faire descendre une corde en bas du bâtiment.


  Aimant les exercices violents, il voulait passer le premier. Il lança le grappin de fer, qui s’accrocha facilement à l’arrière d’une lucarne, et commença à grimper à la force des bras en appuyant ses pieds sur les tuiles plates.


  Une fois au bord de la lucarne, suspendu par les mains à la corde, il brisa un premier carreau d’un coup de botte. Le bruit de verre brisé fut heureusement en partie étouffé par le martèlement des pompes. Il recommença et brisa rapidement tous les autres carreaux, puis il s’accrocha au rebord intérieur de la fenêtre et détacha son grappin.


  C’était la partie la plus dangereuse. Il laissa glisser le grappin à l’intérieur de la Samaritaine, espérant qu’il s’accroche quelque part, ce qui se produisit très facilement.


  —Louis, chuchota-t-il. Attache solidement l’autre bout de la corde, je vais entrer.


  Sitôt que ce fut fait, s’agrippant au filin, il passa à l’intérieur pour découvrir en effet qu’une grosse poutre de charpente traversait la toiture juste au niveau de la lucarne et reposait sur une sablière de pierre. Il s’y installa et alluma sa lanterne avec des allumettes soufrées qu’il avait pris la précaution d’emporter.


  Au milieu du toit, et au niveau des fenêtres, un sommaire plancher de bois avait été aménagé sur les fermes des combles.


  Il passa de la poutre où il se trouvait à ce plancher, puis distingua une échelle qui descendait.


  Il installa sa lanterne derrière une grosse solive de telle sorte qu’on ne pût la voir de l’extérieur et revint à la fenêtre.


  —Attache le sac! chuchota-t-il.


  Louis défit la corde, qu’il n’avait nouée que pour la sécurité de Gaston, et lia son extrémité au sac de toile et au fourreau de l’épée. Les deux objets furent prestement hissés, puis Gaston renvoya la corde et Louis grimpa à son tour.


  En s’aidant des tuiles, il arriva sans peine à la lucarne où son ami l’aida à passer à l’intérieur. Il n’y aurait donc plus trace de leur venue si le guet passait, sauf les vitres brisées, mais on ne s’en apercevrait que le lendemain.


  Ayant récupéré la corde et la lanterne en main, ils passèrent tous deux sur le plancher des combles pour se diriger vers l’échelle qui descendait dans le noir. Une bouffée d’humidité les saisit, tandis qu’ils remarquaient que les raclements et les ronflements, bien plus puissants que de l’extérieur, étaient maintenant ponctués par un déferlement de cascade. Louis prit l’échelle le premier, suivi de Gaston qui portait le sac et son épée.


  Ils arrivèrent sur une seconde plate-forme en bois. Gaston alluma l’autre lanterne que Louis lui passa. Ils dominaient maintenant une immense salle au plancher en bois moussu d’où sortaient de grosses bielles et des balanciers qui paraissaient animés d’une vie propre. On aurait dit les pattes d’une monstrueuse sauterelle.


  À cet endroit, le vacarme était étourdissant. Ils restèrent longtemps figés, médusés, devant cette incompréhensible et effrayante mécanique jusqu’à ce que Louis montre à son ami une seconde échelle qui s’enfonçait dans les inquiétantes entrailles du bâtiment.


  Ils la prirent pour déboucher sur un nouveau plancher situé bien en dessous du niveau du pont. La plate-forme était découpée de toutes sortes d’ouvertures d’où passaient les balanciers et de grandes tringles de fer oscillant de bas en haut. Toutes ces pièces remuaient à qui mieux mieux, tentant par moments de les attraper pour les broyer. Il montait aussi du sol de gros tuyaux de cuivre dont le contenu se déversait avec fracas dans une vasque qu’ils ne distinguaient pas mais qui, d’après le grondement, devait se situer près de la toiture du bâtiment. De là devaient sans doute partir les tuyaux qui conduiraient l’eau à la citerne de Saint-Germain-l’Auxerrois, puis au Louvre et aux Tuileries.


  Par un rectangle découpé dans le plancher, ils découvrirent encore une échelle. Ils l’empruntèrent avec prudence jusqu’à un nouveau plancher où affleurait le sommet des quatre énormes pompes en cuivre qui plongeaient jusque dans la rivière et dont les pistons, cerclés de cuir, montaient et descendaient en cadence dans un monstrueux halètement, actionnés à partir des grandes tringles de fer qu’ils avaient aperçues plus haut.


  Empreints de curiosité, ils firent prudemment le tour des pompes. À l’opposé du pont, la plate-forme se terminait par une barrière. En bas, on devinait vaguement la Seine dont l’eau sombre se réfléchissait. De part et d’autre, deux grandes roues hydrauliques toutes moussues, chacune large de près de deux toises et dont les pales dépassaient du plancher où ils se trouvaient, entraînaient des bielles oscillantes en bois et des tringles verticales en bronze qui activaient d’autres bielles, ainsi que les balanciers sortant du plancher. Les frottements entre toutes ces pièces en mouvement et l’écoulement des eaux provoquaient un bruit si intense que toute conversation était impossible.


  Mais à dire vrai, ils étaient tellement impressionnés par ce qu’ils voyaient qu’ils n’éprouvaient aucun besoin d’échanger des paroles. Ils restèrent un moment, à la fois émerveillés et captivés devant cette prodigieuse mécanique. À la faible lumière de sa lanterne, Louis essayait de comprendre comment la monstrueuse machine fonctionnait. Il devina que les eaux étaient pompées dans la partie basse des tubes de cuivre qui trempaient dans la rivière. Cette aspiration se faisait lors du vide provoqué par la montée des tringles qui entraînaient des pistons de cuivre rendus étanches par leur manteau de cuir. Ces tringles étaient elles-mêmes reliées par des engrenages complexes à des bielles mises en mouvement par la roue en bois. Les eaux pompées étaient ensuite refoulées vers un bassin en hauteur, ce qui expliquait la taille du bâtiment.


  Louis parvint enfin à détacher son regard du monstre qui continuait à haleter, à marteler, et à grincer à un rythme immuable. Il s’approcha de Gaston et lui cria dans l’oreille en désignant la maçonnerie du pont:


  —S’il y a une entrée des caves, elle est par là!


  Effectivement, au milieu de la paroi en pierre de la pile de droite ouvrait une belle porte sculptée. Elle n’était pas fermée à clef et ils pénétrèrent dans une grande salle au plafond voûté.


  Ils se trouvaient dans la deuxième pile du Pont-Neuf.


  La cave, qui faisait apparemment toute la largeur du pont, paraissait immense dans sa longueur, sans doute parce qu’elle n’était pas très haute. Ils la parcoururent jusqu’au bout, chacun avec une lanterne. La salle était agréablement meublée de plusieurs tables, d’un lit à rideaux, de quantité de chaises et d’escabelles ainsi que d’un escabeau à trois marches sculpté et ciselé. Deux grands miroirs étaient même accrochés au mur.


  Mais l’endroit était aussi terriblement humide et de la mousse poussait près du sol. Sans doute cette pièce était-elle la salle où Claude Lintnaér, le gouverneur machiniste de la Samaritaine, recevait ses amis.


  Ils l’explorèrent complètement sans rien découvrir pouvant avoir un rapport avec la confrérie de l’Index. Pourtant, plusieurs petites portes attirèrent leur attention. Derrière la première étaient rangés des flacons de vin. Sans doute la cave du gouverneur. La seconde fermait un grand garde-manger avec un jambon entamé, de petites saucisses sèches, du pain très dur, des noix et quelques pommes. Gaston ouvrit alors la troisième, s’attendant à trouver aussi un placard, car elle n’avait qu’une demi-toise de haut et se situait à trois pieds du sol.


  Mais il découvrit derrière une galerie ténébreuse à la voûte suante et moussue s’enfonçant profondément dans le pont.


  Louis alla chercher l’escabeau à trois marches qui permettrait aisément de grimper dans le passage. Ils durent cependant se baisser pour l’emprunter car sa hauteur ne dépassait pas quatre à cinq pieds. Le chemin, visiblement creusé dans la pierre à coup de ciseaux, se prolongea durant quelques toises pour déboucher dans une autre salle similaire à celle qu’ils venaient de quitter.


  Ils venaient donc de passer sous la troisième arcade du Pont-Neuf et se trouvaient dans une autre pile.


  Un escabeau à trois marches permettait ici aussi de descendre dans la salle voûtée qui ne contenait qu’une seule chaise, des tabourets à trois pieds et une table sur tréteaux. Sur un mur était tendue une tapisserie écarlate avec un motif en forme de flamme sous lequel était brodé en lettres d’or Index Librerium Prohibitu.


  Ils surent alors qu’ils avaient découvert l’endroit où se réunissaient les membres de la confrérie.


  La cave paraissait moins longue que la précédente. En l’explorant, ils découvrirent qu’une cloison la séparait en deux parties. Ce mur possédait une porte avec une serrure. Une clef était à l’intérieur. Gaston la tourna et poussa la porte.


  L’infecte odeur d’excrément les frappa d’un seul coup. Pourtant, ils étaient habitués à la puanteur de Paris mais il s’agissait ici de remugles absolument pestilentiels.


  —Pitié! murmura une voix d’outre-tombe.
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  Louis frissonna. Il s’attendait à tout, mais pas à découvrir ce cachot puant, et encore moins à y trouver un être humain prisonnier.


  Essayant de surmonter leur nausée, ils s’avancèrent de quelques pas. Le sol était couvert de paille mélangée à des excréments.


  —Qui êtes-vous? demanda Gaston en levant sa lanterne devant lui.


  —De l’eau! Pitié, bafouilla encore la voix.


  En abaissant leurs lanternes, ils distinguèrent un homme couché, les yeux fiévreux levés vers eux. Malgré sa barbe de quelques jours et son air hagard, ils reconnurent le comédien Philidor.


  Louis s’approcha de lui et s’accroupit.


  —Courage, nous venons vous délivrer, pourrez-vous marcher?


  Philidor remua faiblement la tête. Il tenta de se lever mais s’écroula. S’il était là depuis une semaine, sans eau ni nourriture, il n’irait pas loin, jugea Louis.


  —Je vais chercher un flacon de vin et le pain qu’on a vu dans le placard, à côté, dit-il à Gaston. Il faut qu’il prenne quelques forces pour sortir d’ici.


  Gaston opina. Louis étant parti, il expliqua au comédien qu’il était procureur du roi et qu’ils exploraient ces caves, car ils avaient appris qu’une bande de coquins s’y réunissait. Il ajouta aussi que tout le monde le croyait mort, qu’on avait même retrouvé un cadavre dont la police avait assuré qu’il était le sien et que M.de Cyrano de Bergerac avait même été accusé de son assassinat, ce qui amena un faible rictus sur la face ravagée du prisonnier.


  Dans l’autre cave, Louis rassembla un flacon de vin et le pain. Il revenait vers l’escabeau quand il crut entendre une voix. Il s’arrêta un instant pour mieux écouter. Le gémissement monstrueux des pompes se poursuivait inlassablement, ponctué des cliquetis réguliers des pièces de métal, mais il n’entendit rien d’autre.


  Rassuré, les mains encombrées de la lanterne, du pain et de la bouteille, il songeait qu’ils avaient désormais tous les moyens d’innocenter Cyrano quand il perçut, cette fois distinctement, un éclat de voix au milieu du ronflement des pistons. Pris d’une subite terreur, il se précipita et heurta un tabouret qui se renversa. Il grimpa à vive allure les trois marches de l’escabeau et s’engouffra dans le passage, n’oubliant pas, malgré sa peur, de tirer la porte derrière lui.


  Ils étaient à leur tour prisonniers! se dit-il, se maudissant d’avoir tant traîné. Peut-être était-ce seulement Claude Lintnaér qui arrivait avec quelques amis pour faire la fête? À moins qu’il n’amène – pourquoi pas? – une maîtresse. Mais si c’étaient des membres de la confrérie, qu’allaient-ils faire?


  Il descendit vite dans la seconde salle et, entrant dans le cachot, il souffla à Gaston:


  —Il arrive du monde!


  Gaston comprit aussitôt. Il sortit de la cellule, ôta la clef de la serrure et dit à Louis:


  —Nous allons nous dissimuler dans cette prison, nos armes à la main. Combien sont-ils?


  —Je l’ignore. J’ai juste entendu une voix.


  —S’ils ouvrent la porte, on tirera les premiers. On peut en abattre six. Ensuite, il restera l’épée.


  Bien que peu rassuré, Louis se laissa faire et ne discuta pas. Dans les escarmouches guerrières, il se laissait guider par son ami, autrement plus expérimenté que lui.


  Dans le cachot, il donna le pain au prisonnier et Gaston brisa le col de la bouteille avec la lame de son épée. Philidor but à grandes gorgées, renversant une partie du vin sur ses vêtements.


  Pendant ce temps, Louis et Gaston avaient éteint les lanternes et sorti leurs armes. Ils s’étaient postés de part et d’autre de la porte ferrée, les lanternes accrochées à leur ceinturon.


  L’attente parut interminable. Tellement longue que Louis dit finalement à son ami:


  —J’ai dû rêver, ou alors c’est Lintnaér qui rentrait dans ses appartements. Je vais voir.


  À peine avait-il terminé que toute une série de craquements et de bruissements se firent entendre, puis retentirent distinctement ces paroles:


  —Il serait temps que M.Lintnaér s’occupe d’agrandir ce passage. Chaque fois, je dois me plier en deux pour le traverser!


  —Pour ma part sa hauteur ne me gêne pas, grinça une autre voix.


  D’autres personnes échangèrent ensuite quelques mots sans qu’ils puissent les distinguer. Après quoi, il y eut des raclements divers. Les arrivants devaient déplacer les tabourets.


  —Compagnons, notre confrérie est au complet ce soir, déclara une voix que Louis reconnut sans réelle surprise. Avant tout, rendons grâce au Seigneur.


  Un Pater Noster extatique se fit entendre, puis une prière à Marie, elle-même suivie d’une bénédiction. Pendant ce temps, Louis passait mentalement en revue tous les faits et les comportements dont il avait eu connaissance. Maintenant qu’il avait reconnu la voix, il savait qu’il avait bien présumé de l’appartenance de cette personne à la mystérieuse confrérie. Il ne lui restait plus qu’à identifier le nain et le barbu et surtout à savoir qui était le chef de l’Index.


  Après les dévotions, la même voix poursuivit:


  —Avec M.Frapier, nous sommes parvenus cet après-midi à saisir les écrits blasphématoires de M.de Bergerac. Nous devons maintenant prendre plusieurs décisions. Que faisons-nous du comédien Philidor? Et que décidons-nous pour M.de Bergerac?


  Il y eut un bref silence avant que la voix ne reprenne:


  —Une autre difficulté se profile. Un homme redoutable est sur nos traces. Il se nomme Louis Fronsac, et grande est sa réputation d’habileté à percer les intrigues les mieux dissimulées. Devons-nous l’écarter? Et si nous le décidons, comment s’y prendre?


  Louis frémit en entendant ainsi avec quelle désinvolture on envisageait son sort.


  La voix grinçante qu’il avait déjà entendue intervint alors:


  —En ce qui concerne Philidor, il est déjà mort pour la police du Châtelet. Le plus simple est donc de le jeter en bas de la Samaritaine.


  —La police pourrait s’étonner de découvrir un deuxième Philidor, remarqua une voix grave.


  —Vous avez raison, mon père, approuva une autre voix. Nous devons cesser d’attirer l’attention. Mais nous ne pouvons non plus transporter un cadavre trop loin. Nous n’aurons qu’à lui attacher de lourdes chaînes et il restera au fond de la rivière.


  —Et si nous le relâchions, tout simplement, intervint la voix grave. Il ignore où il se trouve. Nous avons utilisé des hommes de main pour l’enlever à la sortie de son spectacle. Pourquoi supprimer sans raison une vie que le Seigneur a créée?


  —Je suis de l’avis du père Gersaim, fit une autre voix, inconnue de Louis. Nous devions confisquer ce manuscrit blasphématoire, mais puisque nous y sommes parvenus, libérons le comédien et M.de Bergerac sera innocenté.


  —Il recommencera! protesta la voix grinçante. C’est prendre des risques pour rien. Et puis, cette discussion est inutile. Personne n’a nourri ou abreuvé notre prisonnier depuis qu’on l’a enfermé, il y a cinq jours, il est sans doute déjà trépassé.


  —M.Frapier a peut-être raison, fit la voix que Louis avait reconnue. De plus j’ai beaucoup d’affection pour M.de Bergerac, et ma conscience me dit qu’un crime serait aller à l’encontre de notre engagement. Sortons Philidor de sa prison et, mort ou vivant, abandonnons-le dans quelque rue éloignée.


  Ensuite, laissons faire la justice des hommes. Dieu, dans sa sagesse, décidera à notre place.


  —Si Philidor est vivant, j’ai peur que vous ne commettiez une terrible erreur. Sa libération nous mettra tous en péril. Il connaît nos voix et pourrait nous mettre en accusation. Surtout si ce Fronsac s’intéresse un peu trop à nous.


  —Si Fronsac continue à fouiner, nous le ferons disparaître, décida la voix grave. Il me sera facile de trouver quelques clercs prêts à donner un coup de poignard pour une poignée de pistoles. Allons plutôt voir ce qu’est devenu notre prisonnier.


  Gaston saisit la main de Louis et le tira à lui pour qu’il le rejoigne de telle sorte qu’ils soient derrière la porte quand on l’ouvrirait. En même temps, il fit signe à Philidor de cacher sa bouteille et de faire le mort sur la paille. Puis il souffla sa lanterne. Louis l’avait déjà fait pour la sienne.


  —La clef n’est pas dans la serrure, remarqua une voix.


  —C’est impossible!


  —Lintnaér serait-il venu?


  —Il n’en a pas le droit. Il sait qu’il risquerait sa vie s’il le faisait.


  Quelqu’un tira la porte qui s’ouvrit. Le battant se rabattit sur Louis et Gaston.


  —La porte est ouverte!


  Un chandelier éclaira deux personnes qui venaient d’entrer. Un nain, tenant une épée, et un individu en noir dont on ne voyait que la barbe.


  —Il est là! On dirait qu’il ne bouge plus! fit le nain. Il est peut-être mort. Qu’est-ce que ça pue!


  —J’ai eu peur qu’il ne se soit évadé, dit le barbu. Mais ne trouvez-vous pas que ça sent le vin? Il va nous falloir tirer ça au clair. Mes amis, sortez Philidor de là. Bâillonnez-le et couvrez-lui les yeux d’un bandeau au cas où il aurait encore un souffle de vie. Ensuite, on le transportera dans la voiture où les cochers nous attendent. Nous le conduirons dans quelque rue déserte pour l’abandonner.


  Dans l’ombre de la porte, Louis voyait assez bien les deux personnes. Il avait été surpris en découvrant que celui qui venait de parler, celui dont il avait reconnu la voix, portait une barbe. Ainsi, songeait-il avec dépit, il s’était trompé. Compte tenu de son sexe, la personne qu’il croyait avoir identifiée ne pouvait posséder une telle pilosité… sauf s’il s’agissait d’une barbe postiche.


  Fronsac essaya donc de distinguer les traits du barbu mais, bien que celui-ci tînt le chandelier, le capuchon de son grand manteau dissimulait continuellement sa face. En revanche, par sa taille et sa forme, sa barbe ressemblait étrangement à celle d’Alcandre, ou plutôt à celle de Saint-Amant dont l’homme avait la stature.


  Louis prit alors conscience que la voix du geôlier de Philidor avait la même tonalité grave que celle du poète. Se pouvait-il que Saint-Amant soit membre de la confrérie de l’Index? Louis se remémora alors l’attitude réservée qu’il avait eue à la Fosse aux Lyons.


  Deux autres hommes entrèrent à leur tour dans le cachot et entreprirent de soulever Philidor. Celui-ci jouait très bien le rôle d’un cadavre. C’était, en quelque sorte, le rôle de sa vie.


  Gaston comprit alors qu’ils devaient agir car, d’une seconde à l’autre, on allait les voir. Il se glissa vers l’ouverture, faisant malheureusement craquer des brins de paille. Le nain l’entendit et se retourna, surpris.


  —Ne bougez pas! Ce pistolet tire quatre coups, le menaça Gaston. Mon compagnon a aussi une arme à deux coups. Tentez quelque chose et vous perdez la vie.


  À son tour, Louis s’était engagé entre le groupe et la porte et glissé dans la grande salle. Il restait deux personnes autour de la table. Elles se levèrent, interloquées devant son apparition. Sur la table, éclairée par une grosse lanterne, se trouvait un paquet de feuilles que les deux hommes étaient en train d’examiner. Avec la lumière qui les éclairait, Louis put les dévisager à loisir, mais il ne les connaissait pas. Tous deux étaient assez âgés. L’un était un dominicain en robe et l’autre portait, sous son manteau entrebâillé, le col carré des maîtres de l’Université.


  —Qu’espérez-vous! siffla l’homme à la barbe en s’adressant à Gaston. Nous sommes six et vous seulement deux!


  —Mais nous sommes armés et dangereux, répliqua Gaston en reculant. Sortez de ce cachot, que l’on vous voie. Quant à vous deux, éloignez-vous de cette table et dirigez-vous vers vos compagnons.


  La grande crainte de Gaston était que le barbu au bougeoir ne souffle ses chandelles. Si les deux à côté de la table avaient la présence d’esprit de briser la lanterne, ils seraient dans le noir et facilement à la merci des six comploteurs.


  Ceux qui étaient dans le cachot sortirent lentement. Le nain restait en arrière, tenant toujours son épée, fort menaçant. C’est alors que Gaston le reconnut:


  —Monsieur Frapier de Fregière! J’aurais dû me douter que vous faisiez partie de cette faction!


  —Qui êtes-vous? demanda le nain en essayant de distinguer les visages de ces deux inconnus.


  Gaston et Louis étaient restés dans l’ombre.


  —Ça n’a pas d’importance. Laissez plutôt tomber cette épée inutile et rangez-vous tous entre la table et la porte.


  Ils obéirent, apparemment vaincus et surtout inquiets.


  —Vous! ordonna Louis en s’adressant au barbu avec un geste de son mousquet à air. Baissez votre capuchon que je voie votre visage.


  L’homme obéit lentement de la main qui ne tenait pas le bougeoir. Sous la capuche, un visage vaguement féminin apparut, mais sa coiffure en bouffons ne laissait pas de doute sur son sexe. C’était une femme, mais une femme possédant une épaisse pilosité non seulement autour du cou et du menton, mais aussi sur le front.


  Louis resta interloqué. Il avait donc bien reconnu cette voix entendue dans l’après-midi. Mais comment cette religieuse pouvait-elle être barbue? Certes, elle portait un voile quand il l’avait rencontrée. Une maladie l’avait défigurée, avait dit la mère Marguerite de Jésus. Mais quel genre de maladie pouvait faire pousser une barbe à une femme?


  —Baronne de Neuvillette, je croyais que vous étiez l’amie de M.Cyrano! parvint-il à dire quand il eut surmonté sa stupeur.


  Gaston était aussi abasourdi que lui et paraissait incapable d’articuler un mot.


  —N’achevez point de m’accabler! s’écria-t-elle dans un mouvement de honte en cachant sa face avec sa main libre. Je sais que je suis hideuse! Ces poils ont poussé sur tout mon corps à la mort de mon mari et m’ont rejetée du monde. Oui, je peux le clamer maintenant, j’ai maudit Notre Seigneur quand il m’a transformée en animal! Le bonheur que j’avais connu était terminé pour moi, il ne me restait que le couvent, enfermée comme un monstre alors que j’étais jeune, que j’aimais mon cousin. Car je n’ai pas honte à le clamer: j’aime M.de Bergerac!


  Elle tenta d’arracher ses poils en gémissant:


  —Pourquoi ai-je été transformée en bête? Pourquoi m’a-t-il été interdit d’être heureuse avec Savinien. Pourquoi?


  Elle resta silencieuse un instant, haletante avant de poursuivre:


  —Le Seigneur, dans son infinie bonté, m’a répondu, un jour où je mortifiais mon corps avec un fouet. Votre séjour sur terre est bref, m’a-t-il dit, car seule compte la félicité éternelle. Mais celle-ci, nous devons la mériter. Cyrano, malheureusement, ne la méritait pas. Ses écrits étaient blasphématoires. Si je voulais connaître la félicité avec lui, pour l’éternité, il me fallait réprimer ma passion et sauver son âme en le privant de publier des livres sacrilèges. Mais comment faire, alors même que la justice du roi est non seulement complaisante mais interdit à la faculté de théologie de censurer les ouvrages diaboliques?


  En l’écoutant, Louis comprenait que cette femme jadis réputée pour sa galanterie avait sombré dans une effroyable folie. La mort de son époux chéri, cette pilosité subite et inexplicable, faisaient d’elle une démente qui aurait plus eu sa place à Sainte-Anne qu’au couvent des Filles-de-la-Croix.


  —Car le livre est l’instrument du démon! s’enflamma-t-elle. Je connaissais M.Frapier de Fregière et nous partageons les mêmes positions. Il m’avait parlé de l’ancienne confrérie de l’Index, si puissante lors de la Ligue et qu’il avait restaurée, il y a quelques années, mais qui était tombée en déshérence faute de membres. Ensemble, nous l’avons rétablie, non seulement pour protéger l’âme de Cyrano mais aussi pour sauver ceux qui sont pris dans les rets de Satan, ceux qui risquent une éternité de tourments pour leur indigne conduite sur cette terre. Je n’ai eu aucun mal à convaincre quelques proches que Dieu m’avait choisie pour empêcher l’égarement des malheureux tentés par le libertinage et l’athéisme.


  —Sauver des âmes au prix de crimes! ironisa Gaston. Vous avez tué un malheureux pour faire accuser Cyrano afin de lui voler son manuscrit! Vous étiez prête à laisser mourir ce pauvre homme – il désigna la cellule où se trouvait Philidor – et à laisser monter M.de Bergerac sur l’échafaud!


  —Le noyé était déjà mort quand nous l’avons jeté de la Samaritaine, expliqua dédaigneusement Fregière. C’était un corps sans vie que nous avions volé à la faculté de médecine et revêtu des vêtements de Philidor. Quant à moi, je n’ai jamais commis d’action dont je puisse avoir honte, poursuivit-il et, au demeurant, M.de Bergerac a bien mérité de finir sur l’échafaud pour ses écrits infâmes.


  —Comment avez-vous fait pour que l’on s’imagine qu’il s’agissait de Philidor? demanda Gaston, intrigué par cette supercherie.


  Frapier de Fregière haussa les épaules d’évidence.


  —Je suis allé chez lui alors que son logis était vide. J’ai facilement forcé sa serrure, pris un habit et une chemise brodée à son nom ainsi que sa chevalière et un mouchoir. Si on ne l’avait pas reconnu, j’aurais envoyé une lettre de dénonciation.


  Mais Madeleine Robineau ne l’écoutait pas. Le regard figé sur les rubans de Louis, elle coupa brusquement la parole au nain:


  —Monsieur Fronsac, vos rubans noirs vous ont trahi. Maintenant que je sais qui vous êtes, je ne comprends pas que vous m’accusiez de crimes, alors même que la pensée de tels forfaits m’est inconnue. Rejoignez-nous, plutôt. Mortifiez votre corps, réprimez vos passions et vous aussi serez sauvé!


  —Il vous importe donc peu, madame, que Savinien soit exécuté par maître Guillaume alors même qu’il est innocent? répliqua-t-il avec brusquerie.


  —Malgré l’horreur que j’éprouve à cette idée, mon devoir et ma foi me défendent d’y penser, répliqua-t-elle. Car quelle importance a notre misérable vie dans cette vallée de larmes? Je vous l’ai dit, j’aurai plus tard l’éternité pour l’aimer au paradis.


  —Vous devriez peut-être lui demander son avis, ricana Gaston qui n’avait jamais été porté sur la foi.


  Louis lui toucha le bras, lui faisant comprendre que ces gens avaient perdu l’usage de la raison et qu’il était inutile de poursuivre une discussion aussi stérile. À cet instant, hagard et chancelant, Philidor parut à la porte du cachot.


  —Philidor, lui ordonna Fronsac. Il y a une porte ici. Montez par l’escabeau et empruntez le passage jusqu’au bout. Il vous conduira dans une autre salle où vous nous attendrez, quoi qu’il arrive.


  Le comédien obéit sans discuter, ignorant même ses bourreaux.


  —Comment avez-vous connu cet endroit? demanda Louis en s’adressant au nain.


  —Sachant désormais qui vous êtes, monsieur Fronsac, je devine qui est votre compagnon, et comment il me connaît, répondit Frapier de Fregière. Je n’ai rien à cacher. Je suis gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, général des aides et maître en la Chambre des comptes. J’avais été chargé d’examiner les comptes de M.Lintnaér, il y a une vingtaine d’années. Il m’avait fait visiter ses caves, ainsi que ce chemin qu’il avait creusé.


  Pendant qu’il parlait, Philidor s’était introduit dans le passage entre les piles du pont et avait disparu.


  —Je suppose que certains d’entre vous appartiennent à la faculté de Théologie? demanda encore Louis aux autres membres de la confrérie.


  —J’étais censeur de la Librairie, confirma l’homme au col carré.


  —Je suis professeur de théologie, reconnut un autre, celui qui avait une voix grave.


  Le dernier, ainsi que le dominicain, ne jugèrent pas utile de s’exprimer.


  —Comment saviez-vous que je possédais le manuscrit de Cyrano? demanda encore Gaston. Et pourquoi cette agression chez moi?


  —J’ai eu tort de me rendre chez vous, reconnut le nain. Peu importait le manuscrit puisque Cyrano était en prison et allait être condamné. Il se trouve que lorsque M.Fronsac est venu aux Filles-de-la-Croix, j’étais avec la baronne de Neuvillette. Cyrano lui avait annoncé qu’il vous avait confié son manuscrit mais nous ne savions où vous trouver pour vous le reprendre. C’est M.Fronsac qui a dit où vous habitiez! Nous avons saisi cette chance. À peine était-il parti que nous avons pris ma voiture qui attendait et nous nous sommes rendus rue de la Verrerie. Nous y avons laissé mon valet pour qu’il se renseigne et découvre votre maison pendant que mon cocher nous conduisait à l’Université où j’ai rassemblé trois de nos fidèles qui n’ont pas froid aux yeux. Quand nous sommes revenus, mon valet m’a montré votre logis et m’a prévenu que vous étiez sorti. Nous étions persuadés que nous n’aurions affaire qu’à un domestique.


  —Comment votre valet connaissait-il M.de Tilly? demanda Louis.


  —C’est grâce à mon cousin, répondit la baronne. Je lui ai demandé qu’il me parle de M.de Tilly et Savinien m’a dit en riant qu’il était roux comme une carotte. Il était dès lors facile de le reconnaître quand il sortirait de chez lui.


  Intérieurement, Louis reconnaissait que les gens de cette confrérie étaient habiles.


  —Qu’allez-vous faire de nous? demanda le nain avec une certaine inquiétude.


  —Vous allez rentrer dans ce cachot, décida Gaston après quelques secondes de réflexion.


  —Pourquoi?


  —Vous vouliez y laisser Philidor mourir de faim et de soif. Je suis magistrat et j’ai le droit de vous condamner pour ce crime que vous vouliez commettre. Vous allez connaître le sort que vous lui réserviez, répondit Gaston gravement. Cela évitera un procès, un jugement et du travail à maître Guillaume.


  Louis le considéra avec surprise. Puis, il se dit que quelques jours passés à l’intérieur du cachot seraient une bonne punition pour la bande. Il pourrait ensuite envoyer une lettre à Lintnaér pour qu’il les délivre.


  —Pitié! supplia le dominicain, horrifié.


  —Tuez-nous plutôt d’un coup d’épée! décida Frapier de Fregière. Nous ne voulons pas mourir dans d’atroces souffrances, et sans nous être confessés.


  —Pourquoi? feignit de s’étonner Louis. Oubliez-vous que cette vie sur terre n’a guère d’importance? La félicité éternelle vous attend et, avec ce que vous avez fait, vous êtes certains d’avoir une place de choix à droite de Notre Seigneur. Bien au contraire, vous devriez vous réjouir de l’heureux sort que nous vous préparons! Quant à vous confesser, vous aurez tout le temps de le faire là-dedans, avec votre ami dominicain.


  Les visages des membres de la confrérie, sauf celui de la baronne, étaient décomposés par l’angoisse et la peur. Qu’allait-il se passer dans ce tombeau? Combien de temps mettraient-ils à mourir? N’allaient-ils pas s’entre-dévorer?


  —Pitié! implora à son tour le théologien en tombant à genoux.


  Louis regarda Gaston avec indulgence.


  —Peut-être méritent-ils une grâce…


  —Non! décida son ami, impitoyablement.


  Gaston éprouvait une profonde satisfaction devant la terreur abjecte des prisonniers et ne s’en cachait pas. Ce n’était pas la première fois qu’il condamnait à mort et il jugeait que ceux-là avaient particulièrement mérité le suprême châtiment. Il se justifia pourtant auprès de Louis:


  —Ils ont battu Armande et Angélique. Ils ont frappé Boisrobert et sans doute bien d’autres. Ils ont torturé Philidor. Ils ont condamné à mort Cyrano. Leur peine doit être à la mesure de leurs crimes. Si je les avais fait arrêter, ils auraient certainement été roués pour s’être substitués à la justice du roi. Leur sort sera infiniment plus doux dans ce cachot où ils mourront de soif en quelques jours.


  —Nous réparerons, ayez pitié de nous! murmura Fregière en tombant aussi à genoux.


  —Nous jurons de réparer! bredouilla le censeur, ses mains moites jointes en une hideuse imploration.


  Seule Marguerite Robineau restait de marbre. Il est vrai quelle souffrait depuis si longtemps quelle attendait la mort comme une délivrance.


  —Nous ne sommes pas d’un tempérament vindicatif, décida Louis après une hésitation, et le pardon est la première des charités chrétiennes. Mais, si nous vous accordons merci, vous devrez non seulement faire repentance mais réparer, comme vous venez de vous y engager…


  —Allez au Diable! C’est lui qui vous guide! Pourquoi croirions-nous à votre mansuétude? jeta alors fièrement Madeleine de Robineau.


  —Parce que nous ne sommes pas comme vous! répondit Louis qui, en vérité, avait maintenant hâte de vider les lieux.


  —Nous accepterons tout ce que vous exigerez de nous, promit Frapier de Fregière d’un ton geignant. Que devrons-nous faire?


  Louis regarda Gaston qui restait de marbre. Visiblement, son ami voulait vraiment les laisser mourir de faim. Mais la vengeance était inutile, jugeait-il, puisqu’ils étaient prêts à réparer leurs fautes.


  —Monsieur Frapier de Fregière, j’ignore combien de gens vous avez maltraités mais vous les retrouverez et vous les dédommagerez discrètement. En ce qui nous concerne, puisque vous connaissez M.de Tilly, vous vous présenterez chez lui demain. Vous lui remettrez cinquante louis pour M.Philidor, autant pour M.Boisrobert, dont j’ai appris qu’il avait été une de vos victimes. Vous préparerez la même somme pour M.de Bergerac et pour le laquais que vous avez frappé. Vous laisserez également à M.de Tilly cinq pistoles qu’il a payées pour la chambre de Cyrano à la Conciergerie.


  »Ensuite, vous devrez réparer vos torts envers les deux femmes que vous avez battues et que vous avez failli tuer.


  —L’une d’elles a gravement blessé l’un de nos amis au bras. Il est entre la vie et la mort, remarqua le nain.


  —Tant mieux! se réjouit Gaston dans un ricanement méchant.


  —Vous avez déchiré et abîmé leurs habits, poursuivit Louis. Vous préviendrez donc votre tailleur pour qu’il fasse porter, à vos frais et aux frais de vos comparses ainsi que de Mmede Robineau, deux robes en damas de la meilleure qualité qui soit. Vous prendrez pour cela conseil auprès de Mmela baronne.


  Gaston parut surpris par la demande de Louis, mais il opina du chef.


  —Et nous serons libres? s’enquit avec espoir le théologien.


  —Pas encore. Dans la semaine, vous rassemblerez deux fois mille livres que vous ferez parvenir à chacune de ces dames pour les blessures que vous leur avez causées.


  —Mais c’est une somme excessive! Nous serons ruinés! se lamenta le théologien.


  —Préférez-vous finir vos jours dans ce cachot? lui demanda Gaston qui commençait à apprécier la punition que son ami avait décidée. Dans ce trou, vous n’aurez plus besoin de votre argent!


  —Avez-vous d’autres exigences? s’enquit le nain d’un ton où filtrait une certaine exaspération.


  —Ce sera tout. Vous serez libres mais vous ferez disparaître cette confrérie.


  —Qui vous dit que nous respecterons les termes de ce marché? demanda encore Fregière qui espérait marchander.


  —Vous allez me donner votre parole. Je ne sais pas ce qu’elle vaut, mais je suis certain que Mmela baronne de Neuvillette n’y faillira pas. N’oubliez pas que nous connaissons plusieurs d’entre vous. Sachez que nous pouvons provoquer votre ruine. Je connais personnellement M.Le Tellier et MgrMazarin. Je crois être l’ami de Mgrde Condé. Si je leur fais connaître votre existence, ils vous écraseront, tant ils détestent les dévots fanatiques.


  »Ai-je votre parole?


  —Vous l’avez, dit le nain, après une brève hésitation.


  —Vous l’avez, firent les autres les uns après les autres.


  Seule la baronne resta silencieuse. M.Frapier de Fregière se tourna alors vers elle et la supplia:


  —Madame, acceptez pour nous sauver!


  Elle le considéra un long moment sans mot dire, comprenant que le Démon venait de les vaincre. Alors elle déclara dans un sanglot:


  —Vous avez ma parole, monsieur Fronsac.


  À ces mots, Gaston fit passer son pistolet à Louis. Ensuite, de sa main libre – l’autre tenait l’épée –, il sortit la clef du cachot de son pourpoint et la jeta aux pieds de Fregière.


  —Je vous laisse la clef de la cellule. Entrez-y et fermez la porte derrière vous. Restez à l’intérieur une heure et ensuite vous serez libres.


  Furent-ils convaincus? Ou simplement vaincus? En tout cas, les hommes obéirent. Seule la baronne resta immobile.


  —Vous aussi! ordonna Gaston.


  —Allez-vous dire la vérité à Cyrano? demanda-t-elle alors à Louis d’une voix implorante, le visage contracté sous son épaisse barbe.


  —Non, madame! lui répondit-il. Il ne saura rien et gardera pur l’amour qu’il éprouve envers vous, bien que vous ne le méritiez pas.


  Elle baissa les yeux et murmura un merci avant de rejoindre les autres.


  Dès qu’ils furent tous dans le cachot, Louis alla à la table et saisit la lanterne ainsi que le paquet de feuillets posé dessus. Le texte du roman de Cyrano.


  Ils empruntèrent à leur tour le passage entre les deux piles du pont.


  Dans l’autre salle, Philidor s’était mis à table et, toujours affamé, il pillait sans vergogne les réserves de nourriture de Claude Lintnaér.


  —Je ne vous ai pas demandé qui vous étiez, messieurs mes sauveurs, fit-il la bouche pleine.


  —Peu importe! Suivez-nous, il nous faut rapidement vider les lieux. En chemin, je vous donnerai mes instructions, dit Louis.


  Gaston alluma sa lanterne et ils passèrent dans la Samaritaine. Philidor découvrait les lieux et paraissait effaré. Louis le bouscula un peu pour qu’ils remontent rapidement au niveau de la porte d’entrée.


  Il espérait qu’elle était ouverte car il n’avait pas songé à demander à la baronne de Neuvillette, ou à Frapier de Fregière, la clef qu’ils avaient utilisée pour entrer et il n’envisageait pas de redescendre par le toit.


  La porte était malheureusement fermée, mais Gaston put ouvrir aisément un volet d’une fenêtre. Ils sortirent par là et disparurent dans la nuit.
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  Rue de la Verrerie, les deux femmes les attendaient avec angoisse. Si Angélique laissa éclater sa joie en voyant revenir les deux hommes, Armande fondit en larmes de soulagement. Mais ses pleurs ne durèrent pas, d’autant que le succès de l’expédition nocturne se lisait sur les visages de Gaston et de Louis. Ils s’attablèrent devant un souper qu’elles avaient préparé et Louis raconta leur nuit, avec quelques détails supplémentaires donnés par Gaston.


  Ce fut d’ailleurs lui qui leur expliqua que, le lendemain, l’un des chefs de la confrérie leur ferait porter des robes pour remplacer celles qui avaient été abîmées. Les deux femmes parurent accepter le présent, et même ne cachèrent pas leur impatience à découvrir ces nouvelles toilettes.


  —C’est à Louis que vous le devez, conclut Gaston. Je n’y suis pour rien!


  Il raconta ensuite que son ami avait aussi exigé que la confrérie leur remette à chacune mille livres pour les avoir molestées.


  —Vous disposerez ainsi d’un peu d’argent qui vous permettra de vivre quelque temps sans soucis180, ajouta Louis.


  Angélique se leva pour lui baiser le front – ce qui le fit rougir – tandis qu’Armande lui demandait ce qu’allaient devenir les membres de la confrérie.


  —Peu importe! Je souhaite simplement que leurs crimes leur aient coûté suffisamment cher pour qu’ils n’éprouvent pas l’envie de recommencer de sitôt.


  —Si la baronne de Neuvillette est folle, remarqua Armande, et surtout si elle est riche, cela ne changera pourtant rien chez elle.


  —J’espère qu’elle a pris conscience du mal qu’elle a causé, lui répondit Louis. Et puis, qu’aurions-nous dû faire d’autre? Je n’ai pas un tempérament de bourreau. Devions-nous la dénoncer? La faire arrêter et exécuter? Cyrano aurait découvert à quel point elle était défigurée et en aurait été malade. Qu’il garde le souvenir de la belle cousine qu’il a connue, et qu’il continue à la voir et à l’aimer en ignorant la vérité.


  —Vous avez eu raison, dit Armande en souriant. L’amour qu’il lui porte la sauvera peut-être.


  —J’en doute! fit sombrement Gaston. Les gens vertueux, ou qui se croient tels, sont plus à craindre que les débauchés, car aucune conscience ne peut refréner leur désir de sauver les autres.


  Louis resta silencieux un instant, reconnaissant au fond de lui combien son ami avait raison.


  —Et Philidor? Vous l’avez laissé rentrer chez lui, mais que se passera-t-il pour sa femme? demanda Angélique. Il va la battre comme plâtre quand il saura qu’elle est partie courir le guilledou avec le duc de Candale!


  —Je lui ai dit qu’il ne doit plus la battre, soupira Gaston. Sinon, il n’aura pas les cinquante livres de Frapier de Fregière. Je l’ai aussi mis en garde, car un jour ou l’autre, elle pourrait avoir vraiment envie de se débarrasser de lui. Maintenant qu’il a approché la mort, il sera peut-être plus tolérant, ou simplement plus prudent. Mais vous savez comme moi qu’un époux peut faire ce qu’il veut de sa femme.


  —Cela ne m’encouragera pas à me marier, railla Armande en lui prenant la main.


  —Quoi qu’il en soit, Philidor se présentera demain chez M.de Bartillat. Il lui dira qu’il avait quitté Paris par peur du duc de Candale et qu’il se cachait. Il a interdiction de parler de nous et de sa prison du Pont-Neuf. Nous ne lui avons rien dit du noyé et du vol de sa bague. Il découvrira tout ça avec une stupéfaction d’autant plus sincère qu’elle sera véritable! Bartillat fera donc élargir Cyrano dans la journée. S’il vient me voir pour me demander conseil, je ferai celui qui ne sait rien.


  —Et s’il a appris que nous avons été agressées? demanda Angélique. Il se doutera bien de quelque chose.


  —Nous dirons que ce n’était que des rôdeurs, assura Gaston avec un geste désinvolte.


  Cyrano fut effectivement libéré le lendemain. Il découvrit sa chambre fouillée et en parla à Gaston lorsqu’il se rendit chez lui pour reprendre son manuscrit. Le procureur du roi lui confirma que c’était certainement la confrérie de l’Index qui avait agi ainsi, mais qu’il n’aurait désormais plus rien à craindre d’eux. Avec son ami le marquis de Vivonne, ils avaient découvert quels en étaient les membres et ceux-ci leur avaient juré d’abandonner leur croisade contre les livres impies. Il lui remit les cinquante pistoles de Frapier de Fregière à titre d’indemnité.


  Le nain avait en effet tenu parole et s’était présenté avec les sommes demandées. Pour les deux mille livres, il avait seulement demandé un délai. Effectivement, il fit parvenir quelques jours plus tard une lettre précisant que les sommes étaient disponibles auprès d’un notaire. Louis était déjà rentré à Mercy et Gaston s’occupa de ces formalités avec l’étude Fronsac, tout comme il porta à la marquise de Rambouillet cinquante pistoles à remettre à l’abbé de Boisrobert.


  Un tailleur envoyé par Frapier de Fregière passa aussi chez Gaston et les deux femmes purent ainsi choisir le tissu de leur robe.


  Quant à Louis, avant de quitter Paris, il avait eu à cœur d’élucider un dernier problème. Il s’était rendu chez François Guénault.


  Le médecin de la reine, de Mazarin et du prince de Condé181 le reçut avec égard, un peu surpris tout de même de cette visite impromptue. Fronsac lui expliqua qu’il avait observé un prodige au sujet duquel il souhaitait des lumières: comment une femme jeune et belle, normalement constituée, pouvait-elle se couvrir soudainement de poils et se transformer quasiment en animal?


  Louis était très circonspect en choisissant ses termes car, à la Cour, beaucoup se moquaient de Guénault en assurant qu’il ressemblait à une guenon, tant il était laid, et Louis ne voulait pas qu’il suppose qu’il faisait une allusion, même indirecte, à cette raillerie. Pourtant, comme il s’exprimait ainsi, il crut déceler un léger tressaillement d’inquiétude chez le médecin et, quand il eut terminé, celui-ci le considéra longtemps sans dire un mot. Son visage livide et osseux n’exprimait rien. Finalement, Guénault inclina légèrement la tête avant de lui déclarer:


  —Je ne connais qu’une personne dans ce cas à Paris et je pense que c’est à elle que vous faites allusion, mais d’autres phénomènes de ce genre ont été rapportés dans des ouvrages de médecine. Il s’agit d’un développement anormal du système pileux qui peut exister dès la naissance, ou qui est provoqué par une maladie ou une violente commotion.


  Ils se trouvaient dans la bibliothèque du médecin. Fronsac était assis sur une banquette et Guénault dans un fauteuil tapissé de cuir de Cordoue. Le médecin de la reine se leva pour se diriger vers une étagère. Il sortit un in-quarto d’un rayonnage, le feuilleta un instant, puis le porta à Louis, ouvert à une page. Elle représentait un homme et une femme au visage velu.


  —Pedro Gonzales est le premier cas qui a été étudié ici, à Paris même, expliqua-t-il. Vous avez là une peinture de lui et d’une de ses filles. Il venait de Ténériffe, dans les îles Canaries, et avait été offert en cadeau à HenriII comme un animal. Il faisait fureur à la Cour. Henri lui donna une bonne éducation et en fit un de ses ambassadeurs. Ce livre a été écrit par un médecin de l’université de Bologne qui a examiné ce monstre.


  Fronsac regarda la page de garde. Le titre en était: Monstrorum historia cum paralipomenis historiæ omnium animalium.


  —Avant Gonzales, on dispose seulement de gravures, comme celle des Chroniques de Nuremberg, poursuivit Guénault. Il y a eu aussi quelques femmes célèbres comme Helena Anthonia qui fut à la charge de l’évêque de Liège, ou Margret Halsber qui vécut en Angleterre.


  —Vous me dites qu’une émotion violente pourrait provoquer cette pousse de poils?


  —En effet, c’est bien sûr très rare, mais cela arrive. Il y a malheureusement d’autres troubles associés, car la personne perd généralement la raison, fit le médecin, gravement.


  Ce devait être le cas de la baronne de Neuvillette, songea tristement Louis. La mort brutale de son mari avait dû provoquer chez elle cette émotion terrible qui avait entraîné la pousse de sa pilosité sur son visage. Désormais défigurée, elle avait rejeté l’amour que lui portait Cyrano. Toute relation physique entre eux étant impossible, la baronne avait alors décidé, jusqu’à la folie, de sauver l’âme de celui qu’elle aimait.
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  Dans les jours qui suivirent, la passion de Gaston pour Armande devint si dévorante qu’il prit la décision de lui demander sa main, sachant qu’il serait le plus malheureux des hommes si elle refusait. Auparavant, il avait passé en revue les obstacles qui s’opposeraient à son dessein et n’en avait vu aucun d’insurmontable, aussi fit-il sa demande un soir où ils étaient seuls.


  —Vous m’estimez plus que je ne vaux, lui répondit-elle dans un soupir quand il eut terminé. Je ne suis pas digne d’un homme tel que vous. Vous savez comme moi qu’un tel mariage est impossible.


  Gaston fut si peu maître de son affliction quelle comprit à quel point elle l’avait blessé. Elle fondit en larmes devant lui.


  —Ne me contraignez point, lui dit-elle en lui prenant les mains, à vous avouer une chose que je n’ai pas la force de vous dire. Songez à votre origine et à la mienne. En m’épousant, vous perdriez tous vos amis et toute considération dans ce monde.


  —Vous vous trompez, lui répliqua-t-il. Vous êtes plus digne d’estime que toutes celles que j’ai rencontrées. Quant à mes amis, je n’ai nulle crainte, ceux qui vous connaissent m’ont déjà approuvé.


  —Je ne suis pas sûre de vous rendre heureux, murmura-t-elle.


  —Il serait impossible que je ne puisse pas trouver le bonheur avec vous, répondit-il.


  Elle resta silencieuse, et le mariage fut finalement décidé pour le dernier mardi de novembre.


  La publication des bans fut faite à Saint-Jean-en-Grève, l’église paroissiale de la rue de la Verrerie. Trois semaines seraient à peine suffisantes pour préparer tout ce qui était nécessaire à la noce et au repas qui suivrait.


  Bien qu’Armande n’eût aucun bien, Gaston demanda à M.Fronsac de préparer un contrat de mariage dans lequel il lui laisserait tous ses biens s’il venait à disparaître. Elle offrit de son côté ses mille livres et, à cette occasion, plus de vingt témoins vinrent signer le contrat dont Louis, M.de Rambouillet, Hercule de Tilly – l’oncle de Gaston, qui avait plus de 70 ans et un bras en moins –, Philippe Boutier, et Friedrich Bauer. Plus étonnante fut la présence d’Isaac de Laffemas, l’ancien lieutenant civil, et de Toussaint Rose, le secrétaire de Mazarin, qui avaient tous deux insisté pour être présents au contrat.


  La cérémonie religieuse eut lieu le mardi suivant. Contrairement à ce que craignait Armande, tous les amis et les voisins de Gaston avaient approuvé son choix et, dès neuf heures, une immense foule se pressait devant l’arcade Saint-Jean, le principal passage vers Saint-Jean-en-Grève182. Certes, une partie de l’assistance n’était venue que pour assister à la messe dite par le coadjuteur, Paul de Gondi, et pour entendre – et acclamer – son sermon qui serait forcément à charge contre le Mazarin qui ignorait les grondements du peuple.


  En tout cas, jamais Saint-Jean-en-Grève n’avait connu une telle affluence. Les carrosses encombrèrent rapidement toutes les rues alentour, les placettes entre Saint-Jean et Saint-Gervais, et même la place de Grève, puisque l’église était située derrière l’Hôtel de Ville. Toute une foultitude de petites gens se pressait le long de l’arcade pourvoir les gens de qualité qui seraient présents à la noce.


  Les frères Bouvier avaient engagé un grand nombre de valets pour conduire les invités à leur banc dans l’église. Gaston avait aussi demandé à quelques dizaines d’archers du Châtelet d’assurer le service d’ordre avec LaGoutte, car il y avait dans l’assistance quantité de personnes qui se haïssaient.


  Louis Fronsac s’était aussi placé à l’entrée de l’église pour recevoir les amis de Gaston, puisqu’il était sa seule famille, à part son oncle invalide. Les futurs époux arriveraient, eux, au dernier moment.


  Au premier rang de l’église, la place d’honneur fut réservée au prince de Condé qui venait juste de rentrer de Catalogne après l’échec de Lérida. Louis de Bourbon ayant en effet appris le mariage de Gaston en arrivant à Paris, il avait décidé qu’il serait un des quatre témoins du mariage. Il se présenta en grande pompe, tout de blanc vêtu, accompagné de plusieurs de ses capitaines dont Nemours et Coligny183.


  Le public vit aussi pénétrer dans l’église le premier président du Parlement Mathieu Molé, le ministre de la Guerre Michel LeTellier, et le premier secrétaire du cardinal Mazarin, Hugues de Lionne. Leur présence était une faveur exceptionnelle, car le roi, qui venait d’avoir la petite vérole, était encore alité.


  Hugues de Lionne expliqua en aparté à Louis que Son Éminence serait volontiers venue, puisque son filleul allait mieux, mais que les esprits populaires étaient trop échauffés contre lui et qu’il ne voulait pas que le mariage de M.de Tilly se transforme en tribunal contre sa politique. Pour la même raison, il avait aussi déconseillé à Michel d’Émery, le surintendant des finances, de venir féliciter les mariés.


  Mmede Rambouillet et son mari se présentèrent plus discrètement, mais sans leur fille Julie. MmeCornuel expliqua plus tard à Louis que Julie d’Angennes, ayant appris la mésalliance entre ce policier rouquin qu’elle détestait avec une comédienne, c’est-à-dire à ses yeux une ribaude, avait vertement reproché à ses parents de se rendre à la noce. Plusieurs comédiens et comédiennes du Marais et de l’Hôtel de Bourgogne vinrent aussi assister à la célébration, dont Mondory et Philidor.


  Louis salua avec surprise Mmede LaBazinière au bras de son époux. La Belle Gueuse afficha un éclatant et ironique sourire en lui déclarant qu’elle avait grand plaisir à être là et qu’elle avait hâte de féliciter la mariée.


  Il y eut aussi beaucoup de magistrats du Châtelet, des cours souveraines, et des autres cours de justice. Antoine Dreux d’Aubray, le lieutenant civil de la prévôté et vicomté de Paris, fut présent ainsi que son prédécesseur, Isaac de Laffemas, et de nombreux commissaires dont Estienne de Bartillat et Henri de Saint-Marcel, le commissaire du quartier Saint-Paul. Germain Laurent, le prévôt général des Monnaies, vint lui aussi accompagné de quelques juges criminels dont M.Gailarbé.


  Pierre Lenormand, le greffier de Gaston, parvint à se glisser dans la foule, tandis que les mariés faisaient leur entrée sous les acclamations des marchands et des artisans de la rue de la Verrerie qui n’avaient pas pu trouver de place dans l’église.


  Armande suscita l’admiration de tous. Elle portait avec grâce une grande robe de taffetas aurore, toute brodée d’un cordonnet d’argent avec des diamants aux oreilles. Gaston était un peu moins élégant mais fut malgré tout admiré par les dames.


  En rejoignant sa place où l’attendaient Julie, Margot et Michel Hardoin, Bauer et ses parents, Louis remarqua dans l’assistance Tomaso Ganducci, le vendeur de gants et de parfum de Mazarin, mais aussi son principal espion. Il salua Jehan Guillaume, l’exécuteur des hautes œuvres de la prévôté et vicomté de Paris qui était en compagnie de sa fille Mathilde; laquelle s’était voilée pour qu’on ne la reconnaisse pas.


  Il aperçut aussi, au fond de l’église, son ami Gédéon Tallemant avec son frère Pierre de Boisneau, le directeur de la banque Tallemant. Tous deux sortiraient certainement quand l’office commencerait, puisqu’ils étaient protestants. Par une ironie du sort Vincent Voiture se retrouva à côté d’un de ses pires ennemis, le père minime Marin Mersenne. Quant à Charles de Batz, seigneur d’Artagnan, il s’était placé au fond de l’église avec ses amis Porthos – M.du Vallon – et Savinien de Cyrano.


  Durant le sermon de Paul de Gondi, au cours duquel le coadjuteur ne put s’empêcher de rapporter les murmures des pauvres gens et les alarmes de la bourgeoisie contre les impositions de M.d’Émery, l’esprit de Louis Fronsac vagabonda.


  Ainsi Gaston et lui avaient trouvé celles avec qui ils partageraient leur vie. Mais qu’en serait-il dans l’au-delà? Il confrontait son choix à celui de la baronne de Neuvillette qui avait pris une tout autre décision: sacrifier son amour terrestre, et même tenter de perdre son amant, afin de le sauver pour l’éternité.


  Cette résolution lui fit songer au pari qu’avait évoqué devant lui son ami Blaise Pascal sur le prix de la félicité éternelle qui avait une valeur infinie alors que la vie terrestre et son bonheur étaient limités. Avait-il, comme Gaston, commis une erreur de jugement qui leur coûterait le bonheur éternel en permettant à Bergerac de publier un jour son livre?


  Il chassa cette idée. Bergerac n’était pas impie. Et puisque Dieu avait créé l’immensité de l’univers, il ne pouvait reprocher aux hommes de tenter de le comprendre.


  La messe terminée, il y eut l’échange des consentements et la bénédiction des mariés par le coadjuteur qui utilisa la formule traditionnelle: Ego conjugo vos184 au moment où les mains des futurs époux étaient jointes. Cette bénédiction fut faite en présence de quatre témoins: Louis Fronsac, Michel LeTellier, Philippe Boutier et le prince de Condé qui à cette occasion considéra Mgrde Gondi avec presque autant de mépris que le coadjuteur en afficha envers lui.


  Enfin, ce fut la sortie de l’église sous la pluie de piécettes jetées à la volée pour les pauvres. Les invités se retrouvèrent plus tard chez Gaston pour le repas de noces préparé par le célèbre traiteur du Petit-Paris, un établissement réputé de la rue de la Verrerie.


  Ce fut un long festin entrecoupé de chants et danses. Comme il était d’usage durant les noces, Gaston assura une partie du service à table et des invités volèrent le soulier de la mariée pour l’empêcher de s’enfuir! On brisa aussi de la vaisselle pour porter chance aux époux et on distribua à la fin une partie du repas aux pauvres.


  Un peu avant le mariage, M.de Candale avait écrit à Gaston une lettre ironique dans laquelle il l’assurait qu’il ne disputerait plus MmeLa Coste à son mari, puisque celui-ci ne s’était pas noyé comme il l’avait espéré.


  Le jeune duc poursuivit cependant ses folies avec ses amis Brissac et d’Elbeuf. L’année suivante, dans une débauche d’après boire, il mit le feu à l’échelle patibulaire de la rue du Temple sur laquelle le Grand Prieur exposait les ressortissants de sa justice.


  Dix ans plus tard, toujours aussi galant et n’ayant pas réussi à épouser Marie Mancini, la nièce de Mazarin qui avait failli devenir reine de France, il prit pour maîtresse la marquise de Castellane alors qu’il passait par Avignon. Celle-ci était célèbre pour sa beauté et pour sa fougue amoureuse. La passion de Candale pour celle qu’on surnommait la Belle Provençale fut telle qu’il s’épuisa d’amour pour elle et mourut dans ses bras.


  Après la mort de Cyrano, tué mystérieusement par une pièce de bois reçue sur la tête. LeBret, devenu chanoine, publia une partie de ses écrits inédits. Mais presque tous les manuscrits du poète gascon avaient disparu. Le Bret n’avait pu sauver que l’Histoire comique des États et empires de la Lune. Certains murmurèrent que les écrits de l’ancien garde de Casteljaloux avaient été subtilisés par les membres d’une étrange confrérie de l’Index introduite près du mourant par la mère Marguerite de Jésus et la baronne de Neuvillette. Les deux femmes restèrent en effet près de M.de Cyrano tout au long de son agonie.


  Quoi qu’il en soit, elles assurèrent qu’il était mort converti, confessé et pourvu de tous les sacrements de l’Église.


  Remarques de l’auteur


  Dans ce récit, la Roxane de Cyrano est présentée sous un jour bien différent de celui d’Edmond Rostand. Pourtant, la baronne de Neuvillette fut effectivement atteinte d’hirsutisme après la mort de son mari. Cette maladie rare est provoquée par un dérèglement hormonal des cellules de la peau qui contrôlent la pousse du poil. La pilosité se produit essentiellement sur la face et le thorax et s’accompagne parfois de dérèglements mentaux.


  Voici ce qu’en a dit un de ses contemporains qui l’avait connue:


  Il lui vint des poils au menton toute jeune qu’elle était mais en telle quantité et si hideux qu’ils pouvaient la faire passer pour une personne monstrueuse.


  Père Cyprien de la Nativité de la Vierge.


  Recueil des vertus et des écrits de Mmela Baronne de Neuvillette.


  On considère que tous les écrits de Cyrano furent effectivement volés par la confrérie de l’Index après sa mort. Durant ses dernières heures, Bergerac fut veillé par la baronne de Neuvillette qui parvint à obtenir sa confession.


  En ce qui concerne le Pont-Neuf, celui-ci était bien creux comme l’a rapporté Sauval dès la fin du XVIIesiècle:


  Quantité de gens ne sauraient se lasser de parler d’un chemin souterrain que Lintnaér le fils s’est fait ouvrir sous le rez-de-chaussée de ce pont, à coups de pics et de ciseaux dans le haut du massif de la pile qui est la plus proche de la pompe; et d’autant plus qu’ils sont d’avis de traverser le Pont-Neuf à couvert du bout d’une pile à l’autre.


  Grâce à un acte de 1619, assurant l’hérédité de la charge, Claude Lintnaér succéda à son père. Il améliora considérablement et pour son compte l’intérieur de son domaine. Aménageant les chambres basses sur lesquelles devaient être construites les maisons prévues initialement des deux côtés du pont, il perça un souterrain reliant la chambre qui se trouvait en face de la Samaritaine. Dans ces caves des grottes artificielles, faites de cristaux et de minéraux divers, s’élevèrent et son logement, selon des témoins, était digne d’un prince de haut rang. (Victor Belot, Le Pont-Neuf)


  Toutes ces caves furent cependant bouchées au XIXesiècle.
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  1 L’évêque de Corinthe n’avait pas d’évêché, c’est pourquoi ce titre avait été donné au coadjuteur de Paris.


  2 Mlle de Chémerault, ancienne espionne de Richelieu.


  3 Voir La conjecture de Fermat, Éditions J.C.Lattès.


  4 Le Chapitre était l’assemblée des chanoines de Notre-Dame. Il avait la haute main sur les biens dépendant de la cathédrale et choisissait l’évêque.


  5 Au numéro4, la maison de Ménage existe encore.


  6 Il le fera et Gondi refusera, ce qui provoquera leur fâcherie.


  7 Ce jugement est en vérité de LaRochefoucauld.


  8 Le chevalier de Rohan.


  9 Issu d’une famille protestante, Arnauld d’Andilly, proche de l’abbé de Saint-Cyran, ami de l’évêque Jensen, défendait la doctrine selon laquelle l’homme, corrompu par le péché originel, était attiré par le mal. Seule la grâce de Dieu pouvait alors le sauver. Sa sœur était abbesse de Port- Royal.


  10 Qui aboutiront au traité de Westphalie, le triomphe diplomatique de Mazarin.


  11 Voir La conjuration des Importants du même auteur, aux éditions du Masque.


  12 Voir La conjecture de Fermat, Éditions J.C.Lattès.


  13 Voir La conjuration des Importants du même auteur, aux éditions du Masque.


  14 Les malingreux se couvraient les bras et les jambes de faux ulcères pour demander l’aumône devant les églises afin de réunir la somme nécessaire pour entreprendre un pèlerinage capable de les guérir.


  15 Mendiants qui contrefaisaient les malades.


  16 Ces mendiants crachaient de la bave au moyen d’un morceau de savon dans la bouche.


  17 Premier niveau de la torture.


  18 Les espions patentés par les ministres disposaient en général d’un brevet signé leur assurant l’impunité s’ils étaient pris. Ce brevet leur ordonnait de découvrir les desseins de ceux qui agiraient contre le service de Sa Majesté.


  19 Ces mots sont extraits des mémoires du cardinal de Retz.


  20 Trois écritoires d’or sur champ d’azur timbré de casques et de morions.


  21 Les festivités du carême prenant se poursuivirent malgré tout. À cette occasion, HenriIII aimait courir Paris à cheval pour arracher chapeaux et manteaux aux bourgeois et les bousculer dans les boues des rues.


  22 Cette année-là, la charge de surintendant des finances était partagée en deux.


  23 En 1644, le montant des tailles perçues était passé de 53millions de livres à 42millions.


  24 Paul de Gondi, futur cardinal de Retz.


  25 Ce sera la fameuse taxe des aisés – une sorte d’impôt sur la fortune qui provoquera le début des troubles de la Fronde.


  26 Voir La conjecture de Fermat , J.-C.Lattès.


  27 Lettre qu’un supérieur donne à un religieux pour aller en quelque endroit ou pour passer d’un couvent à un autre.


  28 Office du matin.


  29 Les partisans étaient des financiers qui se regroupaient en parti pour solliciter des adjudications de traités ou d’affermage d’impôts.


  30 Voir La conjecture de Fermat , J.-C.Lattès.


  31 Fabricant de fermail, c’est-à-dire de fermoirs tels que des crochets utilisés à la place de boutons.


  32 Voir La conjecture de Fermat , J.-C.Lattès.


  33 Voir La conjuration des Importants du même auteur, aux éditions du Masque.


  34 Corruption du mot Oues (oies en ancien français) car; depuis des siècles, cette rue était peuplée de rôtisseries.


  35 Ces avis étaient tout à fait similaires à nos petites annonces.


  36 Une sorte de percepteur municipal.


  37 Épinette à cordes pincées et à clavier considérée comme l’ancêtre du clavecin mais dont les cordes sont obliques par rapport aux touches.


  38 La courtisane Marion de Lorme.


  39 Actuelle rue Françoise.


  40 Voir La conjecture de Fermat , J.-C.Lattès.


  41 La milice bourgeoise avait encore la garde des portes de la ville quelle partageait à cette époque avec le guet royal. Les quarteniers, choisis par le prévôt et les échevins, mais aux ordres du gouverneur de Paris, étaient responsables d’un quartier et avaient sous leur commandement les cinquanteniers et des dizainiers.


  42 Il servira de modèle à l’Avare de Molière.


  43 Sergent royal officiant au Châtelet pour assurer l’ordre. Il utilisait une baguette en ivoire pour se faire respecter.


  44 À l’époque, les dossiers étaient conservés dans des sacs.


  45 La coupe des oreilles.


  46 Ce châtiment est rapporté par P.de L’Estoile.


  47 Voir La conjuration des Importants, éditions LeMasque.


  48 Authentique.


  49 Alliage.


  50 Voir L’Exécuteur de la haute justice, éditions du Masque.


  51 L’opinion des fous est estimée du peuple (Cicéron).


  52 Le poids des pièces de monnaie était défini par rapport au poids d’un marc, soit 244,7grammes. On disait qu’il y avait tant de pièces taillées dans un marc pesant. Pour l’écu au soleil, il y en avait 72 et demie.


  53 Le temps est un galant homme.


  54 Le Conseil des parties, ou Conseil d’État ou encore Conseil du Roi était constitué de maîtres des requêtes et présidé par le chancelier. Il constituait une sorte de tribunal supérieur.


  55 Petit étal abrité par un auvent et loué à un regrattier.


  56 Blaise Meliand, procureur général du Parlement de Paris. Son successeur sera Nicolas Fouquet.


  57 Les offices étaient vénaux sous l’ancien régime. On les achetait par des lettres de provision. Mais il existait aussi des charges dites de commission. Ces postes administratifs, financiers ou militaires étaient attribués par décisions royales, ou brevets. Ils n’étaient pas négociables et étaient révocables à tout moment. C’était le cas des intendants dans les provinces, des hauts grades militaires et des emplois dans les conseils royaux.


  58 La mandille était une sorte de vêtement à trois pans, un dans le dos et un sur chaque épaule qui marquait le rang du laquais sur le simple valet.


  59 Toussaint Rose sera plus tard secrétaire du cabinet de LouisXIV dont il aura le droit de refaire la signature, comme il le faisait déjà pour Mazarin.


  60 Voir La conjecture de Fermat , J.-C.Lattès.


  61 Cette affaire – authentique – se déroula en réalité en 1633.


  62 L’oublie était une sorte de gaufre roulée très mince.


  63 Jean-François Niceron, religieux minime mathématicien connu pour ses recherches sur l’optique, mort à Aix, en Provence, le 22septembre1646, à l’âge de trente-trois ans.


  64 Elle ne sera terminée qu’en 1662 par un autre minime, après la mort du père Niceron en 1646.


  65 La Pomme de Pin a été démolie vers le milieu du XVIIIesiècle. Le cabaret se situait à l’emplacement de l’un des pavillons de l’Hôtel-Dieu.


  66 La juridiction de l’archevêché était dirigée par l’official qui avait autorité sur le diocèse de Paris.


  67 La Temporalité était une seconde juridiction dirigée par un juge qui avait autorité sur les procédures temporelles de l’archevêché.


  68 Le terme denier était utilisé pour définir le rendement annuel d’une somme placée en rente. Le denier quatre signifie vingt-cinq pour cent.


  69 Écu de quatre livres.


  70 La partie de la rue Dussoubs qui donnait accès à la rue Tire-Boudin (rue Marie-Stuart) en raison des filles publiques qui y vivaient.


  71 Voir La conjecture de Fermat , J.-C.Lattès.


  72 Le lieutenant criminel.


  73 Le gouverneur de la Bastille.


  74 Le quai Malaquais actuel. L’hôtel fait partie de l’école d’Architecture.


  75 Trois kilogrammes.


  76 Ambler vient du latin ambulare: déplacer, emporter.


  77 Voir L’exécuteur de la haute justice, éditions Le Masque.


  78 Religion prétendue réformée, nom donné à la religion protestante.


  79 Pour éviter des confusions, nous devons apporter au lecteur une précision. Nicolas Rambouillet, banquier, traitant et père d’Élisabeth, n’avait aucun rapport avec le marquis de Rambouillet même si Gédéon, par une aimable vanité, laissait parfois entendre une vague parenté.


  80 Voir La conjecture de Fermat , J.-C.Lattès.


  81 Voir L’exécuteur de la haute justice, éditions Le Masque.


  82 Ceux qui font profession de la Religion Prétendue Réformée (le protestantisme).


  83 Théophile de Viau, poète protestant, fut poursuivi par les jésuites pour ses sonnets et ses odes jugés licencieux. Il abjura sa religion pour éviter la prison mais, en 1623, la publication de son Parnasse satyrique, jugé obscène et blasphématoire, provoqua un scandale (Je veux que le diable me tue, si je ne vous eusse foutue, à la barbe de tous les saints!). En fuite et condamné au bûcher pour impiété, il fut finalement arrêté et enfermé durant deux ans dans une cellule du Grand-Châtelet. Gracié, il mourra cependant des suites de sa captivité (et peut-être de la syphilis) à l’âge de trente-six ans.


  84 Les petites écoles correspondaient à nos écoles primaires. Elles se trouvaient principalement dans les couvents.


  85 Les couvents pour femmes accueillaient des pensionnaires dont les frais de pension étaient de 250 à 1000livres par an. Elles y recevaient l’éducation nécessaire pour devenir des épouses et des mères de la bonne société. La discipline y était très stricte, les punitions nombreuses et sévères, et la sélection d’entrée rigoureuse.


  86 À Port-Royal, autre abbaye cistercienne, c’était le châtiment normal des crimes contre la chasteté.


  87 Femme préposée par le lieutenant général de police de Paris pour tenir un bureau des nourrices. Plus généralement, celle qui dirigeait les nourrices dans un hôpital.


  88 Gaspard de Coligny, protestant, brûlait d’amour pour Angélique de Montmorency-Bouteville, catholique. Son père, le maréchal de Châtillon, s’opposait à cette union, tout comme Mmede Bouteville. Soutenu par son ami le duc d’Enghien, Coligny enleva Angélique en 1645. Il y eut quelques coups de feu, un valet fut tué, et le mariage fut célébré et consommé. Le maréchal de Châtillon, fâché avec son fils, demanda alors justice à la reine et au Parlement mais on se moqua de sa procédure.


  89 Voir La conjuration des Importants, éditions LeMasque.


  90 Les abandons devant Saint-Jean-Le-Rond, petite église accolée à la tour nord de Notre-Dame, se poursuivirent jusqu’en 1748, date de sa démolition. C’est devant cette église que Mmedu Tencin, maîtresse du Régent, déposa son fils qui deviendra le grand mathématicien d’Alembert.


  91 Située à peu près à l’emplacement actuel du début de la rue Guénégaud.


  92 Que l’on appelle maintenant Saint-Louis.


  93 Rue Montfaucon.


  94 Le marché Saint-Germain actuel occupe une partie des terrains sur lesquels les loges de la foire étaient construites.


  95 Louis Le Vau, fils d’un tailleur de pierre devenu maître maçon, assista d’abord son père avant de devenir un architecte réputé. Il acheta un office de secrétaire du roi en 1642 et conçut de nombreuses maisons et hôtels de l’île Saint-Louis. Il devint l’architecte du cardinal Mazarin, puis premier architecte du roi.


  96 On disait familièrement la Ville pour la rive droite, l’Université pour la rive gauche et l’île pour l’île de la Cité.


  97 Les malingreux se couvraient les bras et les jambes de faux ulcères.


  98 Voir La conjuration des Importants, éditions LeMasque.


  99 Supplice réservé aux déserteurs.


  100 Voir Les ferrets de la reine, éditions J.-C.Lattès.


  101 Voir La conjuration des Importants, éditions du Masque.


  102 Voir Le mystère de la Chambre Bleue, éditions du Masque.


  103 Cette tradition a donné lieu à l’expression: cracher au bassinet.


  104 Le couvent des Filles-Dieu avait été fondé au XIIIesiècle pour recueillir les pécheresses repentantes qui «avaient abusé de leur corps». Depuis, le couvent était resté réputé pour la vie dissolue de ses religieuses qui se considéraient toujours comme sujettes du roi des Ribauds! Chaque fois qu’on les forçait à s’amender, des bandes armées ou des brigands s’attaquaient au couvent et les soudards abusaient d’elles! Deux ans après notre histoire, en 1648, une foule d’hommes armés devait investir à nouveau l’établissement. Non seulement le viol des pauvres pécheresses ne fut pas condamné, mais il resta longtemps un sujet de gaudriole.


  105 Voleuses qui cachent les objets volés sous leur robe.


  106 Rue Beaubourg.


  107 Rue Dussoubs.


  108 Rue Marie-Stuart.


  109 3deniers, soit 1/4 de sou. Rappelons que la livre était divisée en 20sous ou sols.


  110 Voir La conjuration des Importants, éditions du Masque.


  111 Voir Le mystère de la Chambre Bleue, éditions du Masque.


  112 Enfant très jeune.


  113 Marmot ou singe.


  114 En règle générale, compagnons et apprentis d’un maître devaient se lever à laudes (6heures) et être au travail à prime (7heures). Ils s’arrêtaient à sexte (vers midi) et dînaient aux vêpres (vers 17heures). Puis ils retournaient au travail jusqu’à complies (entre 19 et 20heures).


  115 Les zélatrices surveillaient les sœurs et les novices, elles suppléaient aussi la prieure.


  116 Voir L’exécuteur de la haute justice, éditions Le Masque.


  117 Une ou deux fois par semaine, durant les coulpes, les sœurs se confessaient publiquement – et dénonçaient aussi leurs compagnes – devant l’abbesse. Ensuite, elles recevaient leur punition qui allait de la prière aux coups de discipline et au jeûne en cellule.


  118 Botte à large revers.


  119 Les frères Crépin et Crépinien, cordonniers, avaient été martyrisés au IIIesiècle et étaient depuis considérés comme les saints patrons de ce corps de métier.


  120 Gaspard de Coligny, mort le 4janvier1646.


  121 Voir La conjecture de Fermat , J.-C.Lattès.


  122 Rue de la Pute qui y flâne! Cette rue, comme son nom l’indiquait, était consacrée à la prostitution.


  123 Mathieu Molé était président du Parlement. Le Parlement comprenait plusieurs chambres et Henri de Mesmes était président à mortier de l’une d’elles.


  124 Un savetier n’avait pas le droit de fabriquer de chaussures, sauf celles, très ordinaires, pour le petit peuple. La confection des chaussures neuves était un privilège réservé aux cordonniers.


  125 Chambre criminelle du Parlement.


  126 Voir L’exécuteur de la haute justice, éditions du Masque.


  127 Le collège de Clermont, tenu par les Jésuites.


  128 On sait que Poquelin, devenu Molière, reprendra l’histoire du Pédant joué sous le titre Les fourberies de Scapin et qu’il conservera la tirade: Mais qu’allait-il faire dans cette galère?


  129 Voir La conjecture de Fermat , J.-C.Lattès.


  130 La surintendance des Finances était alors découpée en deux charges.


  131 Les aides recouvraient toutes sortes de droits et de taxes sur les boissons, les aliments, les transports et quelques produits particuliers comme le savon et le cuir.


  132 Depuis HenriII, pour des raisons stratégiques, il était interdit de construire trop près de l’enceinte de Paris. Mais cette interdiction était tombée en désuétude et quantité de bicoques avaient été érigées illégalement près de l’enceinte. Particelli avait donc imposé ces maisons sur la base de cinquante sous d’amende par toise construite, ce qui avait provoqué des émeutes, jusqu’à ce que la taxe soit baissée à cinq sous par toise.


  133 Respectivement les lieutenants civil et criminel.


  134 Concino Concini, Italien favori de Marie de Médicis, maréchal de France. Il fut assassiné dans la cour du Louvre sur ordre du jeune LouisXIII, le 24avril1617.


  135 Cette affirmation se trouve dans le livre de Jean Wier, Cinq livres de l’imposture et tromperie des diables, 1563.


  136 Vers 14heures.


  137 Le cilice était une chemise en soie de sanglier, que l’on portait à même la peau pour mortifier les chairs. La haire était similaire mais sans manches et en crin de cheval. La discipline était un fouet de cordelettes.


  138 Petit clou à tête plate utilisé par les tapissiers.


  139 Les partisans étaient les financiers qui participaient à des partis, ou encore des traités, d’adjudication des impôts.


  140 Un maltôtier était quelqu’un qui exigeait des droits non dus, ou illégitimes.


  141 Elles étaient toujours vides durant les années de guerre. Ainsi en juin1636, l’Épargne avait seulement cinq cent mille livres en caisse pour une dépense annuelle de cent millions!


  142 Octobre 1645.


  143 Cette affaire authentique est rapportée dans ces termes par Tallemant.


  144 C’est-à-dire un bon alliage.


  145 Jacques Tardieu était lieutenant criminel de Paris depuis 1636.


  146 Située près de l’Arsenal. C’est là qu’étaient enfermés les galériens en partance pour Marseille.


  147 Le lecteur curieux pourra visiter cette cour, à peu près identique à ce qu’elle était au moment de ce roman, à l’intérieur de l’école des Beaux-Arts.


  148 Jardin qui existe toujours.


  149 Voir L’Énigme du clos Mazarin, éditions Le Masque.


  150 En août1647.


  151 Charles, duc d’Elbeuf, avait alors 27 ans. Sa mère était la sœur du duc de Beaufort. M.de Candale était le petit-fils du duc d’Épernon, le favori d’HenriIII.


  152 La rhétorique était la dernière classe du collège, l’équivalent de notre terminale. Beauvais était l’un des collèges les plus connus de Paris avec Clermont (les Jésuites), Lisieux et d’Harcourt.


  153 Cette phrase fait partie de la poésie de François de Malherbe: Mes yeux, qui se termine ainsi:


  Si mes amis ont quelque soin

  De ma pitoyable aventure,

  Qu’ils pensent à ma sépulture;

  C’est tout ce de quoi j’ai besoin.

  Qui me croit absent, il a tort,

  Je ne le suis point, je suis mort.


  154 La rue Cujas.


  155 En 1534, des placards, c’est-à-dire des affiches, attaquant le Saint Sacrement furent apposés un peu partout en France, et même à la porte de la chambre du roi.


  156 L’Université de Paris était constituée de quatre facultés: théologie, droit, médecine et arts; cette dernière faculté étant divisée en quatre nations, France, Allemagne, Picardie et Normandie.


  157 Bateau dans lequel les lavandières lavaient le linge.


  158 L’exécuteur de la haute justice de la prévôté de Paris.


  159 Dans le métayage à mi-fruit, le seigneur apporte la moitié du bétail et de la semence, le fermier l’autre moitié et son travail, plus les instruments agricoles et les impôts. Les revenus sont partagés.


  160 Quatre quartiers paternels et maternels. Selon les puristes, c’est ce qui était nécessaire pour être gentilhomme.


  161 La Compagnie du Saint-Sacrement fut une société secrète créée en 1627 qui agissait pour le parti des dévots et pour l’ordre moral. Vincent de Paul et Anne d’Autriche en auraient fait partie.


  162 La Compagnie de Jésus fut chassée de France par HenriIV. Le 27décembre1594, Jean Châtel avait tenté de le tuer. Châtel avait fait ses études au collège de Clermont – la maison des jésuites – et ceux-ci furent accusés d’avoir fomenté la tentative d’assassinat.


  163 Les cours souveraines étaient le Parlement, les Aides et les Comptes.


  164 De l’infini, l’univers et les mondes.


  165 Giordano Bruno fut brûlé à Rome le 17février1600 sur le Campo Dei Fiori. Avant son exécution, ses bourreaux lui avaient arraché la langue pour l’empêcher de proférer des «paroles affreuses». Le cardinal Bellarmin, qui avait instruit son procès ainsi que celui de Galilée, fui canonisé en 1930.


  166 Ce sera Les fourberies de Scapin.


  167 Gassendi.


  168 L’actuel 94, rue de Charonne. Cyrano de Bergerac y aurait été inhumé.


  169 Les porcelaines les plus recherchées de Paris, à cette époque.


  170 Jean-Louis de Nogaret de La Valette, duc d’Épernon, mort en 1642 à l’âge de 88 ans, était le favori d’HenriIII. Il avait eu (entre autres) deux fils, Henri, duc de Candale, mort en 1639, l’amant de la duchesse de Rohan dont nous avons parlé dans L’Exécuteur de la haute justice, et Bernard de Nogaret, duc d’Épernon au moment de cette histoire. Le duc de Candale dont nous parlons ici était Louis de La Valette, le fils d’Henri.


  171 Voir L’Énigme du clos Mazarin, éditions du Masque.


  172 106, rue Vieille-du-Temple.


  173 Rue J.J.Rousseau.


  174 François Le Métel de Boisrobert, abbé et confesseur de Richelieu, poète et auteur dramatique, réputé pour ses bons mots et ses mœurs de libertin, père de nombreux enfants illégitimes et aimant un peu trop les pages de la reine. Richelieu l’appelait son bouffon. Il fut un des fondateurs de l’Académie française.


  175 Il s’accusait lui-même de lâcheté mais, durant la Fronde, il fut l’un des rares hommes de lettre qui prit parti pour Mazarin.


  176 Brioché était arracheur de dents et vendeur de drogues sur le Pont-Neuf. Pour attirer les badauds, lui et son fils offraient un spectacle de marionnettes dans un petit théâtre de planches, à l’extrémité du pont.


  177 Je le crois, parce que c’est absurde.


  178 Cette histoire, publiée sous le titre: Les ferrets de la reine, a été romancée par M.Dumas sous le titre: Les Trois mousquetaires.


  179 Voir L’exécuteur de la haute justice, éditions du Masque.


  180 On pouvait vivre – chichement – à Paris à cette époque avec 200livres par an.


  181 Voir La conjuration des Importants et L’exécuteur de la haute justice, éditions du Masque.


  182 On accédait à l’église Saint-Jean-en-Grève (démolie sous la Révolution) par une arcade passant sous l’un des pavillons de l’Hôtel de Ville qui communiquait avec la place de Grève.


  183 Il s’agit bien sûr de Gaspard, devenu comte de Coligny après la mort de son frère Maurice lors de son duel avec le duc de Guise (Voir: La conjecture de Fermat).


  184 Je vous unis.
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vec ’Homme aux rubans noirs, Jean d’Aillon
nous entraine au coté de son célebre héros Louis
Fronsac lors de cinq enquétes sous la Régence
d’Anne d’Autriche. D’un atelier d’alchimiste a la cour des
miracles, des coulisses du théitre du Marais au cceur
secret du Pont-Neuf, le notaire Louis Fronsac percera
d’étonnants mysteres dans une ville qui gronde contre

Mazarin.

Sous la plume savante et précise de Jean d’Aillon,
on découvre la belle Roxanne de Cyrano sous un jour
nouveau et les tours de passe-passe d’un descendant
de Nicolas Flamel ou encore les inspirations d’un jeune

dramaturge qui deviendra Moliere.
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