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Introduction

« Faites mieux » ! C’est une invitation à l’action et non un appel à compétition. Ce sont les mots avec lesquels j’ai conclu ma troisième campagne présidentielle comme candidat pour les Insoumis de France. C’est l’expression optimiste d’un espoir devant le saccage de la beauté du monde. C’est l’idée d’une page à tourner après le gâchis de l’intelligence humaine, dévoyée par le règne de l’argent. C’est un appel à l’insoumission permanente contre un ordre du monde injuste et destructeur. Il demande une mobilisation personnelle constante, au-delà de la campagne électorale, au-delà du jour de vote.

Ce livre est ma contribution à cette mobilisation. Il propose une théorie politique. Nous en avons besoin pour l’action. Car sans un tel point d’appui, elle resterait aveugle. L’expérience ne pourrait se décanter et les projets ne sauraient se départager. Face à l’urgence nous devrions agir à tâtons ?

Cette théorie montre comment et pourquoi nous sommes entrés dans l’ère du peuple et de sa révolution citoyenne. La théorie part des bases matérielles nouvelles de la civilisation humaine, marquée par deux doublements de la population mondiale en un siècle, son urbanisation généralisée et une mutation du mode de production capitaliste. Elle donne le rôle central aux mécanismes de la crise écologique et du changement climatique comme accélérateurs de l’Histoire. Ils acculent à la faillite non seulement le mode de production capitaliste mais tous les projets et partis politiques fondés sur le projet productiviste d’une croissance sans fin. Ils placent la civilisation humaine actuelle en impasse. Elle se joue dans une nouvelle conflictualité sociale dans l’histoire. Celle entre un « eux et nous », dont l’oligarchie et le peuple sont les nouveaux protagonistes.

Le sommaire de ce livre permet de repérer les nombreuses directions prises par cette théorisation. Je suis entré sur nombre de territoires nouveaux pour la pensée critique. Je l’ai fait non seulement pour décrire, mais pour montrer des axes de sortie à l’impasse actuelle. Mais il ne s’agit pas ici d’un programme au sens électoral du mot. Celui-ci existe ailleurs. Il a été soumis aux suffrages populaires en rassemblant en France près de 8 millions de voix sous le nom « L’avenir en commun ». Il s’agit ici d’un programme au sens historique du terme. C’est l’harmonie entre les êtres humains et avec leur écosystème. Il est question de sortir de la crise écologique et sociale par la révolution citoyenne. Elle est le moyen d’éviter l’effondrement de la civilisation humaine sous les conséquences du changement climatique.

Dans la conception que j’en propose, une théorie politique n’est pas un dogme auquel la réalité devrait se conformer. Tout au contraire, c’est ici une façon de penser la cohérence des faits pour pouvoir agir sur leur déroulement. Elle est donc soumise en permanence à validation par l’expérience. Cela vaut aussi bien pour vérifier si les événements confirment ses pronostics ou pour observer si les tactiques déduites sont efficaces. Pour ma part j’ai soumis mon travail à d’innombrables confrontations par les dialogues, les lectures, l’observation et l’action elle-même. Parmi celles-ci, trois campagnes électorales présidentielles en France. Non seulement pour contribuer à la mise au point du vaste programme proposé aux électeurs, mais aussi pour guider la tactique de campagne électorale. Elles m’ont conduit de 3,5 % des suffrages dans les sondages en 2011 à 22 % dans les urnes de l’élection présidentielle en 2022. Évidemment ce fut un engagement collectif et l’expérience elle-même a modifié en cours de route aussi bien nos façons de penser que nos modes d’action.

Au fil du temps et de ce travail, ma compréhension de l’Ère du peuple et de ses conséquences a évolué. C’est assez normal compte tenu de l’incroyable accélération des événements dont nous avons été les témoins et les protagonistes au cours des trente dernières années avec la fin du monde de la guerre froide et le début du changement climatique. D’une façon générale nous sommes passés d’une époque où l’on pouvait penser avoir le temps devant soi à une autre où on sait ne disposer que de délais. Les contradictions de l’organisation de ce monde fusionnent désormais en un processus unique. Un collapse de la civilisation humaine semble à cette heure inéluctable si rien n’est radicalement modifié dans un délai finalement assez limité. Le changement climatique commencé est irréversible. Son impact déséquilibrera toujours davantage une économie capitaliste menacée par ses propres excès et bien incapable de les maîtriser. Le centre de gravité du monde basculant en Asie, une compétition géopolitique s’engage. La possibilité de la généralisation de la guerre reprend le devant de la scène.

Tandis que les mauvaises nouvelles se multiplient, des perspectives plus enthousiasmantes se construisent aussi. Des projets de refondation cherchent leur espace. Au demeurant, l’histoire est faite par les êtres humains eux-mêmes. Tout est à leur portée. Il est alors absurde de limiter ses projets. La volonté doit porter son objectif à hauteur du nécessaire et rien de moins. Sinon à quoi bon ? Je n’apprends rien à personne en disant que les Insoumis français ont comme projet de changer l’histoire du monde en commençant par changer celle de leur pays. L’expérience de la grande Révolution de 1789 a montré comment c’était possible.

Pour formuler mes analyses, je n’ai rien inventé. J’ai assemblé des emprunts aux savoirs des uns et des autres, dans tous les domaines susceptibles d’alimenter mon travail. L’usage de ces emprunts dans mes lignes m’engage seul, cela va de soi. Cependant je veux souligner ma dette à l’égard des penseurs de mon pays. Débarrassés de tout modèle mais forts de la méthode du matérialisme historique pour nombre d’entre eux, ils fournissent dans tous les domaines d’amples travaux dont le résultat permet de penser différemment le monde et l’époque. Ils m’ont nourri quand j’ai trouvé chez eux les réponses à mes interrogations, présentées au fur et à mesure de mon travail.

J’ai écrit au fil des années et plus particulièrement dans la dernière période où se déroulaient trois séquences de révolution citoyenne en France. Parmi elles, le plus long conflit social de notre histoire depuis soixante ans et la plus forte déflagration de révolte urbaine depuis la libération du pays face aux nazis allemands et leurs collaborateurs français. Je parle ici du mouvement des Gilets jaunes, de la mobilisation contre la réforme des retraites et des révoltes urbaines de 2023. La fécondité des événements vécus aux premiers rangs en tant que responsable politique et la part de confirmation de la théorie m’ont accompagné d’une onde porteuse, pleine de détermination.

Le rôle d’un prologue n’est pas de résumer. Ce livre dit bien plus que ces lignes n’en présentent. Un conseil : avancez-vous sans gêne dans la jungle de mes mots et raisonnements. S’il y a difficulté, elle est ma faute car je n’ai pas toujours le talent de dire assez simplement les choses. Passez sans vergogne les paragraphes ou les chapitres quand vous vous sentez ralenti ou ennuyé. Vous trouverez bien l’occasion d’y revenir si mon déroulé produit sur vous l’effet de curiosité et de motivation que j’en attends.

Je n’écris pas pour moi-même. Certes c’est un bonheur d’écrire. Je suis reconnaissant aux maîtres de tous ordres qui m’ont appris à le faire. Mais je suis devant mon clavier en pensant à vous avec qui j’ai noué une complicité d’engagement, le plus souvent sans nous rencontrer personnellement, au fil des campagnes, des luttes, des rassemblements. Et cela en France, en Amérique du Sud ou en Afrique, pour y faire des conférences ou participer à des événements. D’une façon ou d’une autre, mes lignes vous doivent aussi.

J’écris aussi comme tribun du peuple, porte-parole en France des Insoumis, en pleine conscience du moment où je le fais. C’est-à-dire quand l’un après l’autre les pays de l’Union européenne et quelques autres tout aussi puissants confient leur gouvernement à l’extrême droite. J’ai vu la gauche la plus intelligente du monde quasi disparaître d’Italie et se rabougrir partout. Je vois ce glissement déjà connu au début du siècle précédent de toute une classe bien nantie quand elle se sent obligée d’inviter à table ses chiens de garde politiques les plus vulgaires. Elle a oublié comment ils sont ensuite montés sur la table et ont mangé dans son assiette en Allemagne et en Italie il y a presque un siècle, quand les partis du Centre et leurs médias ont donné le pouvoir aux nazis et aux fascistes. En France un front de Macron à Le Pen se forme sur le modèle italien, hongrois, finlandais et autre. L’Organisation des Nations unies (ONU) s’inquiète pour les droits de l’homme dans mon pays ! Le vieux continent d’où sont parties deux guerres mondiales reste toujours apte au pire. Mais au-delà des programmes politiques, le racisme, la haine des étrangers, le virilisme des petits bras signalent toujours un modèle de réaction borné à des changements affolants. Le changement climatique met déjà en mouvement des millions de migrants, nos sociétés dites occidentales vieillissent sans espoir face à un monde jeune et avide de vivre. Beaucoup préfèrent maudire les Noirs, les Arabes et les Juifs plutôt que d’interrompre leurs orgies de consommation absurdes et prendre à bras-le-corps le défi de la survie de notre espèce tous ensemble. Je fais le pari de la raison et du goût du futur. Je voudrais que mon optimisme de l’action convainque du besoin de penser lucidement la force des obstacles. Se savoir mortel incite à vivre intensément.

 

Ma pensée se tourne vers les plus jeunes dans nos rangs. Tellement jeunes parfois. Leur surgissement dans nos combats a fonctionné comme une révélation pour moi. Les discussions m’ont appris à vivre mon âge puisque sans cesse il me fallait raconter les événements auxquels je me référais. Pour moi cela a été souvent une expérience vécue tandis qu’ils n’en savaient rien, ou alors seulement par ouï-dire ou par l’histoire apprise au lycée. Alors j’ai aimé ce rôle de passeur. Si j’avais de la nostalgie elle s’est effacée devant le bonheur de mettre en partage. Le passé est devenu une provision pour la route plutôt qu’une usure.

Dans mon jeune engagement nous avions la clé pour toutes les serrures, une grille d’analyse pour trier, ordonner et interpréter dans les plus grandes confusions de faits. Ce qui a résisté à l’épreuve de la réalité a servi de base pour ma nouvelle construction. La théorie de l’ère du peuple et de la révolution citoyenne est une proposition de décryptage global. Puisse-t-elle aider à penser pour agir. Elle n’a pas d’autre ambition.









I
INSOUTENABLE





1
Le nombre

Before present

Si j’en crois ma date de naissance au milieu du siècle précédent, je suis lié aux calamités déclenchées alors. En effet, en regardant de près le tableau du siècle passé, on distingue clairement un palier atteint en son milieu, en 1950. Mais l’euphorie des lendemains de guerre mondiale avait endormi la vigilance. On était sorti du pire, un horizon enthousiasmant s’annonçait, celui de la décolonisation en vue d’une croissance sans fin. Tout cela semblait annoncer le bien-être pour tous, dès demain. Alors un énorme choc passa inaperçu : l’accélération considérable du nombre de la population humaine commençait. Elle produisit pourtant son effet. On le lit sur toutes les courbes graphiques des consommations d’énergie, d’engrais, de consommation d’eau et d’extraction de ressources de toutes sortes. Elles s’envolent à la verticale. C’est le moment où la combinaison du très grand nombre des humains avec le mode de production capitaliste va faire un malheur. Les deux se déploient d’une façon incompatible avec l’existence de l’écosystème dans lequel ils évoluent ensemble, l’un aggravant les conséquences de l’autre. Comme il est symbolique alors de voir comment est désormais notée l’année 1950 par les sciences de la Terre. Avant cette date, tout est situé (en anglais) comme before present : « avant le présent ». En effet, après cela, la quantité de carbone radioactif présente dans les matières dont il faut dater l’origine est modifiée. Elle est définitivement perturbée par les résidus des usages et des essais en plein air des bombes nucléaires. Humour (noir) de l’histoire : le passage à un nouvel âge de l’humanité s’est annoncé avec l’apparition du moyen de mettre un terme à toute histoire humaine.



Le nombre et l’histoire

L’histoire des êtres humains s’organise autour de leur nombre. Bien sûr, la dynamique des sociétés humaines contient bien d’autres composantes. Mais au bout du compte, le nombre change tout. Car on ne doit jamais oublier combien toute réalité humaine ne peut se penser sans évaluer ses conséquences sur l’écosystème auquel elle participe. Quand le mode de production capitaliste a pour marché plusieurs milliards de consommateurs, son impact est bien différent de celui de ses débuts au XIXe siècle quand la population et la production étaient tellement plus restreintes. Désormais, la prédation sur l’écosystème a totalement changé de nature. Pour produire et vendre toujours plus, le pillage habituel devient un saccage au-delà des points de non-retour. On le devine en observant l’incroyable bond de la production de biens au cours de ce XXe siècle. Elle a été multipliée par cinquante1. Simultanément, la population humaine quadruplait. C’est le moment où s’est enclenchée la crise écologique planétaire.

On doit en tirer des enseignements pour maîtriser quelques-unes des nouvelles réalités les plus importantes pour l’action politique. Pourtant, la pensée et l’action politique ne semblent guère s’en soucier, sinon pour y voir une sorte de paysage en arrière-plan des événements. Erreur. En fait, la prodigieuse augmentation accélérée de la population et le capitalisme triomphant ont fait basculer toute la structure de la civilisation humaine. Le capitalisme est un cadre inadapté pour accueillir l’humanité, si elle veut se donner les moyens de vivre sans se détruire. En ce sens, il fixe un terme à l’existence de la civilisation humaine si celle-ci continue son histoire avec lui. En quelque sorte, le nombre des êtres humains fixe une date d’obsolescence au capitalisme.



Le rythme du nombre

Nous vivons un moment exceptionnel de bien des façons. Selon l’ONU2, depuis le 15 novembre 2022, nous sommes 8 milliards d’êtres humains sur la planète. En soixante-dix ans l’humanité a doublé deux fois en nombre. Un tel événement n’avait jamais eu lieu auparavant dans un délai si court et pour une quantité de cet ordre. Cela ne devrait plus se produire. Sinon il y aurait bientôt 32 milliards de personnes.

En attendant, il est stupéfiant de voir comment le rythme d’augmentation a soudain accéléré. Il avait fallu 300 000 ans pour compter un premier milliard d’êtres humains sur la planète. C’était aux alentours du début de l’ère industrielle, vers 18203. Mais, cent ans plus tard, nous étions déjà 2 milliards. Le second milliard est donc arrivé 3 000 fois plus vite. À partir de là, le rythme s’est encore précipité. Désormais on constate la présence d’un milliard d’individus supplémentaires tous les douze ans environ. C’est-à-dire 25 000 fois plus vite que l’arrivée du premier milliard. La tendance se confirme. Il est prévu d’avoir 10 milliards d’humains sur la planète avant la fin du premier siècle de ce millénaire4. Puis cela devrait décliner. Trop tard, on peut le craindre.

Mais ne restons pas bloqués sur le chiffre au compteur de la population. Le rythme d’évolution de ce nombre est peut-être plus significatif encore. Il y a eu un rythme plus patient à l’œuvre dans le déroulement de l’histoire de l’humanité. Il a fallu 160 générations entre les premiers vestiges d’agriculture et d’élevage et la présence permanente de population dans les premières cités5. Mais à présent, les paliers d’augmentation du nombre des humains ont produit des étapes bien plus brèves et visibles. À chaque doublement de la population mondiale, on observe un changement plutôt radical de la condition humaine elle-même. Ce fut le cas au néolithique. Cet âge lointain a étendu progressivement ses effets à partir de moins 10 000 ans avant l’ère chrétienne. Il a connu le premier doublement significatif de la population. On passa alors dans certaines régions de la cueillette à l’agriculture, des outils de pierre à ceux en métal, de la chasse à l’élevage et combien d’autres événements de cette importance. Ils ont bouleversé la vie des humains et leur histoire.



Accélération de l’histoire

« Vous voyez, me dit-on, d’un bout à l’autre de cette salle, il s’est passé 2 000 ans. Et ce sont toujours les mêmes objets. » C’était au Louvre, au pavillon des Antiquités égyptiennes. La remarque m’interrogea sur le rythme des phases de l’histoire en lien avec la production matérielle. Ce rythme existe. Cette salle égyptienne au Louvre se croit très lente. Pourtant, dans quel tourbillon elle prend déjà place ! Les Égyptiens de cette époque savaient-ils quel incroyable bond représentait leur nombre et leurs productions par rapport au temps profond d’où ils étaient à peine issus ? Comment auraient-ils pu le deviner ? Mais les paliers d’augmentation du nombre des humains impriment vraiment un rythme à l’histoire. On l’a compris quand l’histoire s’est « accélérée » d’une façon très visible. Un calendrier imaginaire mais saisissant nous le met sous les yeux. C’est celui du récit de la saga de l’histoire de l’humanité racontée en une année, du 1er janvier au 31 décembre6. Je prends souvent cet exemple car il illustre bien comment, quand il y a peu de monde, le changement matériel est lent. Vraiment très lent. En fait, le début de l’agenda reste quasi vierge. Il ne se passe rien pendant vraiment très longtemps. Mais, arrivés au bas de la dernière feuille, ici les dernières heures de l’année, on doit inscrire davantage d’événements que ne pourrait en contenir tout le reste des pages de cet agenda ! Plus il y a de monde, plus les innovations techniques abondent.

Si l’on concentre l’histoire de notre monde sur une année, notre premier ancêtre humain est né le 1er janvier à 0 heure. Il a certes inventé les premiers outils dans la première journée. Mais le feu n’a pas été domestiqué avant la fin octobre. Dix mois sur douze se sont donc écoulés sans aucun changement à signaler ! Les rites funéraires apparaissent pour la première fois le 13 décembre. La grotte de Lascaux a été peinte autour du 28 décembre. On chassait alors et on cueillait sur les sentiers d’une errance organisée une génération après l’autre. La révolution néolithique et l’agriculture commencent le 30 décembre. Le 31 décembre, vers 4 heures du matin, est inventée la roue. La première machine à vapeur fonctionne à 22 heures. À 23 h 46 démarre l’utilisation de l’énergie nucléaire. Tout le reste, c’est-à-dire l’essentiel de nos inventions, arrive en rafale affolante quelques minutes avant minuit. Un exemple ? Le premier téléphone tactile est commercialisé à 23 h 58 min 31 s ! Entre la naissance de ma grand-mère et celle de ma petite-fille, le nombre des êtres humains a été multiplié par six. Combien de pages de ce livre me faudrait-il pour énumérer les bouleversements radicaux et successifs contenus dans cette période ?



Qualité du nombre

Ainsi, on voit comment le nombre des humains n’est pas simplement une quantité, si impressionnante soit-elle. Il ne modifie pas seulement son écosystème par l’exploitation de ses ressources. Il transforme aussi la société humaine. Il provoque une évolution qualitative de celle-ci. Car il étend le nombre des connexions sociales des individus, le mode d’occupation de l’espace, le niveau des connaissances accumulées, la façon d’individualiser les gens. Sans oublier son impact sur le rapport de force physique entre les classes en son sein, et celui entre les peuples. D’une façon générale, à l’échelle du temps long, des milliards d’êtres humains pensant, échangeant, agissant au même moment n’ont (presque) plus rien de commun avec les petites bandes semi-nomades du passé profond.

Car si chaque génération est un peuple nouveau, chaque grande évolution du peuplement est une humanité nouvelle. Le nombre auquel est parvenue la population mondiale s’est donc accompagné de modifications radicales de la condition humaine. Un peuple humain émerge. D’abord du fait d’une homogénéisation des conditions de vie par le regroupement dans les villes après des dizaines de millénaires de société paysanne. Ensuite par une forme d’individualisation extrême mais paradoxale. En quelque sorte, l’âge des « hyper-individus » est aussi celui de leur hyper-connexion. Enfin, il s’agit désormais d’une humanité instruite. Le savoir accumulé est à disposition de chacun et bientôt ce sera à chaque instant par connexion avec les terminaux de la bibliothèque universelle de l’intelligence artificielle.

Une chose est sûre : ces grands changements s’opèrent d’abord sans bruit. Ils émergent puis occupent tout l’espace de la société. Le nez dans le guidon, c’est à peine si les contemporains s’en rendent compte. Les nouveautés s’estompent dans les routines. Mais elles s’incrustent. Nous en savons encore quelque chose. La preuve a eu lieu sous nos yeux, en 2013. C’était l’année du passage à 7 milliards d’individus sur terre. Sans bruit et sans écho, cette année-là, il s’est consommé davantage de poissons d’élevage que de poissons pêchés en mer. C’est donc l’année où l’humanité est passée, en mer, de la cueillette à l’élevage.



Le nombre urbain

En 1950, seulement 20 % de la population mondiale vivait en ville. Et tout le reste à la campagne. Dès l’an 2000, la proportion s’était inversée en Europe et aux Amériques7. Sans bruit. Car la ville aujourd’hui est devenue une évidence. C’est comme si elle avait toujours existé. Il n’en est rien. Elle apparaît tard. Il y a environ 8 000 à 10 000 ans seulement, quand se sont installées les premières cités. Pendant plus de 200 000 ans, l’essentiel de l’histoire humaine a été celle d’une vie semi-nomade en bandes plus ou moins grandes. Puis la vie en ville a produit une nouvelle façon d’être un humain et une très nouvelle manière de vivre en société. À présent, à l’ère du grand nombre, le fait urbain est la trame de toutes nos sociétés. L’être humain de ce temps est l’« Homo urbanus » modelé par les murs, les rues, les places et les réseaux partout présents dans le mode de vie en ville. Mais elle n’est pas un simple décor. Les villes ont toujours été des productions humaines d’un genre particulier. Elles formatent en retour les communautés qui les font naître. Sous toutes les latitudes, dans toutes les cultures, la ville homogénéise les comportements. Mais aussi la dépendance de chacun à l’accès aux réseaux collectifs pour produire et reproduire son existence matérielle. Dans la période contemporaine, l’architecture, les publicités affichées, les mobiliers urbains et les problèmes sociaux sont très souvent identiques et tristement uniformisants. Simultanément en rupture avec des dizaines de siècles de différenciation stricte des styles, des couleurs, des sports, des fêtes et de leur calendrier, un phénomène de créolisation générale mélange tout l’espace humain et fait jaillir du neuf en commun. Ce monde urbain fait alors surgir un acteur social et politique et des formes d’action nouvelles : le peuple et ses révolutions citoyennes. Une réalité totalement liée aux deux grands paramètres de notre ère : le grand nombre et la naissance de la ville « sans fin » qui l’accueille.



L’hyper-individu…

À présent, nous parlons d’une autre façon d’être humain. On a craint souvent une dilution progressive de chacun dans la foule, le nivellement par la masse, l’uniformisation obligée par contagion. C’est tout le contraire désormais. La singularité individuelle est un fait essentiel de notre temps, à rebours de l’intuition. Pourtant le temps long est fait pour l’essentiel de sociétés où les individus s’assumaient chacun fièrement comme une simple composante du groupe. Ils appartenaient alors à leur communauté au sens le plus strict du mot. Cette appartenance s’étendait à tous les domaines. Évidemment, elle prévalait aussi dans tous les registres des représentations culturelles. C’est-à-dire la manière de se désigner, la place protocolaire dans la fratrie et la communauté, l’identification aux parties du totem tribal et ainsi de suite. Ignorer cette appartenance, c’était offenser gravement les personnes. Puis, encore récemment, chacun était défini par des liens stables et limités. Ils nous identifiaient aux yeux des autres, et donc aux nôtres en retour. C’étaient les liens dans la famille, dans le quartier, l’immeuble, dans la hiérarchie du métier. Tous ces ancrages sont devenus trop volatils pour nous nommer une fois pour toujours, tout au long d’une vie. C’est plutôt l’inverse : plus le nombre s’étend et plus la trame sociale individuelle devient complexe. L’évolution vers cette situation est un résultat direct de la société du grand nombre. Le lien entre l’explosion du nombre et l’affirmation de l’individu est mécanique. Plus les personnes sont nombreuses, plus elles sont intégrées dans des chaînes longues d’interdépendances. Celles-ci sont construites pour chacun d’une façon différente, selon l’évolution de sa position sociale, de ses besoins et de ses obligations. Plus le nombre de personnes est élevé, plus celles-ci peuvent être changeantes. Plus donc s’affirme la singularité de chacun dans son pilotage de cette situation. S’y ajoute un foisonnement croissant et changeant de numéros d’ayants droit, de matricules, d’identifiants et de mots de passe dont chacun est seul à connaître le détail, les croisements et les raisons d’être. Ils sont autant de marquages de territoires personnels. S’il faut nommer ce type singulier, on peut même parler de l’apparition d’un hyper-individu.



… Hyper-socialisé

Cette singularité est paradoxale. Car l’ère du très grand nombre est aussi celle d’une socialisation approfondie de chaque être humain. Pour vivre, chacun doit se lier toujours plus à de longues chaînes de dépendances et chacun doit faire sans cesse appel à de multiples savoirs de tous ordres. La communication permanente est devenue la condition concrète d’une nouvelle façon d’être humain en assumant un lien aux autres toujours plus dense. C’est la condition de base pour chacun s’il veut accéder à une vie sociale. Les anciens moyens et usages de la communication personnelle étant naguère bien plus limités, il fallait s’attendre à voir un nouveau système les remplacer. Dans ce contexte, une véritable mutation s’est accomplie. Ici intervient depuis peu, très peu, à échelle de l’histoire, cette nouveauté de grande portée : la connexion numérique. Elle rend possible l’inclusion de chaque personne dans un réseau social formant une chaîne longue d’interactions. On voit aussi quelle intensification des connexions individuelles est rendue possible. Autant de situations créant une interdépendance accrue des personnes entre elles. Mais aussi une individualisation radicale des rapports de chaque personne avec le reste des communautés, puisque chacun en décide personnellement. Les deux processus vont de pair. De vastes univers numériques sont désormais à portée de connexions individuelles. Des milliers d’applications deviennent accessibles dans tous les domaines d’activité. Parmi les plus usuelles, 4 000 d’entre elles sont des applications satellitaires. La Terre et l’espace forment alors un continuum permanent pour chacun de nous. Celui-ci devient un point d’accès vers des mondes numériques innombrables.

La possibilité d’un accès personnel à l’ensemble des informations, relations, et offres de services contenues dans cette sphère des connexions donne à l’espace numérique une centralité impensable il y a encore si peu. Son infrastructure matérielle est en place, à grande échelle. Par milliards de smartphones, dizaines de milliards d’objets connectés transformant leurs données en informations, milliards de box pour l’ADSL ou la fibre, millions d’antennes-relais, et serveurs hébergés. On y ajoutera les millions de kilomètres de câbles transportant le flux, et les milliers de satellites d’observation et de communication collectant leurs informations sans trêve, au fil de leurs dizaines de milliers de tours de la planète8. Tout cela représente un niveau d’investissements considérable ! Et de profits en proportion, car la durée de vie et l’étendue de ce déploiement sont garanties par des besoins soigneusement propagés. Il s’agit pour longtemps d’une structure de base de la société et de la vie privée sans laquelle rien n’est possible de nos jours. Sauf si les fournitures d’électricité s’interrompent sous les coups du changement climatique… C’est le talon d’Achille de la nouvelle situation.



… Hyperconnecté

En tout cas, en arrivant à 5 milliards d’individus, la population humaine a vu une nouvelle communauté émerger dans ses rangs. Et avec elle tout un mode de vie. À la fin des années 1980, les premières entreprises fournissent un accès à Internet. Aussitôt les premiers usages se combinent avec la naissance des premiers « réseaux sociaux » (Weblog, Hotmail et Six Degrees). Le rapport de l’Union internationale des télécommunications (UIT), liée à l’ONU, en septembre 20229 permet de mesurer le phénomène de contagion dont il est question : il y avait 82 millions d’ordinateurs connectés à Internet en 1997, mais déjà 377 millions en septembre 2000. Un milliard de personnes sont connectées en 2005. Puis près de 4 milliards fin 2016. À partir de 2022, on préfère compter dans l’autre sens : seul un tiers de la population mondiale est encore privée d’accès à Internet. Les autres, soit 5,3 milliards de personnes dans le monde, ont une vie commune sur la « Toile ». Ils aiment ça. Les êtres humains ont le goût des échanges personnels où ils s’incluent par affinité dans les communautés humaines les plus diverses. À l’ère du très grand nombre, on a pu encore le vérifier avec l’évolution des effectifs participant à la vie du réseau social le plus célèbre, Facebook. Son développement a accompagné le deuxième doublement milliardaire de la population mondiale. En 2008, il y avait 400 000 utilisateurs mais déjà 1,5 milliard dès 2015. Et près de 3 milliards d’utilisateurs en 2022. L’année suivante, une agence spécialisée faisait ce calcul : les deux-tiers des humains sont actifs un réseau social10.

Mais voici le fait le plus frappant ! Les téléphones portables sont la passerelle la plus commune pour accéder à Internet. Quatre-vingt-douze pour cent des internautes sont connectés à partir d’un smartphone. Aujourd’hui, les trois quarts des humains âgés de plus de 10 ans en ont un dans leur poche. Mesure-t-on la portée de ce fait ? Chaque être humain est physiquement relié de façon interactive à tous les autres (ou presque) par un appareil portable, grand comme sa main. C’est en quelque sorte un organe portable.



L’individu poly-présent

De cette façon, une nouvelle ère de la sociabilité humaine est née ! Elle a bien vite remplacé le courrier postal et même le message oral téléphonique. Les boucles de messagerie et les réseaux sociaux ont pris la relève. Une partie de mes lecteurs n’a sans doute aucune idée du monde d’où nous venons depuis si peu. Un monde sans réseaux sociaux, sans messagerie téléphonique, sans connexion accessible nuit et jour avec tous ses contacts ou ses « amis », ses « abonnés », ses « followers ». Cela forme une communauté globale en inclusion croissante et s’opère avec une intensité jamais vue auparavant dans l’histoire. Encore un effet de la grande accélération.

Dans le monde de la connexion, le réel et le virtuel ne sont pas deux états distincts mais seulement deux moments différents. Émerge par exemple un nouveau comportement personnel : la poly-présence. On peut être ici à table, bavardant avec les uns tout en étant relié par instants avec d’autres par des conversations sur une messagerie. Ces possibilités ont leur effet dans tous les domaines où elles interviennent. C’est pourquoi cela est devenu essentiel dans la sphère de l’activité politique. Des millions de gens sont dorénavant éduqués au maniement des réseaux pour tant de raisons, parfois totalement dérisoires. Ils sont disponibles quand il faut basculer leurs affects sur des mobilisations politiques. Et ils le font avec la même force de spontanéité, de ruse de langage et de tout ce que l’ergonomie des applications leur ont enseigné comme codes et manières d’être. Au total, le réseau social, les boucles de messagerie sont des lieux où se construit la personne dans des relations d’un genre inconnu jusqu’à ce jour. De là surgit aussi le citoyen, quand apparaissent sur la Toile les sujets mobilisateurs et les situations où la poly-présence est un atout pour agir. De cette façon l’espace des réseaux est la principale et parfois unique agora contemporaine, et le point de départ d’innombrables actions revendicatives. Cette ère nouvelle de la politique est la conséquence directe de l’âge des techniques du grand nombre et de la personnalisation des communautés humaines. Les réseaux sociaux sont dorénavant consubstantiels à la trame de la société humaine. Ainsi est constituée une dimension nouvelle de l’espace politique humain.



La forme du problème

L’évolution du nombre des humains est un défi d’un genre bien particulier. Il porte en lui une dynamique imparable. Chaque augmentation de la population implique un plus grand nombre d’enfants à la génération suivante. Il faut alors satisfaire des besoins sans cesse croissants. Mais le mode de production capitaliste ne s’en contente pas. Il lui faut sans cesse créer de nouveaux besoins, de nouveaux marchés. Alors il faut continuellement trouver les techniques et les matières premières pour y pourvoir. Le nombre, la mise en relation des personnes et le savoir technique sont ainsi toujours très étroitement corrélés.

Mais l’erreur serait de reprocher leur nombre aux convives installés à la table. Le nombre n’est pas un problème en soi. C’est seulement une forme de problème. Il faut évidemment doter les gens des moyens de maîtriser leur reproduction. Mais ce ne pourra pas être pour imposer sa limitation. Il s’agira plutôt de donner à chacun le choix pour pouvoir être le maître de son aptitude biologique sans la laisser devenir un destin social incontrôlé. Au fond, un seul problème est à portée de solutions réalistes. C’est celui de la maîtrise de nos prédations sur l’écosystème. Mais comment pense-t-on cette question ? On connaît la « règle verte » : ne jamais prendre à la nature davantage qu’elle peut reconstituer. Elle contient une idée implicite : la concordance des rythmes entre l’activité humaine reproduisant son existence matérielle et celle de l’écosystème reproduisant les conditions de son équilibre. Cela contient une idée révolutionnaire : maîtriser la concordance des temps de la réalité globale. Dans quel but ? Comment le faire ?









2
Le nouvel espace-temps

J’en conviens : c’est un exposé difficile de décrire comment le temps est une propriété de l’univers social, de parler de son rythme et de son lien avec les autres dimensions de la réalité. Je relève le défi. Mon intention est bien de montrer comment le capitalisme est un espace-temps particulier et comment se constate sa domination. Je voudrais raconter comment son rythme fondamental a bousculé et finalement disloqué tous les autres autour de lui. Comment il a fini par l’imposer dans tous les domaines en désarticulant les rythmes de la vie sociale et biologique. De la durée de vie des objets à celle des êtres vivants, le capitalisme est désormais le maître de toutes les horloges. Pourquoi l’a-t-il fait ? Comme une conséquence de sa logique interne fondamentale. Le capital de départ doit croître et se transformer en un capital plus grand. Cette opération doit se répéter le plus de fois possible, le plus vite possible. La quête du profit, l’accumulation d’argent : le capitalisme est d’abord un rythme. Dans ce contexte, la planification écologique et la « règle verte » ne sont pas des variantes de la gestion prévisionnelle des technocrates, mais une prise de pouvoir révolutionnaire sur le temps. Il s’agit d’en récupérer la propriété et d’en faire un bien commun géré collectivement avec un objectif : l’harmonie. Il ne s’agit pas ici d’une question esthétique. L’harmonie est une politique de concordance générale des temps écologiques et sociaux contre la dictature du temps court capitaliste.

1. Le temps est une propriété de l’univers social

L’espace-temps quotidien

À l’ordinaire, on pense peu au temps comme à une question sociale et politique. C’est plutôt : « C’est passé si vite ! », ou bien : « Ça n’en finissait pas ! » Nous ressentons le temps surtout comme une durée. Il nous paraît court ou long selon les circonstances et nos humeurs. Notre montre en donne la mesure pour le court terme de la journée, le calendrier, pour le long terme de l’année. De là, nous déduisons instinctivement l’existence d’un temps global enveloppant toute la réalité. D’ailleurs, un mécanisme simple produit sans le dire cette impression dans notre cerveau. Sans trêve, celui-ci compare ce qu’il découvre (présent) à ce qu’il a mémorisé (passé) en vue d’une action (futur). Ici la flèche du temps est un sous-produit de notre activité mentale. Utile et pratique. Mais rien de plus.

Nous avons en revanche une tout autre expérience du temps vécu au quotidien. Nous devons l’organiser pour le rendre le plus fluide possible. Pour cela, nous combinons au mieux des horaires d’activité et des temps de déplacement entre eux. En ce sens, nous avons vite une bonne compréhension de ce mot assez abstrait d’espace-temps. Et aussi de la hiérarchie des temps. Il y a dans notre vie des temps dominants et d’autres qui doivent s’aligner sur lui du mieux possible. Tout cela s’impose à nous. Le plus souvent les horaires de travail dominent les autres. Ceux des activités de nos enfants et surtout ceux de la crèche ou de l’école sont tout aussi impérieux. Tout cela détermine le reste en fixant le lever et le coucher, le temps de mille et une choses à faire comme les repas, les courses du pain quotidien et autres fournitures indispensables. Nous usons notre temps libre personnel à ajuster des temps sociaux contraints. Surtout quand on doit inclure les horaires de transport, et parfois les ajuster avec ceux des services administratifs dont on a besoin. C’est souvent la cavalcade, nom simple désignant l’effort physique pour faire coïncider les temps contraints par des rythmes de déplacement. Tel est notre espace-temps quotidien. Il est fait de temps dominants et de temps dominés. De temps libres et de temps contraints. D’espaces à relier et de temps de transport aux horaires fixes, mais aux durées variables selon l’affluence dans les transports collectifs et les bouchons pour les trajets routiers. Cet espace-temps est entièrement déterminé par des règles sociales non négociables. Les horaires et les temps de travail sont dans le contrat de travail, les horaires des écoles et des crèches, dans des règlements, ceux des services, de même. Le temps biologique s’y adapte : à l’heure du repas on doit avoir faim, et à l’heure du coucher on doit avoir sommeil. Telle est notre concordance des temps. Du réveil au sommeil tout se tient. Un rythme de vie en découle. Mais nous ne l’avons pas choisi ! Si le temps individuel est bien le résultat de l’organisation sociale environnante, alors, il prend place dans le système des dominations à l’œuvre dans la société. Quelle activité impose son rythme à toutes les autres et qui en décide ? Un pouvoir s’exerce aujourd’hui sur nos vies dans tous ses aspects. C’est à peine si on s’en rend compte. Qui en est maître ?



La mesure du rythme

Notre vie quotidienne dépend des temps de la société. Et ceux-ci, plus ou moins directement, sont tous reliés à un rythme central car il prend la priorité et oblige tous les autres à s’aligner. Il en va de même pour la société tout entière. Pendant des millénaires ce fut le rythme astronomique, celui des tours de la planète autour du soleil. Il produit les saisons et le cycle du jour et de la nuit. Et cela commandait les temps de l’agriculture et de la vie quotidienne selon les saisons. C’était alors l’activité économique dominante dont on tirait les moyens de vivre et d’échanger. Et partant de là, tous les autres temps individuels s’alignaient.

Dans ce monde-là, la précision des horaires n’avait guère d’utilité. Alors, pendant des siècles et des siècles, le temps s’est écoulé par grosses séquences, d’un seul flux. Nul besoin d’une mesure détaillée de cet écoulement. Tout au plus des repères de confort entre le jour et la nuit. On se donnait rendez-vous « le matin », on projetait de rentrer « vers midi » et ainsi de suite le long de repères approximatifs. Bien sûr, il y avait des instruments de mesure du temps : des clepsydres, des sabliers et d’autres outils individuels. Mais peu répandus. En tout cas le temps collectif comme nous le connaissons de nos jours, mesuré par tous de la même manière, imposant ses rythmes à tous, n’apparaît que plus tard. Beaucoup plus tard. La première horloge publique mesurant le temps pour tous de la même façon n’est pas installée à Milan avant la fin du XIVe siècle, en 1386. À sa suite, les premières machines n’ont pas de cadran. Elles sonnent vingt-quatre fois par jour ! Ainsi, la première transposition de la mesure du rythme du temps est aussi un rythme. Sonore.



Il y a toujours un maître des horloges

Mais autant le dire tout de suite : les instruments de mesure du temps naissent et se répandent avec le besoin de mesurer. D’ailleurs, dans la chrétienté européenne, la nécessité de la mesure du temps naît d’abord pour répondre au besoin de coordonner les activités matérielles et spirituelles des moines entre leurs ateliers dans les monastères et leurs moments de prière. Pour ma part, avec l’arrivée des premières machines équipées de poids pour remplacer les horloges à eau, je vois davantage qu’une avancée de l’horlogerie. Je repère surtout le progrès du travail des métaux utilisés pour percer ou découper finement les crans réguliers des engrenages, produire les ressorts à spirales plats, augmenter la résistance à l’usure et tout le reste. Je devine l’existence d’autres machines pour faire tout cela. Donc aussi le fonctionnement d’ateliers avec des postes de travail différenciés. C’est donc un indice de l’évolution de la production dans son ensemble. La division du travail commence à faire son effet. Elle est donc, à son tour, astreinte à des rythmes internes et il lui faut enchaîner ses activités. Alors il faut mesurer le temps pour accorder les étapes. Première leçon à en tirer en résumé : le maître des horloges est le système maître de leur fabrication.

D’une façon générale, le progrès dans la mesure du temps est lui-même le signe d’une amélioration de la capacité humaine à discerner les rythmes. Par exemple celui de l’écoulement de l’eau ou du sable. Il suffit ensuite de mesurer. C’est juste une question technique. Il en va de même aujourd’hui. Adieu les étalons de poids et mesure matériels ! Le célèbre pavillon de Sèvres où les Français les conservaient depuis la Révolution n’a plus guère d’utilité concrète pour la mesure du temps. Il existe aujourd’hui une définition physique très précise du temps. Elle révèle à son tour l’état de nos connaissances sur la matière et notre capacité technique à en mesurer les rythmes. Depuis le 13 octobre 1967, il y a une nouvelle définition de la seconde. Accrochez-vous ! Elle est définie comme la durée de 9 192 631 770 périodes de l’onde électromagnétique émise par un atome de césium 133 quand il passe d’un niveau d’énergie à un autre1. Outch ! Deuxième leçon. Temps et rythme sont les deux noms d’une même réalité dans l’univers physique. Dans la société, le temps aussi est une propriété de l’univers social. Il y impulse un rythme correspondant aux besoins du temps dominant. Troisième leçon : le maître du rythme fabrique le temps. Et à partir de ce contrôle, il prend le pouvoir !





2. Le capitalisme comme temps dominant

La production domine le temps

Comment se propage la domination d’un temps social sur les autres ? Comment transmet-il son rythme d’un compartiment d’activité à un autre ? Concrètement : comment s’impose à nous la hiérarchie des temps sociaux de l’économie de marché capitaliste ? On a déjà repéré le phénomène essentiel. Le rythme et la concordance des temps s’alignent sur ceux de la production. Or l’enchaînement des étapes de la production est par définition hiérarchisé. Alors, impérativement, il faut faire coïncider les étapes dans la division du travail. En résumé : chaque poste de travail fournit le suivant. Et cette synchronie des moments productifs s’étend aussitôt aux diverses autres étapes aux alentours de ce temps central. C’est-à-dire aux moments précédant ou bien suivant la production proprement dite. Les salariés, les fournitures d’une entreprise, ses livraisons doivent converger pour entrer et sortir du même lieu d’une manière coordonnée et cohérente. C’est aussi la condition pour pouvoir accélérer le temps d’exécution de la production et sa fluidité. Pourtant, des espaces de toutes tailles séparent le lieu d’origine des fournitures et celui de l’assemblage, le lieu de production et les adresses de livraison, le domicile des salariés et le lieu de travail. Cela produit autant de temps de transit différents, inséparables de la bonne conduite de la production. La fluidité contrainte des mouvements à l’entrée et à la sortie de ce système modifie alors la nature de l’espace pour l’inclure dans une dimension de temps maîtrisé ! Routes, autoroutes, voies de chemin de fer sont autant d’infrastructures par lesquelles est effacé l’obstacle des collines, des rivières et des kilomètres transformés en temps de parcours. Elles permettent de calculer d’avance des temps de transport et de les régler sur l’heure d’arrivée imposée. Par conséquent quand la production se fait à « flux tendu », c’est-à-dire « juste à temps », cela implique aussi que nombre d’autres temps sociaux connexes lui sont soudain subordonnés.



Synchronie d’entreprise

Le carnet de commandes de l’entreprise devient le maître des rythmes. De leur côté, les horaires de travail, ceux des cadences de production, ceux des transports de marchandises sont soumis au rythme du même besoin. Ils deviennent synchrones parce qu’ils ne tiennent plus compte du jour et de la nuit, ni des horaires de travail ordinaires, de ceux de l’école ou de la vie de famille. Par contre, les routes sont soudain engorgées de camions à l’heure des approvisionnements de l’entreprise ou de la livraison de ses clients. Le temps de transport des salariés aux horaires de travail et leur sortie d’entreprise en subit lui aussi les conséquences. L’ensemble de ces circulations impacte soudain le rythme de toutes les autres. Elles sont pourtant toutes aussi nécessaires pour mener sa vie dans l’espace urbanisé. Du temps libre est confisqué pour devenir du temps de transport contraint. Le temps individuel est modifié. Les distances sont bel et bien transformées elles aussi par les conséquences du temps de la production. Car mesurer une distance en kilomètres n’a plus de sens. La distance de Massy à Paris est de 20 kilomètres à vol d’oiseau. Mais nous ne sommes pas des oiseaux. La véritable distance « mesure » en réalité entre 25 minutes si l’on roule à 3 heures du matin, et une heure et demie s’il est 18 heures. Car on doit compter en temps de transport. L’heure de sortie du travail ne correspond plus forcément à l’heure de sortie de l’école ou de la crèche. Les heures de lever, coucher, ou celles des repas peuvent ne plus être synchrones pour les membres d’une même famille. Jamais l’entreprise ne se préoccupe de cette sorte de discordance des autres temps. Ce n’est pas son sujet. Les horaires sont à prendre ou à laisser et le roulement des équipes, de même. La durée consacrée à des déplacements est la seule donnée géographique pertinente dans l’espace-temps capitaliste.



Le temps à flux tendu

La mondialisation de la production est une circulation permanente entre des sites de production correspondant aux diverses étapes de l’assemblage d’un produit. La cohésion du processus de fabrication dépend entièrement des transports et des livraisons entre un point et un autre. Maîtriser cet espace-temps pour, comme le disait Karl Marx, « abolir l’espace par le temps » est extrêmement profitable pour les capitalistes. Mais l’enjeu alors n’est pas une affaire de vitesse des transports comme l’intuition pourrait le suggérer. C’est une question de régularité. Ici, pour effacer la distance, il suffit de maîtriser le rythme des livraisons en amont ou en aval de la production. Telle est la réponse d’un grand armateur interrogé sur l’enjeu de la vitesse de ses livraisons par les « routes maritimes » et les installations portuaires d’accueil. « Peu importe la vitesse de nos transports, dit-il. Compte seulement la maîtrise de la régularité. Il s’agit de faire les livraisons dans les délais réguliers pour approvisionner la production au moment où elle en a besoin. » Et peu importe s’il s’agit du transport de marchandises, de personnes ou d’informations contenues sur les routes numériques.

Voilà donc bel et bien la construction d’un espace-temps spécifique. Elle s’opère par la maîtrise des rythmes contenus dans son déroulement. La réalisation de cet espace-temps, où des produits conçus à des milliers de kilomètres sont livrés comme s’ils étaient confectionnés dans le même atelier, n’annule pas l’espace géographique. Il en construit un nouveau à partir d’infrastructures matérielles dédiées, d’un maillage concret de routes, ports, bateaux, conteneurs et usines pour les produire. Tout cela rend possible la concordance des rythmes et des divers temps sociaux englobés par ce nouvel espace-temps du capitalisme contemporain. L’expression « espace-temps capitaliste » n’est pas une manière de décrire. Elle désigne une réalité matérielle.

Pour nous le représenter plus concrètement, ramenons tout à la dimension d’une seule usine dans un seul endroit. Celle-ci organise bien un espace, délimité par ses murs, à l’intérieur duquel plusieurs sous-espaces prennent en charge les diverses étapes de la production : réception des matières premières ou pièces détachées, assemblage, peinture, contrôle qualité, stockage, livraison. Cette usine de production vit aussi sous l’égide d’un temps, d’un rythme. Celui du passage d’une étape à l’autre et donc finalement du cycle allant de la première à la dernière phase pour recommencer ensuite. L’usine forme donc une petite trame spatiotemporelle particulière. La mondialisation de la production, avec sa fragmentation, fonctionne de la même manière. C’est la trame spatiotemporelle du capitalisme moderne. Il contient toute la réalité et il lui impose son rythme.



Espace-temps zéro

Ce simple exemple contient plusieurs leçons essentielles. D’abord on comprend comment le temps socialement dominant sera nécessairement le temps des intérêts des dominants de la société. Ensuite cela éclaire comment l’espace-temps capitaliste est une construction méthodique du système et non un « état de nature ». Ce n’est plus une réalité préexistante à la volonté humaine comme l’étaient les cols, les guets, les plaines dans l’espace-temps des périodes précédentes. Examiné d’un point de vue général, on peut dire que le capitalisme est d’abord un espace-temps spécifique. La société agricole vivait au rythme du temps solaire. Il rythmait la vie de sa source de production, la terre cultivée. Le capitalisme, lui, se construit sur le rythme du cycle de l’argent transformé en marchandises à leur tour transformées en argent. L’accélération permanente de ce cycle est l’agenda fondamental du capitalisme. À ce cycle, à ce rythme, il va soumettre tous les compartiments de la production et de l’échange. S’il lui fallait afficher un objectif absolu, ce serait de réaliser le cycle tout entier en temps zéro et donc en espace zéro. Et c’est ce qui se passe en partie. Ici s’applique au capitalisme lui-même la règle selon laquelle le temps dominant est celui des dominants. Car à notre époque, le capitalisme financier règne. Son tempo domine donc. Il est tendu vers zéro. Ce temps zéro réalisé, c’est celui de la spéculation dans l’achat et vente des actions et autres titres financiers. Celui par où va être tiré le profit de toute l’activité matérielle. La réalité sous le choc de la contraction du temps devient alors très étrange. Le temps de possession d’une action était de six ans de 1945 jusqu’à 1975. C’était avant les 2 milliards d’humains. Puis la sphère financière globale s’est formée. Entre 1985 et l’an 2000 et le passage à 6 milliards d’humains, le temps moyen de possession d’une action est tombé à deux ans. Puis il a encore baissé à onze mois de nos jours. Mais voici le plus stupéfiant. Il tombe aujourd’hui à vingt-deux secondes quand on intègre dans le calcul les opérations de trading à haute fréquence. C’est-à-dire l’achat et vente de titres de toutes sortes, nuit et jour, dans la sphère financière globale et numérisée2.



Espace-temps approprié

Tel est l’espace-temps zéro (ou presque) de la sphère financière globale numérisée. Il concentre tous les pouvoirs. On peut déduire d’une façon générale la hiérarchie des puissances dans ce monde-là. Plus on s’approche du temps zéro, plus le pouvoir est grand. Notamment le pouvoir de soumettre à soi, et à ses intérêts, les autres temps. Tous les autres temps. Y compris ceux dont on pouvait penser qu’ils seraient immuables du fait de la réalité du temps de rotation de la Terre autour du Soleil, des saisons et de la géographie des sols. Mais quand une production agricole change de main financièrement plusieurs dizaines de fois entre les semailles, les moissons et le traitement agroalimentaire, nous recevons un signal très fort. C’est celui de l’existence d’un nouvel espace-temps émancipé du temps astronomique permanent depuis des milliards d’années. Affranchi aussi des distances entre les étapes de l’activité mondialisée, en harmonisant les cycles de transports avec ceux de la production.

Au total, dans le capitalisme mondialisé et globalisé, a lieu une appropriation masquée de la concordance des temps sociaux. Oui, aujourd’hui il y a un temps dominant et il contraint tous les autres : le temps court. Tout le pouvoir dans notre société est à ce qui fonctionne « en temps réel », c’est-à-dire en temps zéro, et à tout ce qui s’en approche. Un phénomène général de contraction des temps se constate. Il fait imploser le reste des temps sociaux.





3. Le choc avec le temps du vivant

Épuisement des temps dominés

La discordance des temps frappe les rythmes les plus intimes des humains. Contractés, les temps sociaux explosent. En voici un exemple inaperçu. La répartition de la durée consacrée à l’activité et au sommeil. Le travail de nuit ne cesse d’étendre son domaine. Quinze pour cent des salariés français travaillent la nuit, soit 4 millions de personnes3. Un fonctionnaire sur trois travaille de nuit. Une tendance lourde est à l’œuvre. Elle a accompagné la formation du nouvel espace-temps du capitalisme globalisé. Dans ce siècle avec la formation de l’espace numérique globalisé le temps des transactions financières ne connaît plus aucune pause de jour et de nuit puisqu’il agit à tour de rôle en continu dans les deux hémisphères. La discordance des temps qu’aggrave sans cesse la contraction des temps sociaux a un effet essentiel. C’est celui de l’épuisement des temps dominés. Ils sont sursollicités. Dès lors, leur aptitude à se renouveler baisse inexorablement dans la durée. Jusqu’à extinction. Pris au sens le plus large, on voit comment se confirme dans un champ plus étendu la nécessité de la « règle verte » qui exige de stopper un prélèvement quand un écosystème n’est plus capable de le renouveler ensuite. C’est le cas du travail de nuit et de toutes les privations de sommeil. La perte occasionnée ne se compense jamais totalement.



Le vivant broyé

On doit le constater : la domination d’un temps sur les autres n’épargne aucun secteur. Aucun. Elle se propage à toute la réalité. Pour montrer cette force de contagion, je choisis des exemples dans un domaine essentiel. La sphère du vivant. Non pour revenir sur les causes d’où vient l’extinction des espèces à présent profondément engagée. Ni pour la manipulation dont elle fait l’objet par les organismes génétiquement modifiés (OGM) ou même par le brevetage du vivant. Non, je parle de la vie elle-même. La discordance entre l’espace-temps du capitalisme contemporain et celui de l’écosystème montre parfois une férocité singulière dans la soumission du rythme du vivant. Non seulement quand elle sélectionne, éteint ou transforme des lignées dans la biodiversité. Mais aussi quand elle les soumet à son rythme particulier pour les exploiter comme marchandise. Par exemple, un poulet en liberté peut vivre plusieurs années. Mais l’élevage intensif lui accorde six semaines. Il n’y a pas besoin de plus pour son usage commercial. Davantage coûterait. En France, 50 millions de poussins mâles et 20 millions de canetons femelles sont jugés inutiles du point de vue de la production4. Ils sont donc broyés vivants, à peine nés, chaque année. Oui, broyés. Oui, vivants.



L’involution

La contraction du temps a aussi un effet morbide sur les caractéristiques de notre espèce. Un mécanisme se déclenche lorsque l’environnement technologique retourne contre l’espèce humaine des traits façonnés par des millénaires d’évolution. On le soupçonne quand des cancers sont déclarés, quand la fécondité baisse, quand des maladies auto-immunes se présentent. Autant de faits prouvant l’impact de produits perturbateurs d’un fonctionnement biologique multimillénaire. Dans ces cas aussi on soupçonne le consumérisme d’avoir renversé à son profit des processus produits par la sélection naturelle pour répondre à d’autres nécessités. Le temps accéléré retourne contre le vivant ce que le rythme lent de l’évolution avait forgé comme aptitudes à la survie. J’en donne un exemple simple : la consommation de sucre. Elle est devenue une addiction morbide. Pendant des millénaires et des millénaires, le sucre n’était présent qu’en petites quantités dans le régime alimentaire des êtres humains. C’est pourtant un nutriment essentiel pour notre organisme. Il fournit l’énergie de base. Trouver du sucre, dans un fruit, dans le miel des abeilles, était un avantage évident pour la survie. Cela a eu deux conséquences sur l’évolution de notre espèce. D’abord, les corps humains se sont calibrés pour transformer des petites doses de sucre en énergie. Ensuite, sa consommation provoque un fort stimulus gustatif. Et cela active dans nos cerveaux le circuit de la récompense. L’évolution ne fait rien au hasard : manger un aliment sucré provoque le plaisir parce que cela augmente nos chances de survie. La mutation brutale de nos habitudes alimentaires par le capitalisme est venue percuter ces deux dispositions façonnées par des centaines de milliers d’années. En une génération, nous sommes passés de la rareté à la surabondance de sucre. Il y en a désormais dans tous les produits de l’industrie agroalimentaire et dans des quantités au total proprement débordantes. Sans aucun rapport avec les habitudes venues de l’évolution. Jouant sur notre goût, les multinationales en ajoutent dans les pizzas surgelées, les petits pois en boîte ou même la charcuterie. Notre disposition à aimer le sucre s’est ainsi muée en addiction morbide. Des études menées sur des consommateurs américains, canadiens ou allemands ont montré comment 5 à 10 % de la population en était dépendante5, exactement comme on peut l’être à la cocaïne ou à la nicotine. Cette addiction naturelle est renforcée par les flots de publicités déversés par les chaînes de malbouffe sur les jeunes générations, et cela dès le plus jeune âge. Le résultat n’a pas tardé. La malbouffe est la cause principale des épidémies de diabète et d’obésité. L’Organisation mondiale de la santé (OMS) estime que l’obésité cause la mort de 2,8 millions de personnes par an dans le monde6. En France, sa diffusion dans la population a doublé depuis 1997. Le diabète touche désormais un être humain sur onze. Cette mauvaise santé renforce évidemment la dépendance au système de santé. Sa partie publique et socialisée, bien sûr, mais aussi sa partie privée et notamment l’industrie pharmaceutique. La France achète pour 8 milliards d’euros de traitements contre le diabète chaque année. La maladie fait partie de ces inversions de sens dont le capitalisme est coutumier. La maladie est une bonne, une très bonne affaire pour le business. La malbouffe en général est caractéristique des discordances de temps de notre époque. Un fait social récent, le capitalisme financiarisé de l’industrie du sucre, rencontre un fait biologique multimillénaire, notre goût pour le sucre, et provoque un renversement de situation : un appétit utile devient malsain. Mais rapporte beaucoup. L’évolution acquise par le temps long est brusquement inversée par les besoins du temps très court : alors c’est l’involution.



La terre, la mer, à contre-rythme

Ce mécanisme du choc des rythmes se reproduit à toutes les échelles. Du vivant individuel aux milieux de vie eux-mêmes, la puissance destructive du choc des temporalités est de même nature. Ainsi quand en dépit de toutes les alertes, 600 000 tonnes de plastiques par an continuent de se déverser dans la mer Méditerranée. Se souvient-on alors des cent ans nécessaires pour renouveler son eau au contact de l’océan mondial ? Et des siècles nécessaires à la dégradation finale des plastiques ? La Méditerranée a déjà atteint la limite de la quantité de microplastiques qu’elle pouvait absorber. À leur tour les océans seront gorgés de plastique dès 20407. La totalité des organismes vivants dans leurs eaux en seront contaminés. D’ailleurs, 88 % des espèces marines au total sont déjà affectées par cette pollution. Ce phénomène sera donc achevé vingt ans seulement après la publication de ce livre. Cette discordance des temps entre le rejet des déchets plastiques et leur décomposition complète permet de montrer comment fonctionne le choc des rythmes et l’importance de cette approche pour comprendre d’une autre façon les phénomènes en cours.

Il me paraît important de mettre sur le devant la question des milieux de vie car ils sont en réalité, non des « choses », mais un ensemble de conditions réunies dans un certain équilibre. Face à eux, le choc des cycles a un effet beaucoup plus global, toujours sidérant. La couche de terre arable a mis 3,8 milliards d’années à se constituer. Sa composition est le résultat d’innombrables ajustements millénaires. Et elle dépend de la vie de nombreuses espèces vivantes toujours actives en son sein. Elle ne vit pas en dehors de l’ensemble de leurs cycles de vie. Mais elle a perdu la moitié de sa fertilité en cinquante ans8. La moitié ! La réparation du vivant est devenue une tâche prioritaire. Au final, elle est concentrée sur la concordance des rythmes des temps sociaux de la production avec ceux de l’écosystème pour sa reproduction.





4. Le présent déjà dépassé

Discordance des temps

Évaluer l’impact d’une décision est hors de portée quand est imaginée une production nouvelle inscrite dans un cycle court et un rythme intense. La plupart des rythmes de l’écosystème sont des cycles longs. Et notamment le plus fondamental et le plus transversal qui soit. C’est celui de l’eau dans son aller-retour permanent. Elle tombe du ciel et coule à terre puis circule dans les mers et les océans pour revenir dans le ciel tout au long du trajet. On parle ici de cycles très longs. Ainsi, quand les lacs d’eau douce mettent en moyenne 17 ans pour se renouveler, on mesure un cycle à protéger9. Mais quelle appréciation qualitative fait-on sur la qualité de l’eau de remplacement ? La question se pose à présent car on commence seulement à mesurer le niveau de pollution par les pesticides et leurs produits de décomposition à toutes les étapes de ce cycle. D’autant plus depuis la découverte des « polluants éternels » résultant de la décomposition de produits très courants de tous les jours. Aux Antilles, la durée de contamination au chlordécone se compte en siècles pour l’eau, les sols et les corps. La plus grande nappe souterraine du Bassin parisien demande 30 000 ans pour se recharger. Mais pourrait-elle évacuer pour autant les conséquences de la pollution que lui infligent déjà en surface l’agriculture et l’industrie irresponsables ? Plus généralement, les cycles courts de l’économie productiviste entrent en conflit avec tous ceux de l’écosystème quand les conditions de la prise de décision responsable sont empêchées. Une forêt de feuillus arrive à maturité en 180 ans. Quel être humain est en état de compenser à l’échelle de sa vie la responsabilité d’une coupe rase de feuillus sur un milieu de vie ? Que vaut un changement d’avis une fois la coupe opérée ? La discordance des temps fait rage. Elle concentre le problème de la crise écologique.



L’usure accélérée

Cela paraît normal mais ça ne l’est pas du tout. L’arrivée des produits jetables a banalisé l’idée d’objets à usage unique. D’objets vite hors d’usage. Combien de générations ont vécu avec le souci du contraire ! La première qualité d’un objet après son efficacité, c’était sa résistance à l’usure. Sa robustesse. Le but dans le choix de tels objets était simple et clair : ne pas avoir besoin de racheter avant longtemps. C’était le bon sens. Ce serait aujourd’hui un slogan anticapitaliste. Car la production, sous le fouet du besoin d’accélération du cycle de la marchandise, impose à l’inverse le raccourcissement volontaire de la vie des objets10. Cette obsolescence programmée, pourtant si facile à contrer par la loi, implique à présent la fin de vie accélérée des objets du quotidien. Passe pour les plus simples. Mais pour les plus sophistiqués, comment l’admettre ? Une télévision fonctionnait onze ans dans les années 1980, elle dure six ans aujourd’hui. Un ordinateur individuel, objet récent s’il en est, a divisé par trois sa durée de vie, passant de dix ans en 1990 à trois ans aujourd’hui. Et de même pour le très contemporain téléphone portable avec ses deux ans de vie là où il durait quatre ans en 200011. La liste pourrait être fort longue, on le sait. Conséquence : un Français consomme en moyenne presque vingt-neuf kilos d’équipements électriques et électroniques par an et il en jette vingt et un kilos la même année12. Quel gigantesque gâchis de matériaux parfois si rares ! C’est le résultat automatique de l’alignement de la production sur la contraction du temps. Elle contamine toutes les valeurs d’usage au profit des valeurs d’échange dans l’économie contemporaine. La discordance des temps s’y prolonge au-delà de l’absurde. Ici nous parlons d’objets dont la conception et la fabrication dépendent absolument de la décision humaine. Pourtant chaque année, on jette en France 40 millions d’appareils électroniques. Mais moins de 40 % d’entre eux retournent dans le cycle de l’usage et sont « recyclés », selon l’expression décidément performante. Tout le reste sombre dans le néant du gâchis et des pollutions irresponsables. La racine du problème posé n’est pas ici le matériel concerné mais son rythme de vie. La leçon : la rotation du capital n’a pas d’autre fin qu’elle-même.



Obsolescence esthétique

L’important est de comprendre comment chacun est anesthésié contre l’absurdité de cette situation. Un exemple très frappant est donné dans le domaine de la production vestimentaire. À l’évidence elle correspond à un besoin. Un besoin renouvelable, on le comprend aussi. Les habits se déchirent. Les tailles changent. Mais ici les conséquences se notent dans un effet trop spectaculaire pour être honnête. Depuis vingt ans on achète 60 % de vêtements supplémentaires. Pourtant un tiers de la production n’est jamais vendue. Quatre-vingt-dix pour cent de ces restes sont alors simplement incinérés13. Pendant ce temps des milliards d’humains vont en guenilles et haillons. Mais les autres s’abandonnent à une pratique d’achat compulsif. Dans ce cas une addiction est méthodiquement injectée. Car cette forme d’obsolescence est programmée pour obtenir le résultat acquis dans le domaine des appareils domestiques. Le rythme du cycle de la marchandise doit s’accélérer. L’instrument déclencheur de cet effet psychologique, c’est évidemment la publicité. Une activité fonctionnant comme une vis sans fin. Son rôle est de susciter chez les consommateurs le changement de désirs, de goûts pourtant encore recommandés la veille dans les messages publicitaires de la même agence. Alors surgissent continuellement de nouveaux produits, dans tous les domaines. Pourtant les précédents sont toujours fonctionnels. Et bien des fois leurs successeurs ne produisent aucun service nouveau. Et cela quand bien même la demande ne présente plus aucune urgence dans la société. Au contraire, l’abondance est déjà souvent devenue de la surproduction. Alors plus du tiers des nouveaux habits ne sont jamais vendus. Mais nous gardons les nôtres deux fois moins longtemps ! Pas de gâchis sans gâcheurs. L’addiction aux achats vestimentaires compulsifs peut prendre un nom savant : l’« obsolescence esthétique ». Mais elle reste un comportement social nuisible.



Effet de mode

L’obsolescence esthétique des vêtements a un impact particulièrement lourd sur l’écosystème. D’abord elle occasionne une consommation importante de matières premières fossiles comme pour fabriquer le polyester. C’est une fibre hautement carbonée et la plus utilisée dans l’industrie textile. Soixante-dix pour cent des fibres synthétiques produites dans le monde proviennent d’ailleurs du pétrole. La mise en circulation d’une telle quantité de matières carbonées dans les vêtements synthétiques est la cause de 35 % des microplastiques primaires rejetés dans l’environnement14. Ils se transmettent ensuite dans la chaîne alimentaire comme on le sait. Pour les fibres « naturelles », ce n’est pas forcément plus brillant. Par exemple, la production du coton utilise nombre de pesticides. Ils contaminent ensuite gravement l’eau. Et d’ailleurs ils en consomment une très grande quantité ! Avec le coton, il faut en effet 2 700 litres d’eau pour fabriquer un T-shirt « conventionnel » ! C’est la quantité d’eau que boit une personne en deux ans et demi… Encore ferait-elle bien de regarder son verre car la production textile est responsable d’environ 20 % de la pollution mondiale d’eau potable, notamment à cause des teintures. Les dégâts ne s’arrêtent pas là. Car nous abandonnons ensuite ce vêtement après seulement trente-cinq jours d’usage. Telle est aujourd’hui la moyenne dans le monde. Après quoi il faut encore déplorer l’augmentation des déchets occasionnés par ce cycle court des vêtements. Sans oublier leur temps de décomposition. Un Américain produit trente-sept kilos de déchets textiles par an15. En Europe, trente kilos de textiles sont achetés par personne chaque année. Près du tiers sont jetés16. Chaque Français jette environ neuf kilos de vêtements, chaussures et linge de maison par an. Mais moins d’un quart de ces tissus est recyclé pour en faire de nouveaux.



Choc des rythmes

On ne produit pas dans ces conditions sans en connaître les conséquences. La discordance des temps est sidérante. Tant d’objets absorbent seulement quelques secondes pour être produits. Mais après usage, ils demandent des délais sans commune mesure pour se décomposer et retourner à un état absorbable par l’écosystème ! C’est cela, le choc du rythme capitaliste avec celui de l’écosystème. Chaque seconde, 30 canettes et 20 000 bouteilles plastiques sortent des usines du monde entier. Leur décomposition individuelle prend cinq siècles pour les premières et un millénaire pour les autres. Il faut une seconde pour fabriquer un sac plastique et quatre siècles pour le désintégrer. Évidemment on connaît le record de l’absurdité irresponsable du mépris pour la discordance des temps. C’est celui de la durée de vie des déchets radioactifs. Ici, compter ne veut plus rien dire. Ou alors seulement l’irrespect pour votre intelligence. Par exemple, quand on annonce un délai de 10 000 ans pour être débarrassé d’un déchet radioactif17. Ce pourrait être 20 000 ou 9 000. Personne ne sera là pour le vérifier. Un tel ordre de durée n’a pas de sens intelligible à échelle humaine. Or nous vivons à cette échelle. Nous décidons et corrigeons nos erreurs à cette échelle. Sinon que veut dire le sens des responsabilités ?





5. Harmonie et planification

Nous venons de parcourir une brève revue de la discordance des rythmes imposée à l’écosystème par le mode de production. Elle montre l’existence et la puissance de l’espace-temps construit par le capitalisme de notre époque. Il s’agit bien d’une matrice universelle modulant entièrement non seulement les rapports de production mais tout le réel biologique et social. Sous ce point de vue, la prédation humaine sur l’écosystème prend son sens désastreux. Moins par son intensité que par la discordance des rythmes imposée à la réalité, dans tous les domaines et à toutes les échelles.

Règle verte

On a su faire et penser autrement. En effet la concordance des temps de la production et de la reconstitution de la ressource a été durant des millénaires la règle de l’agriculture. Que les moyens changent au fil des avancées de la connaissance et des pratiques est évident. Mais pourquoi abandonner l’objectif ? La règle verte propose d’y revenir : ne jamais prendre à l’écosystème au-delà de ses possibilités de reconstitution dans le délai correspondant au cycle perturbé. La concordance des temps n’est pas seulement un arrangement de survie durable. Il s’agit désormais d’empêcher d’atteindre les points de non-retour quand ils n’ont pas déjà été dépassés. Car tel est le coût de la discordance des temps. Surtout quand il s’agit des cycles longs de l’écosystème. Et la plupart de ceux-ci le sont.

Comprendre la question du contrôle social du temps peut nous permettre de maîtriser une cause peut-être essentielle de la catastrophe écologique en cours. Cela renouvelle l’approche de l’idée de planification écologique. Car cela concrétise la raison d’être et la méthode de nationalisation du temps comme bien commun. À partir de cette prise de pouvoir nous pouvons ensuite mettre la main sur le levier essentiel pour modifier complètement une donnée désormais politique : la « donne temporelle ». On le dira ainsi pour résumer : il s’agit de briser les discordances de temps dont est faite la crise écologique.

Nous visons la nécessaire inversion de la hiérarchie du rythme dominant au profit du temps long. Cette approche explique ce qu’est l’« harmonie avec la nature » réclamée par le programme Insoumis : tout simplement la concordance des cycles de l’activité humaine avec ceux des renouvellements de l’écosystème. Identifier les discordances de temps rend praticable la « règle verte » comme norme de mesure de la prédation humaine tolérable. C’est la logique : ne jamais prendre à la nature davantage qu’elle peut reconstituer dans un délai de référence. Et ne jamais produire plus que la quantité capable d’être recyclée ou décomposée dans un délai harmonieux. Ici l’adjectif renvoie au nom. L’harmonie est la manière d’accorder dans un ensemble la concordance du rythme de plusieurs processus.



Harmonie du monde

Qu’est-ce que l’harmonie ? C’est un ajustement physique complexe fait de fréquences et de longueurs d’onde. La musique est un bon point de départ pour comprendre l’harmonie du monde. Écoutons un orchestre symphonique. Chaque instrument pris séparément émet des sons dont la durée, l’intensité, la fréquence vibratoire et le timbre sont uniques. Pourtant, loin d’une cacophonie, le résultat d’ensemble peut être très agréable à l’oreille ! C’est le rôle de la partition : elle organise la concordance des rythmes et des fréquences émises par des dizaines d’instruments dans le temps d’un air de musique.

L’harmonie est le résultat d’une méthode d’organisation. Dans notre domaine on devra annoncer sa finalité. Quelle finalité ? La protection de l’équilibre des composantes de l’écosystème. Car la prédation humaine sur l’écosystème ne cessera jamais d’être un défi de survie pour l’écosystème puisque nous sommes dorénavant si nombreux. L’équilibre dont il est question n’est pas un point mort. C’est une forme de tension maîtrisée. Tel est le nouvel espace-temps, éco-compatible, dont il faut organiser l’émergence. Alors, la planification écologique se distingue d’une simple gestion prévisionnelle au sens où la comprennent les technocrates. Elle vise un alignement des temps et rythmes sociaux sur les temps et rythmes de l’écosystème global et de ses composantes.

Tout au long des chaînes de production et d’échange, le choix des rythmes sera en cause. L’orchestre social devra coordonner la formation des producteurs, la transformation des machines, le choix des matières premières, la cadence de production et de mise à disposition, la durée de consommation, la récupération et le recyclage des déchets. Sans oublier le reste.











3
L’ère de l’incertitude

1. Savoir à l’ère de l’incertitude

Le mode de production est devenu morbide. Pour autant, le rompre et amener autant d’êtres humains à vivre tout autrement n’est pas un trajet simple. On ne parle pas d’un replâtrage mais d’un changement de civilisation. La société humaine en est-elle capable ? Et si oui, à quelles conditions ? Voilà des questions coriaces. Mais à peine posées, les questions sont elles-mêmes mises en cause. Car la crise de l’écosystème, et plus particulièrement le dérèglement climatique, impacte aussi nos savoirs ! La culture scientifique accumulée est à présent elle-même mise en cause. Mais elle reste décisive. Il faut agir, oui. Bien sûr. Comment le faire à bon escient ? Aucune planification écologique n’est possible sans savoirs précis. Dans cette situation, nous sommes face à une question compliquée : comment prendre des décisions politiques adaptées si on ne dispose pas des bonnes informations sur la situation ? Plutôt qu’un exposé abstrait de ce paradoxe, je propose le récit d’un moment vécu. Ce jour-là, j’étais en altitude, en Bolivie. À quelques bonnes encablures de La Paz sur l’altiplano, après la ville d’El Alto.

Sur le lac Titicaca

Gamin, ce lac Titicaca me faisait rêver. Le voici à présent devant moi. Il paraît que Cousteau lui-même a monté tout son équipement jusqu’ici pour explorer le fond du lac et ses ruines incas. Je regarde la surface de l’eau. Je sais comment elle fait pour être aussi bleue. C’est à cause du ciel. J’ai dit : « Je n’ai jamais vu de ciel si bleu. » Une remarque désuète. Les quatre scientifiques français et boliviens l’accueillirent pourtant avec l’air satisfait. « Eh oui ! dit l’un, vous vous en êtes rendu compte. » Et l’autre : « C’est normal, vous avez quatre kilomètres d’atmosphère en moins. » Moi : « Ah ? » Je me demande où sont passés ces quatre kilomètres. Maintenant vraiment, je n’ai pas l’air malin. Je le vois dans leurs yeux. « Eh bien oui ! C’est évident ! Le lac Titicaca est à 4 000 mètres d’altitude », me réplique-t-on, l’air narquois.

Aujourd’hui ce lac est partagé entre le Pérou et la Bolivie. Une équipe de scientifiques français fait un magnifique travail avec des collègues de l’université de La Paz. Ils y disposent d’une base de surveillance de la température du fond de l’eau, d’un instrument de mesure de l’air et de je ne sais combien d’autres choses encore. Tout cela sur une petite plate-forme flottante où tient à peine une personne. Le lac est donc désormais surveillé nuit et jour, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, du fond à la surface. Menacé par les déversements polluants de toutes sortes d’eaux usées, il subit aussi les variations d’humeur du changement climatique. Comme le lac est célèbre, c’est devenu un lieu exemplaire de la perturbation des grands cycles de l’eau. Les scientifiques du monde entier le regardent. Je jubilais de la présence française au top niveau intellectuel. Mais la conversation m’a rendu morose. Ici on est aux avant-postes de l’observation du changement climatique. Les nouvelles sont consternantes.

Je les résume. Le changement climatique est commencé. Les grandes perturbations sont déjà à l’œuvre. Nous sommes au seuil de multiples autres points de bascule. On le savait. Mais il faut vraiment prendre la mesure du problème posé. Que va-t-il se passer ? C’est ici le pire : personne n’en sait rien. On ne sait pas quels changements se produiront, ni quand, ni quels seront leurs effets ensuite. Nous sommes désormais plongés dans une toute nouvelle situation, celle d’une incertitude permanente. Et même « structurelle », devrait-on dire. Car cette incertitude tient désormais à la nature même du déroulement des événements. Les changements en cours ne sont ni constants ni progressifs. Nous entrons dans un intermédiaire, situé entre l’état climatique antérieur et la prochaine stabilisation du système du climat s’il y en a une. Entre les deux, il y aura une longue phase d’étapes changeantes aux durées variables. Les climatologues racontent aussi comment, pour clore ce cycle de réchauffement, il y pourrait y avoir un nouvel épisode glaciaire…



Décalages phénologiques

Dès maintenant tout change, même le changement. « Vous avez pensé à aller voir les Indiens ? » dis-je. Ma réputation ne va pas s’améliorer ici. « On le fait, ne vous inquiétez pas », me dit-on. Mais tout le monde a l’air désolé. On m’explique. Le savoir traditionnel repose sur des observations répétées au fil des générations. Il note des coïncidences constantes : tel coquillage apparaît avant ou après l’arrivée de tel type de pluie. Telle grenouille fraye avant tel épisode saisonnier. Mais hélas, tout cela se dérègle aussi avec le changement climatique. Un an plus tard, une alerte de l’ONU sur le sujet1 confirme le propos de mes interlocuteurs sur le lac. Ça s’appelle le « décalage phénologique ». Les rythmes et cycles de la nature forment une gigantesque horloge composée de mille et un engrenages imbriqués. Jusqu’à présent, ce calendrier des étapes du cycle de la vie s’organisait à la manière d’une partition jouée en boucle, à chaque tour de la planète autour du Soleil. Les espèces en interaction avec le reste du vivant ont appris au fil des âges à organiser leurs activités au gré de ces conditions changeantes. C’est la concordance des temps biologiques. Les plantes et les animaux des milieux terrestres ou aquatiques se repèrent aux variations de température et de luminosité ou bien encore au régime des pluies. À partir de ces indicateurs vont germer, bourgeonner, fleurir, se reproduire, nidifier, hiberner ou migrer des centaines de milliers d’espèces. Dont la nôtre.



Anormales de saison

Désormais tous ces rythmes sont perturbés par le changement climatique. Les courbes de températures ou bien le régime des pluies ne correspondent déjà plus aux « normales de saison ». D’autres perturbations sont causées plus directement par les activités humaines. Les experts de l’ONU ont observé les réactions et ajustements des espèces à ces bouleversements. La discordance des temps de la nature faussée par ceux de l’activité humaine se paie durement dans le vivant. Les plantes et les animaux se désynchronisent de leurs rythmes naturels. Mais toutes les espèces concernées ne modifient pas toujours leur propre cycle de vie de la même façon ni au même rythme. Par exemple lorsque les plantes s’éveillent ou bien meurent plus rapidement. Les herbivores ne sont pas toujours au rendez-vous. Rapidement, l’ensemble des activités humaines seront affectées. Les récoltes sont déjà régulièrement altérées. Comment garantir la production agricole si les bourgeons, sortis trop vite, sont détruits par le gel au mois de mai ? Quels résultats pour la pêche si les différentes espèces de la chaîne alimentaire ne sont plus accordées dans leurs migrations et leurs cycles de reproduction ? Tout cela, ce sont les conséquences de la grande discordance des temps. Imprévue et souvent encore imprévisible puisque des dérèglements inconnus continueront à se succéder.



Dérèglement des savoirs scientifiques

De son côté donc, le savoir traditionnel bâti à partir d’observations millénaires est pris à revers. La tradition ne pourra donc pas mieux nous renseigner. Les indicateurs biologiques des migrations animales ou des cycles de végétaux se dérèglent avec le reste. Alors les Indiens du coin viennent aux nouvelles auprès des scientifiques. « C’est la revanche de la science ? dis-je.

— Ça dépend, soupire-t-on. Pendant la crise Covid personne n’allait relever les données des stations d’observation dans beaucoup de pays.

— Ça s’automatise ?

— Non, pas toujours et ça peut coûter plus cher que d’envoyer quelqu’un faire les relevés. Et puis encore faut-il de l’électricité… » Bref, la collecte des données scientifiques est une activité totalement liée aux conditions sociales des lieux où elle s’opère.

« De toute façon, me dit-on, dans les périodes de changements de cette sorte, les séries de données ne sont pas constantes. Ni linéaires. On sait donc surtout qu’on ne sait pas. » Je déchante. Comment prendre des décisions politiques sans éléments d’appréciation stables ? Le travail des scientifiques montre cependant comment le recueil et l’interprétation de données répétées, abondantes et précises sur un milieu naturel peuvent permettre de recueillir des informations assez sûres pour prendre les bonnes décisions au bon moment. Mais ce savoir dépend de la collecte de milliers de données, de leur compilation, de leur traitement et de leur diffusion rapide. Puis de l’existence d’équipes capables d’intervenir vite et bien, sur des situations changeantes. Il faut les former et les payer. Comment s’en assurer quand règnent les rustres de la « main invisible du marché » et de la réduction des dépenses des services publics ?



L’art de l’imprévu

Cet épisode date de 2021. En pleine campagne présidentielle française, j’avais décidé d’accepter l’invitation à participer au sommet de la Terre organisé à La Paz. Ce dialogue sur le lac Titicaca m’a fait prendre la mesure d’un défi sidérant. L’heure est à la politique comme art de gérer l’imprévu. Il va falloir décider d’après des calculs de probabilités. Notre relation à la science va s’en trouver modifiée. Elle devient déterminante comme une question de survie. Les décideurs politiques doivent alors admettre à quel point la science et la recherche scientifique ne peuvent être dissociées des conditions de leur production. D’où l’importance pour l’avenir des investissements publics dans la recherche fondamentale, les laboratoires, le matériel et le recrutement des scientifiques eux-mêmes. Je mentionne la recherche fondamentale parce que les sauts techniques de demain dépendent d’elle. On n’a pas inventé l’ordinateur quantique en cherchant à améliorer le télégraphe mais en fouillant la trame de la matière. Et admettons enfin combien les sciences humaines sont précieuses pour aider à comprendre un monde malade de fragmentation. Sociologues et anthropologues sont des atouts dans ce moment. Certes, l’espèce humaine a de sérieux ressorts face à l’imprévu. Ses migrations au fil des millénaires ont prouvé sa capacité à changer régulièrement d’environnement. Quand tant d’autres espèces dépendent radicalement de leur biotope, les humains sont plus indépendants. Après tout, les habitants du pôle Nord sont les descendants des Africains d’avant-hier. Mais comment 8 ou 10 milliards d’individus réagiront-ils à un dérèglement général en tous lieux ?



Contre le chaos, le partage du savoir

Devant nous vient donc un dérèglement dont il faut savoir faire l’expertise pour pouvoir en maîtriser toutes les conséquences. La science est une grande cause commune de ce temps. Dans le moment de l’incertitude, elle seule peut donner les points d’appui dont nous avons besoin. Ses observations, ses mesures, ses modélisations peuvent nous permettre de repérer les signes avant-coureurs des grands bouleversements. Puis nous aider à nous adapter. C’est de nouveau une question de modèle de société et d’économie. J’ai croisé dans un salon sur le biomimétisme le responsable d’une société proposant les services d’une application d’évaluation des risques. Elle donne, par adresse dans une rue, les probabilités de chocs climatiques ou géologiques comme les températures, les pluies, les tremblements de terre et ainsi de suite. Une autre rencontrée au salon de l’espace disposait des mêmes outils de probabilités pour doser les émissions nécessaires d’eau au goutte-à-goutte, jour par jour sur une culture de végétaux à un endroit précis dans le monde et même dans un champ. Les deux avaient eu accès à la collecte des informations accumulées par satellite et stations terrestres depuis quarante ans. Donc c’est possible. Ces informations sont toutes issues du travail d’organismes publics, de fusées et de satellites d’observation publics. Seule la mise au point de l’application est un travail privé. Comment en disposer ? Comment les partager ? C’est pourtant un principe bien connu : plus un savoir est partagé, plus le savoir en général augmente et s’améliore.



Chacun pour soi ?

Et ce n’est pas tout. La continuité de la prise de mesures et la diffusion de ces mesures sont la condition d’une connaissance assez approfondie pour prendre les décisions d’action préventive ou réparatrices sur les systèmes naturels ? L’acheminement des données et leur recueil dans maintes autres zones dépendent de réseaux complexes souvent mondialisés ? Dès lors, les pandémies, les confinements et les fins d’activité pour cause de crédits coupés ou de « rentabilité » produisent mécaniquement des interruptions répétées dans la collecte d’informations. Et cela peut finalement tout fausser. Impossible alors d’agir sur l’évolution d’une situation. Car pour modéliser correctement, pour prévoir efficacement, il faut une masse de données de longue durée toujours plus fraîches et diversifiées. Gouverner à l’ère de l’incertitude écologique exige donc une attention particulière aux réseaux de communication, de transport, de transmission des données. Ceux-ci doivent devenir en quelque sorte des biens communs. Ou bien réquisitionnables sans limite en cas de nécessité. Car sans eux, il ne sera pas possible de planifier la vie des sociétés humaines dans la nouvelle donne climatique. Le problème est global. La réponse doit l’être aussi. Le suivi scientifique au lac Titicaca est une de ces preuves du nouvel internationalisme qui s’impose. La décision politique à l’ère de l’incertitude est-elle possible sans cela ? En toute hypothèse, la reprise en main du contrôle de l’activité matérielle de l’humanité présente une exigence. Elle nécessite la mobilisation de l’ensemble des connaissances nécessaires à des prises de décision adaptées au nouveau contexte. Et surtout rien ne doit freiner l’inventivité et la progression des savoirs. Il ne s’agit pas là de se rassurer en croyant béatement au pouvoir de la technique pour tout régler. Au contraire, il s’agit de comprendre à quel point on ne peut plus y croire. Et combien une nouvelle connaissance approfondie du vivant et de son écosystème est la clé du futur. C’est possible dorénavant. Et cette histoire vient de loin. Elle commence par nous apprendre le rapport entre le nombre des individus et le savoir alors produit et transmis par eux. Vérifié il y a 10 000 ans, confirmé de nos jours.





2. Nombre et savoir

La culture cumulative

J’appuie mon plaidoyer pour le progrès des sciences et de la connaissance sur le bilan de l’histoire. En s’y plongeant suffisamment en profondeur, on peut trouver un ressort fondamental pour la survie de notre espèce. Un lien entre nombre et savoir y apparaît. Il y a 300 000 ans coexistaient différentes branches d’êtres humains. Ils avaient des modes de vie et produisaient des instruments à peu près comparables. Mais il y a environ 40 000 ans, tout d’un coup, les moyens de subsistance de notre lignée sont devenus beaucoup plus complexes et plus efficaces. Comment expliquer une telle complexification si soudaine ? L’idée dominante était d’abord la suivante : une modification génétique serait apparue ! Elle aurait donné à notre ancêtre le moyen de dépasser en capacité d’invention et de compréhension les autres branches humanoïdes et, naturellement, celle de tous les autres animaux.

À présent, cette façon de voir paraît bien trop étroite. Les capacités intellectuelles individuelles, si élevées qu’elles soient, ne suffisent pas à faciliter l’adaptation à l’environnement ni à améliorer les performances pour exploiter cet environnement. Ce fait est vérifié par des expériences concrètes bien connues. Albert Einstein projeté au pôle Nord serait bien menacé de périr, surtout si cet environnement est très hostile. Il ne survivrait pas, sauf si les Esquimaux l’informaient des moyens de subsister. Un savoir accumulé par eux au fil de leurs expériences sur de longues périodes. Avec vingt-cinq noms différents pour nommer la neige selon son état. Telle est la limite de nos capacités individuelles d’innovation.

Le processus clé ici à l’œuvre dans le succès de notre espèce tient à une qualité humaine particulière. Elle vient du collectif et non de l’individu. Il s’agit de la capacité à accumuler des savoirs à travers les générations. Par exemple, les outils complexes ne sont jamais inventés spontanément. Ils résultent plutôt de l’accumulation successive de changements et d’expériences croisées. Le savoir empile alors des prérequis et des nouveautés. Cela s’appelle la « culture cumulative ». Parfois arrive soudain une invention géniale. Mais elle ne surgit jamais de rien. Elle nécessite un partage des savoirs déjà existants.



Apprentissage social

Bien sûr, nous spéculons ici sur les sociétés humaines initiales. Mais les mécanismes dont il est question sont des invariants d’échelle. Ils sont constants dans le temps et les communautés humaines de toutes les cultures. Et de nos jours plus que jamais. Tout commence par la capacité d’acquérir de l’information en observant un autre individu. C’est le mécanisme de l’apprentissage social. De nombreuses espèces partagent cette qualité parmi les animaux. Les singes, les corbeaux et combien d’autres ! Pour autant, toutes ne la pratiquent pas avec la même efficacité. Les êtres humains acquièrent une technique par l’observation d’un congénère. Ils le font de façon plus rapide et plus précise que les autres animaux, même ceux les plus proches d’eux.

Bien sûr, ce processus est extraordinairement facilité par l’existence du langage articulé. D’ailleurs, le langage lui-même peut être considéré comme le produit d’une culture cumulative. La production d’une syntaxe et d’une grammaire permet de combiner des mots pour former des phrases et des significations extrêmement précises. Elles facilitent de façon considérable la transmission d’information. Cela, aucune autre espèce ne le possède à ce degré de subtilité. Une découverte reste à faire. Le nombre des êtres humains participant à la formation de la culture cumulative est son atout maître.



Transmission par le nombre

L’apparition de techniques complexes ne s’explique ni par l’intelligence individuelle, ni par le seul mécanisme d’apprentissage social. Le saut qualitatif observé au cours du doublement de population au néolithique n’a pas été homogène. Tout ne s’est pas passé ni en même temps, ni au même endroit. D’autres facteurs déclenchent l’émergence ou la disparition de pratiques culturelles complexes. Oui, mais lesquels ? On ne trouvait pas la réponse. L’explication est venue avec… la preuve du contraire ! C’est-à-dire en enquêtant sur un cas précis où l’on pouvait observer la régression technique d’un groupe humain. À une époque de son histoire, il y a plus de 12 000 ans, une communauté humaine a fonctionné en Tasmanie, au large de l’Australie, avec un équipement d’outils moins nombreux et moins sophistiqués par comparaison avec la période précédente. Que s’était-il passé entre les deux moments de cette histoire ? Réponse simple : le groupe sur lequel les préhistoriens enquêtaient s’est trouvé séparé des autres humains. En cause : un des changements climatiques du passé lointain et la montée des eaux séparant les territoires. Ce constat a conduit à une nouvelle hypothèse. La complexité technique d’une société est liée à la taille des populations. Cette idée est démontrée2.

Le mécanisme d’apprentissage social est toujours imparfait. Quand il s’agit d’une technique complexe, il l’est encore plus. Dès lors, plus un groupe était petit, plus la probabilité était grande de voir disparaître celui ou celle en portant la connaissance complète. Avec cette personne disparaissait alors le savoir pour tout le groupe. À l’inverse, dans un groupe plus important, la probabilité de trouver plusieurs personnes capables de maîtriser une technique enseignée par un maître était plus grande. Le nombre des personnes susceptibles d’acquérir un savoir est donc un facteur décisif pour la capacité de transmission, de conservation et d’élargissement de celui-ci. Il en va de même aujourd’hui.



L’innovation par le groupe

Une autre question peut être réglée par cette façon de raisonner. Plus un savoir est diffusé sur un grand nombre de gens, plus grande est la probabilité d’en voir émerger un nouvel usage intellectuel ou pratique. Le grand nombre d’instruits joue-t-il aussi un rôle dans l’apparition des innovations ? Oui. Voici comment. Les innovations dépendent à la fois des savoirs accumulés antérieurs et de déductions à partir d’eux. Mais elles dépendent aussi d’erreurs d’apprentissage, de hasards d’exécution, d’expériences bizarres. La probabilité de voir cela se produire est plus grande dans un groupe plus nombreux. Les observations d’archéologie confirment le lien entre l’évolution de la taille des populations ancestrales et les changements majeurs des techniques utilisées. Plus on est nombreux, plus il y a de chances de faire mieux. Une leçon valable dans de nombreux domaines…

Ces découvertes se vérifient plus facilement aujourd’hui. En effet nous savons décrypter la composition génétique des populations. Alors surgit une conséquence annexe terriblement efficace. Dans les restes d’une population se constate la diversité génétique de ses origines. Plus elle est nombreuse, plus on est certain de se trouver en face d’une population avec un grand nombre d’ancêtres. Les résultats obtenus par les généticiens des populations ont été décisifs. Ils ont permis de vérifier le lien entre les progrès de la technique des objets dans les vestiges archéologiques et la densité de la population concernée. Une nouvelle fois, tout se tient avec le nombre des êtres humains. Ici nous voyons comment la capacité d’apprentissage social et celle à faire émerger une culture cumulative performante sont liées à la taille du groupe humain où elles se déroulent. Évidemment tout cela a donné un avantage particulier décisif aux groupes humains concernés. Par exemple, quand cela leur a permis d’occuper de nouveaux espaces de vie ou d’accéder à de nouvelles ressources.



Le nombre et ses propriétés émergentes

Cette démonstration valide entièrement la démarche particulière du matérialisme appliqué à l’histoire : l’intensité des relations sociales produit la richesse intellectuelle des êtres humains. On peut en déduire qu’à l’ère des réseaux de communication étendus, la probabilité de voir une information produire une mutation culturelle globale est très grande en circulant parmi un groupe humain de 8 milliards d’individus connectés entre eux. J’en donne un exemple concret. C’est celui du temps constaté pour voir parvenir la technique de la fabrication de pots en fer depuis l’Asie Mineure jusqu’à cette plage des Landes, en France, où on en a retrouvé un exemplaire. Il a fallu 2 800 ans. Mais cette nouveauté se serait diffusée en moins d’une heure à l’ère des réseaux sociaux. Et avec l’apparition des imprimantes 3D la fabrication concrète pourrait être immédiate.

Au total, ce coup d’œil sur la formation de la culture cumulative nous permet d’évoquer son rôle dans le moment si délicat où nous vivons. D’abord nous vérifions combien les savoirs humains sont de nature relationnelle. Et donc solidement ancrés dans la sphère de la réalité matérielle où s’organisent ces relations. Enfin, nous vérifions l’importance du nombre impliqué dans une production intellectuelle même très individuelle à première vue. Plus loin, je vais en donner un exemple frappant à propos des vaccins à notre époque. Tout savoir est héritier d’autres. Conclusion : l’instruction de masse et la recherche fondamentale ne doivent jamais être gouvernées par la perspective de les transformer en marchandises rares, donc chères et donc toujours plus difficilement partageables. Il s’agit là d’une condition de la survie de notre espèce dans le court délai où nous devons trouver les parades aux dérèglements autour de nous. Le niveau le plus élevé d’instruction et la plus large diffusion des savoirs et leur partage sont les moyens décisifs pour garantir notre propre existence face au cataclysme déclenché par son mode de production.











4
La noosphère

1. La noosphère globale et totale

La noosphère

Le pouvoir de la pensée est de mettre la réalité en ordre humain c’est-à-dire de la rendre accessible à notre action. Au début des années 1930, l’Ukrainien Vladimir Vernadsky, père fondateur de l’écologie globale, a donné un nom à la culture cumulative : la noosphère1. La sphère des activités de l’esprit humain. Avant cela, il avait déjà été le premier à proposer le concept de biosphère et sa définition. Il avait montré comment la vie biologique se déroule en interaction avec tous les événements géochimiques de la planète. Dans la même recherche d’une pensée globale des interactions à l’œuvre dans la réalité, il a choisi ce mot, « noosphère ». Il s’agissait de nommer l’ensemble constitué par les pensées humaines puisqu’elles composent le premier mode et la première forme d’interaction des humains avec leur environnement. La noosphère englobe toute chose pensée. J’en reprends l’idée et le terme. Le penseur jésuite Pierre Teilhard de Chardin avait repris ce mot2 et pour ma part je le tenais de lui. Je crois utile de préciser que j’en reste à la version de Vernadsky. Je ne lui donne donc aucun contenu transcendant.



Culture dominante

La noosphère est ici, au contraire, une propriété émergente des mille et un usages, savoirs, rites et conventions en vigueur dans l’univers social et culturel porté par les humains. C’est une interface tout à fait indispensable à chacun car elle permet aux individus de s’adapter à leur environnement social et à la réalité matérielle. La noosphère est donc tout entière dans l’immanence de la vie concrète. Celle de l’usage des choses. Cette trame, c’est au total celle de la culture dominante d’une époque. Elle inclut donc tout le fatras des préjugés les plus divers. On y trouve la pensée scientifique d’une époque et les sentences de bistrot ou les déclinaisons de l’idéologie politique dominante. Il est question ici de la culture dominante dans tous ses aspects. Celle où se forment les goûts et les consommations, se créent les besoins et les désirs eux-mêmes. Mais aussi celle des savoirs en tous genres. Cette culture dominante n’est ni un simple « reflet » des rapports sociaux, ni un accompagnement coloré du mode de production dominant. Interface avec les autres et avec le monde physique environnant, elle est la base de la condition humaine à une époque. Sa production est évidemment étroitement liée aux conditions matérielles. Mais cette production a aussi son autonomie. Par exemple, elle unit les idées et les questions du présent aux apports du passé. Elle est traversée par les propositions de l’art et le mouvement des savoirs. Mais sans cette interface, personne ne peut participer au monde des relations sociales ni avoir aucun comportement compris. Dans cette part des activités humaines de base, toute la culture cumulative acquise au fil des générations prend sa place. Elle forme un tout global, un puits de savoirs où s’approvisionner en références à tout instant.



Mens magna

Admettre et comprendre l’existence de cette sphère de connaissances disponibles à tout instant est plus facile à notre époque. L’existence des moteurs de recherche numériques nous a familiarisés non seulement avec l’idée d’un savoir total, disponible en permanence, mais aussi avec la pratique ordinaire de cet usage. La numérisation progressive de tous les documents imprimés et leur connexion dans un stockage commun ont rendu concrète la victoire de l’écriture et de l’imprimerie sur les limites de la mémoire du récitant. La noosphère devient une réalité numérique incluant toutes les pensées humaines. Tous les savoirs de tous les temps sont maintenant progressivement disponibles pour chacun et peuvent être mis à contribution pour aider à penser ou à régler un problème de quelque nature qu’il soit. Avec les premiers robots d’intelligence artificielle en ligne, la noosphère s’est avancée davantage encore dans le monde des réalités concrètes. Et sans doute d’une façon plus déterminante. Ceux-ci rendent disponibles des savoirs éparpillés. Leur règle d’assemblage d’après les analogies et d’après le caractère vraisemblable d’une assertion reproduit l’essentiel du mécanisme de la pensée ordinaire.

On comprend comment un défi nouveau se présente désormais. Le nombre des humains rend possible la formation d’une culture cumulative la plus intense jamais connue dans l’histoire. Mais son accumulation sur des supports matériels interactifs, et son augmentation permanente par des moyens autonomes, hors de toute intervention humaine, en changent la portée. Au XVe siècle, Pic de la Mirandole, le fondateur de l’humanisme, pouvait penser avoir tout lu et donc tout savoir. Il se trompait déjà, mais de bonne foi. Mais autant admettre combien il est devenu impossible pour quiconque et même pour l’humanité entière d’espérer parvenir à lire l’ensemble des informations disponibles dans la noosphère numérique et de les croiser entre elles. Tous les efforts du monde ne parviendraient pas à maîtriser mieux qu’une infime fraction du possible. Dans toutes ces données, il y a aussi votre utilisation d’un moteur de recherche pour savoir si le supermarché est encore ouvert ou pour lire des articles scientifiques sur la physique quantique. Certaines peuvent paraître insignifiantes, c’est vrai. Mais un milliard d’informations banales croisées entre elles peuvent aussi produire du savoir précis : les statisticiens le savent bien !



Méga-données

C’est en tout cas le pari des « big datas » : développer des techniques pour croiser des masses de données avec la rapidité de traitement et de calcul automatiques de l’informatique. Cette méthode peut être vue comme une première tentative de reproduction automatisée du processus de culture cumulative permis par l’intelligence du nombre. Elle a déjà produit des résultats. Elle arrive à imiter assez bien certaines fonctions cognitives humaines comme la vision ou le langage. Elle permet à un site de vente en ligne de prédire votre prochaine commande et à d’autres de faire payer cher des annonceurs publicitaires sur la base de cette promesse. Elle a construit des outils de traduction instantanée de textes depuis des centaines de langues et vers d’autres centaines de langues. Pour certains, elle permettra bientôt de faire fonctionner des véhicules complexes de façon autonome ou de reproduire les gestes et les diagnostics des médecins. Quoi qu’on pense de chacune de ces inventions prises individuellement, de leur utilité ou au contraire de leur nocivité sociale ou écologique, de leur mode d’appropriation, il faut savoir y reconnaître une prolongation de la courbe exponentielle des nouvelles inventions humaines. Il s’agit encore ici, à la base, d’un résultat du nombre de la population. Du nombre des êtres humains émerge le nombre des informations produites par l’humanité sur elle-même. De la connexion de chacun avec tous et tout se dégage une nouvelle forme de culture cumulative. Il faut donc en comprendre aussi les enjeux politiques du point de vue de nos objectifs. C’est-à-dire la mise au service de toute la connaissance pour la prise de décision politique à l’ère de l’incertitude.



Le secret d’Ötzi

Dans la culture cumulative, le savoir lui-même n’est pas tout. Retour aux réalités matérielles. La manière de le conserver est essentielle. D’elle dépend la transmission. Il faut donc d’abord maintenir l’acquis si l’on veut lui permettre ensuite d’évoluer. Sinon l’information disparaît. Le stockage est donc une condition de la pérennité de la culture cumulative. Mais l’espace et les supports disponibles pour le faire ne sont ni infinis ni éternels. Ces deux limites n’ont pas été vaincues encore même si elles ont été repoussées très loin. La tradition orale a été longtemps l’unique transmetteur. Inutile de faire ici la description des limites de ce stockage. La fragilité est celle du support, si j’ose dire. L’être humain est fragile. Tel était Ötzi quand il marchait sur la neige, dans les Alpes italiennes à 3 210 mètres d’altitude, dans le val de Senales. Il a reçu une flèche dans le dos et il en est mort. Comme il a été bien conservé dans la glace, on a cru retrouver un alpiniste disparu il y a quelques années. Mais Ötzi était là depuis 5 300 ans. On a pu établir son identité de shaman grâce à son arc sacré et un sac plein d’herbes médicinales. Il portait aussi la marque de quatre-vingt-treize points tatoués sur le corps. De l’usage du contenu de son sac d’herbes et de son arc sacré, on ne saura jamais rien. Mais on croit comprendre l’intention de ses tatouages. On pense avoir affaire à des points d’acupuncture. Ötzi en gardait une trace visible pour enseigner ou mémoriser sa médecine. Il était un livre, lui-même.



Une loi de survie de l’information

Stocker certaines informations en dehors du cerveau périssable des êtres humains, fût-ce sur sa propre peau, est un comportement significatif. Hier comme aujourd’hui une information se conserve, se reproduit et peut se transmettre seulement si elle est assez utilisée pour en valoir la peine. Il en va de même au présent. La loi du cyberespace est simple : une information demeure en stock si elle est utilisée. La consultation effective d’une information compte donc avant tout. C’est un fait banal mais décisif. En passant d’un utilisateur à l’autre, elle s’améliore ou elle se dégrade. Si elle s’améliore, elle se diffusera d’autant plus. À l’inverse, si elle se dégrade elle perd de son utilité et disparaît progressivement du circuit. De la sorte, la culture cumulative numérique repose toujours en dernière instance sur le nombre des échanges dont son contenu fait l’objet. Donc aujourd’hui, aucune information numérisée n’est définitivement stockée. Elle occupe de la place et sa conservation consomme de l’énergie. Petit à petit une information peut reculer dans les profondeurs du stockage du cyberespace. Pour finir, elle se démembre et disparaît. Encore une fois le nombre est le facteur clé. Plus il y a de monde en consultation, plus les informations sont diverses, protégées de la disparition et davantage associées à d’autres.



Tueur d’information

Bien sûr, cette disparition dépend de décisions humaines. Tout dépend des règles de stockage et des limites de celui-ci. Mais ce n’est pas une question technique. Le stockage peut durer s’il est alimenté en énergie. Mais faut-il le faire sans limite ? Quelles sont nos priorités dans l’utilisation de l’énergie si on doit en limiter la production et l’usage ? Ce n’est pas une question de logique : une information aujourd’hui inutile ou sans usage sera peut-être décisive demain. En matière de savoirs, détruire tout l’inutilisé n’est donc pas si raisonnable dans la durée ! Autre chose : quelles sont nos conservations prioritaires : l’écrit, le sonore, le visuel, la 3D ? La musique, la littérature, la peinture, l’art plastique, les cours de la Bourse, des horaires de bus ? Ce sont des questions politiques. La culture cumulative est intimement liée au fonctionnement de la communauté humaine. Elle ne peut pas échapper à ses règles de décision. Elle est la couche de pensée interface avec le monde. Mais sa production et sa conservation sont liées aux techniques d’une époque. Par conséquent la question politique qu’elle pose se formule différemment à chacune d’elles.



La culture cumulative et sa fragmentation

Une autre limite à la culture cumulative est celle des frontières coupant sa circulation à l’intérieur du monde humain. Ce n’est pas une histoire facile à connaître. Il manque tant de pièces ! Depuis le XIXe siècle, par convention, l’histoire commence avec l’écriture. Avant, c’est la préhistoire. Et c’est une durée au moins cinquante-quatre fois plus longue… Y avait-il déjà pendant tout ce temps une autre écriture comme celle des cordelettes des quipus amérindiens ? On ne sait pas. Donc l’histoire commence avec les premières tablettes sumériennes écrites. Elles tiennent des comptes à propos de moutons et de briques au IVe millénaire avant l’ère chrétienne. Quatre mille ans plus tard, la bibliothèque d’Alexandrie dispose de plus de 300 000 volumes, dit la légende, contenant une grande partie du savoir antique sur des rouleaux de papyrus. Mais qui pouvait y avoir accès ? À cette époque et encore pour longtemps, l’accès à la culture cumulative reste fragmenté. Il est limité par un code d’accès : il faut savoir lire. Et interpréter les messages.

Puis la vulgarisation de la lecture s’étend avec l’arrivée de mécanismes complexes et de machines. Elle exige un niveau d’instruction plus élevé. Il faut savoir lire les consignes de fonctionnement, les commandes ou bien savoir compter pour les renouvellements de fournitures, les livraisons et ainsi de suite. D’ailleurs les plus anciens papyrus trouvés en Égypte sont des récapitulations de cette sorte pour des fournitures de blocs de pierre taillée.



D’un support à un autre

Une autre condition s’impose encore pour faire circuler le savoir conservé. C’est sa transposition d’un support vers un autre. Pour passer d’un cerveau à une feuille de papier, les doigts tiennent la plume. Du papier à l’ordinateur intervient le scanner : il numérise. Puis le stockage est déposé sur d’autres supports : disquettes, CD-Rom, clés USB, serveurs et ainsi de suite. Alors surgissent deux problèmes. D’abord l’utilisation de tous ces outils exige un certain niveau d’éducation préalable aussi bien à propos des machines à actionner mais aussi de leur ergonomie interne. Ensuite pour maintenir cette chaîne il faudrait que les outils et les supports restent les mêmes. Ce n’est pas le cas puisqu’ils sont eux-mêmes inclus dans les changements incessants. Avec le temps certaines informations ne peuvent plus être lues. Elles disparaissent. Ici la fragmentation vient du changement des outils. Ce n’est pas la première fois de l’histoire. En l’an mille la dernière copie connue des calculs d’Archimède est soigneusement couverte de peinture blanche sur laquelle on dessine de beaux anges veillant sur la Vierge Marie. Les mathématiques mettront deux siècles à refaire le chemin parcouru par l’antique mathématicien. Qu’avons-nous perdu avec la disparition des disquettes trois pouces dont (presque) personne ne se souvient ?

J’ose à peine signaler ici une information parue hélas dans une affligeante indifférence, en novembre 2021. Elle provoqua la publication d’un seul et unique pauvre tweet d’enthousiasme. Le mien ! Deux capsules contenant 100 milliards de copies de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen et de la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne d’Olympe de Gouges ont été fabriquées à partir d’un ruban ADN3. Après le papier et le silicium, cet usage de l’ADN multiplie par des milliards la capacité de stockage. Mais la sophistication de l’appareillage d’une telle transposition se devine. Son utilité, tout autant. Davantage de stockage, c’est moins de transposition nécessaire. Aujourd’hui 30 % de la masse totale des données sont aux mêmes normes et circulent sans rupture de système. Ce chiffre tomberait à 2 % s’il n’y avait pas de saut technologique. La méthode de l’ADN permettrait notamment un stockage des données dites « froides », ces précieuses archives de l’inutilisé. Elles tiendraient toutes ainsi dans une boîte à chaussures, disent les inventeurs de ce premier stockage biologique. Tout cela montre comment la conservation de la noosphère matérielle est un enjeu politique stratégique pour la société.

Surtout quand une nouvelle fragmentation se présente sans rencontrer de résistance des pouvoirs politiques.





2. Monopolisation du savoir

Les communs numériques

Dans le nouveau processus automatisé de production de la culture cumulative, le savoir émergent des méga-données est l’objet d’une appropriation dans un monopole privé. Quelques entreprises s’approprient toutes les informations que nous émettons. Google s’arroge la possession et l’usage exclusif de toutes les informations émises quand nous utilisons ses applications. Pareil pour Facebook, Amazon, Microsoft ou Apple. Le cyberespace est le lieu où le processus d’accumulation de culture cumulative de l’humanité est aujourd’hui le plus actif, le plus puissant, le plus rapide. C’est donc aussi le lieu de la plus féroce monopolisation intellectuelle. Pourtant, le numérique a aussi ouvert des possibilités de collectivisme en dehors de l’État. Wikipédia en est l’exemple le plus célèbre. Le monde du logiciel libre regorge de tels exemples. La notion de « communs numériques » permet de tracer un chemin d’action alternatif. Sous ce vocable on peut réunir tous les secteurs du réseau quand ils sont gérés en commun plutôt que sous le régime de l’appropriation privée. Parmi eux, il peut y avoir un secteur public, nationalisé. Cela devrait être le cas d’une partie des infrastructures essentielles matérielles comme les câbles ou les serveurs. Mais on peut aussi parler du monde des logiciels libres, ni sous contrôle étatique, ni sous celui du profit. Dans ce domaine, c’est plutôt la notion de souveraineté et d’autonomie de production dont il faut activer la mise en œuvre.

Mais il y a aussi des sujets essentiels enfermés dans le domaine de la propriété intellectuelle : ce sont les données. Entendons-nous bien. Il ne s’agit pas de nationaliser les Gafam (Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft). Il est question de leur retirer leur monopole. C’est-à-dire de permettre à tout le monde d’accéder aux données collectées dans le réseau numérique pour en tirer de la connaissance et des applications utiles. Cette liberté d’accès concernerait aussi bien les entreprises mais aussi les services publics, les associations, les chercheurs, les élus ou les citoyens, quels qu’ils soient. Pour cela, une mesure suffit : changer le régime de la propriété des données. Toutes doivent être déclarées sous une licence de propriété commune et donc être accessibles à tous. Aujourd’hui, la forme juridique de la propriété intellectuelle de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) est un carcan. Elle empêche de déployer toutes les potentialités ouvertes par l’activité du nombre des êtres humains dans la production de la culture cumulative. C’est le moment de dire le danger. C’est le statut actuel du droit à la monopolisation privée de la culture cumulative.



Appropriation du savoir

Le monde des Gafam concentre l’exemple le plus caricatural de ce rapt. Le secteur numérique marchand, de plus en plus concentré dans quelques giga-entreprises, fonctionne à l’inverse comme un parasite de l’intelligence du nombre. Conscient de la puissance des communautés mondiales quand elles interagissent pour faire avancer la connaissance, il organise lui-même cette coopération. Les départements de recherche des Gafam collaborent abondamment avec des chercheurs d’universités publiques. Entre 2014 et 2019, l’entreprise Microsoft a publié plus de 17 000 articles scientifiques. Soixante-dix-huit pour cent d’entre eux sont coécrits avec des équipes de chercheurs qui ne travaillent pas à Microsoft mais dans des universités publiques. Microsoft a bien compris l’intérêt de la coopération en grand nombre pour produire de nouvelles connaissances. Mais lorsqu’on regarde les brevets déposés, c’est une autre affaire : seuls 0,2 % sont codéposés avec une autre entité ! Pour Google, 82 % des articles publiés sont coécrits, mais 0,3 % des brevets sont codéposés4. Les grandes firmes du capitalisme de monopole intellectuel se nourrissent de l’intelligence du nombre et de l’activité de la noosphère globale pour se l’approprier et la privatiser.



La noosphère est-elle la maman de ChatGPT ?

Depuis l’apparition du site ChatGPT, on peut discuter avec une « intelligence artificielle » de la pluie et du beau temps, écrire une chronique sportive ou politique, jouer aux échecs ou composer un poème en alexandrins. L’histoire de cette prouesse technologique offre un bel aperçu des forces contradictoires entre intelligence du nombre et monopolisation intellectuelle. En 2015, des milliardaires de la Silicon Valley créent une association à but non lucratif : OpenAI – pour « intelligence artificielle ouverte ». La main sur le cœur, ils jurent : leur but est de contribuer à la recherche en intelligence artificielle de manière indépendante des logiques de profit qui les ont rendus ultra-riches. Dans leur déclaration d’intention, ils écrivent : « Puisque notre recherche est libre de toute obligation financière, nous pouvons mieux nous concentrer sur un impact humain positif5. » Quel aveu ! Et aussi, ils promettent : « Nos brevets (s’il y en a) seront partagés avec le monde entier. » Parmi eux, Elon Musk, le propriétaire de Tesla, Twitter et SpaceX ou Peter Thiel, gérant de fonds spéculatifs et connu pour avoir été l’un des premiers actionnaires de Facebook. Autant dire que le ver était dans le fruit dès le départ.

Mais dans les premières années, ils sont fidèles aux principes annoncés, et, sur la base d’un travail ouvert et coopératif, les ingénieurs et chercheurs d’OpenAI mettent au point le logiciel GPT-2. C’est une « intelligence artificielle » capable de générer du texte presque indifférenciable de celui d’un auteur humain grâce à un algorithme entraîné sur une très grande base de données. En 2019, un mois après la sortie de GPT-2 ils mettent en ligne publiquement son code source. Ce code est lisible, réplicable et modifiable par tous les ingénieurs informatiques du monde. Il va d’ailleurs donner lieu en quelques mois à des centaines d’expérimentations, d’applications et de dérivés divers et variés du programme initial. L’idée de faire un chat avec le logiciel GPT et sa conception n’est pas venue directement d’OpenAI mais de ce foisonnement initial. De nombreux programmeurs et universitaires ont montré, exemples à l’appui, comment il était possible d’entraîner le programme sur des données spécifiques pour en créer des versions dédiées à certaines tâches spécialisées en médecine, littérature, cinéma, journalisme, droit, etc.

Mais pourtant, peu après, OpenAI a été transformée en entreprise privée à but lucratif. Elle a signé un partenariat d’exclusivité avec Microsoft, pour 1 milliard de dollars. Le code source est un secret de fabrication pour les versions GPT-3 et GPT-4, sorties en 2022 et 2023. Seules les entreprises OpenAI et Microsoft peuvent connaître, utiliser et modifier l’algorithme. Bien entendu, elles profitent largement de tout le foisonnement d’expériences et d’échanges précédents. Mais elles se l’approprient. Et ce faisant, elles ralentissent les avancées possibles dans le domaine. L’usage du programme GPT-4 est confiné aux besoins des produits de Microsoft : son moteur de recherche, ses logiciels de bureautique. Tous les autres ingénieurs de la planète sont empêchés de comprendre comment fonctionne la « machine », de l’améliorer et d’inventer d’autres applications à partir d’elle. L’intelligence du nombre a été bloquée par la propriété intellectuelle.



Le projet Bloom

Mais le contraire existe aussi, y compris dans les domaines les plus avancés du domaine de ChatGPT. C’est par exemple le cas du projet français Bloom. Il a créé un programme utilisant l’intelligence artificielle pour générer des textes très proches du langage humain, comme le font les logiciels GPT. Mais avec une différence de taille : tout le projet est ouvert, chaque ligne de code informatique utilisée est disponible pour tout le monde, sur une plate-forme en ligne. Message à tous les chercheurs et ingénieurs du monde : servez-vous, utilisez nos avancées pour faire progresser à votre tour la connaissance. Bloom est aujourd’hui l’un des plus grands modèles de langage du monde, utilisé dans le monde entier.

L’idée originelle vient d’une entreprise créée par trois Français, Hugging Face. Ils construisent une plate-forme ouverte pour développeurs en intelligence artificielle. Quinze mille organisations, entreprises, universités, associations, services publics et 200 000 individus collaborent sur des milliers de projets d’applications en publiant tous leurs résultats, leurs algorithmes, leurs données. Pour Bloom, cette entreprise s’est associée au Centre national de la recherche scientifique (CNRS) et au supercalculateur public de Saclay, l’un des plus grands du monde, avec une capacité de calcul de 36 millions de milliards d’opérations par seconde. C’est l’expérience la plus avancée de ce que pourrait être une noosphère libérée de la domination d’une langue et d’une culture initiales comme unique référence, comme l’est la trop anglo-saxonne ChatGPT. Les données d’entraînement de l’entreprise américaine sont toutes en langue anglaise. ChatGPT utilise un logiciel de traduction automatique quand il doit répondre en français. Celles de Bloom sont dès le départ en quarante-six langues. Parmi celles-ci, bien entendu, le français, l’anglais, l’espagnol, l’arabe ou le chinois mais aussi l’ourdou, le wolof, le swahili, le lingala, le zoulou, le catalan ou le basque. L’universalité de la noosphère ne peut être une uniformisation. Car celle-ci menace davantage l’intelligence collective que ne le fera jamais la plus belle machine de pensée numérique.



L’obscurantisme libéral

On constate les fantastiques possibilités de la mise à disposition universelle des savoirs. On mesure mieux le caractère odieux de son contraire. La rétention des savoirs est un crime contre l’humanité. Ainsi quand des compagnies pétrolières cachent pendant quarante ans leurs connaissances scientifiques sur les conséquences climatiques désastreuses des énergies carbonées. Un autre obscurantisme est là quand la précarité sociale des chercheurs bride leur liberté. Ou bien quand la méthode ridicule des appels à projets mine les financements pérennes de leurs travaux. Et quand est donnée la priorité au temps court de la rentabilité sur le temps long de la recherche fondamentale. Enfin, au prix du ridicule, quand des avantages fiscaux comme le Crédit impôt recherche, en France, a pour premiers bénéficiaires le commerce de grande distribution et la banque. Freiner la connaissance, empêcher la circulation des savoirs, rentabiliser l’ignorance, tels sont les obstacles concrets au devoir de libre circulation des savoirs désormais opposés par les pratiques du néolibéralisme. Dans ce cas, la lutte politique prend une autre signification. Nous affrontons un obscurantisme. C’est la doctrine néolibérale. Elle nous impose une soumission complète à une pure superstition. C’est la croyance en l’existence d’une « main invisible », celle du marché, seule capable, en tout point et sur tous les sujets, de répondre aux besoins humains6. Il s’agit d’une idéologie dominante, venant après d’autres. Bien sûr, elle est au service de la classe dominante. Mais elle est peut-être l’obscurantisme le plus prégnant et dangereux jamais connu. Car si les idées professées sont comme à l’accoutumée une justification de l’ordre existant, elles le sont sous des formes et par des moyens rarement réunis et concentrés comme aujourd’hui. Par tous les canaux elle s’incruste en nous jusque dans nos manières d’agir, nos goûts et nos comportements. La baisse de la fertilité, le recul de l’espérance de vie en bonne santé, la multiplication des épidémies transmises par les animaux contraints au contact avec les humains, tous ces phénomènes et combien d’autres frappent. Tous sont identifiés par les sciences. Tous ont leur réponse. Mais aucun n’est traité sur ce mode rationnel. L’obstination du déni, le triomphe de l’obscurantisme libéral nous font apercevoir un événement nouveau dans l’histoire : une croyance sans la moindre preuve provoquant la possibilité d’une crise de la civilisation humaine en forme d’effondrement général.



Breveter le vivant

Quand l’idéologie néolibérale domine le champ de la production des savoirs, elle agit en ennemi du savoir scientifique. L’appropriation privée de la noosphère dans le cyberespace inverse l’histoire de la pensée humaine. Dans l’ère moderne tout savoir entrait en partage. À présent, la libre circulation des connaissances est fragmentée au motif du caractère privé de sa propriété. Ainsi est entravé l’effet de culture cumulative pourtant à l’origine de toute la civilisation humaine ! Telle est la situation dans laquelle nous vivons avec la généralisation des brevets. Ce droit de propriété sur les connaissances et les découvertes a été multiplié par trois depuis trente ans. Le nombre des domaines soumis au régime de la propriété privée des détenteurs de brevets a explosé. Tout a commencé à partir des années 1970. Les États-Unis ont amorcé la vague de législation sur la propriété intellectuelle. Elle a commencé par l’allongement progressif des durées couvertes par les brevets. On en oublierait qu’en France par exemple, jusqu’en 1959, il était impossible de déposer un brevet sur un médicament. Comme cela paraît loin ! À la suite des accords de l’OMC en 1994, les États-Unis et l’Europe ont généralisé de force l’usage autoritaire du droit de la propriété intellectuelle. Les questions les plus sensibles sont impliquées. Ainsi depuis 2001, plus de 50 000 demandes de brevets ont été déposées sur des séquences génétiques7. Il s’agit du composant fondamental du vivant ! L’Office européen des brevets a déjà accepté en 2015 un brevet sur une tomate et une variété de brocolis. C’est un début. De nombreuses autres demandes existent. Elles conduisent à créer un droit de propriété privée sur des espèces vivantes entières. C’est une tendance de fond. Elle accompagne le développement d’une forme nouvelle de capitalisme. Celui-ci vit surtout de propriété intellectuelle abusive8. Les conséquences peuvent être terribles. Ainsi quand une entreprise dépose deux brevets sur des gènes associés au cancer du sein. Elle a obtenu le droit d’interdire ainsi toutes les recherches sur ces deux gènes par les laboratoires hospitaliers et universitaires. L’usage des tests produits par cette entreprise est facturé entre 3 000 et 4 000 dollars. Encore un effet du rôle obscurantiste du « marché » sur l’avancée du savoir, quand les recherches sur la famille de virus du Covid furent abandonnées en France parce qu’elles n’offraient pas de perspective de mise en vente assez rapide. Rappelons encore comment quelques laboratoires privés se sont approprié le travail sur le Covid de milliers de chercheurs issus d’institutions publiques. Mais les brevets déposés en bout de course sur les vaccins obligeront les pays du Sud à attendre inutilement de longs mois. Des centaines de milliers de personnes sont mortes parce que la connaissance avait été séquestrée.



La science en commun

J’avais promis un exemple contemporain pour montrer que le lien entre nombre d’humains et culture cumulative est resté aussi direct au XXIe siècle qu’aux premiers jours. Le voici à propos des vaccins. Les Chinois pratiquaient depuis le XIe siècle la version antique de la vaccination contre la variole. Il a fallu plusieurs siècles pour introduire la découverte en Europe, à la fin du XVIIIe siècle. Après quoi, il a fallu encore un siècle pour passer à la vaccination moderne par Pasteur. Cent ans, dans 300 000 ans d’histoire humaine, c’est très court ! Au XIXe siècle la dynamique de l’accélération du nombre des humains avait commencé en Europe. Au XXe siècle, la médecine a notamment réussi à identifier et isoler les virus à l’origine de certaines maladies infectieuses, étape cruciale dans la mise au point des vaccins. Le virus de la grippe est identifié et isolé en 1931. Le premier vaccin est mis au point en 1944, treize ans plus tard seulement. Un record pour construire les connaissances permettant de cultiver le virus en quantité suffisante, de connaître le processus d’immunisation et pour fabriquer une version atténuée du virus, capable de créer l’immunité sans déclencher la maladie, etc. Évidemment, si un scientifique ou même une seule équipe doit tout faire de A à Z, cela va durer très longtemps. Et il y a même une forte probabilité de n’y arriver jamais. Car souvent, pour débloquer un problème, on a besoin d’un point de vue différent, d’une rencontre ou d’un événement inattendu. Bref, pour accomplir tout cela en treize ans, il faut déjà avoir atteint une masse critique de gens échangeant leurs savoirs. C’est-à-dire plusieurs équipes de scientifiques, dans plusieurs pays, avec chacun des relations et des expériences différentes capables d’étudier suffisamment de situations pour débloquer les problèmes.



Connaissance par le nombre

En 2020, une nouvelle pandémie s’abat sur un monde de 7 milliards d’habitants. Son virus « SARS-CoV-2 » est isolé et son génome, séquencé entre les derniers jours de 2019 et les premiers jours de 2020 par des scientifiques chinois. Le 12 janvier 2020, ils partagent leurs résultats avec l’ensemble de la communauté scientifique mondiale. Un an plus tard, les premiers vaccins étaient disponibles et autorisés. Il n’a fallu qu’un an. Aucun mystère. Avec une population mondiale quatre fois plus nombreuse qu’au premier vaccin en cent ans, le nombre de personnes capables de produire un savoir scientifique s’est accru de façon considérable. Selon certaines estimations, dans les premiers mois de la pandémie, vingt articles scientifiques avec comité de relecture paraissaient chaque jour sur le virus du Covid-19. La connaissance s’est construite à une vitesse foudroyante par effet de nombre : plus de monde, lisant plus d’articles, écrits à partir de situations plus diverses, donc les erreurs éventuelles plus rapidement détectées, les problèmes plus rapidement débloqués, les heureux hasards plus rapidement arrivés. Et ainsi de suite. Le nombre a imprimé son rythme. Ceci d’autant plus que sa mécanique n’a pas été, au début au moins, freinée par les carcans du régime de propriété capitaliste. La décision des premières équipes chinoises de publier tous leurs résultats en accès libre a été largement imitée par la communauté scientifique mondiale. Les principaux éditeurs scientifiques du monde ont ainsi rendu gratuit l’accès à toutes les publications concernant le Covid-19.

Bien sûr, l’effet néfaste de la propriété privée intellectuelle est revenu en bout de chaîne. Les grands laboratoires pharmaceutiques privés ont breveté les recettes des vaccins mis au point grâce à cette coopération mondiale. De cette façon, ils se sont approprié un savoir construit par des milliers d’interventions scientifiques, la plupart issues d’universités publiques du monde entier. Et la production de vaccins a été volontairement rationnée par rapport aux capacités mondiales. Aussitôt l’argent a coulé à flots dans les poches privées ; et voilà à quoi tout l’effort de la science a été réduit.



Libres d’apprendre

Nous avons un espoir d’éviter l’effondrement des sociétés dans la guerre de tous contre tous. C’est justement notre nombre si important. Il nous donne la possibilité de construire et de partager autrement et plus sûrement des savoirs nouveaux pour affronter la nouvelle donne. L’émergence de la noosphère numérique peut être notre alliée pour affronter les nombreux défis écologiques du présent et de l’avenir. Mais pour cela, il faut la libérer de son entrave : la règle absurde de la propriété privée intellectuelle des marchands de savoirs. Ces questions sont au cœur du combat de l’humanité pour sa propre survie. Ainsi, le nombre peut tracer une limite au capitalisme. La force donnée à l’espèce humaine par l’évolution pour s’adapter a engendré des possibilités extraordinaires d’accumuler les savoirs dont elle a besoin. Des mises en commun et des coopérations nombreuses et répétées débouchent à présent sur une noosphère numérique en forme de promesse du pire ou du meilleur selon son propriétaire. La communauté humaine ou l’argent ? Encore devons-nous devenir libres d’apprendre et de savoir. Pour cela il faut vaincre l’obscurantisme libéral.
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De notre servitude involontaire

En mai 2023, un ministre du gouvernement d’Emmanuel Macron a demandé de se préparer à un réchauffement du climat de quatre degrés dans le siècle. Personne ne semble lui avoir dit dans quel état sera alors le monde. Mais s’il a raison, la civilisation humaine n’a plus de futur. Cette déclaration montre les limites de la prise de conscience écologique quand elle semble pourtant faite dans toutes les familles politiques. À l’évidence, chacun le fait sans vraiment en admettre les conséquences. Alors les programmes politiques continuent à mouliner de l’écologie comme un chapitre parmi les autres. Leurs auteurs ne semblent pas comprendre l’urgence de la situation. La plupart du temps, ils continuent à penser comme à une époque où deux fois, trois fois, quatre fois moins d’êtres humains s’activaient sur la planète. Et comme si le capitalisme était resté celui des années 1960. L’équation politique de notre temps a totalement changé. Le capitalisme est intrinsèquement anti-écologique. Le libéralisme est contraint à une dérive accélérée dans l’autoritarisme et frappera toujours plus fort sur la société quand elle voudra résister au désastre écologique et social dont il tire profit. Les deux termes ne peuvent plus se séparer. Un lien complet existe entre le saccage écologique et le saccage social. La même cupidité prévaut en toutes circonstances. Tout est ramené à la foi aveugle dans l’action magique de la main invisible du marché, y compris la solution de la crise écologique. La même obsession pousse à la même férocité contre les résistances de la société sur le front écologique ou social. La critique argumentée et complète de ces logiciels périmés est nécessaire pour tourner d’urgence la page sur eux d’une façon déterminée. Celui des libéraux mais aussi ceux de la gauche traditionnelle quand les uns et les autres affichent leur volonté écologique tout en cherchant à faire coïncider leurs discours avec les « lois du marché ». Au bout du compte, il s’agit de faire naître une société nouvelle pour affronter les conséquences de la catastrophe climatique devenue incontournable. Pour cela il faut aussi remettre en cause la profondeur des liens de notre servitude, certes involontaire mais souvent bien consentante avec un ordre des choses si contraire à l’intérêt de notre espèce.

1. Capitalisme insoutenable

Le discours enchanté

La responsabilité du capitalisme dans la crise écologique met en cause des effets de système. La volonté personnelle n’y est donc pas le facteur essentiel. Et cela même si on veut évoquer le moment où un investisseur décide de financer une production néfaste sur le plan écologique. Certes, il est juste de tout faire pour l’en dissuader. Mais si des décisions particulièrement nuisibles sont prises, pour autant elles n’acquittent pas les autres, plus routinières. En effet, toutes participent au désastre. Toutes sont commandées par les règles du système dans lequel elles interviennent. D’une façon générale, les rapports sociaux de production dans leur ensemble forment le mécanisme responsable de la situation présente.

Une des difficultés pour la prise de conscience et l’alerte vient de la protection dont les partisans du système l’ont incrusté dans les croyances collectives. L’économie de marché dans la « concurrence libre et non faussée » est non seulement un mode de production mais aussi un récit politique rabâché à toute occasion. Il est présenté comme une évidence à laquelle toute société doit se conformer pour son bien-être. Certains y ont même vu la « fin de l’Histoire ». Ses demandes, ses lois d’organisation ont été mises en scène comme des impératifs indiscutables. On en est toujours, pour beaucoup encore, à l’époque du « there is no alternative » asséné par la Première ministre anglaise Margaret Thatcher : « Il n’y a pas d’autre politique possible. » Cela reste le refrain de toutes les variétés de libéraux et sociaux-démocrates du monde et de leurs technocrates. Bien sûr, l’émergence du courant politique altermondialiste a vite ranimé la critique intellectuelle et pratique de ce modèle. En Amérique latine des alternatives ont cherché leur chemin. Des dizaines de révolutions populaires dans le monde ont refusé l’impasse écologique et sociale de ce mode de production. Mais on pensait avoir du temps devant nous pour convaincre et inverser le cours des événements.

À présent une limite absolue s’impose. Deux doublements de population mondiale en moins d’un siècle, combinés avec un productivisme aveuglé ont créé une situation incompatible avec la survie de l’écosystème de la vie humaine. On ne peut plus être anticapitaliste simplement par idéologie. Il est devenu nécessaire de l’être pour faire un choix raisonnable de survie.

Pour autant le récit d’accompagnement heureux ne s’est jamais interrompu. La responsabilité du mode de production dans la crise écologique reste un angle mort dans les discours. Tout se passe comme si la situation était seulement le résultat malheureux de quelques décisions irréfléchies ou inappropriées. L’effet de système est très rarement identifié et mis en cause. Au plus signalera-t-on un effet de cupidité limité à une personne ou à une firme. Sinon la conclusion à tirer paraîtrait trop exigeante. Il reste donc toujours nécessaire de poser le tableau rationnel des raisons montrant comment le capitalisme est une organisation de l’économie non seulement antisociale mais responsable du bug écologique général. Ici l’argumentation de notre accusation se concentre sur le mécanisme interne de ce système, c’est-à-dire du point de vue de sa propre logique. Faire cette démonstration est un besoin permanent. C’est la condition pour pouvoir comprendre la radicalité de notre opposition et en élargir l’influence sur des bases rationnelles.



La preuve par les abeilles

Le premier impact de la crise écologique dans l’économie devrait être l’épuisement des ressources de l’écosystème mesuré notamment par la dette écologique. On pourrait y voir une borne absolue pour le marché puisqu’à terme il ne pourra plus approvisionner ses chaînes de production. Tel n’est pourtant pas le cas dans le capitalisme. Cette situation n’entre pas vraiment en contradiction avec ses règles de fonctionnement intime. En effet, si une ressource vient à se tarir, quelqu’un trouve son compte dans la fourniture d’une solution de rechange. Celle-ci donne l’opportunité d’investissements et de prise d’avantages par rapport à des concurrents. Ce mécanisme de la prise d’avantages individuels pouvant se faire même à l’encontre de l’intérêt des autres capitalistes est absolument ordinaire dans ce système. N’est-ce pas déjà celui de la concurrence ? Quand elle repose sur une innovation ou une nouvelle mécanisation du travail, l’investissement supplémentaire donne un avantage comparatif à son initiateur. Mais il provoque une baisse du taux de profit pour tous ceux dont la méthode de production va devoir s’aligner. Aucun capitaliste ne se soucie des autres pour chercher des procédés de substitution s’ils génèrent de nouveaux profits. Alors pourquoi se soucier de bloquer le processus de surconsommation des ressources disponibles ?

J’en choisis un exemple spectaculaire dans l’agriculture. On sait quelle crise ouvre la disparition massive des abeilles assassinées essentiellement par les polluants répandus sur les plantes. Ce n’est pas un simple détail dans la biosphère ni pour l’économie en général. En fait, 35 % de la production mondiale de nourriture dépend de la pollinisation effectuée par ces insectes1. Et c’est aussi le cas pour l’essentiel des espèces de végétaux produisant la quasi-totalité de la nourriture. On voit de quels immenses marchés il est question. On devine l’alerte représentée pour tous les investissements dans l’industrie agroalimentaire et la grande distribution. Pourtant il n’y a jamais eu aucune panique. Car la solution du marché n’a pas tardé à se présenter.



Tout s’achète et tout se vend

Une marque de grande distribution a déposé un brevet sur des drones pollinisateurs capables de remplacer les abeilles. Ceux-ci repèrent les fleurs, prélèvent le pollen, le transportent et le déposent à bon escient. Ces drones sont également capables de vérifier si la fécondation a bien eu lieu. Un avantage supplémentaire est signalé par les inventeurs : ces drones peuvent aussi travailler la nuit, ce dont les abeilles sont incapables. Le bilan financier a été établi. D’une part, l’entretien de ruches coûterait plus cher. D’autre part, la pollinisation par drones permettrait des rendements de fruits plus importants. Le marché pour ce type de robots s’avère donc dès à présent très profitable et plusieurs laboratoires ont déjà proposé leur modèle. Ici, d’un point de vue capitaliste, la disparition des abeilles est une bonne affaire à toutes les étapes. Dans cet ordre d’idée et d’une façon générale on peut voir grand. Toute la biosphère peut être reclassée selon la capacité des animaux et des insectes à devenir profitables. D’une certaine façon cela est fait déjà quand un quart des oiseaux disparaissent d’Europe sans réaction politique. Car pendant ce temps les oiseaux vivants sont nombreux comme jamais. Mais 70 % d’entre eux sont des volailles d’élevage2. Des oiseaux profitables en quelque sorte. Il y en a 65 milliards et 23 milliards sont mangés chaque année après un passage plus ou moins long dans une cage grande comme une feuille de papier. C’est le premier marché mondial de viande. Braves bêtes !

L’exemple des robots pollinisateurs à la place des abeilles n’est pas un cas isolé. Depuis quelque temps déjà, on voit aussi s’avancer l’idée d’une « géo-ingénierie ». Son projet veut construire une industrie de la réparation des dégâts environnementaux. Ici le capitalisme se voudrait capable de provoquer des pluies, de fertiliser les océans ou bien de dompter des tornades et ainsi de suite. De la sorte entrerait sur le marché l’ingénierie pour répondre à la défaillance d’un élément de la biosphère. Hélas cette offre nécessite aussi des énergies fossiles et ne respecte ni les cycles de la nature, ni la biodiversité. Elle est d’ailleurs incapable d’évaluer l’impact de ce type d’intervention sur les autres secteurs liés dans l’écosystème. Mais une fois de plus la mise en marché rejette sur la société ou sur le futur inconnu les conséquences de ses actes. Autrement dit, la catastrophe écologique n’a pas de sens négatif pour le mode de production capitaliste quand il s’agit de l’épuisement des ressources. Pourquoi s’en préoccuperait-il donc ?



Capitalisme sans vertu

Dans l’immédiat, cela va de soi, toutes les ressources ne sont pas épuisées. Mais toutes sont progressivement en voie de l’être. Cela pour des raisons physiques incontournables, comme dans le cas de la quantité d’eau potable disponible. Cela vaut aussi quand les dommages progressifs en cours y conduisent comme pour la fertilité des terres agricoles épuisées. L’extinction de la biodiversité animale en témoigne d’une façon plus générale. Mais comme chacun le sait les capitalistes agissent individuellement quand il s’agit d’investir et de tirer profit. Aucun d’entre eux ne peut être motivé pour un investissement par une considération d’intérêt général. Dans la doctrine libérale, l’équilibre finira par être satisfait dans le fonctionnement global du marché. À échelle individuelle une autolimitation dans les excès progressivement destructeurs est donc tout simplement inconcevable. C’est vrai au cas par cas. Mais il faut faire l’effort de comprendre aussi comment toute la profitabilité des investissements repose en définitive sur l’externalisation des coûts environnementaux et sociaux de la production. C’est-à-dire sur la mise à la charge de la société du plus grand nombre des coûts liés à la production.

Pour faire bref, notons à ce sujet comment les coûts des soins pour des maladies professionnelles, des accidents du travail, ceux de la malbouffe et des pollutions de l’eau, de l’air ou des sols, irréversibles ou pas, sont tous à charge de la société par le biais des cotisations sociales ou des impôts. Si un investisseur particulier décidait d’assumer ses responsabilités et de prendre en charge les coûts de réparation des dégâts, il serait immédiatement éliminé par la concurrence de ceux dont les coûts n’auraient pas varié et n’imiteraient pas son comportement éthique. Cela reste vrai à l’échelle collective. Ainsi, les fabricants de pesticides européens engrangent 900 millions de bénéfices par an. Leur faire payer les 2 milliards de coûts sociaux et environnementaux dont ils sont responsables leur ferait immédiatement mettre la clé sous la porte3. La vertu, art de se comporter conformément à l’intérêt général, n’a pas de place dans la décision capitaliste.



Une vocation destructrice

À ces mécanismes spontanés propres au système lui-même s’en ajoute aussi un autre plus profond où est déployée une vocation destructrice active. Il ne s’agit plus là seulement de l’engrenage obligeant le capitaliste individuel à profiter individuellement d’une pratique nuisible pour tout le monde. Est en cause une nécessité propre à la reproduction du système lui-même. En effet, le système productif capitaliste ne peut pas se contenter de proposer des solutions marchandes aux besoins exprimés par la population des consommateurs. Ce serait un marché trop étroit pour la puissance des moyens de production en action. Il doit donc proposer sans cesse le renouvellement de l’acquis. Mais le système doit aussi étendre la demande en marchandisant des domaines toujours plus amples et divers. Le mode de production capitaliste est un processus. Il est condamné à augmenter sans cesse le rythme de circulation de l’argent devenant de la marchandise pour redevenir ensuite davantage d’argent. Il ne peut ralentir ce circuit sans risquer l’effondrement. C’est le cycle fondamental de l’économie de marché. Le système ne peut donc pas se contenter de répondre aux besoins tels qu’ils se manifestent à un moment donné. Il doit sans cesse en augmenter les demandes. Et pour cela il lui faut augmenter la rapidité de l’obsolescence des produits, étendre le domaine du jetable, manipuler les garanties commerciales, niveler les goûts et les pratiques consuméristes pour élargir le marché des produits de consommation de masse. Tout cela augmente méthodiquement la prédation humaine sur les ressources. La croissance ne doit jamais s’interrompre. Santé, savoirs, loisirs, imaginaire, tous ces espaces de vie humaine sont progressivement colonisés par la sphère marchande. Cette expansion du domaine du profit prend toutes les formes possibles. Les domaines les plus intimes sont des cibles où l’addiction est la plus simple pour produire de nouvelles clientèles captives. Goûts et couleurs sont mobilisés pour y parvenir. Ainsi s’alimente le capitalisme des besoins : quand l’un est assouvi par un achat, aussitôt le nouveau désir peut s’en répéter. Et ainsi de suite.



Besoins superficiels

Une des activités du système productif consiste donc à produire de nouveaux besoins. On pourrait les qualifier de superficiels4 pour mieux signaler qu’ils ne concernent pas souvent des questions biologiquement incontournables comme boire, manger et autres. Mais le mot « superficiel » a des limites, appliqué à une espèce comme la nôtre où la culture, les rites, les représentations d’une façon générale sont si fortement ancrés dans les pratiques les plus élémentaires. On pourra toujours considérer les sodas ou le vin comme des besoins superficiels et leurs mille variétés, des attrape-nigauds. Mais il est tout à fait improbable d’imaginer faire boire de l’eau à tous et de devoir s’en contenter. Aucun besoin n’est vraiment superficiel pour des êtres sociaux comme les êtres humains, ou bien alors ils le sont tous. Mais aucun besoin fondamental de cette nature ne se réalise en dehors de normes comportementales, esthétiques et sociales variant d’une époque ou d’une contrée à l’autre. Je parle cependant de besoins superficiels car ils participent à la satisfaction de nos désirs mais ne sont pas essentiels à notre existence. Admettons-le aussi : il ne serait pas très réaliste de proposer comme programme écologique la privation de tout si ce n’est pas indispensable à la pure survie… Il faut donc proposer d’autres normes, d’autres comportements, et les valoriser pour substituer à l’esprit du chacun pour soi celui de l’harmonie avec le monde.



Le libéralisme vert

Entre prédation et reconstitution de la ressource, le marché prétend faire le lien et fonctionner à l’avantage de l’équilibre final. Pour utiliser la nature de manière plus « efficiente », il suffirait une fois de plus d’en créer le marché. Pour cela, rien de plus simple : il faudrait donner un prix à la nature. Une panoplie de moyens est déjà déployée pour faire naître ce marché pour le coup très artificiel. Le marché carbone européen est l’exemple type de la façon dont le capitalisme prétend résoudre la crise écologique. Ce système existe depuis 2005 dans l’Union européenne. Chaque entreprise peut acheter et vendre des droits d’émettre des tonnes de CO2. La main invisible du marché est censée faire le reste et obtenir de cette façon une baisse globale des émissions en les concentrant là où l’économie ne peut s’en passer. Pour l’instant sa principale réussite a été de favoriser une spéculation frauduleuse à grande échelle. En dehors de la période Covid, les émissions de gaz à effets de serre continuent d’augmenter. De fait, il s’agit seulement d’un marché faisant du droit de polluer une activité profitable. Cet échec n’a rien enseigné. Les libéraux européens ont étendu ce marché carbone aux produits importés dans l’Union européenne. Mais pas trop vite. Tous les secteurs ne sont pas concernés et des quotas carbone gratuits seront octroyés jusqu’en 2034.



Compenser la casse ?

Le mécanisme de la compensation est un de ces arguments agités pour prouver la capacité du capitalisme à organiser la prédation sur l’écosystème d’une façon finalement positive. Cela commence par l’attribution d’une valeur marchande aux écosystèmes. Notamment un prix pour la capacité de telle partie de la nature à absorber du CO2. Ensuite on établit des équivalences. On compense le saccage à un endroit par un autre projet supposé reconstituant à un autre emplacement. Et cela peut être grotesque comme une plantation d’arbres en monoculture à l’autre bout de la planète. Ce système a des présupposés très discutables. D’abord pour lui tous les écosystèmes sont interchangeables et tous les dégâts sont réparables. Ensuite pour évaluer les dégâts à compenser on fait comme si on connaissait toute la chaîne des conséquences d’un problème quand il apparaît sur un point. Ce n’est évidemment pas le cas. Mais ce tour de passe-passe donne bonne conscience au modèle dévastateur. Il aggrave même sa propagation en dégageant sa responsabilité morale. Mais il reste une illusion ridicule. Si une entreprise comme Shell devait « compenser » ses émissions de CO2 tout en continuant à produire du pétrole, il faudrait planter des arbres sur l’équivalent de toute la surface de l’Inde. Sans surprise, prétendre régler un problème avec les méthodes qui sont à son origine ramène à son point de départ. Et cela reste un point d’arrivée désastreux.



Gâchis

La tendance à se croire maître de la nature est si violente ! Son résultat est sidérant. Depuis 2020 par exemple, le poids des productions humaines est supérieur à celui de tous les animaux et de tous les végétaux réunis5. Les pompages d’eau souterraine ont changé l’inclinaison de l’axe de la terre. La masse des pierres des sables et des terres déplacées par l’activité humaine est supérieure à celle résultant de tous les mécanismes d’érosion comme le vent ou l’eau. Le plastique produit pèse deux fois le poids de l’ensemble des animaux vivants. Reste-t-il après cela quelque chose de l’affirmation selon laquelle toute activité capitaliste prouverait son imagination bienfaisante et sa force motrice de progrès ? Et bien sûr, n’oublions pas toute la quantité des déchets et des mises au rebut produite. Elle déborde de tous côtés en un gâchis épouvantable. Souvent faute de clients. Et pourtant parfois au milieu du dénuement. Car le marché est impossible sans organiser aussi une sphère de la privation. Et quand celle-ci est trop honteuse, les producteurs ne distribuent pourtant jamais gratuitement aux nécessiteux. Ils exigent un dédommagement financier par la puissance publique. On le voit bien en France, où la destruction des biens alimentaires non achetés est interrompue et donne lieu à remise gratuite aux associations de secours populaire, de ventes antigaspillage. Mais seulement quand le gouvernement subventionne pour cela la grande distribution.





2. Le libéralisme autoritaire

La liberté dans le programme libéral

« Un vrai libéral. » Voilà comment la sphère médiatique avait consacré Emmanuel Macron lors de son élection comme président de la République française. Cela signifiait : il appliquera une politique économique d’inspiration capitaliste mais il sera vigilant et ouvert à propos des libertés publiques et individuelles. Résultat ? Depuis lors, la France sous sa houlette est devenue un exemple mondial des violences policières et des abus de pouvoir d’un gouvernement dans un régime réputé démocratique. Condamnée par l’ONU et par la Cour de justice du Conseil de l’Europe, la nouvelle législation française pour la répression des manifestations fut saluée par l’extrême droite chilienne et aussi par les autorités de Hong Kong voulant l’importer pour traiter leurs manifestants.

Il est important de souligner comment désormais le gouvernement néolibéral lutte avec violence pour sa survie, non seulement face aux mouvements sociaux traditionnels du monde salarié mais tout autant contre les mobilisations écologistes et leurs militants. En France, des violences spectaculaires ont été déchaînées contre ceux-ci, assorties de toutes sortes d’abus de pouvoir et de violations des libertés individuelles. Et pour finir des mesures d’interdiction collective de manifester et même la dissolution d’associations qualifiées d’« éco-terroristes » parce qu’elles s’opposent à l’élevage des lapins en cages surpeuplées ou à des privatisations sauvages de l’eau en zone rurale. Dans cet état d’esprit, tout est affaire de culot et de rabâchage d’éléments de langage.



Contre la liberté

En France, le gouvernement a été condamné en justice déjà deux fois pour son inaction climatique et la non-application de ses propres décisions législatives à ce sujet. En demandant une pause dans la législation européenne sur les mesures de protection de l’environnement, le président libéral Emmanuel Macron s’est aligné sur les revendications des climatosceptiques de droite et d’extrême droite au Parlement européen. Cela après avoir négocié la reconnaissance du gaz comme énergie verte en échange de la même classification pour l’énergie nucléaire. Cette irresponsabilité et ce cynisme sont les pires malheurs de notre temps. Car il s’agit d’un grand pays puissant dont les décisions affectent un large espace régional. En situation de détresse, le prix du mensonge, des dissimulations et des silences est très élevé car ils empêchent le débat et la décision délibérée rationnellement face à l’urgence.

C’est là le malentendu ordinaire à propos des libéraux en politique6. Leurs discours se gorgent d’appel à la liberté. Mais on ne comprend pas tout de suite combien leur préoccupation est réservée à la seule liberté du capital, fût-ce au détriment de toutes les autres libertés. À l’écoute, cela prend même des accents libertaires. La liberté commencerait en dehors des règles, toujours trop « rigides », pas assez « flexibles », cadenassant toujours les énergies. Il faudrait donc se « libérer » de ce « carcan ». Fondamentalement, les règles seraient autant d’entraves au libre jeu du marché. Pour eux, c’est grave. Car est en cause la possibilité pour celui-ci de faire émerger le point d’équilibre spontané bienfaisant pour la société. On comprend le message subliminal : si le marché est libre, la société de marché produite par ses bons soins le sera tout autant. L’expérience montre le contraire. Le libéralisme économique n’accroît pas la liberté. Il ne le peut pas. Il la réduit. Obligatoirement.



Ennemis de l’État

Dans l’idée du libéralisme, l’action égoïste des individus, le marché, est seule capable d’allouer les richesses avec efficacité. Seule, elle implique un intérêt dont la somme avec celui des autres serait le véritable intérêt général. Et il est alors conforme aux désirs de chacun. L’État serait incapable de cette efficacité de la décision. Dans cette optique, la décision de l’État serait par essence de nature idéologique. La dépense publique y est donc une ennemie. Naturellement, ce discours est surtout à usage de propagande. Dans les faits, l’« épargne des investisseurs » adore les placements dans les dettes d’État car seul l’État ne disparaît jamais. Les investisseurs adorent les commandes d’État au secteur privé car seul l’État est un acheteur surpuissant7. Seule la commande de l’État offre de la visibilité à moyen et long termes. En toute hypothèse, en France, il reste le premier investisseur du pays. Pendant ce temps l’investissement privé recule sans cesse en dépit de l’accroissement permanent de la part des actionnaires dans la répartition des profits.

En fait, le comportement des porte-paroles du libéralisme, en France, en Europe et ailleurs, prouve combien ils ne croient pas eux-mêmes à leurs arguments officiels. Sans cesse, ils réclament des externalisations de coûts à la charge de la société. Sans cesse, leurs lobbys agissent pour obtenir des lois et des règlements hostiles aux formes alternatives de la propriété comme les coopératives, les mutuelles et les systèmes d’assurance sociale par répartition. Sans cesse, ils agissent pour faire supprimer la concurrence des services publics pourtant plus efficaces face aux prestations marchandes. Au total, il n’est plus question pour eux de libérer des forces brimées par les règlements. Le but est à l’inverse de brimer par des règlements très touffus toute force alternative à leur façon de faire pourtant condamnée par ses résultats. Cette opération passe par des coups de force dans les sociétés européennes. En effet, celles-ci étaient habituées à d’autres critères de partage de la richesse au sortir de la Seconde Guerre mondiale. Et elles croyaient toutes à la prééminence de l’intérêt général.



Macron, un exemple mondial du malentendu libéral

En France, le régime libéral de la présidence Macron a même durci dans ce sens la Constitution de la Ve République. Régime de crise né pour régler la décolonisation et réorganiser les formes du capitalisme français d’après-guerre, la Constitution sert à présent les nouveaux impératifs. Ceux liés à la réorganisation du capitalisme financier en France et à son ordre social. L’abus du recours à toutes les dispositions permettant l’autorité de l’exécutif contre le législatif a pris une forme extrême assumée. Ce fut le cas spectaculairement quand a été déclarée adoptée sans vote du Parlement une loi reportant de deux ans l’âge de départ à la retraite. Cela fut fait contre l’opposition de millions de manifestants, de tous les syndicats, et de 90 % de l’opinion des sondés. La confrontation de principes est frontale en France compte tenu de l’histoire. En effet, pour la tradition républicaine française, selon la formule de la Révolution de 1789, « la liberté de chacun s’arrête là où commence celle des autres ». C’est une indication de méthode. La liberté se constate dans son exercice. Les conditions de cet exercice sont donc essentielles. Au fond, elle se résume à la capacité de chacun de prendre librement une décision et de pouvoir l’appliquer librement. Mais cela n’est évidemment pas possible sans une combinaison bien organisée et librement délibérée des différentes libertés. Ce dosage est donc toujours un arbitrage politique entre les différentes priorités exprimées par la société. Le libéralisme arbitre toujours de la même façon et au profit des mêmes. Puis il fait du « maintien de l’ordre » ainsi établi.

Bien entendu, le mauvais traitement des syndicalistes reste une constante, compte tenu des enjeux sociaux du libéralisme. Dans plusieurs pays du monde on a vu comment mutiler pour effrayer est devenu une tactique à part entière. En France, parmi les Gilets jaunes on a recensé trente-deux éborgnés, cinq mains arrachées. Depuis, les policiers tireurs ont ajusté la cible. Au moins trois manifestants contre la réforme des retraites ont été amputés d’un testicule. Une ambiance dissuasive s’est installée. Les condamnations en comparution immédiate, la prison ferme pour 800 Gilets jaunes, les pluies d’amendes contre des manifestants pacifiques, les milliers de gardes à vue dans les commissariats pour les manifestants contre la réforme des retraites, le déploiement de drones de surveillance à tout propos, tout cela crée une ambiance unique en démocratie. L’étranger s’en inquiète déjà publiquement. Dorénavant de petits commandos de voyous d’extrême droite y ajoutent leurs défilés et leurs violences. Le tout sous l’œil bienveillant de forces de police majoritairement acquises à leurs idées si l’on en croit les sondages.



Où sont les éco-terroristes ?

Mais à présent la même férocité s’applique aux militants écologistes au point de leur faire goûter les méthodes auparavant réservées au terrorisme. Le parallèle des répressions en dit long sur le capitalisme de notre époque. En France en 2018, des militants antinucléaires ont été poursuivis pour « association de malfaiteurs », et leur avocat perquisitionné sans droit. On a vu une cellule de renseignement de la gendarmerie être créée pour se lancer à la poursuite des dénonciateurs de la maltraitance animale dans les fermes-usines. En 2021, les procès se sont comptés par dizaines contre des militants d’une action symbolique consistant à décrocher le portrait du Président dans les mairies. Pourtant cet affichage ne faisait alors l’objet d’aucune obligation légale. En 2022, un dispositif de vidéosurveillance militaire a été découvert dans le jardin d’un opposant aux « méga-bassines » accaparant l’eau souterraine dans le Marais poitevin. Là, le glissement autoritaire a franchi un nouveau seuil. L’industrie agricole déjà gorgée de subventions a bénéficié d’une présence policière hors de prix. Il ne se serait rien passé de violent, si Macron n’avait pas déployé 3 000 policiers et gendarmes pour « protéger » un simple trou dans la terre et le tuyau permettant de le remplir d’eau. Une marche dans les champs de manifestants s’est donc transformée en un exercice de répression policière guerrière, ultra-violente. Pour 6 000 manifestants selon la préfecture, plus de 5 000 grenades ont été tirées. Presque une par manifestant. Résultat, hélas, des centaines de blessés, des dizaines de mutilations graves et une personne restée des semaines entre la vie et la mort. Cette violence extrême de l’État a été notée dans le monde entier et le gouvernement français a été montré du doigt par l’ONU. Ces exemples sont frappants car ils concernent un pays et un personnage d’abord considérés comme des exemples en matière de goût pour la liberté. Le déshonneur n’empêchera rien. L’évolution politique de trop de pays en Europe en atteste. D’amples arcs de forces parlementaires s’y constituent pour unir les formations traditionnelles du centre et de la droite avec l’extrême droite pour assumer un libéralisme accompli antisocial et anti-écologique.



Le bloc bourgeois

En France, cette union a confirmé le concept de « bloc bourgeois » apparu dans le milieu de la sociologie politique8. La formule signale une convergence de forces politiques où le contenu des programmes économiques se situe dans l’approche libérale mais se double aussi du but d’obtenir une bonne place dans le classement des compétiteurs mondiaux. La formule unit des secteurs de la droite devenant dès lors complémentaires. Son secteur national traditionnel, son centrisme libéral et son extrême droite. Les trois prennent position dans un espace d’opinion formaté par la société libérale. Ses mots sont principalement « liberté » au sens vu à l’instant, et « maintien de l’ordre », toujours présenté bien entendu sous l’angle de la sécurité des personnes. Cela forme par extension un discours global. Les mots produisent un ensemble de références dont la première conséquence est d’institutionnaliser les discriminations sociales nées du fonctionnement du marché en général. Selon la méthode la plus traditionnelle, le trio s’efforcera aussitôt de donner un statut « naturel » aux discriminations les plus insupportables. Naturaliser la discrimination ouvre une palette de comportements stéréotypés déjà largement répandus. D’abord « raciser » les statuts sociaux, c’est-à-dire assigner aux couleurs de peau des « tempéraments », leur présupposer une ethnie, une religion, des mœurs et un statut légal discuté. L’extrême droite sert ici comme une garantie de détermination. Cela banalise une opération efficace de division des milieux populaires sur des critères désormais rabâchés sans honte à propos de la couleur de peau, de la religion et des habitudes alimentaires. Puis culpabiliser les victimes du système. Les « centristes » libéraux s’en chargent. Alors le chômage est la faute des chômeurs, la maladie, celle des malades, la pauvreté, celle des pauvres. Et sur cette base obtenir sans trop d’efforts médiatiques une fragmentation assumée de la société, la plus profonde et durable possible.



« La société n’existe pas »

Au bout du compte, ce sera le canal de passage des bons réflexes pour faire accepter l’extension du domaine des discriminations. La droite se charge de les inscrire dans la continuité de la tradition nationale. On protestait dans toute la presse en France au premier mort dans la rue en 1983. Il meurt désormais 2 000 personnes de la rue chaque année. On peine à retenir l’attention sur le sujet. Un policier blessé fait se lever toute l’Assemblée nationale en hommage. Mais 560 personnes meurent sur leur poste de travail dans ce pays, record d’Europe des accidents du travail, sans un mot d’émotion des gouvernants. Cette vision du monde est celle portée naguère par Thatcher et désormais dominante chez tous les libéraux du monde. Pour elle, la société n’existe pas. Seuls les individus existent et s’ils pourvoient par leur libre effort à leur mieux-être, ainsi améliorent-ils la société tout entière. Leur malheur social prouve seulement leur mauvaise volonté si ce n’est leur incompétence. Cette fragmentation légitimée met toute la société en retard pour l’essentiel. En effet la menace universelle représentée par le dérapage de l’écosystème global, la prégnance des risques nucléaires de toutes sortes, surtout en période de retour des guerres totales en Europe, présentent à nos sociétés une exigence exactement inverse. C’est celle d’une éducation en profondeur aux règles et comportements de solidarité et d’entraide. Non seulement par adhésion morale mais peut-être davantage encore par souci d’efficacité. Les événements à l’horizon l’appellent.



La bascule

Il est peu probable de voir la violence d’État reculer compte tenu des tensions déjà en vue sur le double front écologique et social. En tout point le mode de production entre en contradiction avec la survie de l’écosystème dans lequel il opère. Cette insoutenabilité est déjà là. Une série de limites planétaires invisibles à l’œil nu est scrutée de près par la communauté scientifique. Il s’agit de l’ensemble des bornes identifiées comme seuils et autres points de bascule à ne pas franchir sous peine d’un bouleversement majeur de l’écosystème. Or, un bon nombre d’entre elles sont déjà dépassées. La première et la plus connue est celle du dépassement de la quantité soutenable de CO2 dans l’atmosphère. Le changement climatique est commencé. Le dernier rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) est catégorique : il est aussi irréversible9. Mesurons bien la signification du mot. Tout va changer et plus rien ne redeviendra comme avant.



Six sur neuf

Au total, à l’échelle planétaire, six lignes rouges de bascule sur neuf sont dépassées. Outre le changement climatique, plusieurs seuils sont franchis depuis plusieurs années. Mais tout s’accélère. En 2022, deux nouveaux franchissements ont été officiellement constatés. D’abord dans le cycle de l’eau douce. Les sols, dégradés par l’agro-industrie et la bétonisation, n’arrivent plus à absorber ni à contenir de l’eau. Nous entrons aussi dans un nouvel âge chimique. Entre 1930 et 2000, la production de l’industrie chimique a été multipliée par mille. Trois cent cinquante mille types de produits chimiques différents sont en vente libre. Il y en a partout et ils sont finalement mélangés au hasard des pluies et des ruissellements. Ils forment alors des cocktails dangereux, parfois éternels, dont tout le monde ignore la composition. Ils contaminent tout : l’air, l’eau, les sols, les corps vivants. Une étude a refait les comptes. Cette fois en intégrant un nouveau critère à l’évaluation des conséquences de limites planétaires dépassées : celui de la bonne santé des espèces, y compris la nôtre ! Autrement dit, en plus d’étudier les seuils franchis à partir desquels la stabilité globale de l’écosystème est mise en péril, ils ont exploré les conséquences pour le vivant : ressources épuisées, exils forcés, épidémies. Car l’enjeu est bien celui de la préservation du seul écosystème compatible avec la vie humaine. Le résultat est pire : sept limites sur huit seraient déjà atteintes10.



Déni de réalité

Le capitalisme, le libéral-autoritarisme sont donc enfermés dans un déni total d’une réalité jugée finalement moins dramatique à leurs yeux qu’aux nôtres. Les alertes ne fonctionnent plus. Ainsi quand l’Agence internationale de l’énergie (AIE) a transformé les observations du GIEC en objectifs concrets pour les industries énergétiques. Pour respecter l’objectif de limitation de + 1,5 degré de hausse globale de température, il ne faut, « plus aucune nouvelle infrastructure pétrolière ou gazière, plus aucune nouvelle mine de charbon ou extension d’une mine existante » à partir de 202111. La réalité capitaliste est tout autre. On recense à travers le monde 119 projets de pipelines et 477 projets de gazoducs. Soit de quoi faire respectivement huit et vingt-quatre fois le tour de la Terre. Sans oublier 432 projets de nouvelles mines de charbon12. Nous avons donc sous les yeux un tableau d’un genre totalement nouveau. D’un côté une société exprimant sur le plan scientifique et politique un diagnostic et une volonté par la voix de tous ses organes officiels mondiaux. De l’autre, un système économique hors de contrôle substituant ses objectifs à tout autre considération.

Cette situation porte une question politique. Quelle est la légitimité des décisions de chacun des deux ? On comprend comment l’industrie pétrolière agit souverainement au nom des droits de la propriété privée et de la liberté d’entreprendre dans la conception issue de la fin de la société féodale et de l’entrée dans l’ère capitaliste. Tous les autres interviennent au nom de l’intérêt général humain confondu avec celui de la protection de son écosystème. Ils ne peuvent délibérer comme ils le font sans poser une nouvelle hiérarchie politique des normes. Au sommet d’entre elles, ils installent cet intérêt général humain. Mais ils introduisent aussi même sans le dire la définition d’un nouveau type de propriété : le bien commun de l’humanité. La confrontation est inéluctable. Elle présente des traits communs avec celle du capital et du travail aux deux siècles précédents. Mais elle en renouvelle et en élargit le sens et les enjeux. À sa façon elle instaure un peuple humain concret : celui, empoisonné, asphyxié, dénaturé par un mode de production individuellement profitable et collectivement suicidaire.





3. La déconfiture sociale-démocrate

La grande coalition donne le ton

Venus d’un autre horizon du siècle passé, les partis issus des anciennes traditions du socialisme et de l’écologie conservent un rapport morbide avec l’idéologie de la société de marché. Et parfois très directement avec l’aveuglement productiviste des traditions issues de l’ancien socialisme comme du communisme d’État. Dans ces conditions il faut exercer une vigilance sans faille dans l’examen des programmes politiques proposés aux citoyens pour organiser leur avenir. Je viens d’exposer nos raisons de rejeter le projet libéral d’expansion sans fin du capitalisme. Notre condamnation vise l’effet productiviste contenu par ce système. Il est alors juste de rejeter tout programme ignorant la nécessité de la rupture avec cette logique. Cela inclut l’ancienne gauche comme elle est représentée par les politiques de la social-démocratie et des écologistes comme celles au pouvoir en Allemagne dans la coalition issue des élections de 2022. Y gouvernent ensemble des libéraux assumés en « Parti libéral » avec le parti social-démocrate et le parti écologiste les plus puissants du monde. Leurs amis politiques dans toute la région européenne se mettent à leur diapason.



Une contradiction paralysante

En effet, après l’effondrement du communisme d’État, le mouvement socialiste issu de l’ère industrielle s’est trouvé concentré dans les partis de la social-démocratie. Héritiers par défaut, ceux-ci n’ont jamais su dépasser leur cadre d’action originel. Ils en sont restés à la stratégie de prise d’avantages à l’intérieur du capitalisme national et n’imaginent rien d’autre possible. C’est leur code génétique. Selon les pays, ces partis avaient été créés par les premiers syndicats ouvriers ou bien, nés avant eux, ils avaient eux-mêmes créé ces syndicats. Leur matrice était le rapport de force et le partage négocié de la valeur ajoutée dans la production quelle qu’elle soit. La social-démocratie prétendait alors corriger les inégalités déchirant la société en « partageant les fruits de la croissance ». Mais à ceux ayant le moins on donnerait le plus. Double impasse. L’une est politique. En limitant la répartition au surplus à venir, elle ne touche pas au rapport de force dont disposent ceux qui ont déjà beaucoup accumulé. La seconde est bien plus définitive. Ce programme suppose une croissance sans limites dans un monde pourtant déjà parvenu aux siennes et qui se trouve déjà en dette écologique totalement insolvable.



La social-démocratie obsolète

L’adhésion de la social-démocratie aux « lois du marché » l’a conduite partout à devenir un agent ardent du démantèlement des acquis sociaux dont elle avait pourtant été l’auteure dans le passé. Beaucoup accusent la social-démocratie de ne plus respecter son propre programme historique. Ils dénoncent son acharnement à appliquer des mesures absolument contraires à ses engagements comme ce fut le cas en France sous la présidence de François Hollande. Cela ne change rien au fond. Quand bien même elle y reviendrait, il n’en serait pas moins obsolète et insoutenable. Un temps au pouvoir dans la majorité des pays de l’Europe de l’Ouest où il était né et implanté, le mouvement social-démocrate s’est effondré dans la plupart des pays du continent. Ses bases sociales populaires l’ont quitté faute d’obtenir de lui les ruptures de politique en mesure de faire cesser la dégradation de leurs conditions de vie écologiques et sociales. Pour les récupérer la social-démocratie danoise, par exemple, donne le ton d’un honteux alignement sur les thèses anti-immigrés de l’extrême droite. Mais peut-être ce courant politique ne peut-il remettre en cause sa matrice productiviste ? Peut-il rejoindre une synthèse sérieuse du programme de progrès social et de la défense de l’écosystème ? C’est le choix fait de son côté par la gauche dite « radicale ». Partout où la social-démocratie existe dans le monde, elle est confrontée à l’exigence de cette mutation. Ou à sa disparition comme forme politique obsolète.





4. Vaincre dans nos têtes

Anthropocène

« Anthropocène » est un mot de grande portée apparu dans le vocabulaire mondial. Il propose un cadre de pensée. D’abord il n’a pas eu grand succès dans la sphère politique. Je m’en étais emparé dans mon combat politique en 2010. Cela me valut quelques railleries pas toujours amicales. Naturellement, je l’avais emprunté aux débats de la communauté scientifique. Le mot a été prononcé et utilisé pour la première fois en 1995, par Paul Crutzen, prix Nobel de chimie décédé en 2021. Avec ce mot, les êtres humains sont donc les auteurs pour toujours d’une nouvelle ère géologique. Les conséquences de leurs activités sont désormais inscrites dans les couches de la croûte terrestre. Personne n’y balaiera jamais les résidus nucléaires ni les couches de plastique. L’intérêt du mot et du consensus à son sujet est dans le principe de responsabilité ainsi instauré. Car de cette façon et progressivement s’affirme l’existence d’un sujet politique. L’humanité n’est donc pas seulement une addition de peuples et de nations. Elle est davantage et cela se constate concrètement quand les résultats matériels de son activité marquent physiquement le corps de la planète à l’égal d’une force géologique. Mais aussi quand les activités de chacun modifient le cadre de vie de tous. La responsabilité dont il est question établie par l’Anthropocène n’est pas seulement vis-à-vis de la planète mais de toute la biodiversité, à commencer par l’espèce humaine. La conséquence politique à échelle mondiale reste à tirer. C’est évidemment l’enjeu de la définition d’une ligne diplomatique. Elle peut être capable de se voir portée par un ensemble des nations intéressées à un nouvel ordre mondial écologique.



La sociabilité envoûtée

Ce terme validé par la communauté scientifique donne lieu dans la sphère politique à quelques controverses et discussions instructives. Mais pour ma part j’en resterai à l’Anthropocène. D’abord par commodité puisque le nom est validé officiellement par la communauté scientifique. Ensuite ce terme a le mérite de nommer le coupable. Car je ne suis pas d’accord pour refuser au genre humain en général toute responsabilité dans la situation. La responsabilité politique du monde de production n’efface pas à mes yeux celle de la servitude volontaire enthousiaste des humains comme consommateurs.

Imputer aux êtres humains leur part de responsabilité du saccage de l’écosystème au profit de consommations discutables est fondé. Après tout, ils consomment et ils sont conscients. Aucune des raisons d’agir du productivisme ne fonctionnerait si elle ne rencontrait une aptitude humaine à l’accepter.

Mais alors on doit d’abord considérer la façon avec laquelle ces comportements sont instillés dans la société comme des évidences. Rien de spontané. Comme on le sait il s’agit d’une activité organisée, d’ailleurs très profitable. Elle pourrait servir d’autres objectifs. Ses moyens sont considérables. Aujourd’hui, si le marché de la pub était un pays, il se classerait au huitième rang mondial devant les budgets du Canada, du Brésil, de l’Inde ou encore de l’Australie. En France, pour les entreprises privées, c’est un montant supérieur à leurs dépenses de recherche et développement. À ce prix, les Français sont exposés à plus de 15 000 stimuli commerciaux par jour et par personne13. Personne n’imagine voir baisser cette activité sans grave danger pour l’économie. Car elle occupe une fonction vitale pour le système. Si la source de l’accumulation est dans l’exploitation du travail, son résultat n’est pas acquis avant la vente du produit au consommateur. Le consommateur met au monde par son achat le profit contenu dans la marchandise. Dès lors, son rôle dans le processus est tout à fait essentiel. Sinon la marchandise non vendue devient juste un déchet encombrant.



Valeur inclusive

La publicité mise en œuvre est évidemment porteuse d’un discours très global. Elle dit la norme du beau, de l’utile, du désirable. Elle met en scène le monde auquel il faut appartenir en se l’appropriant par ses achats. Dans ce cadre, le consommateur n’est pas une simple bouche à nourrir. Certes la consommation s’ancre dans les besoins et les désirs satisfaits par les objets. Mais elle nous inclut aussi dans le système global des relations sociales et culturelles au sein desquelles elle intervient. On constate facilement comment l’intérêt d’un objet varie selon les époques, les lieux, les coutumes, le niveau de vie des personnes concernées. On comprend alors comment, à côté de l’utilité au sens strict, la valeur d’usage d’une marchandise contient une autre fonction importante. Celle de notre inclusion sociale. Entrent en jeu ici les modes et les goûts quand le choix de nos achats les affiche. Mais nous marquons aussi notre adhésion aux injonctions comportementales et morales, aux préjugés, et notre consentement à l’autorité quand elle fixe les usages licites et illicites, et tant d’autres paramètres. On voit bien comment intervient une satisfaction tirée d’un comportement socialement recommandé, reconnu par les autres, ressenti par chacun comme une preuve positive d’appartenance à la communauté. Telle est la valeur inclusive d’un objet. Sans oublier les qualités adjacentes également proposées bien souvent : un yaourt peut vendre aussi une minceur promise, un dentifrice, des soins dentaires, un poulet, une condition de vie de l’animal « en plein air », un légume, un modèle d’agriculture « bio » et ainsi de suite. La consommation touche un large éventail de motivations socialement recommandées et donc fortement inclusives. Le procédé pourrait servir d’autres causes.



La faute du consommateur

Le processus des relations de sociabilité transite par la consommation. L’admettre, c’est une autre manière de rappeler combien les êtres humains sont des êtres sociaux. Dès lors, ils sont nécessairement des êtres de culture. C’est-à-dire qu’ils assument leurs liens sociaux dans le cadre d’un système de représentations symboliques. Et celui-ci constitue aussitôt les conditions concrètes de la sociabilité. Les humains ne savent pas agir en dehors d’elles, tout simplement. On consomme aussi pour être conforté dans sa relation aux autres. Dans une consommation s’accomplit en quelque sorte la production sociale de la réalité vécue. Les objets autour de nous ne se limitent pas à leur valeur d’usage et à leur valeur d’échange. L’univers mental les prend en compte comme objets de pensée. Il leur donne un sens relationnel par l’affichage du désir à leur sujet. Et on ne consomme jamais non plus sans conséquences pour l’idée que l’on a de soi. La marchandise envoûte son acquéreur. C’est alors vraiment tout un symbole de voir comment le premier milliardaire du monde est un Français établi sur un empire du luxe. Le prix de ses productions délimite une clientèle vouée à l’achat de signaux d’ostentation14. Alors il n’est pas possible, sans un réductionnisme aberrant, de sous-estimer un paramètre comme la valeur inclusive de la marchandise. Autant croire qu’une assiette peinte par Picasso trouve sa valeur d’usage à la cuisine.



Responsabilité différenciée

Imputer aux êtres humains leur part de responsabilité du saccage de l’écosystème au profit de consommations discutables est fondé. Bien sûr, la responsabilité n’est pas engagée de la même façon pour tous. La preuve : en valeur absolue, le pays le plus émetteur de CO2 au monde est la Chine. Mais quand on rapporte la pollution au nombre d’habitants par pays, le 1,4 milliard de Chinois est loin, très loin derrière le podium des pollueurs : Qataris, Émiratis, Canadiens, Saoudiens et Nord-Américains ! En définitive, les 10 % les plus riches de la planète polluent autant que la moitié la plus pauvre de l’humanité15. Symbole affligeant : 1 % de la population mondiale est responsable de la moitié des gaz à effet de serre de toute l’aviation mondiale ! Au final, la politique du « désenvoûtement » consumériste est une nécessité. Un objectif politique incontournable. Mais il n’a aucune chance de fonctionner s’il consiste en un système moralisateur et punitif. Il est par définition du domaine du consentement social, de la construction délibérée de ses symboles et de son acceptation démocratique. Il faut donc prévenir : le changement écologique et social indispensable s’accompagne d’un changement de la hiérarchie des normes, mais aussi des principes et des comportements dans la vie sociale.



Globalitaire

Ne sous-estimons pas l’ancrage de notre époque dans le mode de construction des individus. À présent chacun est profondément interdépendant dans tant de mécanismes sociaux s’imposant à lui souvent sans recours. Ce sont autant d’aliments pour une servitude docile liée à l’organisation matérielle de la société. Surtout quand il y a une aussi claire volonté de contrôle gouvernemental croissant par tous les moyens, de pistage, de suivi permanent des individus au profit de la répression des comportements déviants du fonctionnement global.

Ce monde dans lequel nous vivons, je le caractérise en le disant « globalitaire ». Le mot est composé de l’adjectif « global » et de l’adjonction indiquant son caractère nécessairement totalitaire. « Totalitaire » va au-delà du mot « autoritaire ». Celui-ci désigne un mode de gestion de la société et des individus dans le sens d’un abus de l’autorité mise au service violent d’un pouvoir. « Totalitaire » désigne un modèle incluant la part de l’intime, celle des goûts, de l’imaginaire, des pensées et des comportements. De la sorte, « globalitaire » nomme un monde clos, celui où les gens doivent s’adapter aux objets au contraire de pratiques millénaires dans l’autre sens. Un monde où la dissociation des individus et la fragmentation de la société se font sur le mode d’une inclusion sans appel dans une sphère préfabriquée vouée à l’obéissance et à la consommation. Un monde où la violence n’est plus seulement celle du gouvernement ou alors seulement pour la part grossière des coups et blessures infligés aux individus. Une violence de chaque instant où il n’est d’être que dans l’avoir. Et où tout le reste est méprisé.





5. L’impératif de la rupture

Le délai

Dès 1972, le célèbre rapport Meadows du Club de Rome alertait sur le risque d’un effondrement du système économique sous les coups de la réalité écologique. À l’époque, on observait un doublement de la production tous les dix ans. Aujourd’hui, l’ampleur des crises climatiques et écologiques, leur caractère irréversible bousculent notre rapport au temps de l’histoire. Le temps accordé pour tenter d’obtenir une bifurcation de l’histoire est désormais contraint. Nous sommes confrontés à des exigences maximales à réaliser dans des délais courts. Pour la première fois depuis le début de la critique du capitalisme, le débat entre réforme et révolution déjà largement rendu caduc par ses exagérations est à remiser. Il ne s’agit plus de cela. Un élément objectif s’impose : le délai16 à l’intérieur duquel agir. L’idée modifie le sens de la décision politique. Celle-ci doit admettre la possibilité de faire une erreur irrattrapable en raison du délai. Plus rien à voir avec l’idée d’un temps à jamais ouvert sur des futurs toujours possibles. L’action politique doit changer ses fondamentaux. La philosophie même de l’esprit de la loi est bouleversée. La force morale de la loi par rapport à la vérité dogmatique, c’est sa souplesse : si elle échoue dans ses objectifs on peut en changer et faire un autre choix rationnel. Comment changer si on est hors délai pour agir même sur de nouvelles bases ? Un autre monde commence. La loi doit donc resserrer l’évaluation de son impact et vérifier sans cesse son résultat et ses conséquences annexes. La loi est un mode opératoire. D’où l’importance amplifiée de l’exigence démocratique, des votes, de la contradiction, de la capacité à changer de décisions ou à en proposer.

La sentence d’une erreur comme l’inaction est certaine. Elle est connue d’avance. Chaque degré compte. À + 4 degrés, température certaine selon le gouvernement français, la moitié de l’humanité manquera d’eau et cherchera à fuir autant d’endroits rendus dès lors invivables. Tout le reste de l’organisation de la société sera mis en péril par des dislocations ponctuelles s’ajoutant les unes aux autres dans un glissement général. Nous avons même déjà en main la carte du monde où les eaux montantes des mers et des océans auront englouti des milliers d’îles et d’amples zones et mégapoles du monde. Le compte à rebours a commencé.



La rupture

L’avancée du changement climatique et de la destruction de la biodiversité rend insupportable le prix d’un changement progressif à la carte. Aussi voit-on des scientifiques climatologues et physiciens parler comme des stratèges sans tendresse. Le journal scientifique Nature Climate Challenge a publié en 2022 un article signé par plusieurs dizaines de scientifiques climatologues17. Ils expliquent comment « les interventions conventionnelles ne sont tout simplement pas assez rapides ou profondes pour ralentir le changement climatique. Il faut à leur place des interventions radicales, c’est-à-dire s’attaquant aux racines du problème. » Parmi ces racines, ils citent : « Le capitalisme, les relations de pouvoir asymétriques, le colonialisme, les inégalités mondiales et l’exploitation. » Pour eux la rupture avec l’idéologie du marché n’est pas une option idéologique. C’est une nécessité pour l’action si l’on veut sortir de l’impasse, dans l’ordre et dans la plus grande maîtrise possible des événements. L’option libérale finit dans le scénario de Mad Max. La dislocation de la société sous les coups du changement climatique n’épargnera personne ni aucune catégorie sociale. Aucun responsable politique ne peut accepter le choix de reporter au mandat de ses successeurs la réparation peut-être impossible des dégâts de son inaction. Alors, se pose la question d’un nouveau paradigme prenant en compte la situation décrite, de sa base sociale et de ses revendications programmatiques.











6
Les droits de l’espèce

L’écologie populaire

La crise écologique est toujours aussi une maltraitance sociale. Mais on s’intéresse moins à l’impact écologique du mode de production sur les humains eux-mêmes, en tant qu’espèce. Comme s’ils n’étaient pas eux aussi des animaux. Comme si toute vie humaine n’avait pas pour condition des besoins biologiques fondamentaux. Je propose cet angle pour mieux faire comprendre la radicalité du changement à opérer. Quelle autre mise au pied du mur est plus efficace ou plus directe ? Car peut-on marchander son droit à respirer ou à s’abreuver, par exemple ? Je choisis à dessein deux besoins élémentaires de base de la vie humaine. Des besoins invariants, selon les cultures, les classes sociales ou bien d’une époque à l’autre. Ceux dont on peut mourir si l’on en est privé. Ce sont ces exigences fondamentales de l’espèce dont on pourrait faire en quelque sorte une charte des droits écologiques humains. Mes lignes vont proposer cette façon d’entrer dans la critique de la condition humaine actuelle à partir de quelques exemples peu souvent portés dans le domaine politique.



Humain et non-humain

On sait combien les maltraitances écologiques et sociales se combinent dans la plupart des cas. Les quartiers populaires sont les plus touchés par la pollution. Les logements les moins bien isolés sont les moins chers et donc occupés par les plus pauvres. Les déchets sont déversés, stockés dans les banlieues populaires et tellement moins dans les centres-villes cossus. L’eau rare est rationnée pour être réservée aux industries et à l’agriculture productiviste. Le manque d’eau, l’air pollué ou le vacarme sont des situations sans pause et sans retrait possible là où vivent les gens socialement assignés à résidence. On voit comment dans la plupart des cas les maltraitances écologiques et sociales se combinent. S’il devait exister une « classe écologique » elle se constituerait d’abord dans les quartiers populaires, là où la crise fait mourir à petit feu, combien plus vite et plus cruellement par comparaison avec les milieux sociaux mieux préservés, moins directement exposés, ou plus aptes à se protéger des carences quand elles frappent. Dans ces conditions, les intérêts populaires portent très directement l’intérêt général humain. En donnant sa base sociale à la bataille écologique nous élargissons son assise dans la direction où elle peut et doit rencontrer ses plus nombreux appuis.

Mais cela ne contient pas encore tout le champ nécessaire. Il s’agit d’aller au-delà de la vision où les êtres humains seraient séparés de la biosphère par un statut singulier. Penser l’humain dans son écosystème demande d’abord de le réintégrer dans ses besoins comme espèce animale partie prenante d’une biosphère globale. Sous cet angle, défendre les besoins écologiques humains et défendre les abeilles, c’est en réalité une seule et même chose : la préservation de la biosphère comme système biologique global. Cette écologie populaire18 englobe pour la première fois dans l’histoire politique des intérêts non humains. Parfois même des intérêts de « milieux de vie », au sens large, quand ceux-ci forment un tout indissociable pour les espèces y vivant. La nuit étoilée ou les espaces sonores partagés, la qualité de l’air, le boire et le manger sont les communs des animaux et des plantes. Ils sont donc aussi un enjeu largement commun.



1. La nuit

Pollution lumineuse

C’était en pleine campagne présidentielle en 2022. Un rassemblement de milliers de personnes à Toulouse, sur la magnifique place centrale de la ville rose. J’ai engagé dans mon discours une digression imprévue. J’y pensais déjà depuis plusieurs semaines. Et je craignais trop de finir la campagne sans avoir pu aborder le thème des droits fondamentaux de la vie humaine. J’évoquais alors la nuit. « Quel est ce monde ? Savez-vous que le quart de l’humanité ne connaît plus en quoi consiste la nuit ? » ai-je lancé. Ce propos sur le rôle de la nuit reçut un vif écho et je fus surpris du nombre des personnes venues ensuite échanger avec moi sur le sujet. J’ai été heureux ensuite de voir des nouveaux députés Insoumis prendre la décision d’engager une proposition de loi sur le sujet19. Surprise, ils venaient aussi bien de la banlieue, de la campagne, ou du centre-ville. Pourtant ce n’est pas encore un sujet vraiment vécu comme un enjeu politique ou social. En fait, le thème ne capte pas beaucoup d’attention parmi les décideurs. N’empêche ! On souffre de ses effets comme de cette indifférence Un quart de la surface terrestre nocturne est éclairé en permanence. Artificiellement, cela va de soi. Ce n’est pas un petit changement culturel dans la vie de l’humanité. En effet, les groupes humains des premiers âges ont acquis la capacité de tirer des leçons de leurs observations dans le ciel la nuit. Ils en déduisirent des conclusions mathématiques et scientifiques. Les étoiles dans la nuit offrirent à l’humanité nomade la clé d’un futur maîtrisé, débarrassé de la crainte du changement des saisons par le savoir du bon moment pour semer ou récolter sans la peur de tout perdre.



Le luxe des étoiles

À présent, l’obscurité nocturne est déjà devenue un privilège réservé à un cercle de plus en plus restreint. En Europe et aux États-Unis, 99 % de la population ne vivraient plus sous un ciel étoilé1. L’éclairage artificiel gomme « l’obscure clarté qui tombe des étoiles » dont parle le poète Corneille. À Paris, une trentaine d’étoiles tout au plus peuvent être distinguées. Pourtant, 2 000 à 3 000 sont normalement observables à l’œil nu dans chaque hémisphère. La disparition de la nuit commence seulement. La progression de la pollution lumineuse se poursuit actuellement à un rythme de plus de 2 % par an. Au détour d’un article de presse, un astrophysicien avertit : « Aujourd’hui, un enfant qui naît dans un endroit où il peut voir deux cent cinquante étoiles la nuit n’en verra plus que cent quand il aura dix-huit ans. Nous perdons un des plus vieux héritages communs de l’humanité.2 » Mais pas tous. Certains perdent tout et d’autres, rien. La carte de cette ségrégation est celle de la géographie sociale.



Nuits de lutte

C’est là une nouvelle illustration de la façon dont les rythmes et le temps deviennent des réalités sociales dans la civilisation humaine. On ne peut y penser sans vouloir en reprendre le contrôle. Les ravages du jour permanent entraînent une sorte de décalage horaire permanent. Ce n’est pas un phénomène dissocié du temps social et des dominations dont il est fait. Il concerne déjà les 4 millions de salariés qui travaillent la nuit. C’est un travailleur sur cinq en France. C’est deux fois plus qu’au début des années 1990. Au total en Europe et aux États-Unis, un quart des salariés est concerné. Le travail de nuit augmente les risques de troubles du sommeil et de pathologies psychiques, de troubles métaboliques et de maladies cardiovasculaires. Il favorise l’apparition de certains cancers ! « Pour les femmes ayant travaillé au cours de nuits complètes, le risque de cancer du sein est significativement augmenté de 40 % par rapport à celles n’ayant jamais travaillé de nuit3. » Enfin, les personnes travaillant de nuit dorment en moyenne une heure quarante de moins. Car le sommeil de jour n’est pas aussi réparateur. Il est morcelé et perturbé par la lumière et le bruit. Surtout là où les logements sont mal isolés. Une baisse discrète s’est aussi amorcée. Au total en un siècle, le temps moyen de sommeil est déjà passé de dix heures à six heures quarante. Plus de trois heures en moins. Sans réaction. Et les conditions du sommeil ? Les discriminations s’additionnent. En France, près d’un million de personnes s’entassent en nombre dans un studio ou un deux-pièces. Comment y dort-on ? L’impact est particulièrement sévère sur les enfants. En effet, les hormones de croissance se sécrètent exclusivement pendant le sommeil. L’OMS a montré comment le manque de sommeil chez les enfants a des conséquences lourdes sur le développement du système nerveux ou de la mémoire. La privation de sommeil réparateur chez les enfants, qui s’en soucie chez les décideurs ?

Quatre-vingt-cinq pour cent de l’Hexagone subissent un niveau trop élevé de luminosité nocturne. Sans surprise, l’éclairage urbain des grandes villes provoque les plus forts taux de pollution. En Île-de-France, dans la vallée du Rhône, sur les rives de la Méditerranée ou encore à Toulouse, cité de l’Espace, la Voie lactée est invisible. Heureusement, un peu partout, des collectifs militent pour l’extinction des feux. Ici ils font disjoncter les enseignes lumineuses des magasins de vêtements, de jouets ou de bricolage dont personne ne cherche la route à 2 heures du matin. Là, ils délimitent des périmètres d’obscurité préservés pour la plus grande quiétude des habitants des lieux. Le droit à la nuit devient un sujet de lutte à l’âge du grand nombre concentré dans les lumières éternelles de la ville sans fin.



Droit à l’obscurité

La pollution lumineuse a surgi sur la scène internationale quand, en 1992, l’Organisation des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco) l’a érigée en sujet d’intérêt général humain. Sa Déclaration sur les responsabilités des générations présentes envers les générations futures, affirmait : « Les générations futures ont droit à une Terre et à un ciel non pollués. » Trente ans plus tard, c’est encore loin d’être acquis. Et même tout simplement compris. C’est plutôt l’inverse. Pour autant, ce sujet progresse dans les instances internationales. En 2020, la responsable de la section onusienne chargée de la préservation des espèces migratrices a déclaré que « l’obscurité naturelle a une valeur de conservation au même titre que l’eau, l’air et le sol propres ». Au fond le seul animal sans jour ni nuit, c’est le trader à haute fréquence, celui pour qui la spéculation financière à haute fréquence sur Internet ne marque jamais aucune pause entre les deux hémisphères. Le droit à l’obscurité est un besoin humain fondamental. Et dans la vie mentale intime il est aussi celui des germinations et des ombres protectrices.





2. Le silence

Bruit de fond

Bernie Krause, bio-acousticien, a passé sa vie à écouter les bruits de la nature. En trente ans et 5 000 heures d’enregistrement, il a mémorisé 15 000 espèces animales différentes. Son constat est sans appel : en un demi-siècle, la moitié des sons de la nature ont disparu4. Rachel Carson avait alerté en son temps sur le printemps rendu silencieux par le recours massif aux pesticides parce qu’ils tuent les insectes dont se nourrissent les oiseaux5. Faute de petits vers, pas de chant du rossignol. Désormais, la nature devient silencieuse partout et en toute saison. Mais le silence ne règne pourtant pas autour de nous. Loin de là. Les cliquetis du métal, le grincement des rouages, le vrombissement des moteurs couvrent tout dans un bruit de fond permanent. Le bruit est une autre pollution caractéristique de notre époque. L’envahissement par le bruit humain de toutes les fréquences empêche la nature de s’entendre. Bien des bruits générés par les activités humaines occupent des fréquences correspondant aux cris d’appel ou d’alarme de nombreux animaux. À la fin, le bruit prend lui aussi sa part active à la sixième extinction des espèces et à la destruction de la biodiversité.

L’espèce humaine non plus ne s’entend plus penser. Les neuroscientifiques sont clairs : le silence est un besoin physiologique fondamental, indispensable pour permettre au cerveau de se régénérer. Ces nuisances sonores sont la première des causes de perturbation psychologique et physique, avant même, dans certains endroits, la pollution de l’air. À partir de cinquante-six décibels, chaque augmentation d’exposition de dix décibels se traduit par une hausse de 30 % du risque d’infarctus6. Une donnée à placer dans le contexte d’un pays comme la France où l’on compte 630 000 malades atteints de problèmes cardiovasculaires. Et où les troubles du sommeil liés à la surexposition au bruit des transports concernent plus de 10 millions de personnes7 !



Le coût du bruit

Officiellement, 25 millions de Français sont exposés à des niveaux sonores nocifs8. Ce sont là 35 % de la population ! Et combien d’autres subissent sans le dire les conséquences de logements mal insonorisés, d’artères urbaines encombrées ou d’aéroports trop proches ? En France, les sirènes glapissantes des véhicules de police nuit et jour ont été volontairement augmentées sous la présidence de Nicolas Sarkozy. Dans certaines villes du monde s’y ajoute le vacarme des klaxons sans trêve ni pause, de jour comme de nuit. Cela achève l’ambiance déjà insupportable de la vie en ville comme elle est subie par des millions de gens sans recours. Évidemment, l’essentiel du problème est dans le mode de production. Les deux tiers des dommages sonores sont induits par les transports. Parmi eux, les deux tiers viennent de nouveau des transports routiers. Telle est la conséquence du système de gestion de la production à « flux tendu » avec ses lots de camions lancés sur la route à toute heure. Après quoi viennent, pour le coup de grâce, 9 % de vacarme liés au transport aérien ! Au total, les Européens perdraient chaque année au moins 1 million d’années de vie en bonne santé à cause du bruit lié au trafic. L’OMS place ainsi le bruit au rang de deuxième facteur environnemental provoquant le plus de dommages sanitaires en Europe, juste après la pollution de l’air. Elle touche un citoyen européen sur cinq et est à l’origine de 12 000 décès prématurés chaque année. C’est à peine si on en parle.

La France subit lourdement ce fléau. Neuf Franciliens sur dix subissent des niveaux de pollution sonore trop élevés au regard des seuils recommandés par l’OMS. « Un Francilien perdrait en moyenne au cours de sa vie entière une année de vie en bonne santé du fait de son exposition au bruit et jusqu’à trois ans chez les personnes qui vivent dans les endroits les plus bruyants, d’après les estimations réalisées en 2019 », signale la directrice de Bruitparif, un organisme chargé de mesurer les nuisances sonores en Île-de-France9. Le prix du malheur, c’est-à-dire le coût social du bruit en France, est estimé à 147 milliards d’euros chaque année. Un chiffre supérieur à celui du tabagisme. Mais ce n’est qu’un chiffre. Les vies qu’il résume sont infernales…



Privilège

Le silence est devenu un bien prodigieusement rare. Désormais, pour neuf Français sur dix, le silence est devenu un privilège dont peu de personnes peuvent bénéficier. Ils ne se trompent pas sur l’intuition : oui, une situation de classe se cache une fois de plus dans les chiffres. Ainsi, la moitié des zones urbaines sensibles, autrement dit les quartiers grêlés par les inégalités sociales, est touchée par un « point noir bruit », c’est-à-dire une exposition sonore supérieure aux valeurs réglementaires. Les passoires thermiques sont bien souvent aussi… des passoires phoniques. La perturbation touche tous les aspects de la réalité sociale. De l’éducation scolaire à la production. Résultat : un million de jeunes en difficulté scolaire à cause du bruit. On comprend pourquoi le bruit est la première cause de pollution mentionnée par les habitants des quartiers pauvres. La moitié s’en plaignent, contre un quart dans les autres quartiers résidentiels. Ces revendications ne sont pas perçues, et donc très rarement reprises.



Droit au silence

En France, le droit au silence est appelé à devenir une lutte généralisée. Mille six cent trente-sept communes dont quarante-cinq grandes villes ont été contraintes de mettre en œuvre des plans de réduction du bruit10. Les normes existent et on peut les opposer à toutes les situations du quotidien. Ici il s’agit seulement de faire respecter les préconisations de l’OMS concernant les seuils de danger. L’exposition au bruit de la route devrait être de cinquante-trois décibels maximum le jour et quarante-cinq décibels la nuit. Pour les écoles, l’OMS recommande un niveau sonore n’excédant pas une variation entre trente-cinq et cinquante décibels durant les temps d’apprentissage. La reconquête du silence dans les villes devrait être bientôt une revendication nationale des milieux urbains. Au travail, l’urgent est de limiter la pratique des open-spaces, ces bureaux ouverts avec plusieurs personnes côte à côte. Une camisole de force sonore pour enfermer… dans le bruit. D’une façon générale, il faudra bien commencer la chasse aux sources de bruits, et engager l’isolation phonique des bâtiments, notamment scolaires. Car l’ONU a tiré la sonnette d’alarme au sujet du bruit en 202211. L’organisme chargé des questions environnementales au sein de l’institution juge la pollution sonore comme un danger croissant pour la santé publique à l’échelle planétaire. Les niveaux sonores acceptables ont déjà été dépassés dans de nombreuses villes du monde. Sa recommandation principale va au-delà de la simple réduction du bruit. Elle préconise la création de « paysages sonores positifs, tels que des ceintures d’arbres, des murs verts, des toits verts et davantage d’espaces verts dans les villes ». De quoi absorber les sons et permettre au grand orchestre du vivant de se faire entendre à nouveau. Et au silence de profiter à tous.





3. L’air

L’air irrespirable

Cinq à dix minutes maximum sans respiration et le cerveau est détruit. Respirer est la priorité absolue du programme vital. C’est la première action d’un nouveau-né pour son entrée dans le monde. Mais si l’on veut respirer longtemps, encore faut-il ne pas inspirer n’importe quoi. L’organisme a besoin d’oxygène. Pas de particules fines de diesel ni d’amiante, de soufre ou de charbon, ni de que sais-je encore. Pourtant nous le faisons, en belles quantités. Pas moins de 9 millions de personnes meurent chaque année dans le monde du fait de la pollution de l’air. Un décès sur six est directement attribuable à l’air pollué12 ! C’est près de trois fois plus qu’au début du siècle. Cela en fait désormais le facteur de risque environnemental numéro un parmi les maladies et décès prématurés. Soit trois fois plus que les morts des suites du sida, de la tuberculose ou du paludisme. Ici, l’exposition aux particules fines et autres polluants atmosphériques est à l’origine de 75 % de ces décès. Chaque année, l’air irrespirable cause la mort prématurée (c’est-à-dire avant 65 ans) de près de 7 millions de personnes dans le monde. Dont 48 000 en France. Qu’il s’agisse de dépenses de santé comme de pertes de productivité, ou de droit à la vie, le coût social de cette pollution est démesuré. Le coût financier est également considérable. En 2019, la pollution de l’air a coûté 4 600 milliards de dollars à l’économie mondiale à cause des décès, de l’invalidité au travail, de l’asthme, des maladies respiratoires chroniques, de la baisse de l’espérance de vie.



Respirer, un luxe !

Ici non plus, tout le monde n’est pas logé à la même enseigne. Respirer un air sain est devenu un luxe. C’est d’abord vrai à l’échelle mondiale : plus de 90 % des décès prématurés liés à la pollution de l’air sont concentrés dans les pays les plus pauvres. L’Inde, le Pakistan, le Bangladesh sont les plus touchés. Comme souvent, un bien essentiel menacé devient bien vite l’objet d’une spéculation. Et du plus vil des commerces. En Inde, pays parmi les plus pollués au monde, l’accès à un air pur se paie au prix fort lors des épisodes de pollution. Depuis quelques années, des bars d’un nouveau genre proposent des shooters d’oxygène « pur » aromatisé ! Les familles de la grande bourgeoisie à New Delhi payent cher pour habiter des résidences où le filtrage de l’air est assuré et mettre leurs enfants dans des écoles où l’air est pur. Peut-on le leur reprocher ? La question préfigure les fausses alternatives mises à l’ordre du jour social par cette nouvelle discrimination. À qui reprochera-t-on de vouloir vivre ? Et cela masquera la seule question dans ce cadre : « À quel prix ? » Et comment faire pour pouvoir plutôt se tirer d’affaire tous, sans exception ?

Car le seul fait de respirer est devenu une nouvelle discrimination sociale. Il faut en effet pouvoir s’offrir un purificateur d’air. Les moins chers coûtent soixante-huit euros. Or, 60 % des Indiens vivent avec moins de trois euros par jour. Acheter un épurateur d’air implique donc pour le plus grand nombre de se priver de tout le reste pendant trois semaines. Et encore faut-il ensuite pouvoir payer l’électricité pour le faire fonctionner. À la fin reste une évidence : à quoi bon éradiquer la pollution puisque les vendeurs de respiration font fortune ? Le marché des purificateurs explose. Selon les estimations, il devrait croître de 35 % dans les années à venir. Les Européens, mollement alanguis dans leur mépris pour les tares du reste du monde, ne voient pas le gros nuage mortel venu les asphyxier. Les Parisiens ne sentent pas l’odeur du charbon allemand dont les nuages stagnent dans leur atmosphère. Elle se mélange trop bien avec les particules du diesel de la circulation automobile. Celles-ci sont fermement combattues… avec toute la vigueur d’une lutte de classes. Il a donc été décidé d’interdire la circulation des pauvres et de leurs automobiles en retard d’une ou deux générations d’évolutions techniques. Une interdiction obligée dans quarante-deux villes du pays ! Le port du masque à gaz viendra. On en signale déjà l’usage dans les zones côtières. Aux Antilles, celles atteintes par l’échouage des sargasses répandant du sulfure d’hydrogène. En Bretagne, par les algues vertes toxiques. Cas extrêmes ? On commence toujours par se rassurer à bon compte.



Lutter pour respirer

L’air que l’on respire est un enjeu non dit depuis longtemps. En France, c’est l’origine même de la division de l’agglomération parisienne entre l’Est ouvrier et l’Ouest bourgeois : les vents dominants dans cette région poussaient autrefois les fumées des usines de l’ouest vers l’est. Aujourd’hui encore, les quartiers populaires sont directement situés à proximité de zones industrielles ou d’incinérateurs comme celui d’Ivry-sur-Seine, ville populaire du Grand-Paris. La discrimination environnementale est scientifiquement établie. Ainsi, si la population immigrée d’une ville augmente de 1 %, il y a 29 % de probabilités en plus pour qu’un incinérateur à déchets, émetteur de différents types de pollution, y soit installé13. Les fonds dédiés au tri et au recyclage sont attribués aux arrondissements parisiens tandis que la banlieue se contente d’accueillir l’incinération des poubelles de la capitale.

Bien sûr, les transports sont la cause première de la pollution de l’air. Airparif, l’organisme de surveillance de la qualité de l’air en région Île-de-France, enregistre la plus grande concentration de la pollution en Seine-Saint-Denis, le département le plus pauvre de France. Sous les fenêtres des habitants se trouvent six autoroutes et autant d’échangeurs et de voies rapides empruntés par 200 000 voitures chaque jour. Ainsi, l’échangeur de la porte de Bagnolet en Seine-Saint-Denis est le point le plus pollué d’Île-de-France. Et 35 000 personnes vivent à proximité de cette pieuvre de béton. Au-dessus de leurs têtes, ce sont les couloirs aériens de l’immense aéroport de Roissy et de celui du Bourget. Parfois le surpeuplement des logements ajoute aux difficultés. Car il provoque de l’humidité dans les logements, en outre souvent mal aérés. Cette humidité provoque sans mystère des maladies de la peau. Mais on est souvent moins conscient des dégâts respiratoires. Ils sont là. Une étude de l’Observatoire français des conjonctures économiques (OFCE) montre que les personnes vivant dans des logements surpeuplés ont 40 % plus de risques de se déclarer en mauvaise ou très mauvaise santé14. C’est mécanique. Alors, des chercheurs ont fait le compte : à Paris, les habitants les plus pauvres risquent trois fois plus de mourir d’un épisode de pollution, comparés aux habitants les plus riches.

À Marseille, deuxième ville de France, les quartiers nord, emblèmes des quartiers populaires, sont les plus touchés par la pollution venue des ferrys. Le vent pousse aussi directement sur eux les fumées des énormes moteurs des croisiéristes. Chaque paquebot à quai dans le port de la cité phocéenne émet en une journée autant de soufre qu’un million de voitures15. Pour les enfants de pauvres, c’est la double peine : vulnérables à cause de leur âge et de la situation sociale de leurs parents. À Marseille, plus de 500 écoles et crèches, soit six établissements sur dix, sont situées à moins de 200 mètres de zones où la pollution de l’air dépasse les limites légales16. À Paris et proche banlieue, dans 85 % des établissements, des élèves respirent un air plus pollué que les recommandations de l’OMS17. On peut faire beaucoup mieux partout. Des exemples probants viennent des métropoles du « Sud ». Comme à Medellin, en Colombie, en 2004, où a été ouvert le premier « métro-câble » d’Amérique latine. Ou en Bolivie, avec la construction du téléphérique de La Paz. C’est le transport par câble urbain le plus long du monde. Il est emprunté par plus de 200 000 personnes chaque jour. Le temps de trajet a diminué d’au moins 20 %, pour un transport en commun peu polluant.



Droit à un air sain

Puisqu’il cesse d’être évident, l’air pur devient un bien commun mondial. Les propositions en matière de droit international ne manquent pas. Un traité de non-prolifération des énergies carbonées fut proposé à la COP 27 par les îles Vanuatu et Tuvalu, cent prix Nobel, l’OMS, 2 000 scientifiques et 1 800 organisations de la société civile.

L’interdiction des trajets courts en avion est une mesure d’urgence. Car, outre les émissions de CO2, l’aviation pollue l’air davantage du fait des particules fines. Tout cela peut être assez facilement redéployé et maîtrisé. En moyenne, un déplacement en train émet au moins dix fois moins de CO2 pour faire le même trajet en voiture et jusqu’à cinquante fois moins de CO2 que l’avion. Mais le vrai chiffre honteux est le suivant : 1 % des personnes sont à l’origine de 50 % des émissions mondiales de l’aviation18 ! Elles utilisent des jets privés.





4. L’eau

Bientôt il n’y en aura plus…

René Dumont, premier candidat écologiste à la présidence de la République, était considéré par de nombreux militants de sa génération comme un extraterrestre. Lors de l’élection présidentielle française de 1974, pull-over rouge et lunettes d’ingénieur, il est apparu à la télévision, un verre d’eau à la main, pour lancer l’alerte sur sa raréfaction prochaine. Il ne réunit alors pas plus de 1,32 % des suffrages. Et pourtant, il avait raison. Un demi-siècle plus tard, la crise de l’eau est là. J’ai eu assez de regrets pour renouer le fil invisible des causes justes. J’ai donc commencé ma propre campagne présidentielle de 2022 par un meeting en « réalité augmentée » sur le thème de la crise du cycle de l’eau après une série de déplacements sur le thème et même l’organisation d’une votation citoyenne réunissant 300 000 citoyens pour la nationalisation de cette ressource. Ce meeting eut peu d’écho. Ce n’était pas l’heure encore. Depuis les incendies et les coupures d’eau par villages entiers ont ouvert bien des yeux. Le bilan est vite fait sur ce sujet.

D’ici à 2030, la moitié de la population mondiale vivra dans des régions confrontées à des pénuries d’eau. C’est une proportion considérable et 2030, c’est demain. La moitié des lacs du monde se vident. Le réchauffement climatique perturbe le cycle de l’eau. Un seul degré de réchauffement entraîne 7 % d’évaporation supplémentaires et donc autant de pluies ensuite. Des phases d’intenses sécheresses et d’intenses précipitations aux conséquences dévastatrices se multiplient. Dans le monde, 2 milliards de personnes n’ont pas d’accès sécurisé à l’eau potable. Six milliards ont des téléphones portables, mais seulement 4,5 milliards ont accès à des toilettes. Au point que l’ONU a érigé cette privation subie par la moitié de la population en une journée mondiale. L’indifférence est choquante. Près d’un million de personnes meurent chaque année des maladies propagées par les eaux sales : choléra, dysenterie, fièvre typhoïde…



L’eau comme crise sociale

Cette crise globale menace tout ce qui vit. Sans eau, il n’y a pas de production agricole, pas d’activité industrielle, pas de société ou d’écosystème. Mais surtout, trois jours sans pouvoir boire et nous sommes morts. À 2 % de manque d’eau nous avons soif, à 10 % nous délirons, à 12 % nous mourons. Évidemment, tout le monde, riches ou pauvres, finira par être affecté. Mais certains le seront en premier, et le seront davantage encore d’ici peu. Les plus pauvres. En France, les 2 millions de personnes avec des difficultés pour accéder à l’eau potable sont dans cette situation en raison du montant des factures. Et il y a aussi 300 000 Français de l’Hexagone sans accès d’aucune sorte à l’eau courante. Ce sont les sans-abri. Mais en France, les premiers à être touchés par la crise mondiale d’accès à l’eau ont pourtant un toit. Ce sont les habitants des Outre-mer. À Mayotte ou en Guyane, une personne sur cinq n’a pas d’eau au robinet ni même de point d’eau dans le jardin. En Martinique et en Guadeloupe, les réseaux sont vétustes et la moitié de l’eau se perd en fuites. Les coupures d’eau sont devenues le quotidien depuis des années. Quant à la qualité de l’eau, elle devient aussi un enjeu monnayable pour le capitalisme après qu’il l’a souillée. En effet 90 % des cours d’eau du pays sont contaminés par les pesticides et on trouve des microplastiques jusque dans l’eau du robinet19. Il faut donc payer pour avoir des dispositifs de filtrages ou acheter de l’eau en bouteille pour boire en sécurité. La discrimination sociale ajoute à la crise de l’eau.



Main basse sur l’or bleu

À propos des causes de la crise de l’eau, le plus éloquent est le secrétaire général de l’ONU, António Guterres. Le 22 mars 2023, il déclare : « Une surconsommation et un surdéveloppement vampiriques, une exploitation non durable des ressources en eau, la pollution et le réchauffement climatique incontrôlé sont en train d’épuiser, goutte après goutte, cette source de vie de l’humanité. » Les logiques d’accumulation et de marchandisation sont donc à la racine du problème20. Le capital a créé les conditions d’un dérèglement du cycle de l’eau par son déploiement productiviste. Mais maintenant, comme souvent, la finance se nourrit une seconde fois, sur les dégâts dont elle est responsable. La raréfaction de la ressource en eau est ici une aubaine. Une poignée de multinationales fait main basse sur l’or bleu. Les marchés de l’eau sont particulièrement juteux. En France, celui de la gestion du réseau d’eau est l’apanage de trois multinationales. Elles opèrent surtout dans les grandes villes. Certes, la gestion privée ne concerne pas plus de 30 % des communes. Mais cela implique 60 % de la population. Le résultat pour les familles ? Un impôt privé sur l’eau. En effet, l’eau courante gérée par une multinationale est généralement au moins 30 % plus chère que celle gérée en régie publique.



Accapareurs

Quand les acteurs privés ne privatisent pas les robinets, ils accaparent directement les nappes. Ce n’est pas marginal. C’est même l’origine d’un déséquilibre où l’axe de la Terre lui-même a été modifié21. La dégradation des réseaux du fait d’un lourd sous-investissement contraint à l’achat d’eau. Couplé à un intense effort par la publicité, cela produit un modèle extrêmement rentable. Celui de l’industrie de l’eau en bouteille. Mais aussi très destructeur. Ce marché mondial est aussi très concentré : trois groupes détiennent 76 % des parts de marché. C’est aussi le cas en France. Dans le Puy-de-Dôme, des dizaines de communes et d’entreprises sont soumises à des restrictions sur l’eau potable pour éviter la pénurie générale. Tout le monde… sauf Danone. En effet, la Société des eaux de Volvic, filiale de Danone, a le droit de continuer de pomper un quart de l’eau de la nappe phréatique pour vendre de l’eau en bouteille 100 à 300 fois plus chère. Six mois dans l’année désormais, l’eau ne coule plus assez au robinet ni dans les rivières. Et cette eau vendue si cher contient des microplastiques.



La finance est l’amie des feux

Les boursicoteurs aussi ont soif. L’eau devient un produit spéculatif avec des conséquences forcément disproportionnées. En 2019, du fait de la sécheresse, l’Australie a été ravagée par de terribles incendies. Six millions d’hectares sont partis en flammes, soit une surface plus grande que la Belgique ou équivalente à l’Irlande. Ces méga-feux s’observent à présent chaque année. Des chercheurs de l’université de Sydney estiment à 400 millions le nombre d’animaux affectés. Dans l’État de Nouvelle-Galles du Sud, un tiers des koalas sont morts. Et surtout, le bush australien, la base d’un écosystème forestier unique au monde, est détruit jusqu’à la racine sur de larges zones. Que faire contre l’incendie ? L’éteindre avec de l’eau ! Mais l’eau a manqué pour lutter contre la propagation des incendies. La raison ? En Australie, n’importe quel acteur privé peut acquérir des quotas d’utilisation de l’eau douce disponible. Or, peu avant les incendies, 89 milliards de litres d’eau disponibles avaient été acquis par un fonds de pension canadien. Le but de cet achat était d’irriguer des champs d’amandiers destinés à financer des retraites par capitalisation. Les circuits improbables de la mondialisation financière ont détaché cette ressource de son écosystème immédiat où elle devait pourtant jouer un rôle essentiel. La finance a été l’amie du feu.



Mad Max

La Californie aussi s’est dotée du même système de quotas d’eau privatisé depuis 2014. Créer un marché de l’eau comme réponse aux pénuries de plus en plus fréquentes est une invention plutôt stupide et en tout point dangereuse. Sauf pour une poignée de profiteurs. Ici le mécanisme du marché fonctionne comme une aberration : plus la ressource est rare, plus elle est chère. Le propre d’un tel marché est l’absurdité. Quand l’eau vient à manquer, son prix augmente. À partir de là, seuls les plus fortunés peuvent en disposer. Mad Max 22 l’a mis en scène pour le grand écran, les libéraux l’ont fait dans la réalité. La Californie a depuis passé un nouveau cap en autorisant des produits dérivés sur l’eau. C’est-à-dire de la spéculation sur l’eau. Les boursicoteurs peuvent acheter plusieurs mois à l’avance des litres d’eau et les revendre plusieurs fois avant qu’une seule goutte de cette eau ne soit effectivement dans un tuyau. Cette méthode est déjà utilisée depuis plusieurs décennies sur les bourses agricoles. Les récoltes sont achetées et vendues plusieurs fois avant même qu’elles ne soient semées. De tels mouvements accroissent la volatilité des prix agricoles au niveau mondial. Cette financiarisation a eu pour principal résultat de déclencher dans de nombreux pays une forte hausse du prix des denrées alimentaires de base. En 2008, cela conduit à des émeutes de la faim en premier dans les régions plus pauvres. Bientôt, nous aurons les émeutes de la soif, non par manque d’eau en quantité suffisante mais par la discrimination sociale pour son usage. La révolution citoyenne en Bolivie a commencé de cette façon à Cochabamba. Les puissants devraient se méfier. Une corrélation entre le climat aride de 1788 et la Révolution en 1789 est établie23. Et même davantage : les habitants des zones où la sécheresse a été la plus prononcée ont exprimé les demandes de changements institutionnels les plus forts.



Les conflits d’usage

En France, la bataille pour l’eau a franchi un nouveau seuil. La ressource disponible a baissé de 14 % en vingt ans. Alors arrivent les conflits d’usage. Qui a le droit d’utiliser l’eau et pour quoi faire ? Un secteur est particulièrement gourmand : l’agriculture productiviste et industrielle. Elle ne produit pas pour nourrir les Français comme elle le dit, mais pour le « marché mondial ». Jusqu’à l’absurde : le maïs en grains français est exporté pour nourrir les poulets chinois en batterie tandis qu’on importe du soja d’Argentine, tout aussi gourmand en eau, pour nourrir les nôtres. Une vache boit 170 litres d’eau par jour. Sans compter l’eau nécessaire à faire pousser le maïs pour les nourrir. Au total, il faut près de 15 000 litres d’eau pour produire un kilo de bœuf. Accéder à l’eau dans un contexte où la sécheresse et les pénuries deviennent la norme dès le mois d’avril devient dès lors une question vitale pour ce secteur. Il déploie donc une nouvelle stratégie : la construction de méga-bassines. Le principe est simple : une bassine est un trou jusqu’à quinze mètres de profondeur et grand comme dix terrains de foot, plastifié pour le rendre imperméable. L’hiver, on remplit les bassines en pompant les nappes et rivières. L’été, cette eau privatisée irrigue les champs.

Et tant pis si pour le GIEC ces « réservoirs coûtent cher, ont des impacts environnementaux négatifs, et ne seront pas suffisants partout pour des niveaux de réchauffement élevés ». Tant pis si cette pratique risque d’assécher les zones où elles sont construites. Tant pis si cela favorise la salinisation des nappes dans les endroits situés sous le niveau de la mer. Tant pis si la moitié de l’eau stockée à l’air libre s’évapore avant tout usage. Tant pis si sous un soleil de plomb, cette eau stagnante favorise la prolifération de bactéries. Dans les Deux-Sèvres, la tension au sujet de ces bassines est à son maximum. On comprend pourquoi : financées à 70 % par des subventions publiques, les bassines ne profiteront qu’à 6 % des agriculteurs des Deux-Sèvres. Ainsi, chaque habitant met virtuellement 300 euros de sa poche pour se voir privé de l’équivalent de la consommation annuelle en eau potable de tous les habitants du département.



Le droit à l’eau

Dans ces conditions, le droit à l’eau s’impose déjà comme l’une des questions sociales les plus incontournables de l’époque. Il fait déjà son chemin. Le 28 juillet 2010, dans une résolution, l’assemblée générale de l’ONU a reconnu « l’importance que revêt l’accès équitable à une eau potable salubre et propre et à des services d’assainissement, qui fait partie intégrante de la réalisation de tous les droits de l’homme ». En 2004, 64 % de la population uruguayenne ont adopté par référendum l’inscription du droit à l’eau comme droit de l’homme dans la Constitution, à la suite d’une initiative populaire. En 2023 ce pays a connu ses premières manifestations pour le droit à l’eau, au pic d’une sécheresse historique où l’on a dû constater l’impréparation et l’inaction gouvernementale sur le sujet. La Constitution équatorienne de 2008 présente l’eau comme un droit humain pour la vie humaine et pour la consommation. Mais ici au droit à l’eau s’ajoute un droit de l’eau. La nature est considérée comme un sujet de droit. En novembre 2016, la Slovénie est devenue le quinzième pays au monde et le premier pays européen à inscrire le droit à l’eau potable dans sa Constitution et à interdire formellement toute forme de privatisation.

En France, le mouvement politique Insoumis a fait du droit à l’eau un cheval de bataille prioritaire. Il propose son inscription dans la Constitution, et le principe de sa gestion entièrement publique24, de préférence municipale et en tout cas à échelle des bassins-versants. L’urgence est telle et les tâches de réorganisation, si amples ! Seule la méthode de la planification pourra rendre effectif ce droit à l’eau. C’est pourquoi j’ai proposé la refonte de la structure régionale française pour faire correspondre la découpe à la géographie des bassins versants du pays. De la sorte, la planification du travail d’intervention à tous les niveaux du cycle de l’eau prendra un sens concret et l’efficacité s’imposera. Ici il s’agit de l’extraction de la distribution et de la purification de l’eau. Mais pas seulement. L’urbanisme est convoqué pour faire reculer l’artificialisation des sols. La culture de la forêt l’est aussi car elle est un maillon essentiel et maîtrisable du cycle de l’eau. Et bien sûr, aussi, pour gérer ou remettre en place tout le circuit de la tuyauterie, afin de distribuer l’eau potable et collecter les eaux usées. La tarification progressive selon les usages et la gratuité des premiers mètres cubes vitaux sont non seulement des mesures de juste répartition de l’effort financier à fournir mais surtout la traduction concrète du droit à l’eau. Tout cela ne restera pas longtemps de simples lignes dans ce livre.





5. L’alimentation

Faim et malbouffe

En France, en 2023, 8 millions de personnes recourent à l’aide alimentaire25. C’est plus de 10 % des habitants. D’après un rapport de l’ONU publié en mai 2023, le nombre de personnes en situation d’insécurité alimentaire aiguë a triplé en six ans26. Plus de 250 millions de personnes sont en détresse alimentaire, en situation de quasi-famine. La faim tue une personne sur dix dans le monde et la moitié des enfants de moins de 5 ans. En Amérique latine et dans les Caraïbes, plus d’une personne sur cinq n’a pas les moyens suffisants pour accéder à une alimentation saine. La faim y a augmenté de près de 70 % entre 2014 et 2020. Le monde a faim. La France aussi27.

Et pourtant, des exploitations agricoles jusqu’à nos assiettes, un tiers des aliments produits est perdu ou gaspillé. La nourriture, mieux répartie, pourrait donc supprimer la faim. En France, environ trente kilos de nourriture sont jetés par personne et par an à domicile28. Et parmi eux, sept kilos sont même encore emballés ! Trente-deux pour cent de la nourriture gaspillée au total le sont pendant la seule phase de production (culture, élevage, récolte). Ensuite, 21 % sont perdus pendant la transformation (industrie agroalimentaire). Lors de la distribution, 14 % sont encore dilapidés dans les commerces, industries, grandes surfaces… Enfin, 33 % sont jetés lors de la consommation ; la moitié au restaurant et la moitié dans les foyers.

Mais ce n’est pas tout. Désormais, les besoins les plus élémentaires comme celui de se nourrir pour rester en vie peuvent durement précipiter le parcours de chacun vers la mort. La malbouffe est le mal du siècle à l’échelle de la planète. Encore une fois elle est un phénomène relié très étroitement à la situation sociale. Partout, l’industrie ajoute des sucres pour placer ses consommateurs en addiction. C’est la même histoire pour le sel. Les adultes en consomment deux fois trop, les enfants, quatre fois trop par rapport aux recommandations de l’OMS. Trois cent trente-huit additifs, pour colorer, pour conserver, pour changer le goût, sont utilisés couramment par l’industrie alimentaire29. Le nitrite de sodium (E250) et le nitrate de potassium (E252) dans la charcuterie ont un effet cancérigène. Chaque année, 1,5 million de personnes meurent du diabète. Le nombre de personnes atteintes d’obésité et de diabète a doublé en vingt ans3031. Et la proportion la plus forte s’observe dans les endroits les plus touchés par la pauvreté. En France, ce sont les Outre-mers. Il y a deux fois plus d’obésité et de diabète dans les Antilles françaises que sur le reste du territoire national. Et en général c’est quatre fois plus pour les ouvriers comparés aux cadres.



Droit à l’alimentation

D’un bout à l’autre les méandres du système de la marchandise imposent une situation absurde devant le besoin biologique fondamental de se nourrir. Priver de nourriture est un crime.

Se nourrir est un droit fondamental. Le système alimentaire brutal dont nous subissons les effets bafoue le droit à l’alimentation de millions de personnes mais jette dans le même temps des millions de tonnes de nourriture. Pour les bénéficiaires, cette violence se traduit par des conséquences graves sur la santé physique et psychologique. Ses effets sont sournois, car cette violence se manifeste par la répétition de petits actes : la honte, des frustrations quotidiennes, la soumission à un contrôle sur l’accès à la nourriture.

Être bien nourri est un droit, inscrit dans la Déclaration universelle des droits de l’homme, au même titre qu’être logé ou soigné. Une définition précise existe. Pour le Comité des droits économiques, sociaux et culturels des Nations Unies, le droit à une alimentation adéquate est réalisé lorsque chaque homme, chaque femme et chaque enfant, seul ou en communauté avec d’autres, a physiquement et économiquement accès à tout moment à une nourriture suffisante ou aux moyens de se la procurer. Car comme on l’a vu, la famine est davantage liée à la pauvreté qu’à la capacité de production alimentaire.



Une autre hiérarchie des normes

Penser l’action écologique sous l’angle de la mobilisation pour les droits de l’espèce humaine, cela unit comme on le voit un large champ de revendications. Certaines sont déjà prises en charge, d’autres pas du tout. L’important est le changement d’angle de vue. Nous ne parlons plus de qualité de vie comme d’une échelle de performance. Nous installons des droits biologiques fondamentaux comme pour n’importe quelle espèce animale en danger. On a vu de cette façon apparaître des points communs entre humains et non-humains. Mais certains droits fondamentaux concernent notre seule espèce. Par exemple le pouvoir de se reproduire. Le nouvel âge chimique dans lequel nous sommes entrés, et son cortège de perturbateurs endocriniens, altère désormais la fertilité. Dans les pays dits « avancés », le nombre moyen de spermatozoïdes a diminué de moitié en quarante ans32. Les cas de cancer des testicules doublent tous les trente ans. Dans les mêmes zones les cas et les formes de la stérilité féminine se multiplient. Les femmes souffrent plus nombreuses de l’endométriose. La procréation humaine devient elle aussi un enjeu écologique. De cette façon, d’autres questions se pensent différemment. Exemple. Le droit au logement n’est pas une commodité mais un besoin individuel pour vivre et vivre en famille. Ce droit est reconnu aux animaux dans les lois qui les concernent. Mais le « sans-abrisme » se répand dans les communautés humaines du monde entier. Et surtout sa proportion s’accroît par rapport au passé proche dans les pays riches. Sous toutes les latitudes, et jusqu’au cœur des pays les plus riches. Un phénomène en plein essor ! En 2001, en France, par exemple, il y avait 90 000 sans domicile fixe. Vingt ans plus tard, ils sont 330 000. Dans les deux dernières décennies, le chiffre a triplé33. Logement, santé, famille et dans combien d’autres domaines on voit clairement des besoins biologiques fondamentaux. Ils fondent autant de droits. Pourquoi seraient-ils inférieurs dans la hiérarchie des normes à ceux de la propriété privée dans l’économie ?





6. Memento

L’époque fixe ses propres limites au capitalisme. Ce système, dans le contexte du grand nombre des humains urbanisés et hyperconnectés est insoutenable. Il a créé, pour son seul profit, un espace-temps nouveau où l’harmonie des êtres humains avec la nature est impossible. Il nous empêche d’accéder au degré de connaissance de nous-même et de nos conditions d’existence désormais nécessaires. Un processus révolutionnaire est donc à l’ordre du jour.

En France en 2017, Macron s’imposa à droite avec un livre intitulé Révolution34. Il la fit. C’était la révolution néolibérale en France. Un autre processus révolutionnaire inverse est donc à l’ordre du jour du pays comme de l’humanité. En toute hypothèse, tout changement radical dans l’ordre politique et économique doit s’ancrer dans les rapports sociaux conflictuels de l’époque. Aucun ne peut avoir de sens en dehors d’une volonté collective explicitement formulée dans les formes démocratiques. La conviction démocratique, les élections sont la forme nécessaire de la mobilisation politique capable d’inverser le cours des choses non seulement par la conquête du pouvoir politique mais par l’implication populaire à construire et à maintenir ensuite. C’est la condition pour disposer d’un consentement au nouvel ordre des choses et pour obtenir l’implication d’une société mobilisée pour cela.

Il faut donc, pour obtenir la rupture nécessaire, plonger dans le monde tel qu’il est désormais. Celui de la ville et du peuple de notre époque tels qu’ils sont, pour y trouver les forces du changement.
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La ville

En 2008, un changement spectaculaire s’est produit. Pour la première fois de l’histoire de l’humanité, la population vivant en ville a dépassé en nombre celle vivant à la campagne1. Après des dizaines de millénaires à l’inverse ! Un mode de vie longtemps minoritaire est devenu hégémonique sous toutes les latitudes. Au monde d’hier fait de cités, surnageant comme des îlots dans un univers rural, succède celui de la ville sans fin. Il s’agit donc d’une bifurcation majeure dans l’histoire longue. Mais nous ne pouvons plus nous en rendre compte. La ville nous a absorbés sans bruit. Elle est devenue notre milieu de vie évident. Nous pourrions la croire aussi neutre qu’un simple paysage. Nous passerions à côté de l’essentiel. La ville est une matrice. Elle formate toutes nos activités, nos manières d’être, nos désirs, nos besoins. Et sans doute la politique elle-même si l’on veut rappeler une fois de plus la racine du mot en grec ancien. La polis désigne la cité elle-même comme lieu de la discussion politique. Dès lors, pour chaque époque, il faut penser les luttes, les conflits d’abord dans ce cadre. Murs, rues, métiers, rien n’a jamais été neutre en ville. Et de nos jours comme jamais quand la majorité de la population mondiale y vit. Ses infrastructures rendent palpable le monde du très grand nombre, son organisation, ses hiérarchies, ses défis écologiques et sociaux. C’est d’abord le résultat d’une série de réorganisations volontaires des communautés humaines depuis le temps profond où sont apparues les premières villes. Les villes ont fait naître à leur rythme les marchés, les castes, les lois écrites et ceux chargés de faire obéir. Ce fut donc le terreau propice où a pu fleurir ensuite, et bien plus tard, le mode de production capitaliste. À chaque âge de la ville ont correspondu des rapports sociaux de production, une organisation des territoires et des formes d’action politique. À l’âge du tout urbain, la politique l’est aussi. Et ça change tout. Dans l’ère moderne, la ville et le capitalisme ont déjà une longue histoire liée. C’est le cas depuis les premiers pas du capitalisme commercial en Europe quand les villes marchandes européennes du Moyen Âge tardif ont fait naître le commerce international et les banques. Les villes ont alors disposé de fonctions ensuite amplifiées par le capital pour son profit. Échanges, marchés, division du travail et accumulation : tout était prêt pour le décollage.

Dans les villes s’accumulent depuis toujours les populations forcément les plus socialement denses. Et à l’ère contemporaine la conjonction du nombre et du capitalisme a remodelé à son tour l’espace urbain. L’immobilier, devenu un marché, a imposé aux citadins ses logiques. Ils ont été dépossédés de la maîtrise de leur cadre de vie. Et cette dépossession a aussi frappé le lien entre les êtres humains et leur environnement naturel. Le cadre urbain moderne ne va donc pas seulement être le lieu de l’action politique en général. Il va être aussi en partie son objet. Les luttes urbaines pour l’appropriation de la ville elle-même par ses occupants vont vite se recouper avec la lutte sociale pour le partage de la richesse. Et cette lutte va elle aussi générer des formes politiques. Au fil des siècles, on va voir des épisodes annonciateurs. Puis, à mesure que les populations vont s’y agglomérer, la forme des événements politiques se confond avec le cadre où ils se déroulent. La ville est alors évidente, englobante au point de devenir invisible comme sujet historique. Mais elle ne cesse jamais d’être une matrice active. Jusqu’au moment où elle devient celle des révolutions citoyennes contemporaines. La condition humaine urbaine est au cœur du processus révolutionnaire de notre époque. Il en est le résultat. Il faut donc connaitre et comprendre la production de la ville pour en déduire une stratégie d’action politique globale.

1. Ville, nombre, marché et classes

Une découverte étonnante

Où et quand sont nées les premières villes ? Longtemps, l’archéologie a fixé les débuts de l’urbanisation là où elle fixe aussi le berceau de l’agriculture : quelque part entre l’Irak, la Syrie et la Turquie. Uruk, Ur ou Babylone seraient les premiers grands noms de ville. La réalité s’avère en fait, comme souvent, plus diverse. Des villes plus anciennes de quelques siècles ont été découvertes en Ukraine. Il s’agit d’établissements humains denses, nombreux, ayant une forme très organisée, et ne vivant pas au contact direct des installations agricoles. Ils datent d’il y a 6 200 ans. Si l’archéologie soviétique a fait cette découverte dès les années 1960, il a fallu attendre la chute du mur de Berlin pour que le reste du monde scientifique y prête attention. On parle tout de même de cités pouvant compter jusqu’à 15 000 habitants et une densité équivalente à celle d’une commune de la deuxième couronne parisienne actuelle.



Une œuvre humaine

Les travaux les plus récents sur ces sites concluent un résultat important sur l’origine de ces villes2. Elles ont été littéralement créées. Il ne s’agit pas, comme l’intuition pourrait le suggérer, de villages qui auraient grossi progressivement. Ces villes sont le résultat d’une planification préméditée. Elles sont formées de quartiers standardisés composés d’environ 150 maisons regroupées autour d’un bâtiment communautaire. Leurs limites extérieures semblent fixées d’avance. En somme, la ville est une production consciente des êtres humains. À un moment, certains groupes d’Ukraine antique ont décidé d’abandonner leurs installations villageoises paysannes préexistantes pour vivre plus nombreux, plus éloignés des champs. Pourquoi l’ont-ils fait ? Il n’y a pas de sources écrites pour nous éclairer sur les intentions des fondateurs. En tout cas, vivre dans un collectif plus grand leur a paru alors une organisation plus efficace. La ville est déjà une propriété émergente du nombre. On retrouvera cette idée. L’important pour l’instant : la ville se présente dès le départ comme une œuvre humaine, un projet de vie partagée. Ces premières villes semblent même s’achever de façon tout aussi volontaire. Au bout de quelques siècles d’existence, elles sont abandonnées, d’un seul coup. À Maydanets, l’une des plus grandes d’Ukraine, l’ensemble des maisons a été incendié en une seule fois. La politique est déjà là. La révolte semble être la cause privilégiée par les archéologues, dans ce cas et pour plusieurs autres sites dans le monde. Un même phénomène social aurait été à l’œuvre avec la même conséquence politique. Ce serait l’abandon des structures égalitaires des débuts de la ville. Une phase identifiée par l’organisation des bâtiments communautaires. L’égalité est une revendication récurrente dans les communautés humaines. Dès ses débuts, la ville génère la politique.



Ville et accumulation

Vivre au même endroit, passer d’une vie nomade à une vie sédentaire, est à l’origine d’un premier bond du nombre des êtres humains. L’invention décisive, c’est le stockage des aliments3. Les nomades l’utilisent bien moins. En ville, il est aussitôt responsable de la complexification de la société. Il permet l’accumulation de grains et de denrées alimentaires. Ce faisant, il les transforme de biens éphémères en biens durables. Il devient alors possible de les échanger contre d’autres biens comparables. C’est décisif. En stockant la nourriture, on peut prévoir un excédent pour l’échanger plus tard. Les villes gèrent et contrôlent des réseaux d’échanges. Elles sont presque tout le temps fondées au bord de cours d’eau où se forment des ports de marchandises. Alors certains peuvent arrêter de produire de la nourriture pour se spécialiser dans d’autres activités. L’échange des produits de leur travail leur procure de quoi se nourrir. Ainsi, le stockage produit l’échange à grande échelle et l’échange produit la division sociale du travail. Dans les vestiges des premières cités, on peut le constater. Certaines maisons sont spécialisées dans le tissage, d’autres, dans la mouture des céréales, etc. Mais ce n’est pas tout. Le stockage engendre aussi des surplus, c’est-à-dire une production globale supérieure aux besoins du groupe. On produit plus, non seulement pour échanger ce dont on aura besoin, mais aussi comme une assurance contre l’infortune, les intempéries, les parasites, etc. Et quand on échappe à ces calamités, on se retrouve avec un surplus de nourriture par rapport aux besoins du groupe. Ce surplus est immédiatement disponible pour être accaparé. Il y a toujours quelqu’un pour trouver le moyen de le faire. La ville crée les classes sociales.



Ville et pouvoir

Contrôler les surplus, voilà une question politique. À partir du moment où la production humaine peut déclencher une accumulation, si modeste soit-elle, se pose la question de son usage. Pour qui ? Pour quoi faire ? Est-ce à chaque fois aux mêmes ? C’est la question du pouvoir politique. Elle naît en ville et par son activité. La caste qui contrôle les surplus et organise leur répartition se forme en ville. Elle va produire ensuite le personnel spécialisé pour l’administrer : clercs, scribes, notaires, percepteurs, etc. Voilà les premières classes purement urbaines : élites politiques, marchands, administrateurs. Dans les premières villes naissent les premières monarchies, les premières armées régulières, l’impôt, la police, la justice, la prison, le monopole monétaire : tous ces attributs du pouvoir politique sont inventés dans ce contexte et pour son usage. Les villes, souvent, dominent les campagnes d’où elles tirent leur revenu, à travers les impôts, un travail gratuit, à travers l’esclavage et la main-d’œuvre des armées. Mais comment faire respecter une telle autorité ? La violence aide, mais ne suffit pas. Elle est trop coûteuse à long terme. Il faut donc aussi produire du consentement, de la légitimité : un imaginaire commun permettant la cohésion d’une communauté. Le divin est dans ces premières villes systématiquement invoqué comme l’origine du pouvoir, de ses lois, de ses hiérarchies. La ville est placée sous l’égide des dieux et les hommes au pouvoir représentent sur terre leur ordre céleste. La ville produit un imaginaire collectif45 politique. C’est le récit de référence d’où elle justifie sa hiérarchie des normes. Ses lois.





2. Ville et capitalisme

Le capitalisme est né en ville

Le capitalisme moderne a son nid originel dans les cités-États du Moyen Âge européen. Ces cités vont se spécialiser dans le commerce. Des marchands privés financent des expéditions et font circuler avec de larges profits les denrées de tous les coins du monde connu. Ils accumulent grâce à cette méthode plus vite et plus fort que par les classiques tributs, servage et esclavage. Ils engagent leurs profits pour acheter plus de bateaux, les améliorer : ils investissent. Parallèlement, on invente des instruments bancaires pour financer ces très chères expéditions. Ce sont les premières formes de capitalisme financier. À vrai dire, le capitalisme industriel commence aussi à se former dans les villes des Provinces-Unies et d’Italie du Nord dans les ateliers de tissage du XIIe au XVIIIe siècle. Mais tout cela reste à un état embryonnaire et en évolution lente. Il faudra la puissance de la conquête coloniale du commerce d’esclaves et du sucre, ce pétrole du XVIIIe siècle, pour finalement provoquer le grand décollage capitaliste du XIXe. Depuis deux cents ans, le capitalisme a changé d’échelle. Et la ville avec lui. Le capitalisme financier joue un rôle de premier plan dans cette évolution. Il est le moteur, le maître et le bénéficiaire principal de la révolution urbaine. Ce système a trouvé dans la ville sa construction, sa reconstruction, sa reconfiguration permanente, des outils décisifs pour s’étendre et surtout pour surmonter ses crises.



Crises du capitalisme et développement urbain

L’histoire entière du capitalisme, de ses évolutions et de ses transformations peut se voir comme celle de ses tentatives réussies pour surmonter ses crises inéluctables. L’urbanisation y joue un rôle central. Entamer des grands travaux urbains, c’est d’abord un moyen de recycler du capital. Quelle opération plus rentable que de construire une ville ? Il s’agit de transformer un espace nu, sans intérêt marchand, en une rente. Un faible investissement initial, l’achat d’un terrain par exemple, permet d’immenses possibilités de profits si on y construit un immeuble de bureaux. La ville produit une localisation utile. Le capitalisme la transforme en rente : « Beaucoup de gens veulent pouvoir être là, donc je vends très cher. » Un pur enrichissement sans cause, une accumulation facile et sans effort comme le capitalisme en a besoin. La ville, c’est la densité humaine et pour le capitalisme, c’est la densité des profits. Pour expliquer et décrire ce mécanisme, le géographe David Harvey prend l’exemple du baron Haussmann6. La reconfiguration urbaine de Paris opérée sous le Second Empire a fait des grandes percées, boulevards, avenues et grandes rues dans des quartiers de ruelles malfamées. Le baron Haussmann a alors transformé des quartiers, mélis-mélos inextricables d’habitats informels où même les droits de propriété étaient impossibles à démêler. À leur place, il a conçu des belles artères autour desquelles il était possible de construire des immeubles bourgeois standardisés : les fameux immeubles haussmanniens. Jackpot pour la classe capitaliste, partenaire financière de l’entreprise du baron ! L’espace urbain est produit pour correspondre aux canons de la marchandise : délimité par des titres de propriété, standardisé, répondant à une demande solvable. Les énormes travaux haussmanniens à Paris furent décidés au début des années 1850 alors que le capitalisme français peinait toujours à se relever du grand krach financier de 1847. Le système haussmannien lui a permis de développer son système bancaire et de crédit. Ces grands travaux parisiens furent le modèle d’un premier déploiement du capital dans le modelage d’une ville. Avec cette opération commencent les premiers transferts forcés de population, repoussée à distance du centre et de ses approvisionnements. De là naît une hiérarchisation sociale de l’espace promise à devenir une matrice d’identification et de luttes, aujourd’hui structurante pour toute la société.



Ville et consumérisme

En reconstruisant la ville à intervalles réguliers, le capitalisme contribue aussi à inventer des nouveaux désirs, des nouveaux modes de consommation. C’est-à-dire, à la fin, des nouveaux marchés donc des nouveaux débouchés pour les capitaux. Dans le cas d’Haussmann, c’est l’invention des premiers « grands magasins » parisiens. Ce ne sont pas seulement des magasins plus grands mais un mode de vie désirable proposé aux bourgeois de l’époque, fondé sur la consommation. Lors d’une autre vague de renouvellement et d’extension urbaine, après la Seconde Guerre mondiale, le capitalisme inventa la société de consommation avec ses grands centres commerciaux. Plus récemment, on peut citer la transformation des centres-villes piétons des grandes villes avec les mêmes enseignes commerciales partout d’un côté et les immenses entrepôts Amazon qui poussent dans le paysage périurbain de l’autre. Bref, le capitalisme a fait de la ville son terrain de jeu. Il l’utilise sans cesse pour recycler ses capitaux dans des opérations immobilières d’une part et d’autre part pour façonner de nouvelles aires de la société de consommation. La ville devient alors la structure de base des rapports sociaux dans le sens le plus large impliquant tous les aspects de l’existence.



Nombre, ères du capital et âges urbains

Depuis la première industrialisation, l’histoire de la ville se confond avec celle du capital. C’est une histoire d’expansion, conformément à la logique du capital. Il faut la relier à l’expansion du facteur le plus fondamental de l’histoire des sociétés : celle du nombre. Son explosion est concomitante avec le développement de la civilisation urbaine capitaliste. Depuis le début du XIXe siècle, la population mondiale a doublé trois fois : de 1820 à 1930, de 1930 à 1975 et de 1975 à 2022. De tels doublements sont toujours associés à de grandes bifurcations dans la condition humaine. À chaque fois, le nombre et le capitalisme en croissance sont corrélés à un modèle d’urbanisation. À chaque fois, le capitalisme entré en crise a dû se redéployer et faire émerger pour cela de nouveaux modèles urbains assurant sa nouvelle phase d’expansion. Ce n’est pas une histoire linéaire. La ville transmet ce tempo comme le cœur à l’organisme. De là viennent alors la forme et les rythmes d’activité sociale et politique des masses humaines urbaines.



L’âge de la ville industrielle

En 1820, la ville la plus peuplée du monde est Pékin, avec plus d’un million d’habitants. Suivent Londres, 800 000 habitants, puis Paris avec 550 000 habitants. L’Europe sort d’une longue période de guerres contre la France, déclenchées contre sa révolution républicaine. L’industrialisation capitaliste peut déployer tout son potentiel. C’est la première phase des villes saisies par le capitalisme. Les usines sont implantées au cœur des grandes villes. Ou bien des villes nouvelles sont créées autour des usines. Des grands travaux sont lancés dans la plupart des métropoles sur le modèle français haussmannien. Ils ouvrent la voie à la rentabilisation de l’espace par des immeubles de logements cossus ou la création d’espaces dédiés à la consommation bourgeoise. Une nouvelle trame spatiale se forme et les moyens de transport la façonnent. La première ligne de chemin de fer à vapeur est ouverte en 1825 au Royaume-Uni. Pour l’organisation urbaine interne, c’est l’âge d’or des tramways et des métros. La première ligne du monde est mise en service à Lyon en 1862. Puis c’est le tour de Londres en 1863. New York viendra en 1870 et Paris, en 1900. Le télégraphe réduit les coûts de communication. Cet âge urbain concerne essentiellement l’Europe occidentale et la côte est nord-américaine. Il repose sur l’asservissement colonial d’une grande partie du reste du monde. Mais ce capitalisme entre vite dans une grave crise sous l’effet de ses propres contradictions dans la première moitié du XXe siècle. La Première Guerre mondiale en est déjà une manifestation, mais la grande crise de 1929 va le mettre à terre. À la fin de la période, les grandes villes ont non seulement changé de forme mais aussi d’échelle. Le Grand Londres fait 8 millions d’habitants, New York, 7 millions et l’agglomération parisienne, 5 millions. Pékin est désormais loin derrière. Le monde est passé de 1 à 2 milliards d’êtres humains. Le centre de gravité du monde est dans les villes européennes.



L’âge de la ville planifiée

La grande crise du capitalisme européen des années 1930 n’est surmontée qu’au prix d’une seconde boucherie universelle. À l’issue de la Seconde Guerre mondiale, le tiers de l’humanité sort du système capitaliste. Celui-ci ne peut reprendre sa course effrénée qu’au prix d’un compromis dans lequel il trouve son compte : la consommation de masse. Les ferments de ce nouveau mode de croissance apparaissent aux États-Unis dès l’entre-deux-guerres avec la politique industrielle d’Henry Ford ou le New Deal de Roosevelt. Les capitalistes acceptent alors un certain degré de pilotage de l’économie par l’État. Cette nouvelle ère a son pendant urbain. Cette fois, Haussmann est new-yorkais et il s’appelle Robert Moses. À la tête de plusieurs agences de planification urbaine de l’État de New York à partir des années 1930, il fait construire des autoroutes urbaines et des ponts calibrés pour la circulation automobile. Il fait changer la ville de dimension. À partir de sa vision et de sa méthode planificatrice, on voit se développer partout des autoroutes urbaines, des grands ensembles de logements et des banlieues-dortoirs. La voiture, organe de liaison du nouvel espace urbanisé, devient l’un des premiers biens de consommation de masse et l’une des industries les plus florissantes du monde. En France, le préfet Paul Delouvrier est à la tête de cette transformation pour la région parisienne. Les formes urbaines nouvelles dominantes sont standardisées : des rangées de pavillons identiques, des « grands ensembles » d’immeubles, les « tours et les barres », etc. Ce n’est pas seulement une organisation de l’espace. C’est une modulation des populations soigneusement organisées, réparties, classées, où chaque fonction sociale a son espace dédié. La ville suinte un ordre social et une représentation du monde. Cette révolution urbaine prend la forme d’un étalement urbain planifié. Elle est portée par l’autoroute comme forme emblématique de réseau de transport et par le téléphone pour les communications. Elle touche non seulement l’Amérique du Nord, cette fois d’est en ouest, mais aussi certaines parties de l’Amérique du Sud ou de l’Asie orientale. Entre 1930 et 1975, la population mondiale est passée de 2 à 4 milliards d’êtres humains. Le centre géopolitique du monde a quitté l’Europe. Il est passé de l’autre côté de l’Atlantique, aux Amériques.



L’âge de la ville néolibérale

Dans les années 1970, le capitalisme entre à nouveau dans une grave crise de croissance. La consommation de masse sous la forme de la standardisation des objets atteint ses limites. À l’élan égalitaire de la décolonisation succède l’élan égalitaire dans les peuples des pays remodelés par l’urbanisation des populations de l’après-guerre. Les images emblématiques de cette période restent celles de Mai 68 en France et au Mexique, le mouvement des droits civiques ou antiguerre aux États-Unis, le socialisme démocratique au Chili ou en Tchécoslovaquie. Le capitalisme doit se réinventer. Il le fait en abandonnant la stratégie du compromis social. Il mise sur la pression à la baisse des salaires, la délocalisation des industries et la privatisation de l’État social. L’État, justement, change de rôle : non plus pilote planificateur mais simple garant de la libéralisation des marchés et de la financiarisation. Les villes accompagnent la mutation mais cette fois sans planification de la croissance urbaine. Les mégalopoles creusent spontanément les inégalités. D’un côté un processus de sécession des quartiers riches et de l’autre le développement de tentaculaires bidonvilles au Sud, le retour du sans-abrisme au Nord. L’espace urbain est marchandisé et fragmenté à l’extrême. La publicité commerciale prend une place dans le paysage urbain jamais atteinte auparavant par n’importe quel appareil de propagande dans l’histoire de l’humanité. Dans ce nouvel archipel urbain mondial, les grandes métropoles deviennent des hubs aéroportuaires. Le réseau numérique permet un boom dans la communication. Le réseau logistique connaît un essor sans précédent dû à l’éloignement radical des centres de consommation et de production. L’urbanisation réorganise tout le « Sud » global. En 2021, les premières villes du monde sont Tokyo, pour 41 millions d’habitants, puis Djakarta et ses 35 millions et Manille avec 29 millions. La première ville états-unienne pointe au 12e rang et la première ville européenne, seulement au 29e. La Terre compte 8 milliards d’êtres humains. Le centre de gravité géopolitique est passé de l’autre côté du Pacifique, en Asie.

À chaque étape le fait urbain a été le vecteur et la forme matérielle du changement des sociétés par le nombre des humains. Il a accompagné les mutations du capitalisme et l’évolution géopolitique en résultant. Il a formé la trame matérielle de la vie humaine et des conflictualités de notre monde. Les êtres humains modernes sont des « Homo urbanus ».





3. Le nouveau fait urbain inégalitaire

La ville ségréguée

Pour les nouveaux urbains, l’expérience de la ville ainsi redéfinie par le capitalisme n’a plus grand-chose à voir celle des citadins d’autrefois. S’il ne faut pas fantasmer un passé où ville et démocratie auraient été toujours liées, la vie en ville prend plus que jamais la forme d’une dépossession. Des mécanismes totalement imposés au grand nombre déterminent leur expérience de la ville. Ils sont très inégalitaires. Ainsi de la répartition même des habitants dans la ville. Celle-ci n’est pas faite pour rendre la vie de tous plus simple. Ni pour être efficace du point de vue de la satisfaction des besoins ou économe en consommation des ressources. La ville moderne est caractérisée avant tout par la ségrégation. Les classes sociales sont réparties par quartiers en fonction de leur niveau de richesse. Les riches de nos villes ne veulent pas vivre à côté des pauvres. Leurs quartiers sont les plus uniformes socialement, les plus fermés et les plus communautaires. Les pauvres sont relégués à l’extérieur des espaces urbains privilégiés. Car la logique fondamentale du capitalisme est de trier, de hiérarchiser en créant avec tout de la rareté. C’est le cas aussi pour les villes. Cette façon de les organiser est particulièrement accentuée depuis le début de l’époque néolibérale. Ici comme dans les autres domaines, on a laissé faire les mécanismes du marché dérégulé comme la solution à tous les problèmes sociaux. Ainsi, la « main invisible », bien aidée souvent par l’intervention publique, a accouché d’une ville très profitable pour quelques-uns. Plusieurs méthodes ont été empruntées selon les pays, les continents et les années. À chaque fois, on commence par créer un marché. À chaque fois, le premier effet est la spécialisation sociale des quartiers. Celle-ci permet de faire payer cher pour s’extraire des quartiers pourris. Ils ne le seraient pas sans tout le processus. Les émeutes urbaines désormais observables dans le monde ont toutes cette ségrégation comme origine. Leurs conséquences sont de longue durée dans la formation de l’imaginaire des populations révoltées ou spectatrices de ces insurrections. Elles laissent des cicatrices qui peuvent défigurer une société et durcir sa fragmentation.



Créer un marché immobilier

Premier exemple : l’étalement urbain anarchique à la française. À partir de la fin des années 1970, les politiques urbaines françaises changent du tout au tout. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la production de nouveaux logements reposait sur une très importante planification étatique. En France, la puissance publique décidait des zones où on allait construire des nouveaux quartiers voire des nouvelles villes ! Évry, Sénart, Cergy-Pontoise, Villeneuve-d’Ascq dans le Nord ou Hérouville-Saint-Clair en Normandie sont issus de cette planification centralisée. Mais aussi de très nombreux quartiers dits de « grands ensembles » dans toutes les villes du pays. L’État était aussi à l’origine du financement de ces logements et fixait leur prix à la location. Ce sont les grandes heures du modèle HLM français. Ce contexte homogénéisait les comportements sociaux et les revendications concernant le cadre de vie commun. Moins endettés, les ménages sont plus disponibles pour les actions collectives. L’habitat lié aux statuts de l’emploi produit son modèle de conscience sociale. En 1977, le Premier ministre Raymond Barre organise le revirement dans l’habitat. L’État cesse de se concentrer sur la construction. Il va laisser faire le marché. C’est l’apparition des aides à l’accession immobilière. Dès lors, l’extension urbaine n’est plus planifiée ni coordonnée. La désorganisation sociale de l’espace urbain va commencer un processus de marchandisation générale de toutes les relations sociales78.



Étalement urbain

Immédiatement se met en place un processus d’étalement urbain. Des promoteurs construisent, sur des terrains pas chers en périphérie des centres, des quartiers de pavillons standardisés et de mauvaise qualité. Ils les vendent avec l’illusion d’un retour à « la campagne ». Plus c’est loin, moins c’est cher. Le marché immobilier crée une hiérarchisation sociale en fonction de l’éloignement du centre. Ceux qui s’installent dans ces pavillons, loin de tout, deviennent absolument dépendants à la voiture. Avec un crédit de plusieurs dizaines d’années sur le dos, ils peinent à payer les charges tant ces maisons sont mal conçues et dures à chauffer, par exemple. Cette urbanisation est une occasion formidable d’extension pour la finance, nouveau maître en ville, qui peut arroser tout le monde de crédits immobiliers plus ou moins sûrs. Ces crédits accordés à des familles pauvres deviendront même au gré des bulles le carburant de la sphère financière, comme la crise des subprimes en 2008 aux États-Unis l’a révélé. La logique de l’aménagement du territoire par la concentration des accès aux réseaux urbains et toutes les pratiques de discriminations liées à cela fonctionnent pour la forme urbaine comme un accélérateur de sa mise aux normes du capitalisme contemporain. L’émergence des métropoles se présente comme la forme administrative de cette nouvelle forme de l’organisation sociale de l’espace urbain sans fin. En France ces éloignés de tout sont asservis par la dépendance aux transports incessants et contraints dans le nouvel espace urbanisé. Ils forment une véritable catégorie sociale consciente d’elle-même. Elle se mettra en mouvement dans l’uniforme des Gilets jaunes et menacera très durement la stabilité du pouvoir politique.



Gentrification et ploutocratisation

Toutes ces politiques ont systématiquement le même effet : exclure le peuple de certains quartiers et accroître les inégalités urbaines pour les rendre profitables financièrement. Dans les centres des grandes métropoles, le logement lui-même devient un produit financier. Un actif pour diversifier son portefeuille. Ce processus fait exploser les prix immobiliers dans les centres-villes. Dans les années 1970 la sociologie a inventé le mot « gentrification » pour décrire le remplacement des ouvriers dans certains quartiers centraux par des petits-bourgeois des classes moyennes supérieures. Mais ce mot-là est dépassé pour décrire la nouvelle situation maintenant à Paris, Londres ou New York. La métropole britannique a vu les prix des logements être multipliés par cinq en vingt-cinq ans. À New York, le segment des appartements « ultra-luxe » s’est développé ces dernières années. C’est désormais le plus dynamique. Il gère des transactions de plusieurs dizaines voire plusieurs centaines de millions de dollars. Dans la capitale française, les ouvriers et les employés ne représentent pas plus de 4 % des acheteurs de logements quand ils sont pourtant la moitié de la population. Les arrondissements à un chiffre ne sont plus seulement inaccessibles aux classes populaires. Ils le sont aussi à toute la classe moyenne. La « ploutocratisation » des métropoles a remplacé leur gentrification9. S’y maintenir pour les classes moyennes supérieures devient une galère dans laquelle il faut souvent sacrifier la moitié de son salaire. À leurs abords, des poches de pauvreté subsistent. Elles sont les quartiers les plus abandonnés dans la mesure où aucun profit n’en est retirable. Pour le capitalisme financier, ce sont des espaces inutiles. Et pour les victimes, majoritaires, de cette urbanisation, elle signifie souvent des difficultés insurmontables pour satisfaire des besoins fondamentaux. Les perdants du marché restent cloués à leur espace ou finissent par en être expulsés de force. Dans ce contexte, la ville contemporaine contient des énergies déflagratoires extrêmement puissantes. La discrimination sociale urbaine produit aussi de la conscience politique commune comme toute situation sociale partagée. Elle génère un ensemble de protestations et par opposition un ensemble de visions du monde fonctionnant sur d’autres bases. La conscience politique urbaine est une forme de conscience politique avancée.



Séparation entre humains et nature

La ville n’est pas seulement un fait social. C’est aussi un fait écologique. Les grandes mégalopoles galopent partout dans le monde et surtout au Sud. Elles prennent le pas sur des milieux de vie naturels. L’essence de l’urbanisation capitaliste est de transformer des espaces non rentables pour faire du profit. L’espace non rentable par excellence, c’est l’espace sauvage : la forêt, la zone humide, la côte nue. Ainsi va l’artificialisation des sols, autre nom pour la destruction des écosystèmes sur l’autel de la voracité de nos villes. Le fait urbain sous la commande capitaliste est un dérèglement de la relation des êtres humains avec le reste du monde vivant. Il instaure une distance, une coupure entre le monde humain et le monde non humain. La valeur d’échange, la division du travail, l’étalement des chaînes de valeur, toutes inscrites dans l’espace urbain, séparent le besoin humain de son moyen et l’être humain lui-même du grand tout auquel il appartient.



Pandémies et urbanisation

Mais cette séparation ne peut en tout état de cause qu’être artificielle. L’être humain ne peut pas échapper à sa condition de composante d’un écosystème. Alors cette relation se développe sur un mode pathologique. Son dérèglement se fait voir de manière spectaculaire avec l’apparition de nouvelles pandémies. Paradoxalement, l’étalement urbain a fait entrer en contact rapproché avec nous des espèces qui n’en avaient pas l’habitude. Plus de 85 % des zones humides tropicales ont été supprimées depuis le début de l’ère industrielle. Cent millions d’hectares de forêts tropicales ont été abattus depuis 1980. La destruction des habitats naturels provoque des migrations d’espèces. Elles entrent en contact avec les humains et leurs virus aussi. Le lien entre l’apparition du virus Ebola et la déforestation de régions du continent africain est établi. Le coronavirus a très probablement eu la même trajectoire via les chauves-souris ou les pangolins. Dans le cas des grippes aviaires ou porcines, ce sont les élevages industriels avec leurs densités extrêmes qui jouent le rôle d’incubateurs. Dans l’indifférence des pouvoirs publics. En France, caricaturalement, après cinq épidémies de grippe aviaire tuant au total des dizaines de millions de volailles, le risque de zoonose reste méprisé. Quand le virus mutera vers les êtres humains, rien ne sera prêt.





4. Les révolutions urbaines

Le droit à la ville

Le nouveau fait urbain est conflictuel. Il produit donc ses luttes. Elles ont pour objet le droit au logement, l’accès au centre-ville, le droit à l’existence pour les quartiers populaires, l’accès aux réseaux collectifs. Ces revendications sont très souvent liées à celle de la démocratie, c’est-à-dire à l’intervention populaire dans la définition de la ville. Il n’est donc pas étonnant de voir souvent, en arrière-plan, en revendication directe ou indirecte, dans les processus de révolution citoyenne, la question du logement et du droit à la ville. Comme fait total, l’urbanisation englobe désormais tous les aspects de la vie individuelle et collective. Revendiquer un autre monde revient à revendiquer une autre ville. Cette intuition se trouvait déjà chez le philosophe français Henri Lefebvre dans les années 197010. Elle est plus que jamais d’actualité dans les révolutions citoyennes modernes. On peut identifier la lutte pour le droit au logement comme le courant le plus puissant de mobilisation sociale dans ce domaine. L’accumulation des sans-droit, des sans-toit, renforcée par les logiques capitalistes d’un côté et les migrations climatiques massives de l’autre, dessine pour l’avenir un type de pression pour l’instant encore contenue. Mais des exemples de mobilisation donnent des indications à propos de leurs formes possibles. Au Brésil, en 1997, un « mouvement des travailleurs sans toit » sur le modèle de celui des « sans-terre » a été créé à Sao Paulo. Dans le centre de cette ville, un quart des logements sont vacants. Des centaines de milliers de gens vivent dans des bidonvilles, ne pouvant pas payer un loyer car ils n’ont pas de source stable de revenus. Le mouvement a grandi et s’est étendu à d’autres grandes villes inégalitaires du Brésil. Son moyen d’action principal est l’occupation d’immeubles vides pour y loger des « sans-toit ». On pourrait encore multiplier les exemples autour de la planète : des locataires du Bronx à New York aux militants de la plate-forme anti-expulsions (PAH) de Barcelone en passant les luttes des aschwa’iyat, les quartiers informels du Caire. L’essentiel est de comprendre la centralité de ces luttes. Dans un monde dominé par l’urbanisation capitaliste, ce n’est pas un à-côté mais un essentiel des luttes populaires. Car avec le droit au logement, c’est en fait une autre organisation de la ville et donc de la société qu’on demande. Ainsi, les conflits urbains ont une dimension anticapitaliste. Et ils ouvrent dans l’histoire des bifurcations possibles pour notre civilisation urbaine.



Droit à la nature

Mai 2013. Des militants écologistes, des riverains du quartier de la place Taksim campent dans le parc Gezi, à Istanbul. Ils veulent empêcher le passage d’engins de chantier qui doivent bientôt s’attaquer aux arbres du parc. À partir du lendemain, des milliers puis des dizaines de milliers de Turcs vont converger dans le parc Gezi et sur la place Taksim pour se joindre à la contestation. Des manifestations, des assemblées se tiendront dans toutes les grandes villes de Turquie. Finalement, le campement du parc Gezi débouchera sur la plus grande mobilisation populaire de l’ère Erdogan. La force propulsive de la mobilisation à Istanbul pour la protection du parc Gezi oblige à assumer la revendication de la place de la nature en ville. Car ce mouvement social avait bien pris un caractère révolutionnaire. Son point de départ parut à juste titre stupéfiant : la lutte pour qu’un espace vert ne soit pas remplacé par un centre commercial. Une forme classique de transcroissance des revendications urbaines avait trouvé son chemin ici face à un régime autoritaire féroce. Ce type de luttes n’est donc ni secondaire ni folklorique. Au contraire, elles peuvent être propulsives dans les luttes populaires urbaines. On les voit d’ailleurs se propager un peu partout dans le monde. Ici la disparition d’un parc, là d’une friche, ou encore de potagers urbains. En France, de nombreux jardins comme la friche Saint-Sauveur à Lille ou les murs à pêches à Montreuil montrent ces modèles d’organisation citoyenne, d’occupation collective et politique de l’espace urbain. Mais ils se manifestent aussi pour obtenir de la végétalisation de l’espace public destiné à abaisser les réverbérations de chaleur et les températures étouffantes désormais banales. Ou pour créer des jardins communautaires et des formes d’agriculture sur le modèle des jardins ouvriers du siècle précédent. Autrement dit, les habitants des villes demandent d’avoir leur mot à dire dans la production de formes urbaines libérées de la coupure totale actuelle entre les êtres humains et l’écosystème naturel. Cette aspiration est le signe de la prise de conscience de la relation de symbiose dans laquelle les humains sont avec le reste du monde vivant. C’est en même temps le moyen de construire, par une expérience concrète, une proximité sensible, la nouvelle relation d’harmonie indispensable même à la survie de notre espèce.



Conscience urbaine collectiviste

La civilisation urbaine capitaliste est totalisante. Elle englobe tout, s’étend partout, coule dans son moule toutes les expériences. Elle a effacé la séparation entre villes et campagnes et les liens entre l’être humain et son écosystème. De la ville, production de son espace par l’humanité, production consciente d’un biotope social à travers laquelle elle se modifie elle-même, elle a fait une machine dont la mécanique échappe au plus grand nombre. Les formes urbaines font les formes de vie que mènent ses habitants. Et pourtant, elles semblent complètement indépendantes de leur volonté. D’où le sentiment de perte de contrôle de soi, de fuite en avant dans laquelle chacun est emporté. Comment ce qui n’est rien d’autre que notre vie en commun peut à ce point nous échapper ? Dès lors, les irruptions révolutionnaires, aspirant à un changement global et collectif passent souvent par des revendications urbaines. Dans ces luttes se forge une conscience collectiviste. Car l’extension à tous et pour tous du mode de vie urbain signifie aussi ceci : personne ne peut changer sa condition sans modifier en même temps celle de tout le monde. Mon logement, mon transport, ma nourriture, mon rapport à ma famille, mes amis ou à la nature : tout cela est déterminé, pourrait-on dire, par un mode de ville. Le transformer passe nécessairement par le collectif. Pour retrouver le contrôle sur ma vie, comme urbain, je n’ai qu’un moyen : devenir citoyen.











8
Les réseaux

1. La vie en réseaux

Le nerf de la ville

Le corps d’un adulte contiendrait jusqu’à 100 000 milliards de cellules. Elles forment, entre autres choses, quatre-vingts organes différents. Notre existence dépend de leur coordination. D’immenses réseaux y pourvoient. C’est le cas des vaisseaux sanguins de notre corps, par exemple. Déployés, ils mesureraient 100 000 kilomètres de long. Sans ce réseau, nous ne pourrions pas survivre. Le câblage des nerfs est encore plus étendu avec ses 190 000 kilomètres de long. Ils relient la totalité de nos perceptions et de nos mouvements. Voici donc rappelée une loi constante du vivant. Plus un organisme est vaste et différencié, plus il dépend de réseaux étendus et complexes pour garantir sa pérennité.

Ainsi m’est donnée la comparaison la plus évocatrice dont j’ai besoin pour permettre à chacun de bien entrer dans le sujet abordé à présent. Les réseaux collectifs urbains construisent les rapports sociaux de la vie humaine à notre époque. Ils instituent une relation sociale incontournable, fondatrice d’une conflictualité quotidienne entre « eux et nous », fondatrice de l’opposition entre le peuple et l’oligarchie. Car c’est un tout : le nombre, la ville, les réseaux, le capitalisme de notre époque.

En effet, le nombre des relations exigées de chacun par la vie en société augmente avec le nombre des êtres humains. La vie des individus dépend alors toujours davantage de la façon avec laquelle ces relations sont rendues possibles. Alors, quand nous parlons de la ville où se concentre la population, il ne faut pas se contenter de regarder l’espace occupé, les bâtiments et les aspects matériels immédiatement visibles. Il faut surtout repérer la façon avec laquelle la ville rend possible la vie de chacun et les rapports sociaux ainsi institués. L’urbanisation produit pour cela nécessairement des réseaux collectifs. La formation de ces réseaux est en quelque sorte une propriété émergente de la vie urbanisée. Cette situation n’est pas choisie mais imposée. C’est le fait essentiel à notre époque : la condition de base pour pouvoir vivre est l’accès à ces réseaux. Chacun en dépend en tout et pour tout. Et dans tous les cas, le réseau repose toujours sur une infrastructure matérielle contrôlée par son propriétaire. Elle conduit ses flux, l’alimente en énergie et ainsi de suite. Alors tout cela ne peut s’extraire non plus des rapports sociaux de production dans lesquels les réseaux collectifs prennent place. Ils deviennent donc l’enjeu d’un conflit d’appropriation entre ceux qui les possèdent et ceux qui en dépendent pour produire et reproduire leur existence.



Les réseaux partout et pour tous

Aujourd’hui tout ce dont nous devons disposer pour vivre dépend de leurs approvisionnements. Que serait par exemple notre vie quotidienne actuelle sans électricité ? Éclairage, chauffage, ascenseurs, feux de circulation, transport, machines, appareils domestiques : rien ne fonctionnerait. La longueur d’un réseau signale l’importance de sa fonction et le nombre de ceux qui en dépendent. Il y a plus d’un million de kilomètres de réseau électrique en France, pour y pourvoir, sans compter les câblages à l’intérieur de nos logements. Et l’eau potable sans laquelle aucune vie humaine n’est possible ? Ici, le réseau correspond à l’ensemble des canalisations par où passe la circulation de l’eau. Depuis le lieu où elle est prélevée, aux robinets des cuisines et salles de bains, jusqu’à l’évacuation et le traitement des eaux usées dans un circuit séparé. Il y a en France plus de 900 000 kilomètres de réseau d’eau potable, vingt-cinq fois le tour de la Terre. La règle s’observe dans tous les domaines de l’existence. Pour aller vers une adresse, cela passe par une route, puis une rue ou une venelle. Le réseau des routes et autoroutes mesure plus d’un million de kilomètres en France hexagonale. On peut multiplier les exemples. Encore est-il question pour l’instant des réseaux matériels. Et Internet ? L’accès à des milliers d’applications d’usages quotidiens en dépend. Les câbles par lesquels il circule quadrillent le monde. Mis bout à bout, ils font près d’un million et demi de kilomètres. C’est plus de trente fois le tour de la Terre. C’est devenu le réseau essentiel. Celui qui finit par les contenir tous. De la sorte, le phénomène de la mise en réseau de toute activité humaine s’accroît sans cesse. Sa centralité sociale, de même.



Extension du domaine des réseaux

Pour chacun en ville, quel que soit le problème, la solution unique est le raccordement à un réseau. Et cela vaut aussi pour des exemples à première vue moins évidents. Ainsi, on ne rangerait pas d’emblée l’éducation dans cette catégorie. Pourtant, le moyen d’accéder aux connaissances indispensables pour survivre dans nos sociétés complexes ne peut fonctionner sans former un réseau, un parcours faisant converger toutes sortes d’acteurs de la maternelle à l’université. Et son organisation interne en est encore un autre. La santé publique est aussi un réseau. D’abord parce qu’elle nécessite l’acheminement et la coordination de nombreux flux : ceux des soignants, du matériel, des médicaments, et ainsi de suite. Mais avec l’entrée dans les procédures numériques, de nouveaux réseaux encore autrement plus denses et incontournables se dessinent. Ils permettent d’intervenir pour contrôler l’injection au moment voulu des produits de soins.

Le domaine des réseaux entre désormais dans une phase nouvelle. Les secteurs économiques les plus divers sont à présent envahis d’objets « connectés ». On parle d’« Internet des objets ». L’expression est née en 1999 pour nommer cette nouvelle extension du domaine des réseaux. Ce serait l’annonce dans un futur proche d’une connectivité généralisée de tout et ouverte à tous. On connaît ce genre de promesse d’apparence libertaire dont le seul résultat concret est en général une individualisation du contrôle social. Avant tout, ces objets connectés transforment en nouveaux réseaux tout ce qu’ils touchent. Certes les réseaux communiquant pour collecter en temps réel des données de toutes sortes existent eux aussi déjà depuis quelque temps. Cela s’est fait chaque fois qu’il a été possible d’agglomérer la collecte de capteurs dans des banques de données. Cela va de la surveillance de l’état matériel d’une installation pour anticiper les réparations à faire jusqu’à l’observation de la fréquentation réelle d’un lieu pour établir ses tarifs d’accès. Mais les nouvelles générations d’objets connectés forment surtout des réseaux communiquant entre eux pour synchroniser leur fonctionnement. Mais de tels réseaux ont aussi et surtout l’intérêt désormais décisif pour leurs propriétaires de collecter et analyser des données en vue d’autres utilisations. On compte en milliards le nombre des objets déjà connectés formant de tels réseaux. Désormais la principale valeur recherchée est d’abord celle de la collecte d’information sur tout, tout le monde, tout le temps. L’enjeu est évidemment la connaissance fine des comportements individuels. Car elle ouvre ensuite la porte à toutes sortes d’offres commerciales. Mais c’est aussi une dépendance de plus pour les utilisateurs de demain. Une course est lancée pour permettre l’interopérabilité des objets connectés d’une manière simple et standardisée. Des plates-formes émergent dans ce but. Le monde des réseaux est donc un univers en expansion. À conditions constantes, il semble voué à s’étendre à tous les aspects de l’activité des individus. Et pour ceux-ci c’est leur annexion aux exigences de ces réseaux. Une plus ample dépossession de soi.



Réseaux et comportements

Quand tous nos besoins, intimes ou publics, s’effectuent par l’accès à toutes sortes de réseaux, on ne peut pas se contenter de les considérer seulement comme de simples outils prestataires de services. En réalité, les réseaux formatent les besoins. Ils les spécifient. Comme la pelle crée la pelletée. Leurs services sont rendus dans des conditions données et celles-ci sont indissociables de la prestation. Ils injectent donc à l’usage des pratiques et des normes de goûts socialement valorisées. Les biens standards s’imposent alors à chacun par un effet de désir mimétique bien connu. Même lorsque l’algorithme du réseau commerçant suggère des produits, aucun n’est créé à l’intention exclusive du demandeur. L’offre « individualisée » est conçue au préalable, à partir de catégories constituées par la collecte et de l’agglomération des données recueillies sur des millions de personnes. L’effet retour est immédiat. À leur tour, les prestations proposées instaurent des normes de conduite individuelle. Elles homogénéisent le comportement des consommateurs. Les modes d’emploi, loin d’être de simples facilitations, deviennent des dressages. Et la sociologie du quotidien montre aussi de quel poids pèse le regard des autres sur notre façon d’agir pour en user11. Dans ce contexte, nos comportements individuels peuvent être regardés comme une manière d’être. Elle est directement formatée par des formes d’usage imposées. Ainsi, nos besoins finissent par se formuler eux-mêmes bel et bien dans les conditions et les formes proposées par les réseaux. Une culture commune ruisselle donc de l’usage des réseaux. Elle n’a pas son origine dans nos demandes mais seulement dans les besoins de fonctionnement du réseau. Elle constitue à la fois un ensemble de manières de se comporter, un vocabulaire spécifique et un dressage individuel. Nous les connaissons, nous nous y plions. Tout cela s’incruste profondément dans les rapports sociaux d’une époque. Le monde des réseaux induit d’ailleurs aussi un univers culturel, c’est-à-dire une façon de se représenter la réalité. Tout y est supposé sécable, quantifiable, transportable, évaluable et nécessairement continuellement disponible. Partout règnent les flux. Partout l’enjeu essentiel semble être de les optimiser en les accélérant. C’est alors une logique structurant aussi la vie des personnes. Ils en constituent la trame quotidienne dans nos habitudes et nos routines les plus solidement ancrées. Chacun devient l’élément d’un flux et doit se conformer aux règles de son écoulement. Comme quand nous nous répartissons spontanément entre les files d’attente à l’entrée d’un réseau. Où quand nous obéissons aux signaux et consignes qu’ils nous adressent par toutes sortes d’affichages1. Et on sait combien il est banal de voir une manière de faire devenir une manière d’être. La centralité des réseaux est donc un fait sociologique et culturel global. Ils forment les mailles du filet de notre servitude volontaire à l’ordre des choses dont nous sommes entourés de toutes parts.



Réseaux et ordre social

Dans ces conditions les réseaux, leur fonctionnement, leurs services rendus, ordonnent évidemment nos relations sociales. Ils portent en eux les rapports de domination et de discrimination dans lesquels nous sommes inclus. On le résumera par un exemple rudimentaire. C’est l’autorisation d’accès donnée par le propriétaire d’un réseau. Ouvert ou fermé ? Rien n’est disponible sans cette information de départ. Ni l’eau à votre robinet, ni la lumière quand vous appuyez sur l’interrupteur, ni le Wifi à la maison. Et ainsi de suite. Tout dépend d’un contrat d’approvisionnement en bonne et due forme. Dans tous les cas, nous parlons d’une relation sociale extrêmement codifiée et protégée par les lois et règlements. Voilà pourquoi, là encore, il ne faut pas se contenter de voir l’aspect matériel du fonctionnement d’un réseau. Il est essentiel de comprendre comment, dans chaque cas, il produit aussi une relation sociale. Relation de dépendance, bien sûr. Mais aussi relation entièrement conditionnée par les rapports sociaux dominants de l’époque. Les réseaux produisent et conservent un ordre social. Car en théorie républicaine, si nous sommes semblables par nos besoins, alors nous sommes égaux en droits pour les satisfaire. Mais sommes-nous à égalité pour l’accès au réseau qui le rend possible ? Tout se tient à ce moment de la condition humaine. Quelles sont nos garanties d’accès aux moyens de survie donnés par les réseaux ? À quel prix y accède-t-on ? Leurs performances sont-elles garanties ? S’agit-il d’un monopole ou d’une activité en concurrence ? Chacun de nous ne devient-il pas ou bien usager ou bien client d’un service, parfois identique, selon qu’il fonctionne sous statut public ou privé ?



Du robinet à ma soif

Dès lors, les réseaux déterminent notre vie sociale et celle de la société tout entière. De cela nous sommes finalement conscients comme nous le sommes du besoin de respirer pour vivre. On s’en rend compte quand on en est empêché. Car les réseaux forment en quelque sorte une relation sociale directe avec soi-même. Entre ma soif au moment où il faut l’apaiser et le robinet il n’y a aucun intermédiaire pour négocier ou créer des rapports de force. La perception sociale du réseau s’efface dans l’urgence du besoin. D’instinct, chacun sait combien l’usage des services en réseau est le premier moyen dont il faut disposer pour contrôler sa propre vie. Et ce contrôle est notre première aspiration à tout instant. En lui se loge souvent tout le ressenti de notre dignité personnelle. Entre moi qui décide et « non-moi » dont je dépends pour voir ma décision urgente respectée, il n’y a que le réseau ouvert ou fermé. Nous savons profondément que nous ne pourrions pas produire et reproduire notre existence matérielle sans cet accès. Tout ce qui le conditionne devient alors nécessairement un enjeu pour chacun. Nous le savons souvent sans pourtant comprendre combien c’est un phénomène politique de grande portée. C’est un rapport différent des autres situations de domination ou de discrimination. Au moment de la soif, le robinet est le maître du monde. Aucune négociation possible.



La forme réseau

Au total, la liste des fonctions accomplies par les réseaux est longue comme celle des besoins humains à satisfaire. En sommes-nous conscients ? Cette dépendance est fondatrice à tous points de vue. Car elle installe autant de relations sociales individuelles et autant de modes d’organisation collectifs. À la fin que reste-t-il de chacun d’entre nous quand on l’extrait des multiples réseaux dans lesquels il est inclus ? Rien ou presque. Cela s’admet plus ou moins clairement, sans doute, mais le monde des réseaux n’a pas d’alternative. Personne n’est capable de se passer de leurs services. En ce sens, ils instaurent la réalité globale, le monde comme il est pour chacun. Ils en déterminent la nature, le fonctionnement et la plupart des impératifs. La « forme réseau » hiérarchise la place de chacun selon les accès autorisés à chacun par ses contrats avec ses prestataires de services.

Une fois le fait admis, on discerne facilement les caractéristiques communes des réseaux quelle que soit la nature de leur fonction. La « forme réseau » se résumera simplement : c’est l’ensemble des infrastructures par lesquelles s’organisent la circulation et la distribution du nécessaire, matériel et immatériel. Chaque fois elle est définie par trois composantes : un contenant matériel, une information qui ordonne l’action et un flux physique qui circule2. Une trinité fondatrice. Elle se manifeste désormais dans tous les domaines de l’univers humain.



Abondance et rareté

On voit mieux l’importance d’un réseau lorsque celui-ci vient à manquer. Oui, la vie en réseaux a son revers : l’absence de réseaux. Elle fonctionne comme une menace efficace au moment de payer un service.

L’extension des réseaux structure la géographie urbaine. Elle le fait dans le cadre des critères et discriminants sociaux dominants de l’époque. Chacun peut le constater simplement. En parcourant les petites annonces immobilières, on peut parfois lire l’expression « proche de toutes commodités ». Généralement, cette mention fait augmenter le prix du bien immobilier. Son absence, au contraire, vous permettra d’accéder à un loyer bon marché. Quelles sont ces fameuses « commodités » faisant varier les prix ? C’est la gare à quelques minutes à pied. Ou bien l’arrêt de bus. Ce sont les commerces de quartier ou le supermarché proches. Ce sont des écoles de qualité, une offre médicale complète, des lieux culturels. Bref, les « commodités » de l’immobilier sont des points d’accès aux réseaux. Proximité et déserts sont les deux faces d’un mode urbain où sont unies l’abondance et la rareté sans lesquelles il n’y a pas de marché possible. Dans ces conditions, en payant cher pour un logement en centre-ville on acquitte en fait un droit d’accès. Il n’a pas de justification sinon la menace de devoir vivre ailleurs dans un désert urbain sans services. Ceux-là ne peuvent le payer et ils se retrouvent en périphérie, « loin de tout ». Pour aller à l’école, à l’hôpital, au supermarché et ainsi de suite, ils sont alors dépendants d’un seul moyen de locomotion. Celui dont ils s’équipent par leurs seuls moyens personnels : la voiture.



Les nouveaux déserts

La tendance des réseaux privés est naturellement de déserter les endroits sans clientèle suffisamment nombreuse, dotée d’un bon pouvoir d’achat. Cela concerne pourtant souvent des nécessités essentielles de l’existence. On connaît les déserts médicaux. Mais cette tendance n’épargne aucun secteur, pas même les plus cruciaux dans la vie quotidienne. On peut en trouver un exemple très frappant dans l’alimentation. Aux États-Unis d’Amérique, le phénomène de géographie urbaine nommé « déserts alimentaires » est à présent bien connu. Il s’agit de zones où les habitants n’ont pas accès à un point de vente d’aliments où trouver une offre assez variée pour comporter notamment des fruits et des légumes. Là-bas, ces « déserts » concernent près de 10 millions de kilomètres carrés selon le ministère de l’Agriculture et 39 millions de personnes. Cette réalité, et avec elle l’expression « désert alimentaire », arrive en Europe. Elle concerne avant tout les quartiers les plus pauvres. Auparavant, la tendance du marché à tout concentrer géographiquement pour maximiser la rentabilité était censée être compensée par l’action des services publics. Ceux-ci devaient être répartis de manière égale sur le territoire. Mais cette politique a été détruite par les néolibéraux. Ils ont inclus les services publics dans la concurrence, c’est-à-dire en effaçant tout leur contenu égalitaire comme le principe de répartition ou de péréquation. Ils ont accompagné et renforcé la concentration de tous les services dans les mêmes méga-centres urbains. Un modèle institutionnel d’abandon des villes moyennes et petites reléguées au statut de périphérie de confinement. La géographie des déserts du monde des réseaux est donc sociale. On découvre alors des caractéristiques largement partagées entre les petites villes et les quartiers populaires des métropoles. Ainsi, le premier désert médical de France est le département de la Seine-Saint-Denis avec 93 % du territoire sous-doté en médecins. Une situation similaire à celle de l’Aisne, de l’Eure-et-Loir ou de l’Indre. Ici, la condition sociale urbaine unit bel et bien matériellement ceux pourtant sans cesse divisés par les quartiers populaires et quartiers périurbains ou ruraux. La nouvelle géographie s’ordonne entre la carte de la trame des réseaux et celle des déserts quand ils sont absents. Ici la rivière, la colline, le gué, le col ne jouent plus aucun rôle. La réalité géographique est entièrement sociale.



« Loin de tout »

En France, la réorganisation mercantile et sociale des territoires a été poursuivie avec méthode. Les fermetures de services publics se sont égrenées au fil des jours pendant vingt ans. Un bureau de poste et une école fermée par jour pendant quinze ans3. La moitié des maternités fermées en vingt ans4. Un tiers des petites gares ne sont plus desservies5. Et ainsi de suite. Les gens sont alors « éloignés de tout ». L’expression désigne donc à la fois un fait physique mais surtout une situation sociale entièrement dépendante des transports automobiles faute de transports publics. Chaque kilomètre est alors lourdement taxé par le prix du carburant. En tout, 30 à 40 % de la population des zones directement périurbaines ne disposent pas d’accès aux transports en commun6. Et pourtant les déplacements obligés entre divers lieux n’ont jamais couvert autant de kilomètres. Il faut avoir des repères dans le temps pour prendre la mesure du phénomène de la mobilité comme conséquence de la géographie des réseaux. En 1800 en France on ne parcourait pas plus de quatre à cinq kilomètres par jour en moyenne. Curieusement, le nombre de déplacements par personne n’a pas augmenté depuis deux siècles. On ne fait toujours pas plus de trois à quatre trajets par jour. Mais on parcourt en moyenne quarante-cinq kilomètres quotidiennement. Phénomène récent. C’est neuf fois plus qu’il y a cinquante ans. L’obligation d’avoir une voiture s’impose donc à 90 % des gens dans les zones périurbaines. L’augmentation de la distance à parcourir était censée être compensée par la vitesse des déplacements. Elle a bien été multipliée par dix. Triste conséquence : 80 % des accidents de la route mortels ont lieu dans ces zones périurbaines sous-équipées7.



La fibre discriminante

La fragmentation sociale par l’accès aux réseaux est mieux illustrée encore par Internet. De celui-ci dépend l’accès à des milliers de services indispensables. En France, son déploiement a été confié à quatre entreprises privées il y a une dizaine d’années. L’objectif était de couvrir 100 % du territoire national en 2022. Pourtant à la date dite, 30 % de la France n’était toujours pas couverte. La compétence technique n’est pas en cause. Les logiques de marché seules ont prévalu. C’est un fiasco. Seul a compté ici le refus des opérateurs privés de payer pour déployer la fibre dans des zones considérées comme non rentables. Et de fait, les zones densément peuplées sont bien connectées. Mais vingt-cinq ans après les premiers pas du Web en France, il y a encore 7,5 millions de Français équipés d’une connexion de mauvaise qualité. Il ne s’agit pas ici de confort d’usage mais d’efficacité du service. Par exemple, il leur est impossible d’attacher un fichier à un formulaire en ligne. Peut-on davantage vivre sans Internet qu’on le pourrait sans électricité ? Il faudra expliquer comment. Le raccordement à Internet est aujourd’hui une nécessité absolue pour accéder aux moyens de communication et d’information utilisés par tous. Sans oublier les administrations et démarches officielles accessibles par ce seul vecteur.

Alors on voit clairement comment le déploiement d’un réseau ne se fait pas en dehors des rapports sociaux et des normes dominantes de l’époque. On en a ici une démonstration. Elle montre comment l’organisation ségrégative de la trame urbaine par le capitalisme financiarisé crée d’un même mouvement l’équipement et le sous-équipement volontaire, l’accès au réseau et son empêchement. Et cela sans considération de la demande ni du besoin réel exprimé par les usagers ou les clients. S’y est substituée la profitabilité du réseau liée au nombre et à la qualité de la clientèle possible. Telle est devenue la politique de l’offre. Elle montre ici sa nature intime : une ségrégation et rien de plus.





2. Anthropocène et réseaux

Retour de bâton écologique

Ceci posé, il faut ensuite considérer la vie des réseaux eux-mêmes dans le cadre de la crise écologique. Ils contribuent à l’alimenter, cela va de soi. Mais il y a un effet retour. La crise écologique soumet aussi les réseaux à rude épreuve. Elle crée les conditions de leur rupture de fonctionnement. En effet, les événements climatiques extrêmes percutent sévèrement certaines « infrastructures essentielles ». Par exemple, les lignes électriques. Elles n’ont pas été construites pour résister à des chaleurs extrêmes prolongées. En France par 40 degrés et si le vent souffle à 140 kilomètres à l’heure, les installations haute tension tombent. De leur côté, les canalisations ne peuvent pas absorber les pluies déclenchées par les épisodes diluviens prospères dans le réchauffement climatique. Celui-ci est donc un facteur de désorganisation considérable. Aucune réponse globale n’est prévue par les gouvernements néolibéraux. Ce n’est pas une imprévoyance mais une attitude conforme à leur vision du monde. Les néolibéraux s’en remettent au marché pour générer l’offre des outils et des services pour faire face à toute situation. Ils n’ont pas de plan d’adaptation global. Dans ces conditions, le résultat est toujours simple à prévoir. Ce sont les coupures brutales de fonctionnement des réseaux dès qu’ils sont percutés. La situation de monopole naturel et la sous-traitance en cascade ont amplifié une dégradation considérable des installations matérielles. Cela se constate dans les pays les plus riches. Ce croisement entre les exigences de la maintenance, l’universalisation des réseaux et l’impact du changement climatique est une des réalités imprévues du nouvel ordre des choses. Ce n’est pas étonnant. Et à ce moment-là, les populations consternées découvrent comment le réseau a pu être laissé à l’abandon8. La crise climatique sur les réseaux produit alors de la conscience politique.



Coupures climatiques

En 2019, les habitants de la baie de San Francisco, l’un des endroits les plus riches du monde, ont dû subir des coupures tournantes d’électricité. Elles concernaient les clients d’une entreprise privée distributrice d’électricité. Cette année-là, l’automne californien a été particulièrement chaud et sec. Et cette sécheresse tardive est typique des nouvelles conditions climatiques de cet État. Elle s’est combinée avec des vents très forts assez habituels pour cette région. La combinaison des deux est un cocktail dangereux pour la propagation des feux de forêt. Or les infrastructures électriques de l’entreprise fournisseuse ont une caractéristique : elles sont en ruine, très mal entretenues et très mal surveillées. Ce n’est pas un cas isolé. La maintenance est toujours la première victime des politiques libérales de réduction des coûts de production. Ici ce fut au point qu’il devenait trop dangereux pour l’entreprise de maintenir son activité dans de larges zones. L’entreprise a été obligée d’appuyer sur le bouton « off » d’une partie de son réseau, plongeant plusieurs millions de Californiens dans le noir. Au moins a-t-elle évité la catastrophe de 2018. Un départ de feu causé par ses lignes électriques avait provoqué la réduction en cendres de 62 000 hectares de forêt, de 19 000 bâtiments et la mort de quatre-vingt-cinq personnes. Ce n’est pas un hasard mais un résultat du fait que la Californie est aussi un des premiers endroits du monde à avoir privatisé son réseau électrique. Dorénavant cette situation est devenue banale dans le monde. Ainsi quand, à l’été 2022, l’Europe a connu sa pire sécheresse depuis 500 ans9. Presque tous les départements de la France sur le vieux continent se sont retrouvés en situation de pénurie d’eau. Mais la situation a été aggravée par le mauvais état des canalisations. Le manque d’investissement chronique, surtout alimenté par la cupidité des grandes entreprises privées et leur exploitation irresponsable des canalisations, a laissé le réseau d’eau potable devenir une véritable passoire. À l’échelle nationale, un litre sur cinq est ainsi perdu. Il retourne aux nappes initiales, chargé de toutes les pollutions contenues dans la terre traversée. Mais la perte est parfois beaucoup plus élevée. Dans les départements d’Outre-mer comme dans les communes de moins de 2 000 habitants, la moitié de l’eau est perdue au long du parcours des canalisations. Alors, à l’été 2022, 117 communes ont été privées d’eau potable courante. Les maires, abandonnés à leur sort, durent se débrouiller pour garantir un approvisionnement par camion-citerne pour les besoins vitaux des habitants. Pas d’eau au robinet dans des communes d’une des grandes puissances économiques du monde ! On peut parler ici d’une situation en voie de généralisation.



L’art de la maintenance

D’une façon générale, le productivisme pousse plutôt à développer le jetable, à favoriser la nouveauté, le remplacement. La culture du soin des objets n’est pas une vertu néolibérale. On le constate aussi sans cesse partout avec la réduction de la durée de vie programmée des objets. Mais les réseaux d’infrastructures lourdes ne peuvent se traiter comme des bouteilles en plastique, des jeans, ou des rasoirs à main. On ne peut remplacer tous les ans des milliers de kilomètres de lignes haute tension par de nouvelles installations. La maintenance et l’entretien sont donc les conditions incontournables du fonctionnement ou non d’un réseau. Quand la maintenance est défaillante, alors tout se dégrade très vite et s’interrompt. Des exemples de ce type d’effondrement pullulent dans tous les pays dits « avancés », donnant aux populations un sentiment justifié de « quart-mondisation » des services. Comme sur certaines parties du réseau privé ferroviaire européen où les trains n’arrivent plus jamais à l’heure, certaines destinations par avion, certains services d’urgences hospitaliers, certaines liaisons électriques. Appliqué à des secteurs névralgiques comme le nucléaire, l’avenir est écrit d’avance. Les catastrophes sont inéluctables et irréversibles.

Le rapport des réseaux avec leur environnement climatique est donc promis à devenir le point de bascule vers toutes sortes de tensions sociales. Ce genre d’exemple est assez puissant pour réaliser à quel point la crise climatique va être à la fois un révélateur brutal des limites du modèle néolibéral et un accélérateur des conflits autour de l’accès aux réseaux. La crise climatique va devenir une crise sociale par l’intermédiaire des réseaux. On peut déjà observer comment ces situations produisent des prises de conscience politique globale de la part des populations. Elles sont alors conduites à mettre en cause la logique de tout le système où de tels désastres sont possibles. Mais on ne doit pas perdre de vue non plus comment le système peut aussi trouver sa place dans la riposte recherchée par les gens pour se protéger. Citernes individuelles, groupes électrogènes, zonage, pare-feux privés sont autant de nouveaux marchés. Mais à leur tour ils dépendent pour leur production et leur distribution de réseaux eux-mêmes soumis aux conditions générales du changement climatique… Personne ne peut y échapper. L’intersection entre le monde des réseaux et celui du changement climatique est sans doute la source la plus productive et la plus dynamique des conflits globaux de notre temps.



Territoires contre populations

Dans la Brie, en Seine-et-Marne, aux confins de la métropole parisienne, quand une zone d’entrepôts logistiques a été implantée, ce fut à six kilomètres de la gare la plus proche. Ensuite, chaque matin, on a pu voir des centaines d’ouvriers venus d’autres banlieues populaires comme la Seine-Saint-Denis finir leur trajet en trottinette sur le bord de la route. Ces comportements contraints par la nouvelle géographie de l’urbain-sans-fin abondent. Le marquage physique inscrit au sol par la géographie des réseaux est au total celui des priorités du nouvel ordre économique dominant. Et rien d’autre. La politique appliquée aux populations se présente alors comme la dictature de l’organisation géographique soumise à ces normes. Elle est le sujet d’une politique « entrepreneuriale » des territoires. Elle est revendiquée comme telle par des élus de tous bords politiques se vivant comme des managers. Ils saoulent leurs auditeurs de références pédantes à leur gestion utilitariste10. Pour finir, la logique des « territoires » n’est plus celle des besoins des populations. C’est parfois même le contraire quand l’appel au réalisme sert à justifier des installations insupportables ou des grands travaux inutiles. Nous comprenons mieux alors pourquoi un changement politique ayant pour but les besoins des populations serait aussi une politique de la géographie de ces besoins. Elle changera profondément la carte des territoires.





3. Les nouveaux travailleurs des réseaux

Les travailleurs des réseaux

Le monde où la population est majoritairement urbanisée, où les réseaux collectifs dominent l’organisation de la vie matérielle comporte logiquement une part significative de sa main-d’œuvre occupée à faire fonctionner ceux-ci. La proportion de la population active occupée à faire fonctionner les réseaux est bien un marqueur fort de la répartition du travail actuel. Au total, si l’on considère toutes les catégories de réseaux comme ceux de l’énergie, des déchets, de l’eau, de l’information, du transport, de l’éducation ou de la santé, 30 % de la population active y est employée11. Dans les trente-deux pays de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) dont les statistiques sont comparables, on retrouve généralement cette proportion entre 25 et 30 %12. Les statistiques ne permettent pas d’évaluer complètement le phénomène jusque dans ses aspects immatériels au moment où la numérisation étend son domaine d’intégration. Mais aussi parce qu’en s’amplifiant sans cesse, la division du travail étend le domaine des mises en réseaux. Pour autant l’importance repérable de cette part du salariat confirme donc bien une caractéristique principale de l’activité de notre époque. Pouvait-il en être autrement ? Les réseaux modifient la structure d’action du capital. Ils en font donc autant avec le travail.



Salariat à flux tendus

Le monde des réseaux a étendu le nombre et les domaines d’action d’une nouvelle catégorie de salariés sous statut privé et précarisé : les « ouvriers du tertiaire ». Ils produisent du flux, font circuler de la matière ou de l’information. On prendra comme cas typique pour décrire leur condition salariale celui de la logistique. La croissance de ce secteur dans la main-d’œuvre totale s’est opérée en un temps extrêmement bref et dans des proportions remarquables. Il y a désormais autant de salariés dans la logistique que dans l’industrie manufacturière en France. En 1982, c’était l’inverse : il y en avait trois fois plus dans l’industrie manufacturière que dans la logistique. C’est naturellement le résultat de l’organisation générale de la production et de l’échange mondialisé. Mais le nombre d’emplois concernés sur le territoire est frappant. Le secteur compte désormais en France un million d’emplois. Cela représente 25 % des seuls postes ouvriers si l’on y ajoute les salariés du transport13. Cette nouvelle répartition de la main-d’œuvre dans le pays est un résultat direct de la répartition de la main-d’œuvre dans la nouvelle division internationale du travail. Elle est aussi directement un effet de l’organisation du fonctionnement de la production tout entière. Car elle résulte d’une forte externalisation de tâches de logistique, hier incluses dans les diverses entreprises. Dorénavant celles-ci les commandent en sous-traitance. Elle s’accompagne d’une réorganisation du travail. Dans les entrepôts et sur les chaînes logistiques, la logique du « flux tendu » pour livrer « juste à temps » a de nettes conséquences sur le contenu du travail nécessaire. Elle pousse à la décomposition de l’activité en gestes dénués de sens. Dans nombre de situations, le travail en réseau est de plus en plus surveillé et aliéné. À l’image des ouvriers des entrepôts Amazon, soumis toute la journée aux ordres d’une commande vocale numérique.



Le précariat des réseaux

L’aliénation dans le travail prend alors une forme amplifiée. Ce n’est pas seulement l’objet final qui est soustrait au producteur. C’est le travail lui-même quand il répète des gestes mécaniques pour des objets aussi vides de sens qu’une livraison au contenu sans cesse différent. Et c’est autant d’incidence en plus sur la pénibilité du travail. Le précariat est quasiment la condition ordinaire du grand nombre. C’est le secteur où le recours à l’intérim est le plus intense. Un ouvrier sur quatre est embauché sous ce statut. Il est aussi celui où les nouvelles modalités les plus instables se sont imposées le plus rapidement14. C’est le résultat de la déqualification du travail logistique lui-même mais aussi de la logique de sous-traitance généralisée. Les entrepôts sont souvent simplement sous-traitants de clients donneurs d’ordre. Eux peuvent faire varier à loisir les commandes en fonction de leur propre activité. L’instabilité règne alors sur l’ensemble des aspects de l’activité de l’entreprise. Non seulement sur les commandes et sur les contrats de travail mais aussi sur le patronat qui possède. En effet, les entrepôts changent souvent de propriétaire ! Car il est facile de les acheter et de les revendre sans faire d’investissements importants. Enfin le secteur de la logistique sait aussi parfaitement jouer avec les différents statuts de résidence des travailleurs immigrés et le durcissement des lois à ce sujet pour maintenir une pression sur la main-d’œuvre. On retrouve cette pratique dans beaucoup de secteurs des réseaux. Elle correspond à un système qui crée de toutes pièces à son profit des discriminations racisées sur le lieu de travail. De cette façon, la superposition des dominations de classes se convertit en profit. L’ensemble explique la hargne et la détermination quand le moment est venu d’agir syndicalement.



Eux et nous

Dans la logistique, le conflit social organisé est encore peu présent. Mais lorsqu’il l’est, c’est souvent sous la forme d’un syndicalisme de combat très déterminé et loin des formes plus routinières d’autres secteurs. Dans le moment des Gilets jaunes, les premières connexions des ronds-points avec des salariés étaient liées à des secteurs des réseaux, que ce soient ceux des transports ou ceux des plates-formes logistiques. Pour les autres secteurs de réseaux plus traditionnels, accomplissant des missions de services publics, ces dernières permettent une identification collective. Ces dernières décennies, les grands mouvements sociaux pour la défense de conquêtes sociales comme la retraite par répartition ont souvent reposé essentiellement sur les grèves des personnels de réseaux comme les cheminots, les gaziers, les électriciens, les éboueurs. Mais les luttes les plus dures, les plus longues et le plus souvent victorieuses se déroulent dans les réseaux de la maintenance hôtelière ou dans ceux de la logistique de plate-forme ou dans le réseau de la distribution marchande. C’est-à-dire là où l’aliénation du travail laisse la personne finalement à nu devant son seul résultat : l’effort et la paye, sans autre conscience de soi que celle où sont positionnés « eux et nous », le peuple au travail et l’oligarchie invisible.

Par son nombre dans chaque dépôt, par sa place dans le circuit général des marchandises pour la production comme pour la commercialisation, le nouveau salariat des réseaux occupe une place stratégique dans le rapport de force des relations sociales. À côté, des salariés des transports ont en main la possibilité de bloquer tout le système crucial de l’échange dans l’économie mondialisée et donc tous les approvisionnements en tous genres sans lesquels rien ne fonctionne. Exemple significatif, pendant la lutte contre la retraite à 64 ans en France, des militants de la Confédération française démocratique du travail (CFDT) du Bas-Rhin, pourtant peu portés à la radicalité, ont fini par s’orienter vers ce type d’interventions. Du 11 au 13 avril 2023, ils ont bloqué la plate-forme logistique du site Auchan à Vendenheim. Puis, de nouveau un entrepôt à Bischheim. Les militants ont expliqué dans la presse (Rue89 Strasbourg) que cette orientation devrait être selon eux le nouveau cap de l’intersyndicale au niveau national : « Si on se coordonne avec l’intersyndicale à l’échelle nationale, on peut tout paralyser. » Par sa composition sociale, son statut et sa conscience de soi, ce salariat est à l’interface des catégories salariales traditionnelles et de celle du peuple comme acteur social global.





4. La nouvelle conflictualité

Une nouvelle aliénation

Le monde des réseaux se présente comme le résultat émergent des réalités matérielles essentielles de l’ère du peuple : le nombre, l’urbanisation sans fin, le nouvel âge du capitalisme. Résumons : au total cet accès permet notre existence, formate nos comportements individuels, organise notre vie sociale, sous-tend l’ordre politique et géopolitique dans lequel nous sommes inclus. Enfin, il bouleverse les conditions de l’écosystème. Dès lors, l’accès au réseau devient une fonction sociale cruciale comme condition pour toutes les activités dans toutes les dimensions de la réalité. D’une certaine manière, les réseaux reformulent la lutte des classes en l’étendant à tous les aspects de la vie quotidienne et à chacun de ses moments. Loin de l’annuler ou de la dépasser, ils l’enracinent. Loin d’en diminuer la base sociale, ils l’étendent. Car on voit entrer dans la bataille de nouvelles cohortes tenues à l’écart du monde du travail salarié : les étudiants, les artisans, les retraités ou les chômeurs sont concernés. Face à eux, se trouvent les maîtres des grands réseaux structurants, les collecteurs du droit d’usage : la nouvelle oligarchie. De cette façon, un conflit spontané est institué. Clé de l’extraction du profit ou bien socle des besoins collectifs : les réseaux ne peuvent jamais être les deux à la fois très longtemps ! C’est l’un ou l’autre.



Peuple en réseau et oligarchie

Du point de vue de notre théorie, l’attention se concentre alors sur un point. Si l’accès aux réseaux est la condition de l’existence individuelle dans les rapports sociaux il l’est tout autant pour la pérennité de ces derniers. L’accès aux réseaux institue donc la relation sociale fondamentale de chacun d’entre nous avec la société dans son ensemble. Il détermine la condition humaine de notre temps. Aucune consommation d’aucune sorte n’est possible en dehors de cet accès. Comme tels, l’accès aux réseaux, la définition du contenu de leurs services et le contrôle de leur fonctionnement forment un enjeu social et politique global. Cela pour ceux qui les exploitent, les font fonctionner par leur travail ou bien pour ceux ayant besoin d’utiliser leurs services. En ce sens, la liberté et l’égalité d’accès aux réseaux sont les premiers niveaux d’exercice de la liberté individuelle et le premier enjeu de son exercice. La maîtrise de ces réseaux est à la fois une exigence démocratique ancrée dans la dépendance personnelle de chacun aux moyens de son existence puisqu’ils passent tous par eux. Mais c’est aussi un enjeu écologique. Ne s’agit-il pas du moyen de maîtriser l’impact de l’activité humaine sur l’écosystème ? De cette situation se déduit un constat politique fondateur dans notre théorie. Le rapport aux réseaux collectifs est nécessairement la source et l’enjeu des conflictualités écologiques sociales et politiques de notre temps. La dépendance aux réseaux engendre alors de cette façon l’acteur social qui en est l’objet. C’est le peuple. C’est nous. C’est-à-dire la masse de ceux qui ne peuvent reproduire leur existence matérielle sans cet accès. Le contexte polarise la lutte qui s’en déduit entre « eux » et « nous ». D’un côté l’oligarchie. C’est « eux ». Elle a son intérêt dans la levée de tous les contrôles citoyens qui pourraient s’opposer à sa maîtrise sur la géographie des déserts et des oasis de services rendus par les réseaux qu’elle possède. Il lui faut étendre cette géographie en abolissant tous les régulateurs tels que services publics, normes et rapports de force sociaux qui limiteraient son pouvoir ou l’expansion de son projet. De l’autre côté c’est le peuple. Il dépend en tout et pour tout de son accès aux réseaux collectifs. Ils assurent sa survie et la reproduction de son existence matérielle et sociale dans tous ses aspects. Lui doit à l’inverse garantir sa propre sécurité en se donnant les moyens d’accéder sans entrave à ces réseaux. La relation du peuple et de l’oligarchie a pour enjeu ce contrôle des réseaux. Et cela aussi bien pour y accéder, pour la garantie de leur bon fonctionnement, pour le contenu et la qualité de leurs services. Dans ce conflit d’intérêts et de pouvoir, on voit en effet un conflit pour la répartition des fruits de l’activité des réseaux entre services à rendre et profits financiers à prélever. Mais ce n’est pas tout. Pour les uns c’est une lutte pour l’appropriation de la richesse réalisable. Pour les autres c’est la lutte pour la réappropriation de soi en contrôlant le moyen de satisfaire ses besoins vitaux. Les uns luttent pour le contrôle d’une richesse, les autres, pour le pouvoir sur les conditions de leur propre existence. Les uns portent une logique de classe, les autres, un projet de condition humaine. Les uns, une appropriation privée, les autres, une mise en commun de moyens. Les uns, un privilège individuel, les autres, un pouvoir collectif dans la cité que résume le mot « citoyen ». Les uns, un intérêt particulier, les autres, un intérêt général humain.











9
Le peuple

Le retour du peuple

Le peuple est le milieu social constitué par la dépendance aux réseaux collectifs urbains. Mais nous nommons là, en réalité, un ensemble humain présent sous plusieurs noms différents et autant d’états. D’abord c’est le peuplement. Le mot désigne alors les masses de gens installés dans une zone. Une foule. Elle vaque à ses occupations les plus diverses. Aucun autre lien n’apparaît, sinon les infrastructures matérielles auxquelles il lui faut avoir recours pour aller et venir. Mais bien sûr c’est quand même un ensemble de gens reliés en arrière-plan par les innombrables liens sociaux de la vie réelle. Ils font de chacun le membre d’une famille, l’associé, le colocataire, l’ami Facebook, le syndiqué, que sais-je. Je pourrais citer là tous nos liens sociaux personnels. Le peuplement forme alors une population. Elle est définie par les rapports sociaux au sein desquels elle se constitue. Et quand cette population se met en mouvement pour agir sur des objectifs revendicatifs communs, alors surgit le « peuple ». Le peuple est la forme politique du grand nombre, devenant protagoniste dans la société. Il l’est dans le cadre du conflit central dont l’enjeu est le partage de la richesse et l’accès aux réseaux. Conflit entre le peuple et l’oligarchie. C’est « nous » face à « eux ». Le peuple dominé face à l’oligarchie dominante. Car le peuple se forme en s’opposant à l’oligarchie comme hier l’esclave au maître, le serf au seigneur. Et comme, désormais, le salarié face au propriétaire des moyens de production. Il est le nouvel acteur politique et social de l’âge du grand nombre.

Avec ce peuple né du grand nombre, une certaine histoire antique est de retour sous une forme imprévue. En 380 avant l’ère chrétienne, la plèbe romaine se retira sur une hauteur de la ville, l’Aventin, refusant de travailler aussi longtemps que les patriciens n’auraient pas reconnu ses droits. Ils durent bien céder. Le peuple conquit le droit d’élire ses tribuns et ceux-ci reçurent le droit de veto sur les lois décidées par la petite classe des patriciens dans leur Sénat. La personne du tribun du peuple fut réputée sacrée et inviolable comme plus tard les députés du tiers état de la Révolution française de 1789 le décrétèrent aussi pour eux-mêmes. En effet, jamais la menace de représailles physiques ou « judiciaires » sur eux n’a cessé. Notre époque y revient avec les épisodes d’instrumentalisation de la justice pour des règlements de comptes politiques. Le lawfare, dans nombre de pays en tension sociale ou politique. Mais depuis l’épisode de l’Aventin, le peuple du présent est infiniment plus nombreux et socialement plus homogène. Certes les assemblées parlementaires sont censées l’incarner. Mais dans nombre de pays, ces assemblées sont vidées de leur pouvoir au profit d’autres échelons de décision moins contrôlés ou moins visibles. Ainsi pour les nations membres de l’Union européenne dominée par une bureaucratie centrale. C’est la Commission européenne. Désignée par les gouvernements et simplement validée par un Parlement. Et celui-ci n’a pas de pouvoir d’initiative budgétaire, fiscal ou social. Mais cette Commission contrôle les budgets des États, et 85 % de leur législation.

« L’ère du peuple » est donc un moment politique marqué par l’apparition d’un acteur politique nouveau en très grand nombre de plus en plus privé de pouvoir de décision. Il est donc sans cesse incité à s’emparer des sujets dont il est dépossédé. Le peuple est alors l’auteur d’un mode de lutte pour le pouvoir politique : la révolution citoyenne.



Oligarchie

Mais qui sont « eux » ? Pour mémoire et sans détails voici un portrait simplifié de l’oligarchie dominante. Venue du grec ancien, l’« oligarchie » désigne une forme de société où le pouvoir, les richesses sont détenus par un très petit groupe de personnes. Elles forment une classe dominante, détiennent les moyens de production, le monopole des réseaux et de l’information. Elle se distingue de la bourgeoisie traditionnelle même si elle la contient parce que son nombre est plus faible, sa propriété, plus diffuse. Tableau : la moitié des richesses existantes sont possédées par à peine 1 % de l’humanité, la poignée des plus riches1. Leur fortune a plus augmenté en dix-neuf mois de pandémie de Covid-19 qu’au cours de la dernière décennie. Toutes les trente heures environ, un milliardaire supplémentaire émergeait et un million de personnes de plus basculait dans la pauvreté extrême2. Les vingt-six milliardaires les plus riches détiennent d’ailleurs autant d’argent que la moitié de l’humanité. À vingt-six, autant d’argent que 4 milliards de personnes ! Et ces 4 milliards de personnes-là vivent, elles, avec moins de cinq euros par jour en moyenne. En France, cinq personnes possèdent autant que 27 millions. L’homme le plus riche de France est aussi le plus riche du monde au moment où j’écris ces lignes. Il base sa fortune sur la superficialité la plus basique : le luxe. À lui seul, il possède autant que 20 millions de Français. Si quelqu’un avait pu économiser l’équivalent de 8 000 euros par jour depuis la prise de la Bastille en 1789, il n’arriverait aujourd’hui qu’à 1 % de la fortune de Bernard Arnault. Dans le même temps, 8 millions de Français demandent de l’aide alimentaire, 10 millions sont pauvres, 300 000 vivent dans la rue. Telle est la loi du plus riche, elle repose sur les inégalités les plus grandes et se gave des crises qu’elle crée. Cette oligarchie méprise le peuple, l’asservit, le divise volontairement par sa propagande diffusant sans relâche des arguments de fragmentation. Elle excite les préjugés racisants et genrés. Elle fait de l’islamophobie un fonds de commerce en application de la théorie propulsée par la stratégie du « choc des civilisations » de Samuel Huntington et des agences d’influence nord-américaines.



La peur du peuple

En toute hypothèse, l’oligarchie financière qui dirige notre temps s’est arrogé un véritable droit de veto sur toute décision quand elle ne lui convient pas. Elle procède par état de fait le plus souvent. Et sinon elle agit par un pouvoir d’influence politico-médiatique généralement très direct. Il lui permet de transformer en lois les facilités dont elle a besoin pour mener ses affaires. Cette classe fonctionne comme une caste. Elle vit en état de sécession physique avec le grand nombre pour le logement, le transport, l’école, la santé, les loisirs et les fournitures de la vie ordinaire. Entre autres. Elle se sépare de toutes les façons possibles du peuple dont elle a peur. C’est une crainte lucide. Car celui-ci peut lui disputer le pouvoir très directement. C’est le cas chaque fois quand il conteste l’ordre établi. Son programme spontané jaillit des relations sociales du quotidien urbain. Il s’agit ici de la propriété immobilière et des réseaux collectifs grâce auxquels la vie ordinaire peut s’accomplir. En ville, la propriété privée domine ces moyens d’existence. Logements, réseaux d’approvisionnement, services, partout il faut payer à des propriétaires un droit d’accès aux prestations indispensables. Il en résulte une conflictualité spontanée plus ou moins intense selon les moyens dont on dispose pour y faire face.



Le contrôle des esprits

Face à une telle masse humaine, l’oligarchie ne peut maintenir son autorité sans une puissante action de domination. Il ne s’agit pas tant de moyens matériels ou juridiques de répression. La cible, c’est avant tout le contrôle des esprits. Sa diffusion s’opère par mille canaux du quotidien. Les médias y sont évidemment très importants. En France 90 % d’entre eux sont contrôlés par neuf milliardaires3. Mais ils sont très lourdement discrédités dès qu’ils traitent de politique ou de social. Aucun compromis n’est possible avec leur fonction de maintien de l’ordre. Au contraire, en démasquant leur rôle, on gagne une meilleure compréhension populaire du fait qu’il subit une volonté de conditionnement idéologique. Ce n’est pas le plus difficile. Ces médias suscitent en effet un rejet massif attesté par toutes les enquêtes d’opinion. En France ce dégoût est ancré dans l’histoire profonde du pays contre les cléricatures du passé dont ils ont remplacé les prêches moralisateurs et paternalistes. Par conséquent, la lutte contre le maintien de l’ordre dans les esprits passe largement par ailleurs. Car la production d’une idéologie dominante destinée à masquer les rapports réels est essentielle. C’est la condition d’existence de l’ordre social. Le soft power de l’oligarchie est fait de clichés et de modes, de préférences culturelles, de frustrations consuméristes diffusées pour pousser les dominés à légitimer leurs maîtres en cherchant à leur ressembler. Avant tout, il lui faut émietter l’adversité. La méthode observée sous toutes les latitudes tient en peu d’outils : exciter les jalousies et les égoïsmes, naturaliser les discriminations sociales en les racisant ou en les attribuant à un genre. Évidemment leur objectif essentiel reste d’empêcher tout processus d’union populaire capable de rassembler dans un même projet collectif le peuple agissant. En temps de grande exaspération populaire, les arguments sont vite rudimentaires pour éviter aux colères de coaguler. L’oligarchie et la classe médiatique coupent l’omelette aux deux bouts et rassemblent les « extrêmes » dans un même opprobre avant de les diaboliser dans un même rejet : celui du « populisme ». Tous les agents d’influence liés à l’oligarchie manient donc lourdement cette accusation de « populisme ». Il s’agit bien sûr d’une injure. Pourtant il est rare de les voir définir la doctrine combattue avec ce mot. La plupart des contempteurs du peuple le voient comme un ennemi indocile et surtout potentiellement violent. Chaque occasion est bonne pour en fixer l’image repoussante. Ici entre en jeu la classe médiatique chargée de présenter sans relâche ce tableau. L’appétence médiatique pour les faits divers n’a pas d’autre origine et la composition sociale systématique des cas évoqués le prouve. Comme d’ailleurs l’image de la société donnée par la composition sociale des personnes « vues à la télé » et donc réputées par là même dignes d’intérêt. Elle montre une domination statistique des classes moyennes supérieures masculines dans les beaux rôles. Les chiffres sur la télévision française sont éloquents4. Les trois quarts des personnes montrées dans les émissions et fictions sont des cadres ou des patrons. Seuls 4 % sont originaires de banlieue, 3 %, des Outre-mer et 14 % ne sont pas blancs. Les femmes, nombreuses dans le bas de l’échelle des salaires, y sont donc présentes pour moins de 39 %. Et les victimes sont défendues par des policiers justiciers se livrant en permanence à toutes sortes d’abus de pouvoir finalement réputés salvateurs.



Jojo le Gilet jaune

Cet idéal de société « moyennisée » est la façon de mettre à distance un peuple fantasmé et redouté. Face aux Gilets jaunes ce fut un déferlement significatif de ce mépris de classe. Tour à tour accusés d’être grossièrement anti-écolos, puis racistes, puis homophobes et même antisémites, les Gilets jaunes ne se virent épargnée aucune caricature flétrissante. Le Président en personne brocarda la figure ridicule d’un imaginaire « Jojo le Gilet jaune » dont il déplorait qu’il ait la même importance qu’un ministre ou un député sur un plateau de télé. Avant lui, son ministre porte-parole avait lourdement ironisé sur le Gilet jaune accusé de revendiquer « le droit de fumer au volant d’une voiture diesel ». Cette attitude est constante dans tous les processus d’insurrection citoyenne. La partie intermédiaire de la hiérarchie des revenus et des situations sociales, instablement installée entre « ceux d’en haut » et « ceux d’en bas », balance. Tout l’enjeu des dominants est de creuser un fossé pour séparer ces milieux d’avec le peuple des gens du commun au moment où on le voit surgir sur la scène. À cette occasion, ils vont convoquer toute l’imagerie de la bestialisation traditionnelle. Le peuple devient alors cette « foule haineuse » stigmatisée en public par le président Macron lui-même dans ses vœux télévisés adressés au pays pour le Nouvel An 2019 ! Ses leaders politiques sont évidemment bestialisés eux aussi, tous et systématiquement, sous toutes les latitudes.



Affects dominants

Les canons de l’imagerie multiséculaire remontent de l’inconscient collectif vers la surface de la peur. C’est le festival des femmes et des enfants dénaturés par leur violence. La femme « en cheveux » d’autrefois, vulgaire et délurée, est de retour. Et c’est le festival des images où les récalcitrants de toutes sortes sont présentés vociférants, bouches grandes ouvertes, comme dans les masques de la comédie antique. La bouche ouverte symbolisait alors le gouffre menant aux Enfers. C’est la bouche d’accès au monde de l’obscurité, de l’inconnu, de l’intérieur de ce corps intime toujours tenu à distance dans l’imagerie bourgeoise. Les dominants sont nécessairement caricaturaux. Ils le sont parce que leur domination n’est jamais vécue par eux-mêmes comme un résultat social mais comme un état de nature propre à leur personne. Leur métier est un don, parfois un héritage quand bien même il passe par des études et des diplômes. En vérité la lutte ici entre « eux et nous » ne confronte pas seulement des bonnes raisons mais aussi des affects et des représentations de soi. Il ne faut pas s’en étonner. Ni le craindre. On ne rassemble pas le peuple par les seules doléances communes et des raisonnements même s’ils sont évidemment déterminants. La dignité, la justice, le goût du mérite sont des rassembleurs populaires.



Peupliste

Le grand nombre urbain est là, c’est une affaire entendue. Quels processus concrets permettent de passer de la population au peuple ? La conscience civique se construit dans la conflictualité ordinaire et spontanée venant des situations où se structurent les réflexes les plus routiniers. Un jour je m’entendis féliciter par quelqu’un dans le métro parce que je m’y trouvais. « Vous faites comme nous », me dit-on. Il suffisait donc d’être élu et « vu à la télé » pour être assimilé à une catégorie dominante qui n’a pas besoin du transport populaire. Ce « nous », à vrai dire, me fit un plaisir immense. J’en compris le sens quoique je voyage presque toujours et sans surprise en métro dans Paris. J’y trouvais la confirmation de la thèse abstraite dont je viens d’évoquer l’existence. Et à vrai dire ce fut comme un certificat d’authenticité. Car je fais mienne cette déclaration forte et ferme de Maximilien Robespierre devant le club des Jacobins le 2 janvier 1792 : « Je suis du peuple, je n’ai jamais été que de là, je ne veux être que cela ; je méprise quiconque a la prétention d’être quelque chose de plus. » Mais pour aller plus profond de l’anecdote vers la théorie, je veux souligner comment beaucoup de mes amis répondent comme moi quand on leur demande en quoi ils seraient « populistes ». Car la question nous est posée régulièrement pour nous étiqueter sans le dire. Il ne faut jamais céder, en application d’une des règles de base de la communication des Insoumis. Il ne faut jamais endosser les casaques distribuées par l’ennemi. Surtout quand on est comme nous dans une phase où l’on construit un nouvel espace de la sémantique politique. Sinon l’adversaire fournit aussi le contenu de la carte d’identité dont il vous a affublé. Il devient le maître de votre jeu. C’est pourquoi, à la suite de Robespierre, je me dirai plus volontiers « peupliste ». J’en resterai à la racine du mot et je n’assumerai pas la vulgarité contenue par le mot « populiste » dans la bouche de nos adversaires.



L’union populaire

Ce peuple partage la condition sociale urbaine en plus de sa dépendance plus ou moins directe aux rapports de production capitalistes. Mais cette condition urbaine n’est elle-même pas distincte des rapports sociaux organisés par le capitalisme. La ségrégation des quartiers pauvres, le problème de l’accès aux réseaux sont aussi sous son empire. La destruction des statuts sociaux et la pulvérisation dans le précariat ont déversé le peuple sur un champ d’action nouveau où il retrouve une possibilité d’action collective ! Cette réalité sociale est à la base de la stratégie de rassemblement de l’« Union populaire ». L’expression veut rendre compte de la diversité des composantes du peuple réel et de la nécessité de son unité d’action. Au demeurant, dans la ville, le peuple se confronte au maître réel : l’oligarchie. Car la poignée des profiteurs de la ségrégation urbaine est bien pleinement partie prenante de la sphère financière la plus concentrée dans les banques et les compagnies d’assurances. Ceux-là contrôlent le marché de l’immobilier et des infrastructures urbaines avec l’aide de leurs agents d’ambiance politiciens et médiacrates. L’oligarchie, et la caste dorée qui la sert, travaillent à la privatisation des services publics vitaux, licencient, expulsent, privent de services et ainsi de suite. En se formant, l’Union populaire leur fait rencontrer pour la première fois une ligne de résistance qui couvre tout le champ de la bataille. L’ère du peuple, notre époque est celle de la lutte du peuple contre l’oligarchie.



Le salariat et le peuple

Les raisons concrètes pour lesquelles l’entreprise n’est pas le lieu exclusif et central – les adjectifs comptent beaucoup ici – où s’exprime une conscience politique globale sont bien ancrées. Sous statut précaire, dans des entreprises de plus petite taille, avec une syndicalisation continuellement frappée ou criminalisée, menacé en permanence de licenciements collectifs, le salariat vit dans l’entreprise sous la pression du chômage de masse, de la délocalisation et de l’obsolescence des productions. De plus, face à un fonds d’investissement ou à une multinationale, la lutte peine à construire un rapport de force. Pour autant le salariat n’a pas déserté la scène, et son rôle n’a pas cessé. Il s’est redéployé en même temps que tout le reste de la société. Il n’a pas perdu son rôle en entreprise mais l’a augmenté au sein du peuple. Autrefois les îlots prolétariens du passé étaient immergés dans la masse de la population paysanne, et aussi celle des boutiquiers et artisans citadins. Les salariés des entreprises se sont agrégés aux masses urbaines de la ville sans fin. Bien sûr, avec la défense de leurs intérêts sur leur lieu de travail, les salariés apprennent toujours à identifier les mécanismes d’exploitation auxquels ils sont confrontés. De même, leur qualification professionnelle leur apprend à reconnaître les fautes de gestion et les erreurs de stratégie qui mettent en danger l’entreprise ou bien dévaluent le service ou le produit. Quand ils forment des coopératives pour résister à des liquidations d’entreprise, ils ouvrent toujours une alternative exemplaire à la propriété capitaliste. Mais pour autant ce n’est pas à partir de là que s’expriment dorénavant leur conscience politique et leur action la plus large.



Conscience populaire

La nouvelle conscience sociale se construit plutôt dans la référence au collectif populaire étendu, côtoyé à chaque instant dans la vie urbaine. Et cela parce que chacun partage l’apoplexie des transports, les logements relégués, les services sociaux insuffisants ou les réseaux inaccessibles. La conscience politique des salariés s’exprime alors dans au moins deux moments clairement distincts de tous les autres. D’abord, évidemment, quand ils se vivent comme des membres de la cité et que leurs aspirations sociales s’étendent à toutes les questions soulevées par la vie urbaine. Dans ces luttes-là, la référence, ce sont souvent les leçons apprises au syndicat. L’autre moment est celui où la lutte dans l’entreprise elle-même est vécue et mise en scène comme une lutte d’intérêt général pour toute la société. C’est le cas de plus en plus souvent quand éclatent des luttes dans les services publics comme le rail, les réseaux et la production d’électricité, les services de santé, pour ne prendre que ces exemples. Aucune revendication corporative n’y est même parfois évoquée. Ce qui est mis en avant dans cette circonstance, c’est l’intérêt général pour toute la population dans la bataille menée. Dans ces cas-là, on voit bien comment l’action met en jeu une conscience sociale élargie. Cette conscience-là est caractéristique du « peuple », produit par le grand nombre et l’urbanisation.



Le peuple et sa souveraineté

Pour autant, je ne veux pas en rester à des descriptions « vues de l’extérieur » pour montrer le peuple comme acteur de l’histoire. La mutation de la population se faisant peuple s’opère à partir de ressorts concrets où la pâte humaine est travaillée de l’intérieur. Les actes politiques posés par son action font du peuple un sujet politique.

La population devenant peuple par son action collective d’occupation des rues et des ronds-points renvoie à une logique de situation. Au fond il s’agit de mettre l’espace au service de la population. Autrement dit : soumettre les services par lesquels la vie urbaine est rendue possible. On pourrait dire que le peuple se les approprie. Il le fait aussi bien par les lieux choisis que par les revendications mises en avant. Ce processus porte un nom simple : la souveraineté. La population devient le peuple quand elle fait acte de souveraineté. C’est une tendance profonde du comportement humain qui s’accomplit à cette occasion. L’ethnologue Maurice Godelier nous l’a enseigné : les communautés humaines ne sont pas d’abord dessinées par les liens familiaux5. Cela peut paraître étrange, curieux et aller contre l’évidence. N’empêche. Non, elles le sont par les liens culturels entretenus en leur sein et les unes avec les autres. Ces liens culturels sont destinés à poser des actes de souveraineté sur les lieux de vie occupés. Et aussi sur les individus y vivant. Il est d’ailleurs frappant d’observer comment se forme aussitôt dans l’action collective un véritable organe commun pour en décider. La communauté semble alors se substituer aux autorités défaillantes. Elle instaure véritablement sa loi opposable. Et comme il est significatif de constater comment cet organe se met souvent en place, comme en Égypte, en Tunisie ou en Équateur, pour assurer la sécurité d’un quartier pendant les événements. C’est-à-dire dans la fonction régalienne la plus typique. La souveraineté n’est donc pas un accessoire de la puissance, un ornement de l’identité d’un groupe humain, elle en est le point de départ. La souveraineté est le moteur politique d’une société autant que son liant. Jaurès ne s’y trompait pas : « La démocratie politique s’exprime en une idée centrale ou mieux encore en une idée unique : la souveraineté politique du peuple. »



Peuple constituant ou rien

La thèse : la population devient le peuple en cherchant à assurer sa souveraineté sur l’espace qu’il occupe et sur les règles d’organisation de la population. Ce raisonnement conduit à donner une place essentielle aux processus constituants dans les révolutions de notre temps. Car en définissant la Constitution, le peuple s’identifie à ses propres yeux. C’est cela le plus important. Le peuple se constitue lui-même en quelque sorte. Par exemple en disant quels droits sont les siens, en organisant sa façon de prendre les décisions, en définissant l’ensemble des pouvoirs qui agissent pour faire fonctionner tout cela. Le processus constituant est l’acte fondateur de la conquête de la souveraineté par le peuple. Ce n’est pas un à-côté de la stratégie révolutionnaire de notre temps, c’est son vecteur politique. Dans cette approche, se battre pour la convocation d’une assemblée constituante, c’est agir d’abord pour l’existence même du peuple comme acteur de l’histoire. Le peuple est constituant ou bien il n’est rien, comme Marx disait du prolétariat qu’il devait être révolutionnaire ou bien qu’il ne serait rien. Ce seul fait vient à rebours d’une tendance lourde. Aujourd’hui tout est fait pour que les gens ne s’occupent pas de leurs affaires. C’est logique. Le règne de la finance n’accepte aucune régulation extérieure à lui. Le pouvoir politique produit des lois et règlements. Il est la source de toutes les régulations. L’oligarchie ne peut le supporter. Partout elle agit pour « dissoudre » le peuple politique. L’organisation de l’Union européenne depuis le traité Merkel-Sarkozy en est un sommet. À cette volonté d’expulser la démocratie s’ajoute le retrait politique de ceux qui se sentent de trop. L’abstention prend alors l’apparence d’une autodissolution du peuple. Elle réjouit profondément les dominants. Des médiacrates compréhensifs n’hésitent pas alors à flatter ce qu’ils appellent la « fatigue démocratique ». Ils dénoncent le trop grand nombre d’élections. Ils en dépolitisent les enjeux en personnalisant à outrance toutes les confrontations. Ils éliminent de la scène médiatique ceux qui perturbent leurs tableaux simplistes. Bref, ils tiennent leur rôle de maintien de l’ordre mental.



Peuple politique

Tout cela souligne l’importance d’une reconstitution solennelle du peuple politique. Je parle donc bien de convoquer une assemblée constituante. Cela s’oppose à l’idée d’une nouvelle Constitution proposée par un comité de spécialistes désignés par accointance. Sans la convocation d’une assemblée constituante, sans les auditions de toutes sortes qu’elle doit organiser en public, la Constitution n’est qu’un coup de force supplémentaire. On en a assez vu ! Ainsi en France depuis la promulgation de la Constitution de 1958, le texte a été changé vingt et une fois sans consultation populaire. Et, bien sûr, sans aucune participation des citoyens. Ici il ne s’agit pas de changer la règle du jeu mais de prendre le pouvoir. La constituante pour la VIe République dont je parle en France n’est pas un arrangement technique pour peaufiner les rouages. C’est une révolution de l’ordre politique pour instaurer le pouvoir du peuple. L’action la plus profonde accomplie par ce processus est certainement le texte dont il accouche. L’organisation des pouvoirs proposée doit réussir la synthèse entre la nécessaire stabilité et continuité des pouvoirs publics démocratiques. C’est une affaire entendue. Il ne peut être question de fabriquer des pouvoirs politiques faibles. Car on en connaît le prix. Sans continuité, enfermé dans des mandats de courte durée, sans autorité reconnue, le pouvoir politique est alors remis en silence aux milieux dotés du pouvoir du temps long. C’est-à-dire les technocrates permanents de l’État et les oligarchies financières au bras long. Les premiers ont le plus souvent à se plaindre de l’inexistence intellectuelle des milieux politiques toujours prêts à leur emprunter tout ce qu’ils proposeront. Et les seconds à l’inverse sont organisés en lobbies méthodiques, mobilisés, appliqués et collants comme de la glu. Ceux-là forment de véritables essaims bourdonnants autour des assemblées et des responsables politiques. En France, 60 % des actions de lobbying ont pour but d’influencer le gouvernement et le Parlement6. Il y a jusqu’à neuf lobbyistes en moyenne pour chaque député européen7 ! Bien davantage en réalité puisqu’une bonne quantité de députés ne sont jamais sollicités. On devine lesquels.



Définition

J’ai abordé la définition du peuple par entrée en scène dans la sphère proprement politique. Dans cette manière de voir, le peuple existe parce qu’il se manifeste comme tel. Mais nous parlons bien d’abord d’une réalité sociale. Pour en revenir à la tradition efficace du matérialisme, il ne faut jamais perdre de vue la racine concrète des nouvelles conflictualités dont le peuple est l’acteur. Le peuple produit et reproduit son existence matérielle en accédant aux réseaux collectifs présents dans tous les aspects de l’existence en milieu urbain et sans lesquels il lui est impossible d’y survivre. Le régime de la propriété des réseaux, leur place dans le processus global de l’accumulation capitaliste, l’aliénation de soi constituée par leur fonctionnement marchand, font la définition matérialiste du peuple comme acteur du mode production. Mais aussi comme agent de la subversion de ce dernier et de sa réappropriation collectiviste. La conflictualité spécifique assumée par l’action du peuple n’est réductible à aucune autre. Tout au contraire, l’oublier effacerait son contenu révolutionnaire de ses objectifs. Le caractère social des réseaux ne se réalise pas complètement sans le collectivisme de sa gestion. En cela il peut être émancipateur de ses usagers. Le peuple est émergent des réseaux et de la ville. Mais il agit dans un monde où la question des droits biologiques de l’espèce humaine implique le contenu et le fonctionnement des réseaux collectifs. Son destin est alors d’être l’acteur historique de la bifurcation écologique de la société. Il construit ses propres revendications écologistes à partir de ses conditions d’existence sociale. Il dessine alors les contours d’un programme de base nouveau. Un programme de transition. C’est-à-dire une action de séparation de l’ancien système. Il bifurque vers un nouvel ordre des choses d’abord simplement défini par un ensemble de mesures concrètes. Sans donner d’adjectif à la société qui en résultera.









III
LA RÉVOLUTION CITOYENNE





10
Le grain de sable

La revoilà !

La révolution est de retour. Avec le nouvel ordre mondial annoncé par le président des États-Unis en 1991, elle avait été enterrée. Mais après une première vague latino-américaine contre les régimes autoritaires dès la fin du XXe siècle, elle a ressurgi bruyamment dans l’ensemble du monde. Le 17 décembre 2010, un jeune Tunisien vendeur de légumes se suicide par le feu à Sidi Bouzid. Son acte déclenche une série d’événements révolutionnaires en Tunisie mais aussi en Égypte, en Libye, en Syrie, au Bahreïn et au Yémen. La même année, en Méditerranée des millions de gens occupent des places en Espagne et en Grèce en réclamant, non pas telle ou telle revendication sectorielle, mais un changement complet du système. Quelques mois plus tard, à New York, lors du mouvement « Occupy Wall Street » des événements très semblables ont lieu. En 2019, c’est la flambée générale ! Les Français de l’Hexagone ouvrent la séquence en occupant les ronds-points du pays, vêtus de leurs Gilets jaunes. Ils sont eux-mêmes précédés par leurs compatriotes en Guyane et aux Antilles. Puis, c’est au tour du peuple algérien de faire son « Hirak ». L’automne 2019 verra éclater presque simultanément des révolutions au Liban, en Irak, au Chili ou en Équateur. Mais l’Asie n’est pas en reste avec la révolution des parapluies à Hong Kong, celle des Thaïlandais en 2020, le Myanmar en 2021 ou au Sri Lanka en 2022. Fin 2023, un mouvement historique contre la retraite à 64 ans a eu lieu en France. Il prend sa place dans une séquence longue de confrontations sociales et politiques dans ce pays. Combien d’autres viennent à mon esprit à cet instant. Évidemment tous ces événements ont leur histoire, leur contexte et leur chemin spécifique. Mais, si on les regarde de près, on voit vite leurs traits communs. C’est troublant. Comme s’ils s’empruntaient des mots les uns aux autres, s’imitaient, se reconnaissaient. De fait, ils partagent souvent les mêmes slogans, les mêmes objectifs, les mêmes comportements. Et pour cause : ils sont tous nés d’une même situation, d’un même empêchement essentiel. Le capitalisme globalisé est incapable d’organiser la société des réseaux sinon comme une société de pénuries pour le grand nombre. Pourtant, le pillage au profit de l’oligarchie n’est pas le déclencheur. La pagaille, l’impossibilité de vivre normalement, l’arrogance et l’indifférence des puissants mettent le feu aux poudres. La révolution citoyenne est l’expression de la société cherchant à se débloquer elle-même, à se défaire du carcan dans lequel elle ne peut accomplir les tâches du présent et satisfaire ses besoins. Les conséquences du changement climatique vont multiplier ce genre de situations. Je crois utile de décrypter soigneusement les mécanismes et les comportements de ce nouveau phénomène révolutionnaire. Avec un objectif : apprendre comment le rendre victorieux le moment venu.



Pourquoi « citoyenne » ?

Dans l’expression « révolution citoyenne », chaque mot compte. La révolution citoyenne, ce n’est pas l’ancienne révolution socialiste dont on n’oserait prononcer le nom pour ne pas effrayer. Certes, elle inclut nombre de ses tâches : la lutte pour l’égalité du bien-être, la propriété collective des biens communs, la démarchandisation des secteurs essentiels de l’existence, l’éducation généralisée, la démocratie partout et ainsi de suite. Dans ces conditions, la révolution citoyenne a bien pour objet le pouvoir d’organiser la société humaine comme communauté dont les membres ont des droits égaux inaliénables. Ce pouvoir a un dépositaire en démocratie, en République et dans l’élan populaire : le citoyen. Prenons le mot dans son ampleur. Il désigne à la fois un statut dans la vie de la société et une fonction à assumer. La citoyenneté est cette fonction. Elle consiste à exercer le pouvoir. Le pouvoir dont il est question ici est celui de décider. C’est-à-dire, concrètement, de prendre le contrôle au sens large du terme. Dans une démocratie ce pouvoir est exercé par l’ensemble des personnes nanties du droit de vote. La révolution est dite « citoyenne » parce qu’elle désigne à la fois l’acteur et le but de l’action : le pouvoir citoyen sur tout ce qui nécessite une décision.



Pourquoi « révolution » ?

La révolution citoyenne se présente donc sous deux formes. D’abord comme une action collective spontanée. Ensuite comme le programme et la stratégie délibérée d’une organisation politique quand elle fait sienne ce projet, comme nous le faisons en France. Mais d’abord c’est une révolution de fait. Partout où elle a lieu, elle présente un épisode insurrectionnel plus ou moins frontal avec le gouvernement et le pouvoir en place. Dans son déroulement, elle passe par des formes et des phases à ce sujet, souvent identiques dans le monde entier. C’est là un signal de l’homogénéité des conditions dont elles sont issues. L’expérience en désigne au moins deux. D’une part les politiques néolibérales de rabougrissement de l’État et des services publics. Car le passage de secteurs essentiels au profit du secteur privé est toujours socialement discriminant et vécu alors comme une injustice. D’autre part, il s’agit des catastrophes liées au changement climatique. Ou bien des conséquences de la dégradation de l’écosystème sous les coups du système productif. Elles désorganisent et mettent à nu l’impuissance du marché à régler les problèmes. Telles sont les bases des révolutions citoyennes contemporaines.



Impératif constituant

De cela nous tirons à notre tour un programme politique proposé aux électeurs en assumant le contenu de la révolution à opérer. En effet, les changements nécessaires modifient totalement les fondamentaux du système. Trois piliers de l’ordre actuel de la société sont visés. D’abord la propriété ! Un point très sensible… Pour les uns, il s’agit d’un droit fondamental inaliénable de l’être humain. Dans l’action des révolutions citoyennes, il est traité seulement comme une forme du droit d’usage. Et spécialement quand il s’agit des biens communs. L’eau, l’air, la terre, le savoir, et ainsi de suite. Peuvent-ils être accaparés et monnayés par les uns quand les autres se les voient refusés ou marchandés ? On entend les gens discuter : quelle est la légitimité de ce tribut ? Aucune. Et si le bien commun est indispensable pour la survie de tous, pourquoi serait-il une propriété privée ? Dans ce cas seule la propriété collective parait légitime. Car quand il n’y a plus moyen de prendre toujours davantage et s’il faut partager le disponible, qui fera le partage et qui fixera la part de chacun ? Seule la communauté citoyenne est légitime à le faire. Ensuite, cette révolution renverse l’ordre de la hiérarchie des normes. Au sommet de celle-ci trône aujourd’hui la concurrence libre et non faussée. À sa place devrait se trouver la solidarité, la coopération et la « règle verte », de façon à leur faire jouer ce même rôle de norme pilotant toutes les décisions. Troisième domaine d’action de la révolution citoyenne, c’est celui de l’ordre institutionnel. Ici se joue l’organisation des pouvoirs et des autorités dont le fonctionnement organise la cité. Par exemple, la nouvelle République devra décider si elle est parlementaire ou présidentielle, fédérative ou non. Mais à côté de ces choix traditionnels en politique, il faudra aussi avancer dans les nouvelles directions que l’expérience a permis de dégager. Ainsi a-t-on vu instaurer un « pouvoir électoral » dans plusieurs pays d’Amérique du Sud. Il prend en charge tous les aspects de l’organisation des élections et en garantit la sincérité. En Équateur et en Bolivie, la Constitution reconnaît la nature comme sujet de droit. L’Argentine garantit la liberté de choix du genre pour chaque personne. La Constitution tunisienne de 2014 fixe un objectif de parité de genre dans les assemblées. Obligation inconnue en France ou en Angleterre. Et le droit au référendum révocatoire des élus, n’est-ce pas un nouvel impératif constitutionnel ? N’en va-t-il pas de même du droit à disposer de soi dans la fécondité comme devant la mort ? La révolution citoyenne est vouée à une tâche constituante bien au-delà des simples préoccupations politiques habituelles.



1. Au début c’est inouï

L’événement fortuit

Pour Marx le déclenchement des révolutions s’apparente à une force de la nature incontrôlable. Il nargue les discours où elles sont mises en scène comme le résultat de complots ourdis par une cellule de conspirateurs. Je partage son avis. L’analyse du déclenchement de dizaines de « révolutions » contemporaines et même du passé confirme combien les événements qualifiés de révolutionnaires commencent en effet de façon éruptive et spontanée, en dehors de tout plan concerté. Le plus souvent leurs protagonistes eux-mêmes en sont stupéfaits. Le point de départ des événements puis leurs conséquences paraissent disproportionnés. Bien sûr, après coup, on voit mieux comment le déclencheur n’aurait pu faire son effet sans de nombreuses et profondes causes préalables. Mais l’événement révolutionnaire fortuit reste une probabilité insaisissable. Bref : un hasard. On peut arriver à pressentir son imminence mais jamais sa survenue et encore moins la forme sous laquelle il se produira. Cela semble bien être la règle depuis longtemps. En 1789 personne ne prévoit de prendre d’assaut la Bastille. En 1917, la totalité des partis politiques officiels ou clandestins, y compris bolchevique, s’oppose à la marche des femmes à Petrograd. Et encore plus à sa reconduction pendant trois jours. Un imprévu : un cosaque fait défection pour réprimer les femmes et tire sur son officier. Effet domino : tout s’écroule et le tsar abdique. Bien sûr, le hasard accomplit l’inéluctable.



Déclencheur

De nos jours, au point de départ de tous les processus de révolutions citoyennes depuis trente ans, intervient toujours un événement déclencheur totalement fortuit. Dans chaque cas la suite est intense et contagieuse dans la société, au point de mettre en péril le régime et parfois de le faire craquer. Mais le point de départ n’a jamais été prévu par personne. Personne n’imaginait non plus le voir devenir un tel ouragan. Bien sûr il y a un « avant » cet « événement fortuit ». Il est fait d’épisodes de luttes de toutes sortes au fil du temps, discontinus, localisés et perlés. Et puis, il y a un « après », une phase d’activité concentrée, éruptive, généralisée. La disproportion est là. J’ai préparé toute une liste d’exemples. Pour finir je me contenterai d’en rapporter ici seulement quelques-uns. Au Chili l’événement fortuit fut la hausse du ticket de métro à Santiago par un décret du 6 octobre 2019, et pourtant le reste du plan d’austérité comportait bien d’autres volets plus blessants. Au Liban, c’est l’abrogation de la gratuité d’une messagerie célèbre par laquelle transitaient nombre de communications internes mais aussi internationales. En France, le mouvement des Gilets jaunes commence contre une augmentation de la taxe sur les carburants. En Équateur, en 2019, c’est encore une affaire de carburant : la suppression d’une subvention. Pendant trois mois en 2022 au Sri Lanka le peuple mène déjà la lutte contre une inflation record et des pénuries d’essence et d’électricité. Une manifestation de plus tourne court et le peuple envahit soudain le palais présidentiel. Le président Gotabaya Rajapaksa prend la fuite en avion.



Propagation

En Tunisie, à Sidi Bouzid, le suicide par le feu de Mohamed Bouazizi en décembre 2010 n’était pas le premier. Ni la première rébellion dans la région. Pourtant cet acte va non seulement déclencher la révolution tunisienne et chasser le président Ben Ali, mais il va aussi lancer tout le processus nommé ensuite « Printemps arabe ». Il embrasa donc tout le Maghreb et une partie du Moyen-Orient ! La contagion fut directe. La fuite de Ben Ali le 14 janvier est saluée par un rassemblement de solidarité en Égypte dès le 16 janvier. La place Tahrir est envahie de manifestants contre le pouvoir en place, comme le sera ensuite la Puerta del Sol à Madrid. Huit Égyptiens s’immolent par le feu. Le 11 février, le président Hosni Moubarak et son gouvernement tombent et s’enfuient. La séquence a duré moins d’un mois. Parfois l’événement fortuit surgit de l’extérieur. Comme à l’île Maurice en 2020 quand le gouvernement s’avère incapable de faire face à une marée noire menaçant deux secteurs vitaux pour une grande partie de la population : la pêche et le tourisme. Mais qui pouvait prévoir cette marée noire ? L’événement fortuit déclencheur d’une insurrection populaire peut être très directement politique. Ainsi en Iran quand le régime a été à deux doigts d’être emporté après l’assassinat en prison d’une jeune femme. Elle avait été prise en défaut de voile correctement posé selon les miliciens religieux. Combien de fois auparavant avait déjà eu lieu un tel abus sans réplique ? Ici j’ai évoqué plusieurs fois un moment extrême : la chute du pouvoir. Mais une révolution ne s’y limite pas. Ni à l’imagerie simpliste du mythe du « grand soir ». C’est au contraire tout un processus inscrit dans la durée. Pour analyser sérieusement on doit donc admettre l’importance des phases et des événements qui les ponctuent. L’événement fortuit reste un fait essentiel mais son contexte, davantage encore. Car lui est bel et bien fait de causes et d’effets enchaînés par les lois du déterminisme. Alors comment le hasard et la nécessité se combinent-ils ? On a le devoir de se poser la question.



Un tas de sable

Je ne voudrais pas faire de l’« événement fortuit » la baguette magique de l’histoire au service des révolutionnaires en attente de grands bouleversements. Il existe une loi d’organisation pour relier un événement banal isolé à une cascade de suites disproportionnées. Je l’ai trouvée, prête à l’emploi pour analyser l’histoire, dans l’arsenal des sciences physiques. Je renvoie donc pour la compréhension de ce que je décris ici à ce que l’on appelle dans ces sciences les « systèmes critiques auto-organisés1 ». J’en reprends un exemple physique classique. Imaginez un petit tas de sable sur un petit plateau. Des grains de sable tombent dessus, un par un. Les grains qui le constituent sont directement liés les uns aux autres par leur proximité, ce qui affecte l’un finit par affecter tous les autres. Le tas grandit et grossit. À un certain moment une avalanche a donc lieu. Une partie du tas de sable dévale la pente et des grains sont chassés hors du plateau. Personne ne sait prévoir ni quand aura lieu cette avalanche, ni quelle sera son ampleur. On sait juste, avec certitude, qu’elle aura lieu. Et on est capable de repérer l’état « surcritique » où la probabilité de l’avalanche augmente terriblement. Et son contraire, l’état « sous-critique ». L’état « surcritique » est celui où le tas de sable est bien constitué et où, par exemple, on peut même apercevoir une bosse sur la pente du tas. À l’inverse l’état « sous-critique » est celui où très peu de grains sont tombés, ou bien celui où l’avalanche a produit une dépression dans la ligne de pente du tas. Ici, nous avons un système où le hasard (le grain de sable déclencheur) et la nécessité (l’avalanche) se combinent d’une façon repérable dans un ensemble déterministe où les causes et les effets restent liés. De tels « systèmes » pullulent autour de nous. Cette loi d’organisation est à l’œuvre, dans sa splendide simplicité, dans des milliers de phénomènes considérés comme très complexes. Évidemment, cette situation a une condition préalable : les éléments du système doivent être très fortement corrélés entre eux. C’est le cas ici de chaque grain de sable avec ses voisins. L’état critique déclencheur est une propriété globale du système et non une aptitude de ses composants. L’état surcritique du tas de sable fait l’avalanche et non pas le grain de sable déclencheur. Nous sommes en présence d’un déterminisme fait de probabilités.

J’attire l’attention sur un point. Tous les éléments de ce système sont liés entre eux. Non pas chacun directement avec tous les autres mais chacun avec tous les autres par le biais de sa liaison à ses voisins. L’avalanche peut être regardée comme un phénomène de diffusion d’une information. Une contagion. Je renvoie ainsi le lecteur scrupuleux à ce que j’ai écrit plus haut tôt à propos des communautés humaines et de l’importance de la connexion entre leurs membres. Car naturellement ce livre n’est pas dédié au comportement des tas de sable mais à celui des êtres humains vivant en société.



Le monde humain comme un tas de sable

On peut voir la société fonctionner comme ce tas de sable dont tous les éléments sont étroitement corrélés les uns aux autres par voisinage. Et quand ce système globalisé continue à recevoir des éléments supplémentaires sur une des « couches » de sa réalité, cela finit par modifier son fonctionnement. Peu importe le genre d’éléments supplémentaires à considérer. Par exemple, ce pourrait être le nombre des êtres humains. À l’échelle mondiale, en 2023, chaque minute, 280 personnes naissent et 109 meurent. Le solde positif de 171 naissances par minute va alimenter l’état surcritique. À tout moment, quel facteur qualitatif provoquera l’avalanche ? Le nombre de chômeurs ? Celui des assoiffés ? Une bulle financière ? Une catastrophe locale ? Une dépression de la masse monétaire ? Une marée noire ? Un suicide de plus ? Une nouvelle pandémie ? Un coup de Bourse dépressif ? Je pourrais étirer la liste pour l’étendre à tout ce qui peut se produire et « qui n’était pas prévu ». Le même mode de raisonnement s’applique évidemment à des échelles plus restreintes comme un pays. Là, les gens sont connectés entre eux bien plus étroitement par toutes sortes de liens permanents. À plus forte raison dans un quartier ou une entreprise.

Au total cette approche est qualitative. Elle n’invalide pas la pertinence des outils d’analyse traditionnels utilisés par les différentes écoles de pensée politique. Ainsi les événements inclus dans une lutte de classes peuvent être vus comme un système critique auto-organisé dont les étapes se déclenchent entre les deux états sur et sous-critique. De là résultent les changements d’état du système. Il peut alors produire soit une crise sociale, soit une bifurcation, c’est-à-dire une révolution. J’ajoute ceci : il est souvent difficile d’admettre une loi d’organisation à l’œuvre dans l’imprévisible communauté humaine. C’est le moment de s’en souvenir : la liberté n’en est pas mise en cause par le déterminisme, même probabiliste. En effet la loi de la gravitation par exemple ne vous dit pas s’il faut descendre ou monter cet escalier. Cependant mieux vaut tenir compte de cette loi au moment de l’utiliser…



Transition de phase

En toute hypothèse, il ne faut jamais isoler l’événement fortuit au point d’oublier son contexte auparavant et surtout après. Le changement d’état doit au contraire obliger à porter l’attention sur les nouvelles données à l’œuvre quand une nouvelle phase du processus commence. Dès lors l’événement va continuer à se construire sous la même loi jusqu’au point critique suivant. Pour l’analyse et la fixation d’une stratégie il est donc essentiel de repérer le caractère crucial des moments de passage d’une étape à l’autre. Le processus est toujours ponctué, et animé ensuite, par des points de bascule, des tournants, des paliers. Les commentaires médiatiques et militants sont très inventifs pour les nommer : seuil, palier, etc. Je préfère la froideur de l’expression « transition de phase ». Elle désigne plus justement un processus constaté dans toute matière notamment quand elle change de température. Le même corps peut ainsi prendre plusieurs caractéristiques totalement différentes selon les états qu’il connaît. Ainsi, l’eau peut se présenter aussi bien sous la forme liquide, solide ou gazeuse selon la température ambiante. En réalité, cela correspond dans chaque phase à un certain état plus ou moins grand d’agitation des particules de ce corps. Les caractéristiques de l’action populaire l’apparentent beaucoup à un phénomène de température physique. On y observe une grande agitation de milliers de personnes en tous lieux ou l’inverse en phase de reflux. Un instrument de mesure de nos jours est l’activité des smartphones dont la géolocalisation permet à la fois d’établir l’intensité des communications et la répartition spatiale de cette intensité. L’expérience a été tentée. Elle a été concluante pour parvenir à comptabiliser les participants à des événements et à mesurer l’intensité de l’événement à partir de la densité des communications.



Transcroissance

La densité des connexions signale le niveau de l’énergie à l’œuvre dans un mouvement social. Et il faut prendre le fait au pied de la lettre. La multiplication des échanges et des dialogues provoque un nouveau phénomène à mesure que le mouvement augmente sa confiance en lui et à mesure qu’il s’exaspère du comportement du pouvoir politique mis en cause. On parle alors de la « transcroissance » des revendications. Le mot désigne comment la revendication de départ étend son champ à d’autres sujets connexes. Mais surtout comment elle passe d’un plan à un autre. Comme du plan social au plan démocratique et politique. Ainsi le mouvement des Gilets jaunes, commencé à propos du prix du carburant, s’est-il porté ensuite pour l’essentiel sur la revendication de créer un droit de référendum d’initiative populaire. La nouvelle revendication se présentait comme une réponse au blocage de la situation par un pouvoir jugé sourd à la voix du peuple. Mais c’était aussi le résultat d’un processus de maturation politique des assemblées de Gilets jaunes sur les ronds-points. Là, on était passé de l’étape où le problème est posé à celle où la solution est avancée. La question centrale entra alors en scène : à la fin qui est légitime pour décider ? L’observation montre une autre caractéristique à propos du phénomène de transcroissance. Il fonctionne pour passer du plan des revendications sociales aux revendications « démocratiques », c’est-à-dire politiques. Mais l’inverse est vrai aussi. Dans le premier cas, on va voir pointer du doigt tout ce qui ne fonctionne pas comme il le faudrait et ceux jugés responsables. On voit aussi souvent la mise en cause d’un gouvernement pour une raison ou une autre ensuite augmentée d’un procès social. La transcroissance est un phénomène crucial dans le déroulement d’un processus d’action populaire. Le pilotage d’une tactique à l’intérieur d’une telle situation repose sur elle.





2. Les luttes préexistantes

Le ruissellement révolutionnaire

Mieux vaut cesser de croire à une métaphysique de la révolution faite d’élans incontrôlés, libérant magiquement des effets de contagion d’activisme. Quand commence la phase du ruissellement en raz-de-marée populaire, le phénomène emprunte un chemin balisé. On a plutôt besoin de repérages précis sur le terrain comme l’ont fait certains observateurs et sociologues. Ils ont écrit et témoigné sur les déroulements concrets des révolutions. Et ils sont parvenus à identifier assez précisément des modes opératoires très concrets dans les processus d’action populaire de masse. Dans ce domaine il est passionnant d’apprendre comment se fit le déroulement précis des faits dans les moments suivant le suicide du jeune marchand de légumes à Sidi Bouzid, en Tunisie, le 17 décembre 20102. Aussitôt après l’immolation, un groupe de personnes, notamment des femmes, décide de rester sur place et de crier sa colère. Au fil des heures, des gens continuent d’affluer. Des réseaux de connexions se sont mis en mouvement par Internet à partir des personnes présentes autour du corps du jeune marchand en attendant l’arrivée des secours. En fait, beaucoup de gens sur place sont déjà reliés par des réseaux. À Sidi Bouzid existe un fort réseau de militants politiques. Et puis tout le monde se connaît même si la ville compte 50 000 habitants ! Des groupes d’action amicaux ou d’origine plus politique existent déjà. Cela va des militants syndicalistes aux supporters « ultras » de football. Certes, ils ne sont pas toujours actifs mais cela forme des réseaux d’amitié et de reconnaissance mutuelle. Et les Tunisiens forment un peuple politisé et hautement interconnecté. Une personne sur quatre avait déjà un compte Facebook à cette époque. Les luttes locales antérieures à la séquence du suicide ont souvent déjà donné lieu à la formation de mini-réseaux d’amis, de militants et de personnes. L’étendue de ces réseaux dans le pays peut être très vaste selon les personnes incluses dans les boucles, leur métier, leurs pratiques sportives, leurs liens familiaux ou tribaux. Elles se sentent alors liées entre elles avec toute la consistance d’une boucle sur une messagerie ou d’un groupe sur Facebook. Elles poursuivent souvent facilement leurs échanges sur un mode durable plus personnel. Une certaine stabilité s’établit. Et quand une action recommence ou se déclenche, même ailleurs, même sur un autre thème, on s’en informe aussitôt mutuellement comme lors de la première expérience, gardée comme un bon souvenir.



Cause à effet

Chacun évolue dans des mondes différents, avec une histoire personnelle différente et cela donne lieu souvent à autant de boucles de messageries distinctes. Tout est prêt pour faire émerger un nouveau circuit global. Il faut bien prendre la mesure du phénomène dont il est question. On doit considérer l’étendue du réseau disponible. Ici une personne sur quatre. Un blog fut mis en ligne, Nawaat, pour se connecter malgré la censure et faire circuler des informations depuis l’étranger. C’est le début du « cyberactivisme ». En Égypte, on compte 5 millions de personnes connectées. D’une façon générale pour le Printemps arabe, l’utilisation de Facebook et Twitter a été à l’évidence le premier facteur de connexion, d’amplification et d’organisation du mouvement. Et il en va de même dans les mouvements en Europe. En France, au plus fort du mouvement des Gilets jaunes, plus de 1 500 groupes Facebook sont constitués. Ils incluaient plus de 4 millions de membres au total. Chaque semaine, plus de 1 500 « événements » Facebook ont pu être organisés, à l’échelle d’un quartier, d’un village, d’une ville. Le microcosme politicien et médiatique a été pris à revers !



Méta-réseau

Cet ensemble de boucles distinctes peut alors former un « méta-réseau », comme on nomme la connexion de plusieurs réseaux entre eux. Chaque lutte du passé, aussi locale ou sectorisée soit-elle, laisse son empreinte sous la forme d’un réseau de personnes. Il peut être réactivé. La chaîne des causes et de leurs effets est alors bien discernable. L’élément fortuit déclencheur génère un flux d’informations et donne lieu à connexions. Ceci crée un réseau initial. Lequel s’inclut dans un méta-réseau à la première occasion. Tout cela devient alors un vecteur de diffusion extrêmement inclusif. Et très expansif. Surtout si les événements en cours impliquent largement la société comme c’est le cas d’une séquence insurrectionnelle dans un pays calme. Car alors les interconnexions s’alimentent à tous les supports sous la pression des informations arrivant de toutes parts : téléphone, télévision, radio, réseaux sociaux. L’action finit de souder comme dans un organisme commun des milliers de personnes agissant ensemble. Un détail non négligeable dans ce type de circonstances : toute cette communication se fait avec les mêmes mots, grâce à la fonction « transfert » des messageries. C’est un très puissant facteur d’homogénéisation. D’un certain point de vue, une action de masse se présente désormais comme un méta-réseau passant du virtuel au concret, dans un aller-retour permanent.



Les murmurations

Ces méta-réseaux existent en révolution citoyenne et leur fonctionnement s’apparente à celui du vivant. J’en donne un exemple. Mon hamac en Colombie se situait à côté d’un manguier où jacassaient des dizaines de perruches qui se gavaient des fruits de l’arbre. Parfois un épervier ou même moi affolions cette troupe ; lui pour chasser et manger ; moi pour pouvoir m’endormir dans le silence. Alors décollait du manguier un vol groupé, zigzaguant affolé dans l’air. Le vol peut être décrit finement. La première perruche lance l’alerte, démarre et vole au hasard de sa panique. Toutes les autres la suivent en criant. Le vol zigzague et virevolte en bel ordre plusieurs minutes avant d’atterrir en sécurité. Mais pour rester groupées en vol les perruches respectent à l’évidence des « règles » de déplacement. Pas une ne doit s’approcher de l’autre à moins de dix centimètres si elle veut échapper au choc. L’oiseau à proximité devient le référent pour son voisin. Toutes doivent aller en direction du centre du vol tout simplement parce que c’est la ligne de fuite la plus stable. Et ainsi de suite. Ce comportement appliqué aux étourneaux est baptisé « murmuration ». Des règles aussi simples permettent de prévoir la position de milliers d’oiseaux y compris dans des mouvements d’ensemble de quelques dixièmes de seconde34. J’ai pu voir de mes yeux un exemple classique régulièrement cité par les théoriciens du chaos à propos des vols de… pinsons56. L’addition de ces quelques règles forme un ensemble de « principes auto-organisateurs ». L’expression est un peu pédante mais bien efficace pour désigner l’événement. Je propose de se contenter de les appeler des « murmurations ». Elle commande l’évolution du système constitué par ces perruches en vol. On doit admettre ici, contre son intuition, toute la portée de cette approche. C’est-à-dire comprendre pourquoi ce n’est pas le nombre des perruches qui détermine la complexité de leur vol groupé, mais la combinaison des trois ou quatre règles simples de comportement qu’elles respectent chacune pour voler ensemble dans cette circonstance. Les murmurations permettent une sorte d’optimisme collectif. Non seulement l’épervier n’attrape pas les perruches mais celles-ci reviennent finir leur dessert dans le manguier !



La buée sur la vitre

Ainsi, même fortuit, l’événement déclencheur ne sort jamais du néant. En général il est relié à une série de préludes de haute intensité mais de portée plus localisée. Des luttes massives ont souvent déjà mobilisé les consciences et mis le peuple en réseau, parfois longtemps avant la survenue de l’événement fortuit déclencheur d’un processus insurrectionnel. Elles ont alors construit une culture commune entre les acteurs de l’événement. Même après une défaite, l’acquis est conservé. C’est pourquoi des Pinochet au Chili ou Videla en Argentine et combien d’autres tuaient en masse les cadres intermédiaires des organisations, pour effacer leur apprentissage. Car une mémoire des luttes se construit spontanément au fil des événements vécus en commun. Elle forme une culture cumulative extrêmement rassembleuse. Et elle ne tarde jamais à se rappeler au bon souvenir de tous. Pour rester sur l’exemple tunisien, quelque temps avant la révolution où tomba Ben Ali, un mouvement de contestation s’était déjà déployé parmi des paysans endettés, dont les terres avaient été spoliées. La lutte pour l’accès à la terre a été la base d’une action ample au cours de laquelle des formes d’action comme des sit-in avaient été mises en œuvre. On les retrouve telles quelles dans la phase initiale de l’action populaire à la suite du suicide de Sidi Bouzid. Il y avait eu aussi une ample mobilisation contre la gestion des suites de la fin de l’activité minière. Il avait été promis aux jeunes des embauches sur concours. Les concours eurent lieu mais la jeunesse du secteur n’obtint rien pour elle. Elle s’auto-désigna comme l’« Union des diplômés au chômage », appellation vite et volontairement répandue, diplôme ou pas. Elle avait provoqué un fort niveau d’identification collective. Tel fut nommé le jeune marchand suicidé. Bien sûr, ces évocations ne doivent pas faire imaginer un lien mécanique et direct entre les événements du passé et l’événement fortuit, comme on le dirait d’une cause à son effet, ou des marches d’un podium. L’accumulation des causes antérieures est diffuse comme une buée sur une vitre. À mesure que sa densité en faits et expériences s’accroît, une condensation s’opère. Des gouttes se forment. Puis elles s’assemblent et font le ruissellement fortuit.



Préliminaires écologiques

Quand on commence à s’intéresser à l’arrière-plan des luttes précédant un épisode insurrectionnel et si l’on recherche comment elles entrent dans la culture politique cumulée d’une population, on doit s’efforcer d’interroger non seulement les thèmes connus mais aussi les nouveaux champs de conflictualité. Souvent mieux vaut carrément se poser la question très directement : « voit-on quelque chose jamais vu auparavant ? » Nombre de composantes, aujourd’hui évidentes, sont restées cachées soit par ignorance, soit par manque d’intérêt pour certains sujets devenus cruciaux. Me souvenant de l’indifférence au siècle passé pour les thèmes écologiques je me suis demandé s’ils apparaissaient ou non dans les luttes des pays concernés par une révolution citoyenne. Mon intuition : ce type de lutte provoque des engagements où la conscience individuelle entre en résonance avec des thèmes amples d’intérêt général humain. Le message des luttes écologiques dépasse l’énoncé de leurs mots d’ordre et pancartes. La lutte écologique oblige à la rencontre avec la préoccupation du vivant au sens le plus large du terme. Dès lors, il en restera toujours cette dimension de dépassement du seul intérêt individuel. Exactement comme la lutte sociale revendicative oblige à la réflexion sur le système économique et sur la légitimité des décisions prises sous le prétexte de favoriser son essor. Alors ? Il est frappant de constater en amont de chaque processus insurrectionnel une lutte écolo préalable, très intense. Je vais en donner quelques exemples.



Luttes agraires

J’ai été frappé par la rapidité de la contagion entre le dégagisme tunisien et la situation en Égypte, début 2011. Elle fut quasi instantanée. Le slogan fut d’ailleurs le même adressé au président égyptien Hosni Moubarak et dit en français : « Dégage ! » Un arrière-plan préliminaire se rappela bien vite. De sévères luttes écologiques sont bel et bien dans le tableau des luttes préalables à la révolution de 2011. Je suis certain de ne pas avoir l’explication de tout le processus par elles mais il est également impossible de l’avoir sans elles. Leur âpreté et leur violence ont beaucoup contribué à cette incandescence foudroyante des esprits à la suite des événements tunisiens. Au demeurant, le lien entre ville et campagne s’est manifesté tout au long de l’épisode insurrectionnel. Les étudiants en révolte rentraient au village, les jeunes paysans allaient en ville sur les lieux de conflit. En effet depuis 1997 les réformes agraires égyptiennes sont l’objet de luttes violentes. Le triplement des loyers et la libéralisation des terres ont bouleversé la vie des paysans. On parle ici du tiers des actifs de ce pays. Plus de 6 millions de petits paysans ont été ainsi plongés dans la pauvreté. Ils finissent par migrer en ville où ils restent inemployés et revendicatifs. Les trois quarts d’entre eux au moins ont dû renoncer à louer des terres. En quinze ans, des milliers d’affrontements ont ainsi opposé, dans des combats ruraux ou devant les tribunaux, des dizaines de milliers de paysans à des grands propriétaires. En Égypte, ces luttes ont fait au moins 300 morts de 1998 à 2004, en plus de milliers d’arrestations, y compris d’enfants. Les traces sont dans tous les esprits avec leur triple signification sociale, écologique et politique. La répartition des eaux d’irrigation occasionne aussi toujours davantage de conflits inoubliables par leurs protagonistes. Le principal aura été la « révolte des assoiffés » en 2006, mettant à nu une de ces premières situations de pénurie et de conflit d’usage devenue depuis de plus en plus courante dans nombre de pays. Puis en 2008, l’augmentation des prix alimentaires provoque des « émeutes de la faim » sans précédent, réinterrogeant toutes les finalités du système agraire du pays. Ces luttes sont autant d’expériences d’action collective radicale. Elles forment un socle impressionnant de culture politique accumulée. L’insurrection égyptienne de 2011, urbaine dans son expression visible, en est sans aucun doute un produit.



La bataille pour l’eau

Dans tout ce déroulement on a un exemple de l’évolution des luttes rurales d’abord purement paysannes par leur mot d’ordre et leur composition sociale. Partout on les voit passer à un autre stade quand paysans et citadins sont confrontés aux pénuries d’eau et aux conflits d’usage à ce sujet. Je suis assuré de voir ce phénomène entrer dans la réalité la plus fondamentale des luttes de tous nos pays. De ce fait j’en vois une prémice quand a éclaté en France, en pleine saison de lutte généralisée contre la réforme des retraites, l’épisode du conflit à Sainte-Soline. Il fut organisé par le collectif des « Soulèvements de la Terre », contre la construction des méga-bassines, ces retenues artificielles d’eau spoliée et privatisée au détriment du reste de la population et de l’écosystème local. Cette conjonction a le mérite de poser les problèmes politiques d’une façon éruptive et globale. Donc radicale : « à la racine » de l’intérêt général humain. Retenons pour l’instant : la concomitance des luttes écologiques en préalable aux épisodes insurrectionnels se confirme dans nombre des cas disponibles à l’étude. La question de l’eau fonctionne alors comme une mèche longue conduisant à l’explosion. En Algérie, les mouvements sociaux sur l’accès à l’eau potable en 2013 et 2017, notamment à Sétif, sont bel et bien en amont de la mobilisation citoyenne générale de 2019. Même situation en Irak où les manifestations massives pendant l’été 2018 pour protester contre les pénuries d’eau débouchent quasi directement sur l’insurrection citoyenne de 2019. Au Liban de même : les coupures d’eau font partie des principaux griefs dans les mouvements de protestation dès 2015. Le pays est surnommé le « château d’eau » du Moyen-Orient, mais une grande partie de la population n’y a pas accès. Cette panne générale est vécue comme un emblème de l’état de délitement du pays. En Amérique latine, l’eau est un dénominateur commun des arrière-plans de périodes insurrectionnelles. La Bolivie a commencé son cycle révolutionnaire dans le début des années 2000 par une « guerre de l’eau ». À Cochabamba avait lieu une tentative de mettre fin à la gestion communautaire de l’eau au profit d’une privatisation. Elle augmentait aussitôt le prix de l’eau jusqu’à 25 % du revenu mensuel de la population. En Équateur le mouvement social indien s’est focalisé sur la question de l’accès à l’eau potable en 2018 et 2019. En 2019 éclatait une insurrection générale durement réprimée. Plus emblématique encore, le Chili fait partie des pays où le stress hydrique est le plus élevé au monde. Au moment du déclenchement du cycle insurrectionnel, le pays subit une longue sécheresse de dix ans. Avant les événements de 2019, de nombreuses zones rurales du Chili étaient engagées dans les conflits sociaux sur l’usage de l’eau, entièrement privatisée. Du fait de restrictions d’eau décidées par le gouvernement, des milliers de petits agriculteurs avaient perdu bétail et cultures. Mais une poignée de grands cultivateurs a pu continuer la production intensive et très arrosée d’avocats destinés à l’export. Le manque d’eau rend très radical. Partout. Tout le temps.



Le suicide, face cachée individuelle de la lutte radicale

Dans l’étude des préalables au déclenchement de la séquence révolutionnaire on doit vérifier si un fait surprenant appris ici où là n’est pas plutôt un fait ignoré ailleurs. Un paramètre caché en quelque sorte. La méthode du suicide par le feu utilisé à Sidi Bouzid ne m’était pas inconnue. J’avais connu les suicides de bonzes contre la présence américaine au Vietnam. Et celui de Jan Palach en Tchécoslovaquie contre l’invasion soviétique de 1968. Le geste de Mohamed Bouazizi en Tunisie avait une forme plus individuelle dans sa motivation. Il en était d’autant plus spectaculaire. Je m’y suis intéressé comme point de départ des événements tunisiens. Le suicide est le symptôme criant de l’impasse personnelle. Mais pour un observateur politique dans ma position d’étude il ne peut rester seulement le sujet individuel multifactoriel même s’il l’est à l’évidence. Il devient un signal social et politique. Je me suis donc appliqué à vérifier si cette façon de faire existait ailleurs. Oui. Presque partout. Et jusque dans mon propre pays. En 2019 je m’étais rendu compte d’un problème sur ce plan et je m’en étais ouvert sur mon blog. Puis je suis passé à autre chose puisque cela ne semblait interpeller personne dans l’arène politique. Mais je suis convaincu de la place des suicides dans le mûrissement des conditions générales d’une révolution de nos jours. On voit bien l’impuissance politique à changer la vie sinon pour la rendre plus dure. On voit sans difficulté comment le silence et le déni de l’officialité enferment les gens dans des impasses de souffrance sans issue. Mais cette interpellation politique finalement mortelle n’est pas entendue ! Le suicide est désormais bel et bien aussi un fait politique. Personne n’aime cette idée. Car le refus de vivre davantage est bien le refus de la vie comme elle est devenue et de l’impossibilité de l’améliorer. Quand on voit comment son présent et son futur sont fermés, on peut être plus facilement poussé à éteindre la lumière pour effacer le tableau. Souvent les suicidés de ce type laissent des messages politiques derrière eux. On ne peut les ignorer. L’idéologie dominante aggrave les choses. En prétendant que chacun est l’unique responsable de ses difficultés, chacun est renvoyé à lui-même en tout et pour tout.



La vague des suicides sociopolitiques

Il y a bel et bien en France une vague de suicides « sociopolitiques ». Elle se déploie dans l’indifférence mais elle est un phénomène significatif de notre temps. Elle est bel et bien l’arrière-plan de révolte existentielle comme les Gilets jaunes ou des grévistes contre le report de deux ans de l’âge de leur départ à la retraite. D’ailleurs il s’observe dans de nombreuses professions en lien direct avec les conditions d’existence et de pratique professionnelle des personnes concernées. En septembre 2019, Christine Renon, directrice d’école maternelle à Pantin, dans la banlieue parisienne, s’est donné la mort en laissant un message politique clair sur la part des conditions d’exercice de son métier dans son exténuation. Elle donna par écrit un sens politique à son geste. Sa signature sera ses derniers mots : « directrice épuisée ». Les chiffres ne sont pas accessibles dans tous les métiers. Mais quand ils le sont, on frémit. Trois professionnels de la santé se suicident tous les deux jours7. Chaque semaine, un agent de l’Éducation nationale s’est donné la mort en 20198. Dans la police nationale, quarante-huit suicides dans l’année 20229. Souvent avec l’arme de service. Un paysan se suicide tous les deux jours en moyenne en 2011 en France, pays champion de l’agrobusiness. Quelques années plus tard, deux agriculteurs se suicident tous les jours10. Le problème est désormais partout. La répétition de ce scénario est une alerte très grave sur le niveau de tension sociale dans lequel se sent enfermée une population. Le 10 novembre 2019, un étudiant à Lyon tente de s’immoler par le feu. Et il désigne les responsables politiques de sa situation. « Mettre fin à ses jours n’est jamais un acte politique », avait péroré un ministre macroniste devant l’Assemblée nationale. L’ignorance et la stupidité se rejoignaient alors dans ce propos pour passer à côté d’une réalité certes très dérangeante pour ses responsables.



Thermomètre final

Les chercheurs savent qu’un effet mimétique est à l’œuvre dans l’expression du désespoir suicidaire public. Mais il ne crée ni la situation ni la décision. Au Liban avant la crise insurrectionnelle de 2019 le nombre des suicides atteint un pic record11. Des personnes sans perspectives optaient pour la démonstration individuelle la plus irrémédiable : le suicide public. Même tension au Chili entre la crise sanitaire Covid et l’épisode révolutionnaire. On passa de trois suicides par mois à trois par jour12. Chaque fois les observateurs, les ONG et les médias désignent les facteurs sociaux comme le condensateur ultime dans la buée des frustrations personnelles. On situe donc le suicide « social » dans les milieux les plus violemment en impasse. Il s’agit alors de ceux du bas de l’échelle des revenus et ceux des classes moyennes en voie de déclassement au moment où celles-ci vivent des paroxysmes sur ce plan. Au Liban en février 2019, Georges Zreik s’immole parce qu’il ne peut payer les frais d’école de sa fille. Depuis des années, ce mode d’action est régulier. Il s’observe justement souvent hors de Beyrouth. Quand cette forme de détermination si exceptionnelle apparaît c’est toujours pour signifier une rupture profonde dans la société. Dans ces conditions on voit comment les vagues de suicides sociaux sont un signe avant-coureur constant. En Inde, les suicides furent le thermomètre le plus significatif de l’état de désespoir des petits paysans : en 2019, plus de 10 000 petits agriculteurs indiens se sont suicidés. Au total, on en recense près de 300 000 depuis les années 200013. En 2019, à la veille de l’insurrection générale, ce phénomène avait atteint un pic. Il faut intégrer les faits épars dans leur portée. L’entrée en insurrection de masse n’est rien d’autre sinon une tentative collective pour sortir d’une situation individuelle sans issue.
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Les habits neufs de la révolution

1. Spectacle de la révolution

Comme un poisson dans l’eau

Je viens d’utiliser une méthode purement descriptive pour analyser le déclenchement de révolutions citoyennes. Je voudrais prolonger cette façon de faire à un plus grand niveau de précision concernant le contenu et les étapes générales de ce processus. L’avoir fait depuis les premières heures du mouvement des Gilets jaunes a permis ensuite de constater les similitudes extrêmes entre des processus pourtant géographiquement répartis sur tous les continents. En tout cas, partout où il y avait la possibilité de recueillir des témoignages directs ou des échos de presse suffisamment attentifs aux aspects concrets du déroulement des mouvements sociaux. Il est d’abord décisif de libérer son regard de l’imagerie traditionnelle sur les révolutions populaires. Non, elles ne se résument pas au « grand jour du grand soir », non, la violence n’en est pas l’emblème. Ou alors seulement la violence policière, plus ou moins déchaînée par le gouvernement en place au moment des faits. Il faut voir de loin et de haut. J’ai donc pu établir une liste de signes distinctifs. Qui veut être comme un poisson dans l’eau doit savoir dans quelle rivière il nage.



Nous contre eux

Les observations sur la forme prise par les événements sont des savoirs précieux. Car leur réplique d’un endroit à l’autre dans le monde peut signaler des lois d’organisation invariantes. Après l’« événement fortuit », le mouvement s’enracine dans sa revendication initiale. Il y puise sa dynamique. L’action elle-même, dans le début d’un processus révolutionnaire, ne se déclenche pas au nom d’un projet d’ensemble. Elle s’amorce quasi toujours pour régler un sujet concret, parfois très limité. Cela restera sa principale force d’entraînement et de cohésion tout au long du processus. Les masses en mouvement n’agissent pas pour des raisons idéologiques, ni au nom d’un parti. Parfois les principaux porte-parole n’ont aucune inclination politique personnelle connue et n’en affichent aucune ensuite non plus. Tel était le cas du mouvement des Gilets jaunes en France. Cela va déterminer les formes de l’expression du mouvement dans sa première phase si décisive pour sa cohésion ensuite. Les activistes du mouvement sont aux aguets pour éviter toute image partisane. La seule ligne de partage mise en scène est celle où se distingue « eux » et « nous ». « Eux » peut avoir tous les noms. Mais le plus souvent c’est celui du chef de gouvernement et des personnes supposées corrompues autour de lui. Le mouvement se présente pourtant souvent comme « apolitique » quoiqu’il demande souvent la chute du gouvernement ou la démission immédiate de ministres. Ce paradoxe n’est pas une aberration. C’est une ligne stratégique spontanée. Elle cherche à réaliser la plus large unité des bases du mouvement. Afficher ensuite des préoccupations concrètes pour l’action correspond à cet objectif. Notamment au moment où le mouvement doit s’instituer sous les regards de la société à laquelle il s’adresse d’abord par le biais des médias.





2. Assemblées citoyennes

Sans-culottes, soviets, ronds-points

Je voudrais évoquer l’aspect le plus significatif du déroulement d’une révolution citoyenne. C’est l’apparition d’assemblées citoyennes. Ce nom désigne des regroupements spontanés plus ou moins amples en nombre de participants. Dans le mouvement Gilets jaune, en France, le rond-point aura fonctionné comme une telle assemblée. On la désignait souvent d’ailleurs de cette façon. Elle délibérait au fil des jours et des événements. Dès lors, la comparaison avec les assemblées générales de grèves ouvrières saute aux yeux. Même volonté d’effacement des appartenances particulières, même sourcilleuse observation de règles de conduite égalitaires, même sentiment général d’euphorie après les réunions et la prise de décision. Ce point n’est pas le moindre. Nombre de commentateurs dans l’histoire ont noté comment le plus important dans une lutte n’était pas seulement son résultat mais aussi l’apparition d’un sentiment grandissant de puissance et d’identification commune entre les participants. Dans la lutte contre la retraite à 64 ans de telles assemblées se sont nommées « interprofessionnelles ». Au total, les ronds-points et les réunions des préparations des actions sont les organes constitutifs de cet âge de la lutte. Ils fonctionnent comme des assemblées réalisant en quelque sorte l’utopie de la société autocontrôlée par ses membres. Ces assemblées citoyennes sont parentes des sections des sans-culottes parisiens de 1792, des conseils « ouvriers » ou de « soldats » russes, des comités de quartier tunisiens, soudanais ou grecs de notre siècle. Et de tous les processus révolutionnaires d’une façon générale si on les examine en détail.



Double pouvoir

En bien des endroits, l’assemblée citoyenne du rond-point se comporta comme une véritable contre-société. Baraques, dortoir, réfectoire, tous plus ou moins étendus y ont été vus. Toutes ces caractéristiques ont fonctionné comme des identifiants collectifs. Car les personnes présentes ne venaient pas toutes du même endroit. D’ailleurs elles changeaient parfois de rond-point d’accueil selon les humeurs et la nature des discussions. L’assemblée citoyenne a donc une portée et une signification puissantes. Ce n’est pas simplement la tenue d’une réunion par des citoyens. Il s’agit d’un organe dont la fonction devient quasi instantanément, à ses propres yeux, celle d’un contre-pouvoir. Bloquer ceci ou cela est une décision. Peu importe la loi à ce sujet. L’interdit et le permis ne sont plus pris en compte. La décision est prise, on l’applique, un point c’est tout. J’ai repéré, dans la masse des informations qui remontaient jusqu’à moi, en novembre et décembre 2018, de nombreuses tentatives de fédération des assemblées de ronds-points à l’échelle d’une localité. Et parfois même la volonté de réunir des « délégués des assemblées citoyennes ». Le modèle existe dans la Révolution française et se conclut le 14 juillet 1790 par la fête de la Fédération des assemblées locales.



Contre-société

Ce phénomène a été observé un peu partout. Ainsi au Soudan. Les comités de résistance ont été un élément essentiel de la révolution citoyenne. À l’origine, ce sont des groupes de citoyens de quartiers pour mettre en place les services de base manquants (électricité, eau, conditions des hôpitaux et écoles…), toutes classes et tous âges confondus. Mais surtout des jeunes. Rapidement leur objectif est la reconstruction de l’organisation par la base, en partant des quartiers. Ils ont eu un système de délégués coordonnés par arrondissement. Puis au niveau de la ville, jusqu’au niveau national. Le tout fonctionnait sur la base de l’anonymat : les membres d’un comité ignoraient l’identité des délégués de l’échelon supérieur. En avril 2019, à la chute du régime, ces comités organisèrent des événements de soutien à la révolution et furent les instances de coordination des grandes manifestations. Au Sri Lanka en 2022, même ambiance car là aussi une certaine clandestinité est imposée par le combat contre un pouvoir autoritaire. Les premières manifestations ont donc commencé avec des veillées aux chandelles auxquelles participait un petit groupe de six personnes. Les veillées se sont propagées dans tout le pays avec de plus en plus de participants présents ensuite aux manifestations. L’organisation par petits groupes a permis la croissance rapide des manifestations lancées sans appel partisan ni signal d’organisation. En Tunisie, en 2010-2011, ces comités se constituaient aussi au niveau du quartier dans les milieux populaires. Souvent les syndicalistes vivant sur place en étaient les organisateurs. La mission première est ordinairement de garantir la sécurité contre les pillards réels ou supposés. En Grèce, en 2011, à mesure que l’accès à la place centrale d’Athènes a été dominé par la violence policière, les manifestations se sont repliées vers les quartiers. Là se tenaient des assemblées en pleine rue pour délibérer des actions et des questions d’intérêt commun à la vie du quartier. Au Chili, en 2019, dominaient aussi les assemblées de quartier. Plusieurs dizaines de voisins se réunissent sur les espaces publics, comme les petites places de quartier. La volonté de mettre à l’œuvre un processus de participation citoyenne devient un récit commun des militants. Partout ils proposent la tenue de tels comités. À partir de là, se constituent des réseaux actifs. Matériel d’écriture, prise de parole, collecte de nourriture, fourniture d’eau, tout est pris en main collectivement. À la fin on rédige des sortes de cahiers de doléances où sont compilées les demandes du quartier. Ces assemblées citoyennes de quartier autoproclamées ont eu lieu dans un grand nombre de quartiers et villes à travers le pays. Elles se réunissaient le week-end pour permettre au plus de monde possible d’y participer.





3. Visibilité

Comme le nez au milieu de la figure

Au fil de mes observations, un autre élément commun à toute révolution citoyenne m’est apparu. Il est essentiel à l’auto-identification. La visibilité est le premier soin d’un mouvement pour se désigner entre soi et se faire identifier par la société tout entière. C’est un symptôme de la culture de l’image omniprésente depuis le début du siècle. C’est le fait des télévisions du monde entier. Elles en vivent et les diffusent d’autant plus facilement si elles ne coûtent rien mais aussi si tout simplement elles « parlent par elles-mêmes ». L’image prend ici toute la force de l’« évidence » et jouit du préjugé valorisant du « vu à la télé ». On peut trouver la trace d’un acquis plus ancien venu des pratiques plus diffuses de mouvements sociaux. Ainsi, le mouvement homosexuel et LGBTI a toujours cherché à rendre visibles « ceux que l’on ne voulait pas voir » par l’usage de symboles spécifiques, comme le drapeau arc-en-ciel créé en 1978 et dont les couleurs représentent la diversité d’orientations sexuelles et de genres. Autre exemple, les associations Act Up (dont Act Up Paris) ont adopté comme symbole le triangle rose, renvoyant à la cruauté concentrationnaire subie par les homosexuels durant la Seconde Guerre mondiale. Même récit pour le port du triangle rouge des antifascistes. Ces filiations par le rite sont courantes. Le mouvement Black Lives Matter l’a montré. À la suite du meurtre de George Floyd en mai 2020, il a repris comme symbole une position spécifique : le genou à terre. Ce geste était celui du joueur de football américain Colin Kaepernick en 2016. Lui-même reprenait un geste de Martin Luther King quelques années auparavant. Au départ de la révolution tunisienne, ce fut le réflexe : transmettre des vidéos par le biais des réseaux sociaux pour attirer l’attention de l’étranger. En Tunisie ce fut grâce aux chaînes France 24 et Al Jazeera, reprenant les images sur Facebook des gens sur place aux côtés de l’homme brûlé. Il s’agissait de cette façon de pousser les chaînes nationales et celles des pays voisins à traiter le sujet. Ce fut une totale réussite. L’habitude se prit aussitôt de collecter et diffuser le plus d’images possible par ce moyen. Spontanément tel est l’enjeu partout. Au temps des images il faut savoir les produire et diffuser leur message pour amplifier l’action en cours.



Gilet jaune

La visibilité est un enjeu de la lutte. Il faut la gagner à tout prix pour accéder à la scène nationale et mondiale de l’information. Parfois le mouvement y parviendra par son seul nom : « Nuit debout », « Indignados » « Occupy Wall Street ». Très vite en effet, le mentionner, c’est désigner tout « un monde de protestations ». La performance absolue dans ce domaine, c’est évidemment en France, avec le mouvement des Gilets jaunes. D’ailleurs, le gilet jaune sert à cela dans son utilisation courante. C’est une obligation du Code de la route d’en posséder un dans chaque véhicule. Il est fait pour être visible même dans la nuit ou le brouillard, en cas de problème sur la route. L’effet visuel d’une nuée de ce vêtement fluorescent rend ces rassemblements impossibles à ignorer. Son usage civil est le même que son usage politique : rendre visibles les invisibles. Signe distinctif porté sur les ronds-points ou dans les manifs, mis sur le tableau de bord de sa voiture en signe de soutien, il en est venu à nommer toutes les personnes militant dans ce mouvement. Ce sont les « Gilets jaunes ». Le porter est un moyen de se faire voir, de se faire reconnaître, de se faire identifier à une lutte. Désormais on repère des Gilets jaunes dans le monde entier dans chaque circonstance d’insurrection populaire comme pour s’approprier la force symbolique du mouvement français.



Culture populaire

C’est en effet une autre caractéristique de chacun de ces mouvements, cette façon avec laquelle ils affichent leur connexion avec les événements similaires dans le monde. Ils donnent ainsi à voir une forme de légitimité universelle. On retrouve donc partout des Gilets jaunes sur le dos de certains manifestants. Mais de façon tout aussi significative, des emblèmes de culture contestataire universelle comme ces masques de Dalí, sur le mode de La Casa de papel 14. C’est une référence parlante à la série Netflix. Car sa première saison est emblématique d’un message politique anticapitaliste de type non violent. Une évocation typique des aspirations de la classe moyenne abonnée à Netflix. Elle y puise une référence politique bienveillante conforme à ses manières d’être. Le masque symbolise l’anticonformisme mais surtout l’insurrection contre le système financier et bancaire. Il fera lui aussi le tour du monde, comme un message en soi, quand on le porte. Le maquillage du clown sans foi ni loi du « Joker » est également apparu. On l’a signalé au moins à Hong Kong ou Beyrouth.



Itinéraire d’un masque

De cette façon les manifestants font référence à la culture populaire commune disponible par le cinéma et les séries télé. Il n’est plus alors nécessaire de se référer à aucune doctrine, aucun parti politique, aucun passé polémique. Le masque des Anonymous porté par les activistes de Occupy Wall Street vient lui aussi de la culture du cinéma et de la bande dessinée. Le masque blanc doté d’un sourire ironique s’inspire d’un célèbre conspirateur anglais du XVIe siècle, Guy Fawkes, popularisé par le film V pour Vendetta 15. Le masque est un identifiant mondial porté un peu partout et, là encore, à titre purement personnel. Au total la règle semble la même : s’identifier sans se mettre en avant, se singulariser sans s’afficher personnellement. L’ère des visages et des leaders semble devoir s’effacer devant une formulation de la cause elle-même par un symbole pris dans une culture commune large, dont la signification reste ouverte et ample comme l’est le public d’un film mondialement apprécié. En Thaïlande, lors des soulèvements de 2020, les Thaïlandais emploient eux aussi le symbole du film Hunger Games16 : les trois doigts centraux de la main levés. Utilisé dès 2014 par un étudiant après le coup d’État, les autorités thaïlandaises avaient fait interdire ce geste. Il fut de nouveau largement repris comme signe commun de protestation à l’encontre de la junte pour dénoncer la dictature en place. Dans le film il est le symbole de la révolte contre de riches oppresseurs vivant dans une capitale protégée par une armée. Les films de la franchise Hunger Games ont été vus par des centaines de millions de personnes à travers le monde. Les jeunes au Myanmar (Birmanie) ont repris ce même symbole pour réclamer la démocratie contre le coup d’État militaire du 5 mai 2021.



Haro !

Cette rubrique sur la visibilité ne peut se clore sans évoquer un autre signal identifiant auditif. La révolution citoyenne est aussi un son, une musique, parfois une chanson. Vieille affaire, celle-ci ! Au Moyen Âge, pour la grande majorité de la population, il n’est d’information qu’orale. Le crieur public joue un rôle capital dans la diffusion des décisions prises et des règles à respecter17. À l’inverse on se méfie beaucoup des cris spontanés et on en redoute les effets : panique, révolte, fausses alertes en temps de guerre. Le cri est alors l’événement fortuit redouté par les autorités. La révolte d’Étienne Marcel au XIVe siècle à Paris commence par le cri d’une marchande de légumes quand le fisc vient lui réclamer un droit de place excessif. Les cris sont donc codifiés et souvent interdits dans certains cas précis. Après l’immolation du jeune marchand de légumes en Tunisie, des gens se réunissent et les cris de douleur et d’indignation se répandent, créent l’alerte, motivent la compassion. Les femmes y donnent le sens particulier de la colère naturelle et du deuil contre lequel personne n’a le droit d’aller. Au Brésil, depuis 1995, tous les ans, un « cri des exclus » se fait entendre dans plusieurs villes, exposant les plaies du pays, le 7 septembre, jour de l’indépendance brésilienne. Le cri des exclus succède au cri pour l’indépendance. Ce cri réclame du pain, du travail, des terres, la justice, la dignité et la souveraineté.



Casserolades

Les symboles auditifs contemporains abondent. En France les concerts de casseroles, les meutes de sifflets, répondent au martèlement des coups de matraque des policiers sur leurs boucliers pour produire un son impressionnant quand ils vont charger la foule. Sous la monarchie de Juillet en 1830, les casseroles quittent pour la première fois les fourneaux pour battre le pavé politique. Puis elles sont utilisées à nouveau au siècle suivant, contre la dictature militaire d’Augusto Pinochet au Chili avec le slogan : « Lucia, Lucia ! [épouse du dictateur] Les casseroles sont vides. » Dans le mouvement contre la retraite à 64 ans les casserolades ont pris tout de suite une ampleur massive. Pas un déplacement de ministre n’y a échappé. Un concours entre toutes les villes a été organisé sur les réseaux sociaux. Une casserolade géante a été organisée devant toutes les mairies de France pour célébrer le premier anniversaire de la réélection de Macron. Son premier discours officiel à la suite de la promulgation de la loi sur les retraites est immédiatement accueilli par des casseroles devant les mairies et aux fenêtres. Au point que de ridicules arrêtés préfectoraux ont été pris pour les interdire !

Mais le plus souvent la chanson ou le slogan chanté remplit sous toutes les latitudes la fonction d’unificateur, d’identifiant et de signal de ralliement. Il est souvent emprunté ou inspiré de chants populaires : reprise d’un slogan de stade de foot par exemple. « Même si Macron ne veut pas nous on est là », chantent les Gilets jaunes puis les révoltés contre la retraite à 64 ans. C’est une reprise d’un chant des supporters d’un club de foot français ancré dans la culture ouvrière : « On est là ! On est là ! Même si vous ne le méritez pas nous on est là ! Pour l’amour du maillot, que vous portez sur le dos, nous on est là ! » Ou encore le slogan « Macron on vient te chercher chez toi », en réaction à la provocation du Président pendant l’affaire Benalla, « qu’ils viennent me chercher », est une reprise d’un chant de l’OM destiné au président du club lyonnais. « On ne lâche rien ! » d’après la chanson du chanteur populaire HK résonne aussi souvent dans diverses manifestations. Parfois c’est un chant qui est repris comme outil d’une lutte. Ainsi, le clip Basique du rappeur Orelsan a vu fleurir de nombreuses reprises engagées : soignants en grève, avocats, écologistes. Le cri est toujours simple, comme une couleur partagée. Il affirme un « je » collectif, une claire identité commune dans le moment confus.





4. Urbanité

La ville, acteur de la révolution

L’omniprésence de la ville et son impact constituant la personnalité de chacun en font le lieu central de la révolution citoyenne. Mais pas comme un simple décor. La ville elle-même est un sujet pour l’action. La ville rassemble en un lieu de vie unique tous les quartiers et elle va rassembler toutes les personnes dans la rue le moment venu. La rue, organe suprême de la visibilité populaire. D’ailleurs la classe médiatique comme l’officialité gouvernementale en butte à la mobilisation nomment « la rue » le peuple en action. « La rue ne fait pas la loi », exigent les gouvernementaux, « la grogne de la rue s’essouffle », pérore la classe médiatique après chaque manifestation. Enfin l’espace urbain comme tel devient l’enjeu d’un message. La ville génère des comportements politiques, avons-nous dit. Cortèges, barricades, assemblées de rond-point ou de quartier, que sais-je. Les premières barricades sont mentionnées dans les Commentaires de Blaise de Monluc1, le chef de guerre qui commande les troupes royales contre les huguenots en Guyenne dans les années 1570. Le mot est dérivé de « barrique ». Littéralement : « Barrage fait de barriques. » Ainsi la barricade est utilisée pour bloquer le réseau des rues2. La rue comme champ de bataille politique est un lieu d’action aussi ancien que la rue elle-même. Paris a connu sa première manifestation de rue vers l’an 380 avec des légionnaires gaulois refusant de partir pour l’Orient3. La barricade résulte de l’espace urbain. Elle politise l’espace en traçant une coupure dans l’ordre politique : on est d’un côté ou de l’autre. Il y a « eux » et « nous ».



Bloquer les flux

L’esprit de la barricade, c’est évidemment la voie d’accès coupée. L’espace devenu inaccessible. Dans le monde des réseaux c’est un symbole fort. À la conjonction de la visibilité, de la centralité, du réseau de mobilité pour tous, il y a l’occupation, intermittente ou permanente, de places centrales dans l’espace métropolitain. En France, l’occupation des ronds-points a réinventé le principe de la barricade comme moyen de s’approprier la maîtrise de l’espace en coupant la circulation. On est alors passé de l’action emblématique à une étape portant un message de prise de pouvoir global. L’occupation des ronds-points réalise de cette façon un résultat comparable à celui des occupations d’usines dans les grèves générales du passé. Ici le contrôle des réseaux de passage revêt une signification de longue portée. Si l’on admet la barricade comme moyen avant tout de blocage d’un circuit, on doit s’attendre à lui en trouver des équivalents modernes. Le blocage ne portera plus sur les rues mais sur les flux eux-mêmes. Le ferroviaire, l’autoroutier, les réseaux énergétiques ou informatiques sont des cibles de choix… Ainsi les insurrections retrouvent-elles une façon d’agir par étouffement du pouvoir d’où venait toute l’efficacité de la barricade. Le blocage des flux, des réseaux, des lieux de logistique n’est-il pas la forme nouvelle de la barricade contre le capitalisme ? Dans le mouvement historique contre la retraite à 64 ans en France début 2023, ce type de stratégie est apparu, directement concerté entre les syndicats de branche faute d’une coordination confédérale. À la fois du côté de la grève, avec l’idée de la concentrer dans les secteurs capables d’une force de blocage général. Le succès notamment des caisses de grève, fonds de solidarité basé sur les dons, marque cette volonté diffuse de soutenir les grévistes essentiels. Pendant le mouvement contre la réforme à 64 ans, il y a eu les cheminots, les dockers, les raffineurs, les électriciens et gaziers, les aiguilleurs du ciel et, bien sûr, les éboueurs. L’objectif de ces grèves n’est pas prioritairement de faire perdre de l’argent aux actionnaires particuliers d’une entreprise mais de toucher les intérêts de l’ensemble des actionnaires engagés dans le tissu productif français en bloquant les circulations. Il y a aussi les aides apportées sur le terrain pour bloquer tel ou tel site avec les grévistes, ou contre leur réquisition autoritaire. On en a vu des exemples éclatants sur les dépôts de camions poubelles en région parisienne, à la raffinerie de Gonfreville en Normandie ou au dépôt de Fos-sur-Mer dans les Bouches-du-Rhône. On a assisté aussi dans ce mouvement à de nombreuses actions de blocage des flux sans grève. À Paris, il y a eu plusieurs tentatives, parfois réussies, de blocage du boulevard périphérique. Dans les villes de Nantes et Rennes, le blocage de la rocade a été pratiqué de nombreuses fois avec succès, notamment lors des journées d’action intersyndicales. Dans cet esprit, les Jeunes Insoumis de Marseille ont bloqué le centre commercial du centre-ville, les Terrasses du port.



Les places fortes

L’occupation de l’espace public est ainsi devenue une signature désormais classique des mobilisations populaires du type des révolutions citoyennes. En 2011, les Égyptiens campent sur la place Tahrir du Caire. Une marée humaine avait auparavant investi la place du Bardo à Tunis. Au même moment, de l’autre côté de la Méditerranée, les Indignados campent par milliers à la Puerta del Sol de Madrid. À Paris, Nuit debout occupe la place de la République, leurs homologues grecs, la place du Parlement. Aux États-Unis c’est le Zucotti Park à Wall Street. En 2013, la place centrale d’Istanbul, Taksim, et son parc sont l’épicentre de la mobilisation populaire contre le régime d’Erdogan en Turquie. En 2022, la révolution au Sri Lanka occupe aussi un parc dans le centre de la capitale, Colombo. En 2018, les Gilets jaunes se battirent chaque samedi pour accéder à la mondialement connue avenue des Champs-Élysées et à l’Arc de Triomphe. Un an plus tard, les Chiliens réalisaient le plus grand rassemblement populaire de l’histoire de ce pays à Santiago, sur la plaza Baquedano, renommée pour l’occasion « plaza Dignidad ». À Bagdad, la place en face de la « zone verte » où se terrent l’ambassade des États-Unis et les institutions des occupants est investie par les révolutionnaires. C’est un forum permanent. À intervalles réguliers les insurgés tentent d’entrer dans la « zone verte ». On leur tire dessus à balles réelles. Plusieurs centaines de morts ponctuent l’événement jusqu’à la fin par la dispersion. Au Soudan, un camp de résistance s’auto-organise face au ministère de la Défense. Des points de contrôle de sécurité y sont mis en place par les insurgés pour empêcher la présence de personnes armées. Des livres interdits par la dictature sont apportés. On parle beaucoup. Des réseaux s’y constituent et ils ne se dissoudront plus, même après un nouveau coup d’État militaire. Dans chaque cas, la centralité urbaine a été investie. Le centre de la ville en Europe, et dans beaucoup de capitales du monde, c’est en quelque sorte la ville elle-même. C’est son image résumée. On peut dire alors qu’elle a été incarnée par ceux qui l’ont occupée. C’est une forme de prise de pouvoir. Certes la fonction essentielle attendue de cette occupation est de rendre visibles à la fois les acteurs et leur action. Mais elle dit davantage. Elle exprime la symbiose entre le peuple et son lieu de vie. Et son pouvoir possible.



Révolte urbaine

Si la ville crée son ordre et ses formes d’intervention politiques, elle crée aussi dans ce domaine ses « désordres ». Les relégués de la ville deviennent les « classes dangereuses » de ce temps. Aux yeux des dominants, chaque époque contient ce genre de populations suspectes. Celles qu’ils dominent. Ils les craignent terriblement parce qu’elles sont les plus nombreuses et montrent parfois la force de leur opposition à l’ordre injuste dont elles souffrent. Quand elles se révoltent une violence quasi sans limite leur est infligée. Les esclaves révoltés derrière Spartacus sont crucifiés par milliers le long de la voie Appia de Rome à Capoue. Au XIVe siècle en France les paysans mènent une « jacquerie » emblématique pendant un mois et demi. Seigneurs et bourgeois en pendront encore dans les villages un an après. Les ouvriers ensuite, dès le début de leur apparition comme classe sociale distincte, partout où ils s’insurgent font l’objet de massacres restés célèbres dans chaque pays. Lyon, Fourmies en France, tueries à Milan, Manchester, Gand et Liège, au canon, au fusil, sous la charge des chevaux, la tuerie est aussi industrielle que l’époque.

De nos jours, le peuple urbain des quartiers relégués est cette classe dangereuse redoutée par les puissants. Car sa relégation géographique est un signal social sans ambiguïté. En temps « ordinaire », au fil des jours des unités de police spécialisées les provoquent constamment pour les dresser à la soumission. Ce contact négatif et humiliant est une expérience partagée et elle constitue une culture commune d’humiliation. Les abus policiers jamais sanctionnés, les mensonges officiels répétés jusqu’à ce que des images viennent les démentir. Ce sont les contrôles au faciès à répétition, gardes à vue et parfois meurtres se succèdent dans une approbation à peine cachée des hiérarchies et des responsables politiques. Ceux-ci font de toute cette activité et des réactions qu’elles provoquent un fonds de commerce électoral attisant les haines et le racisme.

Aux États-Unis comme en France un même modèle d’abandon produit une même forme d’insurrection stupéfiante pour le reste de la société. Au point de départ les mots déjà sont des étiquettes. On parle d’émeutes pour nommer une révolte. « Émeutes » désigne des colères aveugles sans objet, « révolte » dénonce une situation. Les unes sont passionnelles, les autres, rationnelles. Dans de tels moments d’un jour à l’autre, d’une nuit à l’autre, les formes d’expression sont des symptômes parlants. Les zones concernées sont celles où n’existe le plus souvent aucune médiation sociale d’aucune sorte. Boulot, dodo, police. Tout conflit devient alors frontal. Les mises à feu sont invariablement le résultat de violences policières particulièrement odieuses venant après de longues séries d’abus de pouvoir et d’outrances verbales. Et les réseaux sociaux où se partagent vidéos et points de rendez-vous accélèrent le processus d’identification et l’embrasement général.



Urbanité matrice de confrontation

La condition sociale s’exprime dans les formes dessinées par la géographie urbaine des lieux. Le sentiment d’abandon mis en avant dans les entretiens avec les habitants ne désigne jamais rien d’autre que l’absence des réseaux collectifs d’intérêt général : transport, commerces, etc. Et dans la révolte les cibles parlent comme des symboles évidents. Comment ne pas y voir la colère contre l’État quand les mairies et commissariats sont incendiés ? L’injustice sociale quand les écoles et agences Pôle emploi sont saccagées ? La vie chère subie quand les rayons alimentaires des supermarchés sont vidés ? L’ampleur des inégalités quand les boutiques de luxe sont pillées ?

Dans tous les cas l’appropriation du territoire devient l’enjeu énoncé par les participants. Au discours des autorités et des commentateurs pour désigner des modalités d’action conquérantes répond celui des insurgés pour nommer leurs combats contre un occupant. En France est régulièrement agitée la menace de l’intervention des militaires comme dans une guerre où le contrôle du terrain serait l’enjeu. Au demeurant le cadre légal utilisé, « l’état d’urgence » est issu de périodes de guerre coloniale contre les populations occupées. Tout le vocabulaire devient un manifeste. Le retour « au calme », à la « normale », ne peut être entendu de la même façon selon les quartiers. Pour les uns il s’agit d’une tranquillité habituelle, pour les autres, d’une violente injustice permanente. Les « forces de l’ordre » désignent une autorité dévouée et rassurante pour les uns, un corps grossier, hostile et dangereux pour les autres. « L’ordre » est un état apaisé pour les uns, une violence sociale pour les autres. Les adresses d’où l’on parle et entend fonctionnent comme des dictionnaires.

On ne saurait mieux dire combien la forme urbaine est à la fois le lieu mais surtout la matrice de la confrontation. Naturellement cela n’a pas de sens autre que symbolique. Les territoires ne feront pas sécession, les autorités ne feront pas d’occupation. Pour finir tout le monde revient à la situation antérieure, celle-là même qui a provoqué la révolte et provoquera la suivante, inéluctablement. Depuis l’expérience des Gilets jaunes en France, de nouveaux comportements s’observent. Par exemple le fait d’aller manifester dans les beaux quartiers plutôt que d’endommager son quartier de départ. Ce déplacement assume une lutte de classes déjà inscrite dans la géographie sociale urbaine. Les jacqueries assaillaient les châteaux et les villes. Les révoltes ouvrières se rendaient vers les bureaux. Les mouvements physiques ont toujours un sens social et politique. Ils se confrontent aux lieux d’où s’exprime l’autorité injuste. D’où la stupeur de ceux qui les observent sans connaître leur ambivalence, quand on regarde depuis le balcon des opprimés.





5. Légitimité et unanimité

Cécité partielle

Ce jour d’octobre sur le plateau d’une émission de télé par abonnement nous devions parler des révolutions citoyennes de la période. À l’époque, je travaillais à établir une « phénoménologie » de la révolution citoyenne. Je décrivais ce que je voyais en espérant repérer des caractéristiques communes. Une de mes observations chagrina l’animateur de l’émission : « Vous parlez de l’omniprésence des drapeaux nationaux. Mais honnêtement, me lance-t-il, on se demande où ils sont. » Je m’arrête un instant et je regarde derrière lui. Il y avait un mur d’écrans. Ils diffusaient des images d’illustration de notre débat. On y voyait bel et bien une forêt de drapeaux nationaux. Ici c’était le drapeau libanais ! Dans chaque cas des foules de manifestants brandissant les drapeaux de leur pays. C’était là, sous nos yeux. Mais le journaliste médiateur du débat ne le voyait pas. Des drapeaux chiliens, des drapeaux libanais, des drapeaux irakiens, des drapeaux algériens étaient pourtant nombreux à chaque séquence illustrée de notre débat. Au moins avait-il vu les drapeaux bleu blanc rouge sur les Champs-Élysées pendant le mouvement des Gilets jaunes. Mon hypothèse est qu’il ne voulait pas les voir. Il a sans aucun doute de la sympathie pour les mouvements chiliens ou libanais. Mais il ne peut pas comprendre la centralité des drapeaux nationaux. Car pour lui, bon Français de la classe moyenne très instruite, le drapeau national est signal de chauvinisme. Mais ce n’est pas du tout le cas dans les révolutions citoyennes.



Nous le peuple

Le fait de prendre le drapeau et de se l’approprier veut dire au sens très strict : « Ce pays nous appartient », autrement dit : « Nous sommes le peuple souverain. » C’est une expression de la légitimité politique populaire. Certes cela fonctionne aussi pour s’opposer aux privilèges des puissants, des gouvernements, de l’oligarchie. Mais le premier élan est une justification, une façon de dire combien on est légitime à revendiquer. Au Liban le symbole porte loin dans une société fragmentée par le clanisme religieux face auquel le drapeau national rappelle l’unité fondamentale du peuple uni par ses revendications. La mécanique du lien unissant revendications communes et formation nationale du peuple est magnifiquement illustrée dans un discours de Jaurès en Argentine en 1911, adressé aux travailleurs venus à sa rencontre. Il entend bien la différence de leurs langues : Français, Italiens, Espagnols, tous sont là. Il leur propose en substance cette ligne stratégique d’action : « Ne vous regroupez pas par nations d’origine ! Unissez-vous sur vos revendications communes et de cette union jaillira la nation argentine. » Cette transcroissance-là est la raison d’être et l’importance de la présence du drapeau national dans les premiers pas des révolutions citoyennes. Il dit aussi le sentiment d’une trahison des élites politiques. Même état d’esprit en Équateur quand le président Buccam met en cause l’identité des manifestants. Il les dénonce comme « des gens inconnus, sans carte d’identité, immigrés venus des pays voisins ». Chacun alors met un point d’honneur à porter une pancarte autour du cou : « Je suis l’inconnu untel », suivi du numéro de carte d’identité. Le chauvin alors est Buccam. La réplique des activistes exprime toute autre chose : « Ici nous sommes les maîtres, pas toi Buccam ! »



Le peuple et son unanimité

Le peuple ! Ce mot n’est pas une étiquette posée au hasard. Il nomme une réalité qui se cherche encore. Noyé dans les récupérations ethniciste et chauvine, parfois même agrégé aux délires des racistes, il n’y survivrait pas si on l’y abandonnait. Lui-même le sait trop bien. Le drapeau national dans ce cas et sous cette forme renforce d’une façon très frontale la revendication de souveraineté politique. On voit alors très distinctement comment se construit une hégémonie politique concrète par le moyen d’une hégémonie symbolique déjà reconnue par tous. Tout porte à le croire : aucune majorité ne peut jamais se construire sur des objectifs révolutionnaires sinon en reproduisant cette méthode unanimiste à chaque étape d’une action populaire de masse. C’est une méthode absolument inclusive. Elle impose d’agir d’une certaine façon en refusant la tactique groupusculaire des clivages successifs et de la formation de majorité minorisant le reste des avis exprimés. Voyons bien comment le peuple en action s’entoure de précautions pour se protéger de ce type de pratiques délétères. En France, sur les ronds-points où siégeaient les Gilets jaunes, les « sujets qui fâchent » sont mis de côté. On cherche avant tout à ne pas diviser le mouvement. La question de l’immigration notamment est vue comme un facteur de division. Souvent, aborder le sujet, dans un sens ou dans l’autre, est interdit. Pour préserver une certaine unanimité parmi les manifestants, on restreint la conversation politique aux questions sociales, démocratiques ou écologiques. Ce tri est à lui seul un manifeste.



Méthode unanimiste révolutionnaire

Par ces signaux s’exprime l’émergence d’une réalité sociale en recherche de son identité. Elle refuse de s’identifier à quoi que ce soit susceptible de la fracturer. Nombreux y voient des inconvénients majeurs. Ces mouvements seraient voués de manière indépassable à l’impuissance politique. De fait, impossible d’avoir des représentants parlant au nom de tous. La moindre tentative dans ce sens se brise sur une vigilance à fleur de peau. Même les animateurs et modérateurs de groupes Facebook se font rabrouer, parfois très injustement. Loin de voir des handicaps ou des limites à cette autolimitation unanimiste, j’y vois au contraire un ressort, une force propulsive. Une assemblée de rond-point est un organe collectif fragile. Il ne survivrait pas à une bataille rangée de militants argumentant sur le contenu de textes comme cela se fait dans les assemblées de parti ou même dans certaines assemblées générales étudiantes du passé lointain. Les participants le pressentent. Ils le savent à l’instant où commence la moindre polémique. La façon de faire unanimiste se confirme à chaque occasion. C’est bel et bien une stratégie implicite de volonté d’unité du peuple. Et ceci a une valeur politique pleine et entière. C’est la façon de s’instituer comme acteur politique distinct de tous les autres. Cela passe par le fait de rendre possible la coexistence entre ses composantes.





6. Les femmes en révolution

Marianne du Liban

Pour un observateur attentif, c’est devenu une évidence. La présence des femmes dans les révolutions citoyennes est massive. Cependant le phénomène reste lourdement invisibilisé par les habitudes tenaces du patriarcat médiatique. Pourtant au Soudan, l’image d’Alaa Salah, étudiante en architecture de 22 ans, sur le toit d’une voiture haranguant ses camarades révolutionnaires, est devenue virale sur les réseaux sociaux. Emblème de la révolution, rebaptisée « Kandaka » (reine nubienne), Alaa arbore le symbolique « tobe » blanc, porté par les femmes lors des révolutions citoyennes de 1964 et 1985 dans ce pays. Parmi les revendications des mobilisations, figurait alors la place des femmes et de leurs droits. Au Liban il en fut de même. Une jeune femme vue sur une vidéo devenue elle aussi virale se défend avec virulence contre un policier. Elle devient une icône de la lutte en quelques heures. On la surnomme la « Marianne du Liban ». Mais si la présence féminine devient symbole, c’est comme symptôme d’un phénomène plus profond. L’implication de premier plan des femmes dans la lutte révolutionnaire exprime un état des rapports sociaux.



La première ligne

Avec cette présence, toutes les activités typiquement genrées changent de registre. Ainsi a-t-on vu des femmes organiser un service d’ordre spontané à Beyrouth lors d’une manifestation. Stupeur des machistes violents dès lors empêchés d’agir ! En Irak la présence féminine s’affirma aussi sur le lieu central de l’affrontement avec le pouvoir : le pont face à la « zone verte » close par l’occupant nord-américain et le pouvoir. En Tunisie, à toutes les étapes de la révolution, des femmes sont présentes et participent aux affrontements. Leur présence est aussi un véritable barrage contre l’action politique des fanatiques religieux dont le projet prévoit leur exclusion de la scène politique.

Dans la séquence des Gilets jaunes en France, les femmes ont été particulièrement remarquées sur les ronds-points et dans les manifestations. Bien sûr, cette liste ne serait pas complète sans mentionner l’Iran où les femmes sont à la fois l’élément déclencheur et la première ligne de la révolution contre le pouvoir. Cette présence est un enjeu pour ce dernier. Il craint sa force de contagion. Il n’hésite donc pas à la cibler pour rétablir le climat de peur dont il a besoin. Les femmes deviennent alors des cibles privilégiées. Lors de la révolution citoyenne chilienne, au moins une trentaine de femmes manifestantes furent agressées sexuellement ou violées au cours d’arrestations et détentions arbitraires4. En 2021, Amnesty International relatait comment la police utilisait massivement les violences sexuelles pour enrayer la grève nationale colombienne5. En France, en 2023, quatre étudiantes sont agressées sexuellement par des policiers alors qu’elles manifestent contre la retraite à 64 ans6. C’est sans compter les scènes d’humiliation, les traitements dégradants et les insultes. En Iran, la « police des mœurs » soumet les femmes et les filles à des arrestations et détentions arbitraires, des actes de torture et autres traitements meurtriers.



Aux avant-postes de l’histoire

L’histoire des révolutions confirme comment les femmes activent le soulèvement. Ce fut le cas en Russie de 1917. À Petrograd, les travailleuses de l’usine Poutilov se mettent en mouvement pour la journée internationale du droit des femmes. Elles représentent alors plus de 40 % de la main-d’œuvre industrielle. Le 23 février, contre toutes les directives, les ouvrières quittent le travail et se rassemblent en place centrale. Elles réclament du pain, la fin de la guerre et la République. Une grève générale massive éclate. En 1789, parties faire une marche pour le pain, elles radicalisent la révolution ramenant de force la famille royale à Paris depuis Versailles. Nous sommes le 5 octobre 1789. Elles partent de l’Hôtel de Ville et rejoignent Versailles à pied. Elles marchent devant les hommes. Il y a un contenu féminin assumé. Et féministe car pour elles leur condition sociale est liée à leur genre. Pour elles, cela les situe dans un rapport différent de celui des hommes à l’égard de l’autorité. Elles imposent au roi de signer l’abolition des privilèges décidée la nuit du 4 août et la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, les deux contenus centraux de cette révolution et ensuite de l’ordre républicain. Il y a parmi ces femmes Pauline Léon. Elle va créer le Club des citoyennes républicaines révolutionnaires. Non mixte. Elle revendique le droit de constituer des milices féminines et le droit de vote. Elle demande à toutes les femmes de porter la cocarde tricolore pour se distinguer des ennemis du peuple. Il en va de même en 1870 pour la Commune de Paris. Louise Michel et les femmes de son arrondissement montent à Montmartre. Elles récupèrent les canons achetés par le peuple par souscription. Ce ne sont pas des bourgeoises sorties de leur salon. C’est le peuple, les gens qui vivent de leur travail. Elles sont en état de survie et elles ne veulent pas subir l’occupation prussienne.



Les raisons de la colère

Noter la présence féminine massive dans les révolutions citoyennes n’est pas suffisant. Reste à pouvoir l’expliquer. Je ne suis pas du tout convaincu de l’existence d’une « nature » féminine particulière et irréductible. Comment la trouver ? Les sciences sociales ont suffisamment démontré le rôle de la culture, des apprentissages, ou même des dressages dans les comportements considérés comme féminins ou masculins. Ceux-ci varient d’ailleurs selon les époques et le contexte. Et comment ne pas voir surtout dans quelle régression les explications essentialistes finiraient par enfermer les femmes comme les hommes ? Ici agit plutôt leur place dans les rapports sociaux, de production, et donc d’exploitation et de domination. Alors on verra comment chaque injustice du système pèse encore plus sur les femmes. Selon l’ONU, si les femmes représentent 51 % de la population mondiale, elles effectuent 66 % du travail et touchent 10 % des revenus7. Elles représentent 43 % de la main-d’œuvre agricole dans le monde mais seulement 13 % des propriétaires de terres agricoles8. Les femmes touchent en moyenne 23 % de moins que les hommes en France9. Elles occupent 80 % des temps partiels et représentent deux tiers des salaires minimaux. Elles subissent le plus la destruction du droit du travail, en particulier en ce qui concerne les retraites car leurs pensions sont en moyenne 40 % en dessous de celles des hommes. En bref, quand une société arrive à son niveau d’exaspération maximale, les raisons de la colère des femmes sont toujours plus grandes encore. Non par humeur mais parce que l’organisation sociale genrée leur impose de faire fonctionner la ligne de base de la société tout en le rendant impossible : la continuité quotidienne de l’existence matérielle.



Reproduire la société

Tout cela est connu. Mais assez souvent traité comme un à-côté. Seulement une case de plus dans les méfaits du capitalisme. Non. La répartition genrée des tâches est une condition nécessaire à la survie du système. Le profit se réalise dans la sphère productive grâce à la gratuité du travail de « reproduction sociale ». S’occuper des enfants, faire la cuisine, entretenir le foyer, maintenir les liens sociaux du noyau familial : tout cela, les femmes le font gratuitement. Le tout aussi pour le maintien en vie et en meilleure forme possible de la main-d’œuvre du capital. À ce volume de travail s’ajoutent celui de leur propre travail salarié et les tâches de coordination familiale. Au total, plus d’heures sont passées chaque année en travail ménager qu’en emploi. Sans toute cette activité, la sphère productive ne peut pas tourner ! Le capitalisme réalise donc avec l’organisation patriarcale des relations humaines une externalisation énorme de ses coûts de production réels. Si ces coûts étaient intégrés à leurs entreprises, aucune ne pourrait être profitable. Autrement dit, il y a une relation directe entre un système économique basé sur la marchandisation de tout et sa condition de base non financée. La plus-value venue du travail exploité est rendue possible par les tâches pour lesquelles le capitalisme ne paie pas et ne reconstitue pas. Dans le capitalisme, l’oppression des femmes est parfaitement institutionnalisée par la séparation entre l’activité de « faire et entretenir des personnes », et celle de « faire du profit10 ». La première étant assignée aux femmes subordonnées à la seconde. Un rôle leur est imposé : assumer la ligne ultime d’organisation de la société, celle de sa reproduction. Cette ligne craque quand le quotidien devient ingérable du fait des dévastations écologiques et sociales néolibérales. Mais alors il s’agit de pouvoir survivre et pas seulement d’exprimer une opinion. C’est pourquoi la forme de l’engagement féminin paraît à juste titre toujours déterminée et offensive dans les exemples du passé, comme dans ceux des révolutions citoyennes du présent. La racine comportementale de cet engagement est dans son enracinement dans des tâches vitales devenues ingérables et donc insupportables.



L’armée des femmes

Autre fait notable : la coïncidence des processus de révolution citoyenne avec des cycles de mobilisation sociale des secteurs de la reproduction sociale. Ces dernières années se sont déroulées en France des luttes féministes et tout aussi anticapitalistes : aides-soignantes, infirmières, accompagnatrices scolaires, femmes de chambre, etc. La victoire des femmes de chambre de l’hôtel Ibis des Batignolles à Paris, portée par la désormais députée Insoumise Rachel Kéké, est un signal fort. Après vingt-deux mois de lutte et huit mois de grève, elles obtiennent en 2021 un accord pour améliorer leurs conditions de travail. Citons encore la pratique renouvelée de la « grève féministe ». Le 8 mars 2017, dans plus de trente pays, les mouvements féministes organisent une grève internationale des femmes, de la production et du travail domestique. L’année d’après, les Espagnoles organisent vingt-quatre heures de grève pour paralyser le pays, après une année de préparation et d’assemblées citoyennes. Six millions manifestent. Le 8 mars 2023, les femmes françaises reprennent le mot d’ordre dans le cadre du mouvement contre la retraite à 64 ans. Dans tous ces cas s’exprime un féminisme populaire spécifique, c’est-à-dire assumant sa nature anticapitaliste.



Sans femmes, il n’y a pas de révolution

La présence féminine n’est pas seulement une conséquence de la gravité de la situation mais un facteur de celle-ci en amplifiant le signal donné aux profondeurs de la société. Un témoin ami en Irak m’a dit à ce propos : « Ceci nous oblige à penser comment l’action ne peut se contenter d’enregistrer la présence ou non des femmes mais doit chercher au contraire à la faciliter et à l’encourager dans l’intérêt de la radicalisation de la lutte engagée. » Cette remarque se faisait en général. Mais aussi à l’adresse des hommes dans leurs familles, car ils restent souvent les derniers empêcheurs de la mobilisation des femmes en général ou de leurs mères, de leurs épouses, ou de leurs filles en particulier. Du point de vue d’une révolution citoyenne aux caractéristiques liées à la condition urbaine, la présence de l’armée féminine inclut aux avant-postes cette moitié de la population comptée jusque-là en retrait. Leur nombre n’est peut-être pas cependant l’aspect le plus important. C’est plutôt la position dans le rapport aux réseaux collectifs du quotidien. Les revendications à ce sujet éclatent d’autant plus fort si elles viennent de la première ligne des usagers. La féminité des effectifs est donc à la fois un gage d’enracinement matériel et l’extension informée des fronts où porte la lutte. Un slogan en Amérique latine dit : « Sans femmes, il n’y a pas de révolution. » Les circonstances le prouvent. Les praticiens de la révolution citoyenne doivent en assumer toute la portée.





7. Les phases de la révolution

Briser la vague

On a vu le rôle des événements préliminaires préparant la survenue de l’événement fortuit. À partir de là le processus révolutionnaire observé dans le monde culmine en intensité dans trois moments caractéristiques. Un nom permet de les situer et de mémoriser un déroulement type. Pour autant, des caractéristiques communes ne veulent pas dire des rythmes identiques. Chaque phase a ses particularités. La clé est évidemment dans la gestion des transitions de phase. À tout moment un processus peut s’accélérer ou ralentir ou même s’éteindre si les conditions donnent l’avantage à l’une ou à l’autre des parties en conflit. Les gouvernements procèdent de façon très similaire dans de tels cas. Tous comptent sur le pourrissement du conflit, dramatisent et mettent en scène des batailles de rue. Tous déploient des stratégies de répression extrêmes et violentes pour dissuader l’implication des familles et des personnes âgées dont la présence le reste du temps est ressentie comme un encouragement considérable. Tous tentent des stratégies de diversion ou de division du peuple. Tous mettent à leur service un système médiatique coordonné dans ses éléments de langage et d’imagerie, notamment pour stigmatiser la violence populaire et flétrir les porte-parole du mouvement quand il en apparaît. Le tout parvient parfois à fonctionner. Et parfois aussi des erreurs de pilotage du mouvement peuvent le conduire dans une impasse. À l’inverse, l’accélération révolutionnaire peut venir d’un sursaut d’indignation après des violences policières particulières. Ou bien après des marques visibles d’isolement du pouvoir en place. Ou encore par une dynamique de grèves et de blocages recueillant une approbation populaire particulière. En révolution tout est mouvement, tout est volatil.



Instituante

La première phase de l’action après la survenue de l’événement fortuit est dite « instituante ». C’est celle où le peuple entre en mouvement et se constitue à ses propres yeux et devant la société. Le système médiatique joue dans ce moment un certain rôle. Souvent, pour tenir ses formats de production, il donne un nom au mouvement, résume ses motivations et choisit ses figures de proue. Cette phase lui vaut souvent la sympathie des médias. Celle-ci devient ensuite une haine palpable quand le système médiatique reprend son rôle de maintien de l’ordre, laissant aux gens le goût d’une trahison et d’un odieux parti pris. Cette phase instituante se traduit de bien des façons. Un nom est acquis, des symboles, des chants, des slogans types seront répétés au fil des événements. Quand des organisations sont à l’initiative des premières mobilisations, le mouvement change progressivement la nature de ses relations avec celle-ci. D’abord enchanté et assez suiviste des consignes, il prend ensuite progressivement son autonomie, ses propres formes d’expression ou de délibération. Les organisations doivent alors suivre et s’adapter pour garder le contact. Toute cette phase dure au fil d’événements s’empilant. Puis en vient un et tout le processus passe par une étape cruciale, un moment particulier. En France, dans la bataille contre la réforme des retraites et la combinaison des épisodes de lutte parlementaire, le moment crucial fut la décision du gouvernement de recourir à l’article 49.3 de la Constitution. Il permet de déclarer un texte adopté sans le vote du Parlement. Le poids et la confiance en soi conquise au fil de six journées d’action comptant des millions de personnes en manifestation ont eu leur effet. Aussitôt, sans consigne, des foules se réunirent devant les mairies et entrèrent dans une série d’actions spontanées. Le signal était donné et il se confirma dans les jours suivants : le mouvement décidait de lui-même sa continuation. Mais alors la force des choses lui donnait un autre sens.



Destituante

Refuser une loi promulguée est évidemment un acte fort. Mais il n’a pas le même sens s’il s’agit d’un refus proclamatoire ou s’il s’agit d’une action concertée de blocage et confrontation généralisée. Dans ce cas, la logique insurrectionnelle s’affirme nécessairement. À partir du lendemain de l’échec de justesse de la motion de censure à l’Assemblée nationale, le Président se risqua dans un discours de plus, confus et brouillon. Le but de passer à d’autres sujets, pour faire oublier celui de la confrontation, était trop visible. Il encouragea plutôt la relance de l’action. Et le mot d’ordre « Macron démission » fit son apparition dans tous les regroupements, toutes les manifestations, à toute occasion jusque dans les spectacles. Une consigne se répandit : celle de faire des concerts de casseroles partout où passeraient le Président ou les membres de son gouvernement. De fait, cela rendit impossibles les déplacements ministériels et poussa des préfets à toutes sortes d’abus de pouvoir. Par exemple l’interdiction de manifester dans tout un département en raison de la visite de la Première ministre au nom d’une loi destinée à combattre le terrorisme. Cela fut l’occasion de nouveaux jugements cassant ces décisions, plongeant leurs auteurs dans le ridicule. Comme lorsque fut interdit l’usage de cartons rouges dans les tribunes d’un match de foot alors que le Président se terrait dans les coursives du stade.



Qu’ils s’en aillent tous

Cette phase destituante se conclut selon les pays soit par la débandade du mouvement populaire, soit par sa victoire en formes diverses. Le président peut s’enfuir, le gouvernement, démissionner, le sujet du litige peut être abrogé par le pouvoir. Cette phase est celle des slogans « dégagistes ». En Tunisie et en Égypte ce fut « dégage », en Amérique du Sud, « qu’ils s’en aillent tous ». En France, plus simplement, « Macron démission ». En Iran le mouvement de révolte contre le régime dictatorial des religieux part de la mort d’une femme accusée d’avoir mal porté son voile. Fait notable, l’acte d’insoumission principal de ces femmes est d’apparaître sans foulard. Certaines l’ont même brûlé en public, sous les applaudissements d’une foule, composée essentiellement de la jeunesse du pays – femmes – et hommes venus en soutien face à la répression policière. Le foulard retiré ou brûlé n’est sans doute pas un objet de « lutte » en soi. Le geste est de portée plus large. Il concentre la volonté de décider par soi-même de sa vêture et non sous la contrainte de l’ordre patriarcal. La revendication fonctionne comme une dénonciation de toutes les formes d’atteinte aux droits des femmes par le pouvoir des religieux. Ici c’est aussi la restriction de la contraception, et du droit à l’avortement. Puis intervient le phénomène classique de « transcroissance » des revendications de l’immédiat vers la revendication du pouvoir politique. Cette phase a été le moment instituant du peuple. Elle a muté très vite en action pour revendiquer le pouvoir politique. Les mots d’ordre explosent hors du cadre initial. On est alors passés à une phase destituante. Elle visait désormais le régime tout entier dans ses fondements : « Femme, vie, liberté ! » / « À bas le dictateur ! » Lorsque le système s’effondre par la fuite des dirigeants politiques une autre phase commence. Celle où le peuple reconstruit le cadre politique du pays.



Constituante

La phase constituante doit son nom au nombre de fois où le processus destituant se conclut par la convocation d’une assemblée constituante. Elle a été réunie et aboutit à un nouveau système d’organisation des pouvoirs démocratiques. Une telle convocation est parfois demandée en vain. Ce fut le cas au Brésil sous la présidence de Dilma Rousseff. Le mouvement s’achève autrement. Son recul déchaîne évidemment les conservateurs pour lesquels c’est là une excellente nouvelle. Parfois il se déroule comme un processus très largement ouvert sur l’intervention populaire et sur d’innombrables débats comme ce fut le cas au Venezuela et en Équateur. Dans le premier on imprimait les articles en débat sur les paquets de riz et de pâtes pour que les gens puissent en parler en famille. Dans le second cas, le lieu de la Constituante fut placé hors de la capitale. Et il put accueillir des centaines de délégations venues des localités avec des demandes et des propositions. La conclusion fut positive en Tunisie, au Venezuela et en Équateur. Elle fut lourdement battue par référendum au Chili. La diversité des cas montre combien il ne s’agit pas d’une formalité administrative mais d’un combat politique de bout en bout et à chaque étape. La convocation d’une Constituante est une étape ultrasensible. Nombre de gouvernants préfèrent la méthode où tout part d’en haut : un texte est proposé, à prendre ou à laisser. Ce fut la méthode du général de Gaulle en France en 1958 dans les événements bouillonnants de l’époque. Mais quand le processus part de la base de la société par la convocation d’une assemblée dédiée, la situation prend un autre sens. On voit alors le peuple se constituer lui-même politiquement à partir des droits définis dans le débat et adoptés par l’Assemblée constituante. On voit la société tout entière s’emparer des thèmes mis en débat. En ce sens, la phase constituante est un paroxysme politique. Dès lors, la stratégie révolutionnaire est définie par la lutte pour la convocation et la tenue d’une Assemblée constituante. Elle seule donne la légitimité démocratique pour engager les bifurcations écologiques et sociales du projet révolutionnaire de notre époque. Cette phase est indispensable à la réussite de ce projet compte tenu de la profondeur des changements appelés à être mis en œuvre. Une Constituante élue construit le consentement à son projet. Elle définit les droits et objectifs désormais applicables. À partir de quoi la bifurcation écologique et sociale peut devenir une démarche démocratique et non une violence imposée au fil des jours par un gouvernement.



Cycles longs

La révolution citoyenne ne se déroule pas toujours dans un temps court et précis. C’est un processus. Souvent, il dure plutôt plusieurs années que quelques mois. Ses épisodes s’inscrivent dans des cycles longs pendant le temps où le pouvoir en place se décompose. Par exemple, on peut dire que l’entrée de la France dans un cycle de révolution citoyenne a été ouverte lors du mouvement des Gilets Jaunes, en novembre 2018. Depuis, les grands mouvements sociaux français comme la mobilisation contre la réforme des retraites en 2023 s’inscrivent dans cette perspective révolutionnaire. Mais bien sûr, ils ne l’ont pour l’instant pas menée jusqu’au bout. C’est aussi le cas dans la plupart des pays entrés dans des processus similaires par des événements fracassants. Cela montre comment, sous l’effet de la répression ou de ses propres limites, le mouvement populaire peut échouer à passer de la phase instituante à la phase destituante puis à la phase constituante. Tant que le mouvement ne parvient pas à faire la totalité du chemin, et s’il n’est pas écrasé définitivement par le pouvoir, le cycle ouvert se poursuit, avec ses phases hautes et basses. Dans ces épisodes, on trouve les grands mouvements sociaux, comme ils ont été amplement décrits dans ce chapitre. Mais, dans les pays où ils existent, les cycles électoraux peuvent aussi jouer un rôle déterminant et permettre d’effectuer les transitions de phase si importantes. D’où les tâches du mouvement politique de la révolution citoyenne : aider aux transitions de phase, donner à la phase constituante son contenu et l’aider à résister à la dilution.
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Le capitalisme en réseau

Le capitalisme en mutation permanente

Le nouvel espace-temps capitaliste mondial tient dans un smartphone. Le capitalisme a encore changé ! Il est tout le temps le même dans ses objectifs mais toujours nouveau dans ses méthodes. C’est son code génétique. Le comprendre comme il est aujourd’hui et non comme une abstraction en dehors du temps historique est donc essentiel pour l’affronter. Le capitalisme d’aujourd’hui est celui des conditions du jour : le grand nombre, l’urbanisation, la centralité des réseaux. On a vu comment la ville a changé la socialisation humaine contemporaine en rendant possibles le marché et la division du travail social. De même elle a fait naître les réseaux et leur généralisation à toute l’activité humaine. La mise en réseau est la propriété émergente de notre époque. Elle est à l’origine d’une profonde réorganisation de l’appareil productif en général. On l’a nommée « mondialisation ». Mais le terme n’est pas satisfaisant. Il y a eu tellement de mondialisations dans l’histoire ! Celle-ci est si différente ! On aurait même tort d’y voir seulement une façon d’utiliser la concurrence entre les coûts de production de divers sites de production dans le monde. Cette nouvelle manière de produire inclut dans un continuum sans faille, grâce à la toile numérique commune, le contrôle instantané de toutes les étapes de la production, sa logistique, ses échanges, et toutes les transactions financières entre ces moments. La globalisation est le nom de ce moment où la finance a le moyen numérique direct et physique d’articuler tous les réseaux par où la collecte du profit s’opère. La globalisation numérique permet alors une mutation du processus de l’accumulation du capital. L’extraction de la plus-value n’est plus centrée pour l’essentiel sur la production brute mais sur la circulation entre les moments de sa réalisation. Et par conséquent les accès aux moyens de cette circulation deviennent cruciaux. On comprend alors comment le capitalisme des réseaux peut reposer sur une nouvelle source d’accumulation : le tribut prélevé sur ce droit d’accès. Un appétit nourri et accru par la tendance lourde à la monopolisation croissante des réseaux matériels et immatériels.



1. Le nouveau capitalisme

Mondialisation

Bien sûr, la production reste le nid de l’accumulation capitaliste. La mondialisation est seulement une façon de nommer la dimension géographique dans lequel se déroule cette action. Au demeurant, la mondialisation n’est pas en soi une nouveauté dans l’histoire. Tous les empires du passé profond en organisaient une forme. C’était le plus souvent une coopération forcée fonctionnant comme une prédation au service du plus fort. Mais le processus matériel lui-même jouait sur des avantages comparatifs entre lieux de production et souvent aussi sur des productions locales exclusives. Il en est ainsi dans l’histoire humaine depuis la production du cuivre, par exemple, premier métal fondu autour des mines de la roche d’origine. On faisait là où il y avait de quoi. Mais tel n’est pas le cas de la mondialisation capitaliste contemporaine. Elle formate différemment d’autrefois la division internationale du travail, c’est-à-dire la répartition des étapes du travail productif entre différents pays. Car à présent aucun avantage purement technique, ni savoir-faire local particulier, ni avantage naturel n’a de rôle. Entre un capteur électronique assemblé en Chine et en Europe, seule la différence de prix fait sens. Il est multiplié par cinquante d’un lieu à l’autre. Autrement dit, il s’agit seulement d’un rapport de force social entre capital et travail. Tout le processus est voué à la baisse des coûts de revient des étapes de la production. Et seulement cela. Il n’a pas d’autre raison d’être que de générer et d’extraire de la valeur ajoutée. Cette opération se réalise grâce à la mise en concurrence du prix du travail des populations. Mais aussi de l’environnement juridique des lieux de production rendu plus ou moins favorable. La valeur d’échange, et donc le prix, détermine la commande et ses normes à chaque étape d’une longue chaîne, de la production à la livraison. Cette forme d’organisation produit la création de valeur. Elle a été mise en place seulement pour cela. Et cela correspond à une réorganisation générale qui a changé le modèle dans son ensemble.



Une sainte trinité

Le contexte pousse à cette réorganisation. Les masses de la population urbaine nécessitent un niveau d’approvisionnement irréalisable sans la combinaison des nombreuses chaînes de livraison pour y pourvoir. Et tout doit être immédiatement accessible. Le réseau devient alors l’instrument indépassable du « flux tendu », du « juste à temps » et du « jusqu’en main propre » d’un bout du monde à l’autre. Cela induit des caractéristiques dont l’impact atteint tout le fonctionnement de la société. Les clients et les usagers forment désormais un aspirateur bien calibré, insatiables de biens et de services standardisés. Il est alors possible d’obtenir en même temps l’accroissement des clientèles et l’accélération de la rotation du cycle de l’argent et de la marchandise. L’accumulation du capital en rêvait, les réseaux l’ont fait. Mais pour que tout cela soit possible, il aura fallu mettre en place des instruments matériels et juridiques pour rendre la circulation fluide entre les étapes de la production jusqu’à la vente. Cela pousse aussi vers des formes différentes d’organisation de la propriété privée dans la production. En effet, la mondialisation n’est pas seulement une répartition des tâches mais une organisation particulière de la production. Elle présuppose des moyens d’action particuliers. Ils ne peuvent être dissociés. La logistique rend possible le fonctionnement des réseaux matériels. L’informatique ordonne la circulation. La finance commande et condense. Ce sont les trois piliers du nouveau système.



À la vitesse de l’information

La dispersion des lieux de production pour aboutir à un produit fini entre des dizaines d’entreprises de pays différents peut faire perdre de vue les raisons autrefois de les rassembler dans le même lieu. Il s’agissait de raccourcir les temps et les informations de transit entre les étapes de la production. C’était la règle au XIXe et dans la première moitié du XXe siècle. En effet, il ne suffit pas pour faire une voiture d’avoir une personne pour fabriquer sur un mode artisanal les roues, une deuxième pour la carrosserie, une troisième pour le moteur et une dernière pour la vendre. Encore faut-il le faire selon le même plan, dans les bons délais et dans les bonnes quantités. Pour cela beaucoup d’informations doivent circuler. C’est décisif. Cela n’était possible efficacement qu’en regroupant au même endroit l’activité. La généralisation de la numérisation puis Internet ont permis d’abolir la contrainte spatiale de la circulation d’information. Le coût en a été divisé par 100 milliards depuis la seconde moitié du XXe siècle1. La chute vertigineuse des coûts de transport a complété cette nouvelle donne. À partir de là, l’éclatement spatial complet des étapes de la production est devenu facilement possible. Désormais elles peuvent être réparties en tous lieux du globe sans inconvénient d’assemblage. Chacun le sait, de nos jours, jeans et téléphones portables font l’équivalent de plusieurs fois le tour du monde avant d’être à la disposition d’un acheteur. On retient le plus souvent la part d’extravagance et de nocivité écologique d’une telle façon de produire. Mais il faut aussi prendre en compte sa façon de donner tout le pouvoir au monde des réseaux. Celui-ci forme alors par lui-même un terrain nouveau capable de modifier de fond en comble tous les constituants traditionnels du capitalisme.



Ni mur ni machine

En juin 2001, j’étais ministre délégué à l’Enseignement professionnel en France. L’industrie, ça m’intéressait de près puisque ma tâche était d’organiser la formation de jeunes cerveaux et futurs techniciens, ouvriers hautement spécialisés pour notre pays. Autant dire que mon café du matin passa assez mal quand je lus dans le journal cette affirmation d’un grand patron français : « Alcatel doit devenir une entreprise sans usine. » Serge Tchuruk dirigeait à l’époque ce fleuron national, pour notre malheur. Résultat de sa gestion calamiteuse : Alcatel fut progressivement dépecé puis finalement vendu sous la supervision de Macron, ministre de l’Économie, à Nokia en 2015. L’idée d’une multinationale sans murs ni machines fut formulée et mise en pratique pour la première fois par Nike. La marque se défendait d’être un fabricant de chaussures. Elle disait ne posséder qu’un brevet, un carnet de chèques et un réseau de distribution. La provocation de Tchuruk cachait en réalité une vérité profonde sur la réorganisation des structures de la propriété capitaliste. Les acteurs dominants pilotent à distance la production plutôt que de s’y impliquer directement. Les firmes transnationales dominantes sont alors celles qui parviennent à organiser un réseau complet de circulation d’information pour piloter la production à l’échelle globale. Elles ne possèdent pas d’usines, pas de champs, pas de mines, pas de forêts, mais mettent en place des réseaux capables de coordonner les scieries, les exploitations agricoles, les mines, les usines. Cette organisation est la forme réelle directe de l’accumulation du capital quand elle s’effectue sous l’aspect d’un « réseau global de valeur ». Il ne s’agit pas d’un simple effet d’aubaine. Cette méthode répond à un problème réel. Celui de la baisse tendancielle du taux de profit généré par la stagnation de la productivité du travail depuis les années 1970.



Le meilleur service

La mise en réseau de la production a offert au capitalisme le meilleur des services. Elle optimise les lieux de production, pour trouver pour chaque étape le moindre coût social, environnemental, les règles les plus arrangeantes ou les meilleures subventions publiques. Cette façon de faire compense les autres faiblesses du capital, comme le manque d’investissements pour améliorer produits et process de production. Elle sert à maintenir les profits contre des tendances orientées sinon plutôt à la baisse. Cette stratégie est devenue banale dans le capitalisme mondialisé contemporain. Ainsi, les 200 premières firmes transnationales du monde animent à elles seules les deux tiers du commerce mondial. Il s’agit d’échanges entre filiales de ces groupes ou entre eux et leurs fournisseurs, sous-traitants et distributeurs. À l’échelle des échanges internationaux, elles agissent comme un réseau entre acteurs éparpillés. Les échanges à l’intérieur des réseaux ainsi globalisés sont alors bien un moyen direct de l’accumulation du capital et pas seulement une organisation de l’activité productive directe. Non seulement sans eux la production ne peut s’exécuter mais le taux de profit dépend directement de la répartition spatiale des prix de production, des prix du transport et des taux de change entre monnaies. Bien sûr, il faut produire. Mais pour s’approprier le profit, l’essentiel est de contrôler la répartition spatiale du process par son réseau. Sans cela produire n’a pas de raison d’être.



Globalisation

J’ai résumé comment les réseaux logistiques et numériques rendent possible une mondialisation en réalité très intégrée. Celle-ci annule la fragmentation du processus de production. Alors, le contrôle de l’espace-temps mondial devient le moyen pour les firmes transnationales de réaliser le profit de la production. C’est ce qu’il faut appeler la « globalisation ». Je commence par faire remarquer une chose : un réseau à lui seul ne peut réaliser le cycle complet de la circulation d’une production jusqu’à sa transformation en marchandise accessible à la consommation effective. Mon restaurant italien préféré sert le meilleur risotto aux asperges de Paris. Mais combien de réseaux sont impliqués pour faire arriver l’asperge devant le chef ? Il faut la semer, et avant ça, cela va de soi produire les semences et les acheminer. Après la récolte, direction un entrepôt, puis un autre. Il faut la faire conditionner dans une usine. Elle-même reçoit les pots en verre, les couvercles et les étiquettes d’endroits différents. Chacun de ces objets peut faire l’objet d’un chapitre entier pour remonter de son assemblage final à l’extraction des matériaux, avec à chaque fois des milliers de kilomètres de transport. Et avec autant de facturations entre les étapes. Combien de réseaux alors ? Impossible à dire sans étudier précisément la question : c’est donc beaucoup ! L’ensemble ne peut se concrétiser finalement sans l’activité d’un autre réseau décisif. Celui où la valeur d’usage va trouver son client. C’est celui de la distribution alimentaire. Ce commerce produit un chiffre d’affaires et donc dégage un profit qui remontera la chaîne d’un bout à l’autre pour produire une nouvelle commande réactivant la circulation de la marchandise et de l’argent à travers les mêmes étapes. Cet exemple illustre une situation générale. Les réseaux doivent enchaîner leurs fonctions respectives. Réseau logistique, réseau numérique, réseau commercial : l’intervention de multiples réseaux est obligatoire dans le circuit de la marchandise. Eux-mêmes doivent encore être globalisés, réunis, homogénéisés. La globalisation numérique le fait. Tout peut alors circuler dans une équivalence unique : l’argent.



La finance comme méta-réseau

Tout cela peut vite tourner au bazar général. C’est d’ailleurs le cas à intervalles réguliers. Mais pas toujours. Il y a un mécanisme de coordination. Pas une planification centrale tournée vers des objectifs rationnels. Loin de là ! Le capitalisme ne se coordonne jamais que par les prix, les échanges monétaires, les dettes et les créances. Le rôle est donc pris par les marchés financiers. Voilà le méta-réseau. Le réseau des réseaux mondialisés. Le maître et créateur de la globalisation. Sans visage et sans adresse, la sphère globale financière connecte toutes ces étapes par les transactions qui les autorisent. Toutes les étapes du monde bien matériel du capitalisme en réseau sont commandées par les jeux spéculatifs de la bulle financière. Un bon exemple de cette puissance de la finance se montre quand un pétrolier change de direction en cours de route parce que sa cargaison a été revendue sur les marchés entre-temps pour un usage différent. Cet exemple n’est pas isolé. Il se retrouve dans la financiarisation agricole. Dans ces Bourses, des produits agricoles sont acquis pour des destinations et des usages différents avant même d’être semés puis récoltés ils sont revendus plusieurs fois aux différentes étapes de la production et du transport. Ainsi, une même récolte de blé peut être échangée quarante-six fois, une récolte de maïs, vingt-quatre fois2. Car pour les marchés financiers, du blé n’est plus du blé et du maïs n’est plus du maïs. C’est un flux d’argent.



La crise permanente

La sphère financière est une pieuvre, une énorme boursouflure au-dessus de toute l’économie. Voyons sa taille. La valeur de toutes les actions de toutes les entreprises cotées en Bourse est une manière pour la mesurer. En 1975, ce total faisait 1 400 milliards de dollars. En 1995, 17 000 milliards. Et maintenant ? 65 000 milliards3 ! La bulle financière a été multipliée sur la période par quarante-cinq. Mais le produit intérieur brut (PIB) du monde, lui, a augmenté « seulement » trois fois et demie4. Chaque jour, il s’échange sur les marchés financiers un montant équivalent à 115 fois la valeur du commerce mondial de biens et de services. Bulle ! Ce système fonctionne en permanence à la limite de l’équilibre. Il est métastable. Une pichenette peut le faire totalement dévier de sa trajectoire, le faire bifurquer. Cette situation a été clairement illustrée par la crise des subprimes en 2008. Elle résulte de prêts immobiliers faits à des gens dont on savait qu’ils ne pourraient pas rembourser et dont on comptait aussi recycler à bas prix les maisons après la faillite. Dans ce cas, la pichenette est venue de je ne sais quel acheteur qui a commencé à perdre pied dans son achat de maison à crédit. J’ai entendu parler d’un divorce qui tournait mal où la dispute faisait que personne ne voulait régler la charge de l’emprunt. Mais tout le système fut emporté : banques, constructeurs automobiles, porte-conteneurs, chaussures de sport, téléphones et même les asperges. La globalisation financière fait du capitalisme en réseau un terreau du chaos.





2. Les nouveaux monopoles

Monopolisation naturelle

Récapitulons. La mutation du capitalisme dans la mondialisation et la globalisation contient en fait une mise en réseau à l’échelle du monde de la production pour accoucher le profit. Oui, mais les profits de qui exactement ? Les chiffres montrent leur concentration de plus en plus grande sur quelques firmes transnationales. Cette tendance va avec celle d’une réduction du nombre des très grandes entreprises. Tout le contraire de la légende rabâchée sur les start-up, la Silicon Valley et la saine concurrence de l’« économie de la connaissance ». Concentration du capital et monopolisation sont des tendances lourdes et spontanées du mode de production capitaliste. Par ailleurs, les lois économiques qui régissent le fonctionnement des réseaux montrent que l’inclination à devenir un monopole semble imparable. En effet, plus un réseau est grand, plus il comporte en son sein de branches et de connexions, plus son coût de création augmente et son coût d’exploitation diminue. Dans ces conditions, il est absurde et contre-productif de doubler un réseau. C’est pourquoi il y a un seul réseau ferré, un seul réseau électrique, un seul réseau de canalisation par commune, et ainsi de suite. Alors, le propriétaire d’un réseau est dans la situation suivante : il a la main sur un objet dont les usagers ne peuvent pas se passer et pour lequel ils ne disposent pas le plus souvent d’option de remplacement. Il peut imposer son prix sans risques ni alternatives. La nature de l’appropriation change. Il n’est plus question de capter du travail gratuit. Le prix n’est plus fonction de la quantité de travail exploité nécessaire pour la production. C’est plus un droit d’accès pour l’usage du réseau. Il est acquitté par ceux qui n’en ont pas la propriété à ceux qui l’ont. C’est un tribut. Autrement dit un rapport de force social. À l’ère des réseaux, le capitalisme a renoué avec une pratique féodale essentielle5.



Profits sans cause

Avoir la propriété des grandes infrastructures de réseau est une source de profits comme rarement on peut en trouver dans la production. Commençons par des exemples connus de tous : les réseaux utilisés par nous au quotidien. La logique sera toujours la même pour les véritables maîtres du capitalisme, les propriétaires des réseaux de la mondialisation. Les autoroutes sont un exemple connu de tous en France. Le réseau autoroutier était public, géré par l’État. Il a pris en charge l’ensemble des lourds investissements de départ pour le construire. En 2005, les autoroutes ont été privatisées. Trois entreprises géantes du secteur se sont partagé le territoire. Elles ont récupéré des infrastructures entièrement fonctionnelles dont la construction a été financée depuis longtemps par les impôts. Ce sont depuis autant de poules aux œufs d’or. Dans les années suivant la privatisation, les péages dont s’acquittent les automobilistes ont augmenté de 20 %6. De cette façon, en cinq ans seulement, les dividendes versés aux actionnaires de ces sociétés dépassaient la somme payée pour acheter le réseau à l’État. Les dividendes varient entre 90 % et 100 % des profits réalisés tant il y a eu peu d’investissement à faire. On est là en présence d’un cas pur de capitalisme tributaire. La gestion privée des autoroutes fonctionne bel et bien comme un tribut au sens et dans la pratique en usage dans la société féodale d’Ancien Régime. Après les privatisations dans les dernières décennies ces exemples ont abondé. C’est le cas pour l’électricité et le gaz. La disparition d’EDF-GDF et l’ouverture à la concurrence de l’énergie ont fait exploser les tarifs. L’augmentation du tribut a pour résultat d’exclure nombre d’usagers : 12 millions de personnes en France par exemple chauffent mal ou pas du tout leur logement7. Mais cet affaissement est largement compensé par les surcoûts acceptés par le reste de la clientèle contrainte. Le monopole facilite la discrimination sociale des usagers devenus clients et permet ainsi la création de rareté. Elle est toujours une aide directe à une amplification de l’accumulation.

C’est pourquoi dans ces secteurs on peut voir se réaliser des taux de superprofit. On dira qu’ils sont « sans cause », au sens où aucune innovation ni aucun saut technique n’est intervenu pour améliorer ou transformer le service concret. Seul le rapport de force entre propriétaire et client intervient. Ainsi, en France, entre la période avant l’arrivée du Covid et la fin de l’année 2022 les taux de marge de l’industrie manufacturière et des services marchands sont stables. Par contre, ils s’envolent dans des secteurs qui reposent sur le contrôle de purs réseaux : + 27 % pour le secteur énergie, eau, déchets et + 111 % pour le secteur des transports. Dans ces deux domaines, les marges prises représentent 70 % et 55 % de la valeur ajoutée produite8. Un niveau impossible à atteindre par le capitalisme classique. On peut donc bien identifier sa spécificité en le qualifiant de système tributaire. Ses marges représentent en effet le tribut payé par chacun pour avoir le droit de se chauffer, d’avoir l’eau courante ou de se déplacer. Elles mesurent un niveau de domination.



Monopoles numériques

En changeant d’échelle, on retrouve le même phénomène. Les grands gagnants de la mondialisation, les capitalistes dominant tous les autres, sont les pilotes des réseaux productifs. Le pouvoir particulier de la finance a déjà été abordé. Je n’y reviens pas. Mais le cas du réseau numérique mérite que l’on s’y arrête. Les quinze dernières années ont vu la prise du pouvoir au niveau mondial d’entreprises de ce secteur. Sur les dix plus grosses capitalisations boursières du monde, sept ont désormais à voir avec le secteur numérique. Qu’en conclure ? Ici aussi, l’effet réseau, monopole et tribut joue à plein. Les réseaux numériques, quoiqu’ils soient immatériels, bénéficient d’économies d’échelle et d’effets de complémentarité autant que les réseaux logistiques matériels. Pour chaque unité de production sous-traitante, il est moins cher de participer au réseau global mis en place par l’entreprise dominante que de développer ses propres réseaux indépendants avec ses fournisseurs et commanditaires. Un monopole naturel se constitue alors. Il autorise celui qui le contrôle à imposer un tribut à ceux qui l’utilisent. Typiques de cette situation, les entreprises de la grande distribution sont au bout d’une longue chaîne de fournisseurs et d’intermédiaires. Depuis les années 1990, elles ont mis en place des réseaux numériques permettant de gérer toute la circulation à l’intérieur de ces chaînes. Le fait que tout le monde utilise le même réseau numérique produit des gains d’efficacité : moins de stocks, moins de délais, moins d’erreurs. Mais comme il est contrôlé par les enseignes de la grande distribution, tous les profits supplémentaires générés sont captés par eux. Et non pas distribués équitablement aux producteurs d’asperges, de fraises ou de lait. Au total, c’est la manière de concentrer le profit qui change. Les firmes transnationales se placent en pilotes de la production réalisée par d’autres. Elles peuvent imposer à tous les autres acteurs, sous-traitants, travailleurs, consommateurs un droit d’accès, un péage, c’est-à-dire un tribut.



La rente d’innovation

Donc, un réseau numérique peut inclure dans un même filet toutes les étapes du travail productif, de la conception à la vente en passant par la production et l’acheminement. Ce n’est pas sa seule vertu. En effet, le réseau produit lui-même, par son propre fonctionnement, de nouvelles informations. Elles sont capables de modifier la production en quantité mais surtout en qualité de façon décisive. Combien de fois y a-t-il des retours de livraison ? Pourquoi ? À quelles périodes ? Quelle tranche d’âge est la plus friande d’un produit ? Toutes ces informations et bien d’autres peuvent être captées et agrégées par un réseau numérique. Les croisements de données, plus ils multiplient les domaines de collecte, plus ils augmentent la précision du ciblage des programmes d’offres commerciales. Contrôler de tels réseaux, c’est donc aussi se garantir un monopole sur toutes ces informations remontantes. Et par conséquent pouvoir les utiliser pour modifier à son profit le fonctionnement des process de production. C’est là un processus immatériel rendu possible par les « mines de données » générées par les informations livrées sur eux-mêmes par les consommateurs. La maîtrise du réseau crée donc pour son détenteur une sorte de rente d’innovation9. De là une bonne maîtrise des goûts des consommateurs. Car elle permet à la fois de les encourager et, mieux encore, de les orienter et moduler par les offres commerciales. Autant de mécanismes fondateurs des servitudes volontaires de chacun aux forces de l’habitude et des modes.





3. La nouvelle bataille du contrôle

Réseaux et empires

La mondialisation et la globalisation ne se déploient pas sans les États. Cette nouvelle organisation productive du capitalisme n’annule pas la géopolitique. Le contrôle par telle ou telle nation, des réseaux structurants du capitalisme mondialisé et globalisé est l’objet d’une intense bataille. Les guerres, les conflits, la diplomatie, les impérialismes en font leur enjeu. Bien sûr, tout cela n’est pas totalement neuf. Les routes, les voies navigables, les chemins et leurs points de passage, comme les cols et les ponts, n’ont-ils pas été les premiers réseaux matériels ? Et alors, n’ont-ils pas été les premiers enjeux de conquête militaire et de souveraineté ? Mais une fois de plus le changement de situation est qualitatif. On pouvait se replier hier si l’on ne pouvait tenir une position au point clé du réseau. Mais aujourd’hui ? Peut-on en dire autant si l’on est privé d’accès aux voies de passage de l’information numérique quand elles relient presque toutes les activités humaines entre elles ? Le réseau est mondial. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent du trafic des communications électroniques passent par des câbles sous-marins. Ils sont considérés comme des « infrastructures essentielles10 ». La division par deux du coût de ces câbles et la multiplication des liaisons intercontinentales entre l’Asie, l’Europe, l’Afrique et les Amériques ont rendu possible le renforcement considérable de leur rôle dans tous les domaines. On constate alors une montée en puissance des moyens de contrôle et de protection de leur pérennité, au risque de tous les conflits et précisément pour les assumer. Le niveau des investissements en cours annonce une phase prochaine de concentration, comme c’est la règle dans l’économie de marché. Le passage au stade de monopole soulève déjà sans ambiguïté des questions toujours plus lourdes de souveraineté et de démocratie. On en voit dès maintenant les prémices. D’ores et déjà, Google ou Facebook, deux monstres de la collecte d’informations individuelles, investissent dans la pose de leurs propres câbles privés pour maîtriser totalement la circulation des données. Si l’existence des « métavers », contrôlés par ces firmes, s’enracine, le contrôle des univers parallèles virtuels et des activités commerciales de toutes sortes qui s’y dérouleront deviendra à son tour un enjeu territorial aussi concret et déterminant que les territoires annexés par les prises de possession de la période coloniale.



Géopolitique des réseaux stratégiques

Dans l’immédiat l’important reste encore les réseaux vitaux de notre époque comme les pipelines, les gazoducs, les routes maritimes et dorénavant les nuées satellitaires. Leur longueur, leur connexion, leur répartition sur la surface et autour du globe dessinent la carte géopolitique la plus significative. On a vu comment la course aux puits de pétrole avait tracé le chemin des invasions allemandes et japonaises en Russie et en Chine lors de la Seconde Guerre mondiale. Depuis lors, le tracé des pipelines et gazoducs a encore été de nombreuses fois la clé de motivation des conflits les plus importants de la fin du XXe siècle et des premières décennies du suivant.

Ainsi pour l’intervention de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (Otan) contre l’Irak après l’annexion des champs de pétrole de son voisin le Koweït, le 2 août 1991. Elle devait même inaugurer le « nouvel ordre mondial » annoncé par le président des États-Unis George Bush après la chute de l’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS). On trouve encore un bras de fer sur les itinéraires des pipelines dans l’invasion de l’Afghanistan, puis dans le conflit en Syrie après la proclamation du califat de Daech en 2014. En Europe, le parcours des deux gazoducs Nord Stream 1 et 2 reliant la Russie à l’Allemagne a été l’objet d’une pression hostile sans faille des États-Unis pendant la décennie de sa construction, sans considération pour les milliards d’investissement engagés par l’Allemagne. Le sabotage définitif de ce réseau dans les eaux profondes de la mer Baltique le 26 septembre 2022 a réglé le différend. On aura noté qu’il est intervenu exactement un jour après que la Norvège et la Pologne ont ouvert une voie alternative. La géopolitique reste une question qui implique les États-nations puisqu’ils sont seuls à pouvoir garantir la pérennité des réseaux. La comparaison avec les situations liées au gaz et au pétrole, déjà vécues dans le passé, permettent de comprendre la place particulière des nouveaux réseaux impliqués dans la pérennité de la civilisation humaine.



Les nouvelles guerres de réseaux

Bien sûr, le parcours des réseaux pétroliers et gaziers dessine toujours une carte faite de conflits et de tensions. Mais ce ne sont plus les seules « infrastructures essentielles » considérées comme enjeux de pouvoir et de conflit. D’autres réseaux autrement plus névralgiques sont désormais sur le devant de la scène. Ce sont les réseaux écologiques fondamentaux. C’est le cas à propos de l’accès à l’eau. On compte ainsi plus de douze11 zones de tension entre pays dans le monde à ce propos. C’est le cas lorsqu’un barrage coupe la circulation d’un fleuve qui traverse plusieurs pays ou lorsque des installations de prélèvements massifs sont le fait d’un pays riverain. On a eu un exemple tragique du caractère stratégique d’un barrage avec la destruction de celui de Kakhovka en Ukraine. Les guerres pour les réseaux d’eau ne sont plus loin. Ce type de conflit promet de revêtir urgence et violence d’autant plus grandes qu’il s’agit d’une ressource sans laquelle la vie humaine est impossible. L’observation montre que les conflits d’usage à ce sujet commencent dans les pays eux-mêmes quand s’opposent agriculteurs et citadins pour sa répartition entre les activités humaines. On voit bien ici comment les sujets internationaux liés à ces réseaux sont enracinés dans les usages quotidiens des pays concernés mais aussi dans leur équilibre social. Ainsi, les réseaux dépendent et produisent des relations politiques entre les nations, comme ils induisent des conflits, prolongent ou fondent des législations. Alors leur fonctionnement et leur pérennité deviennent des sujets cruciaux des relations internationales dans la mesure où ils les organisent désormais pour une très large part. Dans ce contexte, le sabotage du gazoduc russe Nord Stream comme celui du barrage ukrainien de Kakhovka au cœur de l’Europe sont bien une alerte maximale. Dès lors, la pérennité des réseaux transnationaux, les conditions politiques et financières de leur passage physique, leur surveillance, leur protection, l’accès égalitaire à leurs services sont les sujets de notre temps. La sécurité des frontières, sujet de préoccupation venu du XXe siècle depuis la Société des nations (SDN), ne suffit plus. Les infrastructures matérielles de réseaux articulent souveraineté nationale et réalités transnationales. Ces dernières ont dorénavant un poids si particulier qu’elles constituent la source la plus évidente et permanente des difficultés possibles. Et cela à des échelles transnationales sur des chaînes de dépendance impliquant les intérêts de nombreux pays. Les déflagrations présentent des risques de généralisation plus nombreux que jamais.

Alors la diplomatie contemporaine doit assurer une action préventive essentielle. Il s’agit donc à la fois d’abaisser le niveau des tensions, de prévenir les conflits mais aussi de garantir un domaine spécifique de droits supranationaux. Des droits assurant la pérennité des réseaux planétaires. Car si leur fonctionnement confirme combien est grande la dépendance humaine quotidienne alors ils deviennent des biens communs dont dépend la survie des populations.



Fragmentation

Depuis la chute de l’URSS et pendant trente ans, les États-Unis d’Amérique ont été les maîtres incontestés de cet ordre mondial. Le déploiement du réseau numérique s’est fait sous hégémonie des multinationales américaines, sous une forme tellement concentrée qu’on peut les désigner sous un court acronyme : Gafam. On le sait, malgré le mythe héroïque de l’entrepreneur californien posant les bases d’un empire à succès seul dans son garage, tout cela s’est en réalité construit à coups de subventions et de soutien public de l’État fédéral états-unien. Le réseau internet lui-même était le résultat d’investissements militaires réalisés pendant des années à perte avant d’être privatisé au début des années 1990. Les géants numériques de l’Oncle Sam n’existeraient simplement pas sans la politique de puissance de leur État, et notamment de son armée, avec le déversement de milliards de dollars. Les agences militaires d’espionnage américaines savent d’ailleurs rappeler à ces entreprises privées leur allégeance à l’empire quand elles veulent piocher dans leurs données. Le réseau de transport du commerce international, notamment par la mer, est lui aussi sous autorité états-unienne. Le garant en dernier ressort des routes maritimes parcourues par les porte-conteneurs est bien la marine américaine, ses trois cents navires, onze porte-avions et sept flottes répartis sur la totalité des océans et mers du globe. Enfin, la globalisation financière s’est déployée dans une monnaie unique, le dollar, et sous la domination univoque de la place de Wall Street. Réseaux numériques par les Gafam, réseaux logistiques internationaux par la force militaire et méta-réseau financier par la Bourse de New York : l’empire total américain tire bien son hégémonie du contrôle des grands réseaux. Mais faut-il parler au passé ? Le monde des réseaux de la mondialisation unifié se fracture ces dernières années. La Chine tente de construire les siens, propres, dans tous les domaines. L’initiative de la Nouvelle Route de la soie inclut sous leadership chinois soixante-huit pays asiatiques, africains et sud-américains. Elle se présente comme une collection de projets d’investissements gigantesques dans des routes, des ports, des voies de chemin de fer, financés par le système bancaire chinois. L’Empire du milieu a aussi fait émerger ses propres géants du numérique. Un acronyme, Batx, pour Baidu, Alibaba, Tencent et Xiaomi, se présente comme le concurrent direct du Gafam états-unien. Une nouvelle bataille est en cours pour le contrôle des grands réseaux. Elle n’est pas autre chose qu’une bataille pour l’hégémonie sur le capitalisme mondial.
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Une diplomatie altermondialiste

Fin d’un monde

La séquence historique ouverte au début du XXe siècle avec l’émergence de la domination politique des États-Unis est en train de se refermer. Une nouvelle saison des relations internationales et de l’ordre géopolitique est en cours de formation. Naturellement il s’agit d’un processus inscrit dans la durée. Il ne dépend pas entièrement de la volonté de ses protagonistes. L’imprévu y aura sa part. Les contradictions internes de chacune des parties prenantes, également. Et bien sûr le dérèglement climatique général impliquera nombre de ses conséquences sur les économies, les populations et leurs ressources en biens élémentaires de survie telles que l’alimentation et l’eau. Les trois pôles politiques continentaux actuels, l’Asie, l’Europe, les Amériques, vont voir surgir en Afrique la plus dynamique des concentrations humaines sur la planète. Un événement dont personne parmi les dominants actuels ne semble savoir penser les contours et les conséquences. Enfin la nouvelle expansion humaine dans l’étendue de l’espace et dans les grands fonds des océans, au-delà des eaux territoriales, va soulever sa part de tensions et de conflits d’un genre entièrement nouveau. Tout sera bouleversé. Car faut-il encore à notre époque rappeler combien le local dépend du global ? La réalité s’ordonne autant par le sommet qu’elle émerge des bases locales. Un système « glocal » fonctionne comme un écosystème vivant. Le tout conditionne la vie des parties et celles-ci déterminent le cours de l’existence de l’ensemble. La proposition ici est celle d’une diplomatie altermondialiste non alignée. C’est-à-dire non pas neutre, mais construite autour de causes communes d’intérêt général humain. Avec un but : aider l’émergence politique d’un peuple humain planétaire.



1. Nouvel ordre mondial

États-Unis : tensions programmées

Après la chute de l’URSS et à la veille de la première invasion de l’Irak, le président étasunien George Bush annonçait un « nouvel ordre mondial ». C’était il y a trente ans, il y a un peu plus d’une génération. Dans l’intervalle, les États-Unis ont bel et bien tenté une nouvelle construction politique autour d’eux. Autour de la théorie du « choc des civilisations » formulée par Samuel Huntington, tout un système d’alliances et d’interventions a été mis en œuvre. La défaite de l’Otan en Afghanistan a clos ce cycle. Bilan ? La réalité globale a changé et les États-Unis n’y jouent pas le rôle avantageux dont ils espéraient la récompense. En Europe par contre, ils sortent considérablement renforcés par la guerre d’Ukraine déclenchée par la Russie en février 2022. La criminelle et absurde invasion par Vladimir Poutine a détruit deux décennies de travail pour réintégrer la Russie dans un espace européen pacifié et contractuel. La victoire politique des États-Unis est concrétisée par l’adhésion à l’Otan de deux pays neutres comme la Finlande et la Suède. Et par le sabotage d’une infrastructure comme les gazoducs Nord Stream. Ce sont les deux symboles éclatants de la déroute de la stratégie poutinienne. De son côté l’espace européen s’est de lui-même confiné dans un lien politique transatlantique fusionnel. Il lui interdit toute capacité d’initiative autonome sur son propre espace régional.

Les États-Unis ont fixé leurs autres points de tension géopolitiques. On peut alors les considérer comme un programme d’action. La question du statut de Taïwan par exemple. Elle fonctionne comme un prétexte. La Chine est un ensemble indivisible et l’ONU l’a voté il y a cinquante ans avec l’accord des États-Unis. L’autre argument des États-Unis pour justifier leur tournant antichinois concerne la maîtrise de diverses productions de très haute valeur technologique. Ce thème est présenté comme lié à la sécurité nationale du pays. Crédible ? Bloquer la diffusion d’un savoir ou d’un savoir-faire à notre époque est une illusion en plus d’être un affichage dominateur insupportable. Qui peut l’ignorer ? Tous les pays du monde accéderont à la totalité des connaissances disponibles quand ils le voudront, c’est-à-dire s’ils en ont l’usage et l’ambition.



Les « vieilles hypothèses »

En fait, les États-Unis veulent réellement une stratégie de relocalisation des productions du futur. Mais la diatribe antichinoise est un prétexte pour le faire. Pourquoi un prétexte ? Première raison : en fait cela recouvre un changement de stratégie économique globale. Il impacte négativement aussi les alliés traditionnels des États-Unis, notamment les Européens. Les droits de douane n’augmentent pas seulement pour la Chine. Et les subventions de Biden aux entreprises détournent aussi les sociétés européennes vers les États-Unis. Le tournant économique est justifié par des causes de sécurité. Elles sont plus faciles à porter sous cette forme sur la scène publique. En fait, il s’agit d’un changement de pied à l’opposé des refrains rabâchés pendant quatre décennies. L’objectif n’est plus la liberté des échanges à tout prix. Ce changement de cap a été annoncé en début d’année 2023 à la fois par Janet Yellen, l’ancienne banquière centrale des États-Unis et actuelle secrétaire d’État au Trésor, et par Jack Sullivan, le conseiller sécurité du président Biden. On se pince en lisant une analyse dont le ton et les arguments semblent empruntés à l’altermondialisme. Sullivan dénonce les « vieilles hypothèses » en vigueur, « qui prônaient la réduction des impôts et la déréglementation, la privatisation au détriment de l’action publique et la libéralisation des échanges comme une fin en soi1 ». Naturellement un tel tournant ne se concrétise pas du jour au lendemain. Il connaîtra des fluctuations. Surtout en raison du poids des réalités dont les États-Unis ne peuvent se débarrasser par décret. C’est-à-dire l’état réel de leur économie centrée sur les services et la finance, de leurs infrastructures délabrées, et de leur épargne inexistante pour se financer.



La menace intérieure

L’autre limite à surmonter sera la crise climatique quand elle va frapper les États-Unis. Loin des lubies de l’extrême droite états-unienne, la plus importante menace intérieure, c’est le changement climatique. Les États-Unis seront durement frappés eux aussi. L’Ouest américain, jusqu’à présent berceau d’agriculture et source d’alimentation en eau, est déjà en proie à une sécheresse chronique. Au total, un tiers des États-Unis est menacé de devoir vivre avec le climat du Sahara2. Ce n’est pas le pire. Quarante pour cent de la population américaine vivent à moins de quatre-vingt-dix kilomètres de la mer3. Ce sont autant de gens exposés à la montée des eaux. Celle-ci devrait être de dix à quarante-cinq centimètres selon qu’on vive sur la côte ouest, la côte est, ou le golfe du Mexique. Une étude de 2015 identifiait déjà les États qui seront les plus affectés : la Floride, la Californie, la Louisiane et New York. Depuis, l’ampleur du réchauffement et ses conséquences se sont aggravées. Les villes parmi les plus peuplées seront en grande partie dans l’eau d’ici la fin du siècle. Cette prévision concerne : New York (8 millions d’habitants), Miami (plus de 5 millions dans l’aire urbaine) et La Nouvelle-Orléans (1 million d’habitants dans l’aire urbaine). Autant de gens à déménager. Ou alors les chantiers pour permettre de rester sur place seront titanesques. La seule mégapole de New York compte 860 kilomètres de littoral. On réalise alors les kilomètres de digues à ériger et le nombre de bâtiments à surélever. Les États-Unis seront-ils capables de maîtriser un effondrement intérieur de cette ampleur ? Le souvenir des suites de la destruction de la Louisiane par un ouragan est trop frais. On y a vu comment le chacun pour soi libéral ne prépare à aucune efficacité ! Nul doute : cette nouvelle donne pèsera de tout son poids dans les relations internationales. La sécurité collective des populations de toute la planète sera exposée aux conséquences de cet effondrement dans un pays aussi surarmé.



Retour de la Chine

La Chine est devenue la première puissance productive mondiale. Elle vend en effet la plupart de ce qui se consomme en masse partout sur la planète. Sa production va des objets bas de gamme aux plus grandes avancées de la science et des techniques. Et elle a aussi pris sa place au premier rang des exploits techniques de l’humanité. Elle est capable d’« éclairer des satellites » de la Terre, d’envoyer un robot sur la face cachée de la Lune, de construire et de faire vivre seule une station spatiale permanente en orbite autour de la planète, de créer une intelligence artificielle. Une forme ordinaire d’arrogance et même de racisme fait mépriser, par des rustres, l’importance de la contribution chinoise à la civilisation humaine en général. Ayant été le premier bassin mondial d’accumulation de populations dans l’histoire, la Chine a fait éclore la plupart des inventions considérées ensuite comme décisives en Europe. Imprimerie, poudre, papier-monnaie, systèmes hydrauliques, administration professionnelle de l’État, tout a commencé en Chine. En ce qui concerne la production, le pays retrouve en réalité une place occupée naguère. Jusqu’au XIXe siècle la Chine était le premier PIB du monde. Avant la honteuse agression européenne pour contraindre ce pays au commerce de la drogue, la puissance chinoise n’avait jamais été citée comme un problème par qui que ce soit en Europe. De nos jours, après des lustres de coopération avantageuse pour eux, les États-Unis et les pays coalisés avec eux dans l’Otan utilisent toutes les occasions pour organiser une montée en tension dans les relations avec ce pays. Une propagande simpliste et irresponsable, orchestrée d’une réunion du G7 à l’autre, montre du doigt le géant et voudrait l’isoler diplomatiquement. Les dirigeants nord-américains sont passés sur une ligne de confrontation depuis la présidence Trump. Et ils s’y tiennent sans fard ni nuance sous celle de Biden. On parle d’une nouvelle guerre froide. En vérité cette comparaison serait plutôt rassurante. Car jamais le monde n’a été autant sous contrôle, jusqu’au moindre recoin, comme dans cette époque-là. Rien de semblable ne se dessine entre une grande puissance aux abois comme les États-Unis, le géant chinois donnant le sentiment d’une vocation autarcique, ou une contrée figée comme cette Europe vieillissante, fatiguée et sans projet. L’émergence annoncée d’un continent comme l’Afrique reste un impensé souvent aussi par ses propres acteurs. Mais au total il est néanmoins certain de voir un nouvel ordre du monde se construire.



Entre l’esbroufe et la réalité

Naturellement cette attitude des États-Unis comporte une part d’esbroufe et de gesticulations bien mises en scène. Les observateurs avertis en connaissent les limites. Mais l’agressivité et la menace militaire archaïque restent des composantes de la panoplie de l’ancienne domination du monde. Elles n’ont aucun débouché réaliste. En toute hypothèse depuis leur défaite en Corée puis au Vietnam, les États-Unis ont encore perdu toutes les guerres qu’ils ont déclenchées. Le seul rapport de force sérieux reste celui de l’arme nucléaire. Encore nuancera-t-on en considérant comment son impact est différent selon la taille de la population, l’étendue du territoire ennemi d’une part et la capacité de riposte, dans tous ses aspects, de l’autre. Après quoi on sait tous à quel point l’usage d’une telle arme est de toute façon mutuellement destructeur pour les puissances combattantes, et dévastateur pour tout le reste du monde. Les réserves d’armes nucléaires permettent douze fois la destruction totale de la planète4 ? C’est onze de trop. En toute hypothèse, quel est alors son réalisme ? Mais bien sûr, elles impliquent le risque non seulement d’un improbable usage imprévu et davantage encore celui d’un accident à un quelconque point de la chaîne de production de stockage ou de transport. Le secrétaire général des Nations unies, António Guterres, a averti en août 2022 que le monde était entré dans « une période de danger nucléaire sans précédent depuis l’apogée de la guerre froide5 ». Quoi qu’il en soit le rapport de force mondial reste dominé de façon écrasante par l’Otan et les États-Unis. Ce pays concentre à lui tout seul 40 % des dépenses militaires mondiales6. Cette proportion monte à 50 % en comptant leurs supplétifs de l’Otan. Ils ont aussi 800 bases à l’extérieur de leur territoire et onze porte-avions à leur disposition. La deuxième nation la plus équipée n’en a que trois…





2. Les nouveaux venus

Problème de riches

Devenu premier producteur du monde, la Chine bouleverse, qu’elle le veuille ou non, un ordre des choses. Les flux commerciaux se font autour de ses ports, la mer de Chine est devenue l’équivalent de la Méditerranée pour les Européens autrefois. Les caisses de la Chine forment une composante centrale des flux financiers mondiaux. L’approvisionnement de ses chaînes de production l’oblige à étendre ses réseaux d’influence, ses prêts, ses infrastructures, dans toutes les directions, une chose en entraînant une autre. Et c’est sans doute là qu’est le point de tension le plus vif avec les États-Unis d’Amérique. Quand tout est transaction, le plus important est le moyen de les réaliser. C’est-à-dire le moyen de paiement, la monnaie avec laquelle on paye. Un objet nullement neutre ni dépolitisé. Aujourd’hui tout se paie en dollars. Les premiers acteurs du commerce international sont donc ceux qui en ont le plus. C’est le cas de la Chine. À partir d’un certain montant accumulé, que peut-on en faire ? Le plus simple ! En acheter d’autres qui rapportent, même peu, mais sûrement. La Chine a battu des records d’accumulation de titres venus de chez l’Oncle Sam. Elle a été le plus gros investisseur en bons du Trésor américain pendant des années. Le stock est immense. Et il lie aussi le sort des Chinois à la valeur de cette masse de dollars. Ce n’est pas rassurant pour eux. Non seulement parce qu’ils n’ont aucune prise sur cette valeur mais aussi parce que les lois d’extraterritorialité des États-Unis punissent ceux qui se servent des dollars là où ils l’interdisent… On dit que les Chinois se désengagent et vendent petit à petit leurs dollars. En toute hypothèse, ils ne peuvent aller vite sans risquer de faire s’effondrer le système. Avant eux les Russes s’étaient lentement mais totalement désengagés de leur réserve en dollars. Mais ce n’était pas les mêmes quantités. Aujourd’hui nul ne sait où en sont vraiment les Chinois sur ce plan. Mais le sujet est sur la table. Et il n’est pas réservé aux relations des États-Unis et de la Chine.



Dédollarisation du monde

Le talon d’Achille absolu pour la puissance des États-Unis est logé là où est sa plus grande puissance. Il s’agit de sa monnaie. Pour tous les pays du monde une règle s’applique. La monnaie a une contrepartie matérielle. À l’échelle internationale, autrefois c’était l’or, valeur matérielle de toujours et toujours aussi prisée à chaque crise bancaire ou monétaire. Jusqu’au 10 août 1971 les États-Unis devaient garantir en échange de chaque dollar la contrepartie d’une certaine quantité d’or. Ce jour-là, le président des États-Unis Richard Nixon déclara la fin de cette garantie. Le dollar vaut ce que le marché dit en fonction de la demande constatée. En fait, tout le monde en a besoin. Quatre-vingts pour cent des échanges internationaux se font en dollars7. Le pays peut donc se financer à loisir grâce à la planche à billets. Ses bons du Trésor trouvent toujours preneurs. Et surtout sa monnaie continue d’être achetée pour payer les transactions commerciales internationales. Notamment le flux mondial numéro un : le pétrole et les matières premières. Les États-Unis peuvent donc en émettre autant qu’ils veulent pour payer leurs dépenses. Un privilège ahurissant. Et une efficacité totale. En effet personne n’a intérêt à avoir un problème avec une monnaie dont tout le monde doit disposer en grande quantité pour payer ses courses dans le monde. Pouvoir disposer à sa guise de la monnaie de réserve mondiale permet aux gouvernements américains de financer des déficits commerciaux avec toute la planète.

En tout cas la dédollarisation des échanges est un sujet de discussion partout. Elle est déjà la règle dans maints échanges bilatéraux. L’Arabie saoudite elle-même l’a publiquement envisagée. Et le Kenya aussi, prouvant l’ampleur de l’érosion du pouvoir de dissuasion des États-Unis. Tous s’interrogent. La tentation est d’échanger en monnaie nationale. La Russie et la Chine échangent de plus en plus dans leurs monnaies nationales (surtout chinoise). De fait, depuis 2014, la part du dollar avait déjà reculé de 50 % dans leurs échanges. En 2023, la Russie et la Chine se sont accordées pour adopter le yuan chinois comme monnaie d’échange. Dans la foulée, un accord bilatéral était signé entre la Chine et le Brésil pour faciliter les échanges commerciaux en utilisant leurs monnaies nationales respectives. Depuis 2000, la part du dollar dans les réserves mondiales des banques centrales a baissé de 71 % à 59 %. Elle décroît depuis 2014 au rythme de 1 % par an. C’est le début du retournement géopolitique du monde. Et cela va vite.



La force des nouveaux venus

Aujourd’hui tout est provisoire et mouvant, certes. Mais des lignes de force sous-tendent le moment. Les États-Unis ont été profondément déstabilisés en Amérique latine pourtant toujours vécue comme leur « arrière-cour ». Sur place, la présence économique chinoise est confirmée. Elle est considérée partout comme une puissance d’équilibre pour contrebalancer la relation avec les États-Unis. Le renversement vers le Pacifique est profondément engagé. L’engagement du Brésil de Lula, sixième puissance économique mondiale, marque le retour sur le devant de la scène du système des Brics (Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique du Sud). Après avoir annoncé leur volonté de dédollarisation, près de vingt pays ont déclaré vouloir rejoindre le groupement des cinq pays actuels. Le Brésil pousse désormais pour que les Brics mettent fin à la domination du dollar et développent une nouvelle monnaie propre à eux. La décision de le faire a été annoncée en août 2023. Cet ensemble représente 31,5 % de l’économie mondiale actuelle8. Éclairons la comparaison. Le G7 des puissances dominantes d’il y a trente ans ne représente, lui, que 31 % de ce total. Au début du XXe siècle, Europe et Amérique ajoutées au Japon, à l’Australie et la Corée du Sud représentaient environ 80 % de la richesse et des échanges mondiaux. Tout cela est trop violent pour être ignoré.



La banque Brics

La Nouvelle Banque de développement (NDB) des Brics, créée en 2014, a pour but de financer les infrastructures et le développement durable dans les marchés émergents et les pays en développement. Son niveau reste modeste mais elle permet d’ouvrir une fenêtre dans le mur du monde dirigé par les normes des anciennes puissances impériales. Le président Ignacio Lula da Silva résumait en avril 2022 à l’occasion de l’élection à sa tête de l’ex-présidente Dilma Rousseff : « Pour la première fois, une banque de développement d’envergure mondiale est créée sans la participation des pays développés […]. Elle est donc libérée des chaînes et des conditionnalités imposées par les institutions traditionnelles et plus encore : elle a la possibilité de financer des projets dans les monnaies locales. » Dilma Rousseff, lors de son discours d’investiture en tant que présidente de la NDB des Brics en mars 2023, annonce que le tiers des prêts se fera désormais en devises locales9. Aujourd’hui, c’est au maximum 22 % en monnaie locale. L’artifice de la vie à crédit des États-Unis avec ses émissions de dollars illimités rencontre sa limite puisque la dollarisation des échanges internationaux est mise en cause. Si exorbitant que soit le privilège des États-Unis, comment y mettre fin raisonnablement ? C’est-à-dire sans déclencher une hyper-inflation instantanée avec la chute du dollar. En toute hypothèse, personne n’aurait intérêt à un écroulement de la pyramide dollar. Ce serait le chaos total dans le système financier globalisé. Si la dédollarisation est inéluctable alors il est vital pour l’économie monde de la négocier collectivement comme après les guerres mondiales et sans attendre d’en déclencher une nouvelle pour cela. La Chine propose sans succès jusqu’à présent de créer une monnaie commune mondiale à partir de l’ONU. Cette monnaie commune servirait uniquement pour les échanges internationaux. Elle stabiliserait les taux de change entre monnaies nationales sans donner d’avantage exorbitant à un pays. Cette idée était déjà présente à la sortie de la Seconde Guerre mondiale, en 1944, lors des accords de Bretton Woods. Keynes préconisait la création d’une monnaie commune mondiale, le « bancor », à la place du dollar. Dans tous les cas, si une réorganisation des règles du monde doit intervenir dans le siècle engagé, il est certain que cette question sera centrale. Car elle commandera aussi toute réflexion sur le financement des tâches de la bifurcation écologique du mode de production. Sans parler des besoins de financement colossaux pour affronter la nouvelle donne climatique.



Méfiance

En dépit des acclamations sans nuance éclatant après toute décision de sanctions économiques venant des États-Unis, celles décidées contre la Russie à propos de l’Ukraine semblent avoir surtout nui à ceux qui les ont prises. Ça se sait. Dans le monde la méfiance s’est installée et le suivisme a reculé. Si majoritaires soient-ils, les votes à l’ONU concernant les sanctions contre la Russie n’ont pas réuni la majorité des populations du monde comme elles y sont représentées. Qui peut s’en réjouir ? Encore une fois le dollar est en question. Et il existe désormais une opinion des États refusant la dépendance politique créée par des avoirs en dollars. Car ils sont une menace du fait des sanctions entraînées par leur usage en cas de conflit avec les choix des États-Unis en raison de leurs lois sur l’extraterritorialité. Sans parler des confiscations rendues possibles sur les comptes des dirigeants de tous niveaux comme cela s’est fait à de nombreuses reprises. Dans ce domaine il n’y a pas de limite. La notion de l’extraterritorialité des lois des États-Unis est très extensible. C’est au point que toute personne, abstraction faite de sa nationalité ou du pays de sa résidence, est susceptible d’être poursuivie en vertu de la loi américaine à partir du moment où elle fait usage du dollar dans ses transactions ou bien si elle utilise une technologie américaine. Un pays comme la France l’a appris à ses dépens quand une de ses plus grandes banques, dont l’équilibre implique par ailleurs aussi le système bancaire mondial, a été lourdement mise à l’amende par les États-Unis. C’était là une punition pour non-respect d’un embargo imposé d’une manière unilatérale par les États-Unis d’Amérique. Ce ne fut pas le seul cas ! D’autres banques françaises et européennes ont fait cette expérience. La nation française elle-même a eu aussi la surprise d’un embargo venant des États-Unis sur ses fournitures militaires. En effet la France n’avait pas voté la deuxième guerre d’Irak décidée stupidement par les États-Unis. Elle fut donc privée du renouvellement des pièces nécessaires pour faire fonctionner la catapulte du porte-avions Charles de Gaulle… On peut donc raisonnablement se méfier d’un tel « partenaire et ami ». Aujourd’hui personne ne peut rien contre ces façons de faire. D’une façon générale, il est difficile d’agir contre un dominant si sa puissance n’est pas équilibrée par un contrepoids. Du temps de la guerre froide, les balances étaient donc plus équilibrées. C’est pourquoi de nombreux pays voient dans la Chine une puissance de recours. Sa position l’oblige à d’autres comportements aussi longtemps qu’elle-même est en équilibre avec les États-Unis. Partout où je suis passé en Amérique latine ou bien en Afrique j’ai entendu ce discours. Mais d’une façon ou d’une autre est-il raisonnable de compter seulement sur l’équilibre des autres pour garantir son indépendance ? Ne vaut-il pas mieux compter sur le levier des rassemblements positifs pour des causes communes mondiales qui isolent la volonté de puissance d’où qu’elle vienne ?



L’impasse de la compétition

Le XXe siècle né dans la guerre mondiale insistait beaucoup à la fois sur la puissance militaire et sur les ententes régionales entre les nations pour éviter d’avoir à s’en servir. L’intégration progressive de l’Union européenne semblait donner un exemple convaincant. Cette façon de voir est étroitement liée à l’instauration des politiques néolibérales. Sous prétexte d’extension des marchés on reformate les économies à l’échelle de marchés étendus régionalement. La satisfaction de besoins est censée être réalisée en fin de parcours par une offre abondante, peu chère et de qualité puisque fournie par les vainqueurs de la concurrence libre et non faussée. Avec cette vision s’installe tout un monde de valeurs. Elle assigne à chacun une volonté de puissance comme valeur cardinale et la compétition comme moyen de cette ambition. Une variante à peine civilisée de la politique de la canonnière du XIXe siècle. Rien n’est moins adapté au siècle du changement climatique et des populations en déshérence. La compétition pour les marchés y est vide de sens. Je passe ici sur les dégâts causés dans la civilisation humaine par la marchandisation généralisée et la destruction des services publics et des États. Je m’en tiens au contexte dans lequel prennent désormais place les peuples. Il faut opposer point par point une politique à une autre. Et les mots doivent baliser le nouveau champ sans être abandonnés aux emprunts forcés par nos adversaires. On a trop vu comment c’était leur façon de les dévaloriser par des usages abusifs ou bien par une inaction d’où leur réputation peut ressortir ruinée. Ainsi quand Macron reprit à son compte le concept de planification écologique. Il créa même un Commissariat au plan logé sur un grand pied. Sans aucune action ni aucun résultat. Puis il en chargea la Première ministre en personne, sans davantage d’effets. Ainsi peut-on faire mourir les mots. Et avec eux ce qu’ils désignent.



Lutte des mots

Dans les relations internationales, les logiques néolibérales et collectivistes se concrétisent dans des concepts d’action diamétralement opposés. Au sommet des normes juridiques, les libéraux placent la concurrence libre et non faussée. Les collectivistes y mettent la coopération. La concurrence aiguise les luttes de l’offre de marchandises. La coopération crée un devoir de réponse égal aux besoins humains. Les libéraux acceptent la solidarité tant qu’elle ne contrarie pas la compétition. Les collectivistes acceptent la compétition tant qu’elle n’attente pas aux devoirs de la solidarité. La diplomatie des libéraux désarme ou empêche les lois et règlements au profit de la primauté des marchés sur toutes choses transformables en marchandises. Les collectivistes délimitent l’aire des marchés et donnent aux collectifs le soin prioritaire des biens communs. Les libéraux donnent aux marchés et aux actionnaires des droits prioritaires et absolus face à toute autre volonté dans la société. Les collectivistes s’appuient sur l’énergie et l’expertise des citoyens pour bâtir sur la souveraineté du peuple comme base de toute autorité. Aucune propriété n’est autre chose qu’un droit d’usage régi par des règles délibérées comme toutes les autres libertés. Les libéraux organisent un marché mondial sans limiter les droits des plus forts. Les collectivistes organisent les communautés à partir de l’intérêt général humain.





3. Vers l’altermondialisme

Que veut la puissance ?

La volonté de puissance est un poison. Elle sous-entend toujours la capacité de contraindre. Elle implique donc implicitement la violence comme garantie. Pour les collectivistes, cela ne peut être une fin en soi. Que voulons-nous garantir par la puissance ? Notre liberté. Cela vaut pour les peuples comme pour les individus. Quel autre moyen cette liberté peut-elle avoir sinon la souveraineté ? C’est-à-dire le droit et le moyen de décider ce qui nous convient et la possibilité concrète de le faire. Les conditions de la souveraineté ne sont donc pas la contrainte ou l’intimidation mais la coopération de ceux dont l’action la rend possible. Les conditions préalables en sont donc ici non la peur des mauvais coups mais la sociabilité et la réciprocité. Elles se confondent avec la souveraineté en tout. Et celle-ci se construit plus facilement par l’offre de coopération. Dans la société mondialisée à l’ère du grand nombre observateur télévisuel, la menace du recours à la force ne prouve ni ne produit jamais rien, sinon de l’exaspération. Dans ces conditions l’action diplomatique peut se déployer dans deux directions. D’une part l’organisation des relations de la nation. De l’autre, la participation à la construction d’une scène mondiale dédiée aux objectifs d’intérêts généraux. La diplomatie altermondialiste n’annule certainement pas la diplomatie des voisinages. En toute hypothèse, la diplomatie est l’organe régulateur des contacts d’un pays avec ses partenaires, ses éventuels adversaires, les institutions internationales et le reste du monde en général. C’est une activité professionnelle qualifiée. Cette fonction ne peut pas s’interrompre, cela va de soi. Mais pour la part qui lui revient, la stratégie diplomatique altermondialiste occupe un autre espace d’action. Elle doit se concentrer sur les causes d’intérêt général humain. Initiatives, partages de propositions, elle utilise tous les leviers permettant les coopérations politiques. Son débouché est l’ONU et tout ce qui conduit ou prépare les interventions de celle-ci.



La stratégie des causes communes

Nommons donc, point par point, ce dont il est question. Il s’agit de construire une alternative à la forme de la mondialisation aujourd’hui dominante, par une autre politique et une autre diplomatie. On devra parler d’une diplomatie altermondialiste. Celle-ci veut mettre un terme à la logique de puissances concurrentes et ses menaces de recours à la force ? Elle veut en finir avec la diplomatie de la baisse des droits de douane, de la libéralisation des marchés, de l’abaissement des services publics, de l’opposition aux règles internationales contraignantes ? Ce n’est pas rien. Il y faut d’abord une stratégie d’action pour convaincre et engager des regroupements. Cette stratégie est celle des causes communes d’intérêt général. Exemple. La protection des centrales nucléaires ukrainiennes. Tout le monde y trouve son compte. Non seulement les belligérants mais le reste de l’Europe et tout le pourtour de la Méditerranée dans laquelle se jettent les fleuves utilisés par ces centrales. Cause commune. Et point de départ d’une logique de cessation des combats, même limitée. Le ressort de cette stratégie tient à la nature des problèmes à traiter. Les conséquences des catastrophes liées au changement climatique ne se règlent pas dans le cadre d’un seul pays. L’absurde contrainte de la dette pèse de tout son poids et bloque toute initiative là où il en faudrait pourtant le plus. Là où comme en Afrique la percée démographique va être la plus vigoureuse. Il est question ici de 300 000 milliards de dollars. C’est-à-dire 350 % de toute la valeur de la production annuelle mondiale pour le total de toutes les dettes publiques et privées10. Aucune bonne parole ne peut escamoter la conséquence d’une telle charge au moment où il faut d’urgence trouver les ressources de la survie collective.

La dangereuse croissance des budgets militaires dans le monde et l’abandon de tout programme de désarmement nucléaire limitent encore les marges de manœuvre de l’entraide. Chacune de ces questions s’est rendue incontournable parce qu’elle implique plusieurs centaines de millions de personnes en mouvement d’ici à 2050. On parle de 250 millions de migrants climatiques11. On prévoit alors 40 à 50 % de la population mondiale en manque d’eau12. Où et quand de tels défis peuvent-ils être abandonnés à eux-mêmes sans conséquences pour tous ? Comment pourraient-ils se régler à l’échelle où ils se posent si on les refoule vers leurs territoires d’origine ? Comment régler l’immense problème du surgissement de millions de personnes quittant leur région devenue invivable à cause du changement climatique, sans plan ni règlement de répartition mondial ? Je ne ferai la liste ni des problèmes, ni de leurs solutions. Le plus important est de faire comprendre non seulement leur intensité mais davantage encore leur caractère inévitable. Même après 30 000 morts par noyade13, même en dépit de son étendue, la Méditerranée ne parvient pas à être la douve efficace de la forteresse Europe ! Rien n’arrêtera les masses immenses mises en fuite par les conséquences de leur abandon. Qu’elles disloquent les nations, les frontières à petite ou grande échelle enfermeront les décideurs entre la peur et l’impuissance. Cela aussi longtemps que la rupture ne sera pas opérée avec le monde du chacun pour soi et de la loi du plus fort. Mais il n’est pas certain de trouver des forts dans le chaos.



Tout a commencé déjà

La scène politique internationale est surchargée. Des groupements comme le G7, G20 et autres sont des cadres étroits dont l’existence seule produit des rapports hiérarchiques entre les nations. Ils produisent mécaniquement une ambiance de directoire. Il leur faut produire un « eux et nous » mondial finalement dominateur. Ainsi, à tour de rôle des mises à l’index de tel ou tel pays sont-elles mises en place et prises en charge, volontairement créatrices de tensions dont le groupement ensuite se prétend l’arbitre. C’est là le contraire du système des Nations unies. À tout le moins leur composition sélective est à l’opposé du besoin d’actions largement partagées.

Pourtant les exemples de mobilisation ample pour des causes communes d’intérêt général ne manquent pas. On les retrouve toujours à l’ONU. On a vu la Bolivie proposer le tribunal international contre les crimes écologiques et l’inscription du droit à l’eau comme droit humain fondamental. On a vu l’Équateur et l’Afrique du Sud proposer la mise au point d’un mandat contraignant de vigilance pour obliger les multinationales à respecter les droits environnementaux et sociaux. On a connu la décision de préserver le pôle Sud de toute exploitation minière. On connaît le cycle de la discussion mondiale en vue de limiter l’usage des plastiques.

En sens contraire on connaît la faillite des institutions financières internationales dans le traitement de la dette des pays surendettés, mal financés ou sous-équipés. Pourtant au total les causes communes d’intérêt général humain identifiées abondent et les cadres où elles sont traitées sont nombreux. Il est donc possible de les intégrer à la stratégie diplomatique d’une nation en direction de ses partenaires et d’en faire un levier d’actions partagées. C’est ici le contraire des stratégies de puissance. Bien sûr cette ligne de travail doit créer sa crédibilité et son environnement.



La question des frontières

Pour les Européens en paix depuis plus de soixante-dix ans la question des frontières paraissait exotique jusqu’à l’invasion de l’Ukraine. La partition de la Tchécoslovaquie et celle de la Yougoslavie ont été vite effacées des mémoires comme la création par la force de l’entité Kosovo. Les observateurs très attentifs avaient cependant vite repéré les comportements divergents des Français et des Allemands dans ce contexte selon des lignes de partage en continuité avec les alliances du début du siècle. Je le dis pour souligner l’existence d’une histoire longue spécialement à l’œuvre dans la réalité internationale. Et quand il fut question de l’indépendance catalane, la violence de la réplique des institutions européennes a signalé quelle tension instantanée déclenchait ce type de situation. On peut parier sur une attitude différente à propos de l’Écosse et de l’Irlande du Nord à la suite du Brexit. Donc la question revient. D’une façon générale les frontières intérieures de l’Europe sont mises en cause dans de nombreux pays par des mouvements indépendantistes ou « ratachistes ». C’est le cas en Espagne, au Royaume-Uni et en Belgique. À quoi s’ajoutent dans un autre registre, de manière bien moins visible mais non moins déterminée, les résurgences d’ambitions plus anciennes à l’est du vieux continent. Par exemple aux abords de la Pologne. Russes, Ukrainiens, ou Lituaniens y ont longtemps été aussi mal vus que l’Allemagne à propos des territoires encore connexes. Et de même en Hongrie. Là où flottent jusque dans les discours officiels le rappel négatif du traité de la fin de la Première Guerre mondiale et les préoccupations officielles pour les minorités hongroises dans… sept pays voisins. J’évoque ici les frontières intérieures de l’Europe car deux guerres mondiales ont été déclenchées à partir des embrouilles de ce continent. Bien sûr elles se sont répandues ensuite en passant par toutes les zones de confrontation de puissances ou de conflit de frontières. Cette capacité de propagation des conflits reste intacte. Car aux Amériques comme en Asie ou en Afrique, les conflits d’usage de l’eau ou d’accès à la mer, pour ne citer que ceux-là, fournissent une matière première très incandescente. Ils s’imposeront dans l’actualité. Car quoi qu’il s’en dise, les frontières restent des enjeux. Et sur le sujet, mieux vaut toujours prévenir que guérir.



Mauvais souvenir

La condition initiale d’une nouvelle politique est l’abandon de la volonté de puissance contraignante. Cette idée forme un tout. La stratégie des causes communes n’est pas crédible si dans le même temps perdure l’appartenance à une alliance militaire offensive comme l’Otan. Surtout parce que celle-ci est avant toute chose un système de vassalisation interne des parties prenantes. Et parce qu’il s’agit d’un projet expansionniste au service de la puissance des États-Unis. On a pu le constater en Europe. La gestion de la suite de l’effondrement de l’URSS a montré comment la logique de puissance entretenait une escalade interdisant l’évolution pacifique des situations régionales. Pourtant l’engagement avait été pris auprès des dernières autorités soviétiques d’un non-déploiement de l’Otan dans la zone de l’ancienne alliance militaire du pacte de Varsovie où étaient réunis les pays communistes. Aucun aspect de cet accord n’a été retenu, pas même pour la transition du statut de l’Allemagne de l’Est purement et simplement annexée par l’Ouest en dehors des dispositions de la Constitution allemande. L’occasion d’un rattachement de la Russie à l’Europe a été délibérément sabotée. Le déploiement des alliances militaires des États-Unis suit partout ce même déroulement de brutalité. Cela se paie. Cela est confirmé par le retour de la guerre sur le sol européen et celui des pratiques de la guerre totale comme en Ukraine. Mais les conséquences durables et profondes restent le découplage continental entre l’Atlantique et l’Oural engagé avec la pratique des sanctions économiques et la destruction du gazoduc Nord Stream. Pourquoi recommencer avec la mise en place d’une nouvelle alliance antichinoise ?



L’exemple de l’Aukus

Le courant atlantiste est désormais au pouvoir dans toutes les chancelleries européennes. Il comporte une dose plus ou moins grande de diplomates non seulement alignés par principe sur les désirs des États-Unis mais aussi plus précisément sur l’aile néoconservatrice de ce pays. Ce positionnement est devenu d’autant plus irréaliste depuis l’affaire de l’alliance Aukus. Les États-Unis, l’Australie et la Grande-Bretagne ont en effet provoqué la rupture du contrat australien avec la France pour la construction et la fourniture de sous-marins militaires conventionnels. Ce contrat marquait une volonté d’indépendance par rapport aux États-Unis en disposant de moyens d’action hors du pouvoir de ces derniers. Ces trois pays ont négocié secrètement pendant dix-huit mois avant de conclure le 15 septembre 2021 un accord politique d’alliance militaire : l’Aukus. Son nom provient des trois pays Australia, United Kingdom, United States. Il vise à « protéger les intérêts des trois États dans l’océan Pacifique ». C’est-à-dire à déployer des moyens militaires en face de ceux de la Chine agissant pourtant dans sa propre zone géographique… Fâcheux précédent, à la place des Français, les États-Unis équipent en sous-marins les Australiens. Mais cette fois-ci ce sont des vaisseaux à propulsion nucléaire. Message reçu : désormais l’administration américaine est ouverte à la fourniture de technologies nucléaires vers des pays non nucléaires. Mais l’événement reste l’expulsion des Français pourtant présents dans la zone avec la Polynésie et la Nouvelle-Calédonie. Le flop de cette alliance dont rêvait le président Macron montre la nature réelle des relations construites par les États-Unis. Seuls les vassaux y sont acceptés. Naturellement cette situation est positive pour les Français ainsi maintenus hors d’une confrontation absurde avec les Chinois. Le président français s’est ensuite déclaré « équidistant entre États-Unis et Chine ». Cela ne correspond à rien de son comportement par ailleurs. Mais la formule est particulièrement mal venue. Comment peut-on imaginer en cas de conflit se tenir à équidistance des protagonistes impliqués dans cette zone ? La neutralité n’est pas une option altermondialiste. Elle signifierait l’indifférence face aux responsabilités d’une éventuelle entrée en conflit. C’est un blanc-seing pur et simple donné à toutes les logiques de puissance. Le non-alignement ne signifie pas la neutralité mais la volonté de s’en tenir à des principes constants dans les relations internationales plutôt qu’à des condamnations à géométrie variable. Le non-alignement exprime de la part de ceux qui le choisissent la volonté d’indépendance. Non comme un isolement ou un repli sur soi mais comme le moyen d’une coopération réellement ouverte à tous.



Après la toute-puissance

Aucun pays, surtout s’il est dominant, ne peut se soustraire volontairement aux délices de la toute-puissance. Exactement comme la plupart des humains. Mais avec une différence décisive. Aucun humain ne fixe ses propres lois. L’existence de règles communes nous met en société. Si elles sont délibérées en commun, on peut penser qu’elles seront mieux respectées. Et s’il faut les changer, cela se fera avec davantage de précaution et de sérénité. Ainsi en va-t-il aussi des nations. Les règles communes rendent la paix possible. Le système des Nations unies est la clé de voûte d’une humanité pacifiée. Surtout à 10 milliards d’individus dont plus du tiers seront en détresse écologique, auront faim et soif. C’est pourquoi les concepts du siècle précédent doivent être revisités. L’espace et la mer, nouvelles aires d’expansion de l’humanité en croissance, en fournissent de bons moyens et une base concrète.
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Nouvelles frontières de l’humanité

L’espèce nomade

C’est une tendance aussi lointaine que les origines de l’humanité. L’espèce humaine se propage. Et quand elle atteint des limites terrestres, elle tente de passer outre. Elle envahit, elle occupe, elle s’approprie. L’expansion humaine suit l’augmentation de sa population. Et alors rien ne l’arrête. Devant elle désormais les limites sont connues et elles portent un nom : la mer et l’espace extraterrestre. Ils sont des enjeux de la diplomatie du monde qui commence. Une chance de commencer à bâtir un autre monde en produisant du droit international au service d’un intérêt général humain. En abordant les problèmes posés par les deux espaces d’expansion de l’humanité je me suis efforcé d’y répondre, non du point de vue des intérêts matériels de mon pays. Mais plutôt en pensant aux moyens dont il dispose pour contribuer à l’émergence d’un peuple humain à partir de pratiques de causes communes. Car si notre espèce en si grand nombre est bien ancrée au sol des sédentaires désormais, son expansion inéluctable l’oblige à penser un nouveau nomadisme. Il est temps de l’envisager quand s’amorce une lamentable répétition des erreurs du passé des conquérants violents.



1. L’espace

Va voir là-haut qui est là !

Le premier homme dans l’espace n’avait pas de braguette à sa combinaison spatiale. Il n’en est que plus admirable. Quand l’humanité atteignit 3 milliards d’individus, le cosmonaute soviétique Youri Gagarine est devenu le premier homme à tourner autour de la planète pendant 108 minutes. Sans faire pipi. Il faut dire qu’il avait fait avant, sur la roue arrière du bus. Depuis, arrêt pipi obligatoire pour tous les cosmonautes russes, par superstition. C’était le 12 avril 1962. Il revient sur Terre, s’extrait de son vaisseau et rencontre dans un champ deux personnes : « N’ayez pas peur, leur dit-il, je reviens de l’espace. » Aujourd’hui des missions humaines sont en cours de tous côtés vers l’univers infini. Avec leur télescope James-Webb tiré depuis le port spatial de Kourou en Guyane française, les humains voient comme ils n’avaient jamais vu. Vers le passé ce sont les lumières fossiles des commencements du monde et dans le présent, les horizons lointains où il a détecté une collision galactique plus brillante que 1 000 milliards de soleils. Et combien d’autres merveilles. Mais ça se gâte déjà. En mer aussi.

Elle bornait et séparait. Un jour on s’embarqua. Longtemps plus tard, au premier siècle de l’ère chrétienne, Sénèque en fit un poème pour dire quel événement ce fut dans l’histoire humaine ! « Il fut hardi, le premier navigateur qui osa fendre les flots perfides sur un fragile vaisseau, et laisser derrière lui sa terre natale, confier sa vie au souffle capricieux des vents, et poursuivre sur les mers sa course aventureuse, n’ayant pour barrière entre la vie et la mort que l’épaisseur d’un bois mince et léger ! Maintenant la mer est soumise, et se courbe sous nos lois : plus n’est besoin d’un navire construit par Minerve, et monté par des rois ; la moindre barque peut s’aventurer sur les flots : les bornes antiques sont renversées, et les peuples vont bâtir les villes sur des terres nouvelles. Le monde est ouvert en tous sens, et rien n’est plus à sa place. L’Indien boit l’eau glacée de l’Araxe, le Perse boit celle de l’Elbe et du Rhin. Un temps viendra, dans le cours des siècles, où l’océan élargira la ceinture du globe, pour découvrir à l’homme une terre immense et inconnue ; la mer nous révélera de nouveaux mondes1. » Ce temps est arrivé.



Au-delà des frontières

Le lundi 8 mars 2021 a eu lieu le premier exercice de défense spatiale de la France. En compagnie notamment des États-Unis et de l’Allemagne. L’ère de l’espace est ainsi entrée dans le temps de la guerre sans être jamais passée par un débat public en France. Ni ailleurs non plus, il faut bien le dire. L’espace reste encore le grand méconnu de la démocratie. Pourtant l’exploration spatiale a d’ores et déjà produit de nombreux effets. Comme dans les domaines de l’imagerie médicale ou de la science des matériaux. Et combien d’autres désormais courants comme les ordinateurs modernes. Et les nouveaux services comme la téléphonie mobile, les prévisions météorologiques ou le guidage GPS. Et des milliers d’applications d’usage quotidien.

Et la politique des nations là-dedans ? Elle existe. Jusque-là, elle se manifestait sous la forme de traités internationaux dont le contenu exprimait une pensée remarquable : l’humanité est un tout et l’univers ne doit appartenir à personne en particulier. L’occupation de l’espace a donc longtemps été encadrée par des règles écrites dans un traité international. Il s’agit du traité de l’Espace de 1967. Il établit les principes de l’exploration spatiale. Le premier d’entre eux est la liberté d’accès des États. L’espace est un lieu sans frontières. N’importe quel État, du moment qu’il a les capacités technologiques, va où il veut. Ensuite, le traité pose le principe que tout ce qui est dans l’espace, les ressources naturelles, les astres sont res nullius. Cela signifie qu’ils n’appartiennent à personne, c’est un territoire sans maître. « L’espace extra-atmosphérique, y compris la Lune et les autres corps célestes, ne peut faire l’objet d’appropriation nationale par proclamation de souveraineté, ni par voie d’utilisation ou d’occupation, ni par aucun autre moyen. » Enfin, peut-être est-ce le plus important, il fait de l’espace une zone démilitarisée en interdisant le déploiement d’armes nucléaires ou d’armes de destruction massives en orbite. Il proscrit tout usage des corps célestes à des fins militaires.



Course à la privatisation

Aujourd’hui, les principes font de tout l’au-delà de notre atmosphère un bien commun. Ils sont mis à mal. Déjà en 1979, le traité sur la Lune réaffirmait le principe de non-appropriation et incluait cet astre dans le « patrimoine commun de l’humanité ». Mais il n’a pas été ratifié par les États-Unis, la Russie, la Chine ou la France. Depuis, évidemment, l’appât du gain et la vision néolibérale du monde font leur œuvre. Les États-Unis sont ici encore en embuscade comme chaque fois quand s’agit de faire de l’argent. En 2015, le congrès américain rompt unilatéralement une première fois le traité de 1967 en votant le Space Act. Dans cette loi, les États-Unis autorisent leurs entreprises privées à explorer, extraire et vendre les ressources spatiales. Adieu le principe de res nullius !

Cela octroie aux entreprises comme celle du milliardaire Elon Musk, SpaceX, le droit de propriété sur les ressources si elles les extraient de l’espace avec leurs satellites. Une brèche redoutable est ouverte. Les États-Unis sont suivis, deux ans plus tard, par… le Luxembourg. Le Grand-Duché de la triche fiscale s’est doté d’une nouvelle réglementation en 2017 pour autoriser les entreprises minières installées sur son territoire à exploiter des ressources spatiales. Rien de moins. Aussitôt, des compagnies malsaines se sont intéressées à une localisation de leurs activités dans ce paradis où leurs rapines spatiales seront protégées. Plusieurs entreprises privées sont alors déjà dans la course à l’espace. En tête, SpaceX d’Elon Musk. Mais l’essentiel de son financement vient de ses contrats avec la Nasa. Pour un Étatsunien l’espace ne peut être accaparé par un État, fût-ce le leur.



Un si beau marché !

En 2020, les États-Unis poursuivent leur conquête en proposant les accords Artémis. L’objectif se veut pacifiste. Il vise à préciser les principes pour les activités des États en matière d’exploration et d’utilisation de l’espace. Les mots sont de miel. Il s’agit de créer des « zones de sécurité » pour « éviter des interférences nuisibles ». En réalité il s’agit de protéger militairement les ressources sitôt qu’elles sont accaparées. Pour éviter les contestations ensuite, une « protection » (militaire) est permise. La mise en place de ces « zones de sécurité » autorise par conséquent l’appropriation de vastes secteurs pour en collecter les ressources. Parfois au détriment des nouveaux arrivants, comme avec l’eau lunaire. En novembre 2021, le président français Macron a décidé de rejoindre les accords Artémis. Aucun vote du Parlement ne l’a confirmé. Cette précipitation a, bien entendu, des motivations marchandes. L’espace est réputé plein de précieuses ressources en quantités supérieures à celles de la croûte terrestre : les astéroïdes sont riches en or, fer, nickel et tant d’autres métaux rares.

L’industrie spatiale européenne est confrontée à une concurrence internationale croissante. Les acteurs spatiaux institutionnels et commerciaux sont plus nombreux que par le passé. De nouveaux acteurs issus du secteur privé, venus de la Silicon Valley, des Gafam et de Wall Street, ont développé leurs activités spatiales en reprenant les méthodes de l’industrie numérique. Cela conduit à saturer les orbites basses de la Terre de constellations composées de milliers de « mini-satellites » à bas coût et à l’obsolescence programmée. SpaceX a même lancé des vols habités touristiques. En 2021, l’entreprise d’Elon Musk a envoyé quatre « touristes » pour trois jours dans l’espace dont Jeff Bezos, à ce moment l’homme le plus riche de la planète. Ils ont émis chacun davantage en dix minutes qu’un milliard d’humains les plus pauvres au cours d’une vie2. Telle est la vision du New Space, le « nouvel espace », où la privatisation, l’entrepreneuriat capitaliste, l’appât du gain et la vanité ostentatoires sont rois.



Guerre des étoiles

Ce n’est pas tout. En plus de la commercialisation de l’espace, les États-Unis et d’autres grandes puissances engagent aussi sa militarisation. Depuis une décennie, on assiste à une véritable course aux armements dans l’espace malgré le traité de 1967. Le 27 mars 2019, l’Inde a fait la démonstration de sa capacité à abattre un satellite dans l’orbite basse avec un missile tiré depuis la Terre. Trois autres États en sont capables : la Chine, la Russie et les États-Unis. Mais cette technique reste assez dangereuse pour la puissance qui l’utilise. Les débris qu’elle provoque peuvent endommager son propre matériel en orbite. Depuis quelques années, on remarque aussi la présence de petits objets hostiles autour des installations spatiales indispensables à l’armée comme les satellites de télécommunications ou de cartographie. Les dirigeants de l’armée française ont déclaré en 2016 que les États-Unis, la Chine et la Russie disposaient de telles capacités. En 2018, les États-Unis ont créé un corps d’armée spatial. En France, un commandement de l’espace existe depuis le 3 septembre 2019. En organisant publiquement la présence française dans cette dimension, la France intègre l’espace comme champ de bataille à part entière. Aussitôt dit, aussitôt fait. En février 2021, un centre d’excellence de l’Otan pour l’espace a été installé à Toulouse. Quelques mois plus tard, la Russie détruit l’un de ses satellites par un missile tiré depuis la Terre. Le message est clair. La course aux armements dans l’espace s’est installée.



Ciel de déchets

Les organisateurs de cette course au commerce et à l’armement menacent dans le même temps l’utilisation future de l’espace. Volent dans l’orbite basse de notre espace commun près de 40 000 déchets de plus de dix centimètres, plus d’un million pour la taille en dessous et plus de 300 millions de moins d’un centimètre. Ce sont autant de facteurs potentiels de collisions dont certaines pourraient être catastrophiques. En 2007, la seule destruction d’un satellite chinois par un tir volontaire avait fait augmenter de 30 % la pollution de l’espace, du fait des micro-débris produits par la destruction3. En 2018, vingt-huit manœuvres d’évitement ont été organisées par l’Agence spatiale européenne face à des débris spatiaux.

La méga-constellation Starlink, l’offre de réseau internet haut débit par satellite de SpaceX, prévoit l’envoi de 42 000 engins dans l’espace, dont 12 000 en orbite constante. Ainsi depuis 2019, le nombre de satellites dans l’espace a plus que doublé du fait du projet d’Elon Musk. Cette prolifération des satellites en orbite perturbe aussi lourdement les observations des télescopes au sol, au point de menacer l’avenir de cette activité. Car en reflétant la lumière du soleil, les satellites augmentent les effets de la pollution lumineuse. Il faut pourtant un ciel totalement pur pour pouvoir observer certains phénomènes astrophysiques rares, comme le passage d’une météorite. De ce fait, la brillance du ciel devrait augmenter dans la prochaine décennie. Ainsi, la privatisation de l’espace et son exploitation amplifient consciemment sa pollution. Les saccages terrestres sont en train d’être reproduits dans la banlieue de la planète, par un nouvel extractivisme sans limite, l’appropriation de biens communs, l’exploitation désordonnée d’investissements inutiles.



Coopération spatiale

La suite de l’aventure de l’humanité dans l’espace est en train de s’écrire. Peut-on garder à l’esprit le souvenir des échecs du passé pour ne pas les reproduire ? Le temps des explorations tournant aux conquêtes militaires, le saccage des ressources naturelles et culturelles partout où triomphaient les fusils, tout cela est encore trop présent sous nos yeux pour en oublier les causes. La conquête est toujours une colonisation. Et cela ne doit pas être oublié au moment où le territoire de la présence humaine s’étend. Il faut être capable de penser l’humanité comme un acteur collectif de l’histoire. Et comme un projet avec des horizons communs désirables.

Tout n’est pas dans la main des hyper-puissances. La France aussi est une puissance spatiale. C’est le deuxième budget par habitant du monde pour la recherche et l’exploration spatiale. La fusée Ariane est le lanceur de satellites le plus fiable du monde et le pays possède sur son sol le troisième port spatial du monde à Kourou. Il lui est possible de mettre cette puissance au service d’une politique pour faire de l’espace un bien commun, centré sur la coopération, la science et l’exploration pacifique de l’univers. Alors pourquoi ne pas le faire ?



L’Afrique doit s’en mêler

Aujourd’hui, moins de 2 % du total des satellites en activité dans l’orbite terrestre appartient à des pays du continent africain4. Si onze pays africains ont des satellites en orbite, un seul dit être capable d’en fabriquer un entièrement : le Nigeria. La France spatiale partage avec certains pays de ce continent une force immense : une langue commune disponible pour un travail commun. Pourtant, l’espace francophone sur la question spatiale se limite au Maroc et à l’Algérie. La conjonction des intelligences représente néanmoins un atout mutuel immense. Alors, impulser une université francophone de l’espace serait un outil de coopération puissant pour l’indépendance des peuples concernés.

Si l’on se représente ce que l’activité spatiale comporte on voit l’étendue du champ des pratiques de recherche et des techniques intellectuelles et matérielles de tous ordres à mettre en commun. Elles sont à portée de main. C’est une obligation de le faire pour ce siècle. Dans tous les cas l’Afrique ne peut se faire voler le siècle de l’espace comme elle s’est fait voler trois siècles de déploiement par l’esclavage, le XIXe par la colonisation et le XXe par la guerre froide et le néolibéralisme. Une telle université commune serait un vecteur de coopération émancipé de toute volonté d’appropriation, exploitation, marchandisation comme on la connaît à présent.



Espace et biens communs

L’espace est un élément fort pour la réponse au défi écologique. Entre les mains de la recherche, ce bien commun peut aider à protéger tous les autres. Via le système Argos, nous pouvons suivre les impacts du réchauffement climatique. Il permet d’anticiper les risques environnementaux, d’établir des stratégies de développement durable et de suivre l’évolution des espèces terrestres et maritimes. Comme la pollution plastique des océans va quadrupler d’ici à 20505, il est possible de traquer les plastiques depuis l’espace, d’étudier leurs déplacements par les courants marins. Les satellites sont essentiels pour étudier et protéger les biens communs. C’est le cas pour le cycle de l’eau. En octobre 2018, le Centre national d’études spatiales (Cnes) a lancé le nanosatellite Venus. Il doit suivre l’évolution de la végétation sur plus de cent sites, pour construire des modèles de gestion de l’eau dans les zones sèches et prévenir les incendies de forêt. Depuis fin 2022, le satellite Swot porté par le Cnes et la Nasa cartographie la quasi-totalité des eaux de surface de la Terre. La mission doit notamment fournir des informations nécessaires à la gestion de cette ressource en mesurant la quantité et la variabilité de l’eau douce stockée sur la planète. Et à la fin de sa mission, le satellite sera le premier à effectuer une rentrée dans l’atmosphère sous contrôle, comme le préconise la loi française sur les opérations spatiales depuis 2008. En 2021, l’Unosat est devenu officiellement le Centre satellitaire des Nations unies. Son mandat est de collecter des informations géospatiales, pour faire face aux catastrophes climatiques, en étudiant les politiques de développement durable. Via les données satellitaires et l’intelligence artificielle, le centre déploie une capacité de réduction des risques de catastrophe, d’étude pour la préservation de l’environnement et la sécurité alimentaire dans les régions Afrique et Asie Pacifique. Telle est la bonne direction : étudier en commun pour gérer en commun les biens communs et prévenir les catastrophes communes.





2. La mer

Vu du rivage

Sur cette planète, les rivages ont longtemps été des limites. Au-delà commencent pourtant 70 % du territoire mondial. C’est la mer. D’ici à 2050, 10 milliards d’êtres humains seront comme aujourd’hui massivement installés au bord du rivage. En effet, partout dans le monde, les plus grandes métropoles sont sur les côtes. Plus de 20 % de la population mondiale vit actuellement à moins de 30 kilomètres d’elles6. En 2015, déjà plus de 60 % de la population mondiale vivait dans la « grande zone côtière » c’est-à-dire à moins de 400 kilomètres du rivage. Les projections démographiques prévoient que plus des trois quarts de l’humanité y sera concentré d’ici à 2035. Mécaniquement, sous l’effet du nombre croissant, ils se propageront dans l’espace maritime, disponible et encore quasi inoccupé. Quel que soit le point d’entrée de la réflexion sur les changements du monde actuel ou du proche futur, la mer se place dans les enjeux planétaires. Une série d’événements déflagrateurs pour l’humanité tout entière se joue au large du rivage. Tout cela devrait donc donner lieu à autant de délibérations mondiales.



Entrée en mer

L’entrée en mer est déjà commencée sous toutes les formes possibles. Mais surtout pour le pire. En effet, cette expansion a commencé sur le mode néolibéral productiviste typique de notre temps. La cupidité commande. Le pillage est déjà largement engagé, combinant violence sociale et irresponsabilité écologique. Violence sociale quand par exemple plus de la moitié des poissons pêchés en mer et mangés en Europe viennent des réserves halieutiques des pays pauvres7. L’Union européenne achète et ramasse tout au détriment des populations locales alors poussées vers les villes et l’émigration. L’explosion du trafic maritime, qui résulte de la logique des délocalisations, a aussi un coût. Celui des innombrables dégazages sauvages ou des naufrages volontaires des vieilles carcasses… La tendance est à la hausse. Car 90 % des échanges commerciaux mondiaux se font par la mer8. Or le suréquipement en navire de fret abaisse encore les coûts de transport. Rien de mieux pour alimenter la frénésie du grand déménagement permanent du monde. Cette frénésie maritime atteint des sommets. En 2020, des chercheurs ont cartographié et quantifié pour la première fois l’empreinte des constructions humaines sur les océans9. Ponts, plates-formes pétrolières et gazières, infrastructures portuaires et celles dédiées à l’aquaculture, câbles sous-marins… Selon leurs calculs, nous occupons déjà 30 000 kilomètres carrés de l’espace maritime mondial. Sans compter les quelque 100 000 cargos et autres géants le sillonnant toute l’année. Mais en réalité, l’impact de la présence humaine sur la biosphère marine est bien plus vaste ! Ainsi, pollution sonore, chimique et plastique s’étend d’un bout à l’autre de l’océan mondial. Sans surprise donc, la sixième extinction de masse est en cours aussi en mer. Au total, un million d’espèces animales et végétales sont en cours de disparition10. Les scientifiques ont fait l’inventaire des milieux naturels détruits ou altérés par les activités humaines : 66 % des milieux marins sont concernés.



Tout va à la mer

La situation en mer résulte avant tout des pratiques à terre. Le pire est déjà là. Comme cette immense zone morte de 30 000 kilomètres carrés au large du golfe du Mexique. La vie marine y a totalement disparu faute d’oxygène, à cause des pollutions chimiques d’origine agricole ruisselant dans le golfe. Aux Antilles les sargasses dérivent depuis la côte du Brésil où les engrais coulent à flots de la terre vers la mer et entretiennent des poussées de ces algues désormais immaîtrisables.

La prolifération des plates-formes pétrolières et gazières off-shore est une autre conséquence des activités terrestres et prolonge l’ultra-dépendance aux énergies fossiles. Exemple. Pendant les grands discours sur la nouvelle civilisation écologique, en 2022 : le Qatar s’est associé à TotalEnergies pour développer le projet North Field East. Il s’agit de l’exploitation du plus grand gisement de gaz naturel au monde. Plus de 9 700 kilomètres carrés dans le golfe Persique. Cela représentera environ 10 % des réserves de gaz naturel connues11. Objectif : permettre à ce pays du Golfe d’augmenter sa production de gaz naturel liquéfié de 60 % en 2027. Des projets de plus en plus irresponsables sont annoncés. Comme celui de forer à 3 000 mètres de fond, en face du cap Horn, la zone marine la plus tourmentée sur la planète !

La Méditerranée orientale a également connu dans la dernière décennie une accélération des forages pour aller chercher du gaz ou du pétrole. D’abord cela présente un risque écologique majeur pour cette mer dont l’eau met cent ans à se renouveler. Ensuite ces activités autour de Chypre alimentent les tensions guerrières entre la Turquie et la Grèce. Il est temps d’interdire au plus vite les forages gaziers et pétroliers off-shore en Méditerranée. Cette mer quasi fermée ne survivrait pas à un accident comparable à celui qui a souillé le golfe du Mexique.



Mare nostrum

« Notre mer commune », disaient les Romains à propos de la Méditerranée. Elle relie 500 millions de riverains, parmi lesquels quatre pays rassemblent à eux seuls près des deux tiers de la population totale : l’Égypte (109 millions), la Turquie (85 millions), la France (68 millions) et l’Italie (59 millions). Ils sont reliés pour le meilleur… comme pour le pire. Si rien n’est fait, cette mer pourrait contenir plus de plastique que de poisson d’ici à 205012. C’est déjà la mer la plus polluée. Rien n’est pourtant fait pour organiser un plan de traitement commun des déchets rejetés par tous les riverains. Sans oublier qu’une partie des réacteurs nucléaires ukrainiens sont refroidis par des fleuves se jetant tout droit dans la mer Noire puis dans la Méditerranée. C’est aussi le cas de quelques réacteurs français et d’une centrale en Catalogne.

La Méditerranée est aussi la mer la plus exposée aux conséquences du réchauffement climatique. De fait, elle se réchauffe plus vite que les autres mers et océans. Elle se tropicalise déjà. La température augmente. Les cyclones et leurs pluies diluviennes habituellement cantonnés aux tropiques se multiplient. Les espèces exotiques prolifèrent… Les fonds de la mer Méditerranée sont aussi couverts pour une grande partie d’une forêt sous-marine d’algues appelées posidonies. Pour une même surface, cette forêt stocke cinq fois plus de carbone qu’une forêt tropicale terrestre13. Autant dire que sa contribution à l’équilibre général du climat est considérable. Or, les 3 000 super-yachts naviguant dans la Méditerranée sont en train de détruire à toute vitesse l’écosystème marin.

Plus d’un tiers des Méditerranéens vit déjà directement sur le rivage. D’ici à 2030, 200 millions d’entre eux se presseront dans plus de 1 600 villes au bord de l’eau. Pour éviter le pire, on doit donc unir le petit bassin méditerranéen autour d’objectifs communs de progrès : dépollution, protection des posidonies et développement d’énergies marines renouvelables. C’est la clé pour sauver notre mer commune.



Trésor marin

L’océan mondial et la perturbation globale du cycle de l’eau exposent et concernent chacun d’entre nous. Une pollution à un bout de la planète reviendra sous forme de pluie sur nos têtes. Dès lors, l’eau est notre premier défi commun. Il appelle un nouvel ordre écologique mondial et l’élaboration de droit international contraignant. Un traité international de protection de la haute mer vient d’être conclu en ce sens. Il est loin d’être parfait. Mais c’est un moment fondateur pour l’avenir de l’humanité en mer.

Outre la protection des grands fonds contre les convoitises à l’égard des ressources minières et fossiles, la prochaine cible, c’est le plastique. Fabriqué à partir de pétrole, il est devenu le nouvel Eldorado des multinationales des fossiles. Une tonne de plastique finit dans l’océan toutes les trois secondes ! Un million et demi d’animaux meurent chaque année à cause de l’ingestion de plastique. La haute mer n’est pas épargnée, comme l’atteste l’apparition de ce septième continent fait de milliards de déchets plastiques flottant sur plus de 30 mètres de profondeur14. La prise de conscience est faite. Un traité visant à mettre fin à la pollution plastique fait l’objet d’âpres négociations. Sitôt conclu, il devra être traduit par un plan opérationnel d’après un triptyque vertueux : recyclage, dépollution, alternatives biosourcées et biodégradables.

Les solutions ne manquent pas. En mars 2021, le CNRS français est devenu pilote scientifique pour une coalition internationale sur l’utilisation des algues pour les emballages. Cette coalition internationale s’intéresse également de près à l’usage des algues en pharmaceutique et dans l’alimentation. Il faut dire qu’un bouleversement sans précédent a commencé dans les rapports de l’espèce humaine avec la mer. En effet, le besoin de protéines pour l’alimentation des humains est incontournable. La mer semble pouvoir y répondre. On doit s’interroger sur l’efficacité du recours alimentaire aux protéines animales. Les algues pourraient donc s’avérer de précieuses alliées à tous points de vue.



L’eau monte, la mer commande

La fonte des pôles est accélérée par le réchauffement climatique. Le pôle Sud se réchauffe trois fois plus vite qu’ailleurs. Cela change le niveau des eaux. En d’autres termes, l’eau monte et la mer menace. Le GIEC alerte : la montée des eaux induite par le réchauffement climatique menace à court terme 10 % de la population mondiale15. Des centaines de villes sont menacées. Sur les vingt les plus menacées, dix sont à nos portes en Méditerranée. On en perçoit déjà les effets concrets : face au recul du trait de côte, 126 communes de l’hexagone français vont devoir modifier leur occupation du littoral. Comme un symbole, la résidence Signal, construite en 1967 à 200 mètres du rivage atlantique. Elle est désormais à seulement 20 mètres. Sa démolition a débuté cette année. C’est le premier immeuble victime de l’érosion côtière en France. Des milliers d’autres vont suivre.

C’est aussi un problème global. Même si le réchauffement climatique est contenu à + 1,5 degré, près de 8 % de la population mondiale seront situés dans des zones sous le niveau de la mer. C’est-à-dire 530 millions de personnes. Si le mercure grimpe de 4 degrés, 14 % de la population mondiale, c’est-à-dire un milliard de personnes, auront les pieds dans l’eau. Concrètement, cela signifie le déménagement contraint de millions d’habitants des plus grandes mégapoles mondiales : un quart de ceux de Rio de Janeiro, de New York, de Djakarta. Mais aussi la moitié des habitants de Bombay et les trois quarts de ceux de Shanghai. Anticipant un engloutissement inéluctable, l’Indonésie a d’ailleurs déjà entrepris de déménager sa capitale Djakarta à 2 000 kilomètres, sur l’île de Bornéo.

D’autant que dans le même temps, un autre phénomène est à l’œuvre. Connaissez-vous la subsidence ? Ce terme technique recouvre une réalité assez glaçante. De nombreuses villes côtières sont en train de s’affaisser sous le poids des constructions. Le pompage des eaux souterraines pour subvenir aux besoins d’une population urbaine toujours plus nombreuse accélère d’autant plus le phénomène. Ce, à une vitesse cinq fois plus élevée que la montée des eaux elle-même. L’enfoncement est d’un centimètre par an dans une trentaine de villes. Au secours !



Toujours tu chériras la mer !

L’ensemble des thèmes abordés ici devrait être inscrit tout en haut de la liste des priorités sur la scène internationale. Et servir d’autant de points d’appui pour déployer une nouvelle diplomatie maritime internationale. Mais pour l’heure, la lutte pour l’appropriation de l’espace maritime continue de faire rage. Dans chaque pays, banalement, ce sont les conflits d’usage entre pêcheurs et plaisanciers, entre implantation d’éoliennes et zones de pêche, et ainsi de suite. Mais c’est autrement plus rude entre les nations. Des îlots hier ignorés deviennent désormais, du fait de leur sous-sol maritime prometteur, des enjeux pour lesquels on déploie avions et navires de guerre. Les tensions militaires en mer de Chine en témoignent.

Les grandes profondeurs sont aussi témoins du déploiement d’une véritable guerre des abysses. On l’a dit, l’essentiel de l’Internet mondial, des transactions financières mais aussi de l’acheminement d’électricité entre États transite par des câbles sous-marins. Protéger ces milliers de kilomètres de câbles est désormais une question vitale. Cela est urgent car ce gigantesque réseau n’a pas fini de croître. Ainsi, la longueur de câbles électriques sous-marins devrait être multipliée par sept d’ici à 2030. La France est le principal point d’entrée de bon nombre d’entre eux, dont dépend toute l’Europe. Par eux voyagent des milliers de données de notre vie quotidienne : informations bancaires, connexion des hôpitaux, des aéroports ou encore les systèmes de surveillance de l’eau potable. La guerre des abysses pourrait avoir des implications très concrètes. De quoi alimenter un black-out d’Internet, voire une crise énergétique ou financière. Mais a-t-on les moyens de sécuriser la trentaine de méga-câbles français existants ? Il y a comme patrouilleurs des mers l’équivalent de seulement deux voitures de police sur son territoire terrestre… Les Français ont annoncé l’an dernier l’achat de drones de surveillance sous-marins et de robots dirigés à distance capables de plonger à 6 000 mètres de profondeur. Là encore la militarisation gagne. Une certaine fantaisie règne même : drone sous-marin chinois en forme de requin, drone sous-marin américain en forme de raie manta et autres poissons volants guerriers.



Indifférence maritime

Il est consternant de voir des nations présentes en mer par leur plateau continental rester dans l’indifférence face au potentiel contenu par l’océan. Les pays sans accès à la mer vont-ils se laisser éliminer de l’ouverture sur cet espace où sont réunis tant de moyens du futur ? Cela quand ils auront sous les yeux comment les pays riverains, leurs voisins, en profiteront déjà à pleines mains ? Aucune politique de long terme n’a de sens si elle ne commence par là. La géographie commande la politique depuis les premiers pas d’un être humain armé. C’est-à-dire depuis toujours. Dès lors, chaque pays doit considérer avec soin sa situation face à l’espace maritime. Et la communauté humaine dans son ensemble devra bien fixer des règles d’accès partagé. Et fixer des limites au droit d’usage des ressources de la mer.



Énergie : la solution totale est en mer

Le fort potentiel énergétique renouvelable de la mer devrait retenir l’attention. On parle ici des techniques pour produire de l’électricité en exploitant toutes les formes d’énergie présentes dans et par l’espace maritime. Celles-ci sont très diverses. Citons l’énergie marémotrice comme celle exploitée depuis 1966 par la centrale de La Rance en France, l’énergie houlomotrice, l’énergie hydrolienne ou encore l’énergie thermique des mers. Mais il y a aussi l’énergie de biomasse algale, l’énergie liée aux gradients de salinité, l’énergie solaire en mer, sans oublier l’éolien off-shore. Le potentiel naturel de ce dernier est sans limite. Surtout si on l’additionne aux éoliennes flottantes, plus faciles à installer que celles ancrées aujourd’hui.

À cela s’ajoute le potentiel de l’énergie houlomotrice. Il est quant à lui quasiment illimité. Par son abondance, cette énergie contenue dans la mer est fascinante : 300 fois le besoin à terre ! Il faut également tenir compte du gain représenté par le facteur de charge des installations. J’évoque là le pourcentage du temps de l’année durant lequel l’installation produit à pleine puissance. Cela dépasse très largement celui des installations d’énergie renouvelable à terre. Il est de 40 à 45 % contre 25 % pour le solaire photovoltaïque, par exemple16. Sans comparer à celui des centrales nucléaires, de plus en plus souvent à l’arrêt sous l’effet du vieillissement, de défauts de fabrication ou de la sécheresse. Et surtout, en mer tout peut être plus grand. La conséquence suit. Une éolienne deux fois plus grande produit huit fois plus d’énergie.

Ainsi le potentiel énergétique théorique des énergies marines renouvelables serait de 2 millions de térawatts-heure (TWh) par an. Un chiffre à couper le souffle. Car la consommation d’électricité dans le monde s’approche à peine des 30 000 TWh en 2022. Pourtant aujourd’hui, les énergies marines renouvelables comptent pour moins de 1 % de la production mondiale d’énergie renouvelable17. Et pendant ce temps, 81 % de la consommation d’énergie viennent de l’énergie fossile18. Oui, la mer contient la solution au problème de la terre : une énergie gratuite, propre, permanente, renouvelable et sans limite physique. Nous avons en Méditerranée une convergence d’intérêts sur ce point. Des interconnexions sous-marines sont déjà établies entre la rive nord et la rive sud. Les sources infinies ne manquent pas : l’énergie tirée des soleils marocain, algérien et espagnol, celle osmotique issue du delta du Rhône ou encore celle tirée des innombrables vents : mistral, tramontane, marin, ponente, sirocco… Plutôt que de se battre pour de nouveaux gazoducs, échangeons des renouvelables ! Relever ce défi devrait constituer l’un des objectifs principaux d’une diplomatie maritime altermondialiste.



Pôles aussi

Sans parler des pôles. La France fait partie des nations dites « possessionnées ». C’est-à-dire ayant des droits en Antarctique. Elle y a d’ailleurs deux bases : Dumont-d’Urville et Concordia. Au pôle Nord aussi se trouve une base scientifique française. Le pays est une nation polaire à part entière. La France a donc les moyens de faire entendre une voix non alignée sur le productivisme capitaliste puisqu’elle est directement en première ligne de la gestion des pôles. Ce sont d’ailleurs des Français, notamment Michel Rocard, qui ont œuvré pour empêcher qu’on exploite le sous-sol minier de l’Antarctique. La question se pose aussi au pôle Nord. En effet, la fonte progressive du pôle Nord ouvre de nouvelles routes maritimes. Les querelles ont commencé pour savoir à qui appartient le sous-sol à cet endroit-là. Évidemment, toute exploitation minière aggraverait la destruction des pôles. Il faut donc tenir bon : les pôles doivent rester biens communs de l’humanité, dédiés à la recherche et à l’expansion des savoirs. Ce sont d’ailleurs les termes du traité sur l’Antarctique, en vigueur depuis 1961. Il fait du sixième continent un territoire de coopération internationale aux quatre-vingts bases de recherche scientifique, voué « à la science et à la paix ». Les cinquante-quatre États parties à ce traité feraient bien de s’en souvenir et de s’en inspirer pour l’étendre à l’Arctique.

La France est le quarante et unième territoire terrestre du monde. Mais en l’additionnant à son espace maritime, ce pays est un géant. Le sixième du monde, juste derrière le Brésil, mais devant la Chine ou l’Inde ! Ce territoire s’est encore accru de 5 % en 2015 sans tirer un coup de fusil. Cela parce que le pays a pu remettre à temps à l’ONU les preuves scientifiques de la continuité physique des nouveaux territoires maritimes connus avec ceux déjà attribués aux Français. Sa voix peut donc compter parmi les nations maritimes.



Un autre monde est possible

Sur cette nouvelle mappemonde, la France n’est pas la petite nation « occidentale » qu’ont fait d’elle ses deux derniers présidents en l’intégrant servilement aux politiques de l’empire nord-américain. C’est une puissance à vocation universaliste, présente sur les cinq continents dans leur contexte maritime. La France peut prendre la mesure de son rôle. Elle peut tenir un rôle fédérateur et inclusif comme puissance maritime universelle avec les nombreuses nations de divers rivages communs sur les cinq continents. Universités, constructions navales, stations d’observation, protection des zones protégées, interdictions de forage, les dossiers à traiter sont si nombreux. Où l’intérêt général humain est-il aussi directement, immédiatement et visiblement engagé ? Car plus que jamais, l’avenir de l’humanité se joue en mer. Le rôle à y tenir est à inventer. La stratégie des causes communes peut s’y déployer avant de voir le marché y faire sa loi.













CONCLUSION
LA MORALE DE L’HISTOIRE







Misère du productivisme

Depuis le XXe siècle, le récit à propos du déroulement de l’histoire est celui d’un progrès matériel par paliers de développement. Ils sont fixes, similaires, écrits d’avance, quels que soient le lieu, la culture et l’histoire passée. Ils montrent un chemin depuis le sous-développement vers le bonheur de l’économie de marché performante et démocratique. Le long de la route des repères sont proposés. Ce sont les résultats de la production matérielle. Non pas la diffusion de l’éducation, le statut des femmes, l’alphabétisation, la durée de vie des humains, le sort des animaux ni même la qualité ou la durée de vie des produits. Pour l’essentiel des branches de la pensée politique, tout cela reste un sous-produit automatique de la croissance, de la circulation des marchandises et de l’argent. Jusqu’au début de ce siècle, quasi aucune n’avait tiré le bilan de la contradiction fondamentale de cette façon de voir : elle implique des demandes infinies dans un univers aux ressources forcément limitées. L’objection a pourtant beaucoup cheminé dans les milieux écologistes et surtout chez les scientifiques en sciences humaines ou physiques. La droite, comme la gauche traditionnelle, haussait les épaules. Les faits ont parlé. Le récit de la modernité productiviste triomphante en est mort.















Du quantitatif au qualitatif

En 1987, enfin une autre vision du monde s’est exprimée officiellement. Elle vient après un long mûrissement dans les luttes de la société et la réflexion commencée avec le Club de Rome au début des années 1970. Au nom du Programme des Nations unies pour le développement (Pnud) paraît Notre avenir à tous, le rapport de Gro Harlem Brundtland1, ancienne Première ministre des Pays-Bas. Cinq ans plus tard, en 1992, aura lieu le premier Sommet de la Terre à Rio de Janeiro, au Brésil. Je m’y trouvais parmi les accompagnateurs de François Mitterrand. Le rapport de Mme Brundtland remplaçait les évaluations quantitatives par une vision qualitative. De nouvelles mesures de réussite sont proposées. Ce sont les « critères de développement humain », dans le cadre d’un « développement durable ». Ici, les repères pour évaluer l’action gouvernementale changent. Ils donnent lieu à un classement de la performance des nations mais ce n’est plus celui de la croissance et du PIB. Ils s’efforcent de mesurer les progrès qualitatifs de la condition humaine. Certes les limites de ce discours sont désormais connues. Mais il s’agit d’un cap franchi dans l’univers mental de la politique. Dans mon cas, il provoquera une rupture dans la méthode de pensée. Il sera une alternative au « tout quantitatif » traditionnel de la gauche à laquelle j’appartenais. J’adopte cet angle dans mon premier livre, À la conquête du chaos2. Vingt ans plus tard j’intitulerai le programme porté par ma candidature à l’élection présidentielle française : « L’avenir en commun », en écho au titre du rapport du Pnud. N’en avais-je pas déduit l’idée d’un intérêt général humain ? Et je ne le confondais plus avec l’intérêt de la seule classe ouvrière ni avec le seul développement des forces productives. Aujourd’hui l’expression « en commun » étend pour moi le périmètre de cet intérêt général à tout le vivant. N’est-il pas indissociablement uni par le besoin de mettre fin à l’emprise destructrice de la finance et du productivisme ?















Un autre récit sur l’histoire sera possible

La fin d’un récit de référence sur l’histoire change notre rapport au monde, même si nous n’en avons pas conscience. Cela nous oblige à nous resituer. Nous avons des précédents. Les penseurs humanistes de la Renaissance se sentirent lancés dans l’inconnu en apprenant l’existence d’un continent dont la Bible n’avait jamais parlé. Plus grave, on y trouvait des peuples sans aucune connaissance de Noé ni des prophètes. D’Adam et Ève à l’Apocalypse finale, tout était pourtant prévu. Et ce récit justifiait l’ordre politique de leur temps. Il en va de même pour nous à cette heure. Eux eurent deux siècles pour faire germer la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Et la grande révolution de 1789 ouvrit ainsi l’ère moderne, selon le mot du poète Goethe sur la colline de Valmy. Nous sommes tenus par un délai beaucoup plus court. La jeune génération saura produire les soulèvements nécessaires et ouvrir le chemin d’une autre histoire. Elle rendra les puissants du marché ridicules et archaïques, comme ceux de l’ancien régime féodal l’ont été. Un nouveau récit en jaillira avec la nouvelle réalité née de leur action. La fin de l’histoire ne sera jamais là tant que vivra un couple d’êtres humains. Mais le moment actuel est bien celui de la fin d’un monde. Celui dans lequel nous devons vivre, dans une irresponsabilité écologique et sociale suicidaire.

Comment nourrir l’optimisme que je propose, suffisamment pour donner le goût d’agir ? À cette heure tout nous destine au collapse. Non ? Où prendre l’énergie de s’y opposer de toutes ses forces ? Les limites de la résistance de l’écosystème sont franchies, l’une après l’autre. Le changement climatique est commencé et il est irréversible. Pourtant, rien ne semble pouvoir arrêter le productivisme capitaliste le plus aveugle. La violence sociale et politique contre le grand nombre étend son domaine. De même, rien ne semble pouvoir interrompre les calculs des va-t-en-guerre. Et alors ?

La réalité ne connaît pourtant pas de fatalité. Le monde concret est celui des probabilités. Et si petite soit la possibilité d’un dénouement positif, que faire d’autre sinon agir pour l’aider à se réaliser ? Pourquoi ferions-nous moins pour la communauté humaine que nous n’en faisons pour nous-mêmes ? Chacun se sait promis à la mort. Et pourtant tout le monde s’efforce chaque jour de durer, d’améliorer ses conditions d’existence et celles de son entourage et parfois même celles de la société. Dès lors la vie ne pose plus qu’une seule question : comment être utile à la cause d’un autre futur ?












L’engagement

Nous avons une boussole ! C’est le principe de l’engagement personnel. Ne pas s’en remettre aux autres pour le résultat auquel on aspire. Il suffit alors d’agir en conséquence, sans se soucier d’en recevoir une récompense. L’égoïste libéral pense faire le bien pour tous en faisant déjà le sien propre. Il invite les autres à en faire autant. Un tel projet n’a guère de sens pratique. Il est impossible de faire l’économie du reste de la communauté humaine et de son organisation. Pour moi cet état d’esprit est une source d’inquiétude supplémentaire. Il s’ajoute aux autres ingrédients nocifs de la société de marché dans laquelle nous sommes contraints de vivre. Car devant les immenses difficultés prévisibles, l’égoïsme social rendra plus difficile la solidarité, et le collectivisme nécessaire pour répliquer aux circonstances3. Une culture de masse basée sur le « chacun pour soi » affaiblit la capacité de résistance collective de la communauté humaine. D’une façon plus générale, les inégalités sociales, la relégation d’une partie de la population dans les discriminations, la fragmentation par les haines religieuses ou racistes, tout cela abaisse le niveau de disponibilité pour la solidarité. Donc ce sont autant de dangers de plus. Car le collectivisme nécessite avant tout la réflexion, la délibération, et l’action collectives.












Une manière d’être humain

Avez-vous remarqué ? Les puissants n’ont plus aucun récit à proposer. Ni étapes vers le bonheur par la croissance, ni monde de libertés toujours mieux garanties, ni égalité en vue, ni rien. Le président français propose seulement aux jeunes gens un rêve immoral : participer au saccage, devenir milliardaire. Le futur serait un plan de carrière individuel.

Notre engagement politique se déploie au contraire comme un goût de vivre ensemble. Il n’est ni un sacrifice, ni une carrière mais plutôt une action de construction de soi. Cela se réalise dans une démarche où se lient comme un tout une morale personnelle, un programme, une action militante. Le programme et l’action sont à cette heure définis dans le cadre de notre intervention politique publique. Mais la morale ?

Il n’y a point de poésie sans poètes, point de révolte sans révoltés, de bonté sans bienveillants. Bref, en général rien ne survient, si improbable que cela paraisse d’abord, sans quelqu’un pour le faire advenir. Le premier ressort d’une morale de la responsabilité est l’engagement personnel. Et pour passer à l’acte, il faut une raison d’agir. D’où vient-elle ?

À l’évidence de nulle part sinon de soi-même, de sa propre détermination à le faire. Pourquoi ? Il faut respirer pour être. Ce désir d’être ne s’interrompt qu’avec la vie. Une cohérence est à l’œuvre malgré nous. Elle vaut en toutes circonstances. Elle unit l’être et son action. Et quand ce n’est pas le cas, s’ensuivent remords ou regrets. Et si elle l’est, satisfaction et sentiment de plénitude sont là. Cette cohérence espérée, on la nommerait « harmonie » s’il s’agissait d’un oiseau planant dans l’air, d’une rivière serpentant dans la plaine, d’une fleur libérant son parfum, d’une note dans sa musique, d’un sourire sur les lèvres de l’être aimé. Cette harmonie intime ne peut s’accomplir si son contexte la rend impossible. Nous le savons d’instinct. Les autres sont nos semblables. Si leurs besoins trouvent le moyen de s’accomplir, alors les nôtres le peuvent aussi. La communauté humaine est notre être inorganique, notre corps hors de notre corps, notre imaginaire en dehors de notre volonté. Elle est concrète comme la cité où nous sommes unis par l’usage similaire de ses réseaux, de ses lieux, des connexions proposées.















Le mal et le bien politique

En apprenant à lire et à écrire, en se connectant massivement aux autres, chaque humain a pris le goût de la liberté individuelle. L’idée humaniste où chacun est créateur de soi a fait son chemin. Des revendications en attestent. Même quand on les désapprouve pour soi-même on admet dorénavant davantage l’idée de la liberté de chacun d’en disposer. Trois droits fondamentaux sont progressivement reconnus dans certaines sociétés. Les trois portent sur la liberté de disposer de soi en tout et pour tout. C’est le droit à l’interruption volontaire de grossesse, la liberté de désigner le genre auquel on déclare appartenir, le droit de mourir à l’heure de son choix. Même quand ils donnent lieu à d’âpres discussions, celles-ci témoignent du sens pris par l’histoire des idées et des comportements. Ce qui est bon pour chacun à égalité de droits est bon pour tous. Même si on ne s’en sert pas soi-même. Personne n’est obligé d’avorter parce que la loi l’autorise. L’égalité est présente dans chaque cas comme la trame de l’ordre désirable. D’autres normes morales peuvent nous l’interdire à titre personnel si nous les admettons. La liberté se montre comme le plus ferme chemin vers l’égalité. Cela donne sa portée à la morale qui nous porte.

En voulant ce qui est bon pour tous on veut en même temps ce qui est assurément bon pour soi. Cette harmonie déduit donc ses intentions bénéfiques, et mène son action efficace, à partir de la recherche de l’intérêt général. On la nomme Vertu. Cela n’a rien à voir avec la police des mœurs. Il s’agit d’un choix politique.

Un programme politique peut-il aussi avoir un sens moral ? Doit-on le vouloir ? Oui. Toute organisation sociale proclame, nomme le mal et le bien. Elle fait avec ses lois. Mais aussi avec ses projets. Projeter, c’est vouloir. Que vouloir sinon le bien ? Notre programme postule la rupture avec l’ordre du monde tel qu’il est à présent. Il nomme alors le Bien en montrant quelle transition écologique et sociale il faut opérer. Il le fait avec assez de précision pour être réaliste. Mais il le fait en annonçant bien son intention de gérer une bifurcation du cours de l’histoire sans enfermer le futur dans un modèle figé. Il ne se contente pas d’afficher des intentions louables. Il désigne aussi le mal d’un point de vue politique. Il ne doit pas s’en cacher. Le monde ne roule pas au désastre écologique par malentendu. La finance n’a pas de circonstance atténuante quand elle ne fait pas son devoir vis-à-vis des nécessités de la société. Elle n’est pas excusable quand elle sert son seul intérêt absurde d’accumulation sans fin. La production est coupable quand elle n’a pas pour objet la satisfaction des besoins humains mais la rotation accélérée de l’argent dans le cycle de la marchandise. Elle est le mal quand elle se rend coupable d’une externalisation criminelle de ses coûts sociaux et environnementaux. Quand la cupidité la conduit à nier les besoins biologiques fondamentaux de l’espèce humaine et des non-humains dans la biosphère. Cela est le Mal.












La vertu comme morale civique

Si la vertu est cette base d’une morale civique alors il ne faut pas fuir les questions posées par sa pratique. La vertu n’est point un état auquel on parviendrait comme on escalade une colline avant de chercher à s’y maintenir par je ne sais quelle ascèse. Il s’agit d’un chemin toujours continué, celui que l’on prend quand on interroge les conséquences des actes que nous décidons de poser. Sont-ils conformes au bien pour tous ?

La vertu ne peut rester une simple intention. Car alors elle changerait de nature. Elle devient une hypocrisie, un emballage de l’impuissance. Elle doit être nécessairement une action, ici et maintenant. Il n’y a pas de vertu sans vertueux. La vertu ne se décrète donc pas, elle se constate. La vertu trouve son application dans la façon de vivre avec les autres.

La vertu n’a pas de récompense. Agir vertueusement est sa propre satisfaction et se suffit à soi. En attendre une récompense n’est pas vertueux. Car il s’agirait de donner à nos actes une autre finalité que leur correspondance aussi parfaite que possible avec ce qui est bon et juste pour tous.

Pour autant la vertu n’est pas une abnégation ni une négation de soi. Car dans son principe elle est une recherche de la réciprocité. « Ce qui est bon pour tous est de ce seul fait nécessairement bon pour moi », dit le vertueux. Je sais que ma liberté s’arrête là où commence celle des autres quand je peux constater que celle des autres s’arrête là où commence la mienne.

Parce qu’elle est une réciprocité voulue et active, la vertu postule l’égalité. Impossible quand l’un domine l’autre. Et alors peu importe si cette domination s’appuie sur le recours aux préjugés, aux usages coutumiers comme le fait le patriarcat par l’avantage social ou, pire, par la peur de la punition. L’égalité est l’oxygène de la solidarité. La réciprocité suppose de reconnaître la similitude des besoins à satisfaire.

La vertu est cette capacité à mettre en adéquation les principes qu’on applique dans sa vie avec ceux qu’on voudrait voir appliquer au plus grand nombre et au bénéfice de tous. Au moment où nos sociétés se remplissent de haine, la vertu est le liant pour nous maintenir debout, c’est-à-dire ensemble.












La créolisation comme universalisme concret

L’émergence d’un peuple humain uni par une communauté de destins dans la dépendance commune à l’égard de l’écosystème est certainement la prise de conscience la plus fondamentale de notre époque. Elle fonctionne déjà comme le point de départ du nouveau récit à écrire sur l’histoire. Nous devons en faire le miel de notre aspiration à un autre ordre du monde. L’humanité est bel et bien liée entre elle au moins par son égale dépendance à son écosystème. Ainsi est alors établie objectivement l’universalité des droits : mêmes besoins incontournables, même droit à les satisfaire. Si cette intuition est juste, on doit en trouver la trace matérielle spontanée. On pourrait se contenter de constater l’unicité de l’espèce humaine par ce seul fait que tous peuvent se reproduire entre eux, quels qu’ils soient. Et ils le font. On pourrait aussi se contenter de relever comment on trouve dans toutes les cultures et toutes les langues des revendications pour la liberté et l’égalité universelle. L’humanité sous la forme du grand nombre réuni par sa dépendance aux réseaux collectifs urbains prolonge aujourd’hui tout cela. Mais un nouvel argument a été produit contre cette évidence. On a prétexté le « choc des civilisations », basé sur la différence des religions, pour proclamer une fragmentation insurmontable de l’espèce humaine. Et cela précisément parce qu’elle est une espèce où les communautés s’affirment en se différenciant par leur culture respective. Habile retournement d’argumentation : si la nature n’est pas une frontière indépassable entre les variétés des apparences humaines, la culture la crée-t-elle ? Il faut répondre : sur ce plan-là aussi, l’humanité a-t-elle été capable de confirmer concrètement son unité de fait ? Oui. Il s’agit de la tendance à constituer de la culture commune à partir d’éléments distincts. À pratiquer du mixage culturel. Cela s’appelle la créolisation. Le mot existe par référence à la création d’une nouvelle langue dans les Antilles et l’Amérique du Sud : le créole. Là-bas, les esclaves capturés dans tous les secteurs de l’Afrique ne parlaient pas la même langue ni entre eux, ni avec les maîtres. Mais communiquer est le propre de la condition de tous les animaux sociaux. Comme un moyen mais aussi comme une fin : produire du lien social sans lequel aucun être humain ne peut survivre. Alors ces esclaves produisirent une nouvelle langue commune pour pouvoir communiquer. Et cette nouvelle connexion leur permit de réinvestir le registre des rapports humains. Cela au moment même où leur humanité était niée par leur condition d’esclaves, choses possédées comme des biens matériels.












Humanité du grand nombre

La créolisation se distingue du métissage dans la mesure où elle ne comporte pas obligatoirement d’aspect biologique. Il s’agit d’un phénomène purement culturel. Au-delà des Antilles où le concept est né et a été formalisé sous la plume du poète philosophe Édouard Glissant4, nous en voyons d’autres preuves et traces. Ainsi dans toutes les langues quand elles s’adjoignent des mots empruntés à l’une ou à l’autre. Mais tout autant à propos de musiques et de rythmes. Et cela s’observe aussi dans les registres plus intimes des goûts. En cuisine ou bien en vêture, la créolisation est la preuve de l’universalité humaine puisqu’elle la réalise concrètement. Du point de vue politique, elle est le chaînon manquant entre l’universalisme désiré et la revendication de droit à la différence. Ce n’est pas un entre-deux mais une voie de passage. La créolisation majoritaire de nos jours s’opère par les modes d’emploi des objets, la musique et les séries télévisées. Toutes choses permettant d’opérer une symbiose des comportements et des normes de ceux-ci. La créolisation invalide le racisme. Aucune distance ne sera jamais assez grande entre les êtres humains pour les empêcher de produire quelque chose de commun et de neuf, ensemble. La créolisation dépasse concrètement le concept étriqué de l’exigence d’« intégration » dans un moule fantasmé préalable, pour former la communauté humaine dans chaque pays. La créolisation est inclusive. Certes elle se réalise à coup sûr à partir de la culture dominante d’une époque et d’un lieu. Mais elle n’est pas pour autant un nivellement ! Elle fait jaillir de l’imprévu et de l’original. Et elle accueille et reformate tout ce qui l’approche. Cette tendance est d’autant plus forte quand la pression du nombre augmente les échanges et multiplie les connexions. Dès lors elle peut être considérée comme le nouvel âge en préparation d’une matrice commune. Ou bien encore comme la base d’une future culture cumulative. Du point de vue politique, la créolisation est l’horizon des mouvements de populations de l’ère du grand nombre au moment où les migrations sont amplifiées par le changement climatique. Et au moment où l’intensification des connexions dans la noosphère du cyberespace peut produire une culture commune de référence. Au moment où un système d’intelligence artificielle comme le français Bloom a prouvé sa capacité à « penser » à partir de quarante-six langues différentes et à en tirer des propositions « intelligentes ». Et enfin au moment où l’expansion humaine dans l’espace souligne l’existence d’une communauté humaine unique et commence à la transporter dans l’univers infini. La créolisation est l’avenir de l’humanité du très grand nombre.
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