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CHANT I


 

La gloire de Celui qui met le monde en
branle

remplit tout l’univers, mais son éclat est
tel

qu’il resplendit plus fort ou moins, selon les
lieu[1].

 

Je montai jusqu’au ciel qui prend de sa
splendeur

la plus grande partie, et j’ai connu des
choses

qu’on ne peut ni sait dire en rentrant de
là-haut,

 

car en se rapprochant de l’objet de ses
vœux

l’intelligence y court et s’avance si loin

qu’on ne saurait la suivre avec notre
mémoire.

 

Mais tout ce que j’ai vu pendant ce saint
voyage,

tout ce que j’ai pu mettre au trésor de
l’esprit

servira maintenant de matière à mon chant.

 

Rends-moi, doux Apollon, pour ce dernier
labeur

un vase bien rempli de ta propre vertu,

que je sois digne enfin de ton laurier
aimé.

 

J’ai pu me contenter jusqu’à présent d’un
seul

des sommets du Parnasse : il me faut
maintenant

monter sur tous les deux, pour ce dernier
parcours[2].

 

Pénètre dans mon sein, partage-moi ton
souffle,

comme au jour d’autrefois où ton chant eut le
don

de tirer Marsyas du fourreau de ses
membres[3] !

 

Ô divine vertu, livre-toi, que je puisse

raconter pour le moins l’ombre du règne
heureux,

tel que je l’emportai gravé dans ma
mémoire ;

 

tu me verras monter vers l’arbre
bien-aimé[4]

et faire couronner mon front de son
feuillage,

le thème et ton concours m’en ayant rendu
digne.

 

Nous pouvons le cueillir si peu souvent, ô
père,

pour fêter d’un César, d’un poète la
gloire

(c’est là des passions l’opprobre et la
rançon),

 

que l’arbre pénéen et ses feuilles
devraient

inonder de plaisir le cœur du dieu de
Delphes,

chaque fois que nous point le soin de les
gagner[5].

 

La petite étincelle allume le grand
feu ;

et peut-être quelqu’un, d’une voix plus
habile,

va prier après moi, pour que Cyrrha[6] réponde.

 

L’astre du jour se lève aux regards des
mortels

sur plus d’un horizon ; mais il en est un
seul

auquel on voit trois croix sortant des quatre
cercles[7],

 

où son éclat reluit sous de meilleurs
auspices,

suivant un cours meilleur, qui dispose et
modèle

plus à sa volonté la matière du monde.

 

C’est à peu près ce point qui, faisant là le
jour,

portait chez nous la nuit ; et dans cet
hémisphère

tout s’habillait de blanc, et de noir dans le
nôtre,

 

quand je vis qu’ayant fait un demi-tour à
gauche

Béatrice rivait son regard au soleil,

bien plus intensément que ne le peut un
aigle.

 

Comme l’on voit jaillir d’un rayon de
lumière

un rayon réfléchi qui monte vers le haut,

semblable au pèlerin qui retourne chez
lui,

 

de même, mon maintien reproduisant le
sien,

tel que dans mon esprit il entrait par la
vue,

je fixai le soleil d’un regard plus
qu’humain.

 

Bien des choses, là-haut, qui ne sont pas
permises

à notre faculté, deviennent naturelles

par la vertu du lieu conçu pour notre
bien.

 

J’en souffrais mal l’aspect, mais assez
cependant

pour voir étinceler les éclats qu’il
jetait

comme le fer ardent qu’on sort de la
fournaise.

 

On eût dit que le jour multipliait le
jour,

comme si tout à coup Celui qui peut tout
faire

avait mis sur le ciel deux soleils à la
fois.

 

Béatrice restait tout entière attachée

par son regard intense aux sphères
éternelles,

et moi, l’en détachant, je le posais sur
elle

 

et en la contemplant je devins en moi-même

tel que devint Glaucus, lorsqu’il eut goûté
l’herbe

qui le rendait égal aux autres dieux des
mers[8].

 

Traduire per verba cette
métamorphose

ne serait pas possible ; et l’exemple
doit seul

suffire à qui la grâce un jour
l’enseignera.

 

Amour, toi qui régis le ciel et qui m’as
fait

monter par ton effet, tu sais s’il me
restait

autre chose de moi, que le don de la
fin[9].

 

Lorsque la sphère enfin qui se meut le plus
vite

par le désir de toi[10], rappela
mon regard

avec tous ses accords que tu conduis et
règles,

 

j’y vis incendier de si vastes surfaces

par le feu du soleil, qu’il n’est pas de
déluge

ou de fleuve qui pût faire un lac aussi
grand.

 

Ces accents surprenants, cette immense
splendeur

m’enflammaient du désir de connaître leur
cause,

tel que jamais avant je n’en eus de plus
vif ;

 

et elle, qui voyait en moi comme moi-même,

pour apaiser la soif de l’âme, ouvrit la
bouche

plus vite encor que moi pour le lui
demander

 

et elle commença : « Tu t’étourdis
tout seul

par des pensers trompeurs, qui t’empêchent de
voir

ce qui serait très clair, si tu t’en
secouais.

 

Tu n’es pas sur la terre, ainsi que tu
supposes[11] ;

mais l’éclair qui descend du lieu de sa
demeure

est moins prompt à le fuir, que toi tu n’y
reviens. »

 

Si je me vis alors libre du premier doute,

par ces propos si brefs, dits avec un
sourire,

un autre embarrassait davantage l’esprit.

 

« De mon étonnement, lui dis-je, je
reviens.

Me voici satisfait ; mais ma surprise est
grande,

de me voir traverser ces éléments
légers[12]. »

 

Elle poussa d’abord un soupir de pitié,

me regardant ensuite avec l’expression

de la mère veillant sur son fils qui
délire,

 

puis elle me parla : « Tous les
objets du monde

ont un ordre commun : et cet ordre est la
forme

qui fait de l’univers une image de Dieu.

 

Les êtres de là-haut y retrouvent
l’empreinte

du pouvoir éternel, qui fait la fin
suprême

où tend la loi de tous, dont je viens de
parler.

 

Bien que tous les objets qui sont dans la
nature

dépendent de ces lois, la façon en diffère

selon qu’ils sont plus loin ou plus près de
leur source.

 

Ils naviguent ainsi vers des ports
différents

sur l’océan de l’être, et chacun d’eux
possède

un instinct qui le guide et dont on lui fit
don.

 

C’est lui qui fait monter le feu jusqu’à la
lune[13] ;

c’est lui, du cœur mortel le premier des
moteurs ;

c’est lui qui tient ensemble et compose la
terre ;

 

c’est lui qui, comme un arc, lance dans
l’existence

avec tous les objets privés d’intelligence

tous les êtres doués d’intellect et
d’amour.

 

La Providence donc, qui gouverne le monde,

porte par son éclat le repos éternel

aux cieux au sein desquels roule le plus
rapide ;

 

et c’est là maintenant, comme à l’endroit
prévu,

que nous sommes lancés par la force de
l’arc

qui tire droit au but les flèches qu’il
décoche.

 

Il est vrai cependant que, comme bien
souvent

la forme reste sourde aux propos de
l’artiste,

qui ne peut pas plier la matière à ses
fins,

 

de même l’être peut s’écarter quelquefois

du cours ainsi tracé, puisqu’il a le
pouvoir,

tout en étant guidé, de s’incliner
ailleurs

 

(comme au lieu de monter, le feu tombe des
nues),

si l’on vient dévier l’impulsion première

par quelque faux plaisir qui pousse vers le
sol[14].

 

Si tu comprends cela, le fait qu’ainsi tu
montes

n’est pas plus étonnant que le cours d’un
ruisseau

qui descend des sommets au creux d’une
vallée.

 

Le surprenant serait que, libre des
entraves,

tu puisses demeurer prisonnier de la
terre,

ou que l’on puisse voir une flamme
immobile. »

 

Ensuite elle tourna son regard vers les
sphères.

 










CHANT II


 

Ô vous, qui naviguez dans vos petites
barques,

désireux de m’entendre, et suivez à la
trace

la route de ma nef qui s’avance en
chantant,

 

retournez maintenant auprès de vos
rivages ;

ne vous hasardez pas au large, car
peut-être,

resterez-vous perdus, si vous vous
écartez !

 

Personne n’a suivi la route que je
prends ;

Minerve tend ma voile et Apollon me guide,

et ce sont les neuf sœurs qui me montrent les
Ourses.

 

Et vous, le petit chœur de ceux qui de bonne
heure

avez tendu le cou vers le pain angélique

dont on vit ici-bas sans se rassasier[15],

 

envoyez hardiment vos nefs en haute mer,

mais en prenant bien soin de suivre mon
sillage,

tant que sur l’eau mouvante il n’est pas
effacé.

 

Les héros qui jadis abordaient en Colchide

furent moins étonnés que vous ne le serez,

lorsqu’ils virent Jason devenu
laboureur[16].

 

La soif perpétuelle, innée au cœur de
l’homme,

du royaume construit selon Dieu, nous
portait

aussi rapidement que le cours des étoiles.

 

Béatrice fixait le ciel, moi
Béatrice ;

et le temps plus ou moins que mettrait un
carreau

à quitter l’arbalète et à frapper le but,

 

je parvins en un point dont l’éclat
merveilleux

me donnait dans les yeux ; à l’instant
cette dame,

qui connaissait toujours le fond de ma
pensée,

 

se retourna vers moi, belle autant que
joyeuse :

« Élève ton esprit et rends grâces à
Dieu,

qui nous fait arriver à la première
étoile[17] ! »

 

Un nuage parut nous revêtir alors,

épais et rutilant, éblouissant et dru,

pareil au diamant où le soleil se baigne.

 

Cet éternel joyau nous reçut dans son
sein,

comme l’onde reçoit un rayon de lumière

restant en même temps parfaitement unie.

 

Si j’étais corps (sur terre on ne saurait
comprendre

qu’un espace tolère un autre espace en
soi,

ce qui doit advenir, si deux corps se
pénètrent),

 

il devait s’enflammer d’un plus ardent
désir

de contempler l’essence en laquelle l’on
voit

comment notre nature est confondue en
Dieu ;

 

et nous verrons là-haut ce qu’ici nous
croyons

sans qu’on l’ait démontré, mais qui s’offre à
l’esprit,

de même que l’on croit aux principes
premiers[18].

 

Je répondis : « Ma dame, aussi
dévotement

qu’il est en mon pouvoir, je rends grâce à
Celui

qui me sépare ainsi du monde des mortels.

 

Dites-moi cependant, que sont ces taches
sombres[19]

que l’on voit sur ce corps et qui là-bas, sur
terre,

ont fait croire à la fable où l’on nomme
Caïn ? »

 

Elle sourit un peu, puis dit : « Si
des mortels

le raisonnement court vers l’erreur, chaque
fois

qu’il ne peut se servir de la clef des cinq
sens,

 

par contre, désormais la pointe des
surprises

doit s’émousser pour toi : tu vois que la
raison

que desservent les sens a les ailes trop
courtes.

 

Mais fais-moi voir d’abord comment tu te
l’expliques ! »

« Les aspects différents que l’on y
trouve, dis-je,

sont l’effet, à mon sens, des corps plus ou
moins denses[20]. »

 

Elle dit : « Tu verras que ton
opinion

a sombré dans l’erreur, si tu suis avec
soin

mon exposition des arguments contraires.

 

Dans la huitième sphère on observe un grand
nombre

d’astres, dont on voit bien que, pour la
qualité

comme pour la grandeur, l’aspect est
différent.

 

Si le rare ou le dense en étaient seuls la
cause,

on trouverait en tous une seule vertu,

plus dans l’un, moins dans l’autre, ou bien
pareillement.

 

Mais nécessairement des vertus différentes

de principes formels différents font la
preuve ;

dans ton raisonnement il n’en subsiste
qu’un[21].

 

Or, si la densité fut la cause des taches

que tu veux t’expliquer, il s’ensuit que cet
astre

serait de part en part privé de sa
matière ;

 

ou bien, comme ces corps où l’on trouve à la
fois

le gras avec le maigre, ce serait un
volume

formé, selon l’endroit, de plus ou moins de
feuilles[22].

 

Si le premier était, il serait manifeste

dans les éclipses : lors, les rayons du
soleil

traverseraient l’espace ainsi raréfié.

 

Il n’en est pas ainsi : voyons donc
l’autre cas ;

et si je peux prouver qu’il n’est pas mieux
fondé,

il en résultera que tes raisons sont
fausses.

 

Puisque le clairsemé ne forme pas un trou,

il s’ensuit qu’il existe un point où son
contraire

finit par l’empêcher de s’enfoncer plus
loin

 

et repousse à son tour les rayons du
soleil,

tout comme le cristal réfléchit les
couleurs,

lorsqu’on l’a fait doubler d’une couche de
plomb[23].

 

Tu pourrais répliquer que, si certains
rayons

se montrent plus obscurs que ceux venant
d’ailleurs,

c’est parce que leur source était plus
reculée.

 

Si tu veux l’éprouver, la simple
expérience

pourra facilement éliminer tes doutes,

elle, qui sert de source au fleuve de vos
arts.

 

Ayant pris trois miroirs, à la même
distance

de toi, places-en deux ; et que ton œil
retrouve

entre ces deux premiers le dernier, mais plus
loin.

 

Puis tourne-toi vers eux et mets derrière
toi

un flambeau, prenant soin que les miroirs
reçoivent

et te rendent aussi tous les trois sa
lueur.

 

L’image qui viendra de plus loin paraîtra

plus petite, sans doute, à l’égard des deux
autres ;

tu verras cependant qu’elle a le même
éclat.

 

Or, comme sous le coup des rayons de
chaleur

le terrain reste à nu, dégagé de la neige,

libre de sa couleur et de son froid
premier,

 

telle reste à présent ta propre
intelligence ;

je m’en vais l’informer de si vives
lumières,

qu’elles te paraîtront des gerbes
d’étincelles.

 

Là-haut, au sein du ciel de la divine
paix[24],

tourne autour de lui-même un corps dont la
vertu

donne l’être et la vie à tout ce qu’il
contient,

 

Le ciel qui vient ensuite et contient tant
d’étoiles

répartit ce même être en diverses essences

différentes de lui, mais en lui contenues.

 

Les sphères d’au-dessous, chacune à sa
manière,

disposent à leur tour ces germes
différents

suivant leur origine et leur finalité.

 

Comme tu vois déjà, ces organes du monde

descendent de la sorte et changent de
degré,

recevant de plus haut et agissant plus
bas.

 

Observe maintenant comme je me dirige

par ce moyen au vrai que tu prétends
connaître :

ensuite, tu sauras passer tout seul le
gué.

 

Comme l’art du marteau dépend du forgeron,

le cours et la vertu de ces sphères
célestes

s’inspirent à leur tour des moteurs
bienheureux ;

 

et le ciel qu’embellit la ronde des
flambeaux

imite ainsi l’image et devient comme un
sceau

de ce savoir profond qui le fait se
mouvoir.

 

Et de même que l’âme, au fond de vos
poussières,

par des membres divers et spécialisés

développe et produit des forces
différentes,

 

l’intelligence aussi produit et développe

des dons multipliés par toutes les
étoiles,

et reste en même temps une seule et la
même.

 

Différentes vertus diversement s’allient

avec le corps céleste animé par leurs
soins,

se fondant avec lui comme avec vous la
vie.

 

Et la nature heureuse où se tient son
principe

fait briller dans le corps la vertu
composite,

comme luit le bonheur dans le regard
vivant.

 

De là la différence entre un aspect et
l’autre,

qui ne dépendent pas du plus dense ou plus
rare :

ce principe formel est celui qui produit,

 

selon sa qualité, le clair ou le
confus. »










CHANT III


 

Ce soleil dont l’amour brûlait jadis mon
cœur

m’avait ainsi montré par le pour et le
contre

le visage enchanteur des belles
vérités ;

 

et moi, pour confesser que j’étais
convaincu

et tiré de l’erreur, ainsi qu’il
convenait,

je redressai la tête et voulus lui
parler ;

 

mais une vision m’apparut, qui soudain

s’empara de l’esprit, d’une telle manière

que de me confesser je n’avais plus
mémoire.

 

Comme dans le cristal transparent et poli

ou dans l’onde immobile et claire comme
lui,

mais dont la profondeur ne cache point le
fond,

 

le visage et les traits se laissent
refléter

si confus et si flous, que sur un front de
neige

on distinguerait mieux la blancheur d’une
perle,

 

tels, prêts à me parler, j’aperçus des
visages,

ce qui me fit tomber dans une erreur
contraire

à l’erreur de cet homme amoureux des
fontaines[25].

 

Vivement, aussitôt que je les aperçus,

croyant que leur image était un pur
reflet,

je tournai le regard, voulant chercher sa
source ;

 

mais n’ayant rien trouvé, je reportai les
yeux

droit dans ce même éclat qui brûlait,
souriant,

dans le regard sacré de ma très douce
guide.

 

« Ne sois pas étonné, si tu me vois
sourire :

ton penser enfantin, dit-elle, en est la
cause ;

ton pied n’a pas trouvé le sol de vérité

 

et naturellement tu reviens les mains
vides :

ceux que tu vois là-bas sont des substances
vraies,

que l’on relègue ici pour manquement aux
vœux[26].

 

Parle-leur, si tu veux, écoute-les,
crois-les,

car la splendeur du vrai qui fait toute leur
joie

les oblige à rester à jamais dans ses
voies. »

 

Je dirigeai mes pas vers l’ombre qui
semblait

avoir de me parler plus envie, et lui dis,

comme celui qu’émeut le désir de
savoir :

 

« Esprit bien conformé, qui ressens aux
rayons

de la vie éternelle une douceur si grande,

qu’on ne la conçoit pas sans l’avoir
éprouvée,

 

tu me ferais plaisir, si tu voulais me
dire

le nom que tu portais et votre sort
d’ici. »

Elle, les yeux rieurs, répondit
aussitôt :

 

« Ici la charité ne refuse la porte

à nul juste désir, obéissant à l’Autre,

qui veut que dans sa cour tout lui soit
ressemblant.

 

J’ai vécu vierge et nonne au monde de
là-bas ;

et si ton souvenir se regarde en lui-même,

ma nouvelle beauté ne peut pas me cacher,

 

et tu reconnaîtras que je suis Piccarda

qui, placée en ces lieux avec les
bienheureux,

demeure heureusement dans la plus lente
sphère[27].

 

Ici, nos sentiments, qu’embrase seulement

le souci souverain de plaire au
Saint-Esprit,

tirent tout leur bonheur de leur
soumission ;

 

et ce sort, que la terre admire avec
envie,

nous est fait en ce lieu pour avoir
négligé,

mal accompli parfois, ou déserté nos
vœux. »

 

« Dans l’admirable aspect que je
contemple en vous

brille je ne sais quoi de divin,
répondis-je,

qui transforme les traits que j’ai d’abord
connus ;

 

et c’est pourquoi je fus si lent à te
connaître :

mais ce que tu me dis me remet sur la
voie,

et il m’est plus aisé de me ressouvenir.

 

Mais dis-moi cependant, tout en étant
heureux,

ne désirez-vous pas un lieu plus éminent,

soit pour mieux contempler ou pour être plus
près ? »

 

Elle sourit d’abord, avec les autres
ombres,

un peu, puis répondit avec tant
d’allégresse

qu’elle semblait brûler du premier feu
d’amour :

 

« Frère, la charité apaise pour
toujours

tous nos autres désirs, et nous ne
souhaitons

que ce que nous avons, sans connaître autre
soif.

 

Si jamais nous rêvions d’être placés plus
haut,

notre désir serait différent du vouloir

de Celui qui nous mit à la place où nous
sommes ;

 

tu verras que cela ne serait pas
possible ;

dans cet orbe, obéir à l’amour est
necesse :

et tu sais bien quelle est de l’amour la
nature ;

 

car pour cet esse heureux il est
essentiel

de borner nos désirs aux volontés divines,

puisque nos volontés ne font qu’un avec
elles.

 

Le fait d’être placés, à travers tout ce
règne,

sur plus d’un échelon, est agréable au
règne

ainsi qu’au Roi qui veut qu’on veuille comme
lui.

 

C’est dans sa volonté qu’est tout notre
repos ;

c’est elle, cette mer où vont tous les
objets,

ceux qu’elle a faits et ceux qu’a produits la
nature. »

 

Je compris clairement comment le Paradis

est partout dans le ciel, quoique du Bien
suprême

n’y pleuve pas partout également la grâce.

 

Mais il advient parfois qu’ayant assez d’un
mets,

tandis que l’appétit d’un autre dure
encore,

on rend grâce pour l’un et on demande
l’autre.

 

Je fis pareillement de geste et de parole,

car je voulais savoir quelle était cette
toile

que n’avait pas fini de tisser sa navette.

 

« Des mérites sans pair, une parfaite
vie,

dit-elle, ont mis plus haut la femme dont la
loi

dans le monde régit ce voile et cet
habit[28],

 

qui font qu’on veille et dort jusqu’au jour de
la mort

aux côtés de l’Époux satisfait de ces vœux

qu’appellent à la fois son désir et
l’amour.

 

Jeune encore, j’ai fui le monde pour la
suivre,

et je vins me cacher sous son habit sacré,

promettant de garder les chemins de son
ordre.

 

Mais des hommes bientôt, plus faits au mal
qu’au bien,

sont venus me ravir à ma douce clôture,

et Dieu sait quelle fut depuis ce jour ma
vie !

 

Vois cette autre splendeur qui se montre à tes
yeux

à ma droite, où paraît venir se refléter

tout l’éclat lumineux de la sphère où nous
sommes :

 

ce que j’ai dit de moi convient pour elle
aussi ;

elle était au couvent et d’autres hommes
vinrent

l’arracher à l’abri du bandeau consacré.

 

Ayant été rendue au monde de la sorte,

contre son propre gré, contre les bons
usages,

son âme malgré tout resta fidèle au voile.

 

Cet éclat est celui de la grande
Constance[29]

qui, depuis, du second ouragan de Souabe

engendra la troisième et dernière
tourmente. »

 

Elle me dit ces mots et puis, ayant parlé,

elle s’évanouit en chantant un Ave,

comme un corps lourd qui roule au fond d’une
eau sans fin.

 

Mon regard la suivit aussi loin que je pus

l’apercevoir encore, et lorsqu’il la
perdit,

il revint à l’objet de son plus grand
désir,

 

se fixant à nouveau sur Béatrice
seule ;

mais elle scintilla tout d’abord dans mes
yeux

si fort, que je ne pus en supporter la
vue,

 

et je fus moins pressé de la questionner.

 










CHANT IV


 

Choisir entre deux mets également distants

et excitants serait, si le choix était
libre,

mourir de faim avant de toucher à l’un
d’eux.

 

Ainsi, l’agneau devrait sentir deux fois la
peur

de deux loups carnassiers qui s’avancent vers
lui ;

ainsi, le chien devrait rester entre deux
daims[30]

Dante se posait deux questions également
pressantes :

1. Si le manquement aux vœux est dû à une
cause violente qui nous y oblige, peut-on nous en rendre
responsables ? 

2. Platon, dans Tintée (cité par Dante à
travers la mention qu’en faisait saint Augustin, Cité de Dieu,
XIII, 19), prétend que les âmes existent dans les étoiles, avant la
naissance des hommes, et qu’elles y retournent après leur
mort : cette opinion répond-elle à la réalité ? La
réponse suit l’ordre contraire..

 

Si donc je me taisais, c’était bien malgré
moi,

suspendu que j’étais au milieu de mes
doutes,

et je n’en méritais ni blâme ni louanges.

 

Je me taisais ; pourtant mon désir se
montrait

comme peint au visage, avec mes questions,

beaucoup plus vivement que par un vrai
discours.

 

Béatrice imita ce que fit Daniel

lorsqu’il tranquillisa Nabuchodonosor

que sa rage rendait injustement cruel[31].

 

Elle dit : « Je vois bien qu’un
désir te tourmente,

en s’opposant à l’autre, en sorte que ton
soin

s’embarrasse en lui-même et ne peut
s’exprimer.

 

Si persiste, dis-tu, la bonne intention,

comment la volonté violente des autres

pourrait-elle amoindrir l’éclat de nos
mérites ?

 

 

Tu trouves, d’autre part, des raisons de
douter

du retour supposé des âmes aux étoiles,

si nous nous en tenons aux dires de
Platon[32]

1. Si le manquement aux vœux est dû à une
cause violente qui nous y oblige, peut-on nous en rendre
responsables ? 

2. Platon, dans Tintée (cité par Dante à
travers la mention qu’en faisait saint Augustin, Cité de Dieu,
XIII, 19), prétend que les âmes existent dans les étoiles, avant la
naissance des hommes, et qu’elles y retournent après leur
mort : cette opinion répond-elle à la réalité ? La
réponse suit l’ordre contraire..

 

Voici les questions qui sur ta volonté

pressent également ; et pour cette
raison

je traiterai d’abord de la plus venimeuse.

 

Celui des séraphins qui voit Dieu de plus
près,

Moïse et Samuel et celui des deux Jean

que tu préféreras, aussi bien que Marie

 

ne font pas leur séjour dans un ciel
différent

de celui des esprits que tu vis tout à
l’heure,

et leur être n’aura ni plus ni moins
d’années[33]  ;

 

ils embellissent tous la première des
sphères,

quoique leur douce vie y coule en sens
divers,

selon qu’ils sentent plus ou moins l’esprit
divin.

 

Si. tu les vois ici, ce n’est pas que cet
orbe

leur soit prédestiné, mais comme
témoignage

de ce céleste état qui se trouve plus
haut[34].

 

C’est ainsi qu’il convient de parler à
l’esprit

de l’homme, qui n’apprend qu’à l’aide de ses
sens

ce qu’ensuite il transforme en biens de
l’intellect.

 

C’est pourquoi l’Écriture accepta de
descendre

jusqu’à vos facultés, attribuant à Dieu

des jambes et des mains, qu’elle entend
autrement,

 

et que la sainte Église a fait représenter

Gabriel et Michel sous un aspect humain,

et ce troisième aussi, guérisseur de
Tobie.

 

Quant à ce qu’au sujet des âmes dit Timée,

cela n’est pas d’accord avec ce que tu
vois,

admettant qu’il le faut prendre au pied de la
lettre.

 

S’il y dit que l’esprit retourne à son
étoile,

c’est qu’il croit qu’elle en fut autrefois
détachée,

quand la nature eh fit la forme de son
corps.

 

Peut-être sa pensée est-elle différente

de ce que dit sa phrase, et son intention

pourrait bien mériter mieux qu’une
raillerie.

 

Si par ce qui retourne à l’étoile il
entend

le blâme ou bien l’honneur de sa propre
influence,

il se peut que son trait frappe assez près du
but.

 

On sait que ce concept mal compris a fait
naître

jadis l’égarement de presque tout un monde

qui révérait Mercure et Mars et
Jupiter[35].

 

Quant au doute second qui te préoccupait,

il a moins de venin, car sa malignité

ne lui suffirait pas pour t’éloigner de
moi.

 

Parfois notre justice, en effet, semble
injuste

aux regards des mortels, mais c’est un
argument

qui sert la foi plutôt que l’hérésie
impie.

 

Et comme il est possible à votre
entendement

de pénétrer au cœur de cette vérité,

je vais te contenter au gré de ton désir.

 

Dans toute violence où celui qui la
souffre

contre son oppresseur n’a pas fait
résistance,

les âmes n’ont pas eu d’excuse suffisante,

 

car on n’étouffe pas un vouloir qui
résiste,

mais, pareil à la flamme, il redresse la
tête,

même si mille fois l’abat un dur effort.

 

S’il finit par céder, que ce soit plus ou
moins,

il suit la violence : et
celles-ci[36] l’ont fait,

qui pouvaient retourner au refuge sacré.

 

Car, si leur volonté fût demeurée entière,

telle que l’eut toujours saint Laurent sur le
gril,

ou comme Mucius ennemi de sa main,

 

elle les aurait fait revenir, sitôt
libres,

par le même chemin qu’on les forçait à
prendre ;

mais on ne trouve plus de telles volontés.

 

Si tu pénètres donc le sens de mon
discours,

il devrait te suffire à supprimer l’erreur

qui pouvait, malgré tout, t’inquiéter
souvent.

 

Mais voici maintenant qu’un écueil
différent

se présente à l’esprit, et tel que, par
toi-même,

tu te fatiguerais avant de l’éviter.

 

J’ai mis dans ton esprit comme une
certitude

qu’une âme bienheureuse est du suprême
Vrai

la voisine éternelle, et ne saurait
mentir ;

 

mais tu viens d’écouter Piccarda qui
disait

que Constance a toujours gardé l’amour du
voile :

il semble qu’en cela nous nous
contredisons[37].

 

Frère, il est arrivé souvent dans le passé

que, pour fuir le danger, on fît, bien malgré
soi,

des choses qu’autrement on ne voudrait pas
faire :

 

témoin cet Alcméon qui, prié par son père

de mettre à mort sa mère, avait obtempéré,

devenant criminel pour être obéissant[38].

 

Or, dans un cas pareil, je veux que tu
comprennes

comment, la volonté se pliant à la force,

l’offense qui s’ensuit devient
impardonnable.

 

Le vouloir absolu n’admet pas le
péché ;

et s’il a transigé, c’est parce qu’il
craignait

que son abstention n’augmente son malheur.

 

Ainsi, quand Piccarda s’exprimait de la
sorte,

elle se référait au vouloir absolu,

moi, je pensais à l’autre[39], et
les deux disions vrai. »

 

Tels étaient lors les flots de la sainte
rivière

qui jaillissaient du puits d’où sourd la
vérité,

apaisant à la fois l’un et l’autre désir.

 

« Vous, du premier amant l’amour, lui
répondis-je,

dont le discours m’inonde et réchauffe mon
cœur,

si bien qu’il me ranime un peu plus chaque
fois,

 

toute ma gratitude est trop insuffisante

pour rendre aux grâces grâce : ainsi
donc, que Celui

qui voit et qui peut tout réponde ici pour
moi.

 

Oui, j’ai bien remarqué que notre
intelligence

n’est jamais satisfaite, en l’absence du
vrai

hors duquel on ne trouve aucune vérité.

 

Elle y va reposer comme la bête au gîte

dès qu’elle l’a rejoint ; et elle peut
l’atteindre,

sinon, tous les désirs seraient pour nous en
vain.

 

Car ce sont eux qui font, comme une pousse,
naître

le doute au pied du vrai ; la nature
elle-même

monte de butte en butte et nous mène au
sommet.

 

Et c’est ce qui m’engage et ce qui me
rassure

pour demander, ma dame, avec tout le
respect,

une autre vérité qui demeure confuse.

 

J’aimerais bien savoir si l’on peut
satisfaire

aux vœux abandonnés, au moyen d’autres
biens

qui ne soient pas mesquins, pesés dans vos
balances. »

 

Béatrice posa sur moi ses yeux remplis

d’étincelles d’amour, d’un regard si divin

que mon pouvoir vaincu ne put le soutenir

 

et, baissant le regard, je faillis
défaillir.

 










CHANT V


 

« Si je flambe à tes yeux dans le feu de
l’amour,

plus fort qu’on ne saurait le concevoir sur
terre,

au point que de tes yeux j’offusque le
pouvoir,

 

n’en sois pas étonné : cela vient de la
vue

parfaite qui, sitôt qu’elle aperçoit le
bien,

sans perdre un seul instant se dirige vers
lui.

 

J’observe cependant que ton intelligence

fait déjà resplendir la lumière éternelle,

qui donne de l’amour aussitôt qu’on la
voit ;

 

et si d’autres objets séduisent votre
cœur,

c’est que vous y trouvez les résidus
informes

de cet unique amour, brillant en
transparence.

 

Tu veux savoir de moi si par d’autres
services,

malgré des vœux manques, on pourrait
obtenir

lors du dernier procès l’assurance de
l’âme. »

 

C’est de cette façon que commença ce chant

Béatrice ; après quoi, poursuivant son
discours,

elle développa son saint
raisonnement :

 

« La plus chère vertu que Dieu dans sa
largesse

mit dans sa créature et qui répond le
mieux

à sa propre bonté, la plus douce à ses
yeux,

 

ce fut la liberté de ses décisions,

dont les êtres doués d’intelligence, eux
seuls,

furent alors pourvus et le sont depuis
lors.

 

Or, en y pensant mieux, tu comprendras sans
doute

l’importance d’un vœu, s’il fut fait de
façon

que Dieu consente aussi, quand tu consens
toi-même,

 

puisque l’homme, en signant ce contrat avec
Dieu,

spontanément s’engage à lui sacrifier

ce trésor précieux dont j’ai dit
l’intérêt.

 

Partant, que pourrait-on proposer en
échange ?

Si tu crois que tes dons servent à cet
usage,

c’est d’un bien mal acquis vouloir de bons
effets[40] .

 

Te voilà rassuré sur ce point
capital ;

pourtant, comme l’Église en donne des
dispenses

qui semblent infirmer ce que je viens de
dire,

 

il ne faut pas encore abandonner la table,

car l’aliment trop cru que tu viens
d’avaler

demande encor qu’on l’aide avant d’être
accepté.

 

Ouvre donc ton esprit à ce que je te
montre

et retiens tout ceci : le savoir ne vient
pas

du seul fait de comprendre, il y faut la
mémoire.

 

Si de ce sacrifice on regarde l’essence,

on y voit deux aspects : d’un côté l’on
distingue

un objet, et de l’autre une obligation.

 

Or, on ne peut jamais supprimer celle-ci,

sauf en l’exécutant ; et c’est à son
sujet

que je parlais tantôt avec tant de
détail ;

 

c’est pourquoi chez les Juifs on jugeait
nécessaire

le devoir de donner, bien que parfois
l’offrande

changeât de contenu, comme tu dois savoir.

 

Pour l’objet, tu comprends qu’il s’agit de
matière :

il se peut qu’il soit tel qu’on puisse sans
erreur

le remplacer parfois par quelque autre
matière[41].

 

Mais personne ne doit faire changer
d’épaule

cette charge à lui seul ou de son propre
chef,

sans que tournent d’abord la clef blanche et
la jaune[42] :

 

la substitution est toujours insensée,

si l’objet qu’on reprend n’était pas
contenu

comme quatre dans six dans l’objet qui
remplace.

 

Si donc du remplaçant la valeur n’est pas
telle

qu’irrésistiblement il penche la balance,

on ne peut acquitter par aucune autre
offrande.

 

Ne prenez pas, mortels, les vœux à la
légère !

Réfléchissez d’abord, ne soyez pas
aveugles,

évitez de Jephté l’erreur du premier
vœu[43] ;

 

car mieux valait pour lui dire :
« J’ai mal agi ! »

que de faire le pire en l’observant. De
même,

le commandant des Grecs ne fut pas moins
stupide,

 

qui fit sur sa beauté pleurer Iphigénie,

et pleurer sur son sort les sages et les
fous,

en entendant parler d’un culte si nouveau.

 

Soyez, chrétiens, plus lents dans vos
décisions !

N’imitez pas la plume, emportée à tout
vent,

car n’importe quelle eau ne peut pas vous
laver.

 

Vous avez le Nouveau et le Vieux
Testament ;

le pasteur de l’Église est là pour vous
guider :

cela doit être assez, pour trouver le
salut !

 

Et si la soif du gain vous inspire autre
chose,

il faut agir en hommes, et non pas en
moutons,

pour que chez vous le Juif ne se moque de
vous.

 

Et ne faites jamais comme l’agneau qui
laisse

de sa mère le lait par simple espièglerie,

afin d’aller, par jeu, se battre avec son
ombre. »

 

Béatrice me dit ce que je viens d’écrire,

puis elle se tourna, d’un grand désir
poussée,

vers cette région où le monde est plus
vif[44].

 

Son silence et l’aspect qui la
transfigurait

imposaient le silence à mon esprit avide,

où d’autres questions se pressaient sans
arrêt ;

 

et pareil au carreau qui vient frapper le
but

dès avant que la corde ait cessé de
vibrer,

notre vol arrivait au second des royaumes.

 

Là, je vis que ma dame était si radieuse,

dès qu’elle eut pénétré dans l’éclat de ce
ciel,

que plus resplendissante en devint la
planète.

 

Si l’étoile sourit et changea de visage,

que devais-je sentir, moi, qui de ma
nature

suis enclin à changer de toutes les
façons ?

 

Comme dans un vivier à l’eau tranquille et
pure

accourent les poissons vers tout ce qu’on leur
jette

du dehors, en pensant que c’est de la
pâture,

 

de même je vis là plus de mille splendeurs

se diriger vers nous, et chacune
disait :

« Voici quelqu’un qui vient augmenter nos
amours ! »[45]

 

Et comme chacun d’eux s’approchait
davantage,

on pouvait voir l’esprit qui, rempli
d’allégresse,

résidait dans chacun des éblouissements.

 

Pense, si le récit que je commence ici

s’interrompait, lecteur, comme tu
sentirais

le désir angoissant d’en savoir
davantage ;

 

et par toi tu verras comment je désirais

apprendre de ceux-ci quel était leur
destin,

aussitôt qu’à mes yeux ils se
manifestèrent.

 

« Ô toi, mortel heureux et bien né, que
la grâce

du triomphe éternel laisse admirer les
trônes,

avant d’abandonner l’état de la milice,

 

nous sommes embrasés par l’éclat répandu

dans tout ce ciel ; partant, si de nous
tu désires

savoir quoi que ce soit, satisfais ton
envie ! »

 

C’est ainsi que me dit l’un des pieux
esprits ;

et Béatrice : « Dis ; parle
avec assurance,

crois ce qu’ils te diront, comme l’on croit
aux dieux ! »

 

« Je vois bien, dis-je alors, que tu t’es
fait un nid

dans ta propre splendeur, qui jaillit de tes
yeux,

car je les vois briller pendant que tu
souris ;

 

j’ignore cependant qui tu fus, âme digne,

et pourquoi tu jouis du cercle de ce
globe[46]

qui se voile aux mortels sous les rayons d’un
autre. »

 

Je demandai ceci, me tournant vers l’éclat

qui parla le premier ; et il devint
alors

bien plus resplendissant qu’il n’était tout
d’abord.

 

Et pareil au soleil qui se cache parfois

dans son éclat trop grand, à l’heure où la
chaleur

consume les vapeurs qui semblaient
l’amoindrir,

 

sa plus grande liesse également cachait

cette sainte figure au creux de ses
rayons ;

et ainsi prise, prise elle me répondit

 

comme chante le chant qui suit un peu plus
loin.










CHANT VI


 

« Après que Constantin eut retourné les
aigles

contre le cours du ciel, qu’elles avaient
suivi

sur le pas de l’aïeul, époux de
Lavinie[47],

 

cent et cent ans et plus resta l’oiseau de
Dieu

au nid qu’il s’était fait sur le bord de
l’Europe

et non loin de ces monts dont il sortit
d’abord ;

 

et là, sous le couvert de ses plumes
sacrées,

passant de main en main, il gouverna le
monde

et, en changeant ainsi, termina par
m’échoir.

 

Oui, je fus empereur, je suis
Justinien ;

mû par la volonté d’un souverain amour,

j’ai supprimé des lois l’excessif et le
vain.

 

Avant de consacrer mes soins à cet
ouvrage,

j’admettais dans le Christ une seule
nature[48],

et j’étais satisfait avec cette croyance,

 

jusqu’à ce qu’Agapet, ce bienheureux qui
fut

le suprême pasteur, m’eût avec ses
discours

enseigné le chemin de la foi véritable.

 

Je crus à sa parole, et maintenant son
dire

m’est devenu plus clair que pour toi la
présence

du faux pris dans le vrai des
contradictions[49].

 

Sitôt que je suivis les sentiers de
l’Église,

la divine faveur a voulu m’inspirer

cet important ouvrage[50], et j’y
mis tout le temps,

 

me fiant, pour la guerre, aux soins de
Bélisaire :

comme la main du ciel le protégeait
partout,

j’ai su que je devais m’en reposer sur
lui.

 

Je viens de contenter ta première demande

par ce que je t’ai dit ; cependant sa
nature

m’oblige à t’ajouter une certaine suite,

 

pour que tu puisses voir avec quels justes
titres

on veut se soulever contre l’emblème
saint[51],

les uns pour l’usurper, d’autres pour le
combattre.

 

Vois combien de hauts faits l’ont déjà rendu
digne

de respect, à partir de cette heure où
Pallas

pour lui faire un royaume avait donné sa
vie[52].

 

Tu sais comment dans Albe il fixa sa
demeure

pendant plus de cent ans, jusqu’au jour de la
fin,

quand les trois contre trois ont combattu pour
lui.

 

Tu sais ce qu’il a fait, du chagrin des
Sabins

au malheur de Lucrèce, aux mains de ses sept
rois,

soumettant alentour les peuplades
voisines.

 

Tu sais ce qu’il a fait, porté par les
vaillants

Romains contre Brennus et puis contre
Pyrrhus,

contre les autres rois, contre les
républiques,

 

grâce à quoi Torquatus et Quintius au nom

tiré de ses cheveux mal peignés[53], Decius,

Fabius, ont gagné le renom que je loue.

 

C’est lui qui terrassa des Arabes[54] l’orgueil

passant sous Annibal les alpestres rochers

d’où le courant du Pô descend dans la
campagne.

 

C’est sous lui que Pompée et Scipion
jouirent

tout jeunes du triomphe ; et il parut
bien dur

à ceux de la colline où tu vis la
lumière[55].

 

Puis, à peu près au temps où le ciel voulut
rendre

au monde l’ordre heureux qui fut partout le
sien,

César vint s’en saisir, avec l’accord de
Rome.

 

Ce qu’il a fait alors, du Var jusques au
Rhin,

l’Isère avec la Loire et la Seine l’ont
vu,

et tous les affluents qui grossissent le
Rhône.

 

Et ce qu’il fit ensuite, au départ de
Ravenne,

passant le Rubicon, fut d’un vol si hardi

que la langue et la plume ont du mal à le
suivre.

 

Du côté de l’Espagne il porta son essor,

puis contre Durazzo, frappant si fort
Pharsale,

que le Nil embrasé frémissait de douleur.

 

Lors il revit l’Antandre avec le Simoïs

où fut son nid premier, et le tombeau
d’Hector,

et puis reprit son vol, abattant Ptolémée.

 

Tombant comme la foudre, il fonça sur
Juba,

puis vers votre Occident il redressa son
aile,

à l’heure où de Pompée éclatait la
fanfare.

 

Et tout ce qu’accomplit le suivant
porte-enseigne,

Brutus et Cassius là, dans l’Enfer,
l’aboient,

et Modène et Pérouse en ont porté le
deuil.

 

Il fit pleurer aussi la triste Cléopâtre

qui, fuyant devant lui, demandait à
l’aspic

une mort ténébreuse aussi bien que
soudaine.

 

Il courut avec lui jusqu’aux ondes
vermeilles,

et le monde sous lui connut une paix
telle,

qu’on dut fermer la porte au temple de
Janus.

 

Mais ce que l’étendard qui conduit mon
discours

a fait par le passé, ce qu’il a fait
ensuite

au royaume mortel soumis à son pouvoir,

 

apparaît comme obscur et insignifiant,

si l’on voit d’un cœur pur et d’un œil
clairvoyant

ce qu’il fit dans la main du troisième
César ;

 

car le juge éternel qui dicte mes paroles

lui céda, lorsqu’il fut dans la main que je
dis,

l’honneur de la vengeance où son courroux prit
fin[56].

 

Admire maintenant ce que j’ajoute
ici :

plus tard, avec Titus, il courut pour
venger

la vengeance, rachat de notre ancien
péché.

 

Et quand la dent lombarde ensuite voulut
mordre

l’Église, ce fut lui qui couvrit de son
aile

Charlemagne vainqueur, qui la vint
secourir.

 

Or, tu peux maintenant former un jugement

sur ceux que j’accusais tantôt et sur leurs
crimes,

qui de tous vos malheurs sont la cause
première.

 

L’on oppose parfois l’universel symbole

aux lis d’or ; l’on en fait l’emblème
d’un parti[57] ;

et l’on ne voit pas bien quel est le plus
coupable.

 

Qu’ils fassent leurs complots, mais sous une
autre

les Gibelins ; c’est mal servir sous
celle-ci, enseigne,

que de la maintenir si loin de la
justice !

 

Que ce Charles[58] nouveau,
secondé par ses Guelfes,

ne pense pas l’abattre, et qu’il craigne la
serre

qui tira plus d’un poil à de plus fiers
lions !

 

Souvent, dans le passé, les enfants ont
pleuré

par la faute du père ; et qu’on ne pense
plus

que Dieu pourrait changer ses armes pour les
lis !

 

Cette petite étoile renferme en son
enceinte

les esprits vertueux qui se sont employés

à faire que la gloire et l’honneur leur
survivent ;

 

et lorsque les désirs se proposent ce but,

ce chemin détourné fait que de l’amour
vrai

le rayon monte au ciel avec plus de
lenteur.

 

Mais c’est un autre aspect de notre heureux
état,

que cette égalité du mérite et des gages,

qui fait qu’on ne les veut ni moindres ni plus
grands.

 

Le vivant justicier modère dans nos cœurs

si bien notre désir, que l’on ne peut
jamais

le tordre dans le sens de quelque
iniquité.

 

Diversité de voix fait la douce
musique :

de même parmi nous des sièges différents

produisent dans nos cieux une douce
harmonie.

 

Et dans l’intérieur de cette marguerite

brille d’un grand éclat ce Romieu, dont
l’ouvrage,

quoiqu’il fût grand et beau, fut mal
récompensé[59].

 

Mais tous les Provençaux qui tramaient contre
lui

n’en ont pas ri ; partant, mal choisit
son chemin

qui paie avec le mal le bien fait par un
autre.

 

Car Raymond Bérenger avait eu quatre
filles,

qui toutes ont régné : ce résultat
était

l’œuvre de ce Romieu, modeste et sans
parents.

 

Les intrigues, plus tard, de certains
envieux

lui firent demander des comptes à ce
juste,

qui lui rendit pour dix, sept et cinq à la
fois.

 

Et il partit, bien vieux et sans un sou
vaillant ;

si le monde savait ce qu’il avait au cœur,

lorsqu’il dut mendier pour un morceau de
pain,

 

quoiqu’on le loue assez, on le louerait
plus. »

 










CHANT VII


 

« Hosanna sanctus Deus
Sabaoth

superillustrans claritate tua

felices ignes horum
malacoth. »[60]

 

Ainsi, faisant retour aux notes de son
chant,

je vis bientôt après chanter cette
substance

sur laquelle se joint une double
clarté[61].

 

Avec d’autres esprits, elle reprit sa
danse

et comme un grand envol d’étincelles
rapides

ils plongèrent au fond des distances
soudaines.

 

Il me restait un doute et je pensais :
« Dis-lui !

dis-le-lui ! dis-le-lui ! » me
disais-je, à ma dame

qui sait calmer ma soif avec de douces
gouttes.

 

Cependant, la ferveur qui s’empare de moi

quand j’entends seulement prononcer B
ou ice,

me tenait engourdi, comme lorsqu’on
s’endort.

 

Béatrice ne put me voir dans cet état

et elle commença, m’éclairant d’un sourire

qui me rendrait heureux même au milieu du
feu :

 

« Ma perspicacité qui voit tout
m’avertit

que tu ne parviens pas à comprendre
pourquoi

il convient de punir une juste
vengeance[62]

Pour les éléments, des causes médiates ont
concouru à leur formation. De la même manière, l’âme végétative et
l’âme sensitive sont un effet de l’influence des cieux et de leurs
étoiles ; seule l’âme rationnelle est l’œuvre immédiate de
Dieu..

 

Mais j’aurai vite fait de supprimer tes
doutes ;

écoute-moi donc bien, parce que mes
paroles

t’apporteront le don de vérités profondes.

 

N’ayant pas accepté de mettre un frein
utile

à son vouloir, celui qui fut homme sans
naître[63],

damna toute sa race en se damnant
lui-même.

 

Par lui, l’espèce humaine est demeurée
infirme,

dans une grande erreur, pendant beaucoup de
siècles,

jusqu’au jour où de Dieu le Verbe est
descendu

 

et daigna réunir la nature éloignée

de son premier auteur à sa propre
personne,

par la seule vertu de l’amour éternel.

 

Réfléchis maintenant à ce que je te
dis :

cette même nature, unie au créateur

telle qu’il l’avait faite, était bonne et sans
tache ;

 

mais par sa propre faute elle se vit
ensuite

bannir du Paradis, pour avoir délaissé

la route véridique et son propre chemin.

 

Ainsi, le châtiment imposé par la croix

fut, en considérant la nature empruntée,

plus juste que nul autre, avant ou bien
depuis ;

 

mais on ne fit jamais une plus grande
offense,

si l’on pense à Celui qui la dut supporter

et à qui s’ajoutait la nature nouvelle.

 

C’est pourquoi l’acte unique eut des effets
divers :

cette mort plut à Dieu en même temps qu’aux
Juifs ;

elle ébranla la terre et fit s’ouvrir le
ciel.

 

II ne te sera plus difficile d’admettre

qu’on dise désormais qu’une juste
vengeance

fut vengée à son tour par une juste cour.

 

Mais je vois maintenant ton esprit
s’embrouiller

de penser en penser, jusqu’à former un
nœud

dont il est désireux de se voir dépêtrer.

 

Tu te dis : « Je comprends très bien
ce que j’entends ;

mais j’ignore toujours pourquoi
précisément

Dieu choisit ce moyen pour racheter les
hommes. »

 

Frère, ce décret-là demeure enseveli

aux regards de tous ceux qui n’ont pas encor
pu

sublimer leur esprit aux flammes de
l’amour.

 

Pourtant, comme ce but a bien souvent été

regardé, soupesé, bien mal interprété,

je te dirai pourquoi ce moyen fut plus
digne.

 

La divine bonté, qui brûle en elle-même

et qui repousse au loin tout penser
égoïste,

dispense son éclat aux beautés éternelles.

 

Ce qui dérive d’elle immédiatement

ne connaît pas de fin : la marque de son
coin

demeure inaltérable, une fois mis le
sceau.

 

Ce qui dérive d’elle immédiatement

est libre tout à fait, car il n’est pas
soumis

aux vertus des objets nouvellement créés.

 

Plus l’objet lui ressemble, et plus il doit
lui plaire,

car cette sainte ardeur qui rayonne sur
tout

a d’autant plus d’éclat qu’elle l’imite
mieux.

 

Or, quant à l’homme, il peut tirer des
avantages

de chacun de ces dons[64] ;
et si l’un seul lui manque,

on le voit aussitôt déchoir de sa
noblesse.

 

Le seul péché lui fait perdre sa liberté

et toute ressemblance avec le Bien
suprême,

en sorte qu’il reçoit bien moins de sa
clarté ;

 

il ne retrouvera jamais sa dignité,

sans bien remplir d’abord ce que vidaient ses
fautes,

payant d’un juste deuil ses coupables
plaisirs.

 

Votre nature humaine ayant dans son
ancêtre

péché toute à la fois, fut à la fin privée

de cette dignité comme du paradis ;

 

et si tu réfléchis avec attention,

elle ne les pouvait recouvrer nullement,

si ce n’est en passant par l’un de ces deux
gués :

 

ou bien que Dieu lui-même, usant de
bienveillance,

pardonnât, ou que l’homme eût enfin
racheté

par ses propres moyens son ancienne folie.

 

Plonge donc ton regard au sein de cet
abîme

du conseil éternel ; autant que tu
pourras,

suis attentivement le fil de mon
discours !

 

Pour l’homme, il ne pouvait, à cause de ses
bornes,

se racheter jamais, ne pouvant pas
descendre

et de son repentir fournir le témoignage,

 

autant qu’en sa révolte il prétendait
monter ;

et pour cette raison il n’était pas à même

de satisfaire au ciel par ses propres
moyens.

 

II fallait donc que Dieu, par l’emploi de ses
voies,

j’entends par l’une seule ou par les deux
conjointes[65],

vînt restituer l’homme à sa vie intégrale.

 

Cependant, l’œuvre étant d’autant plus
agréable

à celui qui l’a fait, qu’elle fait mieux la
preuve

de la bonté du cœur qui la conçut d’abord,

 

la divine Bonté qui modèle le monde

voulut bien vous remettre à la hauteur
d’avant,

usant des deux moyens à la fois, dans ce
but.

 

Depuis le jour premier jusqu’à la nuit
dernière

on ne vit ni verra jamais de procédé

plus noble et généreux, dans aucun des deux
sens ;

 

car, se donnant lui-même afin que l’homme
pût

se relever enfin, Dieu fut plus libéral

que s’il avait voulu simplement pardonner.

 

Pour sa justice aussi, tous les autres
moyens

étaient insuffisants, tant que le Fils de
Dieu

n’allait s’humilier en s’incarnant pour
vous.

 

Enfin, pour bien répondre à toutes tes
demandes,

je m’en vais t’éclairer certains autres
détails,

pour que tu puisses voir aussi clair que
moi-même.

 

Tu dis : « Je vois bien l’eau, je
vois aussi le feu,

l’air ainsi que la terre et que tous leurs
mélanges,

qui se corrompent tous et ne durent qu’un
temps.

 

Pourtant, tous ces objets furent aussi
créés ;

et, si ce qu’on m’a dit était la vérité,

nulle corruption ne devrait les
toucher. »

 

Les anges seulement, frère, et ce pur pays

où l’on est à présent, furent d’abord
créés

tout tels que tu les vois et dans leur être
entier ;

 

mais tous ces éléments que tu viens de
nommer,

ainsi que les objets qui se composent
d’eux,

ne sont que le produit d’une vertu créée.

 

Leur matière, en effet, était chose
créée ;

la puissance informante elle aussi fut
créée

dans chaque astre qui tourne autour de leur
destin[66]

Pour les éléments, des causes médiates ont
concouru à leur formation. De la même manière, l’âme végétative et
l’âme sensitive sont un effet de l’influence des cieux et de leurs
étoiles ; seule l’âme rationnelle est l’œuvre immédiate de
Dieu..

 

L’âme de l’animal ou celle de la plante

vient aux complexions dûment potentiées

de l’éclat et du cours de ces saintes
lumières ;

 

la suprême Bonté cependant fit votre âme

immédiatement, la rendant amoureuse

d’elle, pour qu’elle en soit sans cesse
désirée.

 

Partant de tout cela, tu pourras mieux
comprendre

la résurrection de vos corps, si tu penses

comment on a formé la chair de tous les
hommes,

 

le jour où furent faits les deux premiers
parents. »[67]

 










CHANT VIII


 

Les gens pensaient jadis, au temps de leur
danger[68],

que la belle Cypris faisait irradier

le fol amour, tournant au troisième
épicycle[69].

 

C’est pourquoi les Anciens, dans leur antique
erreur,

lui rendaient des honneurs, faisant non
seulement

des invocations avec des sacrifices,

 

mais adoraient aussi Dione et Cupidon,

en tant que mère l’une et l’autre en tant que
fils,

et plaçaient cet enfant dans les bras de
Didon[70].

 

C’est d’elle, qui fournit le début de mon
chant,

qu’ils ont tiré le nom de l’astre dont
tantôt

le soleil vient flatter le front, tantôt la
nuque.

 

Je ne m’aperçus pas que j’y venais
d’entrer[71] ;

je fus pourtant bientôt certain de m’y
trouver,

en voyant devenir ma dame encor plus
belle.

 

Et comme dans la flamme on voit une
étincelle,

ou comme l’on distingue une voix dans une
autre,

quand l’une tient la note et l’autre
vocalise,

 

je vis dans sa clarté d’autres flambeaux
encore

qui s’agitaient en rond, tournant plus ou
moins vite,

je suppose, en suivant leur vue
intérieure[72] .

 

Le vent, qu’il soit visible ou non, ne tombe
pas

des nuages glacés assez rapidement

pour qu’il ne semble pas trop lent et
empêché

 

à celui qui verrait ces lumières divines

arriver en courant, interrompant la ronde

qu’ils commençaient plus haut, parmi les
Séraphins.

 

Dans celles que je vis venir plus près de
nous

sonnait un hosanna si beau, que par la
suite

le désir m’est resté de le rentendre
encor.

 

Puis l’une d’elles vint tout à fait près de
nous

et fut seule à parler : « Nous
sommes toutes prêtes

à te faire plaisir : dis ce que tu
désires !

 

Nous faisons une ronde aussi vite et la
même,

avec la même soif, que ces princes
célestes

auxquels tu dis jadis, en chantant pour les
hommes :

 

« Vous, du troisième ciel intelligence
active »[73] ;

et notre amour est tel que, pour te
satisfaire,

un instant de repos nous serait aussi
doux. »

 

Ayant jeté d’abord vers ma dame un regard

empreint d’un grand respect, et ayant reçu
d’elle

de son consentement une heureuse
assurance,

 

je retournai les yeux vers la voix de
lumière

qui venait de s’offrir : « Qui
fûtes-vous, de grâce ? »

lui demandai-je alors affectueusement.

 

Comme et combien je vis s’augmenter tout à
coup,

à ce nouveau bonheur qui venait s’ajouter,

quand je lui répondis, à sa première
joie !

 

En brillant de la sorte, elle finit par
dire :

« Mon temps fut bref là-bas ; mais
si j’avais vécu,

bien des maux qui seront n’auraient jamais eu
lieu.

 

Mon état bienheureux qui rayonne alentour

me dérobe au regard et te cache mes
traits,

à l’instar de l’insecte en ses langes de
soie.

 

Tu m’as beaucoup aimé : ce n’est pas sans
raison,

car, si j’avais vécu, je t’aurais pu
montrer

de mon amour pour toi plus que les simples
feuilles[74].

 

Le pays qui du Rhône atteint la rive
gauche

après que celui-ci reçoit l’eau de la
Sorgue,

savait que je devais être un jour son
seigneur ;

 

et d’Ausonie aussi cette pointe où
fleurissent

Gaëte avec Catone et Bari, lorsqu’on passe

l’endroit où Tronte et Vert se jettent dans la
mer.

 

Mais déjà sur mon front scintillait la
couronne

de cet autre pays que baigne le Danube

après avoir quitté les rives allemandes.

 

Trinacria la belle en même temps (noircie

de Pachine à Pélore, au-dessus de ce golfe

qui soutient de l’Eurus les plus rudes
assauts,

 

par le soufre qui sort, et non pas par Typhée)
[75],

pourrait attendre encor les rois qui sont les
siens

et descendraient par moi de Rodolphe et de
Charles,

 

si le gouvernement de ces mauvais
seigneurs,

pesant comme il le fait sur le peuple
opprimé,

n’eût soulevé Palerme aux cris d’« À
mort ! À mort ! »

 

Si mon frère pouvait prévoir à temps ces
maux,

il saurait éviter l’avide pauvreté

des Catalans[76], et fuir
le danger qui le guette ;

 

car effectivement il faut qu’il prenne
soin

lui-même ou quelqu’un d’autre, afin que son
esquif,

déjà trop alourdi, ne prenne plus de
charge.

 

D’ancêtres généreux il descendit
avare ;

et il aurait besoin de chercher des
ministres

qui sachent faire mieux qu’empiler dans les
coffres. »

 

« Croyant, comme je crois, que l’immense
allégresse

que ton discours, seigneur, verse dans ma
poitrine,

telle que je la vois, est visible à tes
yeux,

 

à l’endroit où tout bien se termine et
commence,

cela me réjouit d’autant ; et plus
encore,

sachant que tu la vois en regardant en
Dieu.

 

Toi qui me rends heureux, rends mon esprit
plus clair,

puisque par tes propos tu suscites ce
doute :

comment la graine douce engendre
l’amertume ? »[77]

 

Ainsi lui dis-je ; et lui :
« Si je puis te montrer

certaine vérité, tu verras clairement

que tu tournes le dos à ce que tu dois
voir.

 

Le Bien qui met en branle et rend heureux le
règne

où tu montes, répand sa providence en
sorte

qu’elle devient vertu dans chacun de ces
astres ;

 

et son intelligence étant parfaite en soi,

non seulement prévoit chaque nature à
part,

mais de chacune aussi le salut éternel.

 

Ainsi donc, chaque trait qui jaillit de cet
arc

s’en va prêt à toucher la fin prédestinée,

comme la flèche vole et touche droit au
but.

 

Si cela n’était pas, le ciel où tu
chemines

produirait ses effets dans un si grand
désordre,

qu’au lieu d’être un concert, ce seraient des
ruines ;

 

ce qui ne peut pas être, à moins d’être
imparfaits

les esprits dont le ciel reçoit le
mouvement,

et le premier de tous, qui les fit
imparfaits[78].

 

Sur cette vérité veux-tu plus de
lumière ? »

« Oh non ! lui répondis-je ; on
ne saurait, je vois,

fatiguer la nature en ce qu’elle doit
faire. »

 

« Maintenant dis, fit-il : sur la
terre, la vie

pour l’homme, sans cité, serait-elle aussi
bonne ? »

Je répondis : « Non, non : la
preuve est inutile. »

 

« Et la cité peut-elle exister, sans
qu’on vive

de diverses façons et dans divers
états ?

Si votre philosophe a bien écrit[79], c’est non. »

 

Et progressant ainsi dans ses déductions,

il conclut à la fin : « II faut donc
que la source

de vos effets futurs soit diverse
elle-même :

 

c’est ainsi que l’un naît Solon, l’autre
Xerxès,

l’autre Melchisédec, et l’autre enfin,
celui

qui perdit son enfant en volant dans les
airs[80].

 

Car les cercles des cieux, pour la cire
mortelle,

sont pareils à des sceaux qui font bien leur
office,

mais ne distinguent pas les objets de leur
choix.

 

De là vient qu’il fut si peu ressemblant

à son frère Jacob ; et Quirinus
descend

d’un sang tellement vil, qu’on l’a fait fils
de Mars[81].

 

La nature engendrée emboîterait le pas,

répétant simplement le pouvoir
générant[82],

si par la Providence elle n’était guidée.

 

Or, tu vois devant toi ce qui restait
derrière ;

mais pour mieux te montrer mon plaisir de te
voir,

je vais y ajouter encore un corollaire.

 

La nature qui trouve adverse la fortune,

de même que le grain qui vient parfois
tomber

dans un mauvais terrain, ne donne rien de
bon.

 

Si le monde, là-bas, s’appliquait
davantage

à respecter les lois que dicte la nature,

toutes les braves gens auraient de bonnes
places.

 

Pourtant, vous détournez vers la religion

tel qui semble être fait pour empoigner le
glaive,

et laissez sur le trône un faiseur de
sermons[83],

 

ce qui met vos sentiers bien loin des bons
chemins. »

 

 

 










CHANT IX


 

Lorsque ton Charles m’eut, belle
Clémence[84], instruit

sur chacun de ces points, il me dit les
déboires

que sa progéniture allait souffrir plus
tard,

 

mais ajouta : « Tais-toi ;
laisse passer le temps ! »

Partant, je n’en dis rien, sinon qu’il vous
viendra

une juste douleur derrière vos
disgrâces[85].

 

Déjà l’esprit vital de la sainte lumière

se retournait pour voir le soleil qui le
comble,

comme l’unique lieu pour qui chacun est
tout.

 

Cœurs qui vous fourvoyez, créatures impies

qui détournez les cœurs de ce bien
souverain

pour diriger vos vœux vers quelque
vanité !

 

Voici qu’un autre éclat qui m’apparut
soudain

se rapprochait de moi, montrant par la
splendeur

qui rayonnait sur lui, son désir de me
plaire.

 

Les yeux de Béatrice étaient posés sur moi

et, comme tout à l’heure, assuraient mon
désir

que j’avais obtenu son cher assentiment.

 

« Ô bienheureux esprit, contente donc
plus vite,

lui dis-je, mon désir, et fournis-moi la
preuve

que tu peux réfléchir le fond de ma
pensée ! »[86]

 

 

Alors cette clarté, nouvelle encor pour
moi,

du profond d’elle-même, ayant fini son
chant,

heureuse de pouvoir bien agir,
répondit :

 

« Dans cette portion de terre
italienne

perverse, qui s’étend des bords du Rialto

jusqu’au commencement du Piave et du
Brenta,

 

se dresse une hauteur de moyenne
importance,

d’où descendit jadis une torche allumée

qui mit à sang et feu toute cette
contrée[87].

 

Elle et moi, nous sortons de la même
racine ;

mon nom fut Cunizza[88] ;
si tu me vois ici,

c’est pour avoir senti le feu de cette
étoile.

 

Pourtant, je me pardonne allègrement
moi-même

la source de mon sort, et n’ai point de
regret[89],

ce qui pourrait sembler incroyable au
vulgaire.

 

Quant à ce cher joyau, baignant dans la
clarté

et qui dans notre ciel est le plus près de
moi[90],

il laisse un grand renom qui ne doit pas
s’éteindre,

 

même en multipliant notre siècle par
cinq :

vois si l’homme fait bien, lorsqu’il excelle
en sorte

qu’il gagne en sa première une seconde
vie !

 

La foule d’à présent ne pense pas ainsi,

qui vit entre l’Adige et le
Tagliamento[91],

et ne se repent pas, pour fort qu’on la
flagelle.

 

Pourtant, en peu de temps, vous allez voir
Padoue

changer l’eau du marais où se baigne
Vicence,

car son peuple obstiné se rebelle au
devoir[92] ;

 

et à l’endroit qui joint le Sile et
Cagnano[93]

tel tranche du seigneur et va la tête
haute,

quand déjà pour le prendre on prépare les
rets.

 

Et à son tour Feltro pleurera sur le crime

de son pasteur pervers[94],
qui doit sembler hideux

bien plus qu’aucun de ceux qui conduisent à
Malte[95].

 

Le baquet serait grand, qui devrait
recueillir

tout le sang ferrarais, et l’on se
lasserait

si jamais on voulait peser once par once

 

le sang que va livrer ce prêtre magnanime

par esprit partisan : des présents de ce
genre

sont conformes d’ailleurs aux moeurs de ce
pays.

 

Plus haut sont ces miroirs (vous les appelez
trônes)

où resplendit pour nous la lumière de
Dieu[96] :

c’est pourquoi ce langage est à sa place
ici. »

 

Ensuite elle se tut, montrant par son
aspect

que son attention allait vers d’autres
choses,

et rentra dans la ronde où d’abord elle
était.

 

Quant à l’autre bonheur, qu’on m’avait
signalé

comme un objet de prix, il brilla tout à
coup

comme un rubis balais sous les feux du
soleil.

 

L’éclat s’acquiert là-haut à force
d’allégresse,

comme le rire ici ; mais les ombres d’en
bas

s’assombrissent d’autant qu’augmentent leurs
tourments.

 

« Dieu voit tout, dis-je alors ; ta
vue, esprit heureux,

plonge en son sein si bien, qu’aucun de mes
désirs

ne saurait échapper à tes yeux
clairvoyants

 

Ainsi, pourquoi ta voix, qui réjouit le
ciel

en s’unissant au chant de ces pieux
flambeaux

aux six ailes[97] qui font
une espèce de cape,

 

ne daigne-t-elle pas répondre à mes
désirs ?

Je n’attendrais pas, moi, que tu me le
demandes,

si je te pénétrais comme tu vois en
moi. »

 

« La fosse la plus grande où se rassemble
l’eau »,

fut le commencement qu’il fit à son
discours,

« à part la grande mer qui fait le tour
du monde,

 

court si loin, tout au long de ses bords
opposés,

à rebours du soleil, que son méridien

lui sert en même temps de premier
horizon[98].

 

Or, je fus riverain de cette grande fosse

entre l’Elbe et Magra, dont la brève
carrière

a toujours séparé le Génois du Toscan[99].

 

Presqu’au même couchant et au même levant

sont Bougie et la ville où j’ai reçu le
jour

et qui fit de son sang rougir les eaux du
port.

 

Et Foulques[100]
m’appelait la région du monde

qui connaissait mon nom ; et j’imprègne
ce ciel

comme jadis lui-même était empreint en
moi.

 

La fille de Bellus, qui causa tant de tort

à Sichée aussi bien qu’à Creuse[101], a brûlé

moins que je ne l’ai fait, avant que de
blanchir ;

 

la Rhodopée aussi, celle qui fut trompée

par son Démophoon[102], ou
bien Alcide même,

lorsqu’il portait au cœur caché le nom
d’Iole[103].

 

On ne s’en repent pas ici ; mais nous
rions,

non pas de notre faute à jamais oubliée,

mais du fait du pouvoir qui pourvoit et
ordonne.

 

Ici, nous contemplons un art qui rend plus
beau

cet immense édifice, et admirons le bien

par lequel le ciel haut fait tourner les plus
bas.

 

Si tu veux remporter pleinement satisfaits

chacun de tes désirs conçus dans cette
sphère,

il faut continuer ces explications.

 

Tu désires savoir quelle est cette clarté

qui brille auprès de moi d’un aussi vif
éclat

qu’un rayon de soleil dans une eau
transparente.

 

Sache que dans son sein jouit de son repos

Raab[104],
laquelle, admise en notre compagnie,

en porte au plus haut point la lumineuse
empreinte.

 

Car c’est dans notre ciel, où finit le coin
d’ombre

que votre monde fait[105], que
le Christ triomphant

la fit entrer jadis, avant tout autre
esprit :

 

ce n’est pas sans raison qu’on en fit un
trophée

commémorant aux cieux l’éclatante victoire

qu’ont remportée alors les deux paumes
ouvertes[106],

 

puisqu’elle seconda la première des
gloires

que gagna Josué dans cette Terre sainte

qui laisse indifférent le pape
d’aujourd’hui.

 

C’est ta cité, d’ailleurs, ouvrage de
celui

qui jadis a tourné le dos à son auteur

et dont l’ancienne envie a causé tant de
pleurs,

 

qui produit et répand cette maudite
fleur[107]

qui fait que la brebis et son agneau
s’égarent

et que souvent le loup se transforme en
berger.

 

Pour elle l’on délaisse aussi bien
l’Évangile

que les docteurs sacrés : ce n’est qu’aux
Décrétales

que l’on s’applique encor, comme on le voit
aux marges[108].

 

Le pape même en rêve avec ses
cardinaux ;

plus jamais son penser ne va vers
Nazareth,

où l’ange Gabriel a déployé ses ailes.

 

Mais tout le Vatican et les autres parties

les plus saintes de Rome, qui furent
cimetière

des foules qui jadis "suivaient les pas de
Pierre,

 

se verront délivrés bientôt de
l’adultère. »

 

 










CHANT X


 

Regardant en son Fils avec ce même amour

qu’ils respirent les deux pour des siècles
sans fin,

la Puissance première et impossible à dire

 

avec tant d’ordre a fait tout ce que l’on
conçoit

par l’esprit ou les sens, que, lorsque l’on y
pense, "

on ne peut le comprendre ou le voir sans
l’aimer.

 

Lève donc, ô lecteur, ton regard avec moi

vers les sphères d’en haut, au point
précisément

où l’un des mouvements se pénètre avec
l’autre[109],

 

et deviens amoureux de cette omniscience

du Maître, qui si fort aime son propre
ouvrage,

qu’il n’en détourne pas les yeux un seul
instant.

 

Vois comme c’est de là que vient se
séparer

obliquement le cercle où restent les
planètes[110],

afin de contenter le monde qui
l’appelle ;

 

et si leur route ici n’était pas inclinée,

bien des forces du ciel iraient se perdre en
vain

et les vertus, là-bas, resteraient presque
mortes ;

 

ou si l’écart était plus ou moins
important

sur l’horizon, en haut aussi bien qu’à la
base

l’ordre de l’univers serait plus
imparfait[111].

 

Garde ta place au banc, ô lecteur,
méditant

aux choses dont ici je t’offre les
prémices,

et tu seras content bien avant d’être las.

 

Voici ton aliment : sers-toi seul
désormais,

car pour moi, tous mes soins seront
accaparés

par l’unique sujet dont je suis
l’interprète.

 

Le premier serviteur de toute la nature,

qui baigne l’univers dans la vertu du ciel

et qui de sa clarté mesure notre temps,

 

se trouvait sous le signe indiqué tout à
l’heure

et roulait maintenant avec les mêmes orbes

où nous l’apercevons chaque matin plus
tôt.

 

Je m’y trouvais déjà[112], mais
sans me rendre compte

que je montais vers lui, comme l’on ne sent
pas

un penser nous venir, avant qu’il n’ait pris
corps.

 

Béatrice, en effet, conduit du bien au
mieux

d’une telle manière et si soudainement

que tous ses mouvements ignorent la durée.

 

Comme devaient-ils être étincelants
eux-mêmes,

ceux qui faisaient demeure au soleil où
j’entrais

et dont on distinguait l’éclat, non la
couleur !

 

J’invoquerais en vain art, métier ou
génie,

car pour l’imaginer il faut plus que mon
dire ;

on peut pourtant y croire et rêver de le
voir.

 

Ce n’est pas étonnant, si notre fantaisie

pour de telles hauteurs reste toujours trop
basse,

puisque l’œil n’a jamais soutenu le
soleil.

 

Telle restait là-haut la quatrième famille

du Père tout-puissant, qui la comble
toujours

lui faisant voir comment il insuffle et
engendre.

 

Béatrice se prit à me dire : « Rends
grâces,

rends grâces au Soleil des anges, dont la
grâce

t’a permis de monter à ce soleil
sensible ! »

 

Jamais un cœur mortel ne fut mieux
préparé,

dans ses dévotions, pour l’abandon à Dieu

avec tant de bonheur ni plus rapidement

 

que je l’étais alors, au son de ces
paroles,

et mon amour mortel se mit si fort en lui,

que l’aile de l’oubli me cacha Béatrice.

 

Mais cela ne dut pas lui déplaire ; elle
en rit,

si bien que la splendeur de son regard
heureux

de mon attention divisa l’unité.

 

J’aperçus des lueurs vives et pénétrantes

former autour de nous une belle guirlande,

la douceur de leurs voix surpassant leur
éclat.

 

C’est ainsi que parfois, quand l’air est plus
épais,

la fille de Latone apparaît entourée

d’un halo qui retient le fil de sa
ceinture.

 

Au ciel, dans cette cour dont je suis
revenu,

le nombre est infini des joyaux chers et
beaux

qu’on prétendrait en vain sortir de leur
royaume[113] :

 

le chant de ces clartés en est un des plus
beaux :

qui n’aura pas assez de plumes pour s’y
rendre,

attende qu’un muet lui dise ce que
c’est !

 

Lorsqu’en chantant ainsi ces soleils
embrasés

eurent tourné trois fois autour de nos
personnes,

comme l’étoile tourne autour des pôles
fixes,

 

je crus voir s’arrêter une ronde de dames,

silencieusement, attendant que commencent

les premiers mouvements de la prochaine
danse.

 

Et de l’un de ces feux j’entendis qu’on
disait :

« Le rayon de la grâce à la flamme
duquel

s’allume l’amour vrai, qui s’augmente en
aimant,

 

en toi se multiplie et resplendit si fort,

qu’il te mène là-haut, le long de cette
échelle

que nul ne descendit sans pouvoir
remonter.

 

Qui te refuserait de sa gourde le vin

à l’heure de ta soif, ne serait pas plus
libre

qu’un fleuve qui s’enlise et ne voit pas la
mer.

 

Tu voudrais bien savoir de quelles plantes
s’orne

la guirlande qui forme à cette belle dame

qui t’enseigne le ciel, une cour
tournoyante.

 

Je fus l’un des agneaux de ce troupeau
sacré

conduit par Dominique dans un sentier qui
fait

que l’on s’engraisse bien, à moins qu’on ne
s’égare[114].

 

Celui qui, sur ma droite, est mon proche
voisin

fut jadis mon confrère et mon maître à la
fois :

c’est Albert de Cologne[115],
et moi, Thomas d’Aquin.

 

Et si tu veux savoir qui sont aussi les
autres,

suis avec le regard le fil de mon
discours,

fais avec moi le tour de l’heureuse
couronne.

 

Ce beau pétillement sort de l’heureux
sourire

de Gratien, qui rend de si brillants
services

à l’un et l’autre droit, qu’il plaît au
Paradis[116].

 

Le suivant, qui plus loin embellit notre
chœur,

est ce Pierre qui fit, à l’instar de la
pauvre,

offre à la sainte Église de son meilleur
trésor[117].

 

La cinquième clarté, parmi nous la plus
belle,

respire un tel amour, qu’au monde de
là-bas

on éprouve toujours la soif de ses
nouvelles[118] ;

 

dans son intérieur est cette intelligence

d’un savoir si profond que, si le vrai dit
vrai,

nul second n’a surgi qui pût voir aussi
loin[119].

 

À ses côtés se tient l’éclat de ce
flambeau

qui, du temps de sa chair, avait mieux que nul
autre

pénétré la nature et l’office
angéliques[120].

 

Et dans l’autre splendeur qui sourit près de
lui

reste le défenseur des premiers temps
chrétiens[121] :

Augustin s’est souvent servi de son latin.

 

Or, si de ton esprit le regard est venu

de lumière en lumière, en suivant mes
louanges,

il te reste la soif de savoir la huitième.

 

C’est là qu’en contemplant le suprême
bonheur

jouit cet esprit saint qui du monde
trompeur

à qui sait le comprendre a découvert les
pièges[122] ;

 

quant au corps dont l’esprit a dû se
séparer,

il repose à Cieldaure ; et au bout du
martyre

et de l’exil, son âme a trouvé cette paix.

 

Au-delà, tu peux voir briller le souffle
ardent

d’Isidore, de Bède et celui de Richard,

d’un esprit plus qu’humain comme
contemplateur[123] ».

 

Celui d’où ton regard s’en retourne vers
moi

est le repos d’une âme à qui la mort
semblait

venir trop lentement pour ses graves
pensers :

 

C’est l’éclat éternel de Siger[124], qui jadis,

lisant rue au Fouarre, avait syllogisé

des vérités d’où vint l’aliment à
l’envie. »

 

Puis, pareille à l’horloge appelant les
fidèles

quand l’épouse de Dieu se lève pour
chanter

matines à l’Époux, invoquant son amour,

en sorte qu’un rouage entraîne et presse
l’autre,

en sonnant du tin tin l’agréable
harmonie

qui baigne dans l’amour les esprits bien
dispos,

 

je sentis s’ébranler la ronde glorieuse

et une voix répondre à l’autre avec un
son,

avec une douceur qu’on ne saurait
connaître

 

qu’au seul endroit où dure à tout jamais la
joie.

 










CHANT XI


 

Oh ! qu’il est insensé, l’intérêt des
mortels !

De combien de défauts sont pleins les
syllogismes[125]

qui leur font battre l’aile et voler près du
sol !

 

L’un exploitait les lois, l’autre les
aphorismes,

un troisième courait après le
sacerdoce ;

qui prétendait régner par la force ou
l’astuce,

 

qui projetait un vol, qui lançait une
affaire,

qui s’épuisait en proie aux plaisirs de la
chair

et qui s’abandonnait, enfin, à la paresse,

 

à cet instant où moi, libre de tous ces
soins,

je me voyais là-haut, dans le ciel,
accueilli

si glorieusement auprès de Béatrice.

 

Sitôt que chacun d’eux avait repris sa
place

au cercle qu’il avait d’abord abandonné,

il s’arrêtait, plus droit qu’un cierge au
chandelier.

 

Et j’entendis, du sein de la même
splendeur,

la voix de tout à l’heure, à l’éclat
redoublé,

m’adresser ce discours comme dans un
sourire :

 

« Comme je réfléchis ses rayons en
moi-même,

de même, en regardant l’éternelle clarté,

je vois dans ta pensée et j’aperçois sa
source.

 

Tu doutes ; tu voudrais qu’on expliquât
pour toi

en langage assez clair pour qu’il soit
accessible

à ton entendement, quelle était ma pensée

 

quand je disais tantôt « que l’on
engraisse bien »

et lorsque je disais : « Nul second
n’a surgi »[126] ;

et il est important de distinguer d’abord.

 

La haute Providence, administrant le monde

avec cette sagesse où tout regard créé

s’est perdu bien avant d’arriver jusqu’au
fond,

 

pour que se dirigeât vers l’Époux
bien-aimé

plus sûre d’elle-même et à lui plus fidèle

l’épouse de Celui qui l’unit à
lui-même[127]

 

avec son sang béni, dans des cris de
douleur,

lui fit mander deux princes, dans le but de
l’aider

et de l’accompagner, chacun de son côté.

 

L’un d’eux fut d’une ardeur tout à fait
séraphique ;

la sagesse de l’autre a paru sur la terre

un éclat qui venait du chœur des
chérubins[128].

 

Je dirai de l’un seul, car en parlant de
lui,

quel qu’il soit, on a fait de tous les deux
l’éloge,

puisque de leurs efforts la fin était la
même.

 

Entre l’eau qui descend du mont qu’avait
choisi

le bienheureux Ubald et Topino, s’étale

au pied de la montagne une côte
fertile[129]

 

d’où la chaleur descend, ou le froid,
empruntant

la Porte du Soleil, à Pérouse ; et plus
loin

gémissent sous leur joug Gualdo, puis
Nocera.

 

Et c’est sur cette côte, à l’endroit où la
pente

a perdu sa raideur, qu’un soleil vint au
monde,

comme le nôtre naît parfois des eaux du
Gange ;

 

aussi, voulant parler de l’endroit que je
dis,

on ne devrait pas dire Assise, c’est trop
peu :

pour être plus exact, il faut dire Orient.

 

Il n’était pas encor bien loin de son
lever,

que déjà tout le monde avait pu contempler

les premiers réconforts de sa grande
vertu ;

 

car, tout jeune, il faisait à son père la
guerre

en faveur d’une dame à qui, comme à la
mort,

nul n’ouvre avec plaisir la porte de chez
lui,

 

jusqu’au point qu’il voulut l’épouser à la
fin,

coram patrem, devant la Cour
spirituelle,

et qu’il aima depuis un peu plus chaque
jour[130].

 

Pour elle, veuve encor de son premier
Époux[131],

pendant mille et cent ans on l’avait
méconnue

et, jusqu’à lui, laissée obscure et
négligée.

 

C’est en vain qu’on a su qu’elle fut
impassible

chez le pauvre Amyclas, au son de cette
voix

qui faisait cependant trembler tout
l’univers[132] ;

 

c’est en vain qu’elle fut courageuse et
constante

et, tandis que pour elle restait en bas
Marie,

elle a suivi le Christ jusqu’en haut de la
croix[133].

 

Comme je ne veux pas procéder par énigmes,

dans mon parler diffus il faut que tu
comprennes

par ces deux amoureux, François et
Pauvreté.

 

Leurs visages joyeux, leur bonne
intelligence,

leur amour admirable et leurs tendres
regards

ne produisaient jamais que de saintes
pensées,

 

tellement que Bernard le vénérable ôta

sa chaussure et courut le premier vers la
paix,

et trouvait que sa course était encor trop
lente.

 

Ô richesse inconnue, ô féconde
bonté !

Gilles se déchaussa, Sylvestre l’imita,

voulant suivre l’époux, tant leur plaisait
l’épouse[134]  !

 

Lui, le père et le maître, il s’en fut par la
suite

errant avec sa femme et sa sainte famille

qui se ceignait déjà de son humble cordon.

 

Le signe d’un cœur vil ne marquait pas son
front,

quoiqu’il ne fût que fils de Pierre
Bernardone[135]

et qu’on ne lui montrât qu’un merveilleux
mépris ;

 

mais souverainement ayant fait l’exposé

de son projet austère, il obtint
d’Innocent

pour la première fois de son ordre le
sceau[136].

 

Tous les jours s’augmentait une foule de
pauvres

derrière celui-ci, dont la vie admirable

dit la gloire du Ciel encor mieux que la
sienne.

 

Honorius, au nom de l’Esprit éternel,

pour la seconde fois mit alors la couronne

aux saintes volontés de cet
archimandrite[137].

 

Et lorsque, stimulé par la soif du
martyre,

il eut, sous les regards de l’orgueilleux
Soudan,

prêché le nom du Christ et de ceux qui
suivirent[138],

 

et qu’ayant rencontré cette gent trop
rétive

à la conversion, plutôt que d’y rester

il vint cueillir le fruit des plants
italiens,

 

sur un âpre rocher entre l’Âme et le Tibre

il prit de Jésus-Christ son ultime
stigmate,

dont il porta deux ans l’empreinte sur son
corps[139].

 

Quand il plut à Celui qui l’avait
distingué

de l’appeler en haut, pour cette
récompense

qu’il a su mériter par son humilité,

 

à ses frères, qui sont ses droits
héritiers,

il a recommandé le soin de son épouse,

ordonnant qu’on l’aimât avec
fidélité ;

 

et puis de son giron cette âme radieuse

accepta de partir, rentrant dans son
royaume ;

et il ne voulut pas, pour son corps, d’autre
bière.

 

Tu vois, par lui, quel fut cet autre[140] qui l’aida

à mener dignement la barque de saint
Pierre

flottant en haute mer vers le refuge élu.

 

Et ce fut ce dernier qui fut mon
patriarche ;

et celui qui le suit, comme il l’a
commandé,

comme tu peux comprendre, a bien chargé sa
nef.

 

Son troupeau, cependant, de nouvelles
pâtures

est devenu friand, et ne peut s’empêcher

d’aller s’éparpillant sur des chemins
divers ;

 

et plus de ce troupeau les brebis
vagabondent,

s’écartant du sentier qui leur était
tracé,

plus elles rentreront sans lait à leur
bercail.

 

II en existe encor qui, craignant le
danger,

se collent au berger, mais elles sont si
rares

qu’un bout de drap suffit pour tailler leurs
manteaux.

 

Ores, si mes propos ne sont pas trop
fumeux,

si tu m’as écouté bien attentivement

et si tu te souviens de tout ce que je t’ai
dit,

 

tu dois voir tes désirs satisfaits en
partie ;

car tu sais où la plante est en train de
casser

et quel était le sens de ma
correction :

 

« Que l’on engraisse bien, à moins qu’on
ne s’égare. »

 










CHANT XII


 

Dès le premier instant où la flamme bénie

finit de prononcer les dernières paroles,

la meule des élus se remit à tourner.

 

Elle venait à peine de faire un tour
complet,

lorsqu’une autre guirlande entoura la
première

et rendit chant pour chant, allure pour
allure,

 

ce chant qui surpassait par sa douce
harmonie

celui de nos sirènes et de toutes nos
muses,

comme un rayon premier surpasse son
reflet.

 

Comme sur le fond flou d’un nuage
s’inscrivent,

peints aux mêmes couleurs, deux cercles
concentriques,

lorsque Junon en donne à sa servante
l’ordre[141],

 

et celui du dedans produit l’autre
au-dehors,

de la façon dont naît la voix de
l’amoureuse

que l’amour consuma comme brume au
soleil[142],

 

apportant aux humains sur terre
l’assurance

(suivant ce que jadis Dieu promit à Noé)

qu’on ne reverra plus les vagues du
déluge ;

 

ainsi les deux bouquets de rosés
éternelles

faisaient tourner leur ronde autour de nous
sans cesse,

l’externe répondant à celui du dedans.

 

Et lorsque enfin la danse et l’autre grande
fête

de leur chant et des feux qui rallumaient plus
fort,

par couples, leurs clartés amoureuses et
gaies,

 

s’arrêtèrent d’accord, à la même seconde

comme, lorsqu’un plaisir les sollicite, on
voit

nos deux yeux se fermer et s’ouvrir de
concert[143],

 

alors, du cœur de l’un de ces éclats
nouveaux,

une voix s’éleva, qui me fit me tourner

comme l’étoile fait l’aiguille la
chercher[144],

 

et elle commença : « L’amour qui me
rend belle

m’induit à te parler au sujet de ce chef

qui fit, à son propos, si bien parler du
mien.

 

Où se trouve l’un d’eux, l’autre aussi doit
paraître,

car tout ainsi qu’ils ont ensemble
combattu,

il convient qu’à son tour leur gloire brille
ensemble.

 

La milice du Christ, dont le réarmement

devait coûter si cher, derrière son
enseigne

s’ébranlait lentement, craintive et
clairsemée,

 

lorsque cet Empereur dont le règne est sans
fin

vint aider son armée en danger de se
perdre,

de par sa seule grâce et sans qu’elle en fût
digne,

 

et, comme on te l’a dit, secourut son
épouse

avec ces deux guerriers dont le faire et le
dire

du peuple dévoyé redressèrent la marche.

 

Là-bas, dans la contrée où naît le doux
zéphyr

pour ouvrir les bourgeons de la feuille
nouvelle

dont on voit au printemps se revêtir
l’Europe,

 

assez près de l’endroit où se brisent les
vagues

qui cachent pour un temps aux regards des
humains

le soleil à la fin de sa carrière
ardente[145],

 

est le pays où gît Calaruega l’heureuse,

sous la protection de ce superbe écu

qui porte le lion à la pointe et au
chef[146].

 

C’est là qu’a vu le jour cet amant fortuné

de la foi des chrétiens, cet athlète sacré

qui fut doux pour les siens et dur pour
l’ennemi.

 

Et dès qu’il fut créé, son esprit se
trouva

si puissamment comblé des plus vives
vertus,

qu’avant de naître il fit prophétiser sa
mère[147].

 

Et lorsque entre lui-même et la foi fut
conclu

le mariage saint[148] sur
les fonts où tous deux

se promirent pour dot leur salut mutuel,

 

la femme qui pour lui donnait
l’assentiment

dans un songe entrevit les admirables
fruits

qui devaient provenir de lui comme des
siens

 

et, pour qu’il fût de nom tel qu’il fut par
nature,

une inspiration lui fit donner le nom

du possessif du maître auquel il
appartient[149].

 

Il fut dit Dominique ; et je parle de
lui

comme du jardinier qu’avait choisi le
Christ,

pour vaquer avec lui aux soins de son
jardin.

 

Il était messager et compagnon du Christ,

car le premier amour qu’on a pu voir en
lui

fut le premier conseil qu’avait donné le
Christ[150].

 

Sa nourrice, souvent, le trouvait étendu

en silence, éveillé, contre la terre nue,

comme s’il avait dit : « Voilà
pourquoi je viens[151] ! »

 

Que son père vraiment fut bien nommé
Félix !

Que sa mère vraiment mérita d’être Jeanne,

si, bien interprété, ce nom vaut ce qu’il
dit[152] !

 

Et non pas pour le siècle, auquel pensent tous
ceux

que font peiner en vain l’Ostiense ou
Thaddée[153],

mais pour le seul amour de la manne
réelle,

 

il devint grand docteur, après un bref
délai,

tel qu’il se mit bientôt à travailler la
vigne

qu’un mauvais vigneron réduit vite à
néant.

 

Puis, au siège qui fut plus bénin
autrefois

aux pauvres méritants (non pas lui, mais
plutôt

celui qui l’occupait, et maintenant forligne)
[154],

 

ce n’est pas un rabais de deux ou trois
sixièmes,

ce n’est pas le premier bénéfice vacant,

pas plus que decimas, quae sunt pauperum
Dei,

 

qu’il demanda ; mais bien licence pour
combattre

les erreurs de ce monde, au nom de la
semence

dont vingt-quatre fleurons tournent autour de
toi[155].

 

Puis ; fort de sa doctrine et de sa
volonté,

il est parti servir l’office apostolique,

comme un torrent jailli d’une veine
puissante,

 

et il s’en fut porter aux déserts
hérétiques

son cours impétueux, d’autant plus
vivement

qu’avec plus de vigueur ceux-ci lui
résistaient.

 

Divers autres ruisseaux découlèrent de
lui[156],

qui vinrent arroser le jardin catholique,

fortifiant ainsi ses nombreux arbrisseaux.

 

Si telle est, dans le char, l’une de ces deux
roues

qui de la sainte Église assurent la
défense,

la faisant triompher dans la guerre
civile,

 

je crois que maintenant tu dois voir
clairement

l’excellence de l’autre, au sujet de
laquelle

Thomas fut si courtois avant mon arrivée.

 

Cependant, le sillon qu’avait tracé le
haut

de sa rondeur[157] se
trouve à présent délaissé,

si bien qu’au lieu de tartre on n’a que
moisissure[158] ;

 

car ses héritiers, qui jadis marchaient
droit

tant qu’ils l’avaient suivi, cheminent en
désordre,

le premier fourvoyant celui qui vient
derrière.

 

Et l’on verra bientôt se lever la moisson

de ce mauvais labeur ; et ce jour-là
l’ivraie

réclamera le droit de rentrer au grenier.

 

Il n’est que naturel qu’en passant feuille à
feuille

notre volume, on puisse y trouver quelque
page

où l’on lise : « Je suis ce que je
fus toujours »,

 

mais non pas dans Casal ni dans
Acquasparta,

qui n’augmentent le livre que de mauvais
feuillets,

l’un pour mieux l’éluder, l’autre pour le
raidir[159].

 

Je suis l’âme, pour moi, de ce Bonaventure

de Bagnoreggio, qui, dans les grands
offices,

ai toujours méprisé ce que faisait la
gauche[160] .

 

Augustin est là-bas, avec l’Illuminé[161],

qui des pauvres déchaux furent deux des
premiers

dont le cordon gagna l’amitié de Dieu.

 

Tu vois aussi près d’eux Hugues de
Saint-Victor

et Pierre le Mangeur et Pierre l’Espagnol,

qui brille encor chez vous grâce à ses douze
livres[162] ;

 

le prophète Nathan et le métropolite

Chrysostome, et Anselme, ainsi que ce
Donat

qui daigna s’occuper des rudiments de
l’art[163] ;

 

Raban est avec nous et, à côté de moi,

tu vois briller l’abbé Joachim de Calabre
[164],

qui fut jadis doué d’un esprit
prophétique.

 

Ce furent de Thomas l’ardente courtoisie

et le discret latin, qui m’ont encouragé

à louer de la sorte un si grand paladin,

 

entraînant avec moi toute ma
compagnie. »

 










CHANT XIII


 

Que celui qui prétend voir ce que moi j’ai
vu

imagine (et qu’il garde aussi ferme qu’un
roc

cette image, le temps que dure mon
discours)

 

quinze astres resplendir dans des points
différents

du ciel, en y mettant une telle clarté

qu’elle transpercerait n’importe quel
brouillard.

 

Qu’il imagine aussi ce char que notre ciel

garde dans son giron la nuit comme le jour

et qui reste visible en virant du timon.

 

Qu’il imagine un cor avec son pavillon

et dont le but commence à la pointe de
l’axe

autour duquel se meut la première des
sphères,

 

dessinant sur le ciel, de ses astres, deux
signes

pareils à ceux que fit la fille de Minos

lorsqu’elle ressentit les affres de la
mort ;

 

et que, l’un se baignant dans les rayons de
l’autre,

ils tournent tous les deux, mais de telle
manière

que l’un va vers d’abord et l’autre vers
tantôt[165].

 

Il pourra voir alors du vrai groupe
d’étoiles

l’ombre ou peut-être moins, et de la double
danse

qui tournait tout autour du point où je
restais ;

 

car elle surpassait tout ce que nous
savons,

de même que le cours du ciel le plus
rapide

surpasse, sur le sol, le cours de la
Chiana[166].

 

Là-haut, on ne chantait ni Bacchus ni
Péan,

mais de la Trinité la nature divine,

avec l’humaine en plus chez l’un seul de ces
trois.

 

La mesure finit du chant et de la danse,

et ces saintes splendeurs se tournèrent vers
nous,

et chaque soin nouveau rendait leurs feux plus
vifs.

 

Le bienheureux silence à la fin fut rompu

par la même clarté par qui du petit pauvre

de Dieu j’avais d’abord appris la belle
histoire[167].

 

« Quand déjà, me dit-il, d’une paille
broyée

la graine est recueillie et rentrée au
grenier,

le doux amour m’invite à t’en fouler une
autre.

 

Tu penses que le sein d’où l’on tira la
côte

qui servit pour former cette belle figure

dont vous payez si cher le palais trop
gourmand,

 

de même que celui qui, percé par la lance,

expia tant l’après que l’avant, tellement

qu’aucun péché ne peut emporter la
balance,

 

autant qu’il est permis à l’humaine nature

d’acquérir de lumière, ils l’eurent tous les
deux

des mains de ce pouvoir qui les fit l’un et
l’autre[168] :

 

c’est pourquoi t’a surpris ce que j’ai dit
plus haut,

alors que j’affirmais qu’il n’eut pas de
second,

cet heureux que contient la cinquième
clarté.

 

Mais ouvre maintenant les yeux à ma
réponse :

tu verras ta croyance aussi bien que mes
dires

comme le centre au cercle englobés dans le
vrai.

 

Ce qui n’a pas de mort et ce qui peut
mourir,

l’un et l’autre, ne sont qu’un reflet de
l’idée

qu’engendre le Seigneur au moyen de
l’amour ;

 

car le vivant éclat qui se diffuse ainsi

de Celui qui la fit, mais sans se séparer

de lui ni de l’amour qui fait trois avec
eux,

 

grâce à sa qualité, rassemble les rayons

et les reflète ensuite à travers neuf
substances,

en restant elle-même éternellement
une[169].

 

Elle descend ensuite aux dernières
puissances

en passant d’acte en acte, et s’affaiblit au
point

qu’il en sort seulement de brèves
contingences.

 

Or, quant à celle-ci, j’appelle de ce nom

les êtres engendrés, qu’avec ou sans
semence

le mouvement du ciel pousse vers
l’existence.

 

La cire n’était pas la même, dans ces
astres,

ni ceux qui l’ont pétrie ; et c’est
pourquoi, d’en bas,

brille diversement leur essence
idéale ;

 

ce qui fait que parfois le même arbre
produit

des fruits plus ou moins bons, mais de la même
espèce,

et que l’on trouve en vous de si divers
génies.

 

Si la cire était prise à son meilleur
moment

et la vertu du Ciel au degré le plus haut,

la clarté de l’empreinte y brillerait
entière ;

 

mais la nature fait qu’il y manque
toujours

quelque chose, et travaille à l’instar de
l’artiste,

qui connaît bien son art, mais que la main
suit mal.

 

Mais si le chaud Amour trace et empreint
lui-même

le portrait lumineux de la Vertu première,

le sceau qui s’en dégage est parfait en tout
point.

 

C’est ainsi qu’autrefois il a créé la
terre

digne de recevoir un animal parfait ;

c’est de cette façon que la Vierge
conçut ;

 

en sorte que j’admets ton premier point de
vue,

que le savoir humain ne fut et ne sera

jamais aussi parfait que dans ces deux
personnes[170].

 

Or, si je m’arrêtais sans m’expliquer plus
loin,

ton premier mouvement serait pour
demander :

« Comment donc celui-ci n’eut-il pas son
pareil ? »

 

Pour que te semble clair ce qui paraît
obscur,

pense quel homme il fut et quelle était
l’envie

qui lui fit demander, lorsqu’on lui dit :
« Demande ! »[171].

 

J’ai parlé de façon que tu puisses
comprendre

qu’il voulut, étant roi, demander la
sagesse,

pour être suffisant dans son rôle de roi,

 

et non pas pour connaître exactement le
nombre

des moteurs de là-haut[172],
ni si le nécessaire

avec le contingent donnent du
nécessaire[173],

 

nisi dare est primum motum esse non
plus[174],

ni comment obtenir que dans un demi-cercle

soit inscrit un triangle aux trois angles
aigus[175].

 

Si j’ajoute ces mots à tout ce qui
précède,

la prudence royale est la seule sagesse

où s’adressait tantôt le trait de mon
dessein.

 

Et si d’un œil serein tu regardes
surgi[176],

tu verras qu’il ne peut se rapporter qu’aux
rois,

qui sont assez nombreux, mais rarement
parfaits.

 

Entends donc mes propos avec cette
réserve :

je ne contredis plus, ainsi, ce que tu
crois,

sur notre premier père et sur le
Bien-Aimé.

 

Et que ceci te soit toujours du plomb aux
pieds,

pour te faire avancer lentement, comme
las,

vers le oui, vers le non que tu n’aperçois
pas.

 

Il faut que celui-là soit un sot, et des
grands,

qui, sans examiner, affirme ou bien
conteste,

quand dans un sens quelconque il donne son
avis.

 

Il arrive, en effet, que l’on voit bien
souvent

l’opinion des gens s’incliner vers
l’erreur,

et l’amour-propre sert d’entrave au
jugement.

 

Qui veut pêcher le vrai sans en connaître
l’art

s’éloignera du port pis qu’inutilement,

car il ne rentre pas tel qu’il était
parti[177].

 

Vous avez de cela des preuves évidentes

dans le monde, où Bryson, Mélissus,
Parménide

et d’autres sont partis sans savoir vers quels
buts[178],

 

comme Sabellius, Arius, et ces fous

qui pour les saints écrits furent comme
l’épée

qui d’un visage droit en fait un de
travers[179].

 

On doit bien se garder de trop précipiter

le jugement, pareils à ceux qui de leur
blé

fixent le prix sur pied, avant qu’il n’ait
mûri ;

 

car j’ai vu bien souvent quelque buisson
paraître

durant tout un hiver sec et couvert
d’épines,

et au printemps garnir de rosés le
sommet ;

 

et j’ai vu le bateau glisser facilement

sur l’eau, cinglant tout droit pendant la
traversée,

et sombrer à la fin, à deux brasses du
port.

 

Donc, que Madame Berthe et le sieur
Martin[180],

ayant vu l’un voler, l’autre faire
l’aumône,

n’aillent pas préjuger du jugement du
Ciel,

 

car ils peuvent, les deux, s’élever ou
tomber. »










CHANT XIV


 

Du centre au cercle, ou bien du cercle vers le
centre,

on voit l’eau se mouvoir dans un vase
arrondi,

suivant qu’on l’a touché sur le bord ou
dedans.

 

Dans mon esprit naquit tout à coup cette
idée

que je viens d’exprimer, dès le premier
moment

où l’esprit glorieux de Thomas s’était
tu[181] ;

 

car je pensais trouver certaine analogie

dans ses propos, suivis de ceux de
Béatrice,

qui me fit la faveur de parler après
lui :

 

« II lui faut maintenant, quoiqu’il n’en
dise rien

de vive voix, ni même en sa propre pensée,

atteindre à la racine une autre vérité.

 

Dites-lui si l’éclat dont s’embellit ainsi

votre substance propre est éternellement

pour vous un compagnon tel qu’il est à
présent ;

 

et s’il doit vous rester, expliquez-lui
comment,

lorsque l’on vous rendra votre écorce
visible[182],

il n’aura pas le don d’offusquer votre
vue. »

 

Comme, pressés parfois par le vif
aiguillon

d’un plaisir grandissant, ceux qui dansent en
ronde

haussent d’un ton leur voix, où paraît leur
liesse,

 

de même, à la demande empressée et pieuse,

une nouvelle joie envahit les saints
cercles,

traduite par leur danse et par leurs doux
accords.

 

Celui-là qui se plaint parce qu’on meurt sur
terre

pour vivre au ciel, le fait pour avoir
ignoré

le rafraîchissement de la pluie éternelle.

 

Cet Un et Deux et Trois qui pour toujours
existe

et qui règne à jamais en Trois et Deux et
Un

et contient l’univers sans être contenu,

 

était trois fois chanté par chacune des
âmes,

et leur belle chanson suffirait pour payer

à leur plus juste prix les plus brillants
mérites.

 

Ensuite j’entendis dans l’éclat le plus
saint[183]

du cercle intérieur une voix aussi douce

que celle de l’archange interpellant Marie

 

répondre : « Aussi longtemps que
durera la fête

du Paradis, l’amour que nous portons en
nous

brillera de la sorte au sein de cette
robe.

 

L’éclat de sa splendeur se mesure à
l’ardeur

et l’ardeur à la vue ; et celle-ci
dépend

à son tour de la grâce impartie à chacun.

 

Le jour où de la chair glorieuse et sans
tache

nous serons revêtus, nos personnes seront

plus belles qu’aujourd’hui, pour être enfin
entières ;

 

ce qui doit augmenter la lumière d’amour

que le plus grand des Biens nous donna par sa
grâce ;

et c’est par sa vertu qu’on le peut
contempler.

 

Alors, par conséquent, s’augmentera la vue

et croîtra cette ardeur qui s’allume à son
feu,

ainsi que le rayon qui prend naissance
d’elle.

 

Mais, pareil au charbon qui produit une
flamme

mais dont le blanc éclat dépasse sa
clarté,

faisant qu’on le distingue aisément à
travers,

 

de même le brillant qui nous revêt ici

se verra dépasser par l’aspect de la chair

qui demeure à présent recouverte de terre.

 

Sa splendeur ne pourra fatiguer nos
regards,

les organes des sens devenant assez forts

pour porter ce qui doit servir à notre
joie. »

 

Et l’un et l’autre chœur me semblèrent
alors

si prompts et si contents d’ajouter leur
« amen »,

qu’on sentait le désir de leurs corps
trépassés ;

 

non seulement, peut-être, pour eux, mais pour
leurs mères,

pour leurs pères, pour ceux qui leur furent si
chers

avant de devenir des flambeaux éternels.

 

Voici que tout à coup, égal quant à
l’éclat,

un feu nouveau parut autour de ce premier,

pareil à la clarté qui monte à l’horizon.

 

Et comme l’on peut voir, à l’heure où la nuit
monte,

s’allumer lentement des feux nouveaux au
ciel,

revêtant un aspect à la fois faux et vrai,

 

je crus apercevoir des substances
nouvelles

que je distinguais mal et qui formaient un
cercle

au-dehors, tout autour des deux cercles
premiers.

 

Ô vrai scintillement de l’Esprit
sacro-saint !

Comme il est apparu soudain resplendissant

à mes yeux qui, vaincus, ne pouvaient le
souffrir !

 

Mais Béatrice alors découvrit à mes yeux

un sourire si beau, qu’il faut que
j’abandonne

l’espoir de ranimer un pareil souvenir.

 

Mon regard reprenant un peu plus de
vigueur,

je pus en faire usage et je nous vis, moi
seul

et ma dame, emportés vers un bonheur plus
haut.

 

Et je sus qu’en effet nous venions de
monter

en voyant le sourire incandescent de
l’astre

qui semblait rougeoyer plus qu’à son
ordinaire[184].

 

Du fond de ma poitrine, en parlant cette
langue

qui n’est qu’une pour tous[185],
je fis offrande à Dieu,

comme le requérait cette nouvelle grâce.

 

L’ardeur de l’oraison ne s’était pas
éteinte

tout à fait dans mon cœur, que déjà je
savais

qu’on avait accueilli mes vœux avec
faveur,

 

car je vis des splendeurs qui formaient deux
rayons,

avec un tel brillant et rougeoyant si fort

que je dis : « Hélios[186], comme tu les
habilles ! »

 

Comme la galaxie étend d’un pôle à l’autre

un fleuve de clarté qui fait douter les
sages,

dans un miroitement de feux plus grands ou
moindres,

 

ces rayons constellés, de même,
composaient

aux profondeurs de Mars le signe vénérable

que fait la jonction des cadrans dans un
cercle[187].

 

Ici, le souvenir l’emporte sur
l’esprit :

sur cette croix brillait d’un tel éclat le
Christ,

que je ne puis trouver un exemple assez
digne ;

 

mais qui porte sa croix et marche avec le
Christ

devra bien m’excuser sur ce que je dois
taire,

lorsqu’il reconnaîtra le blanc éclat du
Christ.

 

Du bout d’un bras à l’autre et du sommet au
pied

s’écoulaient des splendeurs qui scintillaient
plus fort

aux points de croisement de leurs brèves
rencontres :

 

c’est ainsi que l’on voit courir, droits ou
tordus,

lestes ou paresseux, plus longs ou bien plus
courts,

d’aspect toujours changeant, les grains de la
poussière

 

jouant dans un rayon qui projette un pont
d’or

au coin d’ombre que l’homme, en cherchant un
abri,

dispose par son art et son intelligence.

 

Et comme un violon qui jouerait de concert

avec la harpe, laisse entendre un son si
doux

même aux plus ignorants du fait de la
musique,

 

de même, des clartés qui paraissaient en
haut,

le long de cette croix, un air se
composait,

dont j’étais transporté sans en saisir les
mots.

 

Sans doute, je voyais que c’étaient des
louanges,

car « Ressuscite ! » ainsi que
« Triomphe ! » venait[188]

jusqu’à moi, qui pourtant écoutais sans
comprendre.

 

Je me sentais ravir par un amour si fort,

que jusqu’à ce moment je n’ai vu nul objet

qui m’attachât le cœur par de si douces
chaînes.

 

Peut-être ce propos paraîtra téméraire,

qui subordonne ainsi l’amour du doux
regard

au spectacle duquel repose mon désir[189] ;

 

mais celui qui comprend que les vives
empreintes

de toutes les beautés s’augmentent en
montant,

et que depuis tantôt je ne l’avais pas
vue,

 

pourra me pardonner ce dont, moi, je
m’accuse

pour m’excuser tout seul, et voir que je dis
vrai :

car je n’ai pas exclu cette sainte
allégresse,

 

puisque plus haut on monte, et plus elle
s’épure.










CHANT XV


 

La douce volonté par laquelle s’exprime

l’amour qui vole droit, comme la
convoitise

ne saurait s’exprimer si ce n’est par le
mal,

 

imposa le silence à cette aimable lyre

et rendit le repos à ces cordes sacrées

que la droite du ciel éveille et fait
vibrer.

 

Comment resteraient sourds à de justes
prières

ces esprits qui d’un coup, pour me donner
envie

de les interroger, se taisaient à la
fois ?

 

Celui qui, pour l’amour des choses
éphémères,

se dépouille à jamais, tout seul, de cet
amour,

n’a pas trop, pour pleurer, des siècles
éternels.

 

Telle que dans le soir tranquille et sans
nuages

file de temps en temps l’étincelle rapide

appelant le regard qu’elle prend par
surprise,

 

en sorte qu’on dirait qu’une étoile
voyage,

quoique de cet endroit qui la vit
s’allumer

nulle ne s’en détache, et qu’elle dure à
peine ;

 

telle à côté du bras qui s’étend vers la
droite

un astre descendit, se séparant des autres

qu’on y voyait briller, jusqu’au pied de la
croix,

 

le joyau demeurant toujours dans son
écrin,

et fila tout au long du pilier éclatant,

comme un feu glisserait derrière un mur
d’albâtre.

 

Avec autant d’amour jadis, dans l’Elysée,

si l’on croit ce qu’en dit notre meilleure
Muse[190],

courait l’ombre d’Anchise apercevant son
fils.

 

« O sanguis meus, o
superinfusa

gratia Dei, sicut tibi
cui

bis unquam caeli janua
reclusa ? » [191]

 

Ainsi disait l’éclat où je mis mon
regard ;

et puis je le tournai de nouveau vers ma
dame,

restant de part et d’autre également
saisi ;

 

car au fond de ses yeux brillait un tel
bonheur

que je crus, par les miens, toucher jusques au
fond

de ma grâce elle-même et de mon paradis.

 

Plus bel encore à voir, qu’il était à
l’entendre,

à ce commencement il ajouta des choses

que je ne compris pas, tant il était
profond.

 

Ce n’est pas qu’il cherchât à me paraître
obscur :

c’était sans le vouloir, car ses
conceptions

dépassaient de trop loin la mortelle
mesure.

 

Et lorsque enfin de l’arc de son amour
ardent

la flèche fut partie, et que de son
discours

le sens vint au niveau de notre
entendement,

 

les propos que d’abord j’entendis
prononcer

furent : « Béni sois-tu, Trois et Un
à la fois,

qui fis cette faveur à quelqu’un de ma
race ! »

 

Ensuite il poursuivit : « Le jeûne
long et doux

que je traîne avec moi, lisant le long
volume

où le blanc et le noir restent toujours
pareil[192],

 

ô mon fils, a pris fin au sein de la
lumière

d’où je te parle ainsi, par la grâce de
celle

qui te rendit ailé pour un vol si hautain.

 

Tu crois que tes pensers par la première
Essence

arrivent jusqu’à moi, comme pour qui le
sait

le cinq comme le six viennent de
l’unité ;

 

c’est pourquoi tu t’abstiens de demander mon
nom,

ou la raison qui fait que je suis plus
heureux

que les autres esprits de cette foule
allègre.

 

Ce que tu crois est vrai, car tous, petits ou
grands,

dans la vie où je suis, nous voyons le
miroir

où le penser se montre avant qu’on l’ait
pensé.

 

Mais pour mieux contenter la sainte
charité

qui fait le seul objet de ma veille
éternelle

et qui me donne soif du plus doux des
désirs,

 

dis de ta propre voix sûre et joyeuse et
ferme,

dis quel est ton vouloir et quelle est ton
envie,

car ma réponse est prête et n’attend plus que
toi

 

Alors je regardai Béatrice ; elle sut

mon désir sans discours et fit en souriant

le signe qui donnait des ailes au désir.

 

Et je dis à l’esprit : « L’amour et
l’intellect,

depuis que vous voyez l’égalité première,

ont pour chacun de vous un seul et même
poids,

 

parce que du soleil qui vous brûle et vous
baigne

la chaleur et l’éclat sont tellement
égaux,

que les comparaisons seraient
insuffisantes.

 

Pourtant, chez les mortels, l’envie et les
moyens,

pour les raisons que vous, vous connaissez si
bien,

ont l’aile, bien souvent, diversement
puissante,

 

et moi, qui suis mortel, je ressens
vivement

cette inégalité : c’est pourquoi je rends
grâces

rien qu’avec tout mon cœur à cet accueil
paterne.

 

Pourtant, je t’en supplie, ô vivante
topaze

qui garnis de tes feux ce joyau sans
pareil,

satisfais mon désir de connaître ton
nom ! »

 

« Ô feuille de ma plante, ô toi que
j’attendais

avec tant de plaisir, vois en moi ta
racine ! »[193]

Tel fut le bref début qu’il fit à sa
réponse ;

 

et puis il poursuivit : « Celui dont
est venu

le nom de tous les tiens, fait depuis plus
d’un siècle

sur le premier palier le tour de la
montagne.

 

Il était mon enfant et fut ton
bisaïeul ;

et ce serait raison, si par tes bonnes
œuvres

tu voulais abréger cette longue
fatigue[194].

 

Florence, dans l’enclos de ses vieilles
murailles

d’où lui vient tous les jours l’appel de
tierce et none,

vivait jadis en paix, plus sobre et plus
pudique.

 

On n’y connaissait pas bracelets ou
couronnes

ou ces jupons brodés ou ces belles
ceintures

que l’on regarde plus que celle qui les
met.

 

La fille qui naissait n’était pas pour son
père

un objet de terreur : l’âge comme la
dot

ignoraient les excès en trop peu comme en
trop.

 

On vivait entassés dans des maisons
modestes,

puisque Sardanapal[195]
n’avait pas enseigné

le parti que l’on peut tirer de simples
pièces.

 

Votre Uccellatojo n’avait pas surpassé

le mont de Marius[196] ; mais comme il l’a vaincu

par la splendeur, la chute en sera de plus
haut.

 

Bellincione Berti, de son temps, se
ceignait

de cuir et d’os[197] ; j’ai vu sa femme revenir

du miroir, sans avoir maquillé son visage.

 

Et j’ai vu les Nerli comme les
Vecchio[198]

se contenter souvent de leur peau toute
nue,

leurs femmes du fuseau et de leur
quenouillée.

 

Heureuses femmes ! Vous, vous saviez à
l’avance

où serait votre tombe ; aucune n’est
restée

toute seule en son lit, à cause des
Français[199].

 

L’une passait son temps veillant sur le
berceau

et, en le balançant, employait le langage

qui fait l’amusement des pères et des
mères ;

 

l’autre, de son côté, tout en filant la
laine,

racontait aux enfants les histoires
anciennes

des Troyens, de Fiesole et de Rome la
grande.

 

On eût été surpris d’y voir des
Cianghella,

des Lapo Saltarello[200], plus
qu’on serait de voir

aujourd’hui Cornélie ou bien Cincinnatus.

 

pans ce charmant repos, dans cette belle
vie

de tous les citoyens, dans cette
république

pleine d’honnêteté, dans ce si doux séjour

 

m’a fait venir Marie à grands cris
invoquée ;

le baptistère ancien[201]
m’avait vu recevoir,

avec la foi du Christ, le nom de
Cacciaguide.

 

Moronte et Elysée ont été mes deux
frères[202] ;

ma femme descendait de la rive du Pô,

et c’est d’elle que vient le surnom qu’on te
donne[203].

 

Ensuite, j’ai servi sous l’empereur
Conrad[204]

et fus reçu par lui dans sa propre
milice[205],

tant il avait en gré mes belles actions.

 

Je marchai sur ses pas contre l’iniquité

de la religion dont les sujets usurpent,

aidés par vos pasteurs, votre droit
légitime.

 

Et c’est là que je fus par cette race
immonde

détaché des liens de ton monde trompeur

dont le funeste amour avilit tant
d’esprits,

 

et j’obtins cette paix au prix de mon
martyre. »[206]

 










CHANT XVI


 

Mesquine ambition de notre pauvre sang,

si tu rends les mortels si glorieux et
vains

ici-bas, sur la terre où notre amour
languit,

 

je n’en serai jamais étonné désormais,

puisque là, dans le ciel où mauvaise envie

ne pousse pas, tu pus me rendre vain
moi-même !

 

Mais tu n’es qu’un manteau qui bientôt reste
court

et que de jour en jour il nous faut
rapiécer,

car les ciseaux du temps le rognent de
partout.

 

Par ce « vous » que dans Rome on a
d’abord admis

et que ses habitants conservent moins que
d’autres[207],

je repris aussitôt le fil de mon
discours ;

 

et comme Béatrice était auprès de moi,

le sourire qu’elle eut me rappelait la
toux

qui du premier faux pas avertissait
Genièvre[208].

 

Ainsi je commençai : « Vous êtes
bien mon père,

vous rendez à ma voix une entière
assurance ;

vous me relevez tant que je suis plus que
moi ;

 

et par tant de ruisseaux se remplit
d’allégresse

mon esprit, qu’en lui-même il se fait une
fête

de pouvoir la souffrir sans que le cœur se
brise.

 

Pourtant, veuillez me dire, ô mes chères
prémices,

quels furent vos aïeux, et quelle fut
l’année

qui de votre jeunesse a marqué le
début ;

 

et représentez-moi le bercail de saint
Jean[209]

tel qu’il était alors ; et quels étaient
les hommes

plus dignes d’y siéger aux places les plus
hautes. »

 

Comme au souffle du vent s’avive la
couleur

dans le charbon ardent, je vis cette
clarté

devenir plus brillante aux mots
affectueux ;

 

et comme elle devint plus belle à mes
regards,

elle dit, d’une voix plus douce et plus
suave,

mais non avec les mots que l’on sait
maintenant :

 

« À partir de ce jour où l’ange dit
Ave

jusqu’au jour où ma mère, à présent dans la
gloire,

se délivra de moi, dont elle était
enceinte,

 

cinq cent cinquante et trente est le nombre de
fois

que cet astre où je suis vint auprès du
Lion

pour ranimer sa flamme aux plantes de ses
pieds[210].

 

Mes ancêtres et moi, nous sommes nés au
point

par où font leur entrée au dernier des
sextiers

ceux qui courent chez vous aux jeux de tous
les ans[211].

 

II suffit de savoir cela de mes
aïeux :

car quels étaient leurs noms et d’où venait
leur race,

il semble plus séant de ne pas en parler.

 

Tous ceux qui, dans ce temps, se trouvaient en
état

de s’armer, depuis Mars jusqu’à Saint
Jean-Baptiste,

des vivants d’à présent n’étaient que le
cinquième[212] ;

 

mais le commun du peuple, où maintenant se
mêlent

les gens de Castaldo, de Campi, de
Figline[213],

était alors très pur jusqu’au moindre
artisan.

 

Oh ! qu’il eût mieux valu n’être que les
voisins

de ces gens que j’ai dit, et fixer vos
confins

en deçà de Galuzze et de Trespiano[214],

 

que de les accepter, souffrant la puanteur

du vilain d’Aguglion, ou de celui de Signe

dont l’œil déjà perçant promet les vols
futurs[215] !

 

Et si le plus pourri des états des humains

ne s’était pas montré marâtre pour
César[216],

mais une mère aimant son fils avec
tendresse,

 

tel devient Florentin et commerce et
trafique,

qui n’aurait pas quitté son bouge à
Semifonte,

où jadis son aïeul mendiait pour son
pain[217].

 

Montemurlo serait toujours aux mains des
comtes[218] ;

au doyenné d’Acone on verrait les
Cerchi[219],

et les Buondelmonti peut-être à
Valdigrieve[220].

 

Car la confusion de tous ces habitants

fut le commencement des maux de la cité,

comme de ceux du corps l’aliment
superflu :

 

le taureau qui voit mal tombe plus
pesamment

que l’agneau né sans yeux[221] ; et souvent une épée

taille plus et fend mieux que cinq qu’on met
ensemble.

 

Tu n’as qu’à regarder Urbisaglia, Luni

disparaître du monde, et comment derrière
elles

Chiusi, Sinigaglia suivent la même
route[222] ;

 

et d’entendre comment s’éteignent les
familles

ne te paraîtra plus étrange et difficile,

si toute une cité peut disparaître ainsi.

 

Enfin, toutes vos choses conduisent à la
mort,

vous y menant aussi, lorsqu’elles durent
plus ;

vous ne le voyez pas, mais la vie, elle, est
brève.

 

Comme le ciel lunaire avec son mouvement

recouvre et met à nu sans cesse les
rivages,

ainsi fait la Fortune avec ceux de
Florence.

 

On ne devrait donc pas tenir pour
surprenant

ce que je te dirai des Florentins
illustres

dont le temps obscurcit la réputation.

 

Oui, je les ai tous vus, Ughi, Catellini,

Ormanni, Filippi, Greci, Alberichi,

illustres citoyens, déjà sur le
déclin ;

 

et j’ai vu les maisons aussi grandes
qu’anciennes

de ceux de Sannella, comme de ceux d’Arca,

Ardinghi, Botichi et Soldanieri.

 

À côté de la porte à présent accablée

par l’autre iniquité[223], qui
lui pèse si lourd

qu’elle fera bientôt crouler toute la
barque,

 

étaient les Ravignan, desquels sont
descendus

tous ceux qui par la suite, avec le comte
Guide,

ont hérité le nom du grand
Bellincioni[224].

 

Déjà Délia Pressa connaissait à merveille

l’art du gouvernement, et les Galigaï

portaient déjà la garde et le pommeau
dorés[225].

 

La colonne du Vair était alors bien
grande[226],

Sacchetti, Ginocchi, Fifanti, Barucci,

Galli, comme tous ceux qu’un boisseau fait
rougir[227].

 

La source où sont venus plus tard les
Calfucci

était grande, et déjà l’on mettait les
Sizi

et les Arigucci sur la chaise curule[228].

 

Qu’ils étaient grands alors, ceux que leur
vanité

a fait tomber depuis[229] ! Alors les boules d’or

parmi les plus hauts faits accompagnaient
Florence[230].

 

Ainsi se sont conduits les pères de
ceux-là

qui, dès que votre église est vacante à
présent,

préfèrent s’engraisser aux dépens du
chapitre[231].

 

L’outrecuidant lignage acharné d’habitude

contre celui qui fuit, et qui devient
agneau

dès qu’on lui laisse voir la bourse ou bien
les crocs[232],

 

commençait à monter, mais partait de bien
bas ;

Ubertin Donato ne s’est pas réjoui

de voir que son beau-père en faisait des
parents[233].

 

Déjà Caponsacco habitait le Marché,

descendant de Fiesole ; et les Giuda
passaient,

ainsi qu’Infangato, pour de bons
citoyens[234].

 

Je dirai cette chose incroyable, mais
vraie :

dans cette étroite enceinte on entrait par la
porte

qui rappelait le nom de ceux de la
Pera[235].

 

Et tous les possesseurs des belles
armoiries

de l’illustre baron dont à la Saint-Thomas

on célèbre toujours le nom et la
valeur[236],

 

obtinrent la noblesse avec ses privilèges,

bien qu’à présent l’un d’eux s’allie avec le
peuple,

oui depuis a brisé ses armes d’un pal
d’or[237].

 

Et les Gualterotti se trouvaient bien en
place

et les Importuni[238] ; Borgo serait plus calme,

s’il n’eût ouvert la porte à de nouveaux
voisins.

 

Cette maison qui fut la source de vos
larmes,

pour la juste fureur qui causa tant de
morts,

et devait mettre un terme à votre vie
heureuse[239],

 

était au premier rang, elle et ses
alliés ;

il était bien mauvais, le conseil,
Buondelmonte,

qui t’a fait annuler l’union projetée !
[240]

 

Beaucoup seraient contents, qui pleurent à
présent,

si Dieu t’avait laissé dans les flots de
l’Ema

dès la première fois que tu vins à la
ville[241].

 

Mais, à ce qui paraît, la pierre mutilée

qui veille sur le pont[242]
réclamait de Florence,

sur la fin de sa paix[243], une
telle victime.

 

Or, c’est avec ces gens et bien d’autres
pareils

que j’ai connu Florence au sein d’un tel
repos,

qu’on n’y trouvait alors de raison pour
pleurer ;

 

et c’est avec ces gens que j’ai connu son
peuple

si juste et triomphant, qu’on n’a pas vu son
lis

traîner dans la poussière au bout de sa
bannière,

 

ni devenir vermeil dans les combats
civils. »[244]

 










CHANT XVII


 

Comme l’enfant qui vint demander à Clymène

la vérité sur ce qu’on racontait sur lui
[245]

(les pères sont, depuis, moins complaisants
aux fils),

 

je n’étais pas tranquille ; et cela fut
senti

par Béatrice, ainsi que par la sainte
lampe

qui venait de quitter sa place pour moi
seul.

 

Alors ma dame dit : « Laisse jaillir
du cœur

la flamme du désir, qu’elle fasse
apparaître

de tes intentions l’empreinte claire et
nette !

 

Non pas que tes propos à notre
connaissance

puissent rien ajouter, mais il faut
t’enhardir

à déclarer ta soif, pour qu’on puisse
t’aider. »

 

« Ô mon cher et beau tronc, qui t’élèves
si haut

que, comme moi, je vois qu’on ne peut faire
place

à deux angles obtus aux sommets d’un
triangle,

 

tu vois facilement les choses contingentes

avant qu’on les produise, en regardant le
Point

pour lequel tous les temps ne sont que du
présent ;

 

aussi longtemps que j’eus Virgile auprès de
moi,

en gravissant le mont où guérissent les
âmes

et pendant la descente au monde des
défunts,

 

j’ai parfois entendu des paroles terribles

concernant l’avenir, malgré que je me
sente

dur comme un tétragone envers les coups du
sort.

 

C’est pourquoi mon désir se verrait
satisfait,

si j’apprenais de toi le destin qui
m’attend,

car la flèche annoncée est plus lente à
venir. »

 

C’est ainsi que je dis à la même lumière

qui me parla d’abord ; et comme
Béatrice

me l’avait demandé, je fis voir mon désir.

 

Non par l’oracle obscur dont la gent
insensée

se laissait ébaubir, avant la mise à mort

de cet Agneau de Dieu qui remet les
péchés,

 

mais dans des termes clairs, par des propos
précis

me répondit alors cet amour paternel

visible et enfermé dans son propre
sourire :

 

« Le contingent, qui n’est, de votre
point de vue,

étendu qu’aux feuillets écrits par la
matière,

est dépeint tout entier dans l’aspect
éternel[246].

 

Pourtant il n’acquiert là nulle nécessité,

pas plus que le bateau qui descend le
courant

ne dépend du regard dans lequel il se
mire.

 

C’est de là que me vient, comme à l’oreille
arrivent

les sons harmonieux qui font le chant de
l’orgue,

la vision des temps qui s’amorcent pour
toi.

 

Comme jadis d’Athènes Hippolyte est parti

à cause de l’impie et perfide marâtre[247],

il te faudra de même abandonner Florence.

 

C’est ce que l’on désire et qui déjà se
trame

et sera vite fait par ceux qui s’en
occupent

dans la ville où l’on vend Jésus-Christ tous
les jours[248].

 

Le bruit commun voudra, comme toujours,
donner

le tort à l’offensé[249] ; pourtant le châtiment

sera le sûr témoin du vrai qui l’a dicté.

 

Ce que tu chériras plus tendrement au
monde

sera perdu pour toi : c’est là le premier
trait

qui de l’arc de l’exil jaillit et touche au
cœur.

 

Et tu feras l’essai du goût amer du sel

sur le pain étranger ; tu sauras s’il est
dur

de monter et descendre les escaliers
d’autrui.

 

Mais ce qui pèsera le plus sur tes
épaules,

ce sera la méchante et folle compagnie

qui roule avec toi-même au fond du même
abîme ;

 

car, devenue impie, insensée et ingrate,

elle s’emportera contre toi ; mais
bientôt

c’est elle, et non pas toi, qui recevra les
coups.

 

Sa conduite sera la preuve suffisante

de sa stupidité ; mais ce sera pour
toi

un grand honneur que d’être, à toi seul, ton
parti.

 

Ton asile premier, le premier de tes gîtes

seront le bel accueil de l’illustre
Lombard

qui porte sur l’écu l’oiseau saint et
l’échelle[250].

 

Il te regardera d’un œil si bienveillant,

qu’entre vous, demander et donner se
suivront

dans un ordre contraire aux usages des
autres.

 

Tu connaîtras chez lui celui dont le
berceau

reçut de cette étoile une forte influence,

qui rendra ses exploits plus clairs que tout
éloge[251].

 

Comme il est trop petit, il est trop tôt
encore

pour s’en apercevoir, puisque à peine neuf
fois

a tourné cette sphère au-dessus de sa
tête.

 

Avant que le Gascon trompe le grand
Henri[252],

on verra les éclats de sa grande vertu,

qui méprisera fort l’argent et la fatigue,

 

et sa magnificence aura fait des effets

si bien connus partout, que son propre
ennemi

ne pourra, malgré tout, les passer sous
silence.

 

Sois confiant en lui, n’attends que ses
bienfaits :

c’est lui qui changera le sort de bien des
gens,

tirant de leur état les pauvres et les
riches.

 

Tu porteras aussi dans ta mémoire écrit,

sans le dire à personne… » Et il me dit
des choses

dont même des témoins pourraient encor
douter.

 

Et puis il ajouta : « Voilà le
commentaire

de ce qu’on t’avait dit, mon fils ; et
vois aussi

les embûches guettant sous de brèves
années.

 

Je ne veux pourtant pas que tu portes
envie

aux voisins : tu vivras bien loin dans
l’avenir,

au-delà du délai marqué pour les
punir. »

 

Et lors, à son silence ayant compris que
l’âme

avait déjà fini de me tisser la trame

du canevas ourdi par moi pour commencer,

 

je me mis à parler, comme celui qui veut,

dans le doute, obtenir le conseil de
quelqu’un

qui voit et qui souhaite et aime
saintement :

 

« Ô mon père, je vois comment le temps se
presse

et se lance sur moi pour m’assener un coup

qui serait bien plus dur, si je
m’abandonnais.

 

Pourtant, il me faudrait armer de
prévoyance,

pour que, si l’on me prend ce bien plus cher
que tous[253],

je n’en perde pas plus par l’effet de mon
chant.

 

Là-bas, au fond du monde infiniment amer

et sur cette montagne au sommet de
laquelle

le regard de ma dame est venu me ravir,

 

puis à travers le ciel, de lumière en
lumière,

j’ai su des choses qui, si je les dis aux
autres,

paraîtront à beaucoup d’une terrible
aigreur.

 

Si je suis, d’autre part, trop tiède ami du
vrai,

je crains fort que mon nom ne vivra pas pour
ceux

qui nommeront ancien le temps de
maintenant. »

 

L’éclat de la lumière où vivait mon trésor

à peine découvert devint resplendissant

comme au miroir d’un lac le rayon du
soleil ;

 

puis il me répondit : « La
conscience impure

à cause de sa honte ou de celle des
autres,

sans doute, trouvera ton jugement trop
dur.

 

Néanmoins, repoussant les attraits du
mensonge,

expose clairement le fond de ta pensée,

et tu n’as qu’à laisser se gratter les
galeux !

 

Si le ton de ta voix peut paraître
incommode

lors du premier abord, il doit laisser
ensuite

un aliment vital, une fois digéré.

 

Tes révélations seront comme le vent,

qui soufflette plus fort les cimes les plus
hautes ;

et ce sera pour toi le plus grand des
mérites.

 

C’est pourquoi sur le mont, au vallon des
douleurs

ainsi qu’en cette sphère, on t’a fait voir les
âmes

de ceux-là seulement que le renom
connaît ;

 

car l’esprit du lecteur ne prend nul
intérêt

et n’ajoute pas foi, si les exemples
viennent

d’une source inconnue ou qui reste cachée,

 

ou si les arguments demeurent dans
l’abstrait. »










CHANT XVIII


 

Cet esprit bienheureux jouissait déjà seul

de sa propre pensée, et moi, je savourais

la mienne, en tempérant l’amer avec le
doux[254],

 

quand la dame soudain, qui me menait vers
Dieu,

dit : « Laisse ce souci !
Souviens-toi que je suis

aux côtés de Celui qui redresse les
torts ! »

 

Lors je me retournai vers cette tendre
voix

qui fait tout mon confort ; et je renonce
à dire

quel saint amour je vis se baigner dans ses
yeux ;

 

tant parce que je crains de ne savoir le
dire,

que parce que l’esprit ne peut se
retourner

en lui-même aussi loin, s’il n’est pas
secouru.

 

Tout ce que je pourrai répéter sur ce
point,

c’est qu’en la regardant je me sentais le
cœur

tout à fait délivré de tout autre désir,

 

car l’éternel "bonheur dont les rayons
tombaient

sur Béatrice à pic, faisait qu’en ses beaux
yeux

je trouvais le bonheur de son aspect
second[255].

 

M’accablant de l’éclat de son brillant
sourire,

elle me dit ensuite : « Écoute et
toi :

le Paradis n’est pas dans mes yeux
seulement ! »

 

Et comme parmi nous on reconnaît parfois

l’amour par le regard, s’il est assez
puissant

pour que l’esprit entier soit par lui
transporté,

 

dans le scintillement de la sainte
splendeur[256]

que je cherchais des yeux, je connus le
désir

qu’elle avait de finir l’entretien
commencé.

 

Puis elle dit ainsi : « Dans ce
cinquième seuil

de l’arbre qui reçoit de haut en bas la
vie[257] ,

donne toujours des fruits et ne perd pas ses
feuilles,

 

on voit d’heureux esprits qui furent sur la
terre,

avant d’aller au ciel, parmi les plus
illustres

et qui feraient l’orgueil de chacune des
Muses[258].

 

Examine avec moi les bras de cette
croix :

ceux que je vais nommer produiront, de leur
place,

des éclairs comme ceux qui traversent les
nues. »

 

Je vis une splendeur s’allumer sur la
croix,

aussitôt qu’elle eut dit le nom de
Josué ;

et le dire et le faire arrivaient à la
fois.

 

Au nom que j’entendis du fameux Macchabée

je vis qu’un autre éclat se mit à
tournoyer,

et la joie emportait cette étrange toupie.

 

Ainsi pour Charlemagne et pour Roland
ensuite

mon regard attentif en reconnut deux
autres,

comme l’œil du chasseur suit le vol du
faucon.

 

Et sur la même croix Guillaume et
Rainouard

s’offrirent au regard, l’un à côté de
l’autre,

et le duc Godefroi près de Robert
Guiscard[259].

 

Puis, allant se mêler à toutes ces
lumières,

l’âme qui jusqu’alors m’avait parlé montra

quelle place elle avait dans le céleste
chœur.

 

Alors je me tournai du côté de ma droite,

pour lire mon devoir dicté par Béatrice,

dans un mot qu’elle eût dit ou dans un
mouvement,

 

et je vis dans ses yeux une telle liesse,

une telle clarté, que sa beauté semblait

plus grande que jamais et que son air
dernier.

 

Et comme en ressentant, parmi les bonnes
œuvres,

que le plaisir s’augmente, un homme
réalise

que sa vertu progresse et gagne tous les
jours,

 

je me suis aperçu que ma rotation

suivait un plus grand arc, avec le ciel
ensemble,

rien qu’à voir ce miracle encor plus
éclatant[260].

 

Et comme en un instant le teint blanc d’une
femme

peut changer de couleur, sitôt que de la
honte

l’accablante couleur s’efface de ses
joues,

 

de même dans mes yeux, quand je me
retournai,

je reçus la candeur de l’astre tempéré,

sixième à m’accueillir dans son intérieur.

 

Dans l’astre jovial j’ai contemplé comment

tout le scintillement de l’amour y régnant

formait sous mes regards certaines de nos
lettres.

 

Comme un envol d’oiseaux quittant les bords
d’un fleuve

s’en va joyeusement chercher sa
nourriture,

en dessinant un cercle ou quelque autre
figure,

 

telles, dans leurs splendeurs, les saintes
créatures

chantaient en voletant et formaient
d’elles-mêmes

la figure d’un D, puis d’un I, puis d’un
L.

 

Elles partaient d’abord sur le rythme du
chant,

et quand un caractère avait été tracé,

s’arrêtaient un instant et gardaient le
silence.

 

Divine Pégasée[261] , où
le poète trouve

la gloire qui le fait vivre éternellement

et fait vivre par toi royaumes et cités,

 

verse-moi ton savoir, pour que je puisse
peindre

les dessins qu’on y fait, tels que je les ai
vus,

et que tout ton pouvoir se montre dans mes
vers !

 

Ainsi donc, cinq fois sept voyelles et
consonnes

s’esquissaient sous mes yeux, et je les
observais

au fur et à mesure, en les voyant
paraître.

 

D’abord Diligite justitiam
étaient

les premiers verbe et nom de toute leur
peinture ;

qui judicatis terrant en furent les
derniers[262].

 

Puis toutes ces clartés se rangèrent sur
l’M

du dernier de ces mots, tant que de
Jupiter

l’argent me paraissait constellé de points
d’or.

 

Et je vis arriver d’autres clartés encore

à l’endroit du sommet de l’M et s’y poser

tout en chantant, je crois, le Bien qui les
appelle.

 

Et puis, comme du choc des tisons embrasés

jaillit un jet brillant d’étincelles sans
nombre

d’où le niais prétend tirer des
pronostics,

 

plus de mille splendeurs parurent en
sortir

et remonter qui plus, qui moins, selon le
sort

que leur a réservé le soleil qui les
brûle.

 

Lorsque chacune enfin eut occupé sa place,

je vis représenter sur le fond de ces
flammes

la tête d’un grand aigle à partir de son
cou[263].

 

Celui qui peint là-haut n’a jamais eu de
maître ;

c’est lui son propre maître, et c’est en lui
qu’il trouve

la force où tous les corps ont découvert leur
forme.

 

Les autres bienheureux, qui paraissaient
d’abord

vouloir faire de l’M une sorte de lis,

presque sans se mouvoir complétaient cette
image[264].

 

Astre béni, combien et quelles pierreries

m’ont alors démontré que l’humaine justice

est un effet du ciel où tu
resplendissais !

 

À cette Intelligence où prennent leur
principe

ta vie et ta vertu, je demande d’où vient,

pour souiller ton éclat, cette épaisse
fumée,

 

afin qu’une autre fois elle s’irrite enfin

de ce que l’on achète et l’on vende en ce
temple[265]

qu’ont bâti le miracle et le sang des
martyrs.

 

Vous, soldats glorieux du ciel que je
contemple,

priez toujours pour ceux qui restent sur la
terre,

tout à fait égarés, par l’exemple
mauvais !

 

L’on faisait autrefois la guerre avec
l’épée ;

on la fait maintenant en privant son
prochain

du pain que notre Père a prévu pour
chacun.

 

Mais toi, qui n’as jamais écrit que pour
biffer[266],

pense que Pierre et Paul, qui sont morts pour
la vigne

détruite par tes soins, sont encore
vivants !

 

Sans doute te dis-tu : « J’aime d’un
tel amour

celui qui voulut vivre autrefois au désert

et qui dans une danse a trouvé le
martyre[267],

 

que je n’ai nul souci du pêcheur ni de
Paul. »

 










CHANT XIX


 

Devant moi paraissait, les ailes
déployées,

ce symbole éclatant qui, dans le doux
fruit[268] ,

augmentait le bonheur des âmes enchâssées,

 

et chacune semblait un tout petit rubis

dans lequel scintillait le rayon du soleil

si fort, que ses reflets offusquaient mon
regard.

 

Et ce que je voudrais rapporter à présent,

l’encre ou la voix jamais ne l’ont écrit ou
dit,

et l’esprit des humains ne l’a jamais
conçu.

 

Je vis et j’entendis cet aigle qui
parlait,

et sa voix prononçait les mots
« je » comme « mon »,

quand son intention disait « nous »
ou bien « notre ».

 

Il dit : « Pour être juste et fidèle
à la fois,

je me trouve exalté maintenant dans la
gloire

qui dépasse de loin le songe des humains.

 

Sur la terre, là-bas, mon souvenir
demeure,

et son exemple est tel, que même les
pervers

en font partout l’éloge, et ne l’imitent
pas. »

 

Et comme d’un monceau de charbons embrasés

une seule chaleur monte, de tant d’amours

qui formaient ce portrait, ne sortait qu’une
voix.

 

Je répondis alors : « Ô fleurs
perpétuelles

du bonheur éternel, qui me faites ainsi

tir tous les parfums à la fois, comme un
seul,

 

mettez par votre souffle une fin au grand
jeûne

qui depuis trop longtemps me tenait
affamé,

car je n’en trouve pas le remède sur
terre !

 

Je sais que dans le ciel il est un autre
empire

dont forme son miroir la divine
Justice ;

mais le vôtre non plus ne le voit pas
voilé.

 

Vous savez que l’esprit s’apprête à vous
entendre

avec le plus grand soin ; et vous savez
quel est

ce doute, objet pour moi d’un si durable
jeûne. »

 

Et comme le faucon qui, sortant de sa
coiffe,

regarde tout autour et se flatte les ailes

et dresse, impatient, sa tête vers le
ciel,

 

tel je vis se mouvoir cet emblème tissé

par le chœur des chanteurs de la grâce
divine,

avec des chants que seuls connaissent les
élus.

 

Ensuite il commença : « Celui dont
le compas

fit les confins du monde et répartit en
eux

les objets que l’on voit et ceux qu’on ne voit
pas,

 

n’avait pas mis le sceau de sa
toute-puissance

dans tout ce qu’il a fait ; en sorte que
son verbe

demeure infiniment au-dessus du créé.

 

Comme exemple on peut voir le premier
orgueilleux,

lequel, quoique au sommet de la création,

n’attendit pas la grâce et tomba sans
mûrir[269].

 

II est d’autant plus clair que les natures
moindres

ne peuvent contenir mieux qu’il l’a fait, ce
Dieu

qui, n’ayant pas de fin, se mesure en
lui-même.

 

Donc, votre vision, qui nécessairement

vient de quelque rayon de cette
intelligence

qui pénètre et remplit tous les objets du
monde,

 

ne saurait se trouver des forces
suffisantes

pour refuser de voir que son propre
principe

dépasse de bien loin les bornes du
sensible[270].

 

Et c’est pourquoi la vue accordée aux
humains

plonge pour pénétrer la justice éternelle

comme fait le regard qui se perd dans la
mer

 

et qui peut voir le fond, étant sur le
rivage,

mais non en haute mer : il n’en est pas
moins là,

quoique sa profondeur empêche de le voir.

 

Il n’est pas de lumière, à part le ciel
serein

que rien ne peut troubler ; tout le reste
est ténèbres

ou l’ombre de la chair ou, sinon, son
venin.

 

Voilà l’obscurité dissipée à présent,

qui t’empêchait de voir la justice vivante

et produisait en toi des doutes si
fréquents.

 

« Un homme, te dis-tu, qui naquit sur les
bords

de l’Indus, où le Christ ne lui fut pas
prêché,

où l’on n’enseigne pas et n’écrit pas sa
loi,

 

et dont tous les désirs, tous les actes sont
justes

autant que le conçoit notre humaine
raison,

qui ne pécha jamais en œuvres ou paroles,

 

meurt sans avoir la foi, sans être
baptisé :

où donc est le bon droit qui le peut
condamner ?

et quelle est son erreur, s’il n’était pas
croyant ? »[271]

 

Mais toi, qui donc es-tu, qui veux monter en
chaire

et t’ériger en juge, à plus de mille
milles,

avec ton jugement qui porte à deux
empans ?

 

Évidemment, celui qui voudrait ergoter

contre moi trouverait des raisons de
douter,

s’il n’avait à côté l’Écriture qui veille.

 

Oh ! grossiers animaux, esprits par trop
obtus !

La Volonté première et bonne par nature

n’a jamais oublié qu’elle est le bien
suprême ;

 

et tout ce qui s’accorde avec elle est donc
juste,

et aucun bien créé ne peut disposer
d’elle :

c’est elle qui le fait, par son
rayonnement. »

 

Comme au-dessus du nid tourne en rond la
cigogne,

après avoir donné la pâture aux petits,

et que ceux-ci, repus, la suivent du
regard,

 

tel je levais les yeux et telle s’agitait

cette image sacrée, en battant des deux
ailes

que tant de volontés mettaient en
mouvement.

 

Elle traçait des ronds et chantait :
« Comme toi,

tu ne peux pénétrer le sens de ma musique,

telle est pour vous, mortels, la justice de
Dieu ! »

 

L’incendie éclatant que fait le
Saint-Esprit

finit par s’arrêter, formant toujours
l’emblème

qui rendit les Romains maîtres de
l’univers,

 

puis il recommença : « Jusqu’à notre
royaume

nul n’est jamais monté, s’il ne crut pas en
Christ,

soit avant, soit après qu’on l’eut mis sur le
bois ! »

 

Nombreux sont cependant ceux qui
s’écrient : « Christ !

qui, lors du jugement, s’en trouveront plus
loin Christ ! »

que d’autres qui, pourtant, n’ont pas connu le
Christ ;

 

et l’Éthiopien damnera les chrétiens,

le jour où l’on verra diviser les deux
chœurs,

l’un riche à tout jamais et l’autre
misérable.

 

Que pourront dire alors les Perses à vos
rois[272],

lorsqu’on leur montrera le grand volume
ouvert

où de tous leurs méfaits on tient le compte à
jour ?

 

C’est là que l’on verra, parmi les faits
d’Albert,

ce fait dernier qui doit venir bientôt
s’inscrire

et changer en désert le royaume de
Prague[273].

 

C’est là que l’on verra le deuil que sur la
Seine

doit produire, en frappant de la fausse
monnaie,

celui pour qui la mort s’habillera de
couenne[274].

 

C’est là que l’on verra l’orgueil dont
l’aiguillon

rend dément l’Écossais aussi bien que
l’Anglais[275]

et les pousse à sortir de leurs justes
limites.

 

On verra la luxure et le dérèglement

du souverain d’Espagne et du roi de
Bohême[276],

qui n’a jamais aimé ni connu la vertu.

 

On verra le Boiteux, roi de Jérusalem,

noté dans le journal de ses bienfaits d’un
I,

tandis qu’il porte un M à la colonne en
face[277].

 

On verra l’avarice avec la vilenie

de celui qui régit l’île brûlante où
vinrent

se terminer enfin les errements
d’Anchise[278] ;

 

et pour mieux faire voir qu’il ne vaut pas
beaucoup,

son compte sera fait en sigles abrégés,

donnant beaucoup de texte en un petit
espace.

 

Chacun y trouvera les œuvres repoussantes

et de l’oncle et du frère : ils ont
déshonoré

leur illustre maison, avec leurs deux
couronnes.

 

Celui de Portugal et celui de Norvège[279]

s’y feront bien connaître, et celui de
Rascie,

qui du coin de Venise eut d’injustes
profits[280].

 

Puisqu’elle n’admet plus qu’on la malmène
encore,

heureuse la Hongrie ! Heureuse la
Navarre,

si la montagne peut lui servir de
rempart !

 

Il est à supposer que c’est en guise
d’arrhes

que déjà Nicosie, ainsi que Famagoste,

se plaignent à grands cris de leur bête
sauvage[281]

 

qui va si bien de pair avec ceux que j’ai
dit. »

 










CHANT XX


 

Au moment où celui qui fait chez nous le
jour

descend sur l’horizon, quittant notre
hémisphère,

et meurt de toutes parts la lumière du
jour,

 

le ciel, qui prend de lui sa lumière
première,

devient resplendissant bientôt et tout à
coup,

grâce aux nombreux flambeaux qui n’en répètent
qu’un[282].

 

C’est cet aspect du ciel qui me vint à
l’esprit,

quand l’emblème du monde et de ceux qui le
mènent

mit fin à son discours, fermant son bec
béni ;

 

car presque au même instant, de tous ces vifs
éclats

devenus plus brillants, s’élevèrent des
chants

qui se sont envolés de ma faible mémoire.

 

Ô doux amour sans fin, voilé dans un
sourire,

comme tu paraissais embrasé, dans ces
flûtes

dont le son ne répond qu’à de saintes
pensées !

 

Puis, lorsque ces joyaux au doux et cher
éclat,

dont je vis s’enchâsser la sixième
lumière[283],

imposèrent silence aux échos angéliques,

 

je crus entendre au loin le bruit d’une
rivière

dont le flot transparent descend de pierre en
pierre,

de sa veine première indiquant
l’abondance.

 

De même que le son prend forme sur le cou

du rebec, ou dans l’air que l’on fait
pénétrer

par l’étroit embouchoir de quelque
chalumeau,

 

de même, impatient, ne voulant plus
attendre,

ce murmure montait et s’échappait de
l’aigle

et sortait de son cou comme d’un tuyau
d’orgue.

 

Par la suite il devint une voix qui sortit

hors de son bec ouvert, sous forme de
propos,

tels que les attendait mon cœur, où je les
mis :

 

« L’organe de mon corps qui voit et qui
supporte

chez les aigles mortels le soleil[284] , me dit-il,

doit être examiné maintenant plus à
fond ;

 

car parmi tant de feux qui forment mon
image,

ceux qui font resplendir dans ma tête mon
œil

de tous ces rangs divers sont les plus
importants.

 

Celui qui forme au centre la brillante
prunelle

au temps jadis chanta le Saint-Esprit et
fit

transporter d’une ville à l’autre l’arche
sainte[285] :

 

il connaît maintenant de son chant le
mérite

(pour autant qu’il dépend de son propre
vouloir),

puisque la récompense est en proportion.

 

Parmi les cinq qui font l’arcade de mon
cil,

celui qui de mon bec se trouve le plus
près

de la perte du fils a consolé la
veuve[286] :

 

il connaît maintenant combien il coûte
cher

de n’avoir pas suivi le Christ, puisqu’il a
fait

de notre douce vie et de l’autre
l’épreuve.

 

Et celui qui le suit sur la circonférence

dont je viens de parler, fixé sur l’arc qui
monte,

a retardé sa mort par un vrai
repentir[287] :

 

il connaît maintenant que le juge éternel

n’a point changé sa loi, quand de justes
prières

peuvent faire demain, sur terre,
d’aujourd’hui.

 

L’autre, qui vient après, avec les lois et
moi,

voulut bien faire (au vrai, les fruits en sont
mauvais)

et devint Grec, pour faire une place au
pasteur[288] :

 

il connaît maintenant que le mal qui
provient

de sa bonne action ne lui fait point de
tort,

bien que le monde entier en sorte ruiné.

 

Et celui que tu vois là, sur l’arc qui
descend,

est Guillaume, que pleure aujourd’hui le
pays

qui ne fait que gémir sous Frédéric et
Charles[289] :

 

II connaît maintenant combien un juste roi

est aimé dans le ciel, et il le laisse
voir

par tout ce beau semblant qui resplendit en
lui.

 

Et qui pourrait penser, au monde plein
d’erreur,

que le Troyen Riphée est ici, dans leur
cercle[290],

le dernier de ces cinq heureux et saints
éclats ?

 

il connaît maintenant ce que là-bas le
monde

ne put apercevoir de la grâce divine,

bien que son œil ne puisse arriver jusqu’au
fond. »

 

Et comme dans les airs volent les
alouettes

tant que dure leur chant, puis se taisent,
contentes

de leurs derniers accords dont elles se
délectent,

 

telle apparut l’image où la joie éternelle

semble se réfléchir, celle dont le désir

peut rendre les objets à soi-même pareils.

 

Comme j’étais alors, par rapport à mon
doute,

de même qu’un cristal pour la couleur qu’il
couvre,

l’esprit ne put souffrir l’attente et le
silence,

 

mais poussa de sa bouche un :
« Qu’est-ce que tu dis ? »

avec toute la force de son poids, dont je
vis

comme un grand tourbillon d’éclairs qui
s’allumaient.

 

Bientôt, tandis que l’œil devenait plus
brillant,

ce symbole béni se mit à me répondre,

pour ne pas me laisser en proie à ma
surprise :

 

« Je vois bien que tu crois les choses
que j’ai dites,

parce que j’e les dis, sans en voir le
comment,

et, malgré ta croyance, elles restent
cachées.

 

Tu fais comme celui qui connaît une chose

par son nom seulement, sans voir sa
quiddité[291],

tant que quelqu’un ne vient pour la lui faire
voir.

 

Regnum coelorum peut souffrir la
violence

d’une vive espérance et d’un amour ardent,

qui suffit pour gagner la volonté
divine ;

 

mais non pas comme un homme abattu par un
autre,

mais parce qu’elle-même admet d’être
vaincue

et, vaincue, elle vainc par sa
bénignité[292].

 

Des cils la première âme ainsi que la
cinquième[293]

viennent de t’étonner, car tu ne pensais
pas

les voir orner ainsi la région des anges.

 

Mais ils n’ont point laissé leurs corps, comme
tu crois,

païens, mais bien chrétiens, et croyant
fermement

aux pieds martyrisés ou promis au
martyre[294].

 

L’une, de cet enfer où l’âme ne se rend

jamais à ses devoirs, vint retrouver sa
chair,

récompense accordée à la foi d’un
vivant[295] :

 

à la foi d’un vivant qui, de tout son
pouvoir,

sollicita de Dieu qu’il fût ressuscité,

afin qu’on pût ainsi corriger son vouloir.

 

Cet esprit glorieux dont il est question

retourna dans sa chair et n’y resta que
peu,

assez pour croire en lui, qui le pouvait
sauver,

 

et sa foi s’embrasa dans les puissantes
flammes

de l’amour vrai, si fort, qu’à sa seconde
mort

il méritait déjà de s’unir à nos joies.

 

L’autre[296], par
un effet de la grâce qui sourd

d’une source profonde et telle que jamais

l’œil mortel n’en a pu considérer le fond,

 

sur terre consacra son cœur à la
justice ;

et puis, de grâce en grâce, il vint à voir en
Dieu

cette rédemption qui devait arriver.

 

Cela fit qu’il y crut et ne put tolérer

davantage l’horreur du vilain paganisme,

et blâma tant qu’il put le peuple
perverti.

 

Lors il fut baptisé par les trois belles
dames[297]

qu’on te montra tantôt, près de la roue à
droite,

plus de mille ans avant qu’existât le
baptême.

 

Prédestination, ô comme ta racine

est loin de se montrer à nos pauvres
regards,

qui ne voient qu’un aspect de la cause
première !

 

Et vous aussi, mortels, soyez plus
circonspects

dans votre jugement : car nous, qui
voyons Dieu,

nous ignorons encor qui sont tous les
élus.

 

L’ignorance, pourtant, nous est bien
agréable,

puisque notre bonheur est fait de cette
joie,

de vouloir nous aussi ce que Dieu même
veut. »

 

C’est de cette façon que la divine image,

afin de rendre clair mon regard empêché,

venait de m’apporter le suave remède.

 

Et comme un bon joueur de guitare
accompagne

la voix du bon chanteur du bruissement des
cordes,

en faisant que son chant donne plus
d’agrément,

 

ainsi je me souviens que pendant qu’il
parlait

j’apercevais la double et heureuse
lumière,

comme le clignement simultané des yeux,

 

accompagner ces mots de son jeu
d’étincelles.

 

 










CHANT XXI


 

Déjà mes yeux venaient se fixer à nouveau

dans les yeux de ma dame, et mon âme avec
eux,

s’éloignant tout à coup de tout autre
intérêt.

 

Elle ne riait pas ; et elle
m’expliqua :

« Si je te souriais, tu deviendrais,
dit-elle,

pareil à Sémélé, qui fut réduite en
cendre[298].

 

Tu dus t’apercevoir que le long des degrés

du palais éternel ma beauté se transforme

à mesure qu’on monte et s’accroît toujours
plus.

 

Elle resplendirait si fort, si j’en
montrais

tout l’éclat, que ton cœur de mortel, devant
elle,

ne serait qu’une feuille au gré de
l’ouragan.

 

Voici que nous reçoit la septième
splendeur[299]

qui là, sous le poitrail du Lion enflammé,

projette des rayons chargés de sa vertu.

 

Que ton esprit s’applique à suivre ton
regard !

Tâche de refléter dans tes yeux la figure

qui deviendra pour toi visible en ce
miroir ! »

 

Si l’on a bien compris quelle était la
pâture

qu’avaient trouvée mes yeux sur son heureux
visage,

quand je l’abandonnai pour des soins
différents,

 

On pourra mieux saisir quel était son
plaisir

d’obéir de la sorte à ma céleste escorte,

en faisant d’un désir le contrepoids de
l’autre.

 

Au-dedans du cristal qui tourne autour du
monde

et qui reçoit son nom d’après le doux
seigneur

du temps duquel la terre ignorait la
malice[300],

 

de la couleur de l’or qui scintille au
soleil,

j’aperçus une échelle allant de bas en
haut

si loin, que mon regard n’en trouvait pas le
bout[301].

 

Le long de ses degrés je vis tant de
flammèches

descendre, qu’on eût dit que toutes les
étoiles

qui paraissent au ciel venaient s’y
rencontrer.

 

Et comme, obéissant à leurs lois
naturelles,

la bande des corbeaux, sitôt que le jour
pointe,

s’ébat pour réchauffer les ailes
engourdies,

 

et puis les uns s’en vont pour ne plus
revenir,

les autres font retour à leur point de
départ,

ou bien restent sur place en tournoyant dans
l’air ;

 

de la même façon il me semblait voir là

tous ces scintillements venir en même
temps

se placer à la fois sur un certain gradin.

 

Celui qui se trouvait être plus près de
nous

devenait si brillant, que je dis en
moi-même :

« J’aperçois bien l’amour que tu veux me
montrer ! »

 

Mais celle dont j’attends de mon silence, ou
dire

le quand et le comment[302],
se tait ; malgré l’envie

je pense donc bien faire en ne demandant
rien ;

 

ce qui fit bientôt qu’elle, ayant vu mon
silence

au moyen du regard de Celui qui voit
tout[303],

elle dit : « Satisfais le désir dont
tu brûles ! »

 

« Bien que je sache, dis-je alors, que
mon mérite

ne me rend pas encor digne de ta réponse,

au nom de celle-ci, qui permet qu’on t’en
prie,

 

ô bienheureux esprit qui te caches ainsi

au sein de ton bonheur, laisse-moi donc
apprendre

la raison qui t’a fait venir plus près de
moi !

 

Explique-moi pourquoi, dans cette sphère à
vous,

se tait du Paradis la douce symphonie,

qui si dévotement résonne un peu plus
bas. »

 

« C’est que, comme ton œil, ton oreille
est mortelle,

me fut-il répondu ; pour la même
raison

nous suspendons nos chants, et ses ris
Béatrice.

 

Je descends les gradins de l’échelle
sacrée

pour mieux te faire fête, autant par mes
propos

que par cette clarté dont tu me vois
drapé.

 

Ce n’est pas plus d’amour qui me pousse vers
toi :

ici chacun en sent autant et davantage,

et ces scintillements le rendent
manifeste ;

 

la charité suprême est celle qui nous
presse

de servir le vouloir qui gouverne le monde

et qui, comme tu vois, nous dispose à son
gré. »[304]

 

« Je vois bien, répondis-je, ô lumière
sacrée,

comment un libre amour suffit dans cette
cour

pour accomplir les vœux d’une éternelle
grâce.

 

Ce qui paraît pourtant difficile à
comprendre,

c’est, parmi tant d’éclats, cette raison
précise

qui t’a prédestiné, toi seul, à cet
office. »

 

Avant d’avoir fini le dernier de ces mots,

ayant fait de son centre un axe, ce
flambeau

se prit à tournoyer plus vite qu’une
meule ;

 

puis l’amour enchâssé au-dedans
répondit :

« C’est un éclat divin qui, sur moi
projeté,

traverse la clarté dont 6ont formés mes
langes ;

 

et sa propre vertu s’unissant à la vue

vient m’élever si haut au-dessus de
moi-même,

que l’Essence suprême est visible pour
moi.

 

De là tout ce bonheur qui me fait
scintiller,

puisque, dans la mesure où s’épure ma vue,

la splendeur de mon feu devient plus
éclatante.

 

Mais l’âme qui se baigne au ciel le plus
serein,

le même séraphin qui se mire dans Dieu

plus fixement, ne peut répondre à ta
demande :

 

ce que tu veux savoir plonge dans les
abîmes

des décrets éternels, qui se trouvent si
loin,

que les regards créés ne sauraient les
toucher.

 

Lorsque tu reviendras au monde des
mortels,

répète tout ceci, pour que l’on n’ose plus

se diriger en vain vers des buts trop
abstrus.

 

L’esprit qui brille au ciel est fumeux sur la
terre :

pense donc à part toi s’il peut savoir
là-bas

ce qu’il ignore encore au ciel qui l’a
reçu. »

 

Ces mots étaient pour moi de si fortes
raisons

que, renonçant au reste, il fallut me
borner

à prier humblement pour qu’il me dît son
nom.

 

« Là-bas, en Italie, entre ses deux
rivages,

non loin de ton berceau, sont deux rochers si
hauts,

qu’on entend le tonnerre au-dessous d’eux
gronder.

 

Ils forment l’éperon appelé Catria[305] ,

au pied duquel se trouve une sainte
chapelle

seulement consacrée à l’adoration. »

 

C’est ainsi qu’il reprit pour la troisième
fois ;

puis, en continuant, il dit :
« C’est en ce lieu

qu’au service de Dieu je me suis raffermi

 

et qu’un maigre manger trempé de jus
d’olives

m’a suffi pour passer le froid et la
chaleur,

satisfait de mes seuls pensers
contemplatifs.

 

Ce cloître préparait de fertiles moissons

pour le ciel ; à présent il devient si
stérile,

qu’il faut qu’un jour ou l’autre on le sache
partout.

 

Mon nom, dans cet endroit, fut Pierre
Damien ;

et Pierre le Pécheur dans cette autre
maison,

construite à Notre-Dame au bord
Adriatique[306].

 

Il me restait bien peu de mon âge mortel

quand je fus appelé par la force au
chapeau[307]

qui passe maintenant toujours de mal en
pis.

 

Car Céphas aussi bien que l’illustre
Vaisseau

du Saint-Esprit[308],
nu-pieds et ventre creux, allaient

et cherchaient leur manger au hasard des
auberges ;

 

nos pasteurs d’aujourd’hui doivent le plus
souvent

s’appuyer sur quelqu’un à droite comme à
gauche,

tant ils se font pesants, et on les hisse en
selle.

 

Comme ils vont des manteaux couvrant leurs
palefrois,

sous une même peau l’on dirait voir deux
bêtes :

que de choses tu peux souffrir, ô
patience ! »

 

Je vis à ce moment de nombreuses
flammèches

descendre en voltigeant d’un échelon sur
l’autre,

et chacun de leurs tours les rendait plus
brillantes.

 

Ensuite, s’arrêtant autour de celle-ci,

on entendit un cri qui retentit si fort,

que rien ne le saurait évoquer
ici-bas ;

 

mais je n’ai rien compris, tant le bruit
m’accabla.










CHANT XXII


 

Frappé par la stupeur, je m’étais retourné

vers mon guide, semblable à quelque enfant qui
court

vers quelque ami qui sait gagner sa
confiance.

 

Elle, comme la mère arrive sans tarder

pour secourir son fils tout pâle et
haletant,

de sa voix qui lui porte un peu de
réconfort,

 

elle dit : « Souviens-toi, nous
sommes dans le ciel !

Ne sais-tu pas qu’ici, dans le ciel, tout est
saint

et que ce qui s’y fait obéit au bon
zèle ?

 

Tu conçois maintenant à quel point mon
sourire,

de même que le chant, pouvait
t’abasourdir,

puisque ce cri suffit pour t’ébranler si
fort.

 

Mais si tu comprenais ce que dit sa
prière,

tu connaîtrais déjà la vengeance imminente

qu’il te sera donné de voir avant ta mort.

 

Le glaive de là-haut ne frappe ni trop
vite

ni trop tard, si ce n’est du point de vue
humain,

car pour vous seuls l’attente est la crainte
ou l’espoir.

 

Tourne-toi maintenant vers ces autres
esprits,

car tu pourras en voir un grand nombre
d’illustres,

si tu veux regarder à l’endroit que je
dis ! »

 

Comme elle le voulait, je dirigeai mes
yeux

et je vis d’un côté cent globes réunis

qu’embellissait l’éclat des rayons
échangés.

 

Je restais devant eux comme celui qui
rentre

la pointe du désir et n’ose pas poser

toujours des questions, de crainte
d’excéder.

 

Mais la plus importante entre ces
marguerites

et la plus lumineuse arriva jusqu’à moi,

pour contenter ma soif de savoir qui
c’était.

 

J’entendis dans son sein dire : « Si
tu voyais

l’amour qui nous éprend tous, comme je le
vois,

tu nous dirais déjà le fond de ta
pensée ;

 

mais pour que ton attente à la fin où tu
montes

n’apporte aucun retard, je répondrai de
suite

à ce même penser que tu veux refouler.

 

Le sommet de ce mont qui porte sur son
flanc

le couvent de Cassin fut fréquenté jadis

par les gens d’autrefois, aveuglés et
pervers.

 

Je suis l’homme qui fit pour la première
fois

y résonner le nom de Celui qui sur terre

fit descendre le vrai qui nous sublime
ici[309].

 

Une si grande grâce a rayonné sur moi,

que j’ai pu retirer les villes d’alentour

hors de ce culte impie et qui trompait le
monde.

 

Quant à ces autres feux, ils furent tous des
hommes

contemplatifs, brûlant de cette passion,

seule source à donner des fleurs et des fruits
saints.

 

Tu peux y voir Macaire et, avec
Romuald[310],

mes frères qui, jadis, à l’ombre du
couvent

arrêtèrent leurs pas d’un cœur toujours
content. »

 

Je répondis : « L’amour que tu m’as
témoigné,

en me parlant ainsi, comme le bon semblant

que j’observe et je vois dans toutes vos
ardeurs,

 

a fait s’épanouir ma propre confiance

comme rosé au soleil, lorsqu’il la fait
s’ouvrir

autant qu’il est donné de fleurir et
d’éclore.

 

C’est pourquoi je te prie, ô mon père,
dis-moi

si je puis obtenir une faveur si grande

que de te contempler à face
découverte. »

 

« Frère, répondit-il, ton désir si
louable

se verra satisfait dans la sphère
dernière[311],

de même que le mien et ceux de tous les
autres.

 

N’importe quel désir devient là-haut
parfait,

entier et accompli ; c’est là-haut
seulement

qu’on voit chaque élément à sa place
éternelle.

 

Cette sphère[312] n’est
pas dans un lieu, sous un pôle,

et cette échelle-ci monte jusqu’à son
centre :

et c’est ce qui la fait se perdre ainsi de
vue.

 

Jacob le patriarche a vu qu’elle poussait

par l’un de ses deux bouts jusqu’au ciel de
là-haut,

alors qu’il l’aperçut toute d’anges
chargée.

 

Personne maintenant ne détache ses plantes

du sol, pour la gravir : jusqu’à ma
propre règle

qui ne sert aujourd’hui qu’à noircir du
papier[313].

 

Les murs où des couvents s’abritaient
autrefois

« ont changés en repaire, et les frocs de
leurs moines

ont comme autant de sacs de farine gâtée.

 

Et pratiquer l’usure est un péché moins
grave

contre la loi de Dieu, que l’amour de ces
rentes

qui fait de chaque moine un nouveau
forcené ;

 

car les biens que détient l’Église
n’appartiennent

qu’au pauvre qui demande au nom de Dieu son
pain,

et non pas aux parents, ni moins à d’autres
pires.

 

Mais la chair des mortels devient si
délicate,

qu’un bon commencement n’assure plus
là-bas

que tout ce qui naît chêne un jour fera des
glands.

 

Pierre avait commencé sans or et sans
argent ;

moi-même, je l’ai fait par jeûnes et
prières ;

François édifia son couvent humblement.

 

Pourtant, à regarder les débuts de nos
ordres

et à les comparer à leur point d’arrivée,

tu verrais que le blanc tourne à présent au
noir.

 

Cependant le Jourdain remontant vers sa
source,

la mer se retirant sur un signe de Dieu

seraient moins merveilleux qu’un remède à ces
maux. »

 

Ainsi me parla-t-il ; puis il alla
rejoindre

ses autres compagnons, qui s’étaient
rassemblés

et comme un tourbillon ils montèrent au
ciel.

 

La douce dame alors me poussa derrière
eux,

vers le haut de l’échelle, avec un simple
geste,

tellement son pouvoir subjuguait ma
nature.

 

Chez nous, où l’on descend et monte avec
effort

et naturellement, on n’a jamais pu voir

une allure pareille à celle de mon aile.

 

Puissé-je retrouver, ô lecteur, ce
triomphe

dévot, qui si souvent m’oblige à déplorer

mes erreurs et frapper en pleurant ma
poitrine,

 

s’il est vrai que j’ai pu, moins vite qu’on ne
met

et tire un doigt du feu, reconnaître et
atteindre

en même temps le signe au-dessus du
Taureau[314].

 

Astres resplendissants, lumière qui
produis

les plus grandes vertus, à qui je
reconnais

que je dois, tel qu’il est, peu ou prou, mon
génie,

 

avec vous se levait et se couchait aussi

celui qui sert de source à toute vie au
monde,

quand j’ai bu d’air toscan la première
gorgée[315].

 

Et puis, lorsque j’ai pu jouir du
privilège

de pénétrer au cercle où vous roulez,
hautains,

c’est votre région qui me fut
impartie[316].

 

Et c’est vers vous que monte à présent de mon
âme

le soupir recueilli, pour acquérir la
force

d’affronter l’examen qui paraît
l’appeler[317].

 

« Tu te trouves si près du suprême
salut,

qu’il te faut à présent, commença
Béatrice,

avoir l’œil plus perçant et plus clair que
jamais.

 

Pour cela, dès avant de te confondre en
lui,

regarde vers le bas et vois comment le
monde

se trouve, grâce à moi, rejeté sous tes
pieds ;

 

et d’un cœur plus joyeux qu’il ne le fut
jamais

tu te présenteras devant la sainte foule

qui traverse gaiement cette sphère
éthérée. »

 

Je plongeai mon regard à travers les sept
sphères

du haut jusques au fond, et j’aperçus ce
globe[318]

tel, qu’il me fit sourire avec son vil
aspect.

 

J’approuve, pour ma part, comme meilleur
l’avis

qui l’estime le moins ; celui qui le
méprise

mérite assurément qu’on le tienne pour
sage.

 

La fille de Latone apparut en plein jour,

sans cette tache d’ombre à cause de
laquelle

je la croyais d’abord rare et dense à la
fois.

 

Et l’aspect de ton fils me devint
supportable,

Hypérion ; je vis, Maïa, Dioné,

les vôtres tournoyer tout près autour de
lui.

 

Plus loin, entre le père et le fils, au
milieu,

j’aperçus Jupiter ; et je vis
clairement

la variation de leurs déplacements.

 

Là, j’ai pu contempler toutes les sept
planètes,

connaître leur grandeur, combien elles vont
vite,

comment chacune occupe une maison à part.

 

Cette aire si mesquine et qui nous rend
féroces

m’apparut en entier, pendant que
m’emportaient

les Gémeaux éternels, des sommets aux
rivages ;

 

et puis, sur les beaux yeux je reposai mes
yeux.

 










CHANT XXIII


 

De même qu’un oiseau dans le feuillage
ami,

ayant pris du repos au nid de ses doux
fils

tant que dure la nuit qui nous cache les
choses,

 

désireux de revoir au plus vite leurs
traits

et de trouver pour eux l’aliment qu’il leur
faut

et dont le soin pénible est pour lui du
plaisir,

 

en devançant le jour, sur la plus haute
branche

attend impatient le retour du soleil

et guette sans bouger les rayons du
matin ;

 

de même se tenait ma dame qui, debout,

regardait fixement en se tournant vers
l’orbe

sous lequel le soleil tourne moins
vivement[319].

 

En la voyant ainsi, pensive et absorbée,

moi-même je devins comme ceux qui
souhaitent

tout à coup autre chose, et que l’espoir
soutient.

 

Mais le temps fut bien court de l’un à l’autre
instant

celui de mon attente et cet autre où je
vis

que le ciel devenait de plus en plus
brillant.

 

Béatrice me dit : « Voici les
légions

du triomphe du Christ[320], et
voici tout le fruit

que permet de cueillir la branche de ces
sphères ! »

 

Son visage semblait n’être plus qu’une
flamme ;

je lisais dans ses yeux un si parfait
bonheur,

u’il me faut passer outre et cesser d’en
parler.

 

Comme rit Trivia[321] par
un beau clair de lune

au milieu de sa cour de nymphes éternelles

dont la clarté fleurit tous les recoins du
ciel,

 

tel je vis qu’au-dessus de milliers de
flambeaux

un Soleil se montrait[322], qui
les allumait tous,

comme le nôtre fait les flambeaux de
là-haut.

 

Dans sa splendeur vivante on voyait
apparaître

la brillante Substance, avec tant de
clarté

que mon regard ne put soutenir son éclat.

 

Ô Béatrice, ô douce et précieuse
guide !

Elle me dit alors : « Ce qui
t’aveugle ainsi

est une force à qui rien ne peut résister.

 

C’est là qu’est le Pouvoir, c’est là qu’est la
Sagesse

qui du ciel à la terre ont ouvert le
chemin

dont on eut autrefois une si longue
envie. »

 

Alors, pareil au feu qui jaillit des
nuages

pour s’être dilaté jusqu’à n’y plus
tenir[323]

et, contre sa nature, il descend vers le
sol,

 

de même mon esprit, que venait d’enrichir

ce nouvel aliment, s’évada de lui-même

et ne put s’expliquer ce qu’ensuite il
advint.

 

« Ouvre les yeux, dit-elle, admire ma
beauté !

Tu viens de regarder des objets qui te
rendent

capable de souffrir l’éclat de mon
sourire ! »

 

J’étais comme celui qui, s’éveillant à
peine,

voit s’échapper son rêve et qui fait des
efforts,

mais en vain, pour garder les ombres qui le
fuient,

 

quand j’entendis l’appel qui sur ma
gratitude

a gagné de tels droits, qu’au livre qui
raconte

le passé, rien ne peut l’effacer
désormais.

 

Si j’avais le concours de tant de belles
voix

qu’avec ses autres sœurs Polymnie[324] a rendues,

grâce à son lait si doux, plus richement
fournies,

 

pour mieux me seconder, je n’arriverais
pas

au millième du vrai, pour chanter le saint
rire

et l’éclat qu’il mettait sur le visage
saint.

 

C’est ainsi qu’il me faut peindre le
Paradis

dans mon poème saint, en faisant par
endroits

des sauts, comme qui voit sa route
interceptée.

 

Mais à considérer le poids de mon sujet,

comme le dos mortel qui doit le supporter,

on ne peut me blâmer d’hésiter sous le
faix :

 

ce n’est pas un parcours pour un petit
navire,

que celui dont ma nef fend hardiment les
ondes,

ni pour un nautonier qui veut se ménager.

 

« Pourquoi donc mon regard te charme-t-il
ainsi,

au point d’en oublier le splendide jardin

qui se remplit de fleurs sous le regard du
Christ ?

 

C’est ici qu’est la Rosé[325]
où le Verbe divin

devint chair ; c’est ici que se trouvent
les lis

dont l’odeur présidait au choix du bon
chemin. »

 

Ainsi dit Béatrice ; et moi, que ses
conseils

trouvaient pas rétif, j’affrontai de
nouveau

l’épreuve de chercher avec mes pauvres
yeux.

 

Comme autrefois mes yeux, dans l’ombre,
contemplaient

aux rayons d’un soleil qui perçait,
lumineux,

la fente d’un nuage, un pré couvert de
fleurs.

 

telles j’ai vu là-haut des foules de
splendeurs

que des rayons ardents faisaient pleuvoir du
ciel,

sans que je pusse voir le départ de leur
pluie.

 

Ô généreux Pouvoir, qui mets sur eux ta
marque,

tu te levais plus haut[326],
pour laisser plus de champ

aux yeux qui n’avaient point la force de te
voir !

 

Et le nom de la fleur que j’invoque
toujours,

le matin et le soir, contraignit mon
esprit

à contempler d’abord la splendeur la plus
grande[327].

 

Et lorsque ma prunelle eut bien reçu
l’empreinte

des beautés et grandeurs de cette vive
étoile

qui vainc au ciel ainsi qu’elle vainquit sur
terre,

 

de la voûte d’en haut descendit un éclat

de la forme d’un cercle ou bien d’une
couronne,

s’enroulant autour d’elle ainsi qu’une
ceinture.

 

Assurément le chant qui rend le plus doux
son

sur terre et qui ravit davantage nos
cœurs,

semble un nuage obscur qu’un tonnerre
tourmente,

 

au prix des doux accords sortant de cette
lyre

qui servait de couronne au plus beau des
saphirs,

Parmi ceux dont s’ornait le ciel le plus
serein.

 

« Je suis le pur amour des anges ;
et je tourne

autour du grand bonheur qui rayonne du
sein

où de notre désir fut jadis la
demeure ;

 

et tant que tu suivras, Reine du ciel, ton
fils,

et qu’en montant ainsi tu rendras plus
divine

la sphère de là-haut, je tournerai sans
fin. »

 

Sur ces mots terminait la mélodie en
cercle ;

et au même moment tous les autres
flambeaux

faisaient retentir haut le doux nom de
Marie.

 

Mais le royal manteau de tous les autres
corps

du monde[328], qui
s’échauffe et qui brille le plus

sous le souffle de Dieu et grâce à sa
puissance,

 

tenait encor si loin ses bornes du dehors

au-dessus de nos chefs, qu’au point où je
restais

il ne m’apparaissait aucun de ses
détails ;

 

si bien que mon regard n’avait pas eu la
force

d’accompagner de loin la flamme couronnée

qui venait de monter auprès de son
Enfant[329].

 

Et comme le bébé, lorsqu’il a pris le
lait,

tend ses deux petits bras pour chercher sa
maman,

pressé par cet amour qui se lit dans ses
gestes,

 

chacun de ces flambeaux étirait vers le
haut

le bout de sa flammèche, et rendait
manifeste

la grande passion qu’il avait pour Marie.

 

Ensuite, s’arrêtant là-haut, sous mon
regard,

ils chantaient Regina caeli[330], si doucement

que je n’en ai jamais oublié le plaisir.

 

Ô la profusion qui remplit jusqu’aux bords

ces opulents greniers, qui furent 6ur la
terre

les meilleurs travailleurs pour semer le bon
blé !

 

Certes, c’est là qu’on vit, jouissant du
trésor

que l’on n’a pu gagner qu’en pleurant dans
l’exil

de Babylone[331]1, où
l’or n’avait plus de valeur ;

 

et c’est là que jouit de sa victoire
aussi,

sous les ordres du Fils de Dieu et de
Marie,

accompagné du vieil et du nouveau
concile[332],

 

celui qui tient les clefs d’une si grande
gloire[333].

 










CHANT XXIV


 

« Ô compagnie élue à cette grande
cène

de l’Agneau sacro-saint qui vous nourrit si
bien

que tous vos appétits se voient toujours
comblés !

 

Si la grâce de Dieu veut que cet homme
goûte

les miettes qui pourront tomber de votre
table,

avant que la mort mette à son âge une fin,

 

voyez l’immense amour qui le pousse !
Offrez-lui,

vous qui buvez toujours à la source
elle-même,

d’où vient ce qu’il attend, la goutte de
rosée ! »

 

Ainsi dit Béatrice ; et ces âmes
heureuses

tournaient comme le globe autour des pôles
fixes,

brillant d’un feu plus vif que ne font les
comètes.

 

Comme une horloge marche au moyen des
rouages

qui tournent de façon que, lorsqu’on les
regarde,

l’une semble au repos, l’autre paraît
voler,

 

ces caroles, dansant chacune à sa manière,

laissaient voir le degré de leur propre
richesse,

selon que leur allure était plus vive ou
lente.

 

De celle où je crus voir les plus grandes
beautés

se détacha soudain un feu si bienheureux,

que nul ne laissait voir un éclat aussi
vif.

 

Il tourna par trois fois autour de
Béatrice,

au rythme de son chant, qui semblait si
divin,

nue mon esprit n’a pas le moyen de le
dire ;

 

ma plume saute donc, sans rien vouloir
écrire,

puisque la langue et même l’imagination,

pour rendre de tels plis, sont des couleurs
trop crues.

 

« Ô ma très sainte sœur, qui si
dévotement

me le viens demander, l’ardeur de ton
amour

me fait me détacher de ma belle
guirlande. »

 

Cette flamme bénite, après s’être arrêtée,

dirigea du côté de ma dame l’haleine

qui prononçait les mots que je viens de
citer.

 

« Ô lumière sans fin, dit-elle, du grand
homme

à qui notre Seigneur a confié les clefs

du suprême bonheur qu’il offrit à la
terre[334],

 

examine à ton gré celui-ci, sur des points

simples ou délicats, concernant cette foi

qui te faisait marcher sur la face des
eaux !

 

S’il aime bien, s’il croit et s’il espère
bien[335],

tu ne l’ignores pas, car ton regard se
pose

au point où tout objet se trouve figuré.

 

Mais comme ce royaume acquiert ses
citoyens

par la foi véritable, il convient qu’on lui
donne

ici l’occasion de parler à sa
gloire. »

 

Comme un bachelier se prépare en silence,

attendant que le maître termine l’exposé,

sinon pour le trancher, pour discuter ses
termes[336],

 

tel je me munissais de toutes les raisons,

pendant qu’elle parlait, pour soutenir au
mieux

une pareille thèse, et devant un tel
maître.

 

« Parle donc, bon chrétien, dis-moi ce
que tu sais :

qu’est-ce donc que la foi ? » Moi,
je levai la tête,

pour mieux voir la clarté qui me soufflait ces
mots.

 

Puis je me retournai vers Béatrice ; et
elle

fit signe promptement de laisser
s’épancher

vers le dehors le flot des sources du
dedans.

 

« La grâce qu’on me fait, dis-je alors,
de pouvoir

ainsi me confesser au plus grand
primipile[337],

m’incite à formuler clairement ma
pensée. »

 

Je poursuivis : « Mon père, ainsi
qu’avait écrit

le stylet qui dit vrai du frère bien-aimé

qui mit Rome, avec toi, sur le chemin du
bien[338],

 

la foi, c’est l’argument des choses
invisibles

et la substance aussi des choses
espérées :

si je l’ai bien compris, c’est là sa
quiddité. »[339]

 

Alors je l’entendis : « Ce que tu
dis est vrai,

si tu sais dire aussi, pourquoi l’a-t-il
placée

parmi les arguments et parmi les
substances. »

 

Je repris aussitôt : « Les mystères
profonds

qui me montrent ici leur face véritable

restent si bien cachés aux regards de
là-bas,

 

que leur seule existence est la foi qu’on en
a

et dans laquelle on met notre suprême
espoir :

et c’est par là qu’elle a l’aspect d’une
substance.

 

Comme il faut, d’autre part, syllogiser sur
elle

nS qu’on puisse produire une preuve à
l’appui,

s, je acquiert de ce fait un aspect
d’argument. »

 

j’entendis qu’il disait : « Si tout
ce qu’on apprend

l’école, sur terre, était ainsi compris,

verrait sans emploi tout l’esprit des
sophistes. »

 

Ce furent là les mots de cet esprit
ardent ;

ensuite il ajouta : « Nous avons
déjà vu

le poids de la monnaie, ainsi que son
aloi ;

 

mais dis-moi maintenant si tu l’as dans ta
bourse. »

Je dis : « Oui, je l’ai bien, si
ronde et si brillante,

que son coin ne fait pas le moindre objet de
doute. »

 

La profonde splendeur qui brillait devant
moi

dit ensuite ces mots : « Ce joyau
précieux,

qui fait le fondement de toutes les
vertus.

 

comment t’est-il venu ? » Je
dis : « Du Saint-Esprit

la copieuse ondée, autrefois épanchée

au-dessus des nouveaux et des vieux
parchemins[340],

 

est le seul syllogisme où je l’ai vu
prouver,

mais si pertinemment, que, par rapport à
lui,

les démonstrations me paraîtraient
obtuses. »

 

Puis j’entendis : « Le texte ancien
et le nouveau

qui t’ont fait arriver à ces conclusions,

pourquoi donc les tiens-tu pour parole
divine ? »

 

« La preuve, dis-je alors, qui m’a fait
voir le vrai

est la suite des faits, pour lesquels la
nature

n>a pas chauffé le fer ni frappé sur
l’enclume. »[341]

 

 

Il me fut demandé : « Mais dis-moi,
qui t’assure

que ces faits ont eu lieu ? Car ce qui
les confirme,

n’est-ce pas justement ce qu’il faudrait
prouver ? »

 

« Si tout le monde vint, dis-je, au
christianisme

sans miracle, ce fait en est un en
lui-même,

et tel que tout le reste est moins que le
centième[342]  ;

 

car toi-même, tu vins bien pauvre et
affamé

au champ, quand tu voulus semer la bonne
plante

qui, vigne en d’autres temps, est ronce
maintenant. »

 

Après ces mots derniers, l’illustre et sainte
cour

fit retentir la sphère en chantant :
« Louons Dieu ! »

avec les doux accords qu’on ne sait que
là-haut.

 

Ce saint homme pourtant, qui m’avait
entraîné

avec son examen, sautant de branche en
branche,

au point de m’approcher des feuilles les plus
hautes,

 

reprit presque aussitôt : « La grâce
qui se plaît

à meubler ton esprit t’a fait ouvrir la
bouche

de la seule façon qui convient, jusqu’ici,

 

et je suis bien d’accord avec ce qu’il en
sort ;

mais il faut maintenant dire ce que tu
crois,

et d’où cette croyance arriva jusqu’à
toi. »

 

« Ô mon saint père, esprit qui peux voir
maintenant

ce que tu crus jadis si fort, que tu
vainquis,

courant vers le tombeau, des pieds beaucoup
plus jeunes,

 

commençai-je, tu veux que je te manifeste,

ici même, le fond de ma propre croyance,

et demandes aussi quelle en fut la raison.

 

Vois ce que je réponds : Je crois en un
seul Dieu,

seul, éternel, qui met les cieux en
mouvement,

par l’amour et l’espoir, sans être mû
lui-même.

 

À la preuve physique et la métaphysique

de cette foi[343]
j’ajoute aussi les arguments

puisés dans tout le vrai qui coule à flots
d’ici,

 

par la voix de Moïse et celle des
prophètes,

les Psaumes, l’Évangile et par vous,
écrivains

que le feu de l’Esprit avait alimentés.

 

Je crois à la Personne éternelle et
triplée ;

je crois que son essence est une et triple, en
sorte

qu’on peut dire qu’elle est et sont en même
temps.

 

Le mystère divin de sa condition

que je commente ici, le texte évangélique

l’a mis dans mon esprit à plus d’une
reprise.

 

Telle fut l’étincelle et tel fut le
principe

qui s’est épanoui dans une vive flamme

et qui scintille en moi comme une étoile au
ciel. »

 

Comme le maître écoute un rapport qui lui
plaît

et, quand le serviteur s’est tu, vient
l’embrasser,

montrant qu’il est content de la bonne
nouvelle,

 

ainsi, me bénissant au milieu de son
chant,

trois fois vint m’entourer la flamme
apostolique

qui m’avait fait parler, sitôt que je me
tus,

 

tant il eut de plaisir à m’avoir entendu.

 

 










CHANT XXV


 

Si le destin permet que ce poème saint

auquel ont mis la main et le ciel et la
terre

et qui m’a fait maigrir pendant bien des
années,

 

triomphe des haineux qui m’ont fermé la
porte

de ce joli bercail où je dormais agneau,

mais ennemi des loups qui lui faisaient la
guerre,

 

j’y rentrerai poète, avec une autre voix,

avec d’autres cheveux, recevoir la
couronne,

au-dessus des fonts mêmes où je fus
baptisé[344] ;

 

car c’est à cet endroit que j’entrai dans la
foi

qui désigne les cœurs au ciel, et pour
laquelle

Pierre ceignit mon corps comme je viens de
dire.

 

Ensuite une clarté se mit en mouvement

vers nous, de ce bouquet d’où sortit
l’éclaireur

qu’avait laissé le Christ, de ses futurs
vicaires.

 

Et ma dame me dit, resplendissant de
joie :

« Regarde bien, regarde ! Il est là,
le saint homme

qui vous fait visiter la lointaine
Galice ! »[345]

 

De même que parfois la colombe se pose

auprès de sa compagne, et l’une à l’autre
montre,

tournant et roucoulant, son amour
réciproque,

 

de même j’ai vu là se faire un bon accueil

ces princes glorieux l’un à l’autre, en
louant

le céleste aliment qui les nourrit
là-haut.

 

Ces démonstrations une fois terminées,

chacun d’eux, sans parler, s’arrêta coram
me[346],

si fulgurants tous deux, qu’ils m’avaient
ébloui.

 

Béatrice lui dit, souriant de
bonheur :

« Ô magnifique esprit, qui décrivis
jadis

la magnanimité de notre basilique[347],

 

fais que dans ces hauteurs on parle
d’espérance :

tu peux le faire bien, toi qui la
représentes,

lorsque Jésus aux trois montre sa
préférence. »[348]

 

« Lève donc le regard et prends de
I’as6urance,

car ce qui vient ici du monde des mortels

doit mûrir tout d’abord au feu de nos
rayons ! »

 

Cet encouragement me vint du second
feu :

ce qui me fit lever mon regard vers ces
cimes

dont le poids excessif me l’avait fait
baisser.

 

« Puisque notre Empereur, par sa grâce,
t’octroie

de pouvoir rencontrer, avant que tu ne
meures,

dans son salon secret, chacun de ses
ministres,

 

afin qu’ayant connu l’éclat de cette cour,

tu puisses ranimer, en toi-même et dans
d’autres,

l’espérance qui fait, là-bas, aimer le
bien,

 

dis-moi donc ce qu’elle est, et comment ton
esprit

s’en arme ; et dis aussi d’où tu l’as
obtenue ! »

Ainsi continuait la seconde clarté.

 

Mais la dame pieuse, elle, qui dirigea

pour un aussi haut vol les plumes de mon
aile,

devança ma réponse en parlant comme
suit :

 

« Elle n’a pas de fils plus riche en
espérance,

l’Église militante, ainsi qu’il est écrit

au soleil qui vêt d’or toute la sainte
troupe[349] ;

aussi l’a-t-on laissé venir depuis Égypte

jusqu’à Jérusalem[350], pour
tout voir et connaître,

avant que soit prescrit le temps de sa
milice.

 

Quant aux deux autres points, qu’on ne demande
pas

pour apprendre de lui, mais afin qu’il
rapporte

combien cette vertu te produit de plaisir,

 

je le laisse parler : il n’a point à
combattre

ni chercher à briller : c’est à lui de
répondre ;

que la grâce de Dieu l’assiste en ce
moment ! »

 

Le meilleur écolier répond à son docteur,

aussi rapidement sur ce qu’il sait très
bien,

afin que son savoir brille plus aisément,

 

que je dis : « L’espérance est
l’attente certaine

de la gloire future, et se produit en nous

par la grâce divine et le mérite ancien.

 

La lumière m’en vient de nombreuses
étoiles ;

mais qui l’a tout d’abord dans mon cœur
distillée,

du suprême Seigneur fut le suprême
chantre[351].

 

Parmi ses chants sacrés, il dit aussi :
« Qu’en toi

mettent l’espoir tous ceux qui connaissant ton
nom ! »

Et comment l’ignorer, avec la foi que
j’ai ?

 

Tu m’abreuvas toi-même, après ce doux
breuvage,

du lait de ton épître[352], et
tant que j’en déborde

et je verse à mon tour de votre source aux
autres. »

 

Pans le noyau vivant de ce grand incendie,

pendant que je parlais, tremblait une
clarté

qui semblait un éclair intense et
frémissant.

 

Il me dit à la fin : « L’amour dont
je m’embrase

pour la sainte vertu qui m’accompagne ici,

jusqu’à gagner la palme et au sortir du
champ[353],

 

exige d’en parler avec toi, qui tant
l’aimes :

et c’est avec plaisir que je voudrais
entendre

dire ce que promet pour toi cette
espérance. »

 

« Les Écritures, dis-je, anciennes et
nouvelles,

nous démontrent le but, qui peut me
l’enseigner,

des âmes qui de Dieu deviennent les amies.

 

C’est ainsi qu’Isaïe avait dit que chacune

aurait dans sa patrie un double
vêtement[354] :

et sa seule patrie est cette douce vie.

 

Ton frère, d’autre part, nous a manifesté

plus clairement encor sa révélation,

alors qu’il écrivait au sujet des
étoles. »[355]

 

À peine avais-je dit ces dernières
paroles,

lorsque Sperent in te[356] retentit sur nos têtes,

et dans chaque carole il fut repris en
chœur.

 

Un éclat s’alluma soudainement entre elles

tel que, si le Cancer possédait ce bijou,

l’hiver serait un mois qui n’aurait qu’un seul
jour[357].

 

Comme se lève et va pour entrer dans la
danse,

sans arrière-penser, la vierge souriante,

rien que pour faire honneur à la jeune
épousée,

 

telle je vis alors la splendeur éclatante

se joindre aux autres deux qui tournaient en
musique

ainsi qu’il convenait à leur amour ardent.

 

Elle entra dans le chant ainsi que dans la
ronde ;

et ma dame sur eux reposait son regard

et semblait une épouse immobile et muette.

 

« Voici venir celui qui coucha sur le
sein

de notre Pélican[358] : qui, du haut de la croix,

avait été choisi pour un office
insigne. »

 

Ainsi parla ma dame ; et cependant ses
yeux

restaient toujours rivés avec attention,

avant d’avoir parlé comme après ces
propos.

 

Pareil à qui prétend, en fixant le soleil,

regarder une éclipse à l’œil nu, tant soit
peu,

et qui, voulant trop voir, cesse d’être
voyant,

 

tel me fit devenir cette dernière flamme,

jusqu’à ce qu’elle dît : « Pourquoi
donc t’aveugler

à chercher un objet qui n’a pas lieu chez
nous ? [359]

 

Sur la terre, mon corps, avec celui des
autres,

est terre et le sera, tant qu’ici notre
nombre

n’aura point égalé le décret éternel[360].

 

Seules les deux clartés qui viennent de
monter

restent au cloître heureux avec leur double
étole[361] :

tu peux en apporter la nouvelle à ton
monde. »

 

Au son de cette voix, la guirlande
enflammée

cessa de tournoyer, et la douce harmonie

que formait l’unisson de ces trois voix prit
fin,

 

comme, pour éviter le risque ou la
fatigue,

les rames qui tantôt venaient frapper les
ondes

se posent à la fois, sur un coup de
sifflet.

 

Et quel trouble soudain s’empara de
l’esprit,

lorsque, m’étant tourné pour revoir
Béatrice,

je ne pus plus la voir, quoique je fusse
alors

 

toujours aussi près d’elle, au séjour des
heureux.

 

 










CHANT XXVI


 

Tandis que je craignais d’avoir perdu la
vue,

l’éclat éblouissant qui me l’avait
éteinte[362]

laissa monter un souffle et semblant
m’appeler

 

me dit : « En attendant de recouvrer
la vue,

que tu viens de ternir pour trop vouloir me
voir,

tu peux dédommager cette perte en parlant.

 

Commence donc, et dis vers quelle fin
aspire

ton âme ; et cependant redis-toi que la
vue

n’est pas morte pour toi, mais à peine
engourdie.

 

La dame qui conduit dans ces saintes
contrées

tes pas, dans son regard a la même vertu

qu’autrefois possédait la main
d’Ananias. »[363]

 

Je dis : « Qu’à son plaisir, que ce
soit tôt ou tard,

puissent guérir ces yeux, portes qu’elle
emprunta

jadis, pour tous ces feux dont je brûle
toujours.

 

Le Bien qui rend heureux ce palais est pour
moi

l’alpha et l’oméga de toute l’écriture

que m’enseigne l’Amour plus ou moins
ardemment. »[364]

 

Et cette même voix qui m’avait enlevé

la crainte de rester soudainement aveugle,

de nouveau me poussait à prendre la
parole,

 

en disant : « Il te faut, certes,
passer cela

par un tamis plus fin : il te faut
maintenant

dire qui, vers ce but, a dirigé ton
arc. »

 

« C’est grâce aux arguments de la
philosophie

et à l’autorité qui descend d’ici[365], dis-je,

nue cet amour a pu pénétrer dans mon cœur,

 

puisque le bien en tant que bien, sitôt
conçu,

nous incite à l’amour, d’autant plus
fortement

qu’en lui-même il comprend plus de
perfection.

 

C’est à l’Essence donc qui dépasse les
autres

tellement, que le bien qui se trouve hors
d’elle

n’est qu’un simple reflet de sa propre
clarté,

 

qu’il faut, grâce à l’amour, plus qu’à toute
autre essence,

que s’adresse l’esprit de tous ceux qui
discernent

l’abstruse vérité de ce raisonnement.

 

Celui qui m’a montré le premier des amours

de toute la substance existant à
jamais[366],

propose à mon esprit la même vérité.

 

Du véritable Auteur la voix me la propose,

qui disait à Moïse, en parlant de
lui-même :

« C’est moi qui te ferai connaître tout
le bien. » [367]

 

Tu me l’as dite aussi, dans l’illustre
criée[368]

dont l’exorde proclame au monde de là-bas

les arcanes d’ici, mieux que nul autre
héraut. »

 

J’entendis qu’il disait : « Par
intellect humain

et par l’autorité qui concorde avec lui,

ton amour le plus haut se dirige vers
Dieu.

 

Explique-moi, pourtant, si tu sens d’autres
cordes

qui te tirent vers lui, pour que tu rendes
clair

avec combien de dents cet amour-là te
mord. »

 

La sainte intention de cet aigle du Christ

ne me fut point cachée ; et je vis tout
de suite

quel sens il faisait prendre à ma
profession.

 

Je recommençai donc : « En effet,
les morsures

qui peuvent ramener le cœur de l’homme à
Dieu

ont toutes concouru dans cette charité.

 

L’existence du monde, avec mon existence,

et la mort qu’il souffrit pour que je puisse
vivre,

et tout ce qu’avec moi les fidèles
espèrent,

 

et le savoir certain dont je viens de
parler,

m’ont tiré de la mer de l’amour dévoyé

et m’ont mis sur le bord de l’amour le plus
droit.

 

Les feuilles dont remplit son jardin tout
entier

l’éternel Jardinier me sont d’autant plus
chères,

que sur chacune il met le sceau de sa
vertu. »[369]

 

Sitôt que je me tus, un chant des plus
suaves

retentit dans le ciel, et ma dame
elle-même

disait avec le chœur : « Saint,
saint et trois fois saint ! »

 

Comme, quand nous réveille une forte
lumière,

grâce à l’esprit visif qui court à la
rencontre

de la clarté passant d’une membrane à
l’autre,

 

le réveillé répugne à ce qu’il voit
d’abord,

tant le rappel soudain le laisse inadapté,

s’il n’est pas assisté par son
estimative ;

 

de même Béatrice éloigna de mes yeux

le tain qui les voilait, d’un seul rayon des
siens

dont l’éclat pénétrait à plus de mille
milles.

 

Grâce à cela, je vis, mieux que je n’avais
vu,

et, presque stupéfait, je fis des
questions

sur un quatrième feu que je vis près de
nous.

 

Et ma dame me dit : « Au sein de ces
rayons

aime son créateur la première des âmes

qu’à la Vertu première il a plu de
créer. » [370]

 

Et pareil au rameau qui fait fléchir sa
cime

au passage du vent et se relève ensuite,

par sa propre vertu qui la ramène en haut,

 

tandis qu’elle parlait, tel je devins
moi-même,

de stupeur ; mais bientôt je repris
assurance,

pressé par le désir que j’avais de parler.

 

Alors je commençai : « Ô fruit qui
fus unique

à naître déjà mûr, père antique de qui

n’importe quelle épouse est la fille et la
bru,

 

le plus dévotement que je puis, je te prie

de vouloir me parler ; car tu vois mon
désir

que je ne te dis plus, pour t’entendre plus
tôt. »

 

Comme un cheval bronchant sous le
caparaçon,

qui manifeste ainsi le besoin qui l’agite

par la housse qui suit les mouvements du
corps,

 

de la même façon la première des âmes

m’avait rendu visible à travers
l’enveloppe

avec combien de joie elle allait me
complaire.

 

Puis elle prononça : « Sans que tu
me l’exprimes

toi-même, je lis mieux dans ton propre
désir

que tu ne saurais voir les objets les plus
clairs,

 

puisque je les contemple au miroir
véridique

et qui contient en lui tous les autres
objets,

alors que rien ne peut le contenir
lui-même.

 

Tu veux savoir de moi depuis combien de
temps

Dieu m’a mis au jardin sublime où celle-ci

te rend apte à gravir une si longue
échelle ;

 

combien de temps il fut de mes yeux la
liesse ;

du grand courroux de Dieu quelle est la cause
vraie ;

quelle langue j’ai faite et j’ai mise en
usage.

 

Or, mon fils, ce n’est pas le bruit de l’arbre
en soi

qui fournit la raison d’un aussi long
exil,

mais le fait seulement d’outrepasser les
bornes.

 

Et là-bas, d’où ta dame a fait venir
Virgile,

quatre mille trois cents et deux tours de
soleil

m’avaient vu désirer cette réunion[371].

 

Je l’avais déjà vu passer par tous les
signes

qui marquent son chemin, neuf cent et trente
fois,

pendant que j’habitais moi-même sur la
terre.

 

La langue a disparu, que j’ai d’abord
parlée,

dès avant que Nemrod et son peuple
perdissent

leur peine au bâtiment qu’on ne pouvait
finir ;

 

car l’effet que produit la raison
elle-même

ne vit pas longuement, du fait du goût des
hommes,

qui sans cesse évolue et change avec le
ciel.

 

Le langage de l’homme est un fait
naturel ;

mais quant à la façon de parler, la nature

vous permet de choisir selon qu’il vous
convient.

 

Avant que je descende à l’angoisse
infernale,

on donnait le nom d’I sur terre au
Dieu suprême,

à qui je dois la joie où je me suis logé.

 

Plus tard on l’appelait El[372], et c’était normal,

l’usage des mortels étant comme les
feuilles :

si l’une tombe, une autre aussitôt la
remplace.

 

Sur le mont le plus haut qui domine les
ondes[373]

je vécus innocent, puis je vécus coupable

de prime jusqu’à l’heure héritant de la
sexte,

 

après que le soleil a changé de
quadrant. »










CHANT XXVII


 

« Gloire au Père et au Fils et au
Saint-Esprit ! » fut

le chant qu’au Paradis j’entendis
commencer,

si doux, que ses accents étaient comme une
ivresse.

 

Ce que j’apercevais me paraissait un rire

de l’univers, si bien que cette même
ivresse

pénétrait à la fois par l’oreille et par
l’oeil.

 

Ineffable allégresse ! ô bonheur !
existence

qui n’est faite de rien que d’amour et de
paix !

ô richesse certaine, où manquent les
envies !

 

Comme devant mes yeux se tenaient allumés

les quatre feux, l’un d’eux, le premier
arrivé

s’était mis à briller d’un bien plus vif
éclat,

 

et son aspect fut tel que serait devenu

Jupiter, si lui-même et Mars étaient
oiseaux

et venaient d’échanger tout à coup leur
plumage[374].

 

Et ce divin Pouvoir qui répartit les actes

et les emplois là-haut, avait de toutes
parts

au choeur des bienheureux imposé le
silence,

 

quand j’entendis parler : « Si ma
couleur se change,

ne t’en étonne point, car, pendant que je
parle,

tu verras que les autres changeront à leur
tour.

 

Celui qui, sur la terre, usurpe et tient ma
place[375],

ma place, oui, je dis bien ma place, qui
demeure

en ce moment vacante aux yeux du Fils de
Dieu,

 

de mon propre sépulcre a fait une cloaque

je pourriture et sang, qui fait que le
pervers

qui tomba d’ici-haut, dans son repaire en
rit. »

 

Je m’aperçus alors que le ciel se couvrait

de la même couleur dont le soleil habille

le matin et le soir le nuage opposé ;

 

et comme, en conservant l’assurance à part
soi,

rougit l’honnête femme et perd sa
contenance,

entendant le récit des errements d’une
autre,

 

Béatrice changeait elle aussi de visage,

je crois que dans les cieux l’éclipsé était
pareille,

lors de la passion du suprême Pouvoir.

 

Puis, je pus écouter la suite du discours,

mais faite d’une voix d’autant plus
altérée,

que son aspect visible demeurait
inchangé :

 

« Non, l’Épouse du Christ n’a pas été
nourrie

de mon sang, de celui de Lin et
d’Anaclet[376],

pour l’employer ensuite à ramasser de
l’or ;

 

mais c’est pour acquérir ce bonheur
éternel,

que Sixte ainsi que Pie et Calixte et
Urbain

ont versé tour à tour leurs larmes et leur
sang.

 

Nous n’avons pas voulu que du peuple
chrétien

nos propres successeurs composent deux
partis,

plaçant l’un à leur droite et l’autre à leur
main gauche[377],

 

ni que ces saintes clefs dont j’avais eu la
garde,

sur un drapeau guerrier puissent servir
d’enseigne

pour conduire au combat contre d’autres
chrétiens ;

 

ni que l’on fît de moi pour quelque
privilège

mensonger ou vendu la figure d’un
sceau[378],

qui m’a fait flamboyer et rougir bien des
fois.

 

Sous l’habit des pasteurs on aperçoit
d’ici

rôder parmi les prés les loups les plus
rapaces :

ô justice de Dieu, pourquoi tant
sommeiller ?

 

Cahorsins et Gascons préparent leurs
boissons

de notre propre sang[379] : ô bon commencement,

dans quelle triste fin te faudra-t-il
sombrer ?

 

Pourtant, le même ciel qui produisit à
Rome

Scipion, défenseur de la gloire du monde,

y portera remède, à ce que je prévois[380].

 

Et toi-même, mon fils, que ton poids de
mortel

doit ramener sur terre, ouvre grande la
bouche,

dis tout haut ce que, moi, je ne t’ai point
caché ! »

 

Et comme dans nos airs foisonne vers le
bas

la vapeur congelée, au moment où la corne

de la Chèvre du ciel a rejoint le
soleil[381],

 

ainsi j’ai vu l’éther se peupler tout à
coup

et voler vers le haut les vapeurs
triomphantes

qui faisaient jusqu’alors leur séjour près de
nous.

 

Ma vue en poursuivit les évolutions

et les accompagna pendant que la distance

ne dressa point de mur qu’elle ne pût
franchir.

 

Ma dame en ce moment, voyant que mon
regard

ne cherchait plus le haut, me dit :
« Abaisse donc

tes yeux, pour mesurer le chemin
parcouru ! »

 

Depuis l’heure où j’avais tout d’abord
regardé,

je vis comme déjà j’avais couru tout l’arc

que fait du centre au bout notre premier
climat[382].

 

Au-dessus de Gadès, je contemplai d’Ulysse

la folle traversée, et en deçà, la rive

qui d’Europe jadis reçut le doux
fardeau[383].

 

J’aurais pu découvrir davantage, sans
doute,

de ce petit lopin, mais j’avais le soleil

sous mes pieds et à plus d’un signe de
distance[384].

 

Mon esprit amoureux, qui ne fait qu’adorer

ma dame à chaque instant, plus que jamais
brûlait

pressé de ramener sur elle mon regard.

 

Si la nature ou l’art ont réuni des
charmes

ou dans la chair humaine, ou bien dans la
peinture,

pour toucher droit au cœur par le plaisir des
yeux,

 

tous ces attraits unis paraîtraient moins que
rien,

face au divin plaisir qui m’envahit
soudain

lorsque je me tournai vers son riant
visage.

 

Et alors la vertu qui vint de son regard

m’arracha tout à coup au beau nid de
Léda[385],

me poussant vers le ciel qui tourne le plus
vite.

 

Sa zone la plus proche et la plus élevée

était partout pareille, et je ne saurais
dire

où choisit Béatrice une place pour moi.

 

Mais elle, qui voyait ma curiosité,

se mit à m’expliquer, riant si bellement

qu’on aurait dit que Dieu riait sur son
visage :

 

« La nature du monde, immobile en son
centre

et où tous les objets tournent autour de
lui[386],

commence dans ce point, qu’on peut dire sa
source.

 

Quant à ce ciel lui-même, il n’a pas d’autre
lieu,

sinon l’esprit divin duquel prennent leur
feu

la vertu qu’il répand et l’amour qui le
tourne.

 

La lumière et l’amour font son cercle, qui
ceint

les autres à son tour ; et Celui
seulement

qui le contient en lui, peut le comprendre
aussi.

 

Son mouvement n’est pas mesuré par les
autres ;

les autres, au contraire, y prennent leur
mesure,

comme dix est formé de deux moitiés de
cinq.

 

Et de quelle façon le temps a ses racines

dans ce texte, et comment ses feuilles sont
dans d’autres,

tu peux dorénavant le voir plus
clairement.

 

Cupidité, qui mets les hommes sous tes
pieds,

tellement qu’aucun d’eux ne peut plus, par la
suite,

élever le regard au-dessus de tes
flots !

 

La bonne volonté, certes, fleurit en
nous ;

mais la pluie incessante intervient pour
changer

en simples avortons les prunes véritables.

 

L’innocence et la foi ne se rencontrent
plus

que chez les tout petits : l’une et
l’autre s’enfuient,

bien avant que la barbe apparaisse au
menton.

 

Tel jeûnait autrefois, lorsqu’il les
balbutiait,

qui dévore plus tard, la langue déliée,

n’importe quel manger, sans voir le
calendrier :

 

tel apprit à parler, dans l’amour de sa
mère

et lui obéissant, qui, lorsqu’il a grandi,

souhaiterait plutôt la voir ensevelie.

 

C’est ainsi que la peau devient de blanche
noire,

aussitôt qu’apparaît la fille de celui

qui vous fait le matin et vous laisse le
soir[387].

 

Pour toi, pour que cela ne te surprenne
point,

songe que l’on n’a pas qui gouverne sur
terre :

et c’est là ce qui perd la famille des
hommes.

 

Mais avant que l’hiver n’ait perdu janvier

à force d’oublier les centièmes,
là-bas[388],

les cercles d’ici-haut rugiront tellement,

 

qu’enfin cet ouragan longuement attendu

retournera la poupe où se trouvait la
proue,

en sorte que la nef cinglera droit au port

 

et que les fruits tiendront la promesse des
fleurs. »

 










CHANT XXVIII


 

Lorsque celle qui met mon âme au Paradis

m’eut de cette façon découvert toute nue

notre vie actuelle à nous, pauvres
mortels,

 

comme au miroir paraît la lumière d’un
cierge,

que l’on voit s’allumer soudain derrière
vous,

sans qu’on ait vu le cierge et presque par
surprise,

 

nous faisant retourner pour voir si le
cristal

nous dit la vérité, et les trouvant
d’accord

comme le sont la note et le rythme du
chant,

 

ainsi je me souviens que j’avais fait
moi-même,

lorsque enfin mon regard plongea dans les
beaux yeux

dont l’amour fit les rets où je suis
prisonnier.

 

Et m’étant retourné pour prendre
connaissance

de tout ce qui paraît à travers ce volume,

si dans son mouvement on l’examine bien,

 

j’aperçus certain Point[389]
d’où rayonnait si fort

un éclat fulgurant, que le regard qu’il
touche

est aussitôt blessé par son
scintillement ;

 

mais l’astre qui paraît le plus petit chez
nous

semblerait une lune, à le mettre à côté,

comme lorsqu’on compare entre elles les
étoiles.

 

À la distance ou presque à laquelle
apparaît

tout autour de l’éclat qui le forme, un
halo,

à l’heure où s’épaissit la vapeur qui le
porte,

 

tout autour de ce point un cercle
incandescent

tournait si vivement, qu’il semblait
dépasser

le mouvement qui ceint plus vite
l’univers.

 

On le voyait lui-même enveloppé d’un
autre,

qui l’était d’un troisième, ensuite d’un
quatrième,

celui-ci d’un cinquième et d’un sixième
aussi.

 

La septième suivait par-dessus, mais si
vaste

dans ses dimensions que, pour le contenir,

l’envoyé de Junon serait insuffisant.

 

Les huitième et neuvième étaient pareils,
chacun

tournait plus lentement, selon qu’il se
trouvait

porter un numéro plus loin de l’unité[390].

 

Le cercle dont le feu resplendissait lé
plus

était le moins distant de la pure
étincelle,

comme touchant, je crois, sa vérité de
près.

 

Ma dame, qui voyait que j’étais absorbé

dans mes réflexions, me dit :
« C’est de ce point

que dépendent le ciel et tout ce qu’il
contient.

 

Vois le cercle qui ceint de plus près sa
nature,

et sache que, s’il tourne aussi
rapidement,

c’est grâce à cet amour dont il se sent
pressé. »

 

Moi, je dis : « Si le monde était
organisé

selon les mêmes lois que je vois dans ces
sphères,

ce que tu viens de dire épuiserait ma
soif.

 

Dans le monde sensible on peut voir
cependant

le mouvement du ciel devenir plus divin

à mesure qu’il est plus éloigné du
centre[391].

 

Si ma soif de savoir doit avoir une fin

dans ce temple angélique et digne qu’on
l’admire,

dont lumière et amour sont les seules
frontières,

 

il faudrait m’expliquer la raison pour
laquelle

le modèle n’est pas conforme à la
copie ;

car, pour moi, plus j’y pense et moins je le
comprends. ;

 

« Ce n’est pas étonnant, si de tes doigts
tout seuls

tu ne réussis pas à défaire ce nœud

que le long abandon rend encor plus
ardu. »

 

Ainsi parla ma dame, et puis elle
ajouta :

« Prends ce que je dirai, si tu veux t’en
nourrir ;

concentre ton esprit autour de ce
problème !

 

Les cercles corporels[392] sont
étroits ou plus amples,

selon qu’est plus ou moins puissante la
vertu

qui vient se diffuser dans toutes leurs
parties.

 

La plus grande bonté fait la santé
meilleure ;

la plus grande santé réclame un corps plus
grand,

s’il peut avoir aussi des membres
accomplis.

 

Et d’autre part, ce ciel, entraînant avec
lui

l’univers tout entier, représente le
cercle

où l’amour est plus grand, le savoir plus
profond.

 

Pourtant, si tu veux bien appliquer ta
mesure

à la vertu qui tient dans toutes les
substances

qui montrent leur rondeur, non à ce qu’on en
voit,

 

tu pourras observer dans chacune des
sphères

accord admirable et fait à leur mesure,

du grand avec le plus, du petit avec
moins. »

 

Comme on voit devenir sereine et
transparente

la profondeur du ciel, lorsqu’en enflant sa
joue

du côté qui reçoit plus souvent les
caresses

 

Borée enlève et rompt les voiles du
brouillard

qui l’avait obscurci, faisant rire le ciel

et avec lui le chœur de toutes ses
beautés,

 

ainsi je fis moi-même, aussitôt que ma
dame

me fournit de la sorte une claire réponse,

et le vrai m’apparut comme une étoile au
ciel.

 

Et dès qu’elle eut fini de tenir ce
discours,

les cercles à nouveau scintillèrent plus
fort,

brillant comme le fer qu’on a tiré du feu.

 

Tous ces éclats nouveaux tournaient avec leurs
flammes

et leur nombre était tel, qu’il devait
dépasser

celui que l’on obtient en doublant les
échecs[393].

 

J’entendais hosanna chanté de chœur en
chœur

à ce Point qui les tient et les tiendra
toujours

rivés au même endroit qui leur fut
assigné.

 

Mais celle qui voyait que des pensers
douteux

agitaient mon esprit, dit : « Les
séraphins restent,

avec les chérubins, aux deux cercles
premiers[394].

 

Leur course est plus rapide, ainsi que tu peux
voir,

afin d’être à ce Point pareils le plus
possible,

et ils le peuvent bien, car ils le voient de
près.

 

Quant aux autres amours qui restent autour
d’eux,

du visage divin on les appelle trônes,

et avec eux prend fin le premier des
ternaires.

 

Or, tu comprends déjà que leur félicité

se fonde au premier chef sur l’acte de la
vue,

et non pas sur l’amour, qui passe en second
lieu[395] ;

 

et cette même vue est résultat d’un don

que la grâce produit, avec le bon
vouloir ;

et le même ordre règne à chacun des
degrés.

 

Le ternaire suivant, qui, comme le
premier,

s’épanouit au sein de ce printemps sans
fin

que ne déflore pas le Bélier de la nuit,

 

fait résonner ici l’éternel hosanna

sur trois airs différents qu’on entend
retentir

dans trois ordres heureux qui font sa
trinité.

 

Dans cette hiérarchie on trouve trois
essences :

les Dominations d’abord, puis les Vertus,

et au dernier des rangs se trouvent les
Puissances.

 

Puis, dans les chœurs de joie avant-derniers,
voltigent

tant les Principautés que l’ordre des
Archanges ;

le troisième est formé par les anges qui
jouent.

 

Ils contemplent en haut avec intensité

et triomphent en bas tellement, que vers
Dieu

ils sont tous attirés et ils attirent
tout.

 

C’est avec tant d’amour que Denis s’était
mis

à contempler ces ordres, qu’il a pu les
nommer

et les distinguer tous, comme je viens de
faire.

 

Grégoire cependant était d’un autre
avis[396] ;

mais aussitôt qu’il put, dans le ciel où nous
sommes,

ouvrir les yeux lui-même, il rit de son
erreur.

 

Et le fait qu’un mortel ait pu dire à la
terre

un mystère aussi grand, ne doit pas
t’étonner :

quelqu’un qui l’avait vu[397]
lui découvrit d’abord

 

le secret de ce cercle, et bien d’autres
encore. »

 










CHANT XXIX


 

Au moment où le fils de Latone et sa
fille,

à côté du Bélier ou bien de la Balance,

forment de l’horizon leur ceinture
commune[398],

 

le temps que le zénith les tient en
équilibre

jusqu’à ce que les deux sortent de cette
zone

et changent d’hémisphère, est égal à celui

 

pendant lequel se tut Béatrice, en
tournant

son visage où brillait le bonheur, pour
fixer

son regard sur le Point qui m’avait
ébloui.

 

« Je te dirai, fit-elle, et sans que tu
demandes,

ce que tu veux savoir, car je viens de le
voir

dans cet endroit que font tous les lieux et
les temps.

 

Ce n’est pas pour avoir un bien qui lui fût
propre,

ce qui n’a pas de sens, mais pour que sa
splendeur

pût, en brillant plus fort, affirmer :
« Subsisto ! »[399]

 

qu’en son éternité, hors de toute limite,

hors des bornes du temps, pour son plaisir,
l’Amour

éternel s’est ouvert dans des amours
nouvelles.

 

Il n’était pas resté jusqu’alors inactif,

puisque l’esprit de Dieu n’a plané sur ces
eaux

le temps qui précéda, ni celui qui suivit.

 

La forme et la matière, ensemble ou
séparées,

pures de tout défaut, en procèdent, de
même

qu’un triple trait jaillit de l’arc à triple
corde.

 

Comme à travers le verre ou l’ambre ou le
cristal

un rayon resplendit si vite, qu’il ne
passe

nul espace de temps entre atteindre et
briller,

 

de même du Seigneur cette source triforme

rayonna tout d’abord dans sa création,

entière et sans connaître aucun
commencement.

 

La substance reçut un ordre Écritures

dont elle fut empreinte ; et l’on mit les
essences

qu’engendre l’acte pur, au sommet du
créé[400].

 

On assigna le bras à la pure
puissance ;

et l’acte et la puissance ont été joints au
centre

dans des liens si forts, que rien ne les
sépare.

 

Jérôme a soutenu que les ordres des anges

avaient été créés bien des siècles avant

que l’univers entier n’eût reçu
l’existence.

 

Pourtant, la vérité paraît dans bien des
pages

de tous ces écrivains que l’Esprit saint
inspire,

et tu les trouveras, si tu sais regarder.

 

Et la raison aussi la devine en partie,

qui ne peut concevoir que les moteurs aient
pu

rester si longuement sans ce qui les
parfait[401].

 

Or, tu sais maintenant quand et où ces
amours

furent faits et comment ; en sorte que
trois flammes

au fond de ton désir sont éteintes déjà.

 

On n’arriverait pas, en comptant, jusqu’à
vingt

dans le temps qu’il fallut aux anges
révoltés

pour troubler les bas-fonds des autres
éléments.

 

Pour ceux qui sont restés, ils avaient mis en
œuvre

avec un tel bonheur cet art que tu
contemples,

que jamais aucun d’eux n’a cessé de
tourner.

 

La cause de la chute était la malheureuse

superbe de celui que tu pus contempler,

écrasé sous le poids de l’univers
entier[402].

 

Ceux que tu vois ici furent assez modestes

pour avouer leur dette envers cette Bonté

qui les avait créés aptes à le
comprendre ;

 

et c’est pourquoi leur vue est améliorée

par leur propre mérite, ainsi que par la
grâce

qui vint illuminer leur ferme volonté.

 

Abandonnant le doute, il faut que tu sois
sûr

que recevoir la grâce est un mérite en
soi,

mesuré sur l’amour qui lui servit de
porte.

 

Tu peux dorénavant méditer longuement

et sans autre secours sur ces
réunions[403],

si tu m’as écouté pendant tout ce
discours.

 

Pourtant, comme à l’école on prétend
enseigner

que les anges sont faits capables par
nature

d’entendre, de vouloir et de se souvenir,

 

il faut que je poursuive, afin que tu
connaisses

la pure vérité, que vous rendez obscure

en vous laissant tromper par de telles
leçons.

 

Après avoir joui du visage de Dieu,

ces substances n’ont plus détourné leurs
regards

du sien, à qui jamais rien ne peut
échapper.

 

Ainsi, leur vision n’est pas interceptée

par de nouveaux objets ; ils n’ont donc
pas besoin

de se ressouvenir des concepts
oubliés[404].

 

Et l’on rêve chez vous, avec les yeux
ouverts,

quand on parle autrement, soit qu’on y pense
ou non ;

mais l’un de ces deux semble et coupable et
plus vil[405].

 

Votre philosophie à vous ne suit jamais

un sentier uniforme, tellement vous
séduisent

l’amour de l’apparence et la soif de
briller.

 

Dans le ciel, cependant, avec moins de
colère

on souffre cette erreur que celle
d’oublier

la divine Écriture, ou de changer son
sens ;

 

car vous ne pensez pas à tout le sang
versé

pour la semer au monde, et qu’il est
agréable

au ciel, que l’on confie en elle
humblement.

 

Pour se faire admirer, chacun vous vante et
brode

sa propre fantaisie, et les prédicateurs

en font cas, oubliant d’ouvrir les
Évangiles.

 

L’un conte que la lune a rebroussé chemin,

lors de la mort du Christ, et s’est
interposée

afin que le soleil refusât sa
lumière :

 

il ment, puisque le jour s’obscurcit de
lui-même :

c’est pourquoi cette éclipse était aussi
visible

aux Juifs, aux Indiens et jusqu’aux
Espagnols.

 

Les Lapi, les Bindi[406] ne
sont point plus nombreux

que les fables qu’on fait tous les ans à
Florence

et que les orateurs colportent de leur
chaire,

 

faisant que les brebis, qui n’ont pas le
savoir,

rentrent du pâturage ayant mangé du vent,

en quoi leur ignorance est une piètre
excuse.

 

Le Christ n’avait pas dit à son premier
chapitre :

« Partez, allez partout prêcher des
balivernes ! »

mais leur donna le vrai qui leur servait
d’assise,

 

et ce vrai fut le seul qui sonna sur leurs
lèvres,

si bien qu’à leur combat pour propager la
foi

l’Évangile a fourni la lance et le
bouclier.

 

Avec des calembours et des bouffonneries

on prêche maintenant ; et pourvu qu’on
s’amuse,

le capuce se gonfle et le moine est
content.

 

Mais souvent tel oiseau niche dans la
cagoule

que, s’il pouvait le voir, le vulgaire
saurait

la valeur des pardons qu’on lui vient
proposer ;

 

et la stupidité s’augmente sur la terre

tellement que, sans preuve et sans aucun
garant,

vite on fait confiance aux plus folles
promesses.

 

Ainsi fut engraissé le porc de saint
Antoine[407],

et bien d’autres encor qui sont pis que des
porcs,

et en fausse monnaie on veut payer le
monde.

 

Mais sans nous éloigner du sujet, tourne
donc

désormais ton regard vers la plus courte
route,

pour économiser le chemin et le
temps !

 

Des anges le modèle est souvent répété,

cependant la parole et les concepts des
hommes

n’auraient pas le moyen d’en dire
l’étendue.

 

Et si tu te souviens de ce que nous révèle

Daniel, tu verras qu’on ignore le chiffre

de leur nombre précis, dont il dit les
milliers[408].

 

Leur nature reçoit la lumière première

qui rayonne partout, en autant de manières

qu’il existe d’éclats qui doivent
l’accueillir[409] ;

 

et l’acte de comprendre étant toujours
suivi

de l’amour, il ressort que la douceur
d’aimer

s’allume et bout en elle aussi
diversement.

 

Tu vois l’immensité de l’éternel Pouvoir

et sa sublimité, puisqu’il s’est fait tout
seul

de si nombreux miroirs où son reflet se
brise,

 

tout en restant lui-même unique, comme
avant. »

 

 










CHANT XXX


 

Lorsque la sixième heure erre à six mille
milles

plus ou moins de distance, et que de notre
monde

l’ombre penche déjà sur son lit
allongé[410],

 

le centre de la voûte, au point le plus
profond

pour nos yeux, devient tel que certaines
étoiles

ne se laissent plus voir aux bas-fonds où nous
sommes ;

 

et aussitôt qu’on voit l’esclave lumineuse

du soleil[411] se
montrer, le ciel paraît éteindre

ses flambeaux tour à tour, jusqu’au plus beau
de tous.

 

De la même façon la danse triomphale

tournant autour du Point qui m’avait
ébloui

et semblait contenir Celui qui la
contient,

 

s’éteignit sous mes yeux presque
insensiblement ;

et l’amour et le fait de ne rien voir me
firent,

comme toujours, tourner mes yeux vers
Béatrice.

 

Si tout ce que j’ai dit sur elle jusqu’ici

pouvait s’amalgamer et faire un seul
éloge,

cela serait trop peu pour remplir cet
office.

 

La beauté que je vis en elle outrepassait

ce que nous concevons et, je crois, plus
encore,

que son seul Créateur la possède en
entier.

 

Sur ce point, je confesse avoir été vaincu

plus qu’aucun autre auteur, soit comique ou
tragique[412],

ne l’a jamais été par un aspect du
thème ;

 

car comme le soleil offusque le regard,

ainsi le souvenir de son sourire heureux

me prive en cet instant du secours de
l’esprit.

 

Depuis le premier jour où j’ai vu son
visage

dans le monde mortel, et jusqu’en cet
instant,

rien n’a pu m’empêcher de poursuivre mon
chant ;

 

mais il faut à présent que je mette une
fin

aux efforts que j’ai faits pour chanter sa
beauté,

puisque même notre art reconnaît des
limites.

 

Telle que je la laisse à des voix plus
sonores

que mon pauvre clairon, qui s’apprête
lui-même

à mettre fin bientôt au sujet trop ardu,

 

elle recommença, sur le ton décidé

d’un vrai chef : « Maintenant nous
venons de sortir

du plus grand corps au ciel fait de pure
lumière[413] ;

 

lumière de l’esprit, que l’amour
entretient ;

amour du bien réel, tout rempli
d’allégresse ;

allégresse au-dessus de toutes les
douceurs.

 

Tu pourras voir ici l’une et l’autre
milice

du Paradis, dont l’une a déjà l’apparence

que tu reconnaîtras au dernier
jugement. » [414]

 

Comme un éclair s’allume à l’improviste et
blesse

les esprits de la vue, empêchant le regard

de percevoir encor d’autres objets
brillants,

 

cette vive clarté m’avait paralysé,

sa fulguration ayant mis sur mes yeux

comme un épais bandeau qui me rendait
aveugle.

 

« L’amour qui fait toujours la paix de ce
royaume

accueille dans son sein par ce même salut,

préparant la chandelle à recevoir sa
flamme. »

 

Ces brefs propos étaient à peine parvenus

jusqu’à moi, qu’aussitôt je pus me rendre
compte

que je me surpassais au-delà de mes
forces.

 

Dans mes yeux s’allumait une seconde vue,

telle qu’aucun éclat, pour lumineux qu’il
fût,

ne pouvait désormais arrêter mon regard.

 

Je vis une splendeur en forme de torrent

éclatant de clarté, serré dans ses deux
rives

qu’un printemps merveilleux émaillait de
partout.

 

Des flots je vis jaillir de vives
étincelles

qui de tous les côtés se posaient sur les
fleurs

et semblaient des rubis enchâssés dans de
l’or.

 

Ensuite, paraissant de parfum enivrées,

elles allaient plonger dans le gouffre
admirable ;

et dès que l’une entrait, une autre en
jaillissait.

 

« Cet intense désir qui t’enflamme et te
presse

si fort, de pénétrer tout ce que tu
contemples,

m’enchante d’autant plus qu’il devient plus
puissant.

 

Mais il faut de cette eau que tu boives
encore,

si tu veux que ta soif puisse enfin
s’apaiser. »

C’est ainsi que parla le soleil de mes
yeux.

 

Elle ajouta : « Le fleuve, ainsi que
les topazes

qui font ce va-et-vient, le sourire de
l’herbe,

ne sont que la préface et l’ombre de leur
vrai[415].

 

Ce n’est pas que cela soit trop dur à
comprendre ;

il s’agit d’un défaut, dont la source est en
toi,

qui n’as pas encor l’œil superbe qu’il
faudrait. «

 

L’enfant ne tourne pas aussi rapidement

vers le sein maternel sa face, le matin

lorsqu’il s’est éveillé plus tard que de
coutume,

 

que je ne me tournai, pour faire de mes
yeux

un miroir plus fidèle, en me penchant sur
l’onde

qui s’épanche là-haut pour nous rendre
meilleurs.

 

Et sitôt que le bord de mes paupières vint

se baigner dans ses eaux, je crus
m’apercevoir

que ce que j’avais pris pour longueur était
rond.

 

Puis, comme on voit quelqu’un qui demeurait
masqué

se montrer différent, sitôt qu’il se
dépouille

de l’aspect étranger qui nous donnait le
change,

 

les fleurs avaient changé, comme les
étincelles,

en un bonheur plus grand, et je vis tout à
coup

s’étaler sous mes yeux la double cour du
ciel.

 

Ô toi, splendeur de Dieu, qui m’as permis de
voir

le triomphe éternel du royaume du vrai,

fais-le-moi raconter tel que je l’ai
connu !

 

Il est une clarté là-haut, qui rend
visible

le Créateur lui-même à toute créature

dont le bonheur consiste à contempler sa
face.

 

Cette clarté s’étale et forme comme un
cercle,

6e déroulant si loin, que sa circonférence

serait pour le soleil une ceinture
lâche[416].

 

Tout ce qu’on peut en voir est formé de
rayons

qui baignaient le sommet du mobile premier

et lui donnent ainsi la vie et la
puissance.

 

Et de même qu’un mont se mire dans les
eaux

qui coulent à ses pieds, pour y voir sa
parure,

alors qu’il est plus riche en verdure et en
fleurs,

 

tel je vis, dominant tout autour cet
éclat,

s’y mirer longuement, du haut de mille
marches,

tous ceux qui d’entre nous ont fait retour
là-haut.

 

Et puisque le gradin le plus bas
circonscrit

un si vaste foyer, quelle ne doit pas être

l’ampleur de cette rosé au bord de ses
pétales !

 

Mes yeux ne perdaient rien de toute cette
ampleur

ni de sa profondeur, mais embrassaient très
bien

de ces félicités l’étendue et le mode.

 

Là, d’être près ou loin n’ajoute ni
n’enlève ;

car lorsque Dieu gouverne immédiatement,

les lois de la nature ont perdu leur
pouvoir.

 

Dans le centre doré de la rosé éternelle

qui s’étale et s’étage et exhale un parfum

de louange au Soleil du printemps éternel,

 

pareil à qui se tait tout en voulant
parler,

m’attira Béatrice, en me disant :
« Regarde

comme il est grand, le chœur de ces blanches
étoles !

 

Tu vois le tour qu’ici comprend notre
cité ;

et nos sièges, tu vois, sont déjà si
remplis

qu’il reste peu de place à ceux que l’on
attend[417].

 

Et quant à ce grand siège où ton regard
s’arrête,

parce qu’il est déjà marqué d’une
couronne,

avant qu’on ne t’invite à ces noces
toi-même,

 

il doit recevoir l’âme, auguste sur la
terre,

de Henri, qui viendra redresser
l’Italie ;

mais il doit arriver avant qu’elle soit
prête[418].

 

L’aveugle convoitise, en vous rendant
stupides,

vous pousse à réagir comme certains
enfants

qui, tout en ayant faim, repoussent leur
nourrice.

 

Le tribunal divin lors aura pour préfet

un tel qui n’ira point sur le même chemin

que lui, tant en secret qu’au su de tout le
monde.

 

Mais il ne sera plus supporté longuement

par Dieu dans son office ; il descendra
bientôt

où la justice a fait tomber Simon le Mage,

 

et celui d’Anagni s’enfoncera
d’autant. »[419]

 










CHANT XXXI


 

Ainsi, sous cet aspect de rosé toute
blanche,

se montrait à mes yeux cette sainte milice

qu’au prix de son sang même épousa
Jésus-Christ.

 

L’autre[420], qui
dans son vol voit et chante la gloire

de Celui qui fait seul le but de son
amour,

ainsi que sa bonté qui la rendit heureuse,

 

imitant un essaim d’abeilles qui tantôt

se pose sur les fleurs, et qui tantôt
retourne

au point où la saveur de son butin
augmente,

 

descendait dans le sein de cette grande
fleur

qu’orne un nombreux feuillage, et remontait
ensuite

où l’Amour a fixé son siège pour toujours.

 

Leurs visages à tous étaient de pure
flamme ;

leurs ailes étaient d’or, et le reste si
blanc

que la neige jamais ne le fut à ce
point[421].

 

Et descendant ainsi de gradin en gradin

dans cette fleur, un peu de leur paisible
ardeur

acquise en voletant se répandait partout.

 

Et cependant le vol de ces foules sans
nombre

venant s’interposer au-dessus de la fleur,

n’empêchait nullement la vue ou la
splendeur,

 

car la clarté divine entre dans l’univers

dans la proportion dont il se montre
digne,

et rien d’autre ne peut lui former un
obstacle.

 

Et ce royaume heureux, que rien ne peut
troubler

et où la gent antique abonde et la
nouvelle,

offrait au même endroit leur amour et leur
joie.

 

Brillante Trinité qui dans l’étoile unique

qui scintille pour eux, fais ainsi leur
bonheur,

regarde vers le bas et vois nos
infortunes !

 

Si jadis, descendant des rivages qu’Hélice

contemple tous les jours de là-haut, en
tournant,

avec le fils qu’elle aime encore[422], les barbares

 

restèrent stupéfaits, apercevant de Rome

les superbes palais, du temps où le
Latran[423]

se trouvait au sommet des choses de ce
monde,

 

moi-même, qui venais de l’humain au divin

et qui passais du temps à cette éternité

et de notre Florence au peuple juste et
pur,

 

je laisse à deviner quelle était ma
stupeur !

Et cependant par elle, ainsi que par la
joie

j’oubliais mon silence avec celui des
autres.

 

Comme le pèlerin qui se fait un bonheur

de visiter le temple où l’appelait son
vœu,

en pensant aux récits qu’il doit à ses
amis,

 

tout en me promenant dans la vive lumière,

je suivais du regard chacun de ces gradins

vers le haut, vers le bas ou bien tournant en
rond.

 

J’y voyais dés regards invitant à l’amour

du prochain, où brillait la lumière d’en
haut

sur leur propre sourire, et de dignes
abords.

 

Déjà de mon regard je pouvais embrasser

l’aspect du Paradis pris dans tout son
ensemble,

sans m’arrêter encor sur aucun de ses
points ;

 

et je me retournais, pris par une autre
envie,

pour savoir de ma dame un peu plus de
détails

sur lesquels mon esprit restait comme en
suspens.

 

J’attendais une voix, une autre
répondit[424] :

car je pensais trouver Béatrice, et je vis

un vieillard habillé comme on l’est dans la
gloire.

 

On voyait son regard et son visage
empreints

d’un suave bonheur où brillait la bonté

qui le rendait pareil au plus tendre des
pères.

 

« Où est-elle ? » ont été mes
premières paroles.

« Pour mener, me dit-il, ton désir à la
fin,

Béatrice m’a fait abandonner ma place.

 

Regarde vers le haut, sur le troisième
cercle

à partir du sommet, et tu la reverras,

assise sur le trône où la met son
mérite. »

 

Sans plus tarder alors, je levai mon
regard

et je la vis là-haut, portant une couronne

que formaient les reflets des rayons
éternels.

 

L’œil mortel n’est jamais à si grande
distance

de la plus haute zone où gronde le
tonnerre,

même s’il a plongé jusqu’au fond de la
mer[425],

 

que Béatrice était de ma vue
éloignée ;

mais cela n’était rien, parce que son
image

parvenait jusqu’à moi, pure de tout
milieu.

 

« Ô dame, qui soutiens toute mon
espérance

et qui, pour mon salut, avais daigné
laisser

jusqu’au fond de l’Enfer la trace de tes
pas,

 

je reconnais tenir la grâce et la vertu

de tant et tant d’objets que j’ai pu
contempler,

rien que de ta puissance et magnanimité.

 

D’esclave, ta faveur vient de me rendre
libre,

grâce à tous les recours et par tous les
moyens

qui, pour mener au but, étaient en ton
pouvoir.

 

Conserve-moi toujours cette magnificence,

en sorte que mon âme, enfin par toi
guérie,

sans les liens du corps, jouisse de ta grâce.
«

 

Telle fut ma prière ; et elle, d’aussi
loin

qu’elle semblait, sourit en regardant vers
moi,

puis elle se tourna vers la Source
éternelle.

 

Alors le saint vieillard : « Afin
que s’accomplisse

de point en point, dit-il, jusqu’au bout ton
voyage

auquel m’ont invité l’amour et la prière,

 

survole du regard tout ce vaste
jardin !

Sa contemplation préparera ta vue

pour mieux monter ensuite aux célestes
rayons.

 

Et la Reine du ciel, qui fait brûler mon
cœur

du plus parfait amour, nous donnera sa
grâce,

car moi-même, je suis son fidèle
Bernard. »[426]

 

Comme celui qui vient, mettons de Croatie

uniquement pour voir chez nous la
Véronique[427]

et ne peut assouvir sa faim qui vient de
loin,

 

mais se dit en son cœur, pendant qu’on la lui
montre :

« Ô Seigneur Jésus-Christ, ô Dieu de
vérité,

alors votre visage était-il ainsi
fait ? »

 

tel je restais, voyant l’active charité

de celui qui chez nous, dans le monde d’en
bas,

goûtait en contemplant un peu de cette
paix.

 

« Fils de la grâce, fut son entrée en
matière,

comment connaîtras-tu cet état
bienheureux,

si tu gardes toujours les yeux fixés en
bas ?

 

Regarde donc plutôt ces cercles jusqu’en
haut,

et sur le plus lointain tu pourras voir la
Reine

à laquelle obéit saintement ce royaume !
«

 

Lors je levai les yeux, et comme le matin

le bord de l’horizon qui touche à l’Orient

passe l’éclat de Vautre où le soleil se
couche,

 

de même, en promenant mon regard du plus
bas

au plus haut, j’aperçus un endroit au
sommet,

dont l’éclat dépassait tout le front
opposé.

 

Et tout comme le bord où l’on attend le
char

que Phaéton garda si mal, paraît brûler,

tandis que de partout la clarté diminue,

 

telle vers le milieu s’avivait l’oriflamme

qui conduit à la paix, tandis que tout
autour

la clarté faiblissait de façon uniforme.

 

Dans ce même milieu, les ailes déployées,

l’air en fête, j’ai vu voler plus de mille
anges,

et chacun différait par I’aspect et
l’éclat.

 

Et là, parmi leurs jeux et parmi leur
musique,

je vis une beauté rire[428],
qui dans les yeux

de tous les autres saints devenait de la
joie.

 

Si j’avais l’éloquence aussi riche que
l’est

l’imagination, je ne craindrais pas moins

d’affronter le portrait de sa grâce la
moindre.

 

Bernard, voyant mes yeux qui s’étaient
arrêtés

attentifs et fixés sur l’ardeur de sa
flamme,

tourna les siens vers elle, avec tant de
tendresse

 

que mon regard devint d’autant plus
enflammé.










CHANT XXXII


 

Donc ce contemplateur, tout entier à sa
joie,

assuma librement l’office de docteur,

commençant son discours par ces saintes
paroles :

 

« La blessure qu’oignit et que guérit
Marie,

ce fut la belle femme assise au-dessous
d’elle[429]

qui l’avait fait ouvrir et qui l’envenima.

 

Au troisième degré que composent ces
sièges

est assise Rachel, auprès de Béatrice,

comme tu peux le voir, un peu plus bas que
l’autre.

 

Sarah et Rebecca, Judith la bisaïeule

de ce chantre royal qui disait dans ses
vers

miserere mei, regrettant ses
erreurs[430],

 

suivent, comme tu vois, de gradin en
gradin,

toujours en descendant, dans l’ordre de leurs
noms

formant de haut en bas de la fleur les
pétales.

 

Du septième gradin jusqu’en bas, comme
aussi

du sommet jusqu’à lui, une file de Juives,

divisent en longueur la tête de la
rosé ;

 

car, suivant le regard dont on considéra

la foi de Jésus-Christ, elles forment le
mur

d’où prennent leur départ ces escaliers
sacrés[431].

 

Du côté le plus proche, où tous les
pétales

semblent s’épanouir, tu vois rester assis

ceux qui crurent d’abord dans le Christ à
venir ;

 

et de l’autre côté, dont le vide
interrompt

par endroits les degrés, restent assis
ceux-là

qui fixaient leurs regards sur le Christ
advenu.

 

Comme de ce côté le trône glorieux

de la dame du ciel, avec les autres
sièges,

se trouvent au-dessous, formant comme un
palier,

 

il fait aussi pendant au trône du grand
Jean[432]

qui, toujours aussi saint, a souffert le
désert

et le martyre, et puis l’Enfer pendant deux
ans ;

 

et au-dessous de lui complètent la coupure

François avec Benoît et avec Augustin

et d’autres jusqu’en bas, passant de cercle en
cercle.

 

Admire ici de Dieu l’insigne
providence !

Car l’un et l’autre aspect de cette même
loi

doivent également remplir tout ce jardin.

 

Et sache aussi qu’en bas du gradin qui
distingue

deux étages égaux dans les deux
hémicycles,

on ne réside pas par son propre mérite,

 

mais par celui d’autrui, sous certaines
réserves[433] ;

car ce sont les esprits de tous ceux qui sont
morts

sans avoir disposé de tout leur libre
arbitre.

 

Tu peux t’en rendre compte aisément aux
visages

et, s’il en est besoin, à leurs voix
enfantines,

si tu regardes bien ou si tu les écoutes.

 

Tu doutes maintenant, mais sans vouloir le
dire :

je te dégagerai de ces fortes entraves

dans lesquelles t’empêtre un penser trop
subtil[434].

 

Dans tout ce que comprend le royaume
d’ici,

nulle place n’est faite aux jeux du pur
hasard,

à la soif, à la faim ou bien à la
tristesse,

 

car tout ce que tu vois se trouve organisé

par la loi éternelle, en sorte que
partout,

comme la bague au doigt, tout se trouve à sa
place.

 

C’est pourquoi cette gent, qui courut la
première

au bonheur éternel[435],
n’est pas distribuée

sans raison ici-haut, en plus ou moins
parfaite.

 

Car le Roi grâce à qui ce royaume repose

au sein d’un tel amour et de telles
délices,

qu’aucune envie en vous n’oserait
davantage,

 

créant joyeusement et avec bienveillance

les esprits, les dota de grâces inégales,

selon son bon plaisir[436] : le résultat suffit.

 

Par ailleurs, l’Écriture exprime
clairement

la même vérité, parlant de ces
jumeaux[437]

qui s’étaient irrités dans le sein de leur
mère.

 

C’est par nécessité que la clarté d’en
haut

couronne dignement, en respectant toujours

la couleur des cheveux de la grâce qu’on
eut.

 

Si donc ils sont placés sur des degrés
divers,

ils ne le doivent pas au mérite des actes,

mais à la qualité de leurs vertus innées.

 

Il suffisait jadis, pendant les premiers
siècles,

pour gagner le salut, en plus de
l’innocence,

le gage unique et seul de la foi des
parents.

 

Puis, quand des premiers temps fut révolu le
cycle,

la circoncision fournissait seule aux
mâles

la force nécessaire à leur aile innocente.

 

Mais depuis que le temps de la grâce est
venu,

si l’on n’ajoute point le baptême du
Christ,

cette même innocence est reléguée en bas.

 

Regarde maintenant le visage où le Christ

paraît plus ressemblant, car sa seule
splendeur

pourra te préparer à contempler le
Christ ! «

 

Et je le vis baigné d’un si parfait
bonheur,

que venaient lui offrir les esprits
sacro-saints

créés pour survoler de si hautes contrées,

 

qu’aucun objet de ceux que j’avais vus
avant

n’avait produit en moi tant d’admiration

et ne s’était montré si ressemblant à
Dieu.

 

Et cet amour qui fut le premier à
descendre

devant elle, en chantant un Ave
Maria

gratia plena[438], vint
étendre ses deux ailes.

 

Alors de toutes parts le choeur des
bienheureux

répondit aussitôt à ce divin cantique,

et sur chaque visage on voyait plus de
joie.

 

Je dis : « Ô père saint qui
consentis pour moi

à rester ici-bas, délaissant le doux lieu

où l’éternel décret avait fixé ta place,

 

quel est cet ange-là, qui si joyeusement

regarde dans les yeux de notre sainte
Reine,

et avec tant d’amour qu’il paraît
embrasé ? »

 

C’est ainsi que je fis appel à la doctrine

de celui qui prenait sa beauté de Marie,

comme fait du soleil l’étoile du matin.

 

Et il me répondit : « L’assurance et
la joie

pour autant qu’elles sont dans un ange et dans
l’âme,

sont entières en lui ; nous l’aimons bien
ainsi,

 

car Marie a reçu sur la terre la palme

des mains de celui-ci, lorsque le Fils de
Dieu

a voulu se charger du poids de notre
corps.

 

Mais suis-moi maintenant du regard, à
mesure

que je vais te parler, et contemple les
princes

qui forment cette cour de justice et de
foi.

 

Les deux qui sont assis tout en haut, plus
heureux

comme étant d’Augusta[439] les
plus proches voisins,

de cette sainte fleur sont comme deux
racines.

 

Celui qui reste assis près d’elle et à sa
gauche

est l’ancêtre commun dont le goût trop osé

fait goûter l’amertume à l’espèce des
hommes.

 

À sa droite tu vois le père vénérable

de notre sainte Église, à qui jadis le
Christ

a confié les clefs de notre belle fleur.

 

Et celui qui connut, étant encore en vie,

tous les temps les plus durs de cette belle
épouse

dont l’amour fut acquis par la lance et les
clous,

 

est assis près de lui ; tu vois auprès de
l’autre

chef, au temps duquel s’était nourri de
manne

un peuple rebelle, inconstant et ingrat.

 

Juste en face de Pierre, Anne a sa place
assise,

et son bonheur est tel de contempler sa
fille,

l chante hosanna sans la perdre des
yeux.

 

En face du plus grand des pères de famille

tu vois Lucie aussi, qui t’envoya ta dame,

lorsque, le front baissé, tu courais à ta
perte.

 

Mais puisque le temps fuit, qui te pousse à
rêver[440],

faisons un point ici, comme le bon
tailleur

qui coupe son habit selon le drap qui
reste,

 

et vers l’Amour premier dirigeons nos
regards,

pour qu’en le contemplant tu puisses
pénétrer

autant qu’il est possible à travers sa
splendeur.

 

Pourtant, comme je crains que le vol de tes
ailes

ne te porte en arrière, en pensant
avancer,

il te faut en priant demander cette
grâce ;

 

cette grâce de celle où le secours
abonde ;

tu devras donc me suivre avec le
sentiment,

pour ne pas écarter ton cœur de mes
paroles. »

 

Alors il commença cette sainte oraison.

 

 










CHANT XXXIII


 

« Toi, la vierge et la mère et fille de
ton fils,

humble et haute au-delà de toutes
créatures,

terme prédestiné du dessein éternel,

 

tu rendis sa noblesse à l’humaine nature,

puisque c’est grâce à toi que son Auteur
lui-même

a daigné devenir sa propre créature :

 

et ce fut dans ton sein qu’a repris feu
l’amour

à la chaleur duquel, dans la paix
éternelle,

a pu s’épanouir cette fleur que voici.

 

C’est toi, de notre amour flambeau méridien
-

ici-haut et sur terre, au monde des
mortels,

c’est toi la source vive où jaillit
l’espérance.

 

Femme, tu fus si grande et ta puissance est
telle

que qui veut une grâce et n’accourt pas vers
toi,

veut que son désir vole et lui refuse
l’aile.

 

Ta bonté rejaillit en faveur de celui

qui t’appelle au secours, et prévient bien
souvent

et libéralement la demande qui tarde.

 

En toi miséricorde et en toi la pitié,

en toi magnificence, en toi se réunit

tout ce que le créé possède de bonheur.

 

Voici que celui-ci, du plus profond abîme

l’univers, venant jusqu’à notre sommet,

a connu tour à tour les âmes et leurs
vies.

 

Il implore à présent de ta grâce la force

je pouvoir élever ses yeux encor plus
haut,

afin de contempler le suprême salut.

 

Et moi, qui n’ai jamais désiré pour mes
yeux

plus fort que pour les siens, je t’offre mes
prières,

te suppliant aussi de vouloir m’écouter,

 

pour que par l’oraison tu dissipes
toi-même

tout le brouillard qu’il tient de sa forme
mortelle,

et que brille à ses yeux le suprême
bonheur.

 

Et je t’implore encore, ô Reine, car tu
peux

ce que tu veux, qu’il garde, après un tel
spectacle,

les mêmes sentiments immuables et purs.

 

De son cœur trop humain que ta garde
triomphe !

Regarde Béatrice et tous ces bienheureux,

qui soutiennent mes vœux avec leurs deux mains
jointes ! »

 

Les yeux que Dieu chérit et vénère à la
fois

se fixèrent alors sur l’orateur, montrant

combien ils ont en gré les prières
dévotes.

 

Puis ils furent chercher la Lumière
éternelle

où l’on se tromperait, pensant que l’œil
mortel

pourrait s’aventurer avec tant
d’assurance.

 

Et moi, qui m’approchais du terme de mes
vœux,

je sentis tout à coup, comme on doit le
sentir,

s’éteindre dans mon sein l’ardeur de mon
désir.

 

Bernard, en souriant, me montrait par des
signes

qu’il fallait regarder vers le haut ;
mais déjà

j’étais, par moi tout seul, tel qu’il m’avait
voulu,

 

puisque par le regard de plus en plus
limpide

j’entrais de plus en plus dans le bain de
lumière

de la clarté suprême où vit la vérité.

 

À partir de ce point, ce que j’ai vu
dépasse

le pouvoir d’exprimer, qui cède à ce
tableau,

et la mémoire aussi cède à tout cet
excès[441].

 

Comme un homme qui voit des objets dans un
songe

et en se réveillant ne garde dans l’esprit

que les impressions, et les détails
s’effacent,

 

tel je suis maintenant : ma vision
s’estompe

jusqu’à s’évanouir, mais il m’en reste
encore

dans le cœur la douceur que je sentais
alors :

 

telles sous le soleil disparaissent les
neiges,

tel le vent emportait sur de frêles
feuillets

les vers mystérieux qu’écrivait la
Sibylle.

 

Ô suprême clarté qui t’élèves si haut

au-dessus des concepts des hommes, prête
encore

au souvenir l’éclat que je t’ai vu
là-haut,

 

et raffermis aussi ma langue par trop
faible,

que je puisse léguer à la gent à venir

de toute ta splendeur au moins une
étincelle.

 

puisque, si tu reviens un peu dans ma
mémoire

et si tu retentis tant soit peu dans mes
vers,

on ne saurait y voir que ton propre
triomphe !

 

je crois, tant était fort le rayon
pénétrant

e j’ai dû soutenir, que j’aurais pu me
perdre,

si j’avais détourné mes yeux de son éclat.

 

Ce fut, je m’en souviens, cela qui
m’enhardit

à soutenir sa vue, et la Force infinie

qui se fondait en elle et ne faisait plus
qu’un.

 

Ô grâce généreuse où j’ai pris le courage

de plonger mon regard dans la Clarté
suprême,

jusqu’au point d’épuiser la faculté de
voir !

 

Dans cette profondeur j’ai vu se
rencontrer

et amoureusement former un seul volume

tous les feuillets épars dont l’univers est
fait.

 

Substances, accidents et modes y
paraissent

coulés au même moule et si parfaitement,

que ce que j’en puis dire est un pâle
reflet.

 

Et je crois avoir vu la forme universelle

de l’unique faisceau, puisque tant plus j’en
parle,

plus je sens le bonheur qui me chauffe le
cœur.

 

Ce seul point fut pour moi la source d’un
oubli

bien plus grand que vingt-cinq siècles pour
l’entreprise

où l’ombre de l’Argos intimidait Neptune.

 

C’est ainsi que l’esprit qui restait en
suspens

regardait fixement, immobile, attentif,

et son désir de voir ne pouvait
s’assouvir.

 

Tel est le résultat produit par sa
lumière,

qu’on n’imagine pas qu’on pourrait
consentir

à le quitter des yeux pour quelque autre
raison

 

puisque en effet le bien, objet de nos
désirs,

s’y trouve tout entier ; et tout ce qui
s’y trouve,

étant parfait en elle, est imparfait
dehors.

 

Désormais mon discours, pour ce dont j’ai
mémoire,

sera plus pauvre encor que celui d’un
enfant

dont le lait maternel mouille toujours la
langue.

 

Ce n’est pas que l’on vît dans le vivant
éclat

que j’admirais là-haut, plus qu’une simple
image,

car il est toujours tel qu’il a toujours
été ;

 

mais comme de mes yeux, pendant qu’ils
regardaient,

la force s’augmentait, mon propre
changement

modifiait aussi cet aspect uniforme.

 

Dans la substance claire et à la fois
profonde

de l’insigne Clarté m’apparaissaient trois
cercles

formés de trois couleurs et d’égale
grandeur[442] ;

 

et l’un d’eux paraissait être l’effet de
l’autre,

comme Iris l’est d’Iris, tandis que le
troisième

jaillissait comme un feu des deux en même
temps.

 

Ah ! que ma langue est faible et revêt
lâchement

mon idée ! et combien, auprès de ce
spectacle,

celle-ci reste pauvre et semble moins que
peu !

 

Éternelle clarté, qui sièges en toi-même,

qui seule te comprends et qui, te
comprenant,

et comprise à la fois, t’aimes et te
souris !

 

Lorsque j’eus observé quelque peu du
regard

ces cercles assemblés, qui paraissaient
conçus

en toi-même, à l’instar des rayons
réfléchis,

 

je pensai retrouver tout à coup dans leur
sein,

de la même couleur, une figure
humaine[443] :

c’est pourquoi mon regard s’y fondit tout
entier.

 

Comme le géomètre applique autant qu’il
peut

à mesurer le cercle son savoir, sans
trouver,

malgré tous ses efforts, la base qui lui
manque,

 

tel, devant ce tableau, j’étais resté
moi-même :

je voulais observer comment s’unit au
cercle

l’image, et de quel mode elle s’était
logée.

 

Mais j’étais hors d’état de voler aussi
haut ;

quand soudain mon esprit ressentit comme un
choc

un éclair qui venait combler tous mes
désirs[444].

 

L’imagination perdit ici ses forces ;

mais déjà mon envie avec ma volonté

tournaient comme une roue aux ordres de
l’amour

 

qui pousse le soleil et les autres
étoiles.
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	Jules Verne

	


Voyage
au centre de la Terre
Le professeur Lidenbrock trouve un document dans lequel il
apprend l'existence d'un volcan éteint dont la cheminée pourrait le
conduire jusqu'au centre de la Terre. Accompagné de son neveu Axel
et du guide Hans, il se rend au volcan Sneffels, en Islande, et
s'engouffre dans les entrailles de la Terre. Ils ne tarderont pas à
faire d'étonnantes découvertes...






	Xavier de Maistre

	


Voyage
autour de ma chambre
Ce récit de forme autobiographique raconte les arrêts d’un jeune
officier, contraint à rester dans sa chambre pendant quarante-deux
jours. Il détourne le genre du récit de voyage, ce qui donne à ce
roman une dimension clairement parodique, mais annonce aussi les
bouleversements du romantisme, avec l’intérêt constant apporté au
moi.






	Paul Féval (père)

	


Le
Bossu
Un grand classique du roman de cape et d'épée. Vous connaissez
tous l'histoire de Lagardère, par les multiples films qui ont été
faits. Pourquoi ne pas lire l'original ?...






	Jules Renard

	


Poil
de carotte
« Tout le monde ne peut pas être orphelin. »

Poil de carotte est un enfant très mal aimé qui, pour lutter
contre les humiliations quotidiennes et la haine maternelle, n'a
que la ruse. Sans doute est-ce dans cette enfance malheureuse qu'il
faut chercher les sources du scepticisme et de l'ironie de Jules
Renard, son art de la litote, son style dense et précis, sa cruauté
d'observation.

Ce récit est une courte pièce en un acte.






	Gaston Leroux

	


Le
Fantôme de l'Opéra
Un des meilleurs Gaston Leroux... Un beau et grand roman qui
ravira les amateurs de fantastique et de musique.






	Johann Wolfgang von Goethe

	


Les
Souffrances du jeune Werther
Les Souffrances du jeune Werther (en allemand Die Leiden des
jungen Werthers), est un roman épistolaire de Goethe. La première
édition est parue en 1774 ; une version remaniée et légèrement
augmentée paraît en 1787 à l'occasion de la publication des œuvres
complètes de l'auteur.

Les Souffrances du jeune Werther fut le premier roman de Goethe, et
reçut un succès incroyable dès sa sortie apportant de cette sorte à
son auteur, du jour au lendemain pour ainsi dire, une richesse et
une notoriété considérable, en Allemagne d'abord, dans toute
l'Europe ensuite. Le livre fut publié anonymement et parut à
l'automne 1774 à l'occasion de la foire du livre de Leipzig, et fit
donc beaucoup de bruit. Aucun autre livre de Goethe ne fut autant
lu par ses contemporains : le succès qui en résulta suffit à lui
conférer une gloire annonçant les chefs-d'œuvres à venir.

La première édition est à classer dans le Sturm und Drang (en
français Tempête et Élan, mouvement presque exclusivement allemand
précurseur du romantisme), la version remaniée est un exemple du
classicisme de Weimar. Les actions du protagoniste, déterminées par
ses sentiments, font de l'œuvre un exemple représentatif de
l'Empfindsamkeit.






	Arthur Conan Doyle

	


Le
Monde perdu
Quand le jeune journaliste Malone demande à son rédacteur en
chef qu'un grand reportage lui soit confié, il se voit convié le
soin d'interviewer le célèbre, l'irascible, le mégalomane
professeur Challenger. Celui-ci de retour d'une expédition en
Amérique du Sud prétend y avoir trouvé des animaux extraordinaires,
mais il est la risée du monde scientifique. Lors d'une houleuse
conférence scientifique à laquelle participe le professeur
Challenger, une mission est décidée pour vérifier ses dires.
L'équipe sera composée du Pr Summerlee, rival de Challenger, de
Lord John Roxton, grand aventurier, et du jeune Malone...






	René Descartes

	


Discours de la
méthode
Le Discours de la méthode, publié en 1637, est le premier texte
philosophique écrit par René Descartes et le premier ouvrage qui
traite du sujet en langue française (par opposition à la tradition
scientifique de l'époque de rédiger en latin).






	Nikolai Gogol

	


Le
Manteau - Le Nez
L'écriture du Nez débute en 1832 et s'achève en 1835. La
nouvelle est d'abord refusée comme « sale et triviale » par
L'Observateur moscovite, avant d'être publiée, en 1836, par la
revue littéraire Le Contemporain, avec une présentation d'Alexandre
Pouchkine. Dans ses Œuvres complètes, parues en 1843, Gogol la
placera, avec Le Manteau, Le Portrait, Le Journal d'un fou et La
Perspective Nevski, dans le recueil intitulé Les Nouvelles de
Pétersbourg.






	Madame de la Fayette

	


La
Princesse de Clèves
La Princesse de Clèves est un roman publié anonymement par
Marie-Madeleine de La Fayette en 1678. Cette œuvre est considérée
comme le premier roman moderne de la littérature française.

L’action se déroule, en 1558, à la cour du roi Henri II.

Mademoiselle de Chartres, jeune fille de seize ans élevée par sa
mère selon de rigoureuses règles de morale, paraît pour la première
fois au Louvre. Le prince de Clèves, ébloui par sa beauté, la
demande en mariage. Mademoiselle de Chartres accepte ce mariage de
raison. Trop tard, la Princesse de Clèves rencontre le duc de
Nemours, un coureur de jupons. Naît entre eux une passion immédiate
et partagée, à laquelle sa mère, Madame de Chartres la conjure de
renoncer : « ne craignez point de prendre des partis trop rudes et
trop difficiles, quelque affreux qu’ils vous paraissent d’abord :
ils seront plus doux dans les suites que les malheurs d’une
galanterie ».

Le roman décrit avec beaucoup de minutie les étapes du sentiment
amoureux chez les trois personnages, ses effets sur leur
comportement et la lutte de la princesse pour ne pas trahir les
préceptes maternels.








[1] Selon que les objets créés par
lui sont plus ou moins rapprochés de la perfection, et donc plus ou
moins aptes à le recevoir.

[2] Le Parnasse a deux sommets,
l’un consacré aux Muses et l’autre à Apollon : Dante dit donc
qu’il s’est contenté jusqu’à présent du seul concours des
Muses.

[3] Apollon vainquit le satyre
Marsyas dans un concours musical et s’adjugea pour trophée la peau
du vaincu, qu’il écorcha lui-même.

[4] Le laurier, dont on fait les
couronnes des poètes; il est appelé plus loin « l’arbre
pénéen », car Daphné, qu’Apollon obligea de se transformer en
laurier, était fille du fleuve Pénée.

[5] Le sens est clair; mais la
forte anacoluthe, qui fait que le poète s’adresse d’abord à Apollon
au vocatif, « ô père », et finit par parler à la
troisième personne du « dieu de Delphes » a induit
certains commentateurs à interpréter autrement. C’est ainsi, par
exemple, que Federzoni, Studi e diporti danteschi, Bologne
1902, pp. 471-484, considère que le « dieu de Delphes »
doit être plutôt le poète en général, et que l’idée de Dante est
que le triomphe d’un poète devrait li1 de joie le cœur de tous ses
confrères. Cette explication n’emporte pas la conviction.

[6] L’un des deux sommets du
Parnasse, consacré à Apollon.

[7] Le cercle du zodiaque,
l’équateur et le cercle équinoxial forment trois croix à leur
intersection avec le quatrième cercle, celui de l’horizon; mais
l’intention de Dante n’est pas claire, et les interprétations de
cette indication varient considérablement. D’après l’opinion la
plus courante, il faut entendre que le soleil se lève sur un
horizon coïncidant avec les trois croix, ce qui se produit
lorsqu’il se trouve dans le signe du Bélier, au commencement du
printemps : c’est à cause du printemps qu’il est dit que le
soleil suit alors « un cours meilleur ». Pour d’autres,
les quatre cercles et les trois croix sont les quatre vertus
cardinales et les trois théologales, et le soleil est l’image de
Dieu.

[8] Glaucus était un pêcheur de
Béotie qui, d’après Ovide, avait vu ses poissons reprendre vie et
sauter dans l’eau après avoir mangé d’une certaine herbe; il en fit
de même, et devint dieu.

[9] L’âme, qui est insufflée à
l’homme lorsque le corps est déjà formé : Dante pense donc
qu’il est peut-être réduit à l’état de pur esprit.

[10] Le Premier Mobile, voisin
immédiat de l’Empyrée, et qui tourne plus vite que les autres cieux
« à cause de l’appétit immense de ce neuvième ciel » de
se réunir avec dixième (Dante, Convivio, II, 3); cf. la note
391.

[11] Béatrice et Dante ont déjà
abandonné la terre et se dirigent vers le premier ciel, qui est
celui de la Lune.

[12] En d’autres termes, de me
voir voler.

[13] Le feu tend normalement vers
sa sphère, qui se trouve entre celle de l’air et la lune; cf.
Purgatoire, note 190.

[14] Dante monte vers la Lune et
puis vers les autres cieux « comme à l’endroit prévu »
pour l’âme, qui s’y dirige naturellement et sans effort, sitôt
qu’elle y a été appelée. Il est vrai que la loi qui pousse l’âme
vers le haut peut être contrecarrée parfois par des lois ou des
impulsions différentes, de même que le feu, qui est fait pour
monter naturellement jusqu’à sa sphère, peut, dans des cas
particuliers tomber des nues, sous forme de foudre, au lieu de
monter.

[15] Partis angelicus est
l’équivalent de la sagesse; cf. Proverbes VIII:17.

[16] Jason, chef des Argonautes
qui allèrent en Colchide conquérir la Toison d’or, dut recourir au
subterfuge de se faire passer pour laboureur; cette nouvelle
condition du chef de l’expédition était moins surprenante que les
conditions dans lesquelles le changement s’était opéré : selon
Ovide, les bœufs de Jason avaient les cornes de fer et les pieds de
bronze, et ils soufflaient le feu par leurs naseaux.

[17] La Lune était une étoile
comme les autres, pour les astronomes anciens.

[18] Nous croyons en Dieu comme
nous croyons à un axiome, qui s’impose à l’esprit sans qu’on l’ait
démontre; ais ce n’est qu’aux cieux que nous verrons avec les yeux
£, l’intelligence cette vérité.

[19] Les taches lunaires,
interprétées souvent par l’imagination populaire comme composant
une figure humaine, essaient en Italie pour représenter Caïn; cf.
plus haut, r, XX, 126.

[20] Dante explique donc les
taches de la lune par une différence de densité dans la masse
lunaire, qui donne à cette masse une luminosité inégale. Cette
explication, qu’il tient d’Averroès, se trouvait déjà exposée dans
le Convivio, II, 3.

[21] Béatrice reprend l’argument
de Dante, mais ce n’est que pour en démontrer l’insuffisance. Dans
le ciel des étoiles fixes, qui est le huitième, on voit beaucoup
d’étoiles dont la luminosité est différente. Selon Dante, on
devrait expliquer ces différences d’intensité par une seule cause,
qui est la distribution inégale de leur matière. Mais ces étoiles
possèdent des vertus différentes (puisque chaque étoile exerce
au-dessou6 d’elle une influence bien caractérisée), et il est
certain que les vertus différentes sont le résultat d’une
différence dans les principes formels, c’est-à-dire dans la source
qui a déterminé leur nature — ce qui s’oppose à l’explication à
sens unique de Dante.

[22] S’il y a une inégalité dans
la répartition des masses lunaires, elle s’explique ou bien par une
absence totale de matière par endroits, ou par une raréfaction de
cette matière.

[23] S’il y a une couche de
matière moins dense, il existe aussi un point limite, à partir
duquel la matière devient plus dense et reflète la lumière. Mais
l’intensité de la lumière devrait être partout la même, s’il en
était ainsi ;  c’est ce qu’on peut prouver par
l’expérience des trois miroirs placés à des distances
inégales.

[24] L’Empyrée, autour duquel
tourne le Premier Mobile Ce dernier, et tous les cieux au-dessous
de lui, diffusent au-dessus d’eux leur influence, qui dépend des
intelligences angéliques de leurs moteurs. Ce sont ces idées
divines, qui se reflètent diversement dans les objets, qui
expliquent, par le degré d’intensité d’irradiation de leur
influence, les différences qui existent entre les objets, et, en ce
cas précis, dans la luminosité de la lune.

[25] Narcisse, se regardant dans
le miroir d’une source, prenait son image pour un être réel; Dante,
par contre, prend des êtres réels pour des images.

[26] Le ciel de la Lune est le
séjour des âmes bienheureuses, qui ont cependant manqué à leurs
vœux.

[27] Piccarda Donati, fille de
Simone et sœur de Forese et de Corso Donati (cf.
Purgatoire, note 253), était entrée au couvent de
Sainte-Claire de Florence. Ses frères l’avaient promise en mariage
à un certain Rossellino della Tosa; « et ceci étant parvenu à
la connaissance de messire Corso, qui était pour lors podestat de
la ville de Bologne, il laissa toute autre chose et courut audit
couvent, et là par la force, contre la volonté de Piccarda et des
sœurs et de l’abbesse du monastère, il l’en sortit et la donna à
son dit mari, contre son gré. Mais elle tomba malade immédiatement
et finit ses jours et passa aux bras du Christ, son époux, à qui
elle s’était vouée elle-même » (Ottimo
Commento).

[28] Sainte Claire d’Assise
(1194-1253), fondatrice de l’Ordre des clarisses, auquel avait
appartenu Piccarda.

[29] Constance (1154-1198), fille
de Roger, roi de Naples, avait été femme de l’empereur Henri IV, le
« second ouragan de Souabe », et mère de Frédéric II,
dernier représentant de la maison de Souabe.

[30] Ce problème, que Dante avait
pu trouver indiqué par saint Thomas d’Aquin, allait être repris par
Buridan (1300-1358) ; c’est l’argument sophistique de la
liberté d’indifférence, connu sous le nom d’âne de Buridan.

[31] Elle devine et interprète la
pensée de Dante, comme Daniel avait deviné et interprété le songe
de Nabuchodonosor.

[32] Dante se posait deux
questions également pressantes :

[33] Le séjour des bienheureux,
leur bonheur ne sont différents pas d’après les cieux dans lesquels
ils font leur demeure.

[34] Comme manifestation sensible
de l’Empyrée, qui est le vrai séjour des âmes élues. Si l’on fait
des étoiles l séjour des âmes, ce n’est pas parce que ce séjour
leur a et’ destiné, mais parce que l’imagination et l’intelligence
de hommes ont besoin de points d’appui matériels, et que ce n’est
qu’à partir de l’image visible des étoiles que l’on peut concevoir
l’image invisible de l’Empyrée. Ainsi donc, Platon a tort,
lorsqu’il dit que les âmes retournent aux étoiles

[35] Quoique Platon se trompe
absolument, il a raison s’il ne se réfère qu’aux influences qui
viennent aux âmes, des étoiles, puisqu’il est certain que ces
influences existent. Cependant, elles ne sont pas telles, qu’elles
suppriment le libre arbitre : et c’est à tort que le monde
ancien avait transformé cette même influence en divinité.

[36] Les âmes que Dante vient de
voir au ciel de la Lune.

[37] Béatrice avait dit au poète,
au chant précédent, qu’il peut parler aux âmes élues, qui ne
sauraient mentir, car le Vrai dont elles dépendent immédiatement
« les oblige à rester à jamais dans ses voies » .
Cependant, Piccarda venait de dire que l’impératrice Constance,
tirée de force de son couvent (ce qui, d’ailleurs, n’est pas un
fait historique), était restée « fidèle au
voile » ; et maintenant Béatrice lui dit que ces
âmes sont là parce qu’elles n’ont pas eu la « volonté
entière » comme saint Laurent : il y a une contradiction
apparente entre ces deux affirmations.

[38] Cf. Enfer, note 193,
et Purgatoire, note 123.

[39] Le vouloir relatif, qui
pousse à accepter une mauvaise solution comme un moindre mal.

[40] Les vœux sont un sacrifice
fait à Dieu du libre arbitre, qui est le don le plus précieux que
Dieu ait fait à l’homme ; on ne saurait le compenser par rien
d’aussi précieux.

[41] Selon Dante, un vœu est
comparable à un contrat entre l’homme et Dieu. Ce contrat prévoit
d’une part une obligation, qui reste inéludable : c’est
pourquoi chez les juifs, chez qui l’offrande était une obligation,
on pouvait, en certain cas, la permuter, mais non la
supprimer ; et, d’autre part, un objet matériel qui, lui, est
susceptible de substitution.

[42] Les deux clefs qui sont le
symbole du pouvoir spirituel de l’Église : elle seule peut
décider si une substitution ou un changement de vœux est licite ou
non.

[43] Jephté, juge d’Israël, avait
fait vœu de sacrifier le premier être qui sortirait de chez lui,
s’il gagnait la victoire contre les Ammonites : ce fut sa
fille qui sortit la première. Ce sacrifice rappelle celui
d’Iphigénie, cité plus bas.

[44] Vers le soleil, ou vers
l’Empyrée, ce qui probablement revient au même, les deux se
trouvant au-dessus de leurs têtes. L’ascension de Béatrice et de
Dante s’effectue vers le haut, virtuellement vers le zénith ;
leur prochaine étape sera le ciel de Mercure, où font leur demeure
les âmes qui ont fait le bien, poussées par l’amour de leur
réputation et de leur gloire.-351

[45] Cf. Purgatoire, XV,
67-75, où il est expliqué par Virgile comment le bonheur céleste
s’augmente avec le nombre des bienheureux.

[46] Mercure se trouve le plus
souvent caché par le soleil, dont il est le satellite le plus
rapproché.

[47] L’aigle romaine, apportée de
Troie par Énée, fut ramenée en Orient, « contre le cours du
ciel » et du soleil, du fait de la capitale de l’Empire fixée
par Constantin à Byzance, non loin de Troie même.

[48] L’hérésie monophysite ne
voyait dans le Christ que sa nature divine. Justinien n’était pas
tombé dans cette erreur, que partageait, du moins, sa femme,
Théodora : et Agapet Ier, pape de 533 à 536, n’eut pas
l’occasion de le faire revenir à la véritable religion.

[49] Toute contradiction contient
nécessairement une proposition vraie qui s’oppose à une proposition
fausse.

[50] La réorganisation du droit
romain, qui fut en réalité l’œuvre de Tribonien et de ses
collaborateurs.

[51] L’aigle de Rome, qui n’est
que l’emblème de l’Empire. Il n’y a pas de « justes
titres » pour s’opposer à l’Empire, en sorte que l’expression
de Dante doit être entendue comme une ironie.

[52] Pallas, fils d’Évandre, était
mort en combattant aux côtés d’Énéas contre Turnus. Tout ce qui
suit est une brève histoire de Rome, dans laquelle apparaissent
tour à tour Albe la longue, première ville du Latium,
fondée par le ris d’Énée ; le combat des trois Horaces contre
les trois Curiaces ; l’enlèvement des Sabines ; le viol
de Lucrèce ; etc.

[53] Quintius, surnommé
Cincinnatus, à cause de ses cheveux frisés, de cincinni,
« boucles » .

[54] Des habitants de
Carthage.

[55] C’est Pompée qui assiégea et
détruisit Fiésole.

[56] C’est sous Tibère, le
troisième César de Rome, que la vengeance de Dieu, suscitée par le
péché d’Adam, prit fin par le sacrifice du Sauveur. Cette
« vengeance » fut à son tour suivie, sous le règne de
Titus, de la vengeance que Dieu tira de la mort du Christ, en
disposant la défaite et la dispersion des juifs.

[57] Les Guelfes s’appuient contre
l’Empire sur les lis de France, tandis que les Gibelins se servent
du même Empire pour leurs propres fins.

[58] Charles II d’Anjou, roi de
Naples, en qui les Guelfes cherchaient un protecteur.

[59] Romieu de Villeneuve
(1209-1245) fut premier ministre de Raymond Bérenger IV, comte de
Provence. Il ne mourut pas dans la disgrâce, mais survécut à son
maître ; cf. A. Paul, Le Grand Romieu, dans Var
illustré, 1921, pp. 15-16, 23-24. Les quatre filles qu’il
maria si avantageusement furent Marguerite, reine de France,
Eléonore, mariée à Henri III, roi d’Angleterre, Sanche, mariée à
Richard de Cornouailles, roi de Germanie, et Béatrice, mariée à
Charles, roi de Naples.

[60] « Hosanna, saint Dieu
Sabaoth, qui illumines de ta clarté les flammes bienheureuses de
ces royaumes ». Malacoth, plus correctement
mamlacoth, est un mot hébreux que Dante a trouvé dans
saint Jérôme ; mais il l’emploi tel qu’il l’y a trouvé, au
génitif.

[61] L’explication de la double
clarté est douteuse. Elle vient, pour les uns, de la nouvelle
lumière que Dieu jette sur Justinien, et qui confirme ce que cet
empereur vient de dire en latin (Torraca) ; ou de
l’amour dont il témoigne à Dante, et qui s’ajoute à sa clarté
habituelle ; ou de son titre d’empereur, qui réunit la double
majesté des lois et des armes (Ottimo).

[62] Dante est en train de
réfléchir aux mots de Justinien. Dieu a vengé sa colère, provoquée
par le péché d’Adam : c’est une juste vengeance, qu’il a
cependant punie par la suite, en se servant de Titus.

[63] Adam.

[64] Ils ont été énumérés dans les
trois tercets précédents : ce sont l’immortalité, la liberté
et la ressemblance à Dieu, dons que Dieu a faits à ce qui dérive de
lui immédiatement, c’est-à-dire sans le concours des causes
secondes. Pour l’homme, il a perdu le don de la liberté, du fait du
péché originaire.

[65] Par la voie de justice, ou
par la voie de miséricorde.

[66] Seule la création immédiate
de Dieu possède les trois dons énumérés ci-dessus ; dans cette
catégorie entrent les anges et le Paradis.

[67] Adam et Ève ont été l’œuvre
immédiate de Dieu. Nous avons perdu l’immortalité du corps, du fait
de la faute des premiers parents ; mais lors du Jugement
dernier, les trois dons de Dieu se retrouveront entiers, en sorte
que l’œuvre de Dieu deviendra ce qu’elle avait toujours dû être,
immortelle de corps aussi bien que d’esprit. C’est ce qui rend
évidente, pour les âmes, la nécessité de retrouver leurs corps
immortels.

[68] Au temps de leur perdition,
au temps où ils n’avaient pas le moyen de se sauver : à
l’époque du paganisme.

[69] Vénus, la troisième étoile
selon l’astronomie ancienne, passait pour diffuser une influence
amoureuse et sensuelle. Il convient de répéter que la lune, les
planètes et le soleil, du point de vue de Dante, sont tous des
étoiles.

[70] Allusion à un passage de
L’Énéide, où Cupidon prend l’aspect du fils d’Énée pour rendre
Didon amoureuse de celui-ci.

[71] Suivant la croyance ancienne,
Dante placera dans ce troisième ciel les âmes bienheureuses dont la
vie a été marquée par l’influence de l’astre qui préside à
l’amour.

[72] II a déjà été dit plus haut
(Paradis, note 24) que les différences entre les objets
s’expliquent par le degré d’intensité des influences venues des
cieux les plus hauts, et en dernière analyse par l’intensité de
leur vision de Dieu.

[73] En italien : Voi che
‘ntendendo il terzo ciel movete. C’est le commencement d’une
chanson de Dante (Convivio, II, 2), adressée précisément
aux anges ou aux intelligences suprêmes qui mettent en mouvement le
ciel de Vénus, et qui répandent, par conséquent, les influences
amoureuses. Les anges qui dansent au troisième ciel appartiennent
au chœur des princes.

[74] Celui qui parle est Charles
Martel, fils aîné de Charles II d’Anjou, roi de Naples ;
couronné roi de Hongrie en 1290, il mourut en 1295, lorsqu’il
n’avait que vingt-quatre ans. En 1294, il avait fait un séjour à
Florence, où il dut connaître Dante. La Provence méridionale et le
Royaume de Naples auraient dû lui revenir, s’il n’était pas mort
prématurément.

[75] La Sicile (anciennement
Trinacria, à cause de sa forme triangulaire), qui voit sa côte
ionienne, du cap Passaro (Pachino) au sud au cap Faro (Pélore) au
nord, noircie par le volcan issu, non pas de la sépulture du géant
Typhée, comme le prétend la légende, mais des émanations
sulfureuses de cette région ; la Sicile elle-même
appartiendrait toujours aux descendants de Rodolphe de Habsbourg et
de Charles d’Anjou, si elle avait été mieux gouvernée, et si l’on
avait su prévenir la sanglante révolte des Vêpres
siciliennes.

[76] Robert, frère cadet de
Charles Martel et roi de Naples à partir de 1309, avait été otage
de son père en Catalogne, et en était revenu entouré d’une cour de
Catalans, auxquels il aimait confier des postes importants.

[77] Comment d’un père tel que
Charles II d’Anjou, connu pour ses largesses, peut-il naître un
fils aussi avare que Robert ? 

[78] Si tout n’était pas prévu par
la Providence, il en résultait un désordre tel, que l’on serait
obligé d’admettre que les anges sont imparfaits, puisque ce sont
eux qui font tourner les cieux et disposent de leur
influence ; et s’ils l’étaient, il en résulterait que leur
auteur aussi, qui n’est autre que Dieu, serait imparfait.

[79] Aristote, qui, dans
L’Éthique, avait démontré le besoin je variété dans les penchants
et les métiers des hommes.

[80] Dédale.

[81] Des jumeaux tels qu’Esaù et
Jacob peuvent ne pas se ressembler ; d’autres fois, les
enfants ne ressemblent nullement aux parents, témoin Romulus, grand
héros né d’un père vil.

[82] Le fils serait en tout
semblable au père.

[83] C’est peut-être une allusion
aux deux frères de Charles Martel lui-même. L’un, Louis, avait été
franciscain et mourut archevêque de Toulouse ; l’autre,
Robert, déjà cité plus haut, fut roi de Naples, mais aimait faire
des sermons, dont on sait qu’il a composé et prononcé environ trois
cents.

[84] Fille de Charles Martel
(1290? -1328), femme en 1315 de Louis X le Hutin, roi de France. La
femme de Charles Martel s’appelait aussi Clémence, mais elle était
morte depuis 1295.

[85] On ne sait à quoi le poète
fait allusion.

[86] Montre-moi que tu sais déjà,
sans que j’aie à le dire ce que je voudrais te demander.

[87] Dans la marche de Trévise,
qui comprend la région comprise entre les sources du Piave et du
Brenta et l’île vénitienne de Rialto, se dresse la colline de
Romano, avec le château où naquit Ezzelino Éthique da Romano,
vicaire de l’empereur Frédéric II en Lombardie, qui désola et mit
le feu, comme une « torche » , au nord-est de
l’Italie, de Brescia à Padoue.

[88] Cunizza da Romano, sœur
d’Ezzelino Énéide (1198-1279), se fit connaître par une vie
scandaleuse, eut trois maris et plusieurs amants, parmi lesquels
Sordello. Dante lui fait une place au Paradis, pour des raisons
obscures, peut-être parce qu’il l’avait connue lorsque, dans les
dernières années de sa vie, elle avait fait retour à Dieu.

[89] C’est le péché qui l’a
ramenée vers Dieu et qui fut, dit-elle, la source de son bonheur
éternel.

[90] Foulquet de Marseille ;
plus loin, il adresse lui-même la parole à Dante.

[91] Entre les limites de la même
marche de Trévise, qu’Ezzelino da Romano avait mise à feu et à
sang.

[92] Vous verrez les Padouans
changer la couleur du marais formé près de Vicence par le
Bacchiglione, le teignant de leur sang, à cause de leur
désobéissance à l’empereur. Si c’est là ce que voulait exprimer
Dante, c’est une allusion à la victoire remportée en 1314 par Can
Grande délia Scala, allié de Vicence, sur les Padouans. Mais
d’autres commentateurs interprètent de manière différente.

[93] À Trévise, qui se trouve à la
confluence de ces deux rivières. Allusion à Rizzardo da Camino,
fils du bon Gherardo (cf. Purgatoire, note 176) et mari de
Giovanna Visconti (cf. Purgatoire, note 78). Il fut
capitaine de Trévise après la mort de son père, mais il fut
assassiné par trahison le 9 avril 1312.

[94] Alessandro Novello,
franciscain, évêque de Feltre de 1298 à 1329, ayant été sollicité
par Pino délia Tosa, gouverneur de Ferrare pour le pape, lui livra
un certain nombre d’exilés ferrarais qui s’étaient réfugiés à
Feltre, et qui furent tous décapités.

[95] Malte était le nom d’une
prison près de Bolsène, où étaient gardés les prisonniers
ecclésiastiques ; cf. V. Cian, La Malta dantesca,
Turin 1894 ; Dante pourrait aussi bien avoir employé ce nom
dans le sens de « prison » en général.

[96] Les Trônes, le troisième
ordre de la première hiérarchie des anges, séjournent dans
l’Empyrée, et reflètent aux autres cieux la lumière divine, sous
son aspect de justice infaillible.

[97] C’est Isaïe, VI, 2, qui
attribue six ailes aux séraphins.

[98] La Méditerranée (qui est la
plus grande des mers à l’exception de l’Océan) s’étend tellement en
longitude, de l’ouest à l’est, que le méridien d’une de ses
extrémités est en même temps l’horizon de l’autre : ce qui
vient à dire qu’elle s’étend sur 90 degrés de longitude.

[99] Magra forme, comme dit le
poète, une partie de frontière de la Toscane avec la Ligurie. Celui
qui parle a né quelque part, à égale distance de l’Ebre en Espagne
et du Magra, c’est-à-dire à Marseille, qui a presque le même
méridien que Bougie.

[100] Foulquet de Marseille,
troubadour provençal nu entra plus tard dans les ordres, devint
évêque de Toulouse (1205) et mourut en 1231. Il se distingua
surtout par la violence de ses sentiments et de ses combats contre
les Albigeois. Cf. N. Zingarelli, La personalità storica di
Folco di Marsiglia, Bologne 1899.

[101] Didon, fille de
Bellus ; ses amours firent du tort à Sichée, mari de Didon, et
à Creuse, femme Énée ; mais le tort était posthume, car les
deux étaient déjà morts.

[102] Phyllis, qui habitait dans
le Rhodope, oubliée par Démophon, qui devait venir l’épouser, se
pendit et fut transformée en amandier.

[103] Iole fut la dernière
passion d’Hercule : ce fut à cause de la jalousie qu’elle en
ressentait que Déjanire, femme d’Hercule, lui envoya la tunique de
Nessus.

[104] Raab, courtisane de
Jéricho, aida les éclaireurs de Josué à se cacher et à se mettre à
l’abri des Amalécites. Ce fut donc elle qui rendit possible la
première victoire de Josué dans la Terre promise.

[105] D’après l’ancienne
astronomie, c’est dans le ciel de Vénus que Prend fin le cône
d’ombre que projette la Terre.

[106] La victoire sur le démon,
remportée grâce au sacrifice du Christ.

[107] Le florin, dont le nom
vient de la fleur de lis gravée l’avers des monnaies
florentines.

[108] Comme l’intérêt conduit
tout le monde, même les ‘études en sont profondément marquées.
Celle de la théologie proprement dite est délaissée, et l’on ne
travaille plus que sur les décrétales, ou sur le droit canon, qui
offre les instruments servant à la défense des intérêts matériels.
La preuve de cet intérêt est l’aspect des marges des manuscrits s’y
rapportant, et qui portent les traces d’un usage intense.

[109] Au point où le mouvement
diurne, qui suit le cercle équatorial, se croise avec le mouvement
annuel, qui suit le cercle zodiacal. C’est en ce point de
croisement que le soleil se trouve au moment de l’équinoxe.

[110] Le cercle zodiacal ou
écliptique.

[111] C’est le croisement des
deux plans inclinés de l’équateur et de l’écliptique qui produit
les saisons et qui, selon la doctrine de Dante, préside à la
distribution graduelle des influences célestes : si les deux
cercles étaient parallèles, les influences seraient partout et
toujours les mêmes.

[112] Béatrice et Dante sont
arrivés au ciel du Soleil, le Quatrième, où font leur demeure les
âmes des sages.

[113] Les beautés que l’on peut
contempler au ciel peuvent être exprimées dans le langage des
mortels en sorte qu’on ne peut pas les « sortir » pour
les décrire et les rendre compréhensibles aux autres.

[114] En d’autres termes :
« J’appartins à l’ordre de saint Dominique. » C’est saint
Thomas d’Aquin qui parle ; et le sens de ce dernier vers se
trouvera largement expliqué plus loin. Saint Thomas d’Aquin
(1226-1274), dominicain depuis 1243, sanctifié en 1323, fut élève
d’Albert le Grand et professeur de théologie à Cologne, à Paris et
à Naples. Ses ouvrages, dont les plus importants sont le
commentaire d’Aristote, La Somme théologique et La Somme contre les
Gentils, forment une encyclopédie du savoir théologique dont Dante
a tiré profit assez souvent.

[115] Albert le Grand
(1193-1280), dominicain en 1222, fut professeur aux universités de
Cologne et de Paris, et l’un des philosophes les plus estimés de
son temps, appelé aussi Docteur universel.

[116] Francesco Graziano,
bénédictin, vécut vers le milieu du XIIe siècle et compila le
célèbre recueil de droit canon connu sous le nom de Décret de
Gratien.

[117] Pierre Lombard ( ?
-1164), maître de théologie à Paris, auteur des Sentences, qui
furent le premier essai d’encyclopédie dogmatique. « La
pauvre » est celle de la parabole (Luc XXI : 1) qui donna
à Dieu le peu qu’elle avait et dont le don fut mieux reçu que ceux
des riches qui donnaient de leur superflu ; cette parabole
était rappelée par Lombard lui-même, dans le prologue de ses
Sentences.

[118] C’est Salomon. On était
désireux d’avoir de ses nouvelles peut-être parce que l’on
discutait parmi les théologiens pour savoir s’il avait été admis au
Paradis, malgré sa luxure.

[119] Ce vers se trouvera
largement commenté plus loin.

[120] Saint Denys l’Aréopagite,
que l’on tenait à tort pour auteur d’un traité De caelesti
hierarchia ; c’est le livre que cite ici, et qui sera mis
à contribution aux chants et XXIX, consacrés aux ordres et aux
offices des anges.

[121] Cet écrivain des premiers
temps chrétiens n’a pas été identifié de façon certaine. Pour les
uns, il s’agit de Paul Orose, écrivain du Ve siècle, qui écrivit
ses Histoires contre les Païens, à la demande de saint Augustin.
Mais cette circonstance ne coïncide pas exactement avec
l’indication du texte de Dante ; en sorte que d’autres pensent
qu’il s’agit de saint Ambroise, de Lactance ou de saint Paulin de
Nola.

[122] Boèce (470?-525),
moraliste, auteur d’un traité De la Consolation
philosophique ; il mourut en prison et fut enterré à Pavie,
dans l’église de San Pietro in Ciel d’Oro ou Cieldauro.

[123] Isidore de Séville
(5607-6367), auteur encyclopédique très estimé durant le Moyen
Age ; Bède le Vénérable (674-735), auteur d’ouvrages
historiques et philosophiques ; Richard de Saint-Victor
( ? -1173?), théologien, nommé parfois le Grand
Contemplateur.

[124] Siger de Brabant
(1226?-12847), professeur de philosophie à Paris, rue du Fouarre,
où avaient lieu certains cours de philosophie de l’Université. Ses
propositions philosophiques furent condamnées en 1277 par l’évêque
de Paris. Il alla se défendre devant la Curie, et en fut absous
mais tenu sous surveillance, et finit assassiné à Orvieto. Nombre
de ses propositions sentaient l’hérésie averroïste ; mais il
déclara accepter par la foi ce qu’il ne pouvait affirmer par le
moyen de la philosophie, et il semble que ce fut ce qui le sauva.
Les termes qu’emploie Dante à son sujet ne sont pas clairs. On ne
sait au juste pourquoi Siger trouvait la mort trop lente :
peut-être est-ce une allusion à l’époque de ses malheurs, qui ne
finirent qu’avec sa mort Les « vérités » qu’il
syllogisait à Paris sont aussi étranges II est certain que parmi
les 219 propositions condamnées en 1277, il y en avait qui
n’étaient pas hétérodoxes, et que saint Thomas lui-même, disciple
et puis confrère de Siger, allait soutenir par la suite. Les
commentateurs pensent que c’est à ces vérités-là que se réfère le
poète. Il n’en reste pas moins que Siger, réputé averroïste et
auteur de propositions particulièrement audacieuses, a non
seulement sa place au Paradis, mais aussi sa part dans l’éloge que
fait, des plus grands noms de la théologie, saint Thomas
d’Aquin : il serait difficile de lui accorder un meilleur
certificat d’orthodoxie.

[125] Les raisonnements, les
principes dont ils tiennent compte dans leur vie de tous les
jours.

[126] Ce sont les deux passages
du premier discours de saint Thomas, que nous venons de signaler,
et que Dante voudrait se faire expliquer maintenant. Saint Thomas
répondra d’abord, le long de tout ce chant, à la première
question.

[127] pour que l’Église, épouse
du Christ, suive mieux la route du Seigneur.

[128] Le premier est saint
François et le second, saint Dominique. C’est saint Thomas, qui
avait été dominicain, qui fera l’éloge du premier ; plus loin,
ce sera saint Bonaventure, franciscain, qui prononcera celui de
saint Dominique. Cependant, à la fin de ces deux éloges, on fait la
critique de la décadence monastique et des mœurs corrompues des
moines : et c’est alors son propre ordre que chacun des
orateurs critiquera, par souci de délicatesse sans doute.

[129] La colline d’Assise,
assise entre le Topino et le Chiascio : cette dernière rivière
prend sa naissance dans la montagne de Gubbio, où saint Ubald
Baldassini fut évêque de 1129 à 1160. Les villes citées plus loin
entourent Assise ; mais il n’est pas clair si l’on doit
entendre par « joug » la position de Gualdo et de Nocera
au milieu de montagnes inhospitalières, ou leur situation
politique.

[130] Ainsi qu’il est expliqué
plus loin, cette dame que François aima tant s’appelait
Pauvreté.

[131] Jésus-Christ.

[132] Amyclas, pauvre pêcheur
dont parlait Lucain, dormait tranquillement, la porte ouverte,
durant les guerres civiles, et n’ayant rien à perdre, il ne se
troubla nullement lorsqu’il vit César entrer à l’improviste dans sa
cabane.

[133] Parce que le Christ est
sorti nu de ce monde ; peut-être aussi parce que la pauvreté,
en tant que vertu recherchée et souhaitée, avait disparu avec
lui.

[134] Ce sont là les premiers
disciples de saint François : Bernard de Quintavalle, qui
donna tous ses biens pauvres en 1209 ; Gilles, qui mourut en
1273 ; Sylvestre prêtre à Assise, qui se distingua d’abord par
son amour de l’argent, mais qui se repentit par la suite et suivit
les pas du saint.

[135] pierre Bernardoni, son
père, était simple marchand

[136] Ou, pour mieux dire, la
première approbation, fut que verbale, et qui date de 1210.

[137] La seconde approbation de
la règle franciscaine fut accordée en 1223 par le pape Honorius
III.

[138] Pendant une mission qu’il
accomplit en 1219.

[139] Les stigmates de saint
François apparurent pendant son séjour sur le Mont-Verna, en
1224.

[140] Saint Dominique.

[141] Iris, fille de Thaumas
(cf. Purgatoire, note 235), était la servante de
Junon.

[142] Écho, amoureuse de
Narcisse.

[143] Avec la même simultanéité
des yeux qui s’ouvrent et se ferment en même temps.

[144] Comme l’aimant suit
l’étoile du Nord.

[145] En Espagne, où naît le
zéphyr, vent de l’ouest, et où soleil plonge dans les vagues
pendant la nuit, pour disparaître dans l’inconnu qui règne au-delà
de Finisterre.  Saint Dominique est né à Calaruega, en
Vieille-Castille.

[146] L’écu d’armes des rois de
Castille porte écartelé, avec lion au premier et au quatrième
quartier, et un château dans les deux autres.

[147] La légende veut que sa
mère, enceinte de lui, ait rêvé ‘elle allait donner naissance à un
chien blanc et noir, portant dans la bouche un flambeau
allumé : allusion visible à l’habit des dominicains et à leur
mission de propagation de la foi.

[148] Le baptême.

[149] Dominicus, forme
latine du nom du saint, signifie « appartenant au
Seigneur » .

[150] Son premier amour fut
l’amour de la pauvreté. On remarquera qu’ici et ailleurs, Dante
fait rimer le nom du Christ avec lui-même, ne trouvant pas d’autre
rime digne pour son nom.

[151] La terre nue a toujours
été symbole de la pauvreté.

[152] Félix signifie
« heureux » en latin. Jeanne vient d’un nom hébreu qui
signifie « Grâce de Dieu » .

[153] Henri de Suze (?-1271),
évêque d’Ostie, dit pour cette raison l’Ostiense, auteur d’un
commentaire des Décrétâtes qui servait dans l’enseignement du droit
canon ; Thadée d’Alderotto (1215?-1295), médecin de Florence.
Ceux qui étudient de tels auteurs le font évidemment parce qu’ils
poursuivent quelque intérêt matériel, en contraste la « manne
réelle » de la sagesse théologique.

[154] Le siège de Rome. Le pape
qui forlignait en 1300 était Boniface VIII, mort en 1303.

[155] Dominique ne demanda pas
au Saint-Siège des avantages matériels, mais l’approbation de sa
règle, qui lui fut accordée par Honorius III, en 1216.

[156] L’Ordre des dominicains,
les dominicaines, et le Tiers-Ordre de Saint-Dominique.

[157] Le sillon tracé par saint
François lui-même ; cette interprétation semble s’imposer,
mais l’expression du poète ne brille pas par la précision.

[158] Les fûts remplis de bon
vin font du tartre ; si le vin est mauvais, ou si le fût n’est
pas propre, celui-ci moisit.

[159] II y a encore de bons
franciscains. Il ne faut pourtant pas les chercher dans Casai de
Montferrat, patrie de Frère Ubertino de Todi, chef des spirituels,
qui prétendaient « raidir » exagérément la doctrine de
l’ordre et maintenir avec sévérité la rigueur de la règle ; ni
dans Acquasparta, patrie de Matteo Bentivenga, ministre général de
l’ordre et cardinal, chef du parti des conventuels, qui voulaient
adoucir et relâcher la règle dictée par le fondateur de
l’ordre.

[160] Saint Bonaventure
(1221-1274), franciscain, ministre général de son ordre et
cardinal, appelé aussi le Docteur séraphique, fut auteur d’un grand
nombre d’ouvrages théologiques. Il dit avoir toujours méprisé les
choses du monde et les avantages matériels, qui sont symbolisés par
la main gauche.

[161] Augustin, qui mourut en
même temps que saint François et Illuminato de Rieti, mort vers
1280, furent des compagnons de la première heure du saint d’Assise.
Ils font partie, comme tous ceux que saint Bonaventure nomme en les
montrant à Dante, de la ronde qui vient de approcher avec ce saint,
et qui forment, avec le chœur de saint Thomas d’Aquin, les
« vingt-quatre fleurons » déjà Mentionnés plus
haut.

[162] Hugues de Saint-Victor
(10977-1141), célèbre théologien mystique ; Pierre le Mangeur
(7-1179), chancelier de l’Université de Paris, auteur d’une
Histoire scolastique non moins célèbre ; Pierre l’Espagnol
(1226-1277), en réalité d’origine portugaise, élu pape en 1276 sous
le nom de Jean XXI, auteur de « douze livres » intitulés
Summulae logicales.

[163] Nathan s’illustra par les
reproches qu’il adressa à David, au sujet de la femme et de la mort
d’Urie ; saint Jean Chrysostome (3477-407), patriarche de
Constantinople, l’un des plus grands théologiens de Église
orientale ; saint Anselme (10337-1109), abbé de Canterbury,
bénédictin ; Élius Donat, grammairien du IVe siècle après
J.-C., auteur d’une Ars grammatica qui servit de manuel
scolaire pendant de longs siècles.

[164] Raban Maur (7767-856),
archevêque de Mayence et écrivain très fécond ; Joachim de
Celico en Calabre, fondateur en 1189 d’un nouvel ordre et abbé du
couvent de Fiore, fut commentateur de l’Apocalypse et passe pour
avoir été auteur d’une série de prophéties qui circulèrent et
s’imprimèrent souvent jusqu’au XVIe siècle.

[165] Il faut beaucoup
d’imagination pour voir tout ce Dante veut montrer dans ces vers.
Comme les deux rond d’esprits bienheureux, qui sont comme deux fois
douze flambeaux, ont repris leur danse, l’une tournant dans un sens
opposé à celui de l’autre, il veut rendre sensible leu mouvement
lumineux par la comparaison avec des étoiles. Il faut voir quinze
étoiles, qui feront vingt-quatre avec les sept de la Grande Ourse
et les deux plus importantes de la Petite Ourse (figurée ici par le
pavillon d’un cor) ; imaginer ces étoiles formant deux
guirlandes pareilles à la constellation appelée Couronne
d’Ariane ; et supposer que les deux guirlandes lumineuses
tournent l’une dans l’autre, mais en sens contraire.

[166] Rivière en Toscane. Il
faut croire que son cours n’était pas rapide du temps du
poète : c’est ce dont nous assurent les commentateurs. Même
s’il avait été aussi rapide qu’aujourd’hui, cela ne compromettrait
nullement la comparaison.

[167] Par saint Thomas d’Aquin.
Il expliquera au poète son second doute ; cf. plus haut, notes
119 et 126.

[168] Dante pense qu’Adam, qui
fut la création immédiate de Dieu, aussi bien que Jésus-Christ,
dont le sacrifice rachète « l’avant » et
« l’après » , et pèse plus que tout le poids des
péchés des hommes, et qui est Dieu lui-même, eurent toute
l’intelligence que l’on peut avoir ; ce qui contredit
l’affirmation de Thomas, selon laquelle Salomon n’eut pas de
second. Il faut ajouter que le nom de Salomon n’a pas été prononcé,
et qu’aucun indice ne permet croire que le poète l’avait déjà
reconnu.

[169] Dieu se voit et se conçoit
lui-même à travers son Fils qui est le Verbe, et qu’il engendre par
le moyen de l’amour, qui est le Saint-Esprit. Tout l’être et toute
la création sont compris dans cette idée divine, qui est la source
première de l’existence et l’archétype des êtres : elle se
reflète et s’irradie dans les neuf chœurs d’anges et de là elle se
différencie selon les cieux d’où elle repart, pour répondre à la
variété de la création, tout en restant essentiellement une. pans
cette descente progressive, l’idée divine perd de sa vigueur
première et, d’atténuation en atténuation, elle en arrive à ne
produire que de « brèves contingences » ,
c’est-à-dire des existences accidentelles et des objets
corruptibles, dans lesquels l’ » essence idéale »
brille de façon inégale. C’est ici une nouvelle exposition de la
doctrine de Dante concernant l’inégalité et la diversité des êtres,
thème qu’il avait déjà touché auparavant ; cf.
Paradis, chant VIII.

[170] Adam et le Christ eurent
le don d’intelligence au suprême degré.

[171] « Dieu apparut à
Salomon une nuit, en songe, et lui dit : « Demande ce que
tu voudras, et je te le donnerai. » Et Salomon répondit :
« Donne à ton esclave un esprit clairvoyant, pour qu’il puisse
juger ton peuple et distinguer le bien du mal. » (III Rois
III : 5).

[172] Les quatre questions qui
suivent embrassent la science telle qu’on la connaissait alors. La
première appartient à la théologie, et prétend déterminer le nombre
des anges ; cf. sur ce problème, Paradis, XXIX,
130-132, où il est dit que ce nombre est infini.

[173] Soit un syllogisme dont
une prémisse est nécessaire et l’autre contingente : la
conclusion sera-t-elle nécessaire ? c’est une question de
logique.

[174] « S’il convient
d’admettre qu’il existe moteur » , qui ne dépende pas
d’un autre : conque : question de philosophie
naturelle.

[175] Question de
géométrie.

[176] Saint Thomas n’a pas dit
que nul autre homme peut se comparer à Salomon, mais seulement que
« nul second n’a surgi » . L’emploi de ce mot exclut
donc l’idée que « nul second n’est né » , qui est
l’interprétation qui s’offrait à l’esprit de Dante. Thomas voulait
dire que nul autre roi ne s’est montré sur terre à la hauteur de la
sagesse dont avait fait preuve Salomon.

[177] Si l’on ne cherche pas la
vérité à tout prix, le risque de cette attitude est l’ignorance,
qui n’est pas un péché -mais en la cherchant « sans en
connaître l’art » , on risqué de tomber dans l’erreur et
de se laisser séduire par le péché.

[178] Ce sont des philosophes
grecs, qui avaient soutenu des vérités paradoxales, telles que la
quadrature du cercle (Bryson), la génération par l’action du soleil
(Parménide), l’incertitude de toutes choses (Mélissus). Aristote
accusait déjà ces deux derniers de raisonner faussement, pour ne
pas avoir appliqué les lois du syllogisme.

[179] Ce sont des hérésiarques,
qui ont nié le dogme de la Trinité (Sabellius) ou l’éternité du
Verbe (Arius).

[180] Noms très communs, cités
comme exemples d’individus quelconques, qui ne se distinguent pas
dans la masse. « Domina Berta » est citée comme prototype
du vulgaire par Dante lui-même dans De vulgari eloquio,
II, 6.

[181] Saint Thomas parlait, de
la ronde des esprits, à Dante, oui se trouvait au centre, avec
Béatrice ; et lorsque celle-ci s’adresse à Thomas, du centre
de la circonférence, ce double sens du dialogue rappelle au poète
le mode de propagation des ondes concentriques, qui vont du centre
du cercle vers les bords du vase, et retournent du bord vers le
centre.

[182] Lors du Jugement dernier,
qui sera en même temps la résurrection de la chair.

[183] Celui de Salomon.

[184] Mars, qui règne au
cinquième ciel, et où font leur demeure les âmes de ceux qui sont
tombés en combattant pour la foi.

[185] Le langage de la
prière.

[186] Hélios est le nom grec du
soleil, et celui-ci est souvent, dans le poème de Dante, le symbole
de Dieu. On pense cependant qu’il est possible que le poète ait
pris dans Ugoccione de Pise l’étymologie fantastique qui fait
dériver Hélios de l’hébreu ely,
« Dieu » . 

[187] Le signe de la
croix.

[188] « C’est le mot que
l’Écriture sainte dit du Christ, car il est ressuscité et a vaincu
le démon qui avait vaincu l’homme ; ce bien-ci est
intelligible pour l’intelligence humaine. Mais les autres choses
divines, qui furent faites Par le Christ et qui sont en lui, et
qu’apprennent et prononcent les bienheureux (qui, eux, les
comprennent) peuvent pas être comprises de nous, qui sommes des
voyageurs. C’est donc à juste titre que notre auteur feint de rien
comprendre, sauf ressuscite et triomphe ; il ne comprend pas
le reste, puisqu’il était voyageur » (Buti).

[189] Les yeux de
Béatrice ; mais depuis qu’ils sont au cinquième ciel, il ne
les a pas regardés. Comme la beauté de Béatrice s’accroît à mesure
qu’ils montent, il faut donc comprendre que la musique dont il
parle avait plu au poète plus que le regard de Béatrice au
quatrième ciel, mais moins que le même regard au cinquième.

[190] 190 Virgile, ou peut-être
Calliope, la Muse de la poésie épique, qui était la première des
Muses d’après l’art poétique de Dante, et qui parlait par la voix
de Virgile.

[191] «Ô mon sang ! ô grâce
de Dieu supérieurement imprimée en toi ! qui donc, comme toi,
a jamais vu s’ouvrir deux fois pour lui la porte du
ciel ? » 

[192] Le livre de l’éternité, où
rien ne change, d’après les commentateurs ; ou peut-être le
livre du temps, où il n’y a ni jour ni nuit. Le jeûne dont l’esprit
parle était sans doute celui de voir Dante ; mais celui-ci a
oublié, en faveur de son ancêtre, que les esprits bienheureux n’ont
pas faim.

[193] Celui qui parle ainsi est
le trisaïeul de Dante, Caccia-guida. Pour sa descendance, cf.
L’Enfer, note 273 ; d’ailleurs, on ne sait de lui que
ce qu’en dit le poète.

[194] Alighiero, fils de
Cacciaguida, est également inconnu autrement. La place qu’on lui a
faite sur le premier palier du Purgatoire semble indiquer qu’il
était particulièrement orgueilleux : on a pu voir que Dante
redoutait lui-même d’avoir un jour à porter les poids énormes dont
on accable les orgueilleux, cf. Purgatoire, XIII,
136-138.

[195] Le luxe, par
antonomase.

[196] L’Uccellatoio est une
montagne à proximité de Florence, d’où l’on jouit d’une vue
panoramique sur la ville ; il en est de même de Montemario,
d’où l’on voit Rome. Ainsi donc, à l’époque dont parle Cacciaguida,
Florence n’avait pas dépassé Rome en splendeur et en
magnificence.

[197] Bellincione Berti, de la
famille des Ravignan et père de Gualdrade (cf. Enfer, note
150), appartenait à l’une des maisons les plus en vue de
Florence.

[198] Deux familles florentines
des plus distinguées, appartenant au parti guelfe.

[199] Parce que c’était en
France principalement que les Florentins allaient pour des
affaires, et souvent aussi pour s’y établir.

[200] Cianghella dellia Tosa,
morte vers 1330, s’était fait connaître par sa vie dissolue.
« Cette femme revint à Florence après la mort de son mari, et
elle y eut beaucoup d’amants et y vécut dans le libertinage. C’est
pourquoi, à sa mort, un certain frère assez simple, prêchant à
l’occasion de son enterrement, dit qu’il ne trouvait à cette femme
qu’un seul péché, et c’était qu’elle avait mangé la ville de
Florence » (Benvenuto de Imola). Lapo Saltarello, juriste,
banni pour concussion en 1302, « si amoureusement soigneux
pour le manger et l’habillement, qu’il ne tenait pi compte de sa
vraie condition » (Ottitno Commente » ).

[201] Cf. Enfer, note
181.

[202] On ne sait rien
d’eux.

[203] Elle était, d’après
Boccace, originaire de Ferrare, où l’on trouve en effet,
anciennement, une famille Aldighieri. Elle donna à l’un de ses
fils, qui fut le bisaïeul du poète le nom d’Alighiero, qui était
celui de sa maison, et qui se perpétua ensuite dans sa
descendance.

[204] La chronologie indique
qu’il doit s’agir de l’empereur Conrad III (1138-1162), qui prit
part, en effet, à la seconde croisade, en 1147 ; mais il y a
une difficulté, et c’est qu’il ne vint jamais en Italie — en sorte
qu’on ne voit pas clairement comment Cacciaguida put se faire
connaître et entrer dans sa « milice » . On a pensé
à une confusion avec Conrad II (1024-1039), qui combattit les
Sarrasins en Calabre.

[205] En italien : ed
el mi cinse della sua milizia. On admet en général que ce vers
signifie que l’empereur Conrad arma chevalier l’ancêtre de Dante,
car miles est le terme courant pour chevalier. Cependant, nous
doutons de l’exactitude de cette interprétation. Le poète dit que
Cacciaguida fut distingué par l’empereur, pour ses belles
actions ; et il est logique de penser que celles-ci ne sont
pas, d’ordinaire, le fait des apprentis chevaliers ; outre que
Dante ne dit pas miles, mais il parle de la sua milizia,
qu’il est plus difficile d’interpréter de la même manière.

[206] Comme nous l’avons dit, on
ne sait au juste si Cacciaida mourut en Terre sainte, ou en
combattant les Sarrasins en Italie du Sud.

[207] On admettait que la
formule honorifique vous avait été employée pour la première fois à
Rome, au moment où Jules César centralisa et prit en main tous les
pouvoirs. Au temps de Dante, l’emploi de vous comme formule de
courtoisie était moins courant à Rome qu’ailleurs.

[208] Dans le roman de Lancelot
du Lac, la reine Genièvre, qu’impatiente la discrétion trop timide
de Lancelot, finit par lui dire qu’elle sait bien qu’il
l’aime : alors sa suivante, la dame de Malehaut, qui se
trouvait un peu à l’écart, fit semblant de tousser, pour faire
comprendre à Lancelot qu’elle connaissait désormais, elle aussi,
son secret.

[209] Saint Jean-Baptiste était
le patron de Florence.

[210] Depuis le jour de
l’Assomption (le calendrier florentin faisait commencer l’année le
25 mars) jusqu’à ma naissance, Mars a fait 580 révolutions. Suivant
les calculs astronomiques d’Alfragan, qui fait l’année martienne de
687 jours, Cacciaguida serait donc né en 1101. Pour d’autres
commentateurs, qui lisent 553 révolutions, et font l’année
martienne de deux années terrestres, il est né en 1106.

[211] Dans le sextier ou
quartier de Porta San Pietro, au point où les participants au
concours de la Saint-Jean

[212] Depuis le jour de
l’Assomption (le calendrier florentin faisait commencer l’année le
25 mars) jusqu’à ma naissance, Mars a fait 580 révolutions. Suivant
les calculs astronomiques d’Alfragan, qui fait l’année martienne de
687 jours, Cacciaguida serait donc né en 1101. Pour d’autres
commentateurs, qui lisent 553 révolutions, et font l’année
martienne de deux années terrestres, il est né en 1106.

[213] Dans le sextier ou
quartier de Porta San Pietro, au point où les participants au
concours de la Saint-Jean.

[214] Galuzzo est à deux milles
de Florence, allant vers le nord, et Trespiano à trois milles du
sud.

[215] Baldo d’Aguglione, juriste
en vue, qui a eu peut-être d’autres crimes sur la conscience, mais
qui commit l’erreur, en 1311, d’excepter Dante de la liste des
bannis autorisés à rentrer à Florence.

[216] Église, l’État « le
plus pourri », s’est opposée à l’action pacificatrice de
l’Empire.

[217] Semifonte, dans le
Valdelsa, avait été détruit par les Guelfes de Florence dès 1202,
ce qui provoqua l’exode de ses habitants. Si donc les ennemis de
l’empereur n’avaient pas détruit cette ville, on n’aurait pas vu un
si grand nombre d’arrivants de Semifonte s’installer à Florence. On
ne sait si cette allusion est impersonnelle et doit s’entendre
comme un cas général, ou si elle se rapporte à un individu
déterminé, tel que, par exemple, Lippo Velluti, qui s’était enrichi
à Florence et était devenu l’un des chefs des Noirs. Quant à
l’aïeul, certains commentateurs n’entendent pas qu’il mendiait,
mais qu’il faisait le métier de marchand ambulant, ou peut-être de
soldat mercenaire (andava alla cerca) : tous ces sens
sont possibles, sans doute, mais même si Dante n’avait pas en vue
celui que nous avons choisi, il est évident qu’une intention
malveillante l’a fait opter pour cette expression ambiguë.

[218] Montemurlo, entre Prato et
Pistoia, avait dû être cédé aux Florentins par les comtes Guidi,
qui n’étaient plus en mesure de le défendre contre Pistoia.

[219] Les Cerchi, chefs du
« pays sauvage » ou des Blancs, étaient originaires
d’Ancône ; ils y seraient peut-être restés, si les Florentins
n’avaient pas accueilli tous les étrangers dans leur ville.

[220] Valdigrieve, ou vallée de
la Grève, est un affluent de l’Arno. Là s’élevait le château des
Buondelmonti, qu’ils durent céder aux Florentins en 1135.

[221] « Quelqu’un pourrait
sans doute objecter que, si la ville s’est trop remplie de vilains,
elle est du moins plus grande et plus forte et plus puissante. Il
répond à cela par le moyen d’une comparaison ; car une
communauté forte et violente, comme le taureau, tombera plus vite
qu’une communauté humble et pacifique, comme l’agneau »
(Benvenuto d’Imola).

[222] Urbisaglia, dans la marche
d’Ancône, avait déjà été détruite au temps d’Alaric ; de Luni,
disparue plus récemment, vient le nom de la Lunigiane. Chiusi, en
Étrurie dans la région de Valdichiana, et Sinigaglia, dans la
marche d’Ancône, étaient alors en pleine décadence.

[223] La nouvelle iniquité, des
combats des Blancs et des Noirs (la première avait été celle des
Guelfes avec les Gibelins), a pour chefs les Cerchi, dont la maison
se trouvait près de la Porte San Piero.

[224] Bellincione Berti (cf.
plus haut, note 197), père de la bonne Gualdrade, avait été, par
celle-ci, le tronc commun de la célèbre famille des comtes
Guidi.

[225] C’était là un signe
distinctif réservé aux seuls chevaliers.

[226] La famille des Pigli, dont
les armes portaient d’or au pal vair. Toutes les familles citées
dans ce passage sont parmi les plus communément connues à
Florence.

[227] Les Chiaramontesi ;
l’un d’eux avait été chargé par la ville de la distribution du
sel ; mais il avait retiré une douve circulaire du boisseau
dont il se servait, pour rendre celui-ci plus petit et augmenter
son gain illicite.

[228] Aux premières
magistratures de la ville.

[229] Sans doute allusion aux
Uberti, puissante famille dont le membre le plus représentatif
avait été Farinata ; cf. Enfer, notes 88 et 93.

[230] Les Lamberti, dont l’écu
d’armes portait d’azur aux boules d’or.

[231] Allusion aux familles des
Visdomini et des Tosinghi, qui avaient pour privilège d’administrer
les biens de l’évêché de Florence pendant les vacances du
siège.

[232] Les Adimari :
Boccaccio Adimari s’empara de la fortune du poète durant son exil,
et s’opposa tant qu’il put à son retour à Florence.

[233] Bellincione Berti, déjà
plus d’une fois mentionné, avait marié une de ses filles à Ubertino
Donati et une autre à un Adimari.

[234] Ces trois familles,
illustres au XIIe siècle, appartenaient au parti des
Gibelins.

[235] L’auteur dit :
« Qui pourrait croire que les Délia pera, eux aussi, étaient
anciens ? Je dis qu’ils sont si anciens, qu’une porte de la
première enceinte de la ville avait pris d’eux son nom ; mais
ils sont tombés si bas, qu’on n’en parle plus maintenant »
(Ottimo Commento). Cette explication a été généralement
acceptée ; mais on ne voit pas pourquoi cela serait
incroyable, étant donné que les Délia Pera étaient déjà inconnus.
Peut-être Dante voulait-il mettre l’accent sur un autre détail,
celui-là incroyable pour les hommes de 1300 : la ville était
si petite, qu’on y entrait par la Porte de la Pera (ainsi nommée de
la famille du même nom), qui avait été largement dépassée
depuis.

[236] Hugues le Grand, marquis
de Toscane, mourut en 1001, le jour de la Saint-Thomas. Il avait
anobli un certain nombre de familles florentines, qu’il autorisa à
porter son propre écu d’armes, composé de sept bandes alternées de
gueules et d’argent.

[237] Probablement allusion à
Délia Bella, dont la famille portait en effet les armes d’Hugues le
Grand, et qui était banni depuis 1295.

[238] Deux familles guelfes, qui
vivaient au quartier de Borgo Santo Apostolo.

[239] Les Amidei, dont un membre
tua Buondelmonte Buondelmonti en 1215 (cf. Enfer, note
270) ; cet incident signale le commencement des factions
florentines et de la longue guerre civile entre Guelfes et
Gibelins. -381

[240] Buondelmonte avait donné
parole de mariage à la fille de Lambertuccio Amidei, mais se retira
par la suite conseillé par Gualdrada Donati, et surtout poussé par
le désir d’épouser la fille de celle-ci.

[241] Buondelmonte habitait au
château de Montebuoni dans le Valdigrieve (cf. plus haut, note
220) ; pour venir à Florence, il avait à traverser la rivière
d’Ema.

[242] La statue de Mars, cf.
Enfer, note 129.

[243] La fin de la paix pour la
ville de Florence, puisque c’est ce meurtre qui déclencha la guerre
civile.

[244] Les armes de Florence
étaient un lis blanc sur champ rouge. En 1251, ayant expulsé les
Gibelins, les Florentins changèrent ce blason et adoptèrent le lis
rouge sur champ blanc.

[245] Phaéton, fils d’Apollon et
de Climène, demanda à sa mère qui était son père. La complaisance
que par la suite lui montra Apollon devait lui être fatale.

[246] Les choses contingentes,
qui sont pour la connaissance humaine une succession de faits
matériels, comme les feuillets d’un livre, se trouvent inscrites
depuis toujours dans l’intelligence divine, mais sans qu’elles y
prennent un caractère de nécessité.

[247] Phèdre, la seconde femme
de Thésée.

[248] À Rome.

[249] « La blessure de la
Fortune, que bien souvent l’on impute injustement au blessé »
(Dante, Convivio, I, 3).

[250] Bartolommeo délia Scala,
seigneur de Vérone de 1301 à 1304 ; il portait comme armes
parlantes l’échelle, à laquelle il avait ajouté en 1291 l’aigle
impériale, parce qu’il avait épousé une descendante de l’empereur
Frédéric II.

[251] Can Grande délia Scala,
frère puîné du précédent, né en 1291, seigneur de Vérone de 1312 à
1329.

[252] Le pape Clément V, Gascon
d’origine, trompa l’empereur Henri VII, qu’il fit venir en Italie
et qu’il combattit ensuite.

[253] La patrie.

[254] Ce qu’il y avait
d’agréable dans son discours, et ce qu’il m’annonçait de
terrible.

[255] Le reflet que l’on voyait
dans son regard, de l’aspect de Dieu qu’elle contemplait.

[256] Celle de
Cacciaguida.

[257] Le Paradis est comparé à
un arbre, qui tiendrait ses racines dans la terre, mais qui reçoit
son aliment par le haut, à partir de l’Empyrée.

[258] Sans doute faut-il
entendre : l’orgueil de n’importe quel poète. Les actions des
personnages qui suivent, et l’effet, sont propres de la Muse
épique ; et d’ailleurs la piu. part d’entre eux descendent
directement des chansons de geste.

[259] Guillaume au Court Nez,
héros de la Chanson de Guillaume et de tout le cycle
d’Orange ; Rainouard, qui appartient au même cycle, est
surtout le héros du poème du Montage Rainouard ; Godefroy de
Bouillon fut le premier roi de Jérusalem ; Robert Guiscard fut
le fondateur du royaume normand de Naples et de Sicile.

[260] Rien qu’à voir augmenter
la beauté de Béatrice, Dante se rend compte qu’il est en train de
passer à un ciel plus haut. C’est le sixième, celui de Jupiter, où
font leur séjour les âmes de ceux qui se sont distingués par leur
justice et par leur piété.

[261] Épithète des Muses en
général.

[262] « Aimez la justice,
vous qui jugez la terre » :  c’est le début du Livre de
la Sagesse.

[263] II faut partir, pour
comprendre ces changements à vue, de l’image de l’M tel
qu’on le faisait dans la calligraphie gothique, les deux jambages
extérieurs arrondis, à peu de chose près comme un ω grec renversé.
Lorsque des lumières viennent s’ajouter au sommet de la lettre, en
prolongement du jambage médian, l’image ressemble à la fleur de lis
héraldique ; mais c’est là une phase qui ne dure pas, car les
mouvements des lumières transforment cette figure en celle d’un
aigle, dont les deux jambages extérieurs de l’M représentent les
ailes, et les lumières ajoutées au sommet forment le cou et la
tête

[264] Le symbolisme de ce
passage de l’M à la fleur de lis et de celle-ci à l’aigle ne semble
pas difficile à pénétrer. La lettre représente sans doute l’idée de
Monarchie : pour un esprit du Moyen Age, il ne pouvait s’agir
que de la Monarchie universelle. Elle passe par la fleur de lis,
mais sans s’arrêter : signe que ce n’est pas pour le roi de
France que Dieu réserve cette monarchie, mais pour l’aigle
impériale.

[265] Église, qui trafique avec
les biens de ce monde.

[266] On considère que c’est une
allusion à Jean XXII, pape de 1316 à 1334, qui avait annulé
beaucoup de bénéfices accordés par son prédécesseur, Clément V.
Cette interprétation peut paraître douteuse : s’il en est
ainsi, Jean XXII biffe, mais n’écrit pas. Peut-être Dante ne
visait-il pas un pape déterminé, mais le successeur de Pierre, qui
modifie ses décisions, afin de pouvoir favoriser le plus
offrant.

[267] Saint Jean-Baptiste, dont
l’image figurait sur la monnaie de Florence : le pape n’aimait
donc pas le saint, mais les florins.

[268] Jouissance, en
latin.

[269] Lucifer.

[270] L’intelligence de l’homme
reste très au-dessous de l’intelligence divine ; elle suffit
cependant pour lui permettre de mesurer cette même distance qui la
sépare de Dieu.

[271] C’est là le problème que
se pose Dante, et que l’aigle va lui expliquer : peut-on se
sauver sans avoir eu la foi ? sinon, la condamnation d’un
juste qui a ignoré Dieu est-elle équitable ? 

[272] Les Perses et les
Éthiopiens s’entendent pour les païens en général.

[273] Albert d’Autriche,
empereur d’Allemagne de 1298 à 1308, saccagea la Bohême en
1304.

[274] Philippe le Bel, roi de
France, poursuivi par un sanglier, tomba de son cheval et mourut
des suites de sa chute, en 1314.

[275] Édouard II d’Angleterre
(1307-1327) et Robert Bruce, roi d’Écosse (1306-1329).

[276] Fernand IV, roi de
Castille (1295-1312), et Venceslas IV (1270-1305), ce dernier déjà
mentionné ; cf. Purgatoire, note 66.

[277] Charles II d’Anjou, roi de
Naples, dans le livre des comptes duquel on ne trouvera qu’un
bienfait, et mille méfaits.

[278] Frédéric II d’Aragon, roi
de Sicile ; il est ici en compagnie de son oncle, Jacques, roi
de Majorque, et de son frère, Jacques II, roi d’Aragon.

[279] Denys le Laboureur, roi du
Portugal, et Haakon VIL roi de Norvège.

[280] Etienne II Ouroch, roi de
Serbie (1276-1321), frappa des monnaies du poids de Venise mais de
moins bon aloi.

[281] Henri II de Lusignan, roi
de Chypre.

[282] Le soleil étant la source
unique de la lumière, la lune et les étoiles étaient considérées
comme possédant seulement une lumière réfléchie.

[283] Le ciel de Jupiter, qui
est le sixième.

[284] Le soleil.

[285] David.

[286] « L’empereur Trajan.
Sur la tradition du jugement en faveur de la pauvre veuve, et sur
la légende de son entrée au paradis, cf. Purgatoire, note
104.

[287] Ezéchias, roi de
Judas ; Isaïe lui ayant prophétisé la fin de ses jours, il
obtint, par ses dévotes prières, un délai de quinze ans.

[288] L’empereur Constantin, qui
transféra la capitale de l’Empire à la ville qui porta depuis son
nom : Dante suppose qu’il partit de Rome à cause de la
donation qu’il avait faite, aux papes, de cette ville.

[289] Guillaume II le Bon, roi
de Naples (1166-1189). Son royaume échut plus tard à Charles II
d’Anjou, roi de Naples (cf. la note 277) et à Frédéric II d’Aragon,
roi de Sicile (cf. la note 278), qui furent loin d’imiter ses
vertus.

[290] Ce qui semble avoir sauvé
Riphée de l’oubli et de la damnation, c’est la présentation qu’en
fait Virgile, Énéide II, 426, où il apparaît comme « le plus
juste des Troyens celui qui aime le plus l’équité » . Son
rôle dans la légende antique est assez effacé ; Dante l’a
choisi pour personnage sans doute pour pouvoir discuter le problème
de là rédemption des gentils.

[291] L’essence d’une chose, ce
qui fait qu’elle existe et qu’elle est ce qu’elle est.

[292] Le royaume des cieux se
laisse vaincre et conquérir par l’amour, mais c’est parce que sa
bénignité accepte d’être vaincue.

[293] Trajan et Riphée, qui
furent tous les deux païens.

[294] Les pieds du Christ, qui
étaient déjà martyrisés du temps de Trajan, mais qui n’étaient que
voués au martyre à l’époque où vivait Riphée.

[295] Comme il a été dit, Trajan
fut sauvé par les prières de saint Grégoire le Grand, qui obtint de
Dieu que Trajan fût ressuscité, juste le temps qu’il fallut pour
recevoir le baptême.

[296] Riphée.

[297] Les trois vertus
théologales. Le problème de savoir si les gentils ont pu se sauver
a souvent préoccupé les théologiens ; voir à titre d’exemple
l’ouvrage du célèbre L.E. Du Pin, De la Nécessité de la Foi en
Jésus-Christ pour être sauvé, où l’on examine si les payens ou
les philosophes qui ont eu connoissance d’un Dieu et qui ont
moralement bien vécu, ont pu être sauvés sans avoir la foi en
Jésus-Christ, Paris 1701.

[298] Sémélé, fille de Cadmus,
prétendit voir dans toute sa splendeur Jupiter, qui avait été son
amant. Le visage de Béatrice resplendit plus fort que jamais :
c’est donc que les deux pèlerins sont déjà arrivés dans un ciel
différent.

[299] Saturne, qui règne au
septième ciel, séjour des âmes contemplatrices. Au mois de mars et
d’avril 1300, Saturne se trouvait dans le signe du Lion.

[300] Du nom de Saturne, du
temps de qui la terre avait connu l’Age d’or.

[301] L’échelle du ciel, que le
patriarche Jacob avait déjà vue dans un songe.

[302] Béatrice.

[303] Comme le regard de
Béatrice réfléchit l’Intelligence divine, elle réfléchit aussi tout
ce qu’elle contient de contingent, et qui s’y trouve inscrit depuis
toujours (cf. plus haut, la note 246) : c’est en contemplant
Dieu qu’elle a su quel était le désir du poète.

[304] Ce n’est pas une
différence d’intensité de l’amour qui pousse cette âme vers Dante,
mais un décret de Dieu.

[305] L’un des contreforts des
Apennins, en direction de mer Adriatique, dans la marche
d’Ancône ; il domine couvent des camaldules appelé Santa Croce
di Avellana.

[306] II semble que Dante
confond en une seule personne deux Pierre différents : cf. M.
Barbi, Pier Damiano e Pietr Peccatore, dans Con Dante e coi
suoi interpreti, Florence 1941, pp. 255-296. Pierre Damien
(1007-1072) fut en effet abbé de Santa Croce di Fonte Avellana et
évêque d’Ostie. Créé cardinal (1057), il fit retour à son couvent
deux ans après. Il se faisait appeler et signait souvent Pétrus
Peccator : ce qui explique assez la confusion qui s’est
produite, pour Dante, entre sa personne et celle de Pietro degli
Onesti, dit Pierre le Pécheur (1040-1110), qui fonda en 1096 (après
la mort de Pierre Damien) le couvent de Santa Maria in Porto, sur
l’Adriatique.

[307] Expression anachronique,
car le chapeau cardinalice ne fut créé qu’en 1252.

[308] Saint Pierre et saint
Paul.

[309] Celui qui parle est saint
Benoît de Nurcie (480-543), fondateur de l’ordre bénédictin et du
couvent de Montcassin, où s’élevait auparavant un temple
d’Apollon.

[310] Saint Macaire, moine
d’Orient au Ve siècle (il y a eu deux saints de ce nom) ;
saint Romuald fut au Xe siècle le fondateur des camaldules.

[311] En effet, le poète verra
saint Benoît et tous les autres bienheureux, à visage découvert,
dans l’Empyrée ; cf. plus jota. XXXII, 35.

[312] L’Empyrée. Ce n’est pas à
proprement parler un lieu, mais une conception de l’Intelligence
première.

[313] L’ordre bénédictin s’est
justement 6ignalé par son amour de l’étude.

[314] Les Gémeaux.

[315] Dante était né sous le
signe des Gémeaux, donc entre la mi-mai et la mi-juin.

[316] Lorsque j’ai été admis à
visiter les deux, c’est par vous que j’y suis entré.

[317] Les commentateurs
entendent généralement qu’il s’agit de l’obligation où le poète se
trouvera bientôt de décrire la partie la plus sublime et la plus
difficile à exprimer, de son voyage ultra-terrestre. Il se peut
cependant que par « à présent » il entende cette dernière
phase de sa vie qui va vers son déclin, et que l’examen qu’il
craint soit celui de la mort.

[318] La terre, qu’il contemple
de la hauteur du septième ciel, et qu’il aperçoit en même temps que
la Lune, le Soleil fils d’Hypérion, Mercure fils de Maïa et Vénus,
fille de Dioné, Jupiter et Saturne.

[319] Sur le cercle
méridien.

[320] Les deux pèlerins se
trouvent maintenant au huitième ciel, où l’on contemple le triomphe
du Christ

[321] Diane, ou la Lune.

[322] Le Christ, appelé aussi
plus bas Substance brillante

[323] On croyait que la foudre
était une étincelle du feu prisonnier des nuages, qui s’échappait à
force de presser sur la masse de ces mêmes nuages.

[324] Tous les poètes,
nourrissons des Muses.

[325] La Vierge, rosé
mystique ; les lis sont les Apôtres.

[326] Le Christ remontait vers
l’Empyrée.

[327] La Vierge.

[328] Le Premier Mobile, ou le
neuvième ciel.

[329] La Vierge vient de
remonter vers l’Empyrée, sur les pas de son Fils.

[330] Premières paroles d’une
antienne à la gloire de la Vierge.

[331] Le bonheur de ces
« opulents greniers » célestes a été acquis grâce aux
tribulations de la vie terrestre, qui est comme un exil de
Babylone.

[332] Les justes de l’Ancien et
du Nouveau Testament.

[333] Saint Pierre.

[334] Saint Pierre.

[335] Il possède les trois
vertus théologales, foi, espérance et charité. C’est 6ur ces trois
points que le poète sera interrogé, dans les chants qui suivent.
L’importance que l’on donne à cet examen n’est pas sans une
signification précise : déjà dans De Monarchia, III,
Dante avait proposé ces trois vertus comme préparation à la
jouissance de l’aspect divin, qui est la finalité unique de la
béatitude céleste.

[336] Lors de la soutenance
d’une thèse, le maître l’exposait ou formulait ; il
appartenait au candidat de la discuter ; et le plus souvent
c’était le maître lui-même qui la tranchait, ou décidait.

[337] Le primipile était le
porte-enseigne des légions romaines ; il avait le privilège de
lancer au combat le premier javelot.

[338] Saint Paul : allusion
à son Épître aux Hébreux, d’où sont tirés les éléments de l’exposé
qui suit.

[339] Cf. plus haut, note
120.

[340] L’Ancien et le Nouveau
Testament.

[341] Les faits qui dépassent
les possibilités de la nature, les miracles.

[342] Cet argument semble avoir
été pris à la Somme contre les Gentils de saint Thomas
d’Aquin.

[343] Le poète ne répète pas ces
arguments, qui sont exposés au commencement de la Somme de saint
Thomas.

[344] Boccace, dans sa Vie de
Dante, affirme que le poète aurait pu se faire couronner dans
certaines villes italiennes mais qu’il s’y refusa toujours, pour ne
vouloir recevoir la couronne poétique ailleurs que dans Florence,
dans l’église de Saint Jean-Baptiste, où il avait été
baptisé.

[345] C’est saint Jacques le
Majeur, dont on vénérait le tombeau à Saint-Jacques-de-Compostelle,
en Galice.

[346] Devant moi.

[347] Saint Jacques parle, dans
sa première épître, de la largesse qui règne au ciel, qu’il
qualifie de palais royal : c’est dans ce dernier sens qu’il
faut entendre le mot « basilique ».

[348] Allusion au groupe des
trois apôtres, saint Pierre, saint Jacques et saint Jean, qui
accompagnaient seuls le Christ au Mont des Oliviers, à la
résurrection de la fille de Jaïre et surtout lors de la
Transfiguration. Certains interprètes des Écritures indiquaient au
poète le symbolisme que rappelle Béatrice.

[349] Dans Dieu, dans la
contemplation de qui Béatrice lit tout ce qui est.

[350] Égypte symbolise ici le
temps de l’exil, c’est-à-dire i. vie sur terre, tandis que
Jérusalem est le salut, ou le paradis.

[351] David. La citation qui
suit est tirée du Psaume IX.

[352] En réalité, le mot
« espérance » n’est pas mentionné dans cette épître, mais
l’idée n’en est pas moins présente.

[353] Jusqu’à la palme du
martyre et à la fin du combat pour la foi.

[354] « Dans leur pays ils
en posséderont deux ; et ils seront éternellement
heureux » (Isaïe LXI : 7). Ce double vêtement est la
béatitude de l’âme, complétée, après le Jugement dernier, par la
béatitude de la chair.

[355] Saint Jean, dans
l’Apocalypse VII : 9, parle du bonheur des élus qui jouissent
de l’aspect de Dieu, « habillés d’étoles
blanches » . Saint Jean n’était pas frère de saint
Jacques le Majeur, mais de l’autre apôtre du même nom ; mais
Dante, avec beaucoup de contemporains, les confond et les considère
comme une seule personne.

[356] Texte tiré du même psaume
IX, cité plus haut.

[357] Comme en janvier le soleil
se couche juste quand le signe du Cancer se lève. Si un astre aussi
brillant que celui dont parle le poète accompagnait le Cancer à
cette époque de l’année, le jour durerait vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, puisque cet astre et le soleil se remplaceraient
régulièrement. C’est une façon de dire que ce nouvel éclat, qui est
celui de saint Jean l’Évangéliste, brillait comme le soleil.

[358] On représente saint Jean,
au moment de la Cène penché sur le sein du Seigneur, appelé ici
pélican, parce que, pour le Moyen Age, cet oiseau passait pour se
déchirer lui-même pour donner la nourriture à ses petits, de même
que le Christ consentit à se sacrifier pour sauver l’humanité. On
sait que le Christ crucifié désigna saint Jean comme fils adoptif
de sa Mère.

[359] Dante prétendait donc
distinguer dans le noyau de lumière le corps de l’Apôtre, mais le
corps « n’a pas lieu » au Paradis.

[360] Dante, Convivio,
II, 5, avait affirmé que le nombre des élus a été fixé de manière à
égaler le nombre des anges rebelles, qu’ils sont appelés à
remplacer.

[361] Le Christ et sa Mère,
seuls, sont montés au ciel avec leur corps.

[362] Saint Jean, dont la
splendeur avait tellement ébloui le poète, qu’il ne distinguait
plus Béatrice ni rien de ce qui l’entourait.

[363] Ananias avait rendu la vue
à saint Paul par la simple imposition des mains.

[364] Je n’aime que le Bien du
Paradis et je n’aspire qu’à lui.

[365] La révélation.

[366] La source indiquée ici est
nécessairement une source philosophique, puisque l’exposé de Dante
suit le plan tracé par lui-même, et présente d’abord les arguments
de la philosophie, et ensuite ceux de la révélation. On a pensé à
Aristote, qui, dans De causis, fait de Dieu la cause suprême et met
dans les âmes le désir de s’y réunir ; ou bien à Platon, qui
dans le Symposion fait de l’amour la première de toutes les
substances éternelles. Mais ce sont là des idées que le poète
pouvait trouver dans d’autres auteurs aussi.

[367] Exode XXXIII :
19.

[368] L’Apocalypse, conçu comme
avertissement ou annonce de ce qui sera.

[369] Après avoir parlé de
l’amour de Dieu, le poète parle aussi de l’amour du prochain. Il
aime les « feuilles » , créatures du Jardinier
éternel, dans la mesure où il retrouve en elles un reflet de la
divine Vertu.

[370] Adam.

[371] Adam était resté dans
l’Enfer pendant 4302 ans. Il faut additionner à ce chiffre les 930
ans de vie d’Adam et les 1266 qui avaient passé en 1300 depuis la
mort du Christ et sa descente aux Enfers : on obtient ainsi
l’âge de la création, selon le calcul de Dante. L’année 1300 serait
l’année 6498 depuis la création du monde ; et Adam aurait été
créé l’an 5198 avant J.-C.

[372] On ne sait où Dante avait
trouvé la forme / qu’il indique pour le nom primitif de Dieu ;
 il est douteux qu’il l’ait forgée lui-même, comme le pensent
les commentateurs — car il n’aurait pas construit des théories
linguistiques sur des mots inventés à plaisir. La forme El
est courante en hébreu, et Dante la mentionne aussi dans De
vulgari eloquio, I, 4 ; cf. G. Colonna di Cesarò, II
primo nome di Dio secondo Dante, dans Giornale
dantesco, 1927 pp. 118-123. Dante l’avait trouvée sans doute
dans Isidore de Séville, Etymologiae, VII, 1 :
Primum apud Hebraeos Dei nomen el dicitur, secundum nomen
Elois est. Cela permet de supposer que Dante avait
peut-être consulté un manuscrit défectueux de cet ouvrage, dans
lequel il trouvait ou croyait trouver aussi la forme mystérieuse 7,
grâce à une corruption du texte, comme par exemple celle qui lui
aurait permis de lire : Primum apud Hebraeos Dei i nomen, el
dicitur secundum : nomen Elois est.

[373] Le Paradis terrestre. Adam
y vécut depuis la première heure du jour, soit depuis six heures du
matin, jusqu’à une heure de l’après-midi.

[374] La flamme de saint Pierre
devient rouge, comme l’est Mars.

[375] Le pape, successeur de
saint Pierre. Il est peut-être légitime et régulièrement élu, du
point de vue de la loi des hommes ; mais au ciel on le tient
pour un usurpateur. C’est encore de Boniface VIII qu’il s’agit
ici.

[376] Successeurs immédiats de
saint Pierre et, comme lui, martyrs.

[377] Allusion aux partis
politiques qui divisaient l’Italie, les Guelfes, favorisés par le
pape, et les Gibelins, considérés par lui comme des ennemis.

[378] La bulle ou sceau papal
porte, en effet, la double effigie de saint Pierre et de saint
Paul.

[379] Allusion à Clément V,
auparavant évêque de Bordeaux, et à Jean XXII, né à Cahors :
ce sont les deux premiers papes qui transférèrent le siège
pontifical à Avignon.

[380] Nouvelle allusion au
sauveur qu’on attend, que ce soit le Lévrier, le Griffon ou le
Dux.

[381] Au solstice d’hiver,
lorsque le soleil est dans le signe du Capricorne.

[382] La première des sept zones
parallèles entre lesquelles le globe terrestre avait été divisé par
les géographes anciens, celle qui se déroule le long de l’équateur.
Le centre du premier climat étant Jérusalem, et le bout l’Océan, ou
Cadix, le poète avait parcouru 90 degrés depuis qu’il avait regardé
la terre la dernière fois. Il est maintenant au-dessus de
Cadix ; il faut donc en déduire que la première fois il était
au-dessus de Jérusalem.

[383] La Phénicie, où Jupiter
avait déposé Europe.

[384] À plus d’un signe
zodiacal. Le poète se trouve dans les Gémeaux et le soleil dans le
Bélier ; il y a donc entre eux le signe du Taureau.

[385] La constellation des
Gémeaux ; Léda était la mère de Castor et de Pollux. Dante et
Béatrice s’élèvent maintenant vers le Premier Mobile ou neuvième
ciel.

[386] L’univers a pour centre
l’Empyrée, qui est immobile ; et c’est autour de lui que
tourne tout le reste de la création.

[387] Phrase inintelligible. Il
s’agit peut-être d’une fille du soleil ; mais les conjectures
qu’on a avancées ne sont pas suffisamment claires. On pense surtout
à Circé, qui cependant ne transformait pas seulement la couleur de
la peau.

[388] La réforme julienne du
calendrier avait négligé une fraction de 13 minutes, dans le calcul
de la durée du jour solaire ; et l’accumulation de ce reste,
pendant des siècles, avait produit un important décalage du
calendrier, sur lequel cf. Enfer, note 226. Ce défaut fut corrigé
par la réforme grégorienne, au XVIe siècle.

[389] Dieu.

[390] Ce sont les neuf chœurs
angéliques qui tournent autour de Dieu.

[391] La loi physique du
mouvement de rotation fait que les points les plus éloignés du
centre tournent le plus vite ; et ce qui choque le poète,
c’est le fait de voir qu’ici les chœurs angéliques tournent, au
contraire, d’autant plus vite qu’ils restent plus près du centre,
qui est Dieu.

[392] Les neuf cieux.
L’explication de Béatrice est loin d’être claire. Si nous la
comprenons bien, l’idée qui y préside est que les sphères célestes
sont de grandeur différente, non parce qu’elles s’éloignent plus ou
moins du centre unique, mais parce qu’elles reçoivent de ce centre
des vertus plus ou moins puissantes. Comme il y a un rapport
certain entre la bonté et la santé, et ensuite entre la santé et la
taille, il en résulte que le ciel où l’amour de Dieu est le plus
fort sera nécessairement le plus grand ; et c’est ce qui
arrive au Premier Mobile, qui est le plus près de Dieu et où, par
conséquent, se réfléchissent mieux les vertus qui émanent de
l’Empyrée.

[393] On sait que cette
progression géométrique produit un nombre extraordinairement
élevé.

[394] Les deux chœurs angéliques
qui restent plus près de Dieu. La hiérarchie angélique, telle
qu’elle sera présentée ici, est tirée de l’Ancien Testament, des
épîtres de saint Paul et du traité De caelesti hierarchia,
faussement attribué à saint Denis l’Aréopagite.

[395] Les Séraphins, les
Chérubins et les Trônes, qui forment la première hiérarchie
angélique, sont surtout consacrés à la contemplation.

[396] Saint Grégoire le
Grand.

[397] Saint Paul, qui avait été
ravi en extase jusqu’au Paradis.

[398] Lorsque le soleil se lève
dans le signe du Bélier, et la lune se couche sous celui de la
Balance ; cela arrive au temps de la pleine lune, et les deux
astres restent ensemble sur l’horizon, comme se faisant équilibre,
pendant quelques instants seulement.

[399] « J’existe. » En
termes de philosophie scolastique, c’est un attribut de Dieu, le
seul être qui existe par lui-même.

[400] Selon saint Thomas
d’Aquin, seul Dieu est acte pur Cependant il semble bien que Dante
met aussi parmi les actes purs les anges — puisque c’est d’eux
qu’il s’agit ici La pure puissance est la matière inerte ; et
l’acte allié à la puissance doit s’entendre des cieux, qui sont à
la fois l’œuvre de Dieu et source d’influences actives.

[401] Les anges, créés pour être
les moteurs des cieux, seraient donc, si saint Jérôme avait raison,
restés pendant bien des siècles sans la mission pour laquelle ils
avaient été créés.

[402] Lucifer.

[403] Les chœurs
angéliques.

[404] Les anges contemplent
toujours l’aspect de Dieu, dans lequel ils trouvent écrit depuis
l’éternité tout ce qui est et sera. Ils n’ont donc pas besoin de
mémoire, qu’on leur attribue à tort ; ils n’ont que
l’entendement et la volonté.

[405] Les philosophies qui
l’enseignent tout en étant convaincus qu’ils ont raison, ne pèchent
que par ignorance ; les autres pèchent par malice.

[406] Diminutifs (de Girolamo et
d’Alessandrino) très communs à Florence.

[407] Le porc qui accompagnait
saint Antoine au désert, et qui représente le diable.

[408] il y a beaucoup d’anges,
tellement qu’on ne saurait exprimer leur nombre. Daniel,
d’ailleurs, ne parle que de milliers de milliers d’anges, moins
pour dire leur nombre que pour exprimer l’idée qu’ils sont
innombrables.

[409] Chaque ange a une
individualité.

[410] Lorsque l’aube pointe en
Italie, et qu’en Inde, à 6000 milles, il est midi.

[411] L’aurore.

[412] Non seulement son propre
art, qui est inférieur, puisque son ouvrage est
« comique » , mais même l’art poétique le plus
élevé, la tragédie, n’y suffirait pas.

[413] Ils viennent de passer du
Premier Mobile à l’Empyrée ou dixième ciel.

[414] Les chœurs des anges et
des élus : ces derniers y ont déjà l’aspect qu’ils auront lors
du Jugement dernier.

[415] C’est une première
impression qui fait croire à Dante qu’il voit ces objets : il
se rendra compte bientôt qu’il n’y a là ni fleuve ni herbe.

[416] La Rosé mystique ou Cour
des élus, qu’il faut imaginer, selon les propres images indiquées
plus loin par Dante, comme une immense fleur ouverte, ou comme un
amphithéâtre sur les gradins duquel se trouvent placées les âmes
des élus. Béatrice et Dante se trouvent au milieu de la Rosé, qui
les entoure de partout.

[417] Les commentateurs
affirment que le peu de places libres encore s’explique par la
décadence de l’humanité et par l’approche des siècles derniers. Ce
serait plutôt parce que le nombre des élus ne doit pas être
grand ; cf. par exemple O. Desbordes-Desdoires, La science du
salut renfermée dans ces deux paroles : « II y a peu
d’élus » , ou traité dogmatique sur le nombre des élus,
Rouen 1701.

[418] Henri VII, empereur
d’Allemagne (1308-1313), en qui Dante avait placé tout son espoir
de redressement politique de l’Italie, mais qui mourut
prématurément.

[419] Clément V, mort en
1314 ; Dante lui promet, parmi les simoniaques, la même place
réservée tout d’abord à son prédécesseur, Boniface VIII.

[420] La milice angélique.

[421] C’est là plus ou moins
l’aspect que leur attribuait déjà la vision d’Ézéchiel.

[422] Les barbares venus du
nord, où règne la Grande Ourse, jadis Hélice, mère d’Arcade, qui
fut transformé en Petite Ourse.

[423] Rome ; la part pour
le tout.

[424] Béatrice a abandonné le
poète et s’est fait remplacer auprès de lui par saint Bernard.
Béatrice est partie sans rien dire et sans que le poète s’en fût
aperçu ; et Virgile n’avait pas procédé autrement. C’est là un
détail qui n’est peut-être pas indifférent ; il se peut que
Dante ait voulu signaler par là que la transition de la raison à la
foi, de la foi au suprême bonheur des élus est imperceptible et
comme naturelle.

[425] La distance la plus grande
que puisse embrasser le regard des hommes est celle qui va du fond
de la mer au ciel ; elle est moindre que la distance qui
séparait Dante de Béatrice.

[426] Saint Bernard, premier
abbé de Clairvaux et fondateur de l’Ordre des cisterciens
(1091-1153), est connu par sa dévotion pour la Vierge et par son
ardeur mystique. Comme Virgile représentait les lumières
naturelles, et Béatrice celles de la grâce, saint Bernard
représente ici les lumières de la gloire ; cf. Ch. S.
Singleton, Dante Studies, Cambridge (Mass.) 1958.

[427] Le mouchoir de sainte
Véronique, relique conservée à Saint-Pierre de Rome : on y
voyait imprimée l’image du Christ.

[428] La Vierge.

[429] Ève.

[430] David, auteur du Psaume L,
connu sous le nom de Miserere.

[431] La Rosé mystique est
séparée en deux par une file longitudinale de Juives : d’un
côté se tiennent les élus de l’Ancien Testament, et de l’autre ceux
du Nouveau Testament. Les travées de ce dernier groupe ne sont pas
encore entièrement occupées.

[432] En face du trône de Marie
se trouve le trône de saint Jean-Baptiste.

[433] En face du trône de Marie
se trouve le trône de saint Jean-Baptiste.

[434] Ce qui intrigue le poète,
c’est de voir que les innocents, bien que n’ayant pas de mérite
propre, sont distribués à l’intérieur de la Rosé mystique sur des
gradins différents, comme si leur degré de félicité n’était pas le
même.

[435] Les enfants, qui moururent
avant le temps.

[436] C’est de la prédestination
qui justifie les places différentes assignées aux innocents.

[437] Esaü et Jacob, dont l’un
seul était élu de Dieu. Esaii, que Dieu n’aimait pas, avait des
cheveux roux ; c’est ce qui fait dire, plus bas, au poète, que
la prédestination tient compte de la couleur des cheveux.

[438] L’ange Gabriel.

[439] La Vierge. Elle a Adam et
saint Pierre à ses côtés, avec, respectivement, Moïse et saint
Jean, auteur de l’Apocalypse, auprès d’eux.

[440] Phrase diversement
interprétée par les commentateurs. Elle pourrait signifier
également : le temps de ta vision, de ton voyage imaginaire
qui touche à sa fin ; le temps qu’il te sera permis de rêver
en contemplant les plus sublimes vérités de la foi ; le temps
de ta vie terrestre, qui n’est qu’un songe. Nous ne voyons pas de
raison suffisante pour choisir.

[441] Dante connaît, par la
contemplation, « la béatitude de la vie éternelle, qui
consiste dans la jouissance de l’aspect divin » (De Monarchia,
III).

[442] Les trois personnes de la
Trinité, l’une d’elles procédant des deux autres.

[443] L’image humaine du Christ,
qui l’a accompagné au Paradis.

[444] L’objet de la
contemplation, qui est la confusion de l’âme en Dieu, a été
atteint ; c’est l’extase, phase ultime de la contemplation,
qui n’est pas une connaissance intellectuelle de Dieu, mais qui
établit le contact entre lui et la volonté humaine. Sur ce
processus de l’extase et sur les phases de la contemplation, que
Dante semble avoir empruntées à Ultinerarium mentis in Deum de
saint Bonaventure, cf. Et. Gilson, La conclusion de « La
Divine Comédie » et la mystique franciscaine, dans Revue
d’Histoire franciscaine, I, 1924, pp. 55-63.
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