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CHANT I


 

Quand j'étais au milieu du cours de notre
vie[1],

je me vis entouré d'une sombre forêt[2],

après avoir perdu le chemin le plus droit.

 

Ah ! qu'elle est difficile à peindre avec
des mots,

cette forêt sauvage, impénétrable et drue

dont le seul souvenir renouvelle ma
peur !

 

À peine si la mort me semble plus amère.

Mais, pour traiter du bien qui m'y fut
découvert[3],

il me faut raconter les choses que j'ai
vues.

 

Je ne sais plus comment je m'y suis
engagé,

car j'étais engourdi par un pesant
sommeil[4],

lorsque je m'écartai du sentier véritable.

 

Je sais que j'ai gagné le pied d'une
colline[5]

à laquelle semblait aboutir ce vallon

dont l'aspect remplissait mon âme de
terreur,

 

et, regardant en haut, j'avais vu que sa
pente

resplendissait déjà sous les rayons de
l'astre

qui montre en tout endroit la route au
voyageur ;

 

et je sentis alors s'apaiser la tempête

qui n'avait pas eu cesse aux abîmes du
cœur

pendant l'horrible nuit que j'avais
traversée[6].

 

Et comme à bout de souffle on arrive
parfois

à s'échapper des flots et, retrouvant la
terre,

on jette un long regard sur l'onde et ses
dangers,

 

telle mon âme alors, encor tout éperdue,

se retourna pour voir le sinistre passage

où nul homme n'a pu se maintenir
vivant[7].

 

Puis, ayant reposé quelque peu mon corps
las,

je partis, en longeant cette côte déserte

et en gardant toujours mon pied ferme plus
bas[8].

 

Mais voici que soudain, au pied de la
montée,

m'apparut un guépard agile, au flanc
étroit

et couvert d'un pelage aux couleurs
bigarrées[9].

 

Il restait devant moi, sans vouloir
déguerpir,

et il avait si bien occupé le passage,

que j'étais sur le point de rebrousser
chemin.

 

C'était l'heure où le jour commence sa
carrière,

et le soleil montait parmi les mêmes
astres

qui l'escortaient jadis, lorsque l'Amour
divin

 

les mit en mouvement pour la première
fois[10] ;

et je croyais trouver des raisons
d'espérer,

sans trop craindre le fauve à la belle
fourrure,

 

dans l'heure matinale et la belle
saison ;

mais je fus, malgré tout, encor plus
effrayé

à l'aspect d'un lion qui surgit tout à
coup.

 

On eût dit que la bête avançait droit sur
moi,

avec la rage au ventre et la crinière au
vent,

si bien qu'il me semblait que l'air en
frémissait.

 

Une louve survint ensuite, que la faim

paraissait travailler au plus creux de son
flanc

et par qui tant de gens ont connu la
détresse.

 

La terreur qu'inspirait l'aspect de cette
bête

me glaça jusqu'au fond des entrailles, si
bien

que je perdis l'espoir d'arriver jusqu'en
haut.

 

Et comme le joueur que transportait tantôt

l'espoir joyeux du gain ne fait que
s'affliger,

se plaint et se morfond, si la chance a
tourné,

 

tel me fit devenir cette bête inquiète

qui gagnait du terrain et, insensiblement,

me refoulait vers l'ombre où le soleil se
tait.

 

Tandis que je glissais ainsi vers les
abîmes,

devant mes yeux quelqu'un apparut tout à
coup,

qui, l'air mal assuré, sortait d'un long
silence.

 

Dès que je l'aperçus au sein du grand
désert,

je me mis à crier : « Ô toi, qui que
tu sois,

ombre ou, sinon, vivant, prends pitié de ma
peine ! »[11]

 

« Je ne suis pas vivant, dit-il, mais je
le fus.

J'étais Lombard de père aussi bien que de
mère ;

leur terre à tous les deux avait été
Mantoue.

 

Moi-même, je naquis sub Julio, mais
tard[12] ;

et je vivais à Rome, au temps du bon
Auguste,

à l'époque des dieux mensongers et
trompeurs.

 

J'étais alors poète et j'ai chanté
d'Anchise

le juste rejeton, qui s'est enfui de
Troie,

quand la Grèce eut brûlé le superbe Ilion.

 

Mais toi, pourquoi veux-tu retourner vers les
peines ?

Pourquoi ne pas gravir cette heureuse
montagne

qui sert au vrai bonheur de principe et de
cause ? »

 

« Ainsi donc, c'est bien toi, Virgile,
cette source

qui nous répand des flots si vastes
d'éloquence ?

dis-je alors, en baissant timidement les
yeux.

 

Toi, qui fus l'ornement, le phare des
poètes,

aide-moi, pour l'amour et pour la longue
étude

que j'ai mis à chercher et à lire ton
œuvre !

 

Car c'est toi, mon seigneur et mon
autorité ;

c'est toi qui m'enseignas comment on fait
usage

de ce style élevé dont j'ai tiré ma
gloire.

 

Regarde l'animal qui m'a fait
reculer ![13]

Ô fameux philosophe, aide-moi contre lui,

car rien que de le voir, je me sens
frissonner ! »

 

« Il te faut emprunter un chemin
différent,

répondit-il, voyant des larmes dans mes
yeux,

si tu veux t'échapper de cet horrible
endroit ;

 

car la bête cruelle, et qui t'a fait si
peur,

ne permet pas aux gens de suivre leur
chemin,

mais s'acharne contre eux et les fait tous
périr.

 

Par sa nature, elle est si méchante et
perverse,

qu'on ne peut assouvir son affreux
appétit,

car plus elle dévore, et plus sa faim
s'accroît.

 

On la voit se croiser avec bien d'autres
bêtes,

dont le nombre croîtra, jusqu'à ce qu'un
Lévrier[14]

vienne, qui la fera mourir dans les
tourments.

 

Il ne se repaîtra de terres ni d'argent,

mais d'amour, de sagesse et de bénignité,

et son premier berceau sera de feutre à
feutre[15].

 

Il sera le salut de cette humble Italie

pour laquelle sont morts en combattant la
vierge

Camille avec Turnus, Euryale et Nissus.

 

C'est lui qui chassera la bête de partout

et la refoulera jusqu'au fond des Enfers,

d'où le Malin envieux l'avait d'abord
tirée.

 

Allons, tout bien pesé, je pense que me
suivre

sera pour toi le mieux : je serai donc
ton guide ;

nous sortirons d'ici par le règne
éternel[16] ;

 

là, tu vas écouter les cris du désespoir

et contempler le deuil des ombres
affligées

qui réclament en vain une seconde
mort[17].

 

Ensuite, tu verras des esprits satisfaits,

quoique enrobés de feu, car ils gardent
l'espoir

d'être un jour appelés au séjour des
heureux.

 

Et si tu veux enfin monter vers ces
derniers,

une autre âme plus digne y pourvoira pour
moi[18],

et je te laisserai sous sa garde, en
partant,

 

puisque cet Empereur qui séjourne là-haut

et à la loi duquel je ne fus point soumis

ne veut pas que l'on entre en sa cité par
moi.

 

Il gouverne partout, mais c'est là-haut qu'il
règne

et c'est là que l'on voit sa demeure et son
trône :

oh ! bienheureux celui qu'il admet près
de lui ! »

 

Lors je lui répondis : « Poète, je
t'implore,

pour l'amour de ce Dieu que tu n'as pas
connu,

pour me faire échapper à ce mal et au
pire[19],

 

conduis-moi vers l'endroit que tu viens de me
dire,

pour que je puisse voir la porte de saint
Pierre[20]

et ceux dont tu dépeins les terribles
tourments ! »

 

Lors il se mit en marche, et je suivis ses
pas.










CHANT II


 

Le jour mourait, et l'ombre où commençait la
nuit

apportait le repos de toutes leurs
fatigues

aux êtres de la terre ; et cependant moi
seul

 

je m'apprêtais au mieux à soutenir les
peines

du voyage, aussi bien que du triste
spectacle

que veut représenter ma mémoire fidèle.

 

Muses, venez m'aider, et toi, sublime
Esprit !

Mémoire où s'est gravé tout ce que j'ai
connu,

c'est ici qu'il te faut démontrer ta
noblesse !

 

Je dis, pour commencer : « Poète qui
me guides,

regarde bien ma force, est-elle suffisante

pour le pénible effort où tu veux
m'engager ?

 

De Sylvius le père a bien vu, me dis-tu,

le royaume éternel, sous forme
corruptible,

et il a pu s'y rendre avec son corps
sensible[21].

 

Si l'ennemi du Mal a voulu cependant

se montrer bienveillant envers lui, vu le
fruit

qui devait en sortir, le comment et le
qui[22],

 

cela paraît très juste à la réflexion,

car il était prévu qu'il devait être
ancêtre

de Rome l'admirable et de son vaste
empire ;

 

et déjà tous les deux (pour dire en
vérité)

avaient été choisis pour le siège futur

du successeur sacré du plus illustre
Pierre.

 

C'est grâce à ce chemin, dont tu m'as fait
l'éloge,

qu'il apprit certains faits, qui furent par la
suite

source de son triomphe et du manteau
papal.

 

Plus tard, celui qu'on dit Vase d'Élection

s'y rendit à son tour[23], pour
confirmer la foi

par laquelle on accède au chemin de salut.

 

Mais moi, comment irai-je ? et qui le
permettrait ?

je ne suis point Énée, et moins encore
Paul :

tous m'en croiraient indigne, et moi le tout
premier.

 

Donc, si j'accepte ainsi de partir avec
toi,

je crains que ce départ ne soit une
folie :

ta sagesse entend mieux que je ne sais te
dire. »

 

Comme celui qui freine un premier
mouvement

et qui, changeant d'avis, porte ses vœux
ailleurs,

abandonnant soudain ce qu'il vient
d'entamer,

 

je m'étais arrêté sur la sombre montée,

car la réflexion épuisait l'appétit

auquel j'avais d'abord si promptement
cédé.

 

« Si j'ai bien pénétré le sens de ton
discours,

me répondit alors cette âme généreuse,

ton cœur ressent déjà les assauts de la
peur,

 

qui souvent engourdit la volonté des
hommes,

leur faisant délaisser les belles
entreprises,

comme les faux-semblants les bêtes
ombrageuses.

 

 

Mais, pour mieux dissiper tes craintes, je
dirai

pourquoi je viens t'aider, et ce que
j'entendis

quand j'eus pitié de toi pour la première
fois.

 

Je me trouvais tantôt parmi les interdits,

quand je fus appelé par une dame
heureuse[24],

si belle, qu'obéir me semblait un bonheur.

 

Son doux regard brillait bien plus fort que
l'étoile,

et elle me parlait avec bénignité,

disant en son parler, d'une voix
angélique :

 

« Ô généreux esprit, illustre
Mantouan

dont le vaste renom dure toujours au monde

et doit durer autant que la voûte des
cieux,

 

mon ami (qui n'est pas celui de la
Fortune)

se trouve retenu sur la côte déserte,

et la crainte l'oblige à rebrousser
chemin ;

 

et j'ai peur qu'il ne soit déjà trop
égaré ;

et peut-être j'arrive à son secours trop
tard,

selon ce que j'entends qu'on en dit dans le
ciel.

 

Va le trouver, sers-toi de ta belle
faconde

et de tout ce qui peut servir à son salut,

et soulage, en l'aidant, mes
appréhensions.

 

Mon nom est Béatrice ; et pour t'y faire
aller

j'arrive de l'endroit où j'aspire à
rentrer ;

c'est au nom de l'amour que je te parle
ainsi ;

 

et lorsque je serai là-haut, près du
Seigneur,

je pourrai lui vanter plus d'une fois ton
zèle. »

Elle se tut alors, et je lui
répondis :

 

« Ô dame de vertu, toi la seule qui
fais

que notre genre humain l'emporte sur les
êtres

de la sphère qui ceint le ciel le plus
étroit[25],

 

je cours pour t'obéir avec un tel plaisir,

qu'il me tarde déjà de t'avoir obéi,

et tu n'as pas besoin d'en dire davantage.

 

Explique-moi pourtant comment cela peut
être,

que tu descendes ainsi, sans peur, jusqu'à ce
centre,

de l'immense séjour dont tu rêves
déjà ? »

 

« Puisque tu veux savoir jusqu'au moindre
détail,

je vais en quelques mots t'expliquer, me
dit-elle,

pourquoi je n'ai pas craint de venir
jusqu'ici.

 

On ne doit avoir peur, si ce n'est des
objets

qui pourraient engendrer le malheur du
prochain :

pour le reste, aucun mal n'est digne qu'on le
craigne.

 

Or, la bonté de Dieu m'a faite en telle
sorte

que rien ne m'éclabousse au sein de vos
misères,

et je suis à l'abri du feu de vos
brasiers.

 

Une dame bien noble, au ciel[26], s'est attendrie

aux peines de celui vers qui je t'ai
mandé,

et radoucit là-haut la sévère sentence.

 

Elle a fait appeler auprès d'elle
Lucie[27],

pour lui dire : « Tu vois ton
serviteur, là-bas !

Il a besoin de toi, je te le
recommande ! »

 

Et Lucie à son tour, de tout mal ennemie,

est venue à l'endroit où j'avais pris
moi-même

une place aux côtés de l'antique Rachel.

 

« Béatrice, dit-elle, éloge vrai de
Dieu,

pourquoi n'aides-tu pas celui qui t'aimait
tant,

qu'il est sorti, pour toi, du vulgaire
troupeau ?

 

Comment n'entends-tu pas sa peine et sa
détresse ?

Ne vois-tu pas assez que la mort le
poursuit

sur ce fleuve aux remous plus affreux que la
mer ? »

 

Et l'on n'a jamais vu d'autre personne au
monde

qui courût à son bien, s'éloignant de sa
perte,

plus vite que moi-même, au son de ces
paroles.

 

Je descendis ici, de l'heureuse
demeure ;

et je fais confiance à ton langage
honnête,

qui t'honore aussi bien que ceux qui l'ont
suivi. »

 

Puis, après avoir mis un terme à son
discours,

elle voulut cacher ses yeux mouillés de
larmes

et ne fit qu'augmenter ma hâte d'obéir.

 

Je suis venu vers toi, comme elle me l'a
dit,

et je t'ai délivré de la bête qui garde

le chemin le plus court de la belle
montagne.

 

Que te faut-il encore ? et pourquoi
t'arrêter ?

Pourquoi de lâcheté nourrir toujours ton
cœur ?

Et pourquoi n'es-tu pas confiant et hardi,

 

si tu sais que là-haut, ces trois si saintes
femmes

au tribunal du ciel intercèdent pour toi

et qu'ici mon récit te promet tant de
bien ? »

 

Comme les fleurs des champs, que la fraîcheur
nocturne

penche à terre et flétrit, dressent soudain la
tête

quand le soleil les dore, et s'ouvrent aux
rayons,

 

tel je repris alors mes forces presque
éteintes

et sentis revenir mon courage, si bien

que je lui dis, rempli d'une belle
assurance :

 

« Combien celle qui m'aime est bonne et
généreuse !

Combien tu fus courtois, toi qui courus si
vite

pour obéir aux lois qu'elle t'avait
dictées !

 

Tu réveilles en moi, par tes bonnes
paroles,

un si puissant désir de partir avec toi,

que je reviens de suite à mon premier
dessein.

 

Partons donc : nous voulons, les deux, la
même chose.

Toi, tu seras le chef et le guide et le
maître. »

Et sur ce, reprenant la marche
interrompue,

 

j'entrai dans le pénible et sauvage
chemin.

 










CHANT III


 

« Par moi, vous pénétrez dans la cité des
peines ;

par moi, vous pénétrez dans la douleur sans
fin ;

par moi, vous pénétrez parmi la gent
perdue.

 

La justice guidait la main de mon
auteur[28] ;

le pouvoir souverain m'a fait venir au
monde,

la suprême sagesse et le premier
amour[29].

 

Nul autre objet créé n'existait avant moi,

à part les éternels[30] ;
et je suis éternelle[31].

Vous, qui devez entrer, abandonnez
l'espoir. »

 

Je vis ces mots, tracés d'une couleur
obscure,

écrits sur le fronton d'une porte, et je
dis :

« Maître, leur sens paraît terrible et
difficile. »

 

Il répondit alors comme doit faire un
sage :

« Il te faut maintenant oublier tous les
doutes,

car ce n'est pas ici qu'un lâche peut
entrer.

 

Nous sommes arrivés à l'endroit où j'ai
dit

que tu rencontreras des hommes dont la
peine

est de perdre à jamais le bien de
l'intellect. »[32]

 

Ensuite il vint me prendre une main dans les
siennes,

et me rendit courage avec un doux sourire,

me faisant pénétrer au sein de ce mystère.

 

Là, des pleurs, des soupirs, des
lamentations

résonnent de partout dans l'air privé
d'étoiles,

si bien qu'avant d'entrer j'en eus le cœur
serré.

 

Des langages confus et des discours
horribles,

les mots de la douleur, l'accent de la
colère,

les complaintes, les cris, les claquements des
mains

 

y font une clameur qui sans cesse tournoie

au sein de cette nuit à tout jamais
obscure,

pareille aux tourbillons des tourmentes de
sable.

 

Et moi, de qui l'horreur ceignait déjà les
tempes :

« Ô maître, dis-je alors, qu'est-ce que
l'on entend ?

Qui sont ces gens, plongés si fort dans la
douleur ? »

 

« C'est là, répondit-il, la triste
destinée

qui guette les esprits de tous les
malheureux

dont la vie a coulé sans blâme et sans
louange.[33]

 

Ils demeurent ici, mêlés au chœur mauvais

des anges qui, jadis, ne furent ni
rebelles

ni fidèles à Dieu, mais n'aimèrent
qu'eux-mêmes.

 

Le Ciel n'a pas admis d'en ternir sa
beauté,

et l'Enfer à son tour leur refuse
l'entrée,

car les autres damnés s'en feraient une
gloire. »

 

« Maître, repris-je encor, quelle raison
les fait

se lamenter si fort et geindre ainsi sans
cesse ? »

« Je te l'expliquerai, dit-il, en peu de
mots.

 

Ceux-ci ne peuvent plus attendre une autre
mort ;

et leur vile existence est à ce point
abjecte,

qu'ils auraient mieux aimé n'importe quel
destin.

 

Le monde ne veut pas garder leur souvenir,

la Pitié les dédaigne, ainsi que la
Justice.

C'est assez parlé d'eux : jette un regard
et passe ! »

 

En arrivant plus près, je vis une bannière

qui tournait tout en rond, et qui courait si
vite

qu'elle semblait haïr tout espoir de
repos.

 

Derrière elle venait une si longue file

de coureurs83, que je n'eusse
imaginé jamais

que la mort en pouvait faucher un si grand
nombre.

 

Je reconnus certains des esprits de la
ronde,

les ayant observés, et l'ombre de celui

qui fit par lâcheté le grand
renoncement[34].

 

Et ce ne fut qu'alors que je sus
clairement

que j'avais devant moi la foule des
indignes

que le démon et Dieu repoussent à la fois.

 

Ces gens, qui n'ont jamais vécu
réellement,

étaient tout à fait nus, pour mieux être
piqués

des guêpes et des taons qu'on voyait
accourir.

 

Leur visage baignait dans des ruisseaux de
sang

qui se mêlaient aux pleurs et tombaient à
leurs pieds,

alimentant au sol une hideuse vermine.

 

Ensuite, ayant porté mon regard au-delà,

j'aperçus une foule au bord d'un grand cours
d'eau.

« Maître, lui dis-je alors, voudrais-tu
m'expliquer

 

qui sont ceux de là-bas ? Quelle loi les
oblige

a se presser ainsi, pour chercher un
passage,

si dans l'obscurité mes yeux voient assez
clair ? »

 

Il me dit seulement : « Tu le verras
toi-même,

puisque notre chemin nous mènera tout
droit

sur le rivage affreux du funeste
Achéron. »

 

J'en eus si honte alors, que je baissai les
yeux,

craignant que mon discours ne lui fût
importun,

et je ne dis plus mot jusqu'aux berges du
fleuve.

 

Là, je vis s'avancer vers nous, dans un
esquif,

un vieillard aux cheveux aussi blancs que la
neige,

qui criait : « Gare à vous, pervers
esprits damnés !

 

Perdez dorénavant l'espoir de voir le
Ciel !

Je viens pour vous mener là-bas, sur l'autre
rive,

dans l'éternelle nuit, les flammes ou le
gel.

 

Et toi, qu'attends-tu donc, âme vivante,
ici ?

Éloigne-toi, dit-il, des autres qui sont
morts ! »

Et s'étant aperçu que j'attendais
toujours,

 

il dit : « Par d'autres ports et par
d'autres chemins

tu pourras traverser, mais non par
celui-ci,

car il faut pour ton corps une nef plus
légère. »

 

« Ne te courrouce point, Caron, lui dit
mon guide.

On veut qu'il soit ainsi, dans l'endroit où
l'on peut

ce que l'on veut : pourquoi demander
davantage ? »

 

Le silence revint sur la bouche aux poils
blancs

de ce vieux nautonier du livide marais,

aux deux yeux paraissant deux bouches de
fournaise.

 

Pourtant les esprits nus et recrus de
fatigue

changèrent de visage et claquèrent des
dents,

dès qu'il eut prononcé son barbare
discours.

 

Ils commencèrent tous à maudire le Ciel,

l'engeance des humains, le lieu, le jour et
l'heure

de leur enfantement, et toute leur
semence.

 

Leur foule vint ensuite, en une seule
fois,

pleurant amèrement, sur la rive fatale

où dévalent tous ceux qui ne craignent pas
Dieu.

 

Pendant ce temps, Caron, le diable aux yeux de
braise,

rassemble leur troupeau, les range avec des
signes,

frappant de l'aviron ceux qui semblent trop
lents.

 

Comme tombent, l'automne, et s'envolent au
vent

les feuilles tour à tour, en sorte que la
branche

finit par enrichir le sol de sa dépouille,

 

ces mauvais héritiers de l'engeance d'Adam

se détachent des bords, répondant à ses
signes

comme l'oiseau des bois obéit à l'appeau.

 

Ensuite ils partent tous sur les ondes
noirâtres ;

et ils n'ont pas rejoint le rivage d'en
face,

qu'une nouvelle file a remplacé la leur.

 

« Mon cher enfant, me dit courtoisement
mon maître,

ceux que la mort surprend dans le courroux de
Dieu

arrivent tous ici, quel que soit leur
pays.

 

Ils courent aussitôt pour traverser le
fleuve ;

la justice de Dieu les y pousse si fort,

que leur même terreur se transforme en
désir.

 

Jamais une âme juste ici n'est
descendue ;

donc, si Caron s'émeut de te voir arriver,

tu comprends maintenant le sens de sa
surprise. »

 

Il venait de parler, quand l'étendue
obscure

trembla soudain si fort, que le seul
souvenir

de ma frayeur d'alors me baigne de sueur.

 

De la terre des pleurs surgit une
tourmente

qui jetait des lueurs rouges comme la
foudre,

si fort, que j'en perdis le contrôle des
sens,

et je tombai par terre, comme un homme qui
dort.

 










CHANT IV


 

Je fus soudain tiré de mon profond sommeil

par un coup de tonnerre[35], et
je revins à moi

comme lorsqu'on vous vient réveiller en
sursaut.

 

Je promenais partout un regard frais et
neuf

et, debout, je tâchais de tout bien
observer,

pour reconnaître mieux l'endroit où nous
étions.

 

Je pus m'apercevoir que j'étais sur le
bord

du vallon douloureux de l'abîme où ne
règne

que le bruit infini des lamentations.

 

Il était si profond et si plein de
ténèbres

que, malgré mes efforts pour regarder au
fond,

je ne puis distinguer aucun de ses
détails[36].

 

« Nous descendons au sein de la nuit
éternelle,

dit alors le poète au visage de
cire ;

j'entrerai le premier, tu seras le
second. »

 

Mais moi, m'apercevant soudain de sa
pâleur,

je dis : « Comment entrer, si tu le
crains toi-même,

qui devrais cependant me donner du
courage ? »

 

« La pitié, me dit-il, que je sens pour
les gens

perdus dans cette fosse a peint sur mon
visage

la couleur que tu prends pour un signe de
peur.

 

Allons ! Un grand chemin nous attend
désormais ! »

C'est ainsi qu'il entrait et qu'il me fit
entrer

dans le cercle premier qui fait le tour du
puits[37].

 

Là, si je puis juger par ce qu'on
entendait,

personne ne pleurait, mais de nombreux
soupirs

y faisaient frissonner une brise
éternelle.

 

Leur source à tous était la douleur sans
tourment

qu'éprouvait cette foule aux vagues
infinies,

d'hommes entremêlés de femmes et
d'enfants.

 

Le bon maître me dit : « Ne veux-tu
pas savoir

qui sont tous ces esprits que tu vois de si
près ?

Or, il te faut savoir, avant d'aller plus
loin,

 

qu'ils n'avaient pas péché. S'ils eurent du
mérite,

il n'est pas suffisant : ils n'ont pas le
baptême,

seule porte d'entrée à la foi qui te
sauve.

 

La vérité chrétienne arrivant après eux,

ils ne purent aimer Dieu comme ils le
devaient ;

et moi-même, d'ailleurs, j'appartiens à leur
troupe.

 

C'est pour ce seul défaut, et non pour
d'autres crimes,

que nous sommes perdus ; et notre seule
peine

est de vivre et d'attendre et d'ignorer
l'espoir. »

 

Je me sentis frémir de douleur, à
l'entendre,

car je reconnaissais des hommes de valeur

parmi les condamnés compris dans ce grand
limbe.

 

« Dis-moi donc, mon seigneur, dis-moi,
mon maître,

commençai-je à lui dire, afin de mieux
connaître alors,

la croyance qui seule supprime toute
erreur,

 

nul n'est sorti d'ici pour aller au
bonheur,

par son propre mérite ou par l'œuvre des
autres ? »

Et lui, qui pénétrait le sens de mes
propos,

 

il dit : « J'étais nouveau dans
l'endroit que voici,

quand j'y vis arriver un Seigneur
tout-puissant[38]

et qui portait le nimbe en signe de
victoire.

 

Il en a fait sortir l'ombre du premier
père,

celle d'Abel son fils et celle de Noé,

Moïse auteur des lois obéissant à Dieu,

 

Abraham patriarche, avec le roi David,

Israël et son père, avec tous ses enfants

et Rachel pour laquelle il avait tant
peiné,

 

avec d'autres encor, dont il fit des
heureux ;

et il te faut savoir qu'avant ceux dont je
parle

aucun esprit humain n'avait pu se
sauver. »

 

Nous cheminions toujours pendant qu'il me
parlait,

avançant tous les deux dans l'épaisse
forêt

que formaient les troupeaux des âmes
entassées ;

 

et depuis mon réveil nous n'avions
parcouru

qu'un tout petit chemin, quand je crus
entrevoir

comme un feu qui perçait la sphère des
ténèbres,

 

et, malgré la distance où je l'apercevais,

je compris aussitôt que c'était un endroit

réservé pour des gens d'une classe
meilleure.

 

« Toi, le plus grand honneur des sciences
et des arts,

qui donc jouit là-bas d'un pareil
privilège,

qui semble distinguer leur troupe au sein des
autres ? »

 

« La gloire de leur nom, répondit-il
alors,

qui retentit encore au monde d'où tu
viens,

intercède pour eux, et le Ciel les
protège. »

 

À ce même moment, j'entendis une voix

dire : « Rendons hommage à
l'illustre poète :

son ombre rentre enfin aux lieux qu'elle a
quittés. »

 

À peine cette voix achevait de parler,

que je vis s'avancer vers nous quatre ombres
grandes

dont l'aspect ne montrait ni tristesse ni
joie.

 

Et mon maître crut bon de m'expliquer
encore :

« Tu vois celui qui tient une épée à la
main

et marche comme un prince à la tête des
autres :

 

ce souverain poète est le célèbre Homère,

et celui qui le suit, le satirique
Horace ;

le suivant est Ovide, et le dernier,
Lucain.

 

Comme ils sont, en effet, tous les quatre mes
pairs

dans cette qualité que la voix vient de
dire,

ils me font cet honneur, et d'ailleurs ils
font bien. »

 

C'est ainsi que je vis le beau chœur
assemblé

de ce puissant seigneur du chant le plus
illustre,

qui plane comme un aigle au-dessus de ses
pairs[39].

 

Après avoir parlé quelques instants entre
eux,

ils se tournèrent tous vers moi, pour
m'accueillir,

et mon maître observait ma mine en
souriant.

 

Ils me firent alors un honneur bien plus
grand,

car je fus même admis parmi leur
compagnie,

moi sixième au milieu de ce conseil de
sages.

 

Nous marchions en causant vers la clarté
lointaine ;

mais le silence seul pourrait être aussi
beau

que tout ce qui s'est dit en cette
occasion.

 

Les murs d'un grand château se dressaient
devant nous,

formant une septuple enceinte de
murailles,

que les flots d'un grand fleuve entouraient de
partout[40].

 

Nous pûmes cependant les franchir sans
encombre

et passer les sept huis, avec ces
philosophes,

pour arriver enfin dans un pré verdoyant.

 

On y voyait des gens absorbés et absents,

et leur aspect semblait inspirer le
respect ;

ils parlaient rarement, et d'une voix très
douce.

 

Je me mis à l'écart un peu sur le côté,

en un lieu découvert qui dominait le site,

afin de les pouvoir observer à mon aise.

 

Et c'est là, devant moi, sur cette herbe
fleurie,

que j'ai vu tour à tour tant d'âmes
magnanimes

que je suis orgueilleux d'avoir pu
contempler.

 

Électre était là-bas avec ses compagnons,

et j'ai bien reconnu Hector auprès d'Énée

et de César armé les yeux d'oiseau de
proie.

 

Un peu plus loin de là j'ai vu Penthésilée

et la vierge Camille et le roi Latinus

ayant à ses côtés sa fille Lavinie[41].

 

Et j'ai vu ce Brutus qui renversa Tarquin,

Lucrèce et Marcia, Julie et Cornélie[42],

et le grand Saladin, qui restait à
l'écart.

 

Puis, en levant un peu le regard vers le
haut,

j'aperçus le Seigneur de tous les
philosophes[43],

au milieu d'un grand chœur de sages
assemblés.

 

Tous se tournaient vers lui et lui rendaient
hommage ;

j'y reconnus surtout et Socrate et Platon,

placés plus près de lui que les autres
présents ;

 

Démocrite, qui fait du monde un coup de
dés[44],

Diogène et Thaïes avec Anaxagore,

Zenon et Empédocle assis près d'Héraclite.

 

J'y vis le sage aussi qui décrivit les
simples,

je veux dire par là Dioscoride, Orphée,

Sénèque moraliste, avec Tulle et Linus,

 

Euclide géomètre auprès de Ptolémée,

et plus loin Hippocrate, Avicenne et
Galien,

avec Averroès, l'auteur du
commentaire[45].

 

Je ne saurais écrire ici le nom de tous,

car un vaste sujet me presse tellement,

que très souvent les mots ne peuvent pas tout
dire.

 

Notre groupe de six se réduit vite à
deux ;

mon guide me conduit par de nouveaux
sentiers ;

nous laissons le beau temps pour le vent qui
frissonne,

et nous entrons enfin aux lieux où rien ne
luit.

 

 










CHANT V


 

Je descendis ainsi du premier de ces
cercles

au deuxième[46], qui
semble occuper moins de place,

mais d'autant plus d'horreur, et dont l'aspect
fait peur.

 

C'est là qu'attend Minos à l'horrible
grimace.

Il se tient à l'entrée et soupèse les
fautes,

il juge et il condamne en un seul tour de
queue.[47]

 

Chaque esprit qu'on destine aux peines
infernales

se montre en sa présence et vient se
confesser ;

et ce grand connaisseur, expert en tous les
crimes,

 

considère quel coin de l'Enfer lui
convient

et enroule à son corps sa queue autant de
fois

qu'il veut que le damné descende de
degrés.

 

Les âmes devant lui forment de longues
files ;

chacun passe à son tour devant son
tribunal,

déclare, entend son sort et roule vers le
fond.

 

« Toi, qui prétends entrer dans le séjour
des peines,

cria vers moi Minos, dès qu'il m'eut
aperçu,

interrompant soudain son misérable office,

 

vois d'abord où tu vas, à qui tu te
confies,

sans te laisser tromper par l'accès trop
facile. »

Mais mon guide intervint :
« Pourquoi crier ainsi ?

 

N'empêche pas en vain son voyage fatal.

On veut qu'il soit ainsi, dans l'endroit où
l'on peut

ce que l'on veut : pourquoi demander
davantage ? »[48]

 

C'est à partir de là que j'entendis
vraiment

les cris du désespoir, et que le bruit des
pleurs

commença tout d'abord à frapper mon
oreille.

 

Je voyais devant nous un antre sans
lumière

dont le rugissement ressemble à la tempête

qui soulève parfois les vagues de la mer.

 

L'infernal tourbillon, tournoyant sans
arrêt,

emporte les esprits mêlés dans son
tumulte,

les frappe, les culbute, les presse de
partout,

 

les faisant tous rouler au bord du
précipice,

où l'on sent redoubler leur angoisse et leurs
cris,

et ils insultent tous la divine bonté.

 

Et je compris enfin que c'est par ce
supplice

que l'on punit là-bas le péché de la
chair,

qui nourrit l'appétit aux frais de la
raison.

 

Comme les étourneaux s'en vont à tire
d'aile,

lorsque le froid descend, formant de longues
files,

ainsi ce vent horrible emporte les
esprits.

 

De çà, de là, partout son souffle les
repousse ;

pour consoler leur mal, nul espoir ne leur
offre

l'image du repos ou d'un moindre tourment.

 

Comme les cris plaintifs de quelque envol de
grues

qui forment dans les airs des files
infinies,

telles je vis venir, pleurant et
gémissant,

 

les ombres qu'emportait au loin cette
tempête.

Te demandai : « Qui sont, maître,
toutes ces gens

nue le noir tourbillon s'acharne à
châtier ? »

 

« La première de ceux que tu prétends
connaître,

se mit à m'expliquer mon guide sans
tarder,

avait jadis régné sur des peuples
nombreux.

 

Mais elle avait plongé si loin dans la
luxure,

qu'elle imposa des lois qui permettaient ce
vice,

pour ne plus encourir un blâme mérité.

 

Elle est Sémiramis, dont l'histoire
raconte

qu'elle a suivi Ninus et qu'elle était sa
femme ;

elle eut jadis la terre où règne le
Sultan.

 

L'autre[49] s'était
donné la mort par trop d'amour,

oubliant la foi due aux cendres de
Sichée ;

Cléopâtre la suit, cette luxurieuse.

 

Tu vois Hélène aussi, qui fut jadis la
cause

de si constants tourments ; voici le
grand Achille,

que l'Amour seul guidait à la fin de la
guerre[50].

 

Vois Paris et Tristan… » Il me fit voir
encore,

en m'indiquant leurs noms, plus de mille
autres ombres

qui perdirent la vie à cause de l'amour.

 

D'entendre mon docteur qui désignait ainsi

ces vaillants chevaliers et ces dames
antiques,

je sentais se serrer mon cœur dans ma
poitrine.

 

Ensuite je lui dis : « Poète,
j'aimerais

parler à ces deux-là, qui vont l'un près de
l'autre

et qui semblent tous deux si légers dans le
vent. »[51]

 

Il répondit : « Attends qu'ils
arrivent plus près ;

appelle-les ensuite, au nom de cet amour

qui les conduit toujours, et ils te
répondront. »

 

Aussitôt que le vent les eut poussés vers
nous,

je leur fis signe et dis : « Âmes
inconsolées,

parlez-nous un instant, si rien ne
l'interdit ! »

 

Et comme vers le nid se pressent les
colombes

qu'appelle le désir, les ailes déployées,

plutôt que par leur vol, par l'amour
emportées,

du groupe de Didon tels ils se séparèrent

et s'en vinrent vers nous à travers l'air
infect,

forcés par le pouvoir de l'appel amoureux.

 

« Ô gracieux esprit, si plein de
courtoisie,

qui nous viens visiter au sein de ces
ténèbres,

nous, dont le sang jadis avait souillé le
monde,

si nous étions amis du roi de l'univers,

nous le supplierions qu'il te donne la
paix,

pour t'être apitoyé sur nos cruels
tourments.

 

Dis-nous ce que tu veux écouter ou parler,

car nous t'écouterons et nous te
parlerons,

si le vent veut tenir le repos qu'il
promet.

 

La terre où je naquis est une ville assise

au bout de cette plage où le Pô vient
mourir,

ou mieux trouver la paix, avec ses
tributaires[52].

 

Amour, qui vite prend dans les cœurs
généreux,

séduisit celui-ci, grâce à ce beau
semblant

que j'ai perdu depuis si douloureusement.

 

Amour, qui fait autant d'aimés que
d'amoureux,

vint enflammer si fort mon cœur pour
celui-ci,

qu'il est, tu le vois bien, loin de
m'abandonner.

 

Amour nous conduisit vers une seule
mort :

Caïne attend celui qui nous quitta la
vie. »[53]

Et ce fut sur ces mots que son discours prit
fin.

 

Pendant que j'écoutais ces âmes
tourmentées,

je baissais le regard et je restais
muet ;

mais le poète dit : « À quoi donc
penses-tu ? »

 

Alors je commençai par lui répondre :
« Hélas !

combien de doux pensers, de désirs
amoureux

ont conduit ces deux-ci vers cette triste
impasse ! »

 

Puis, me tournant vers eux, je repris la
parole :

« Francesca, le récit de ton triste
martyre

n'a laissé dans mon cœur que douleur et
pitié.

 

Mais dis-moi cependant : au temps des
doux soupirs,

comment, par quel moyen l'amour vous
permit-il

de comprendre, les deux, vos passions
naissantes ? »

 

Elle me répondit : « La plus grande
douleur

est de se rappeler les instants de bonheur

au temps de la misère ; et ton docteur le
sait[54].

 

Cependant, si tu veux savoir les origines

de notre affection, je veux bien te les
dire,

même s'il me fallait pleurer en racontant.

 

Un jour, nous avons pris du plaisir en
lisant

de Lancelot, qui fut esclave de
l'amour ;

nous étions seuls tous deux et sans aucun
soupçon.

 

Souvent notre regard se cherchait
longuement

durant notre lecture, et nous devînmes
pâles ;

pourtant, un seul détail a suffi pour nous
perdre.

 

Arrivés à l'endroit où cette belle bouche

était baisée enfin par cet illustre
amant[55],

celui-ci, dont plus rien ne peut me
séparer,

 

vint cueillir en tremblant un baiser sur mes
lèvres.

Le livre et son auteur furent mon
Galehaut ;

et pour cette fois-là la lecture a pris
fin. »

 

Pendant qu'un des esprits me racontait
cela,

l'autre pleurait si fort que, mû par la
pitié,

je défaillis moi-même et me sentis mourir,

et finis par tomber comme tombe un
cadavre.

 










CHANT VI


 

Recouvrant mes esprits, après la
défaillance

qui me vint par pitié pour ces deux
amoureux

et qui me fit sombrer dans leur même
douleur,

 

je vis autour de moi beaucoup d'autres
tourments

et d'autres tourmentés, s'étendant aussi
loin

que je pouvais tourner les yeux et
regarder.

 

Je me trouvais alors dans le troisième
cercle[56],

châtié par la pluie éternelle et glacée

qui ne cesse jamais de tomber en ce lieu.

 

La grosse grêle et l'eau qui se mêle à la
neige

retombent sans répit dans l'air chargé de
noir,

transformant en marais la terre empuantie.

 

Cerbère guette là, bête étrange et
cruelle,

aboyant comme un chien de son triple
gosier

contre les gens plongés dans les eaux de
là-bas.

 

Il a des yeux de braise et le menton
poisseux,

un énorme poitrail et des pattes griffues

dont il bat les esprits, les lacère et
écorche.

 

Comme des animaux ils hurlent sous la
pluie ;

les malheureux gourmands se couvrent de leurs
corps

et, pour se protéger, se retournent
souvent.

 

Dès qu'il nous aperçut, le grand dragon
Cerbère

ouvrit sa triple gueule et nous fit voir ses
crocs,

tandis qu'un long frisson parcourait tout son
corps.

 

Mon guide cependant étendit ses deux
mains,

ramassa de la terre et par pleines
poignées

il s'en fut la jeter dans ces gueules
béantes.

 

Comme le chien enrage en voyant le manger,

et s'apaise aussitôt qu'il mord à la
pâture

et ne regarde qu'elle, abandonnant le
reste,

 

S'apaisèrent soudain les trois hideuses
têtes

de Cerbère, démon qui fait si peur aux
âmes,

qu'elles auraient aimé cent fois mieux être
sourdes.

 

Nous marchions au milieu des ombres que
fustige

cette pluie accablante, et nous mettions nos
pieds

sur leur vaine apparence où l'on croit voir
des corps.

 

Elles gisaient au sol, les unes sur les
autres ;

l'une d'elles pourtant se leva
promptement,

lorsqu'elle nous eut vus arriver auprès
d'elle.

 

« Ô toi que l'on conduit à travers cet
Enfer,

reconnais-moi, dit-elle, si cela t'est
possible :

je n'étais pas défait quand tu fus fait
toi-même. »

 

Moi, je lui répondis : « Sans doute
ton tourment

a si bien effacé tes traits de ma mémoire,

qu'il me semble te voir pour la première
fois.

 

Dis-moi ton nom, pourtant, toi que l'on fait
souffrir

dans ce séjour du mal, parmi de tels
supplices

que, s'il en est de pire, aucun n'est plus
affreux. »

 

« Ta ville, me dit-il, où le poison
d'envie

a pénétré si loin que le sac en déborde,

m'avait eu dans son sein pendant la douce
vie.

 

Pour tes concitoyens je m'appelais
Ciacco ;

je vice de la gueule est l'erreur pour
laquelle

je m'amenuise ainsi sous cette horrible
pluie[57].

 

Je ne suis pas le seul que l'on tourmente
ainsi ;

les autres que tu vois souffrent la même
peine

pour le même péché. » Ce fut tout ce
qu'il dit.

 

Et je lui répondis : « Ô Ciacco, ta
détresse

me chagrine si fort qu'elle me fait
pleurer.

Mais dis-moi, si tu sais, que deviendra plus
tard

 

la ville divisée, avec ses citoyens ?

Ne peut-on y trouver aucun juste ? et
pourquoi

une telle discorde y fait-elle
séjour ? »

 

Il répondit alors : « Après de
longues rixes

ils répandront leur sang, et le parti
sauvage

l'emportera sur l'autre[58],
avec de lourdes pertes.

 

Ils finiront pourtant par tomber à leur
tour ;

les autres monteront au bout de trois
années,

grâce à l'appui d'un tel qui les trompe à
présent.

 

Ces derniers garderont longtemps les bonnes
places,

et ils opprimeront le parti des
contraires,

bien que leur ennemi s'en plaigne et s'en
révolte.

 

Ils ont deux justes, oui : mais qui donc
les écoute ?[59]

L'orgueil et l'avarice, aussi bien que
l'envie,

sont les trois seuls brandons où s'allument
les cœurs. »

 

Il mit ensuite un terme à son affreux
discours ;

mais je lui dis : « Il faut m'en
dire davantage ;

fais-moi la grâce encor de ne pas
t'arrêter !

 

L'honnête Tegghiajo, le bon Farinata

et Arrigo, Mosca, Jacques Rusticucci,

tous ceux qu'on a connus par leurs nombreux
bienfaits[60],

 

où sont-ils maintenant ? Fais-les-moi
donc connaître,

puisque aussi bien j'éprouve un grand désir
d'apprendre

si le Ciel les régale ou si l'Enfer les
cuit. »

 

« Ils sont mêlés, dit-il, aux âmes les
plus noires ;

des crimes différents les ont conduits au
fond,

et tu pourras les voir, si tu vas jusqu'en
bas.

 

Mais quand tu reviendras à la douce
lumière,

rafraîchis ma mémoire au monde des
vivants.

J'ai fini de parler et ne te réponds
plus. »

 

Ses yeux, fixés sur moi, se troublèrent
soudain

et, le regard hagard, il alla s'enfoncer,

la tête la première, en cette mer
d'aveugles.

 

Et mon guide me dit : « Il ne
s'éveillera

que lorsque sonnera la trompette
angélique,

ouvrant le tribunal du puissant
justicier :

 

chacun retrouvera sa triste sépulture,

et chacun reprendra sa chair et sa figure,

pour ouïr des décrets le tonnerre
éternel. »

 

Nous avons traversé cet horrible mélange

fait d'ombres et d'averse, en marchant à pas
lents

et nous entretenant de la vie à venir.

 

Et je lui demandai : « Maître, tous
ces tourments

seront-ils donc accrus, ou tels qu'ils sont
ici,

lors du grand jugement, ou bien seront-ils
moindres ? »

 

Il répondit : « Retourne aux textes
du savoir,

qui te diront que, plus une chose est
parfaite,

mieux elle sent le bien, donc la douleur
aussi.

 

Et, bien que dans ce cas la triste gent
maudite

ne puisse pas atteindre à la perfection,

elle en sera plus près alors que
maintenant. »

 

Nous prîmes un chemin qui fait le tour
complet,

parlant d'autres sujets que je préfère
taire,

pour arriver enfin au point où l'on
descend

et où guettait Pluton, le sinistre
ennemi[61].

 

 










CHANT VII


 

« Pape satan pape satan
aleppe »[62],

cria vers nous Pluton d'une voix
éraillée ;

et le sage courtois, à qui rien
n'échappait,

 

dit, pour m'encourager : « N'en sois
pas effrayé,

car, pour grand que puisse être ici-bas son
pouvoir,

il ne peut t'empêcher de descendre ces
bords. »

 

Puis il se retourna vers la gueule bouffie

et il lui répondit : « Ô loup
maudit, tais-toi,

ou ronge-toi toi-même avec ta propre
rage !

 

Ce n'est pas sans raison qu'il descend dans ce
gouffre :

on le veut à l'endroit où l'archange
Michel

a bien su se venger de l'orgueilleux
troupeau. »

 

Comme un voile que gonfle et que soutient le
vent

tombe confusément lorsque le mât se brise,

cette bête maudite alors tomba par terre.

 

Nous pûmes donc descendre dans la quatrième
fosse

et pénétrer plus loin dans l'horrible
vallon

regorgeant comme un sac de tous les maux du
monde[63]

 

Qui peut amonceler, ô divine justice,

tant de nouveaux tourments et peines que j'ai
vus ?

Et pourquoi notre erreur coûte-t-elle si
cher ?

 

Comme la vague monte à Charybde sans
cesse,

brisant tour à tour, se heurtant aux
suivantes,

telle la gent d'ici se mêle et
s'entrecroise.

 

J'ai vu là plus de gens que nulle part
ailleurs,

hurlant terriblement, divisés en deux
bandes

et poussant devant eux des fardeaux
inouïs.

 

À la fin de leur course ils se heurtaient
entre eux,

reprenant aussitôt leur pénible
travail ;

les uns criaient :
« Radin ! » les autres :
« Gaspilleur ! »

 

Ils tournaient tous en rond dans leur cercle
lugubre,

allant des deux côtés vers des points
opposés,

et s'offensaient toujours avec les mêmes
mots.

 

Chacun, après leur choc, faisait un
demi-tour,

à l'autre bout duquel régnaient d'autres
mêlées.

Et moi, sentant déjà mon cœur qui se
serrait,

 

je me tournai pour dire : « Ô
maître, explique-moi

qui sont ces hommes-là ? Furent-ils tous
des clercs,

ces nombreux tonsurés que je vois à la
gauche ? »

 

Il répondit alors : « Tous ceux que
tu vois là

eurent, de leur vivant, l'esprit trop mal
tourné

et n'ont jamais voulu mesurer leur
dépense.

 

D'ailleurs, leur cri le dit assez
distinctement,

lorsqu'ils arrivent tous aux deux endroits du
cercle

où des torts différents les font
s'entrechoquer.

 

Et ceux qui sur leurs chefs n'ont pas tous
leurs cheveux

furent clercs, cardinaux, ou bien même des
papes,

dont souvent l'avarice outrepasse les
bornes. »

 

« Ô maître, dis-je alors, parmi toutes
ces ombres

sans doute je pourrais reconnaître
quelqu'un

de ceux qui sont tombés dans cette triste
erreur. »

 

Mais il me répondit : « Ton
espérance est vaine,

puisque leur vie ignoble, en les rendant
opaques

aux rayons du savoir, les rend obscurs
ici.

 

Ils iront se heurter jusqu'à la fin des
siècles,

et les uns surgiront un jour de leur
sépulcre

avec le poing fermé, les autres sans
cheveux[64].

 

Le donner et garder mal entendus les
privent

de l'espoir du salut, les mettant aux
tourments

que tu peux voir d'ici, sans que je te les
dise.

 

Regarde donc, mon fils, et vois la brève
farce

de ces biens qui, commis aux jeux de la
Fortune,

sont recherchés par vous avec tant
d'âpreté,

 

puisque tout l'or trouvé sous la lune, et
celui

que l'on n'a pas trouvé, ne sauraient
assurer

le repos de l'un seul de ces esprits
perdus. »

 

« Maître, lui dis-je encore, un seul
détail de plus :

quelle est cette Fortune à qui tu te
réfères

et qui dispose ainsi de tous les biens du
monde ? »

 

Il s'en montra surpris : « Ô
créatures folles,

combien votre ignorance offusque votre
esprit !

Goutte à goutte, voici le lait de ma
doctrine :

 

Celui dont le savoir dépasse toute chose

donna les cieux en garde à quelqu'un qui les
guide,

pour qu'ils brillent partout dans toutes leurs
parties

 

et pour que de leurs feux soit égal le
partage.

Les richesses du monde ont eu le même
sort,

car il mit à leur garde une grande
puissance[65],

 

qui fait que tous les biens passent en temps
voulu

je l'un aux mains de l'autre, ou bien de race
en race,

sans jamais prendre garde aux projets des
mortels.

 

C'est ainsi que l'un règne et que l'autre
végète,

suivant le bon plaisir de cette seule
force

qui se cache partout, comme un serpent dans
l'herbe.

 

Votre savoir ne peut lui faire résistance,

car elle ordonne, juge, exécute chez elle

comme le font chez eux d'autres pouvoirs
célestes.

 

Ses transmutations ne finissent
jamais ;

le dur besoin l'oblige à toujours se
presser,

ce qui rend si fréquents ses hauts comme ses
bas.

 

C'est elle que, souvent, choisissent pour
victime

ceux qui, devant plutôt entonner ses
louanges,

préfèrent l'accuser et décrier à tort.

 

Mais elle n'entend rien, ou n'en fait aucun
cas,

créature première en tout semblable aux
autres,

et sans que rien l'émeuve elle roule sa
sphère.

 

Mais passons maintenant à de plus grands
tourments !

Les astres qu'au départ nous avons vus
monter

sont en train de descendre[66], et
il faut nous presser. »

 

Nous coupâmes le cercle, allant vers l'autre
bord,

près de l'endroit où sourd bouillonnante une
source

dont l'eau dévale et forme un torrent
écumant.

 

Son onde paraissait plus noire que le
noir ;

et c'est par ce ravin, suivant son cours
morose,

que nous sommes entrés dans un nouveau
chemin.

 

Plus bas est un marais qu'on appelle le
Styx

et qu'alimente l'eau de ce triste
ruisseau,

quand celui-ci rejoint les campagnes
maudites[67].

 

Moi, qui dardais mes yeux pour mieux le
regarder,

je vis dans ce bourbier plonger des hommes
nus,

recouverts par la fange et bouillant de
courroux.

 

Ils échangeaient des coups, non seulement des
mains,

mais aussi de la tête et des pieds et du
corps,

mordant à belles dents et
s'entre-déchirant.

 

Le bon maître me dit :
« Regarde-les, mon fils,

ceux qui se sont laissé vaincre par la
colère !

Et il convient d'ailleurs que tu te rendes
compte

 

que d'autres sont cachés, sous l'eau, dont les
soupirs

font partout bouillonner la surface du
lac,

selon ce que tu peux observer par
toi-même.

 

Dans leur bourbe on entend : « Nous
fûmes mécontents

là-haut, dans le doux air qu'échauffe le
soleil,

dans un sommeil fumeux grisés par
l'indolence[68] :

 

nous pleurons maintenant dans cet obscur
bourbier ! »

Dans leur gosier noyé voilà ce qu'ils
gargouillent,

car ils ne sauraient pas le dire
clairement. »

 

Nous fîmes tout le tour de cette mare
immonde,

tournant entre l'escarpe et la terre
moisie

et regardant toujours les avaleurs de
fange,

pour arriver enfin jusqu'au pied d'une
tour.

 










CHANT VIII


 

Reprenant mon récit[69], je dis
que dès avant

d'arriver sous le mur de cette haute
tour[70],

tout à coup mon regard, qui montait vers son
faîte,

 

y vit deux lumignons qu'on venait d'y
placer

et un autre plus loin, qui semblait lui
répondre[71],

si loin, que je pouvais l'apercevoir à
peine.

 

Alors je me tournai vers la mer de sagesse

et je dis : « Qu'est ceci ?
Qu'est-ce qu'elle répond,

la flamme de là-bas ? Qui l'a donc
allumée ? »

 

Il répondit : « Déjà sur les ondes
crasseuses

tu peux apercevoir celui que l'on attend,

si tu perces des yeux la brume du
marais. »

 

Jamais sans doute un arc n'a décoché la
flèche

plus vite et plus légère à travers les
espaces,

que la petite nef que j'aperçus alors

 

s'avancer droit vers nous, sur l'eau du
marécage ;

et un seul nautonier tenait le gouvernail,

qui criait : « Je te tiens enfin,
esprit félon ! »

 

« Phlégias, Phlégias[72],
c'est en vain que tu cries

en cette occasion, répondit mon seigneur,

car tu ne nous tiendras que le temps de
passer. »

 

Alors, comme celui qui s'aperçoit trop
tard

qu'on vient de le jouer et s'en afflige en
vain,

tel devint Phlégias, dévoré par sa rage.

 

Mon guide cependant descendit dans la
barque

et m'y fit une place où je vins
aussitôt ;

et ce ne fut qu'alors qu'elle parut
chargée :

 

dès que mon guide et moi nous montâmes à
bord,

soudain l'antique esquif fendit et déplaça

plus d'eau que jusqu'alors il n'a jamais
chassé.

 

Pendant que ce vaisseau glissait sur l'onde
morte,

un damné se dressa près de moi, plein de
fange,

disant : « Qui donc es-tu, toi qui
viens avant l'heure ? »

 

Je répondis : « Je viens, mais du
moins je repars.

Mais toi, qui donc es-tu, pour être si
crasseux ? »

« Tu vois, dit-il : je suis un des
esprits qui pleurent. »

 

« Reste donc, répondis-je alors, avec tes
pleurs

et tes gémissements, âme à jamais maudite,

car je te connais bien, malgré ta
saleté ! »

 

Il voulut tendre alors ses deux mains vers la
nef ;

mais le maître avisé le repoussait au
loin,

en lui disant : « Va-t'en avec les
autres chiens ![73]

 

Ensuite il m'entoura le cou de ses deux
bras

et dit en me baisant au visage :
« Âme altière,

qu'à jamais soit béni le sein qui t'a
porté !

 

Celui-là fut jadis bouffi par tant
d'orgueil,

que nulle œuvre ne pare aujourd'hui sa
mémoire ;

et la justice veut qu'ici son ombre
enrage.

 

Combien sont-ils là-haut, vivant comme des
princes,

nui deviendront un jour des porcs dans le
bourbier,

laissant pour souvenir un horrible
mépris ! »

 

Moi : « Je serais bien aise, ô
maître, de le voir

obligé de plonger dans cette saleté,

avant d'avoir, les deux, fini la
traversée. »

 

Et il me répondit : « Avant d'avoir
atteint

l'autre rive, ton vœu sera réalité,

car ton juste désir s'accomplira
bientôt. »

 

Quelques instants plus tard, je vis ceux de la
boue

prendre de cet esprit une telle vengeance,

que je ne cesse pas d'en remercier Dieu.

 

Ils s'écriaient tous : « Sus à
Philippe Argenti ! »

Et l'esprit iracond du Florentin tournait,

de colère, ses dents contre sa propre
chair.

 

Nous le laissâmes là ; je n'en parlerai
plus,

car de plus tristes sons frappèrent mon
oreille

et me firent darder mon regard en avant.

 

Mon bon maître me dit : « Mon
enfant, désormais

tu verras de plus près Dite, la grande
ville[74],

et de ses citoyens l'immense et triste
foule. »

 

Et moi : « Maître, il me semble
apercevoir déjà

au fond de ce vallon clairement ses
mosquées,

si rouges, qu'on dirait qu'elles sortent du
feu. »

 

Alors il m'expliqua : « C'est
l'éternel brasier

Qui, brûlant au-dedans, les fait paraître
telles

que tu les aperçois au bout de ces
bas-fonds. »

 

Nous parvînmes enfin au fond des grands
fossés

qui gardent de partout la ville
inconsolée,

au pied des murs pareils aux blocs de fer
forgé.

 

Et, non sans avoir fait un assez long
détour,

nous vînmes à l'endroit où l'horrible
nocher

nous cria : « Descendez ! C'est
par ici qu'on entre ! »

 

Sur les portes je vis plus d'un millier
d'esprits

précipités du Ciel, disant avec
mépris :

« Qui donc est celui-ci, qui, sans mourir
lui-même,

 

au royaume des morts entre comme chez
lui ? »

Mais mon sage docteur leur montra par des
signes

qu'il leur ferait savoir certaine chose à
part.

 

Ils réprimèrent donc un peu leur grand
dépit

et dirent : « Viens toi seul, et que
l'autre s'en aille,

puisqu'il eut le toupet d'entrer dans nos
contrées.

 

Qu'il refasse tout seul son voyage
insensé !

Qu'il retourne, s'il peut ! car tu restes
ici,

toi, qui nous l'amenas dans nos noires
provinces ! »

 

Considère, lecteur, si je sentais le cœur

me défaillir, au son de ce maudit
discours,

car je pensais vraiment ne jamais revenir.

 

« Ô mon cher guide, dis-je, ô toi, qui
par sept fois

m'as rendu le courage et m'as toujours
tiré

des plus graves périls dressés à mon
encontre,

 

ne m'abandonne pas dans cette
inquiétude !

Et, s'il n'est pas permis de dépasser ce
point,

revenons tous les deux promptement sur nos
traces !

 

Mais le sage seigneur qui me guidait me
dit :

« Courage ! on ne saurait nous
arrêter ici :

je pouvoir est plus grand, de celui qui nous
mène.

 

Attends-moi donc ici ; ranime en
attendant

et nourris ton esprit de la douce
espérance :

je ne te laisse pas au monde
souterrain. »

 

C'est ainsi que s'en fut le père
bien-aimé,

en m'abandonnant là, tout seul avec mes
craintes

dont les non et les oui se heurtaient dans ma
tête.

 

Je n'ai rien entendu de ce qu'il leur
disait ;

mais il n'eut que le temps de placer quelques
mots,

qu'ils se sauvèrent tous derrière leurs
murailles.

 

Ces ennemis de l'homme ayant fermé la
porte

au nez de mon seigneur, qui demeurait
dehors,

il s'en revint ensuite assez penaud vers
moi.

 

Il me semblait soudain triste et
découragé ;

il murmurait tout bas, avec les yeux
baissés :

« M'interdire l'accès de l'horrible
cité ! »

 

Mais il dit, se tournant vers moi :
« Si je m'altère,

toi, ne redoute rien ! Nous en viendrons
à bout,

quiconque soit celui qui nous veut
résister.

 

Oui, cette outrecuidance ici n'est pas
nouvelle :

jadis ils l'ont usée aux portes moins
secrètes

qui, depuis ce jour-là, perdirent leur
serrure[75].

 

C'est celle où tu lisais tantôt les lettres
noires ;

mais tel est en deçà, qui descend à
l'instant

et traverse déjà les cercles sans escorte,

et tu verras s'ouvrir les portes de ce
bourg. »

 

 










CHANT IX


 

La couleur que la peur peignait sur mon
visage,

au moment où je vis mon guide revenir,

eut l'effet d'effacer sa pâleur insolite.

 

Il restait sans bouger, comme épiant un
bruit,

nos yeux ne pouvant pas s'aventurer bien
loin

à travers l'air obscur et le brouillard
opaque.

 

« Il nous faut à tout prix gagner cette
bataille,

commença-t-il, sinon… pourtant on m'a
promis…

je suis impatient de le voir
arriver ! »

 

Je vis, à sa façon d'enchaîner sa pensée,

qu'il voulait corriger par les mots de la
fin

l'effet bien différent des premières
paroles.

 

Mais, malgré tout cela, son discours
m'effrayait,

car j'avais accordé des sens aux mots
tronqués,

plus graves que celui qu'il voulait leur
donner.

 

Je dis : « Voit-on jamais descendre
à ces bas-fonds

de la triste caverne, aucun du premier
cercle,

dont le seul châtiment est de ne rien
attendre ? »

 

Il répondit de suite à cette
question :

« Il n'est pas très fréquent que
quelqu'un d'entre nous

emprunte le chemin que j'ai suivi
moi-même.

 

« Il est vrai cependant que j'y vins
autrefois,

obligé par les sorts d'Erichto la cruelle,

qui savait rappeler les esprits dans leurs
corps[76].

 

J'étais nouvellement dépouillé de ma
chair,

alors qu'elle me fit entrer dans ces
murailles,

pour enlever quelqu'un du cercle de Judas.

 

C'est l'endroit le plus bas et le plus
ténébreux

et le plus éloigné du Ciel qui comprend
tout ;

mais j'en sais le chemin et tu n'as rien à
craindre.

 

Ce marais, qui produit de si mauvais
relents,

entoure de partout cette grande cité,

où nous ne pourrons plus pénétrer sans
fracas. »

 

Je ne me souviens plus de ses autres
propos,

car je tenais alors l'attention fixée

sur le haut de la tour à la cime embrasée,

 

où je vis tout à coup se dresser trois
Furies,

engeance de l'Enfer, toutes teintes de
sang,

ayant pourtant l'aspect et les membres de
femmes.

 

Elles ceignaient leurs flancs avec des hydres
vertes ;

des touffes de serpents, pour toute
chevelure,

venaient s'entortiller sur leurs horribles
tempes.

 

Lui, qui reconnaissait déjà les
domestiques

de la reine des pleurs et du deuil
éternel,

il dit : « Regarde bien, ce sont les
Érynnies.

 

Mégère est celle-là, que tu vois à ta
gauche ;

celle qui se lamente à droite est
Alecto ;

Ctésiphone au milieu. » Là-dessus il se
tut.

 

Elles fendaient leur sein de leurs griffes
pointues,

se frappant de leurs mains avec des cris
perçants

qui me firent coller de peur à mon poète.

 

« Apportez la Méduse ! On le
laissera raide !

criaient-elles ensemble, en regardant vers
nous.

Ne faisons plus l'erreur qui servit à
Thésée ! »[77]

 

« Détourne ton regard et tourne ton
visage,

puisque, si l'on te fait regarder la
Gorgone[78],

tu peux perdre l'espoir de retourner
là-haut ! »

 

Ainsi parla mon maître. Il me tourna
lui-même

et, sans se contenter de l'abri de mes
mains,

il me ferma les yeux, de plus, avec les
siennes.

 

Vous tous, qui jouissez d'un esprit clair et
sain,

réfléchissez quel est l'enseignement caché

sous le voile léger des vers
mystérieux ![79]

 

Cependant, au-dessus des vagues
ténébreuses

montait en s'approchant un terrible fracas

qui faisait retentir l'un et l'autre
rivage.

 

Il s'avançait vers nous ainsi qu'une
tourmente

que soulèvent parfois des ardeurs
opposées,

qui frappe la forêt et, sans que rien
l'arrête,

 

fait tomber bruyamment les branches qu'elle
emporte,

formant dans la poussière un tourbillon
immense,

et remplit de terreur la bête et le
berger.

 

Il découvrit mes yeux et me dit :
« Maintenant

regarde devant toi, sur cette vieille
écume,

où tu vois s'amasser plus épais le
brouillard ! »

 

Or, comme la grenouille en voyant la
couleuvre,

son ennemi, bondit rapidement dans l'eau,

cherchant de tous côtés l'endroit où se
tapir,

 

telles je vis alors mille âmes éperdues

s'enfuir devant quelqu'un qui glissait sur les
ondes

et qui passait le Styx sans se mouiller les
pieds.

 

Pour chasser l'air épais qui couvrait son
visage,

il semblait s'éventer souvent de sa main
gauche,

et au sein des douleurs c'était son seul
souci.

 

Je compris que c'était un envoyé du
Ciel[80],

et j'allais le nommer ; mais le maître
fit signe

que je devais me taire et montrer du
respect.

 

Ah ! comme il me parut superbe, son
courroux !

D'un seul coup de baguette il fit ouvrir la
porte,

sans que personne osât lui faire
résistance.

 

« Vous, les bannis du Ciel, engeance
méprisable,

prononça-t-il d'abord sur ce seuil
repoussant,

d'où vient dans votre cœur pareille
outrecuidance ?

 

Pourquoi vous rebeller contre la volonté

dont personne ne peut interrompre le cours

et qui plus d'une fois augmenta vos
misères ?

 

À quoi sert de cosser contre votre
destin ?

Si ce n'est qu'un oubli, demandez à
Cerbère,

puisqu'il en porte encor le goître tout
pelé ! »[81]

 

Ensuite il repartit sur le chemin infect,

sans jeter un regard sur nous, car il
semblait,

au contraire, occupé par bien d'autres
pensers

 

que celui de savoir qui nous étions
nous-mêmes.

Nous guidâmes alors nos pas vers la cité,

tout à fait rassurés par les saintes
paroles.

 

Nous entrâmes enfin, sans combat, sans
encombre ;

et moi, comme toujours, désireux de savoir

l'état et la raison de cette forteresse,

 

je me mis, dès l'entrée, à scruter le
paysage

et je vis tout autour une immense campagne

où semblaient habiter le deuil et les
tourments[82].

 

Comme là-bas, près d'Arles où le Rhône
s'endort,

ou bien comme à Pola, tout près du
Quarnaro,

qui finit l'Italie et baigne ses confins,

 

on voit de vastes champs parsemés de
tombeaux[83],

telle on voyait partout cette immense
étendue,

bien que d'une façon mille fois plus
horrible ;

 

car parmi les tombeaux des feux éparpillés

les chauffait jusqu'au point de les rendre si
blancs,

que le fer ne l'est pas autant sur les
enclumes.

 

Les couvercles pourtant demeuraient
relevés,

et l'on en entendait de si tristes
soupirs,

que l'on comprenait bien leur deuil et leur
misère.

 

Alors je demandai : « Maître, qui
sont ces gens

qui sont ensevelis dans ces coffres de
pierre

et qu'on entend pousser de si cuisants
soupirs. »

 

« Ici, répondit-il, sont les
hérésiarques,

avec leurs sectateurs de toutes les
couleurs ;

les tombeaux en sont pleins plus que tu ne
peux croire.

 

Les semblables sont là, mis avec les
semblables[84]

et leurs cercueils sont tous plus ou moins
échauffés. »

Après cette réponse, il tourna vers la
droite,

passant entre le mur et le champ des
supplices.

 










CHANT X


 

Mon maître s'engagea dans un sentier
étroit,

pris entre la muraille et les suppliciés,

pendant que je suivais dans l'ombre de ses
pas.[85]

 

« Suprême sage, toi qui me fais
parcourir

selon ton bon plaisir ce néfaste giron,

contente, dis-je alors, mon désir de
savoir !

 

Pourrait-on regarder les gens ensevelis

dans ces tombeaux ? J'en vois les
couvercles levés,

et personne n'est là, qui puisse
l'interdire. »

 

Il répondit alors : « Ils resteront
ouverts

jusqu'au jour où viendront, retour de
Josaphat,

les corps qu'ils ont jadis abandonnés
là-haut.

 

Regarde par ici : de ce côté se
trouvent

les tombeaux d'Épicure et de tous ses
disciples,

qui veulent que l'esprit finisse avec le
corps[86].

 

Quant à la question que tu viens de poser,

tu seras satisfait ici même et bientôt,

comme l'autre désir que tu ne veux pas
dire. »[87]

 

« Bon guide, dis-je alors, je ne te cèle
point

mon penser, si ce n'est afin de moins
parler :

tu me l'as conseillé plus d'une fois
toi-même. »

 

Toscan qui sais parler un si courtois
langage

et traverses, vivant, cet empire du feu,

arrête-toi, de grâce, à l'endroit où nous
sommes,

 

puisque j'ai vite fait de voir à ton
discours

que tu dois être fils de la noble patrie

pour laquelle peut-être ai-je été trop
sévère. »

 

Une voix qui sortait de l'un des
sarcophages

dit ces mots tout à coup ; et ma peur fut
si grande,

que je vins me coller de plus près à mon
guide.

 

Lui, pourtant, il me dit :
« Retourne, que fais-tu ?

Voici Farinata[88] :
tu vois comme il se dresse,

dépassant son tombeau de la tête et du
buste ! »

 

Je m'enhardis assez pour regarder comment

sa poitrine et son front s'étaient soudain
dressés,

comme pour mépriser de plus haut tout
l'Enfer.

 

Et la main bienveillante et prompte de mon
guide

me poussait doucement vers lui, parmi les
tombes,

pendant qu'il me disait : « Ne
t'entretiens pas trop ! »

 

Sitôt que j'arrivai plus près de son
sépulcre,

me toisant un instant, il finit par me
dire,

non sans quelque dédain : « Quels
étaient tes ancêtres ?

 

Moi, qui ne demandais que lui faire
plaisir,

je lui dis promptement ce qu'il voulait
savoir,

ce qui fit qu'à la fin il fronça le
sourcil.

 

« C'étaient, dit-il alors, des ennemis
terribles

pour moi, pour ma maison et pour tout mon
parti,

en sorte que j'ai dû les chasser par deux
fois. »

 

« Si tu les as chassés, ils sont bien
revenus

et l'une et l'autre fois, lui répondis-je
alors,

cependant que les tiens n'ont pas appris cet
art. »

 

À ces mots se dressa sous le même
couvercle

un esprit découvert jusqu'au ras du menton

et qui devait rester sans doute
agenouillé[89].

 

Il scruta tout d'abord les alentours,
voulant

s'assurer qu'avec moi personne ne venait,

et sitôt qu'il eut vu ses doutes dissipés,

 

il me dit en pleurant : « Si tu pus
pénétrer

dans nos noires prisons grâce à ton bel
esprit,

où se trouve mon fils ? pourquoi viens-tu
sans lui ? »

 

« Je ne suis pas venu de moi-même, lui
dis-je ;

celui qui m'attend là m'a conduit
jusqu'ici ;

peut-être ton Guido ne l'aimait pas
autant. »[90]

 

Son discours, en effet, ainsi que son
supplice,

m'avait déjà rendu manifeste son nom,

et je sus lui répondre assez pertinemment.

 

Il se dressa d'un coup, en s'écriant :
« Comment ?

Ne l'aimait pas ? Alors, il n'est donc
plus vivant ?

Le doux éclat du jour ne baigne plus ses
yeux ? »

 

Et comme il s'aperçut qu'avant de lui
répondre

je m'étais arrêté, cherchant une
réponse[91],

il tomba de son long et ne se montra plus.

 

L'autre esprit généreux, pour lequel je
venais

de m'arrêter tantôt, se tenait toujours
là,

sans trembler, s'émouvoir ou changer de
visage.

 

Il dit, en reprenant le fil de nos
propos :

« S'il est vrai que les miens n'ont pas
appris cet art,

cela me peine plus que cette sépulture.

 

Cependant, le flambeau de la dame qui
règne

ici-bas brillera moins de cinquante fois,

que tu pourras savoir si cet art coûte
cher[92].

 

Et, puisses-tu sortir à la douce lumière,

explique-moi pourquoi ce peuple est si
cruel

envers ceux de mon sang, dans les lois qu'il a
faites ? »[93]

 

Je répondis alors : « Le terrible
massacre

qui fit jadis rougir les flots de l'Arbia

dans notre temple a mis ce genre
d'oraisons. »

 

Il me dit, en hochant la tête et
soupirant :

« Je n'y fus pas le seul ; et si,
parmi tant d'autres,

j'étais là, malgré tout, ce n'est pas sans
raison.

 

Vous oubliez, pourtant, que je fus bien le
seul,

lorsque l'on prétendait anéantir Florence,

à vouloir m'opposer, envers et contre
tous. »

 

« Par cette longue paix que je souhaite
aux tiens,

lui demandai-je alors, ôte-moi de ce doute

qui ne me permet pas de juger librement.

 

Car, si j'ai bien compris, je vois que vous
pouvez

prévoir ce que le temps doit amener plus
tard,

mais vous ne voyez pas ce qu'on fait
aujourd'hui. »[94]

 

« Nous ne voyons, dit-il, tout comme les
vieillards

que les objets qui sont plus éloignés de
nous :

c'est là tout l'horizon que le Ciel nous
concède.

 

Nous ne pouvons pas voir les objets
rapprochés

ou présents, et il faut que quelqu'un nous les
dise,

sans quoi nous ignorons ce qui se passe au
monde.

 

Pourtant, tu comprends bien que de notre
science

il ne va rien rester, à partir du moment

où de tout le futur se fermeront les
portes. »

 

Plein de contrition pour la faute commise

je dis alors : « Explique à celui
qui tomba

que son fils est toujours au nombre des
vivants ;

 

et si je me taisais, au lieu de lui
répondre,

dis-lui bien que c'était à cause de
l'erreur

où j'étais, et qu'enfin tu viens de
dissiper. »[95]

 

Mais mon maître déjà m'appelait par des
signes,

et je dus me presser de demander à l'âme

quels étaient les esprits qui l'entouraient
là-bas.

 

Il répondit : « J'y reste avec bien
plus de mille :

le second Frédéric se trouve là-dedans,

avec le cardinal[96] ;
des autres peu me chaut. »

 

Il se laissa tomber, et je me dirigeai

vers le poète ancien, en pensant à ses
mots,

où je croyais trouver l'annonce d'un
malheur.

 

Il partit le premier et, tout en
cheminant,

mon maître dit : « Pourquoi ce
découragement ? »

Et moi, je contentai sa curiosité.

 

Alors ce sage dit : « Conserve en ta
mémoire

la menace du mal que l'on t'a
révélé ;

et maintenant écoute (et il leva le
doigt) :

 

quand tu seras enfin devant le doux regard

de celle dont les yeux découvrent toutes
choses,

elle t'enseignera de tes jours le
voyage. »[97]

 

Puis il prit un chemin qui descendait à
gauche ;

nous laissâmes le mur et passâmes au
centre,

par un sentier qui tombe et débouche au
vallon

 

dont montait jusqu'à nous l'immense
puanteur.

 










CHANT XI


 

Ayant gagné le bord d'une haute falaise,

où les éboulements des rochers font un
cercle,

nous fûmes au-dessus d'un pays plus
maudit[98].

 

Là, pour fuir l'excessive, l'horrible
puanteur

qui s'élève du fond de ce profond abîme,

nous cherchâmes l'abri qu'offrait un
sarcophage

 

portant sur le dessus l'inscription
suivante :

« Je garde en ma prison Anastase le
pape,

que Photin fit marcher sur de mauvais
chemins. »[99]

 

« Il nous faudra d'abord descendre
doucement,

pour laisser que tes sens s'accoutument un
peu

à cette odeur ; plus tard, nous n'en
tiendrons plus compte.

 

Ainsi disait le maître. « En attendant,
lui dis-je,

pour employer le temps, trouve autre chose à
faire. »

« J'y pensais justement, répondit-il de
suite.

 

Au centre, me dit-il, de tout cet éboulis,

de plus en plus petits, tu trouveras trois
cercles,

étages et pareils à ceux qu'on vient de
voir[100].

 

Ils sont tous habités par des âmes
maudites ;

mais pour qu'en arrivant tu comprennes plus
vite,

apprends dès maintenant comment les
distinguer.

 

Tous les maux qui se font détester dans le
Ciel

ont pour but une offense, et ce but
d'ordinaire

afflige le Prochain par la force ou la
fraude.

 

La dernière, la fraude, est un mal propre à
l'homme,

donc plus désagréable au Ciel ; et c'est
pourquoi

les traîtres sont placés plus bas, et plus
punis.

 

Les violents sont mis au premier des trois
cercles ;

comme la violence a trois buts différents,

il est sous-divisé lui-même en trois
girons.

 

On peut offenser Dieu, soi-même et le
prochain ;

l'offense peut toucher les biens ou la
personne,

comme tu le comprends par raison évidente,

 

puisqu'on peut infliger une mort violente

au prochain, le blesser, le voler, lui
causer,

des pertes, la ruine ou bien quelque
incendie ;

 

et tous les assassins, agresseurs,
homicides,

voleurs et destructeurs, reçoivent leurs
tourments,

par ordre des méfaits, dans le premier
giron.

 

On peut lever aussi la main contre
soi-même

ou contre sa fortune ; et le second
giron

oblige en conséquence à de vains repentirs

 

celui qui met lui-même une fin à ses
jours,

qui brelande et dissipe et détruit ses
richesses,

pleurant quand il avait de quoi se
réjouir.

 

Quant à la violence à la divinité,

on la fait reniant du cœur et de la bouche

ou par l'oubli du bien et des lois de
nature ;

 

et c'est pour ce motif que le petit giron

scelle du même sceau Sodome avec
Cahors[101]

et ceux qu'on voit crier tout leur mépris au
Ciel.

 

La fraude, qui s'attaque à toute
conscience,

peut s'employer, ou bien contre ceux qui se
fient,

ou contre ceux qui sont méfiants jusqu'au
bout.

 

Le second de ces cas ne semble violer

que les liens d'amour formés par la
nature :

c'est pour cette raison qu'au deuxième des
cercles

 

se nichent les flatteurs avec les
hypocrites,

charlatans et trompeurs, voleurs,
simoniaques,

entremetteurs, escrocs, avec leur sale
engeance.

 

Mais de l'autre manière on oublie à la
fois

cet amour du prochain, et celui qui
s'ajoute

et fait le fondement des accords
mutuels :

 

c'est pour cette raison qu'au plus petit des
cercles,

juste au milieu du monde, où Dite a son
séjour[102],

on punit à jamais toutes les
trahisons. »

 

Je dis : « Maître, je vois que ton
discours est clair,

et grâce à lui je pense avoir très bien
saisi

le sens de cet abîme et de ses occupants.

 

Explique-moi pourtant : ceux du marais de
boue,

ceux qu'emporte le vent et que la pluie
afflige

et ceux qui, se heurtant, se disent des
affronts[103],

 

pourquoi ne sont-ils pas punis comme
ceux-ci,

dans la cité de feu, puisque Dieu les
abhorre ?

ou, s'il ne les hait pas, pourquoi sont-ils
punis ? »

 

Il répondit alors : « Je crois que
ton esprit

divague encore plus qu'il ne fait
d'habitude ;

ou, sinon, rêve-t-il à quelque autre
sujet ?

 

As-tu donc oublié les mots dont se servait

ton manuel d'Éthique[104], en
te représentant

les trois penchants que Dieu ne veut pas dans
les hommes,

 

qui sont incontinence et malice et
coupable

brutalité ? et puis, que c'est
l'incontinence

qui déplaît moins au Ciel et paraît moins
blâmable ?

 

Or, si tu regardais cette affirmation,

te rappelant aussi qui sont ceux qui
là-bas

prennent leur châtiment au-delà de la
porte,

 

tu verrais la raison qui les fait séparer

des félons d'ici-bas, et pourquoi la
justice

les fustige d'en haut avec moins de
courroux. »

 

« Lumière qui secours ma vue
insuffisante,

tes explications sont un si grand plaisir,

que j'en aime mon doute autant que ton
savoir.

 

Mais revenons, lui dis-je, et reprenons plus
haut,

où tu dis que l'usure offensait elle aussi

la divine bonté : dissipe-moi ce
doute. »

 

« Le philosophe prouve à celui qui
comprend,

répondit-il alors, et dans plus d'un
endroit,

que le commencement premier de la nature

 

est dans l'intelligence et dans l'œuvre de
Dieu.

D'autre part, si tu lis plus à fond ta
Physique,

tu pourras y trouver, presque sur le
début,

 

que votre art reproduit tant qu'il peut la
nature,

comme un disciple imite et suit les pas du
maître,

en sorte que votre art est petit-fils de
Dieu.

 

Et si tu sais comment la Genèse
commence[105],

c'est par ces deux moyens que tous les hommes
doivent

chercher leur nourriture et se faire un
chemin.

 

Cependant l'usurier, qui poursuit d'autres
buts,

méprise la nature en même temps que l'art,

du fait qu'il place ailleurs tout son espoir
du gain.

 

Et maintenant, suis-moi, nous devons
repartir.

Regarde, à l'horizon frétillent les
Poissons[106] ;

déjà l'Ourse se couche au-dessus du
Ponant,

 

et, pour pouvoir descendre, il faut aller plus
loin. »

 

 










CHANT XII


 

L'endroit que nous cherchions pour descendre
la côte

était, grâce à celui qui surveillait
l'entrée,

si hideux, qu'il vaut mieux ne jamais l'avoir
vu.

 

Comme l'éboulement qui, du côté de Trente,

s'est jadis effondré dans le lit de
l'Adige,

soit par l'effet des eaux ou de quelque
secousse,

 

en sorte qu'en partant du haut de la
montagne

les rochers disloqués s'étalent jusqu'en
bas,

ménageant un passage à travers leur
ruine[107],

 

ainsi l'on descendait vers le fond de ce
gouffre ;

et sur le bord pointu de la roche
effondrée

on voyait affalé le déshonneur de Crète

 

qui fut jadis conçu dans une fausse
vache[108].

Aussitôt qu'il nous vit, il mordit dans ses
mains,

comme ceux qu'au-dedans dévore la colère.

 

Mon sage guide alors lui cria :
« Par hasard

crois-tu que c'est toujours le même duc
d'Athènes

qui là-haut, dans le monde, a mis fin à tes
jours ?[109]

 

Retire-toi de là ! Celui-ci ne vient
pas,

comme l'autre, jadis, renseigné par ta
sœur,

mais seulement pour voir et connaître vos
peines. »

 

Comme enrage un taureau qui brise ses
attaches,

à l'instant où l'atteint le coup dont il
mourra

et, sans pouvoir courir, se trémousse et
bondit,

 

je voyais faire ainsi des bonds au
Minotaure ;

et l'autre me cria prestement :
« Passe vite !

Il faut te faufiler, profitant de sa
rage ! »

 

Je descendis alors dans le ravin rempli

de cailloux qui souvent se déplaçaient sous
moi,

étonnés de sentir passer ce poids nouveau.

 

Je marchais en silence ; et il me
dit : « Tu penses

sans doute à cet endroit, gardé par la
fureur

du monstre que je viens d'obliger à se
taire ?

 

Il te faut donc savoir que la dernière
fois

où je passai par là, vers le bas de
l'Enfer,

la brèche de ce roc était encor fermée.

 

Mais, si je me souviens, c'était un peu plus
tard

que devait arriver Celui qui prit à Dite

tout l'énorme butin du premier de ces
cercles[110].

 

L'immense abîme alors trembla sur ses
assises,

de toutes parts, si fort que je crus que le
monde

ressentait cet amour qui, selon ce qu'on
dit,

 

changea plus d'une fois l'univers en
chaos[111] :

ce fut sans doute alors que cette vieille
roche

s'est effondrée, ici comme dans d'autres
points.

 

Regarde maintenant en bas : nous
approchons

du fleuve aux flots de sang où sont punis tous
ceux

qui contre leur prochain usent de
violence. »[112]

 

 

Aveugle convoitise et toi, coupable rage

qui nous piques si fort pendant nos brèves
vies,

combien tu coûtes cher dans la vie
éternelle !

 

Je vis un grand fossé, comme un arc
rebondi

qui semble dessiner un cercle tout entier,

comme venait d'ailleurs de l'expliquer mon
guide.

 

Je vis entre la fosse et le pied de la
côte

des centaures trotter, armés d'arcs et de
flèches,

tels qu'ils allaient chasser lorsqu'ils
étaient au monde.

 

En nous voyant descendre, ils restèrent sur
place,

et bientôt trois d'entre eux sortirent de
leurs rangs,

en préparant déjà leurs cordes et leurs
arcs.

 

L'un d'eux cria de loin vers nous :
« À quel supplice

venez-vous ici, vous, qui descendez la
côte ?

Répondez sans bouger, sinon, je vais
tirer ! »

 

Mon maître répondit : « Nous allons
rendre compte

de tout ce qu'il faudra, quand nous verrons
Chiron.

Je vois que ta colère est loin de
s'émousser. »

 

Puis il me fit du coude en disant :
« C'est Nessus,

que fit mourir d'amour la belle Déjanire,

et qui sut, malgré tout, venger tout seul sa
mort.

 

Et l'autre qui contemple, au milieu, son
poitrail,

est l'illustre Chiron, le professeur
d'Achille ;

le troisième est Pholus, connu par ses
colères[113].

 

Ils s'en vont par milliers autour de ce
fossé

et criblent de leurs traits les âmes qui se
lèvent

du sang, un peu plus haut qu'il ne sied à leur
crime. »

 

Nous parvînmes auprès de ces rapides
bêtes.

Chiron prit une flèche, et avec son
encoche

qui lui servait de peigne, il se grattait la
barbe ;

 

Puis, ayant mis enfin à nu l'énorme
bouche,

il dit aux compagnons : « Avez-vous
remarqué

que le dernier des deux fait bouger ce qu'il
touche ?

 

Les pieds des morts font-ils autant de bruit
que lui ? »

Mais mon guide arrivait tout près de leurs
poitrails,

où leur double nature est confondue, et
dit :

 

« C'est un homme vivant, en effet ;
et il faut

que je le guide, seul, dans la sombre
vallée : nécessité l'oblige, et non pas son plaisir.

 

Quelqu'un[114]
interrompit l'alléluia d'en haut

pour venir me commettre à cet étrange
office ;

et nous ne sommes pas voleurs, ni lui ni
moi[115].

 

Au nom de ce pouvoir qui m'oblige à porter

mes pas sur d'aussi durs et sauvages
sentiers,

donne-nous l'un des tiens, qui nous puisse
conduire,

 

qui nous montre l'endroit où l'on franchit le
gué,

et qui puisse emporter celui-ci sur sa
croupe,

car il n'est pas esprit, pour voler dans les
airs. »

 

À ce discours, Chiron se tourna sur sa
droite

pour parler à Nessus : « Va les
accompagner ;

si quelqu'un vous rencontre, empêche-le de
nuire ! »

 

Nous partîmes, suivis de la fidèle
escorte,

et longeâmes le bord de ce bouillon
vermeil

où cuisaient les esprits, poussant des cris
affreux.

 

De leur nombre, certains plongeaient jusqu'au
sourcil,

et le centaure dit : « Ce sont de
vils tyrans,

Qui n'ont jamais eu soif que de sang et
conquêtes.

 

C'est ici qu'on punit leurs trop sanglants
méfaits ;

regardez Alexandre et le cruel Denis

que la Sicile avait si longuement
souffert[116].

 

Cette crinière noire où se cache une tête

est celle d'Ezzelin ; et l'autre tête
blonde

est celle d'Obizzon d'Esté, que mit à mort

 

un enfant naturel indigne de ce
nom. »[117]

Comme je me tournais vers le poète, il
dit :

« Qu'il soit premier ici, je lui cède la
place ! »

 

À quelques pas de là s'arrêta le centaure,

près de quelques esprits qui, plongés jusqu'au
cou,

semblaient vouloir sortir de ce
bouillonnement.

 

Dans un coin, à l'écart, il nous fit voir une
ombre,

nous disant : « Celui-ci perça
devant l'autel

le cœur que l'on vénère aux bords de la
Tamise. »[118]

 

Bien d'autres, au-delà, sortaient des flots de
sang,

dressant toute la tête, et d'autres tout le
buste ;

et quelques-uns d'entre eux n'étaient point
inconnus.

 

Le sang semblait pourtant décroître en
profondeur,

s'abaissant jusqu'au point de ne cuire qu'aux
pieds ;

et c'est à cet endroit que nous l'avons
franchi.

 

« Tout comme tu le vois baisser de ce
côté,

diminuant toujours ses ondes écumantes,

dit encor le centaure, il est bon de
savoir

 

que de l'autre côté sa profondeur augmente

et s'accroît toujours plus, jusqu'à ce qu'il
arrive

à l'endroit où Dieu veut que les tyrans
gémissent.

 

C'est là que la justice à tout jamais
punit

cet Attila qui fut le fléau de la terre

et Pyrrhus et Sextus[119], et
fait jaillir sans cesse

 

les larmes que produit ce même châtiment

à Renier de Comète et à Renier Pazzo[120],

qui troublèrent si fort la paix des grands
chemins. »

 

Puis, en se retournant, il nous passa le
gué.










CHANT XIII


 

Nessus n'eut pas le temps d'atteindre l'autre
rive,

que déjà nous entrions dans un grand bois
épais,

où l'on n'apercevait nulle trace de
pas[121].

 

Son feuillage semblait d'un vert plutôt
noirâtre ;

et ses rameaux rugueux et noueux et tordus

portaient, au lieu de fruits, des ronces
vénéneuses.

 

De Cécine à Comète[122], un
animal sauvage

qui s'éloigne le plus des endroits habités

n'a pas, pour s'abriter, de plus épais
fourré.

 

C'est là que font leur nid les immondes
Harpies

que les Troyens jadis chassèrent des
Strophades,

quand les malheurs futurs perçaient dans les
présages[123].

 

Elles ont l'aile large, et le cou et la
tête

humains, les pieds griffus et le ventre
d'oiseau,

et poussent de grands cris sur ces arbres
étranges.

 

Le bon maître me dit : « Avant
d'aller plus loin,

sache que nous entrons au deuxième giron

et (me dit-il encor) que nous y resterons

 

jusqu'à mettre le pied sur les horribles
sables[124].

Regarde, en attendant, et tu verras des
choses

que tu ne croirais pas, si je te les
disais. »

 

On entendait monter de toutes parts des
plaintes ;

pourtant, je ne voyais personne autour de
nous,

et j'arrêtai mes pas, assez déconcerté.

 

Je crois qu'il avait cru que je croyais sans
doute

que tant de tristes voix qui sortaient de ces
troncs

venaient de quelques gens qui se cachaient de
nous,

 

car il finit par dire : « Il suffit
de casser

une branche quelconque de n'importe quel
arbre,

pour mieux te rendre compte à quel point tu te
trompes. »

 

Lors je tendis un bras pour en faire
l'essai

et je pris un rameau d'un énorme sorbier.

« Pourquoi me fais-tu mal ? »
cria soudain le tronc.

 

Je vis presque aussitôt couler un sang
noirâtre

et il continuait : « Pourquoi me
déchirer ?

Ton cœur serait-il donc à ce point
endurci ?

 

Nous fûmes des humains, qui sommes des
chicots,

et ta main aurait dû se montrer plus
clémente,

même si nous étions des âmes de
serpents ! »

 

Comme un tison trop vert qui se met à
brûler

par l'un de ses deux bouts, tandis que l'autre
suinte,

sifflant et gémissant avec l'air qui
s'enfuit,

 

par la fente du bois tels jaillissaient
ensemble

le sang avec les mots ; et je laissai
tomber

la branche de ma main, en reculant
d'horreur.

 

Mon sage guide alors lui dit : « Âme
blessée,

s'il avait pu me croire avant de
l'éprouver,

sur ce qu'il vient de voir, en lisant mon
poème[125],

 

 

il n'aurait pas porté sa main ainsi sur
toi ;

c'était pourtant si dur à croire, que j'ai
dû

moi-même l'y pousser, ce dont je suis
navré.

 

Mais dis-lui qui tu fus, afin que, par
manière

de réparation, il rappelle ton nom

au monde, car il a le droit d'y
remonter. »

 

« Tu me flattes, lui dit le tronc, par
des discours

si doux, que je ne puis me taire ;
souffre donc

que je perde un instant à vous entretenir.

 

Je suis celui qui tint autrefois les deux
clefs

du cœur de Frédéric[126],
l'ouvrant et le fermant ;

et je le manœuvrais avec tant de douceur,

 

que j'éloignais de lui toute autre
confiance ;

et je fus si fidèle au glorieux office,

que j'en avais perdu la paix et la santé.

 

Mais l'infâme putain qui surveille sans
cesse

le palais de César de son regard vénal,

la mort commune à tous et le vice des
cours,

 

finit par émouvoir contre moi tous les
cœurs ;

les émus à leur tour émurent l'empereur,

transformant en douleur mon bonheur
insolent.

 

Alors mon triste cœur, choisissant le
dédain,

évita le dédain des autres par la mort

et fut, quoique innocent, coupable envers
lui-même.

 

Cependant, par ce tronc et ses racines
neuves,

je jure que jamais je ne fus infidèle

à mon seigneur aimé, digne de toute
gloire.

 

Et si quelqu'un de vous doit retourner au
monde,

qu'il défende là-haut ma mémoire, ternie

par les coups que l'envie a déchargés contre
elle. »

 

Le poète attendit un instant, puis il
dit :

« Ne perdons pas de temps, puisqu'il
vient de se taire :

vite, demande-lui ce que tu veux
savoir ! »

 

Je répondis alors : « Fais-le pour
moi, toi-même ;

dis-lui ce que tu sais qui me ferait
plaisir :

je ne saurais parler, tant la pitié
m'étreint. »

 

Il reprit aussitôt : « Cet homme
accomplira

très ponctuellement ce que tu lui
demandes,

esprit emprisonné ; mais dis-nous
cependant

 

par quel moyen l'esprit se trouve rattaché

à sa souche noueuse, et dis-nous, si tu
peux,

s'il s'en détache aucun de ses membres
tordus. »

 

Alors sortit du tronc un souffle qui
devint

presque au même moment une voix qui
disait :

« Je vais, en peu de mots, te donner la
réponse.

 

Lorsqu'une âme trop fière est enfin
séparée ;

du corps dont elle s'est elle-même
arrachée,

Minos la précipite au septième des
cercles. ;

 

Elle tombe en ce bois, mais sans choisir sa
place,

au point où le hasard l'a voulu projeter,

et finit par germer, pareille au grain
d'épeautre.

 

Un rejeton en sort, qui devient bientôt
arbre ;

et, en venant ronger ses feuilles, les
Harpies

ouvrent un seul chemin à la peine et aux
pleurs.

 

Nous aussi, nous irons chercher notre
dépouille,

mais sans qu'aucun de nous s'en puisse
revêtir,

car on ne peut ravoir ce qu'on jette
soi-même.

 

Nous devons la traîner dans l'affreuse
forêt ;

ensuite, chaque corps sera pendu sur
place,

au sorbier de l'esprit qui lui fut
ennemi. »

 

Nous restâmes encore attentifs à sa voix,

pensant qu'il n'avait pas fini de nous
parler,

lorsque soudainement on entendit un bruit

 

dont nous fûmes surpris, comme un chasseur qui
sent

se rapprocher la meute avec le sanglier,

dans le fracas des chiens et le bruit des
broussailles.

 

Tout à coup deux esprits débouchèrent à
gauche,

dévêtus, écorchés, et qui couraient si
fort

que les rameaux cassés craquaient sur leur
passage m.

 

Le premier s'écriait : « Viens vite,
ô mort, arrive ! »

Et l'autre, qui courait tant qu'il pouvait,
lui dit :[127]

« Il me semble, Lano, qu'au combat de
Toppo

 

tes pieds n'ont pas été plus légers
qu'aujourd'hui ! »

Et, sentant que le souffle allait lui
défaillir,

il voulut se tapir à l'ombre d'un buisson.

 

Je vis que derrière eux, partout, des chiennes
noires

remplissaient la forêt et couraient
affamées,

pareilles aux lévriers délivrés de leur
laisse ;

 

et tombant sur celui qui s'était aplati,

mordant à belles dents, elles le
dépecèrent

et s'en furent traînant ses membres
lacérés.

 

Alors mon compagnon me prit par une main,

me conduisant au pied du buisson, dont les
plaies

saignaient par les rameaux, et qui pleurait en
vain :

 

« Jacques de Saint-André, dit-il en
sanglotant,

à quoi te servit-il de chercher mon
abri ?

et quelle était ma part dans ta coupable
vie ? »

 

Mon maître, s'arrêtant à quelques pas de
lui,

lui dit : « Qui donc es-tu, toi, qui
par tes blessures

répands avec ton sang de si tristes
discours ? »

 

Le buisson répondit : « Âmes, vous
arrivez

à temps pour contempler l'outrage immérité

qui fait se détacher mes feuilles de mon
tronc.

 

Ramassez-les au pied de cette triste
souche !

Je naquis dans la ville où l'on aimait
Baptiste

mieux que l'ancien patron[128],
qui s'en est bien vengé

 

en l'affligeant, depuis, des suites de son
art ;

et s'ils n'avaient pas eu sur le pont de
l'Arno

un certain monument qui rappelle son nom,

 

les citoyens qui l'ont autrefois rebâtie

sur les débris fumants qu'y laissait
Attila,

se seraient vainement fatigués au
travail[129].

 

Et quant à moi, j'ai fait de ma maison
gibet. »[130]










CHANT XIV


 

Le commun souvenir de notre lieu natal

fit que je ramassai les branches détachées

et les rendis au tronc qui venait de se
taire.

 

Nous passâmes ensuite aux confins où
débouche

le deuxième giron, pour entrer au
troisième,

où s'offrait aux regards une affreuse
justice.

 

Pour dire clairement des choses aussi
neuves,

je dis que nous étions dans un désert de
sable

dont le sol ne portait aucun brin de
verdure[131].

 

La forêt des douleurs l'entourait de
partout,

tout comme le fossé contournait la
forêt ;

et nous, nous fîmes halte au bord de ce
désert.

 

Le sol en était fait d'un sable épais et
sec,

tout à fait ressemblant à l'autre, qui
jadis

avait été foulé par les pieds de Caton.

 

Ô vengeance de Dieu, combien tu dois
paraître

redoutable au lecteur qui peut imaginer

ce que j'ai vu là-bas avec mes propres
yeux !

 

Je vis de grands troupeaux d'esprits tout à
fait nus,

qui se lamentaient tous bien misérablement

et paraissaient soumis à des lois
différentes.

 

Certains de ces esprits gisaient couchés par
terre,

d'autres restaient assis, ramassés sur
eux-mêmes,

et puis d'autres encor ne cessaient de
marcher.

 

Ceux qui rôdaient ainsi formaient le plus
grand nombre ;

et quoique les couchés fussent les moins
nombreux,

leurs lamentations paraissaient les plus
fortes.

 

Sur cette mer de sable il pleuvait
lentement

de grands flocons de feu qui tombaient sans
arrêt,

comme les jours sans vent il neige à la
montagne.

 

Et tout comme Alexandre au chaud pays des
Indes

vit tomber sur ses gens les flammes par
ondées

qui ne s'éteignaient pas, même en touchant la
terre,

 

et se vit obligé de les faire fouler

aux pieds de ses soldats, pour mieux les
étouffer

et éviter qu'en naisse un océan de
feu[132],

 

telle descend là-bas cette ardeur
éternelle

où s'allume le sable comme au briquet la
mèche,

et qui fait redoubler leurs cuisantes
douleurs.

 

Et l'on voyait toujours les misérables
mains

se mettre en mouvement, pour écarter du
corps

les brûlures nouvelles qui pleuvaient de
partout.

 

Je ne pus m'empêcher de demander :
« Ô maître,

toi qui vaincs tout au monde, hormis les durs
démons

qui vinrent devant nous pour nous fermer la
porte,

 

qui donc est celui-ci, qui si peu se
soucie

du feu, qu'il reste là, dédaigneux et
tordu,

si bien que l'on dirait qu'il ne sent même
pas ? »

 

Cependant cet esprit semblait avoir
compris

que c'était bien de lui que je parlais au
guide,

car il dit : « Je suis mort tel que
j'étais vivant.

 

Que Jupiter harasse encor son forgeron

à qui, dans sa colère, il prit la foudre
aiguë

qui vint me transpercer au dernier de mes
jours ;

 

et que, l'un après l'autre, il épuise à la
tâche,

au fond de Mongibel, la troupe des
cyclopes,

en criant : « Bon Vulcain, j'attends
ton coup de main !

 

ainsi qu'il fit jadis, au combat de
Phlégra[133],

ou qu'il me frappe encor de ses coups les plus
durs :

il ne trouvera pas de joie à se
venger ! »

 

Lors mon guide lui dit, avec tant de
colère

que je ne l'avais vu jamais si
courroucé :

« Te voilà plus puni que d'autres,
Capanée[134],

 

du fait de ton orgueil qui ne veut pas
céder.

Pour une rage égale à celle qui te ronge,

la peine la plus dure est la rage
elle-même. »

 

Puis, se tournant vers moi :
« Celui-ci, me dit-il

avec plus de douceur, est l'un de ces sept
rois

qui luttaient contre Thèbes ; il eut et
garde encore

 

un grand mépris de Dieu, dont il ne fait que
rire ;

mais, comme je l'ai dit, sa colère
elle-même

est l'ornement qui sied le mieux sur sa
poitrine.

 

Mais suis-moi maintenant ; et surtout
garde-toi

de toucher de ton pied le sable
incandescent,

mais tâche de rester en bordure du
bois. »

 

Nous vînmes, en marchant en silence, à
l'endroit

d'où sourd de la forêt un modeste ruisseau

dont la couleur de sang me fait frémir
encore.

 

Comme la nappe d'eau qui sort du Bulicame

et dont tirent profit toutes les
pécheresses[135],

ce ruisseau se creusait un lit parmi les
sables ;

 

et le fond de ce lit, avec les deux
versants

ainsi que ses deux bords, étaient construits
en pierre :

je sus par ce détail qu'on était au
passage.

 

« De tout ce que j'ai pu te montrer
jusqu'ici,

depuis que nous venons d'entrer par cette
porte

dont quiconque pourra franchir un jour le
seuil,

 

aucun objet n'était plus digne d'intérêt

que ce petit ruisseau qui reçoit et éteint

tous les flocons de feu pleuvant sur son
parcours. »

 

Et, m'ayant dit ces mots, mon guide
s'arrêta ;

mais je lui demandai de m'accorder le mets

dont il m'avait d'abord excité l'appétit.

 

« Au milieu de la mer se trouve, me
dit-il,

un pays dévasté que l'on appelle
Crète ;

le monde fut jadis innocent sous son
roi[136].

 

Là s'élève un sommet qu'égayaient
autrefois

des sources et des bois, et qui s'appelle
Ida ;

maintenant il est triste et nu comme la
mort.

 

Rhéa l'avait choisi pour servir en secret

de berceau pour son fils ; et pour mieux
le cacher,

elle faisait couvrir ses pleurs par des
clameurs[137].

 

Un grand vieillard se dresse au creux de la
montagne,

qui tient le dos tourné du côté de
Damiette[138]

et regarde vers Rome ainsi qu'en un
miroir[139].

 

Sa tête fut forgée avec l'or le plus fin

et son buste est d'argent, comme le sont ses
bras ;

ensuite il est d'airain jusqu'à son
enfourchure.

 

Tout le bas de son corps est fait en fer
choisi,

excepté le pied droit, qu'il a de terre
cuite ;

et c'est surtout ce pied qui supporte son
poids.

 

Chaque métal, moins l'or, présente des
fissures

par où, de toutes parts, suintent toujours des
larmes

dont le ruissellement traverse le rocher.

 

Puis, leur cours se poursuit jusqu'à cette
vallée ;

il forme l'Achéron, le Styx, le Phlégéton,

et il descend plus bas par ce canal
étroit,

 

jusqu'à ne plus pouvoir descendre
davantage ;

et le Cocyte y naît ; tu verras ce que
c'est ;

il est encor trop tôt pour en parler
ici. »

 

Alors je demandai : « S'il est vrai
que cette eau

descend de notre monde, ainsi que tu le
dis,

pourquoi la vois-je ici pour la première
fois ? »

 

Il répondit : « Tu sais que cette
place est ronde ;

et, bien que le chemin fait jusqu'ici soit
long,

toujours en descendant et toujours vers la
gauche,

 

nous n'avons pas fini de refermer la
boucle[140] :

si tu vois des objets qui te semblent
nouveaux,

tu ne dois le trouver nullement
étonnant. »

 

Je dis encore : « Maître, où sont,
explique-moi,

Phlégéton et Léthé ? Tu n'as rien dit de
l'un,

et l'autre, d'après toi, sort de cette
rivière. »[141]

 

« Toutes tes questions me font un grand
plaisir,

répondit-il alors ; mais le
bouillonnement

de l'eau rouge fournit la première
réponse.

 

Tu verras le Léthé, mais hors de cet
endroit,

là-haut, où les esprits s'en vont pour se
laver,

lorsque le repentir rachète leurs
erreurs. »

 

Ensuite il poursuivit : « Il est
temps de partir

de ce bois ; tâche donc de bien suivre
mes pas ;

marche sur ce rebord, qui ne doit pas
brûler,

 

car la flamme s'éteint au-dessus du
ruisseau. »

 










CHANT XV


 

Nous marchons à présent sur le rebord de
pierre

que la vapeur de l'eau recouvre comme un
toit,

pour protéger du feu le fleuve et son
rempart.

 

Comme font les Flamands, entre Wissant et
Bruges,

pour contenir les flots qui leur menacent
guerre,

des digues, de façon qu'ils arrêtent la
mer,

 

ou comme celles qui, le long de la Brenta,

protègent les villas et manoirs de Padoue,

quand la neige a fondu sur la
Chiarentana[142],

 

tels étaient les remparts qui bordaient la
rivière,

bien qu'ils fussent moins gros et d'une
moindre hauteur,

quiconque fût celui qui les avait bâtis.

 

Nous nous trouvions déjà si loin de la
forêt,

que je n'en pouvais plus apercevoir la
place,

quand, pour la regarder, je retournais la
tête.

 

Nous croisâmes alors un long convoi
d'esprits

qui longeaient la rivière ; et chacun, en
passant,

nous toisait en silence, ainsi qu'on fait le
soir,

 

sous l'éclat incertain de la lune
nouvelle,

et nous dévisageait en fronçant le
sourcil,

comme le vieux tailleur enfilant son
aiguille.

 

Pesé par les regards de la triste famille,

l'un d'eux[143] me
reconnut et me saisit soudain

par un pan de l'habit, s'écriant :
« Ô merveille ! »

 

Et moi, voyant le bras qui s'allongeait vers
moi,

j'examinai de près ce visage trop cuit,

et ses traits calcinés ne purent
m'empêcher

 

de le trouver enfin parmi mes souvenirs,

et, baissant doucement ma main vers sa
figure,

je dis : « Sire Brunet, vous étiez
donc ici ? »

 

Il répondit alors : « Mon fils,
souffre un instant

que Brunet Latini retourne sur ses pas,

abandonnant pour toi le cortège des
autres. »

 

« Du profond de mon cœur, dis-je, je vous
en prie ;

et si vous désirez vous asseoir avec moi,

je le veux bien, s'il plaît à celui qui me
mène. »

 

« Mon enfant, me dit-il, si quelqu'un de
ma troupe

s'arrête un seul instant, il reste ensuite un
siècle

sans pouvoir secouer le feu qui pleut sur
lui.

 

Mais poursuis ton chemin, je
t'accompagnerai ;

et puis, je rejoindrai la triste compagnie

qui chemine en pleurant sur son malheur sans
fin. »

 

Comme je n'osais pas descendre du rempart,

pour marcher près de lui, j'avançais tête
basse,

comme celui qui veut témoigner du respect.

 

Alors il commença : « Quel destin ou
fortune,

avant ton jour dernier, t'a conduit
jusqu'ici ?

Qui donc est celui-ci, qui te montre la
voie ? »

 

Je répondis : « Là-haut, dans le
monde serein,

j'ai perdu mon chemin au fond d'une
vallée,

avant d'avoir atteint mon âge le plus mûr.

 

Ce n'est qu'hier matin que j'ai fait
demi-tour :

je voulais en sortir, quand celui-ci
survint,

qui doit me ramener chez moi par cette
route. »

 

Il reprit son discours : « Si tu
suis ton étoile,

tu ne manqueras pas le havre de la gloire,

si je t'ai bien connu dans la trop douce
vie.

 

Hélas, pour moi la mort est trop tôt
arrivée !

car, ayant vu comment le Ciel te favorise,

je t'aurais pu sans doute aider dans ton
travail.

 

Cependant, cette engeance ingrate et
maléfique

qui sortit autrefois des forêts de
Fiésole[144],

mais reste, comme alors, incivile et
barbare,

 

verra d'un mauvais œil ta trop belle
conduite :

et ce sera raison, car il ne convient pas

que le doux figuier prenne au milieu des
cormiers.

 

Le bruit commun les dit depuis longtemps
aveugles ;

ce peuple est envieux, avare et
orgueilleux :

ne te laisse pas prendre à sa
corruption !

 

Ton destin te réserve un honneur précieux,

de voir ses deux partis vouloir te
dévorer :

mais de l'herbe à la bouche est bien long le
chemin.

 

Qu'elles se vautrent donc, les bêtes
fiésolaines,

dans leur propre fumier, mais sans toucher la
plante

(s'il s'en produit encor quelquefois dans leur
fange)

 

dans laquelle revit la semence sacrée

des Romains qui se sont établis dans la
ville,

le jour où fut fondé ce repaire du
crime. »

 

« Oh ! si j'avais pu voir ma prière
exaucée,

lui répondis-je alors, vous n'auriez pas
été

mis si vite à l'écart de l'humaine
existence,

 

car je garde en mon cœur avec mélancolie

cette si chère et douce image paternelle

du maître qui, là-haut, m'enseignait chaque
jour

 

par quels moyens un homme atteint
l'éternité ;

et ma reconnaissance, autant que je
vivrai,

sera facile à voir dans toutes mes
paroles.

 

Je retiens vos propos au sujet de ma
vie ;

je les ferai gloser, avec un autre
texte[145],

par celle qui sait tout, si j'arrive à la
voir.

 

En attendant ce jour, je veux que vous
sachiez

que, pourvu que je reste en paix avec
moi-même,

j'attends sans sourciller les assauts de mon
sort.

 

Ces gages ne sont pas nouveaux pour mes
oreilles ;

que la Fortune, enfin, fasse tourner sa
roue

selon son bon plaisir, et le vilain sa
houe ! »

 

Mon maître m'écoutait en renversant la
tête

pour mieux me regarder, à droite et vers
l'arrière.

Il dit ; « Qui se souvient n'écoute
pas en vain ! »

 

Je continue ainsi de parler longuement

à messire Brunet, et lui demande enfin

qui sont ses compagnons, du moins les plus
illustres.

 

Il me répond : « Certains méritent
qu'on en parle ;

quant au reste, il vaut mieux les passer sous
silence

car le temps serait court pour un si long
discours.

 

Bref, sache que ceux-ci furent jadis des
clercs

et d'insignes lettrés jouissant d'un grand
nom,

mais le même péché souillait leur
existence.

 

Ainsi, vois Priscien dans cette foule
obscure ;

voici François Accurse[146] ; et si tu veux aussi

abaisser ton regard sur de pareilles
teignes,

 

vois celui que le serf des serviteurs de
Dieu

a fait passer de l'Âme aux bords du
Bacchglione,

où pourrissent encor ses nerfs trop mal
tendus[147].

 

Je ne t'en dis pas plus, et je dois mettre
fin

à notre causerie et marche, car des sables

je vois se soulever de nouvelles fumées.

 

Je ne peux me mêler avec les gens qui
viennent.

Il reste mon Trésor, je te le
recommande :

par lui, je vis encore ; il ne m'en faut
pas plus. »

 

Il se mit à courir, comme ceux qui
s'efforcent,

là-bas, sur le terrain des courses à
Vérone,

de gagner le drap vert[148] ; et il ressemblait plus

 

à celui qui l'obtient qu'à celui qui le
perd.

 










CHANT XVI


 

Nous étions à l'endroit où parvenait le
bruit

de l'eau qui dévalait dans le cercle
suivant,

pareil au bruissement d'un grand essaim
d'abeilles,

 

quand je vis s'éloigner trois ombres[149], en courant,

d'une troupe d'esprits qui justement
passaient,

pendant que leur tourment pleuvait sur eux
d'en haut.

 

Elles venaient vers nous et criaient toutes
trois :

« De grâce, arrête-toi, toi dont l'habit
nous montre

que ton pays pervers était aussi le
nôtre. »

 

Hélas, combien je vis sur leurs membres de
plaies

vieilles ou de tantôt, que les flammes
grillaient

et dont je garde encore un cuisant
souvenir !

 

En entendant leurs cris, mon docteur
s'arrêta,

se retournant vers moi pour me dire :
« Attends-les,

car il convient d'avoir des égards pour
ceux-ci ;

 

et si tu ne craignais le fléau de ces
flammes

qui font ici la loi, j'ajouterais aussi

que ce ne sont pas eux, mais toi qui dois
courir. »

 

Ils avaient, pour leur part, déjà repris leur
course,

en nous voyant attendre ; et dès qu'ils
arrivèrent

près de nous, tous les trois ils formèrent un
cercle ;

 

et comme les lutteurs, tout nus et enduits
d'huile,

se surveillent entre eux, cherchant leur
avantage,

avant de s'empoigner et d'échanger des
coups,

 

tels ils tournaient en rond, sans me perdre de
vue,

si bien que l'on eût dit que leurs têtes
tournaient

sur un cercle contraire à celui de leurs
pieds.

 

Enfin, l'un d'eux me dit :
« Peut-être la misère

de ce terrain mouvant et de nos corps
brûlés

rend-elle ma prière et mes noms
méprisables.

 

Que notre gloire ancienne au moins t'oblige à
dire

quel est ton nom à toi, qui si
tranquillement

portes tes pas vivants jusqu'au cœur de
l'Enfer.

 

Celui qui va devant, dont j'emboîte le
pas,

tel qu'il se montre aux yeux, tout nu, presque
écorché,

fut bien plus important que tu ne semblés
croire.

 

Il est le petit-fils de la bonne
Gualdrade[150] ;

c'est ce Guido Guerra, qui fut jadis
illustre

tant par son bon conseil que grâce à son
épée.

 

L'autre, qu'on voit fouler derrière moi le
sable,

est cet Aldobrandi, Tegghiajo, dont le
monde

doit prononcer le nom avec
reconnaissance[151].

 

Je suis, moi qui pâtis le même châtiment,

Jacques Rusticucci ; c'est ma méchante
femme

qui fut en premier lieu la cause de mon
mal. »[152]

 

Si je n'avais pas craint de me brûler comme
eux,

je me serais jeté jusqu'en bas, avec eux,

et je crois que mon guide aussi me l'eût
permis ;

 

mais comme je craignais d'être cuit et
grillé,

la peur vainquit en moi la bonne intention

qui de les embrasser m'inspirait le désir.

 

Je leur dis cependant : « Ce n'est
pas du mépris,

mais bien de la douleur que j'ai pour vos
misères,

et je la porte au cœur pour longtemps
imprimée,

 

dès le premier instant où celui qui me
guide

m'a fait, par ses propos, comprendre qu'il
venait

des gens aussi fameux que vous, à notre
encontre.

 

Je suis de votre ville ; et c'est plus
d'une fois

que j'ai depuis toujours, plein
d'admiration,

redit et entendu vos noms et vos grands
faits.

 

Moi, je laisse le fiel et vais vers les doux
fruits

promis par mon Seigneur, qui jamais ne me
trompe ;

mais il me faut d'abord descendre jusqu'au
fond. »

 

« Puisses-tu longuement garder avec ton
âme

tes membres, répondit l'esprit qui me
parlait ;

et puisse ton renom briller après tes
jours !

 

Mais dis-nous, le courage avec la
courtoisie[153]

se logent-ils toujours, comme avant, dans la
ville,

ou sont-ils, au contraire, entièrement
bannis ?

 

Car Guillaume Borsier[154], qui
depuis peu de temps

partage nos tourments et va là, parmi
d'autres,

nous fait beaucoup de peine avec tous ses
discours. »

 

« Les gens nouveaux venus, les richesses
faciles,

Florence, ont engendré dans ton sein la
superbe,

avec tous les excès qui te coûtent si
cher ! »

 

J'avais crié ces mots, en regardant en
haut ;

et les trois, comprenant que c'était ma
réponse,

se regardaient l'un l'autre, accablés par mon
ton.

 

« S'il t'en coûte si peu, me dirent-ils
ensuite,

chaque fois que tu dis aux gens la vérité,

que tu peux être heureux de parler
librement !

 

Mais si tu peux sortir de ce lieu de
ténèbres

et t'en retournes voir les trop belles
étoiles,

quand tu seras content de dire :
« J'étais là ! »

 

rappelle notre nom au souvenir des
gens ! »

Ils rompirent alors leur cercle ; et dans
leur fuite

on eût dit que leurs pieds étaient plutôt des
ailes.

 

Et l'on n'avait pas eu le temps de dire :
« Amen ! »

que déjà tous les trois venaient de
disparaître ;

et le maître aussitôt jugea bon de partir.

 

Je le suivais de près ; nous parvînmes
bientôt

à l'endroit où l'eau tombe avec un tel
fracas,

que nous pouvions à peine entendre nos
paroles.

 

Pareil à ce cours d'eau qui fait tout seul son
lit

depuis le mont Veso, se dirigeant à l'est,

et suit de l'Apennin les pentes sur la
gauche[155],

 

et qui porte là-haut le nom d'Acquacheta,

avant de pénétrer dans la plate campagne

et de perdre à Forli le nom qu'il eut
d'abord,

 

et se précipitant du haut de la montagne

auprès de Saint-Benoît, il forme une
cascade

si grande, qu'on dirait qu'on en voit plus de
mille[156] ;

 

telle tombait là-bas, d'une roche en
ruine,

la bruyante cascade aux flots couleur de
sang,

qui rendait presque sourd celui qui
l'entendait.

 

Je portais un cordon ceint autour de mes
reins,

celui dont je voulais me servir tout
d'abord,

pour prendre le guépard à la peau
tachetée[157].

 

Je m'en défis alors et, l'ayant dénoué,

ainsi que mon seigneur me l'avait demandé,

j'en fis une pelote et la mis dans ses
mains.

 

Et lui, s'étant tourné tout de suite à sa
droite[158]

et reculant d'un pas pour s'éloigner du
bord,

il jeta cette corde au fond du noir abîme.

 

« Je dois m'attendre à voir, me disais-je
en moi-même,

quelque chose d'étrange, à juger par ce
geste

dont le bon maître guette ainsi le
résultat. »

 

Ah ! comme il est aisé de faire une
imprudence

étant avec quelqu'un qui voit plus que les
choses

et dont l'esprit pénètre au fond de nos
pensées !

 

« Tu le verras monter, dit-il, dans un
instant,

celui que j'attends là, comme tu
l'imagines,

et qui se montrera tantôt à tes
regards. »

 

On devrait prendre soin à bien fermer la
bouche,

lorsque le vrai ressemble au mensonge de
près,

de peur de s'attirer un injuste mépris.

 

Je ne saurais pourtant me taire, et je te
jure,

ô lecteur, par les vers de cette Comédie

(puissent-ils obtenir une faveur
durable !)

 

que je vis à travers cet air épais et
noir,

un monstre qui montait vers nous comme en
nageant

et dont l'aspect ferait trembler les plus
vaillants,

 

comme on remonte à bord, après avoir
plongé,

pour dégager une ancre accrochée aux
rochers

ou à quelque autre objet sur le fond de la
mer.

 

en étendant les bras et pliant les genoux.

 










CHANT XVII


 

« Voici venir la bête à la queue
affilée

qui traverse les monts, les murs et les
armures

et remplit l'univers de sa mauvaise
odeur ! »[159]

 

C'est ainsi que parla mon guide ; et tout
de suite

il fit signe à la bête et la fit aborder

au bout de ces rochers sur lesquels nous
marchions[160].

 

Le dégoûtant symbole où la fraude est
dépeinte

s'en vint toucher au bord de la tête et du
buste,

mais sans avoir tiré sur la rive sa queue.

 

Son visage semblait celui d'un honnête
homme,

tant il avait l'aspect bienveillant
au-dehors ;

le reste de son corps était comme un
dragon.

 

Il avait les deux pieds velus jusqu'aux
aisselles ;

son dos et sa poitrine, ainsi que ses deux
flancs,

étaient tout tachetés de nœuds et de
rouelles.

 

Les beaux tapis que font les Turcs et les
Tartares,

tramés ou bien brodés des plus belles
couleurs,

ou d'Arachné la toile, ont bien moins
d'agrément.

 

Comme on haie parfois la barque sur la
rive,

en sorte qu'elle reste à moitié dans les
flots,

ou bien comme là-bas, chez les goinfres
tudesques,

 

le castor se prépare à guetter le poisson,

tel l'immonde animal restait à nous
attendre

sur le bord dont les rocs entouraient le
désert.

 

Il semblait fouetter le vide avec sa queue

et dresser dans les airs sa fourche
venimeuse

aux aiguillons pareils à ceux des
scorpions.

 

Mon maître dit alors : « Il nous
faut maintenant

faire un petit détour, afin d'aller
trouver

l'animal malfaisant qui nous attend
couché. »

 

Nous descendîmes donc, allant toujours à
droite,

et nous fîmes deux pas sur l'extrême
rebord,

pour éviter le sable et le feu qui
pleuvait.

 

Quand nous fûmes enfin auprès de cette
bête,

je vis un peu plus loin, dans le désert de
sable,

des gens rester assis auprès du
précipice[161].

 

Alors le maître dit : « Afin que tu
remportes

de ce giron d'avant un souvenir exact,

va donc te renseigner sur leur
condition !

 

Tâche de limiter le temps de tes
discours ;

et moi, pendant ce temps, je vais dire à la
bête

de nous porter en bas sur sa puissante
épaule. »

 

Ainsi je m'éloignai tout seul, restant
toujours

sur l'extrême rebord de ce septième
cercle,

vers l'endroit où gisait cette gent
douloureuse.

 

La voix de leur douleur jaillissait de leurs
yeux ;

ils s'aidaient de leurs mains autant qu'ils le
pouvaient,

pour éviter la flamme et la cuisson du
sol.

 

C'est ainsi que les chiens se défendent
l'été

en secouant tantôt le cou, tantôt la
patte,

des piqûres des taons, des puces et des
mouches.

 

Ayant dévisagé de près certains d'entre
eux

qui supportaient ainsi l'avalanche des
flammes,

je n'en connus aucun ; je m'aperçus
pourtant

 

que chacun d'eux portait une escarcelle au
cou,

chacune de couleur et marque différentes,

et qui semblait former leur unique souci.

 

Et comme je passais, en regardant leur
troupe,

je vis soudain un sac jaune et chargé d'un
meuble

d'azur, qui me semblait devoir être un
lion[162].

 

Puis, promenant ainsi mon regard tout
autour,

plus rouge que le sang je vis une autre
bourse

où, blanche comme beurre, on pouvait voir une
oie[163].

 

L'un de ces hommes-là, dont la bourse était
blanche

et sur un fond d'azur portait pleine une
truie[164],

me dit : « Que viens-tu faire ici,
dans cette fosse ?

 

Déguerpis ! Mais apprends, puisque tu vis
encore,

que ce Vitalien dont j'étais le
voisin[165]

doit bientôt nous rejoindre et s'asseoir à ma
gauche.

 

Parmi ces Florentins, je suis seul de
Padoue ;

et ils m'ont maintes fois rebattu les
oreilles,

criant : « Quand viendra-t-il,
l'illustre chevalier,

 

possesseur du sachet qui porte les trois
boucs ? »[166]

Lors il tordit la bouche et me tira la
langue,

tout à fait comme un bœuf qui lèche ses
naseaux.

 

De peur que mon retard à la longue ne
fâche

celui qui m'avait dit de ne pas trop
rester,

je rebroussai chemin, laissant ces
malheureux.

 

Je trouvai que mon maître était déjà monté

à cheval sur le dos de l'horrible animal,

et il dit : « Il te faut un cœur
bien accroché !

 

Nous n'aurons désormais que ce genre
d'échelles[167].

Monte devant ; je veux me placer au
milieu,

pour l'empêcher de nuire, entre la queue et
toi. »

 

Comme celui qui sent, dans un accès de
fièvre,

un frisson qui paraît paralyser les
membres

et se met à trembler dès qu'il voit un bout
d'ombre,

 

tel je devins moi-même, en entendant ces
mots ;

mais de ma propre honte ayant tiré courage

– car l'exemple du maître oblige le valet
—

 

cherchant un bon endroit sur cette croupe
immense,

je voulus prononcer, mais sans me rendre
compte

que la voix me manquait :
« Tiens-moi bien dans tes bras !

 

Mais lui, qui tant de fois m'avait si bien
aidé

dans des besoins plus forts, sitôt que je
m'assis,

il me prit dans ses bras, pour mieux me
soutenir,

 

et il dit : « Géryon, en route
maintenant !

Mais descends doucement, et fais les cercles
larges :

tu portes, souviens-t'en, un tout autre
fardeau ! »

 

Et comme, en reculant par à-coups, se
détache

le navire du bord, tel il partit
enfin ;

mais dès qu'il put donner libre cours à son
vol,

 

il ramena la queue où se tenait la tête,

l'étendit et la fit glisser comme une
anguille,

pendant qu'il fendait l'air au rythme de ses
pattes.

 

Et je crois que personne au monde n'eut si
peur,

ni lorsque Phaéton laissa tomber les
rênes,

faisant brûler le Ciel tel qu'on le voit
encore[168],

 

ni quand le pauvre Icare aperçut ses deux
ailes

se détacher des flancs et fondre avec la
cire,

et son père crier : « Tu ne tiens
pas le coup ! »

 

qu'au moment où je vis que je plongeais
soudain

dans l'air de toutes parts, et qu'on
n'apercevait

plus rien autour de moi, si ce n'était la
bête.

 

Elle ne cessait pas de nager doucement,

tournant et descendant ; je ne m'en
rendais compte

que par l'air qui venait d'en face et
d'au-dessous.

 

À ma main droite, en bas, j'entendais la
cascade,

faire au-dessous de nous un horrible
fracas,

et pour la regarder je voulus me pencher.

 

Ce fut alors que j'eus bien plus peur de
tomber,

car j'aperçus des feux et j'entendis des
plaintes

qui me firent trembler et tapir de mon
mieux.

 

Je m'aperçus enfin qu'on descendait en
rond

(ce dont je ne pouvais me douter tout
d'abord),

rien qu'à voir les tourments qui montaient de
partout.

 

Comme un faucon resté trop longtemps sur ses
ailes,

sans avoir vu le leurre ou rapporté de
proie,

fait dire au fauconnier : « Hélas,
je perds mon temps ! »

 

et descend mollement, lui qui montait si
vite,

faisant de longs détours et se posant bien
loin

du maître mécontent, qui se met en colère,

 

ainsi nous déposa Géryon tout au fond,

exactement au pied de l'abrupte
falaise ;

et, sitôt qu'il se vit défait de notre
poids,

 

il partit, plus pressé qu'un trait ne part de
l'arc.

 










CHANT XVIII


 

Il existe en Enfer un lieu dit Malefosse,

composé de rochers de la couleur du fer,

comme le cercle entier qui l'étreint
alentour[169].

 

Tout à fait au milieu de cette triste
plaine

s'ouvre un trou comme un puits très large et
très profond,

dont je dois dire ailleurs l'état et
l'ordonnance.

 

Une assez large enceinte entoure tout ce
site,

entre le bord du puits et le pied de la
roche,

et son fond se divise en dix girons
distincts.

 

Comme l'on voit parfois certaines
forteresses

qui, pour mieux protéger leurs murailles,
s'entourent

de multiples fossés qui forment leur
ceinture,

 

tel est aussi l'aspect des girons de
là-bas ;

et tout comme l'on voit le pont d'un château
fort,

qui s'élance du seuil jusqu'au bord de
l'escarpe,

 

tels se lançaient là-bas, du bord du
précipice,

des rochers qui, coupant les talus et les
fosses,

formaient autant de ponts se rejoignant au
puits.

 

Ce fut dans cet endroit que nous nous
retrouvâmes,

en débarquant du dos de Géryon ; mon
guide

prit tout de suite à gauche, et je suivis ses
pas.

 

T'aperçus à ma droite de nouveaux
châtiments

et de nouveaux tourments et de nouveaux
bourreaux

nui remplissaient d'horreur cette nouvelle
fosse[170].

 

Tous les pécheurs d'en bas étaient nus. Ils
marchaient

en deçà du milieu, comme à notre
rencontre,

et les autres vers eux, mais d'un pas plus
pressé.

 

C'est ainsi que dans Rome, en raison de la
presse

pendant le jubilé[171] fut
établi cet ordre

suivant lequel les gens doivent passer le
pont,

 

si bien que d'un côté les passants
aperçoivent

devant eux le château, comme ils vont vers
Saint-Pierre,

et les autres s'en vont tournés vers la
montagne[172].

 

Sur les mornes rochers on voyait par
endroits

certains démons cornus et armés de fouets,

qui frappaient durement les ombres
par-derrière.

 

Comme ils les font jouer sans cesse des
talons,

du premier coup, si bien qu'aucune n'attend
plus

que le second coup pleuve, et bien moins le
troisième !

 

En cheminant ainsi, mon regard s'arrêta

sur l'un d'eux, et je dis aussitôt en
moi-même :

« Cette figure-là n'est certes pas
nouvelle ! »

 

Je suspendis mes pas, pour mieux le
reconnaître ;

mon doux guide à son tour s'arrêta pour
m'attendre,

me laissant revenir quelques pas en
arrière.

 

Ce flagellé pensait passer sans qu'on le
vît,

car il baissait les yeux ; mais cela n'y
fit rien,

car je lui dis : « Ô toi, qui
regardes à terre,

 

si quelque faux-semblant ne trompe pas mes
sens,

n'es-tu pas Venedic
Caccianemico ?[173]

Qui donc t'a préparé des sauces si
piquantes ? »

 

Il dit : « De te parler je n'avais
nulle envie ;

mais j'y suis obligé par ton langage clair

qui me fait souvenir du monde d'autrefois.

 

C'est à cause de moi que Guisolabella

se montra complaisante aux désirs du
marquis,

malgré tout ce qu'en dit la honteuse
nouvelle.

 

Je ne suis pas le seul qui pleure en
bolonais ;

car cette place en est tellement
surpeuplée,

qu'on ne saurait trouver, de Savène à
Reno,

 

de gens disant sipa des foules aussi
grandes[174] ;

si tu veux en savoir la preuve ou la
raison,

rappelle à ton esprit notre amour de
l'argent ! »

 

Je rejoignis alors celui qui me menait

et quelques pas plus loin nous vîmes devant
nous

un roc qui s'avançait, surplombant le
ravin.

 

Nous gravîmes ses flancs assez facilement

et, ayant pris ensuite à droite sur sa
crête[175],

nous tournâmes le dos à ces rondes sans
fin.

 

Arrivés à l'endroit où le pont fait un
creux

pour laisser aux damnés un passage
au-dessous,

mon escorte me dit : « Arrête-toi,
pour voir

 

de face le semblant des enfants de malheur

dont tu n'avais pas pu rencontrer le
regard,

car leur direction était aussi la
nôtre. »

 

pu haut de ce vieux pont nous regardions la
file

nui, de l'autre côté, venait à notre
encontre,

poussée également par la peur du fouet.

 

Avant que j'eusse pu lui parler, le bon
maître

me dit : « Regarde donc ce grand-là,
qui s'en vient

sans une larme à l'œil, malgré ce qu'il
ressent !

 

Vois comme son maintien reste toujours
royal !

C'est Jason : son courage, ainsi que son
astuce,

avait privé Colchos de sa belle toison.

 

Ensuite il vint passer par l'île de
Lemnos,

dont les femmes, au cœur aussi cruel que
brave,

avaient déjà donné la mort à tous leurs
hommes.

 

Là, par son bel aspect, par ses discours
fleuris,

il séduisit bientôt la trop jeune
Hypsiphyle,

qui pourtant avait su tromper toutes les
autres[176].

 

Il l'a laissée ensuite, enceinte et
esseulée ;

c'est ce qui fait qu'il souffre ici-bas ce
tourment,

qui venge en même temps l'abandon de
Médée.

 

Ceux qui vont près de lui faisaient les mêmes
crimes.

C'est tout ce que tu dois savoir sur ce
giron,

ainsi que sur les gens qu'il presse dans ses
flancs. »

 

Nous parvînmes au point où cet étroit
sentier

commence à traverser le deuxième talus

et fait de celui-ci le départ d'une autre
arche[177].

 

Nous entendîmes là des gens qui
gémissaient

au fond de l'autre fosse et bouffaient
bruyamment,

en se donnant tout seuls des coups avec les
mains.

 

Les bords étaient poisseux, comme de
moisissures,

du souffle qui montait d'en bas et s'y
collait,

irritant le regard autant que les narines.

 

Le fond se trouve loin, et l'œil n'arrive
pas

à bien le distinguer, si ce n'est sur le
dos

de l'arc, où le rocher surplombe
davantage.

 

Me plaçant au milieu, je vis dans ce fossé

des tas d'hommes plongeant dans une saleté

telle qu'elle semblait sortir de nos
latrines.

 

Examinant ainsi de l'œil ces profondeurs,

j'en vois un dont la tête est si pleine de
merde

qu'on ne peut distinguer s'il est clerc ou
bien lai.

 

Il se mit à crier : « D'où te vient
l'insolence

de me regarder, moi, plus que d'autres
breneux ? »

« C'est que, lui dis-je alors, si ma
mémoire est bonne,

 

j'ai dû te voir ailleurs, mais les cheveux
plus secs :

tu fus Alessio Intermini, de Lucques[178] :

c'est pourquoi mes yeux vont vers toi plus que
vers d'autres. »

 

Il dit, en se tapant rudement la
caboche :

« Tu vois où m'ont conduit les basses
flatteries

que je portais toujours sur le bout de la
langue ! »

 

À quelques pas de là, mon maître dit :
« Approche

et tâche de pousser ton regard plus au
fond,

car je veux que tes yeux découvrent la
figure

 

de cette vieille carne, immonde et
débraillée,

qui d'un ongle merdeux se gratouille
tantôt,

tantôt après se couche ou se remet
debout :

 

C'est Thaïs la putain, celle qui répondit,

quand son amant lui dit : « Est-ce
que mon cadeau[179]

eut l'heur d'être à ton goût ? » –
« Oui, merveilleusement !

 

Si tu vois celle-ci, nous aurons assez vu.

 










CHANT XIX


 

Ô toi, Simon le Mage, et vous, ses
misérables

disciples, qui souillez, avec votre
avarice,

pour l'or et pour l'argent, ce qui, n'étant
qu'à Dieu,

 

devrait s'accompagner de vertu seulement,

c'est pour vous maintenant que sonne la
trompette,

puisqu'on vous a logés dans la troisième
fosse ![180]

 

Nous venions de passer à la tombe
suivante,

et nous étions alors à cet endroit du pont

d'où l'on voit sous les pieds le milieu de la
fosse.

 

Que ton ordre est parfait, souveraine
Sagesse,

dans le ciel, sur la terre et au monde
mauvais !

Que ton divin décret sait bien faire les
choses !

 

Je vis le rocher gris qui recouvrait les
pentes

et le fond du vallon, tout perforé de
trous

d'une même grandeur et parfaitement ronds.

 

Ils ne me semblaient pas plus grands ni plus
profonds

que ceux que l'on peut voir dans mon joli
Saint-Jean[181]

et qui servent de fonts pour donner le
baptême :

 

un jour, j'avais brisé moi-même un de ces
fonts,

pour sauver un enfant qui s'y serait noyé

— et que ceci détrompe qui le pense
autrement !

 

Par la bouche des trous l'on voyait
dépasser

les jambes d'un pécheur jusqu'au gras du
mollet,

et le reste du corps était plongé dedans.

 

Les plantes des deux pieds de chacun d'eux
brûlaient,

ce qui les obligeait à tordre leurs
jointures

si fort, qu'aucun lien n'aurait pu les
tenir.

 

Comme brûle d'en haut la mèche enduite
d'huile,

que la flamme paraît ne vouloir
qu'effleurer,

telles brûlaient, des doigts jusqu'aux talons,
ces plantes.

 

« Maître, dis-je, quel est celui qui se
trémousse

et se débat plus fort que tous ses
compagnons,

pourléché par un feu plus rouge que les
autres ? »[182]

 

Il répondit alors : « Veux-tu que je
t'emmène

là-bas, par cette escarpe où la pente est
moins raide ?

Lui-même, il te dira son nom et son
péché. »

 

« J'aime, lui dis-je alors, tout ce qui
peut te plaire ;

n'es-tu pas mon seigneur ? Tu sais que je
t'écoute ;

tu connais mes désirs avant qu'ils ne soient
dits. »

 

Ainsi, nous fûmes donc sur la quatrième
digue,

pour descendre de là, tournant à notre
gauche,

jusqu'à ce fond étroit et troué de
partout.

 

Le bon maître voulut m'accompagner
lui-même

jusqu'à me déposer auprès de cette fosse

où le damné pleurait en frétillant des
pieds.

 

« Ô toi, qui que tu sois, me mis-je alors
à dire,

inconsolable esprit qui tiens le haut en
bas,

fiché comme un poteau, réponds-moi, si tu
peux ! »

 

J'étais là, comme un moine en train de
confesser

le perfide assassin qui, fourré dans sa
fosse,

le rappelle souvent, pour retarder sa
mort[183].

 

Il dit : « C'est déjà toi, qui
restes là, debout ?

C'est déjà toi qui viens là, debout,
Boniface ?

L'écrit m'avait menti de quelques ans en
plus[184].

 

T'es-tu rassasié si vite des richesses

dont la soif t'a poussé à t'emparer par
fraude

de notre belle Dame, afin d'en
abuser ? »[185]

 

J'étais resté confus, au son de ces
paroles,

comme reste celui qui, ne pouvant
comprendre

ce qu'on prétend de lui, ne sait comment
répondre.

 

Alors Virgile dit : « Réponds-lui,
dis-lui vite :

« Je ne suis pas, oh ! Non, ce que
tu t'imagines ! »

Et je lui répondis comme il m'était
enjoint.

 

L'esprit, en m'entendant, tordit plus fort ses
pieds,

et, soupirant ensuite, il dit presque en
pleurant :

« Si c'est ainsi, dis-moi, que veux-tu
donc de moi ?

 

S'il t'importe à ce point de savoir qui je
suis,

que tu viens pour cela seulement
jusqu'ici,

sache que j'ai porté là-haut le grand
manteau.

 

J'étais le fils de l'Ourse, et si pressé de
faire

le bonheur des oursons, que j'ai mis dans un
sac

la richesse là-haut, et moi-même
ici-bas[186].

 

Au-dessous de mon chef sont couchés tous les
autres

qui, m'ayant précédé, péchaient par
simonie,

écrasés et sertis dans les fentes du roc.

 

J'y vais tomber aussi, le jour où doit
descendre

celui pour qui je viens de te prendre
d'abord,

lorsque je t'adressai la trop brusque
demande.

 

Mais depuis plus longtemps je sens mes pieds
brûlés,

demeurant de la sorte, avec la tête en
bas,

qu'il ne doit, lui, rester fiché les pieds au
rouge ;

 

car après lui viendra, du côté du ponant,

un berger sans aveu[187], qui
nous recouvrira

l'un et l'autre à la fois, par ses vilaines
œuvres.

 

Nouveau Jahson, pareil à celui qui ne sut

rien refuser au roi, du temps des
Macchabées[188],

il usera de même avec le roi de
France. »

 

L'audace, je ne sais, fut peut-être trop
grande,

cependant je ne pus m'empêcher de
répondre :

« Eh bien ! alors, dis-moi, quelle
quantité d'or

 

le Seigneur voulut-il exiger de saint
Pierre,

avant de déposer la clef entre ses
mains ?

Il ne lui disait rien, sinon :
« Viens, et suis-moi ! »

 

Et Pierre avait-il pris, avec ses
compagnons,

de l'or et de l'argent à Matthieu, pour
l'élire

au siège que perdit l'apôtre
criminel ?

 

Tais-toi, puisque tu n'as que ce que tu
mérites !

Et jouis, si tu peux, de l'argent mal
acquis

qui te rendait, jadis, si hardi contre
Charles ![189]

 

D'ailleurs, si le respect, que malgré tout je
porte

aux souveraines clefs dont tu fus le
gardien

pendant que tu vivais, ne me
l'interdisait,

 

j'userais volontiers d'un langage plus
dur,

car votre convoitise a désolé le monde,

foulant les bons aux pieds, exaltant les
méchants.

 

C'est pour de tels pasteurs qu'écrit
l'Évangéliste,

lorsqu'il dit avoir vu celle qui tient les
mers

se conduire en putain avec les
tout-puissants ;

 

je dis. celle qui vint au monde avec sept
têtes

et se laissa d'abord régir par les dix
cornes,

du temps où la vertu plaisait à son
mari[190].

 

Voilà que vous forgez un Dieu d'or et
d'argent ?

en quoi différez-vous alors de l'idolâtre,

si ce n'est qu'il adore une idole, et vous
cent ?

 

Ah ! Constantin, combien les maux étaient
nombreux,

que devait engendrer, non ta conversion,

mais le don que tu fis au premier père
riche ! »

 

Pendant que, près de lui, j'entonnais cette
antienne,

poussé par la colère, ou bien par le
remords,

l'autre, tant qu'il pouvait, dansait des pieds
la gigue.

 

Mon guide paraissait y prendre du plaisir,

pendant qu'il écoutait d'un air
approbateur

toutes les vérités que je venais de
dire ;

 

car ensuite il s'en vint me prendre dans ses
bras

et, m'ayant fortement serré sur sa
poitrine,

remonta le talus qu'on venait de
descendre.

 

C'est ainsi que sans cesse il me tint dans ses
bras,

jusqu'à me mettre enfin tout en haut de cette
arche

qui conduit du quatrième au cinquième
talus[191].

 

C'est là qu'il déposa tout doucement sa
charge,

doucement, sur le bord de la pente
escarpée,

et telle qu'une chèvre y grimperait à
peine ;

 

et l'on pouvait, de là, voir un autre
giron.

 










CHANT XX


 

Il me faut dire en vers des peines
différentes

qui forment l'argument de mon vingtième
chant

du poème premier, qui parle des damnés.

 

Je m'étais bien placé, pour mieux examiner

ce que l'on pouvait voir du fond de ce
fossé[192]

qui semblait submergé sous des larmes
d'angoisse.

 

Je vis donc un vallon comme un cercle, où des
gens

cheminaient en pleurant silencieusement,

du pas dont parmi nous vont les
processions.

 

Et comme mon regard tombait sur eux à pic,

je vis dans chacun d'eux un changement
étrange

à partir du menton jusqu'au bas de leur
tronc.

 

Ils tournaient le regard du côté de leur
dos

et, voulant avancer, marchaient à
reculons,

puisqu'ils n'auraient pas pu regarder devant
eux.

 

Peut-être sous le coup d'une paralysie

quelqu'un aura pu voir des corps aussi
tordus,

mais je ne le crois pas et n'en ai jamais
vu.

 

Lecteur, si Dieu permet que tu tires
profit

de ta lecture, pense, en jugeant par
toi-même,

si je devais avoir des larmes plein les
yeux,

 

au spectacle voisin de notre propre image

contrefaite à ce point, que les ruisseaux de
larmes

qui tombaient de leurs yeux allaient mouiller
leurs fesses.

 

je pleurais avec eux, debout sur un
saillant

de ce rude rocher, ce qui fit que mon
guide

nie dit : « N'étais-tu donc qu'un
sot comme les autres ?

 

Car c'est pitié pour eux, que de n'en pas
avoir ;

c'est un trop grand péché, que de
s'apitoyer

sur ceux qu'a condamnés la justice de
Dieu.

 

Lève, lève la tête et vois celui pour qui,

sous les yeux des Thébains, la terre s'est
ouverte,

pendant qu'ils criaient tous : « Où
descends-tu si vite ?

 

Oh ! Amphiaraùs, laisses-tu la
bataille ? »[193]

Mais il ne cessa pas de rouler jusqu'au
fond,

chez Minos, dont aucun n'évite la
sentence.

 

Vois-le : de son épaule il a fait sa
poitrine

et, pour avoir voulu voir trop loin en
avant,

il regarde en arrière et marche à
reculons.

 

Voici Tirésias, qui changea de nature

et qui, mâle d'abord, devint une femelle,

transformant tour à tour ses membres et
organes ;

 

tu sais qu'il dut frapper une seconde fois

les deux serpents noués, du bout de son
bâton,

avant de retrouver son visage de
mâle.[194]

 

Aruns le suit[195],
collant le dos à son nombril :

dans les monts de Luni, dont les gens de
Carrare,

habitants de ses vaux, défrichent la
forêt,

 

parmi les marbres blancs il avait une
grotte

dont il fit sa demeure et d'où ses yeux
pouvaient

observer librement la mer et les étoiles.

 

Et celle qui là-bas recouvre ses deux
seins

que tu ne peux pas voir, les cachant sous ses
nattes,

et dont l'endroit poilu maintenant est
envers,

 

est Manto, qui passa par des pays sans
nombre,

pour s'arrêter enfin au lieu qui m'a vu
naître[196] ;

c'est pourquoi j'aimerais raconter son
histoire.

 

Après la fin des jours de son père caduc,

la cité de Bacchus tombant dans
l'esclavage,

celle-ci dut errer longuement dans le
monde.

 

Un lac se trouve en haut de la belle
Italie,

appelé Benaco[197], près
de cette montagne

qui finit l'Allemagne en marge du Tyrol.

 

Le mont Pennin s'y voit baigner par mille
sources

qui coulent entre Garde et Valcamonica

et qui viennent mourir dans les eaux de ce
lac.

 

Il existe en son centre un point[198] où les évêques

de Trente et de Brescia et celui de Vérone

pourraient également bénir, s'ils y
venaient.

 

L'aimable Peschiera, qui forme un beau
rempart

du côté de Bergame ainsi que de Brescia,

en occupe l'endroit où la rive est plus
basse.

 

C'est là que s'accumule une nappe
importante

que le bassin du lac ne peut plus
contenir,

et débouche en cours d'eau qui s'en va par les
prés.

 

Dès le premier moment où l'eau devient
courante,

on ne l'appelle plus Benaco, mais Mincio,

et devant Governol elle rejoint le Pô.

 

Auparavant, son cours traverse une
campagne

où son eau s'alanguit et forme un marécage

que les longs mois d'été rendent souvent
malsain.

 

Passant par cet endroit, cette vierge
farouche

vit un îlot de terre au milieu du marais,

sans trace d'habitants et tout à fait
inculte.

 

Elle y resta, fuyant le commerce des
hommes,

avec les serviteurs qui l'aidaient dans ses
charmes :

c'est là qu'elle vécut et perdit sa
dépouille.

 

Les gens éparpillés sur les terres
voisines

se sont fait un abri de cette place forte,

à cause du marais qui la ceint de partout.

 

Ils fondèrent la ville au-dessus de ses
os ;

et comme elle a choisi cet endroit la
première,

sans plus tirer au sort[199],
on l'appela Mantoue.

 

Ses premiers habitants étaient bien plus
nombreux

avant Casalodi, qui, par sa balourdise,

devint de Pinamont la victime facile[200].

 

Or bien, tu dois savoir, si quelqu'un te
raconte

de quelque autre façon l'histoire de ma
ville,

distinguer clairement mensonge et
vérité. »

 

« Ô maître, dis-je alors, ta raison est
si claire,

quand je t'entends parler, qu'elle embrase ma
foi,

et ce qu'en dit un autre est un tison
éteint.

 

Mais dis-moi maintenant, qui sont les gens qui
passent ?

N'ont-ils pas avec eux des hommes de
mérite ?

car mon attention ne s'occupe que
d'eux. »

 

Il répondit alors : « Celui-là, dont
la barbe

retombe du menton sur ses noires épaules,

fut augure en ce temps où la Grèce, vidée

 

de mâles, n'en voyait si ce n'est au
berceau ;

il fut, avec Chalcas, celui qui désigna,

en Aulide, l'instant de couper les
amarres.

 

Eurypyle est son nom ; ma grande
tragédie

fait aussi mention en quelque endroit de
lui[201] :

tu dois t'en souvenir, puisque tu la sais
toute.

 

Et cet autre, plus loin, dont les flancs sont
si grêles,

est Michel Scott, quelqu'un qui semble avoir
connu

vraiment les jeux trompeurs de la
sorcellerie[202].

 

Voici Gui Bonatti, et Asdent près de
lui[203],

qui donnerait bien cher — mais il y pense tard
—

pour n'avoir fabriqué, là-haut que des
savates.

 

Ces malheureuses-ci abandonnaient
l'aiguille,

la laine et la navette, et lisaient
l'avenir

ou faisaient quelque philtre ou bien des
sortilèges.

 

Mais partons ; car déjà Caïn et ses
épines

se trouvent sur le bord, entre deux
hémisphères,

et touchent l'océan au-dessous de Séville.

 

Pendant la nuit d'hier c'était la pleine
lune.

Tu n'as pas oublié, car dans ce bois
touffu

elle te fut utile à plus d'une
reprise. »

 

C'est ainsi qu'il parlait, pendant que nous
marchions.

 










CHANT XXI


 

Nous avancions ainsi, d'un pont jusqu'au
suivant,

tout en parlant d'objets que ne raconte
pas

ma Comédie. Enfin, étant en haut du pont,

 

nous fîmes un arrêt, pour voir de
Malefosse

la nouvelle crevasse[204] et
ses pleurs inutiles.

Elle me paraissait cruellement obscure.

 

Comme dans l'arsenal de Venise en hiver

les marins font bouillir à flots la poix
visqueuse,

afin de radouber leurs bateaux mal en
point,

 

profitant du repos ; et sur ces
entrefaites,

l'un va remettre à neuf sa barque, l'autre
étoupe

les flancs de cette nef qui vit plus d'une
mer,

 

l'un tape sur la proue et l'autre sur la
poupe,

ou fait des avirons, ou rapièce les voiles

d'artimon, de misaine, ou bien tord des
cordages ;

 

ainsi bouillait sans feu, mais par un art
divin,

au-dessous de mes pieds, un lac de poix
épaisse

qui collait de partout aux pentes du
giron.

 

Je pouvais bien le voir, mais n'observais en
lui

que les bulles qu'y forme un grand
bouillonnement

qui tour à tour le gonfle et le fait
s'affaisser.

 

J'exerçais mon regard à bien voir ce
marais,

quand mon guide se mit à crier :
« Gare à toi ! »

et me tira vers lui, de la place où
j'étais.

 

Alors je me tournai, désireux de savoir

quel était ce danger qu'il fallait éviter,

faisant comme celui que la peur déconcerte

 

et qui voudrait bien voir, mais aime mieux
s'enfuir ;

et je vis par-derrière un diable noir
surgir,

qui courait lestement sur le haut du
rocher.

 

Ah ! combien son aspect était
épouvantable !

Et comme il paraissait intraitable et
cruel !

Qu'il avait le pied leste et l'aile
déployée !

 

Sur son épaule large et finissant en
pointe

il portait un pécheur mis à califourchon,

qu'il tenait fortement au tendon des
chevilles.

 

Du haut de notre pont il dit :
« Tiens, Malegriffe ! [205]

Je t'amène un ancien de la sainte
Zita[206] :

occupez-vous de lui, car pour moi, je
retourne

 

toujours au même endroit, où ce gibier
abonde :

ce sont tous des filous, Bonturo mis à
part[207] ;

là, pour un peu d'argent, d'un non on
fait ita. »[208]

 

Il le laissa tomber et par la roche
abrupte

il rebroussa chemin : jamais mâtin qu'on
lâche

n'a couru comme lui sur les pas d'un
voleur.

 

L'esprit fit un plongeon et ressortit en
boule ;

mais les diables cachés sous le pont lui
crièrent :

« Crois-tu t'agenouiller devant la Sainte
Face ?[209]

 

Tu nageais autrement dans les eaux du
Serchio ;

mais, si tu ne veux pas tâter de nos
crochets,

ne te montre jamais au-dessus de la
poix ! »

 

Ils le mirent dedans, le lardant de cent
coups

et disant : « Si tu veux, danse,
mais à couvert !

Extorque, si tu peux, l'argent sans qu'on te
voie ! »

 

Ainsi les maîtres queux obligent les
valets

à toujours enfoncer la viande avec les
crocs,

l'empêchant de flotter au-dessus des
marmites.

 

Le bon maître me dit : « Il ne faut
pas qu'ils voient

que tu viens avec moi : tâche de te
tapir

derrière ce rocher, qui te cache aux
regards ;

 

et quoi qu'on puisse dire ou faire contre
moi,

toi, ne crains rien pour toi, car je connais
l'endroit

et, l'ayant visité, je sais ce qu'en vaut
l'aune. »

 

Puis, ayant dit ces mots, il traversa le
pont ;

et sitôt arrivé sur la sixième rive,

il eut vraiment du mal à demeurer serein.

 

Avec cette fureur, ce même emportement

d'une meute qui saute au dos d'un pauvre
vieux,

dès qu'il s'est arrêté pour demander
l'aumône,

 

tous les diables sortis de l'abri du
ponceau

retournèrent vers lui leurs crochets d'un seul
geste ;

mais il cria : « Qu'aucun d'entre
vous ne s'excède !

 

Avant de me montrer la pointe de vos
crocs,

que l'un de vous s'avance et écoute mon
dire ;

on pourra m'embrocher ensuite, s'il le
faut. »

 

Ils s'écrièrent tous : « Vas-y, toi,
Malequeue ! »

Et cependant qu'eux tous demeuraient
immobiles,

l'un d'eux s'en vint vers lui, lui
disant : « Que veux-tu ? »

 

« Crois-tu donc, Malequeue, argumenta mon
maître,

que tu me vois ainsi arriver jusqu'à vous,

à l'abri, tu le vois, de toutes vos
offenses,

 

sans que Dieu le permette et le destin
l'ordonne ?

Laisse-nous donc passer, puisque l'on veut au
Ciel

que je montre à quelqu'un cet horrible
chemin ! »

 

L'orgueil du diable alors tomba soudain si
bas,

qu'il laissa le crochet s'échapper de sa
main

et il dit aussitôt : « Qu'on ne le
touche point ! »

 

Mon guide dit alors : « Toi, qui te
tiens tapi

sous la roche du pont qui te sert de
cachette,

tu peux tranquillement t'avancer jusqu'à
moi ! »

 

Je sortis de mon trou, courant vers lui bien
vite ;

les diables cependant se portaient en
avant

d'un air tel, que j'eus peur qu'ils ne rompent
le pacte.

 

C'est ainsi que j'ai vu trembler les
fantassins

qui sortaient de Caprone avec un
sauf-conduit,

se voyant entourés par une foule
hostile[210].

 

Je me blottissais donc autant que je
pouvais

auprès de mon seigneur, mais sans quitter des
yeux

leur troupe et leurs façons, qui n'avaient
rien de bon.

 

Ils allongeaient leurs crocs, et l'un disait à
l'autre :

« Veux-tu que je lui tâte un peu le
croupion ? »

« Vas-y, répondait l'autre, embroche-le,
pour voir ! »

 

Cependant le démon qui venait de parler

avec mon conducteur se retourna bien vite

et lui dit : « Remets ça !
Va-t'en, l'Ébouriffé ! »

 

Puis, se tournant vers nous, il dit :
« Vous ne pouvez

poursuivre le chemin par le rocher d'en
haut,

puisque l'arche sixième est tombée en
ruine.

 

Partant, si vous voulez continuer la
route,

vous pourrez avancer en prenant par la
digue :

plus loin, un autre roc vous permet le
passage.

 

Douze cents et soixante et six ans ont
passé,

avec le jour d'hier, moins cinq heures qui
manquent,

depuis qu'en cet endroit le pont s'est
effondré[211].

 

Je fais précisément partir des gens là-bas

pour veiller qu'on ne cherche à se tirer au
sec :

allez donc avec eux, ils ne sont point
méchants !

 

Mets-toi sur le devant, Aillette !
cria-t-il ;

avec toi, Fouleblanc, et avec toi,
Cagneux ;

le Frisé, tu seras le chef de la dizaine.

 

Que Noiriquet soit prêt, et Dragogrince
aussi ;

Verraton aux grands crocs avec
Écorchechien ;

allez-y, Farfadet, et l'enragé
Roussard !

 

Allez faire une ronde autour du lac
bouillant

et les conduire à sauf jusqu'à l'autre
jetée

qui passe sans arrêt au-dessus des
tanières. »

 

« Oh ! maître, dis-je alors,
qu'est-ce donc que je vois ?

Pourquoi n'allons-nous pas tout seuls et sans
escorte,

si tu sais le chemin ? Pour moi, je n'en
veux pas !

 

Car si tu restes sage autant que
d'habitude,

n'observes-tu donc pas comment grincent leurs
dents

et comment leurs regards ne disent rien de
bon ? »

 

Il ne fit que répondre : « Il ne
faut pas les craindre ;

laisse leurs dents grincer autant qu'ils le
voudront,

leur menace n'atteint que ceux qu'on fait
bouillir. »

 

Ils prirent un détour par le rempart de
gauche ;

mais ils firent d'abord un signe au
capitaine,

en lui tirant la langue entre les dents
serrée ;

 

et il se mit en marche, en trompetant du
cul.

 










CHANT XXII


 

J'ai vu des cavaliers lever parfois le
camp,

charger dans les combats, marcher dans les
parades

ou bien se retirer pour se mettre à
l'abri ;

 

et chez vous, Arétins, j'ai vu des
fourragers

battre les champs, ou bien l'escadron
défiler,

courir le carrousel, heurter dans les
tournois,

 

au son de quelque cloche ou bien de la
trompette,

du tambour ou, parfois, d'un signal du
château,

à la mode d'ailleurs ou bien comme chez
nous ;

 

mais je n'ai jamais vu de signal plus
étrange

mettre en branle une troupe à cheval ou
pédestre,

ou guider quelque nef par la côte ou les
astres.

 

Nous nous mîmes en marche avec les dix
démons :

hélas, je le sais bien, l'horrible
compagnie !

mais le saint sur l'autel, l'ivrogne au
cabaret.

 

Cependant, je fixais du regard cette poix,

pour mieux examiner ce que contient la
fosse

et l'état des esprits que l'on y faisait
cuire.

 

Comme fait le dauphin, alors qu'il fait
entendre,

en montrant aux marins la courbe de son
dos,

qu'il faut penser à mettre à l'abri leur
bateau,

 

ainsi, de temps en temps, quelque pécheur
montrait

un bout du dos à l'air, pour alléger sa
peine,

et plongeait aussitôt, plus vite que
l'éclair.

 

Et comme au bord de l'eau qui remplit la
rigole,

les museaux à fleur d'eau, se tiennent les
grenouilles,

en cachant au-dessous les pattes et le
corps,

 

de même les pécheurs affleuraient de
partout ;

et s'ils voyaient venir la troupe du
Frisé,

ils piquaient de la tête au fin fond du
bouillon.

 

J'ai vu (mon cœur frémit lorsque je m'en
souviens)

l'un d'eux rester dehors, pareil à la
grenouille

qu'on voit parfois tarder, lorsque l'autre a
plongé.

 

Alors Écorchechien, qui passait près de
lui,

accrochant le harpon dans ses cheveux
poisseux,

le traîna sur la rive, aussi noir qu'une
loutre.

 

Je connaissais déjà les noms de tous les
diables,

pour les avoir notés lorsqu'on les
désignait,

ainsi que chaque fois qu'ils s'appelaient
entre eux.

 

« Vas-y, Roussard, un peu, tâte-le de la
gaffe

et montre-nous un coup comment tu nous
l'écorches ! »

dit d'une seule voix cette engeance
maudite.

 

Alors je demandai : « Maître, s'il
est possible,

renseigne-toi d'abord, qui fut ce
malheureux

qui vint tomber aux mains de ses
persécuteurs ? »

 

Lors, s'approchant de lui, mon maître
demanda

quelle était sa patrie, et l'autre
répondit :

« J'ai reçu la lumière au règne de
Navarre[212].

 

Ma mère m'avait fait servir chez un
seigneur,

car elle m'avait eu d'un ribaud scélérat

qui se perdit lui-même et toute sa
fortune.

 

Puis, je fus serviteur chez le bon roi
Thibaud[213] ;

et là, je m'adonnais au trafic des
faveurs,

dont je dois rendre compte ici, dans la
fournaise. »

 

Verraton, dont le mufle avait des deux
côtés,

comme un groin de sanglier, de puissantes
défenses,

lui fit alors savoir comment l'une
déchire.

 

La souris se trouvait à la merci des
chats.

Cependant le Frisé le couvrait de ses
bras,

disant : « Laissez-le donc, pendant
que je le tiens ! »

 

Ensuite il se tourna vers mon maître et lui
dit :

« Pose tes questions, si tu veux en
savoir

encore davantage, avant qu'on le
dépèce. »

 

« Parle-moi, lui dit-il, des autres
condamnés :

en sais-tu, sous la poix, qui viennent
d'Italie ? »

L'autre lui répondit : « L'instant
auparavant,

 

je viens d'en laisser un, qui venait de par
là ;

et je voudrais bien être à couvert, comme
lui,

sans être menacé par leurs crocs et leurs
griffes. »

 

« Allons, c'est trop parlé ! »
dit alors Noiriquet.

Ce disant, il planta la gaffe dans son
bras,

qu'il fendit, emportant tout le gras de la
chair.

 

Dragogrince voulait l'attaquer à son tour

par le bas, au mollet ; mais leur
décurion

se retourna vers eux, menaçant du regard.

 

Dès qu'ils furent enfin tant bien que mal
calmés,

mon guide se remit en quête de savoir

de lui, qui cependant contemplait sa
blessure :

 

« Dis-nous, quel est celui dont tu t'es
séparé

malencontreusement, pour jeter l'ancre
ici ? »

Il répondit alors : « C'est frère
Gomita,

 

du district de Gallure, champion des
escrocs[214].

Il eut les ennemis de son seigneur en main

et s'arrangea si bien, que chacun d'eux s'en
loue.

 

S'étant fait bien payer, il les mit hors de
cause,

selon ce qu'il en dit ; et dans toutes
ses charges

il s'est toujours montré le premier des
filous.

 

Il se voit très souvent avec don Michel
Zanche,

qui vient de Logodore[215] ; et ils ne sont jamais

fatigués de parler de leur chère
Sardaigne.

 

J'en vois un autre, hélas ! qui me montre
les dents !

J'en dirais plus encor, si je n'avais pas
peur

qu'il va bientôt se mettre à me gratter la
teigne. »

 

Alors le grand prévôt fit signe à
Farfadet,

qui louchait vers l'esprit, cherchant à
l'attaquer :

« Ici ! Ne bouge pas, mauvais oiseau
de proie ! »

 

« Si vous voulez entendre et connaître
les autres,

dit, après un répit, l'esprit plus
rassuré,

je peux faire sortir des Toscans, des
Lombards,

 

si tu tiens à l'écart ces maudits
Malegriffes,

pour qu'ils n'en puissent pas redouter la
vengeance ;

et moi, sans m'éloigner de l'endroit où je
suis,

 

pour un seul que je suis, j'en ferai sortir
sept,

en donnant le signal, comme c'est notre
usage

toujours, quand l'un de nous met la tête
dehors. »

 

À ce discours, Cagneux, en levant le
museau,

hocha la tête et dit : « Oh !
la belle malice,

i'imaginer cela pour faire le
plongeon ! »

 

Mais l'autre, qui cachait plus d'un tour dans
son sac,

lui dit : « C'est, en effet, une
belle malice,

de vouloir augmenter les peines des
amis. »

 

Aillette n'y tint plus et, malgré tous les
autres,

il lui dit : « Si jamais tu prétends
te sauver,

ce n'est pas au galop que je te
poursuivrai,

 

mais en battant de l'aile au-dessus de la
poix.

Nous laisserons la berge et, cachés derrière
elle,

nous verrons si, toi seul, tu vaux plus que
nous tous ! »

 

Ici tu peux, lecteur, apprendre un jeu
nouveau,

fils tournèrent le dos au lac, pour se
cacher,

et le plus méfiant s'en allait le premier.

 

Alors le Navarrais, ayant bien pris son
temps,

se raidit sur ses pieds et, faisant un seul
bond,

il se mit à l'abri de ses persécuteurs.

 

Ils furent bien marris de se voir
attrapés ;

et plus que tous, celui qu'on rendait
responsable :

il bondit pour le suivre, en criant :
« Je t'aurai ! »

 

Mais ce fut bien en vain, car la peur
l'emporta

sur l'aile, cette fois : l'un piqua droit
au fond

et l'autre, en le perdant, dut redresser son
vol,

 

de même que soudain plonge un canard
sauvage

sous l'eau, quand le faucon fonce pour
l'attraper,

et l'oblige à rentrer furieux et penaud.

 

Fouleblanc enrageait d'avoir été roulé

et, volant après lui, fut content de le
perdre,

pour avoir des raisons de dispute avec
l'autre.

 

À peine le filou venait de disparaître,

qu'il retourna ses crocs contre son
compagnon,

l'attaquant tout à coup au-dessus de la
fosse.

 

Mais l'autre l'accrocha si bien avec ses
ongles,

avec l'habileté d'un aigle ou d'un
vautour,

que dans l'étang bouillant ils tombèrent en
boule.

 

La chaleur se chargea de rétablir la
paix ;

mais pour sortir de là, c'était une autre
affaire,

car la masse de poix leur engluait les
ailes.

 

Le malheureux Frisé, pleurant sur sa
malchance,

dépêcha de son bord quatre de ses démons

armés de leurs harpons, et ils s'en furent
vite

 

descendre de partout sur les lieux du
désastre :

ils tendirent enfin leurs crocs aux
barbouillés

qui semblaient cuits à point au-dessous de
leur croûte ;

 

et nous avons filé parmi tous leurs
malheurs.

 










CHANT XXIII


 

Seuls et silencieux, sans compagnie
aucune,

nous allions, l'un devant, l'autre marchant
derrière,

comme des franciscains lorsqu'ils vont en
voyage.

 

Quant à moi, ce combat que nous venions de
voir

me faisait souvenir de la fable d'Ésope

où l'on entend parler la grenouille et le
rat[216].

 

En effet, or et donc[217] ne
sont pas plus pareils

que ces deux contes-là, si nous nous
rapportons

à la conclusion comme au commencement.

 

Après, comme une idée appelle une autre
idée,

partant de ces détails, il me vint un
soupçon

qui redoubla bientôt mes premières
frayeurs.

 

Je pensais : « Ces démons, bernés
par notre faute,

ont été maltraités si ridiculement,

qu'il est à supposer qu'ils l'ont senti
passer.

 

Si la rage s'ajoute à leur mauvais
vouloir,

ils courront après nous, plus prompts à notre
perte

que n'est le chien courant pour le lièvre
qu'il happe. »

 

Et je sentais déjà mes cheveux se dresser

et la peur me faisait regarder en arrière.

« Ô maître, dis-je alors, cachons-nous
tout de suite

 

quelque part tous les deux ! De tous ces
Malegriffes

je crains n'importe quoi, car ils sont à nos
trousses :

j'ai si peur, que je crois les entendre
déjà ! »

 

« Si j'étais un miroir, répondit-il
alors,

ton image visible arriverait moins vite

à moi, que je ne vois l'image de ton âme.

 

Tes pensers sont venus s'entremêler aux
miens,

et ils sont si pareils de forme et de
figure,

qu'ils conduisent tous deux aux mêmes
résultats.

 

Si le talus de droite est assez incliné

pour qu'on puisse passer au fond de l'autre
fosse[218],

nous mettrons en défaut la chasse que tu
crains. »

 

Il n'avait pas fini d'expliquer son
dessein,

que je les vis venir, les ailes déployées,

et s'approcher de nous, désireux de nous
prendre.

 

Sans plus attendre alors, mon seigneur me
saisit

comme fait une mère éveillée aux clameurs

et qui, voyant le feu l'entourer de
partout,

 

prend vite son enfant et fuit sans
s'arrêter

(tant elle pense à lui, s'oubliant
elle-même)

le temps qu'il lui faudrait pour mettre une
chemise ;

 

et du haut de la côte il se laissa glisser

sur le dos, tout au long de cette pente
raide

qui forme comme un mur autour de l'autre
fosse.

 

L'eau ne court pas plus vite au bief du
moulin

pour mettre en mouvement les aubes de la
roue,

même en tombant à pic d'en haut sur les
choiseaux,

 

que ne glissait mon maître au long de ce
talus,

en me portant toujours serré sur sa
poitrine,

comme on porte un enfant, non pas un
compagnon.

 

Ses pieds avaient touché le sol du fond à
peine,

que les autres déjà se montraient au
sommet

juste au-dessus de nous ; mais nous
n'avions plus peur,

 

puisque la Providence, en les fixant
là-bas,

à charge de veiller sur la cinquième
fosse,

ne leur a pas permis de dépasser ses
bornes.

 

Nous rencontrâmes là[219] des
gens peinturlurés

qui tournaient lentement en rond, pleurant
toujours,

et dont l'aspect disait la morne
lassitude.

 

Ils portaient des manteaux aux cagoules
étroites

qui tombaient sur leurs yeux, de la même
façon

que ceux qu'on voit porter aux moines de
Cluny.

 

Le dessus des manteaux est couvert d'or qui
brille,

mais sa doublure est faite en plomb pesant si
lourd

que ceux de Frédéric pèseraient un
féru[220].

 

Tu fatigues, manteau, pendant
l'éternité !

Nous tournâmes encore à gauche et dans leur
foule,

prêtant toujours l'oreille à leur triste
complainte ;

 

mais ces infortunés marchaient si
lentement,

accablés par leur poids, qu'avançant dans
leurs rangs

chaque pas nous faisait de nouveaux
compagnons.

 

Je dis donc à mon chef : « Tâche de
découvrir

quelqu'un de plus connu par son nom ou ses
faits,

en regardant autour, pendant que nous
marchons ! »

 

Une ombre avait compris mon langage
toscan,

qui dit derrière nous :
« Arrêtez-vous un peu,

vous qui marchez si vite à travers les
ténèbres,

 

car je peux te montrer ce que tu lui
demandes. »

Mon guide s'arrêta, disant :
« Attendons-le ;

et tâche de régler ta marche sur la
sienne ! »

 

Je vis que deux damnés semblaient avoir
envie

d'arriver jusqu'à nous, du moins quant au
visage,

car le chemin étroit et leur poids les
freinaient.

 

Arrivés près de nous, ils me
considérèrent,

me mesurant de biais d'un coup d'œil, sans
parler,

et s'entre-regardant, ils se dirent
ensuite :

 

« Au rythme de sa gorge on voit qu'il est
vivant :

et s'il ne l'était pas, grâce à quel
privilège

marche-t-il parmi nous, sans la pesante
étole ? »

 

L'un d'eux me dit ensuite : « Ô
Toscan qui nous viens

au sein de ce troupeau de tristes
hypocrites,

dis-nous quel est ton nom, nous te prions de
grâce. »

 

« Je suis né, répondis-je, et je fus
élevé

dans une grande ville, au bord du bel
Arno,

et je possède encor le corps que j'eus
toujours.

 

Mais qui donc êtes-vous, dont je vois la
douleur

couler abondamment le long de vos
visages ?

Quel est ce châtiment qui resplendit en
vous ? »

 

L'un d'eux me répondit : « Ces beaux
manteaux dorés

sont fourrés au-dedans d'un plomb dont le
fardeau,

comme tu peux le voir, fait gémir leurs
palanches.

 

Comme Frères Joyeux nous vivions à
Bologne ;

Loderingue est son nom, et le mien
Catalan[221] ;

et nous fûmes choisis jadis par ta cité,

 

tous les deux comme un seul, pour y garder la
paix ;

si nous l'avons bien fait, on peut en voir les
preuves

qui subsistent toujours du côté de
Gardingue. »[222]

 

Alors je voulus dire : « Ô frères,
vos mauvais… »

Mais je ne pus finir, car je vis devant
moi

un damné mis en croix, par terre, avec trois
pals.

 

À peine m'eut-il vu, qu'il se mit à se
tordre

en poussant fortement des soupirs dans sa
barbe ;

et Frère Catalan, s'en étant aperçu,

 

m'expliqua : « Celui-ci, qui reste
ainsi cloué,

dit aux Pharisiens qu'il était
conseillable

de mettre un homme à mort, pour sauver la
cité[223].

 

Il gît ainsi, tout nu, de travers sur la
route

comme tu viens de voir, et il lui faut
sentir

tout le poids des passants qui le foulent aux
pieds.

 

Son beau-père est traité de la même façon

au fond de cette fosse, avec tout le
concile

qui sema pour les Juifs la mauvaise
semence. »

 

Alors je vis Virgile étrangement surpris

de trouver celui-là, tendu les bras en
croix,

à ce point avili dans l'exil éternel[224].

 

Ensuite il se tourna vers le Frère et lui
dit :

« Si jamais vous pouvez, dites-nous donc,
de grâce,

trouve-t-on un passage, en allant vers la
droite,

 

qui nous fasse sortir hors d'ici tous les
deux,

sans avoir à contraindre aucun des anges
noirs

à venir nous tirer du fond de ce
giron ? »

 

Il répondit alors : « Tu verras la
jetée

plus près que tu ne crois, qui, partant du
grand cercle,

traverse tour à tour ces sauvages vallées,

 

sauf la nôtre, où jadis le pont s'est
effondré.

Cependant, vous pourrez monter sur sa
ruine,

qui sur la côte est basse, et s'élève au
milieu. »[225]

 

Mon guide méditait, la tête un peu
baissée.

« L'autre, dit-il enfin, qui là-bas, de
sa gaffe,

fait la pêche aux pécheurs, nous contait mal
l'affaire.

 

« À Bologne, jadis, je m'étais laissé
dire,

fit le Frère Joyeux, beaucoup de mal du
diable,

surtout qu'il est trompeur et père du
mensonge. »

 

Mon guide s'éloigna de ces lieux à grands
pas ;

il semblait inquiet et le regard
revêche ;

et, quittant aussitôt ces porteurs de
fardeaux,

 

je suivis en courant ses plantes
bien-aimées.

 










CHANT XXIV


 

À la jeune saison, alors que le Verseau

aux cheveux du soleil prodigue ses
caresses

et que la nuit s'essaie à s'égaler au
jour[226],

 

quand la gelée au sol, en imitant la
neige,

sa belle et blanche sœur, reproduit son
image

à l'aide d'un pinceau qui s'épuise
aussitôt,

 

le villageois, qui sait que la huche est
vidée,

regarde à son lever et, voyant la campagne

blanchir de bout en bout, s'arrache les
cheveux,

 

rentre dans sa maison et erre en gémissant

comme un infortuné qui ne sait plus que
faire ;

mais ressort aussitôt et renaît l'espoir,

 

en voyant que le monde a changé de visage

en peu d'heures, et s'en va reprendre sa
houssine

pour mener les brebis aux lieux du
pâturage.

 

Tel mon maître d'abord m'avait fait
frissonner,

lorsque je l'avais vu si fortement
troublé ;

mais il appliqua vite à ce mal le remède.

 

Aussitôt arrivés à ce pont abîmé,

je le vis, en effet, se retourner vers moi

avec cette douceur qu'il eut au pied du
mont.

 

Il contempla d'abord longuement la
ruine ;

il réfléchit ensuite un peu ; puis, se
tournant

vers moi pour me cueillir, il me prit dans ses
bras.

 

Comptant son moindre geste et calculant ses
pas

et n'en faisant aucun sans prévoir le
suivant,

il me mit au-dessus d'une première roche

 

et, avisant plus loin un autre roc
saillant,

il me dit : « Maintenant vas-y,
grimpe là-haut,

en t'assurant d'abord qu'il supporte ton
poids ! »

 

Le sentier n'était pas pour des porteurs de
chape,

car lui, léger, et moi, poussé par lui, nous
pûmes

à grand-peine grimper de saillant en
saillant ;

 

et si par quelque hasard le sommet de ce
mur

n'eût pas été plus bas que de l'autre
côté,

il serait arrivé peut-être, mais sans moi.

 

Mais comme Malefosse est partout inclinée

vers le rebord du puits où se trouve son
centre,

le rempart qui finit chacun de ses vallons

 

est plus haut au-dehors et plus bas
au-dedans.

Nous parvînmes enfin tout à fait sur la
crête,

à l'endroit où surplombe un roc de la
jetée[227].

 

Je sentais aux poumons s'épuiser mon
haleine

quand nous fûmes là-haut, et, sans pouvoir
bouger,

je me laissai tomber, aussitôt arrivés.

 

« Il te faut désormais atteler à la
peine,

me dit alors mon maître ; on ne parvient
jamais

à la gloire en dormant mollement sur les
plumes ;

 

et celui qui prétend vivre sans l'obtenir

ne laissera de lui sur terre que la trace

de la fumée en l'air et des vagues dans
l'eau.

 

Lève-toi maintenant : surmonte cette
angoisse

avec le seul esprit qui gagne les
batailles,

avant qu'il ne succombe, accablé par les
coups !

 

Il te faudra monter de plus longs
escaliers ;

il ne nous suffit pas d'avoir semé
ceux-ci :

si tu sais bien m'entendre, à toi d'en
profiter ! »

 

Lors je me mis debout et, voulant lui
montrer

plus de courage encor que je ne m'en
sentais,

je lui dis : « Partons donc !
Je suis fort et vaillant ! »

 

Nous marchions tous les deux sur le dos de ce
pont,

qui semblait rocailleux, étroit et
délabré,

plus dur à traverser que n'était le
premier.

 

Je parlais en marchant, pour paraître plus
brave,

lorsqu'une voix sortit du fond de l'autre
fosse,

malhabile à former des discours cohérents.

 

Je ne l'entendais pas, bien que je fusse
alors

au milieu de l'arcade enjambant le
fossé ;

mais celui qui parlait paraissait en
colère.

 

Je me penchai pour voir ; mais le regard
d'un homme

ne saurait pénétrer le couvert des
ténèbres,

et c'est pourquoi je dis : « Maître,
peut-on aller

 

jusqu'au prochain rempart et descendre le
mur ?

Car tout comme j'entends sans rien pouvoir
comprendre,

je regarde là-bas sans rien
apercevoir. »

 

« Au lieu de te répondre, allons-y, me
dit-il ;

car lorsque la demande est honnête, il vaut
mieux

l'accorder aussitôt, sans parler
davantage. »

 

Nous descendîmes donc par le chevet du
pont,

au point où l'on rejoint le huitième
giron,

et je pus contempler le triste
fond-de-sac[228].

 

Ce que j'y vis n'était qu'un grouillement
terrible

de serpents emmêlés de toutes les façons,

dont le seul souvenir hérisse mes cheveux.

 

Qu'on ne me vante plus les sables de
Libye,

car ils ont beau fournir les chelydres, les
cenchres,

amphisbènes aussi, jacules et pharées[229],

 

ils ne pourront jamais engendrer tant de
monstres,

même si l'on y joint toute l'Éthiopie

et le désert qui gît au bord de la mer
Rouge.

 

Parmi cette cruelle et horrible abondance

couraient des hommes nus, sans espoir de
trouver

un brin d'héliotrope[230] ou
quelque endroit couvert.

 

J'apercevais leurs mains dans le dos
attachées

par des nœuds de serpents, dont la tête et la
queue

leur pendaient sur les reins ou se croisaient
devant.

 

Un serpent s'approcha d'un d'eux, qui se
trouvait

juste au-dessous de nous, et le mordit
soudain

à l'endroit où le cou se joint avec
l'épaule.

 

On ne saurait écrire un i plus vite,
ou l’o

que je le vis brûler des pieds jusqu'à la
tête,

et instantanément il fut réduit en cendre.

 

Et cette même cendre était tombée à peine,

qu'elle se regroupa par sa propre vertu

et devint tout à coup ce qu'elle avait
été.

 

C'est de cette façon que, suivant les grands
sages,

le Phénix disparaît et ressuscite ensuite,

lorsqu'il vient d'accomplir sa cinq centième
année :

 

il n'entretient ses jours ni d'herbe ni de
grains,

mais seulement d'amome et de larmes
d'encens,

et la myrrhe et le nard sont ses dernières
langes[231].

 

Comme celui qui tombe et ne sait pas
comment,

soit que quelque démon lui fasse un
croc-en-jambe

ou qu'il soit terrassé par des
convulsions,

 

et qui, se relevant, regarde autour de lui

et, encore hébété par cette grande crise

qu'il vient de traverser, se tâte en
soupirant,

 

tel était ce pécheur qui venait de surgir.

La divine puissance est pour nous bien
sévère,

qui décharge des coups si durs, pour nous
punir !

 

Mon guide alors voulut savoir de lui son
nom ;

et il lui répondit : « Je fus
précipité

naguère de Toscane en cette horrible
gueule.

 

J'aimais mener le train des bêtes, non des
hommes,

comme un mulet. Je suis Vanni Fucci, la
brute ;

Pistoie en d'autres temps fut ma digne
tanière. »[232]

 

Je dis à mon seigneur : « Qu'il ne
s'en aille pas !

Demande quel méfait l'a mis dans cette
fosse,

car je ne le savais qu'assassin et
larron. »

 

Ce pécheur m'entendit et ne s'en cacha
point,

mais dirigea vers moi son regard, et sa
face

s'assombrit tout à coup de honte et de
dépit.

 

« Je suis plus affligé de me voir
découvert,

dit-il, dans la misère où tu viens de me
voir,

que je n'avais été quand j'ai perdu le
jour.

 

Je ne puis refuser ce que tu me
demandes :

si je suis mis si bas, c'est que je suis
coupable

du vol des ornements dans une sacristie,

 

et c'est à tort qu'un autre en était
accusé.

Pourtant, je ne veux pas que tu t'en
réjouisses,

si jamais tu ressors de ces lieux
ténébreux.

 

Ouvre donc bien l'oreille, écoute mon
présage :

Pistoia maigrira d'abord des Noirs ;
ensuite

Florence changera de gens et de manières.

 

Mais du Val de Magra le dieu Mars tirera

un brouillard entouré de nuages épais,

et dans le tourbillon d'une forte
tourmente

 

aux bords du Champ Picène il subira leurs
coups ;

sa foudre cependant éclatera soudain,

en sorte qu'aucun Blanc ne pourra
s'échapper.

 

Je sais qu'il t'en cuira : c'est pourquoi
je l'ai dit ! »[233]

 










CHANT XXV


 

Puis, ayant terminé son discours, ce
voleur

leva les poings au ciel et fit des deux la
figue[234],

en s'écriant : « Tiens, Dieu !
vois ici mon hommage ! »

 

Ce n'est que depuis lors que j'aime les
serpents ;

car l'un d'eux vint soudain s'enrouler à son
cou,

comme voulant lui dire : « Il est
temps de te taire. »

 

Un autre enveloppait étroitement ses bras,

formant autour du corps un nœud si bien
serré,

qu'en vain eût-il voulu faire un seul
mouvement.

 

Pistoia, Pistoia, quand décideras-tu

de te réduire en cendre et de t'anéantir,

puisque de tes aïeux tu surpasses les
crimes ?

 

Dans les sombres girons, les plus bas de
l'Enfer,

je n'ai pas rencontré d'ombre plus
arrogante,

même en comptant celui qui s'effondra sous
Thèbes[235].

 

Il prit alors la fuite et ne dit plus un
mot ;

mais je vis aussitôt un centaure
rageur[236]

qui venait en criant : « Où donc est
ce rebelle ? »

 

La Maremme, je crois, ne saurait contenir

des couleuvres, autant qu'il en portait
lui-même

de la croupe à l'endroit où commencent nos
lèvres.

 

À cheval sur l'échiné et derrière la nuque

se tenait un dragon aux ailes déployées,

et tout ce qu'il touchait se réduisait en
cendre.

 

Mon maître m'expliqua : « Voici
venir Cacus,

qui fit souvent couler une mare de sang

au-dessous du rocher du vieux mont
Aventin.

 

Il ne suit pas ici le chemin de ses
frères,

à cause du troupeau qu'il avait près de
lui

et que sournoisement il prétendit voler.

 

Ce fut alors qu'Hercule, armé de sa
massue,

mit fin à ses méfaits, lui assenant cent
coups,

quatre-vingt-dix desquels étaient bien
superflus. »

 

Le monstre disparut pendant que nous
causions ;

trois âmes cependant s'arrêtèrent en
bas[237],

sans que mon guide et moi les eussions
observées,

 

et crièrent vers nous : « Dites-nous
qui vous êtes ! »

Le cours de notre histoire alors fut
oublié,

pour observer de près les nouveaux
arrivants.

 

Je n'en reconnaissais aucun ; mais il
advint

ce qui souvent arrive en d'autres cas
pareils,

qui fut que par hasard l'un dit le nom de
l'autre,

 

en voulant demander : « Où peut
rester Cianfa ? »[238]

Je mis, en l'entendant, un doigt devant ma
bouche,

pour prier mon seigneur d'attendre sans
parler.

 

Lecteur, je ne serais nullement étonné,

si tu ne croyais pas ce que je vais
conter,

puisque moi, qui l'ai vu, j'ai du mal à
l'admettre.

 

pendant que du regard je les guettais
ainsi,

un dragon à six pieds surgit soudain, qui
vint

se jeter sur l'un d'eux, s'enroulant à son
corps.

 

De ses pieds du milieu lui ceinturant le
ventre,

il le saisit aux bras avec ceux du devant,

mordant à pleines dents dans l'une et l'autre
joue.

 

Des pattes de derrière il le saisit aux
reins

et, lui faisant passer sa queue entre les
cuisses,

on la vit ressortir et pointer sur son
flanc.

 

Le lierre ne saurait s'accrocher à son
arbre

plus que ne le faisait cet horrible
animal,

s'entortillant au corps de l'autre avec ses
membres.

 

Ils se collaient enfin comme le fait la
cire

que l'on vient de chauffer, mélangeant leurs
couleurs,

en sorte qu'aucun d'eux n'était celui
d'avant,

 

comme l'on aperçoit, lorsqu'on brûle un
papier,

courir devant la flamme une frange
brunâtre

qui noircit aussitôt, tandis que meurt le
blanc.

 

Les autres, à côté, regardaient en
criant :

« Hélas, Agnel, hélas, que te voilà
changé !

Regarde, en cet instant tu n'es ni deux ni
seul. »

 

Leurs deux têtes bientôt n'en formèrent plus
qu'une,

et je vis confondus sous une seule face

les visages mêlés de ces deux malheureux.

 

On vit deux bras sortir de leurs quatre
appendices ;

les flancs avec le tronc, les jambes et le
ventre

devenaient tour à tour des membres jamais
vus.

 

Tout ce qui rappelait leur première figure

me semblait s'effacer ; et cette horrible
image

de deux et de personne avançait lentement.

 

Comme sous le fléau des jours caniculaires

le lézard court parfois pour changer de
hallier,

traversant le chemin plus vite que
l'éclair,

 

tel je vis tout à coup monter vers la
bedaine

des deux infortunés un serpent courroucé,

petit, livide et noir comme un grain de
piment.

 

Il vint mordre l'un d'eux tout près de cet
endroit

par où nous recevons le premier aliment,

puis il tomba par terre, étalé sous ses
pieds.

 

Le mordu le voyait, mais ne pouvait rien
dire

et, raidi sur ses pieds, ne faisait que
bâiller,

comme pris par la fièvre, ou comme ayant
sommeil.

 

Lui-même et le serpent, ils
s'entre-regardaient

et, l'un par sa blessure et l'autre par sa
bouche,

ils soufflaient deux vapeurs qui se mêlaient
dans l'air.

 

Que désormais Lucain ne vante plus
l'histoire

du pauvre Sabellus ou de Nasidius[239],

mais qu'il vienne plutôt écouter mon
récit !

 

Le conte d'Aréthuse et Cadmus, dans Ovide,

rapporte, je sais bien, qu'ils devinrent
serpent

et fontaine ; et pourtant je n'en suis
point jaloux,

 

puisqu'il ne mêle, lui, jamais les deux
natures

présentes à la fois, en surprenant les
formes

au moment d'échanger entre elles leurs
substances.

 

Or, quant à ces deux-ci, tel était leur
accord

que, pendant que fourchait de ce dragon la
queue,

les deux pieds du blessé se fondaient en un
seul.

 

Les cuisses et les flancs paraissaient se
souder

et se continuaient si bien, qu'en un
instant

on n'eût su distinguer l'endroit de leur
jointure.

 

La queue, en même temps, prenait chez l'un la
forme

qui se perdait chez l'autre ; et la peau
devenait

plus souple d'un côté, plus rugueuse de
l'autre.

 

Puis je vis les deux bras rentrer sous les
aisselles

et s'allonger les pieds trop courts de ce
dragon

exactement d'autant qu'ils décroissaient chez
l'autre.

 

Les pattes de derrière, en se nouant
ensemble,

produisirent enfin le membre que l'on
cache,

et l'autre vit le sien qui se fendait en
deux.

 

Pendant que la vapeur qui les enveloppait

de nouvelles couleurs fournissait à l'un
d'eux

les cheveux qu'elle était en train de prendre
à l'autre,

 

l'un se dressait debout, l'autre
s'aplatissait,

toujours sans détourner les malheureux
regards

sous l'empire desquels ils changeaient de
museau.

 

L'un, qui restait debout, retirait vers les
tempes,

et l'excès de matière, en s'y réunissant,

à son visage lisse ajouta deux
oreilles ;

 

ce qui ne s'était pas retiré vers
l'arrière

forma de son surplus le nez de cette face

et épaissit la lèvre autant qu'il le
fallait.

 

Et le tombé pointa son visage en avant,

et l'oreille rentra sous la peau de la
tête,

comme chez l'escargot se cachent les deux
cornes.

 

Enfin, sa langue unie et qui savait parler

se fendit et devint une et lisse chez
l'autre,

qui l'eut d'abord fourchue, et les vapeurs
cessèrent.

 

À ce moment, l'esprit déjà devenu bête

prit la fuite en sifflant le long de la
vallée,

pendant qu'en le suivant l'autre crachait des
mots.

 

Il lui tourna bientôt son dos tout neuf et
dit

au troisième[240] : « À présent c'est le tour
de Buoso :

qu'il coure en se tramant comme moi, sur la
route ! »

 

Voilà comment j'ai vu cette septième lie

muer et transmuer : la nouveauté du
thème

suffit pour m'excuser, si je le conte mal.

 

Et bien que mes esprits fussent en ce
moment

obscurcis et surpris autant que mon
regard,

ils ne purent s'enfuir sans que je
reconnaisse

 

Puccio Sciancato, le seul jusqu'à présent

qui, des trois compagnons que nous vîmes
d'abord,

restait en son entier, sans changement ;
et l'autre,

 

Gaville, était celui qui t'a fait tant
pleurer[241].










CHANT XXVI


 

Tu peux t'enorgueillir de tant d'éclat,
Florence,

car ton nom sonne haut par terre et sur la
mer

et se répand encor jusqu'au fond de
l'Enfer.

 

En effet, j'ai trouvé cinq de tes citoyens

parmi tous ces voleurs, à ma très grande
honte

– et toi-même, en peux-tu tirer beaucoup
d'honneur ?

 

Mais si les songes faits à l'heure où l'aube
pointe

sont vrais, tu sentiras sans doute avant
longtemps

tout le mal qu'on te veut pas plus loin qu'à
Prato.

 

S'il vient, il ne saurait te surprendre trop
tôt ;

et puisqu'il doit venir, qu'il vienne donc
plus vite,

car plus je deviens vieux, plus il doit m'en
coûter.

 

Nous partîmes ensuite, en profitant des
roches

qui nous avaient servi de marches pour
descendre,

et mon guide, en montant, me tirait après
lui[242].

 

Ainsi, suivant toujours le chemin
solitaire,

parmi tous les débris et les saillants du
pont,

le pied n'avançait pas sans s'aider de la
main.

 

J'avais bien peur alors, mais je l'ai
davantage

maintenant que je pense à tout ce que j'ai
vu ;

je freine mon esprit plus qu'à mon
ordinaire

 

et je ne veux sortir du chemin de vertu,

pour que, si mon étoile ou quelqu'un de
meilleur

m'a découvert le bien, j'en fasse un bon
usage.

 

Car comme le vilain couché sur la colline

pendant cette saison où le flambeau du
monde

nous cache moins longtemps l'aspect de son
visage,

 

à l'heure où fuit la mouche et paraît le
moustique,

voit un nombre infini de vers luisants au
fond

du vallon où peut-être il laboure ou
vendange,

 

telles je vis briller au huitième giron

des flammèches sans nombre, aussitôt que je
vins

à l'endroit où la vue arrivait jusqu'au
fond.

 

Et tout comme celui que les ours ont
vengé[243],

au moment du départ, dut voir le char
d'Élie

lorsqu'il fut emporté par ses chevaux au
Ciel,

 

en sorte que les yeux le suivaient sans
pouvoir

rien distinguer de plus qu'une boule de
feu

qui montait dans les airs comme un petit
nuage,

 

tels s'agitaient ces feux sur le fond de la
fosse,

sans que l'on pût, de loin, distinguer leur
noyau ;

et chaque flamme était la prison d'un
pécheur.

 

Je les examinais du haut de la jetée

et me penchais sur elle, au bord d'une
saillie,

sans quoi j'aurais bien pu tomber sans qu'on
me pousse.

 

Mon guide cependant, me voyant absorbé,

m'expliqua : « Ces pécheurs sont au
sein de ces feux,

chacun enveloppé des flammes qui le
brûlent. »

 

« Maître, lui dis-je alors, ce que tu
viens de dire

confirme mes soupçons, car j'avais cru
comprendre

ce que c'était ; pourtant, j'allais te
demander

 

qui vient dans ce feu-là, qu'on voit se fendre
en deux

par le haut, et qui semble échapper du
bûcher

qui reçut à la fois Étéocle et son
frère ? »[244]

 

Il répondit alors : « On punit
là-dedans

Ulysse et Diomède ; ils restent
réunis

par leur commune faute et par leur
châtiment[245].

 

Ils pleurent tous les deux, dans cette double
flamme,

l'astuce du cheval qui fraya le chemin

par où vint des Romains le généreux
ancêtre.

 

Ils pleurent l'artifice auquel Déidamie

doit de verser toujours des larmes pour
Achille,

et le Palladium qu'ils avaient
dérobé. »

 

« S'ils peuvent, dis-je alors, du milieu
de leur flamme

entendre nos discours, ô maître, je t'en
prie

(et que cette prière ait la force de
mille)

 

laisse-moi m'arrêter un peu dans cet
endroit,

afin d'attendre ici cette flamme
cornue :

tu vois que le désir me pousse fort vers
elle ! »

 

Il répondit alors : « Ta demande
mérite

l'éloge le plus grand, aussi je
l'autorise ;

il faudra cependant t'abstenir de parler.

 

Je vais les aborder pour toi, car j'ai
compris

ce que tu veux savoir ; et ce sont là des
Grecs,

qui pourraient mépriser ta façon de
parler. »[246]

 

Ainsi, lorsque la flamme arriva près de
nous

et que mon guide crut le moment favorable,

je l'entendis enfin leur tenir ce
discours :

 

« Ô vous qui venez deux au sein d'un même
feu,

si j'ai gardé des droits sur vous, de mon
vivant,

si j'ai gardé des droits sur vous, beaucoup ou
peu,

 

en écrivant là-haut cet illustre poème,

ne vous éloignez pas ! que l'un de vous
nous dise

en quel lieu, se perdant, il fut chercher la
mort ! »[247]

 

Le sommet le plus haut de cette vieille
flamme

se mit à s'agiter tout à coup, murmurant

comme si la tempête eût tourmenté sa
pointe.

 

Ensuite, en promenant de-çà de-là son
faîte,

à l'instar d'une langue essayant de
parler,

il émit une voix que l'on entendait
dire :

 

« Ayant abandonné Circé, qui plus d'un
an

me retint dans ses rets[248],
là-bas, près de Gaète

(qui n'avait pas ce nom, imposé par Énée),

 

ni le très grand amour que j'avais pour mon
fils,

ni l'amour filial, ni la foi conjugale

qui devait rendre heureux le cœur de
Pénélope

 

n'ont été suffisants pour vaincre en moi la
soif

que j'avais de savoir tous les secrets du
monde,

tous les vices de l'homme, ainsi que ses
vertus.

 

Je repris donc la mer et partis vers le
large,

avec un seul navire et la petite troupe

qui n'avait pas voulu m'abandonner alors.

 

J'ai couru les deux bords jusqu'au bout de
l'Espagne,

la côte du Maroc et l'île de Sardaigne

et les autres pays qu'entoure cette mer.

 

Mes compagnons et moi, nous étions vieux et
las

au moment d'arriver à cet étroit passage

qu'Hercule au temps jadis signala de ses
bornes,

 

pour dire que personne au-delà ne
s'avance ;

nous avions dépassé Séville à notre
droite,

après avoir laissé Ceuta sur notre gauche.

 

« Mes frères, dis-je alors, après cent
mille écueils,

nous voici parvenus au bout de
l'Occident !

Mais ce bref lumignon du soir de notre
vie,

 

mais ce souffle dernier qui nous demeure
encore,

pourront-ils reculer, devant la découverte

qui nous attend, à l'ouest, du monde sans
humains ?[249]

 

Considérez plutôt vos nobles
origines :

car vous n'êtes pas faits à l'image des
bêtes

mais conçus pour aimer la science et le
bien ! »

 

J'avais, par ce discours, rendu mes
compagnons

tellement désireux de me suivre partout,

que je n'aurais plus su comment les
retenir.

 

Tournant la poupe alors du côté du matin,

pour notre vol de fous les rames furent
ailes,

et nous voguions à l'ouest en prenant sur la
gauche.

 

Déjà la nuit venait nous montrer les
étoiles

d'un pôle différent, le nôtre étant si
bas,

qu'il ne surgissait plus des profondeurs de
l'eau.[250]

 

Cinq fois s'est allumée et cinq fois s'est
éteinte

la face de la lune où l'on voit la
lumière,

depuis que nous glissions sur l'immense
Océan,

 

lorsque sur l'horizon nous avons aperçu

un grand mont noir au loin, qui paraissait
plus haut

que toutes les hauteurs que j'avais déjà
vues[251].

 

Nous criâmes de joie, et bientôt de
douleur,

car un orage vint de la terre nouvelle

et s'abattit soudain sur l'avant de la
nef.

 

Il la fit tournoyer trois fois sur l'eau
mouvante ;

à la quatrième fois il souleva la poupe,

comme un autre voulait, submergeant notre
proue,

 

jusqu'à ce que la mer se refermât sur
nous. »

 










CHANT XXVII


 

Son discours terminé, la flamme redevint

plus droite et plus posée et s'éloigna de
nous,

non sans prendre congé du suave poète,

 

lorsque voici qu'une autre, arrivant derrière
elle,

nous fit tourner les yeux du côté de sa
pointe,

à cause du bruit sourd qui semblait en
sortir.

 

Tel que mugit d'abord le bœuf sicilien,

par le moyen des pleurs (d'ailleurs bien
mérités)

de celui qui le fit avec ses propres
mains,

 

en sorte que les cris de cet infortuné

pouvaient faire penser que, bien qu'il fût
d'airain,

lui-même il ressentait de cuisantes
douleurs[252],

 

tel, n'ayant pu trouver à la pointe des
flammes

un chemin ou pertuis, son malheureux
discours

empruntait, pour sortir, le langage du
feu.

 

Ayant fini pourtant par s'ouvrir un
passage

par le haut du sommet, qu'elle faisait
vibrer

comme l'eût fait la langue en prononçant des
mots,

 

une voix nous parvint : « Ô toi que
j'appelais

et qui parlais lombard, quelques instants plus
tôt,

quand tu disais : « Va-t'en ! à
présent j'ai fini ! »[253]

 

j'arrive auprès de toi peut-être un peu trop
tard ;

veuille attendre pourtant, pour parler avec
moi,

puisque j'attends bien, moi, qui brûle
cependant.

 

Si le temps n'est pas loin, où dans le monde
aveugle

tu fus précipité de cette douce terre

latine, où j'ai commis les péchés que
j'expie,

 

dis-moi si la Romagne voit la guerre ou la
paix ;

car je suis d'un endroit de là-bas, entre
Urbin

et le joug sous lequel le Tibre prend sa
source. »

 

J'écoutais de ma place au-dessus du giron,

quand mon guide à côté me fit du coude un
signe

en disant : « Parle-lui
toi-même ! il est Latin. »

 

Moi, qui tenais déjà mon discours préparé,

je me mis à parler sans tarder
davantage :

« Âme qui dans la flamme es ainsi
prisonnière,

 

ta Romagne n'est point et n'a jamais été

en paix : la guerre loge au cœur de ses
tyrans ;

mais je n'en sais aucune ouverte en ce
moment.

 

Ravenne est ce qu'elle est depuis beaucoup
d'années :

l'aigle de Polenta la couve sous ses ailes

si bien, qu'en même temps il couvre
Cervia[254].

 

Cette ville autrefois longuement éprouvée

et qui fit de Français un si sanglant
monceau

se trouve maintenant sous les deux griffes
vertes[255].

 

À Verrucchio, le vieux et le jeune mâtin

qui firent à Montagne un si mauvais parti,

plantent toujours leurs crocs à l'endroit de
coutume[256].

 

La ville de Lamone et celle de Santerne

obéissent toujours au lion au nid blanc,

qui change de parti de l'hiver au
printemps[257].

 

Celle où le Savio traverse la campagne,

de même qu'elle reste entre plaine et
montagne,

hésite entre être libre et la peur du
tyran[258]

 

Veuille aussi maintenant dire quel est ton
nom ;

ne sois pas plus rétif que d'autres que j'ai
vus,

pour que ton souvenir puisse vaincre
l'oubli. »

 

Cette flamme rugit comme elle l'avait
fait,

pendant un bon moment, puis, brandissant sa
pointe

de-çà de-là, finit par siffler ces
propos :

 

« Si jamais je pensais que celui qui
m'écoute

pourrait par un hasard retourner dans le
monde,

j'aurais déjà cessé de m'agiter ainsi.

 

Mais puisqu'on ne saurait remonter vers la
vie,

si ce qu'on dit est vrai, du fond de ces
ténèbres,

je pourrai te parler sans craindre
l'infamie.

 

Je fus d'abord soldat, ensuite
cordelier[259],

pensant que sous l'habit je ferais
pénitence ;

et certes mon espoir aurait donné des
fruits,

 

sans ce grand prêtre, hélas ! que le Ciel
le confonde !

qui vint me replonger dans mes premières
fautes ;

et voilà le comment et le pourquoi de
tout :

 

Tant que j'eus cet aspect formé d'os et de
chair,

tel que je le reçus de ma mère, mes œuvres

ont été d'un renard plutôt que d'un
lion ;

 

et je savais à fond tout l'art des
subterfuges

et des moyens couverts : j'en fis si bon
usage,

que leur bruit retentit au bout de
l'univers.

 

Et lorsque je me vis arriver à ce point

de mon âge, où chacun devrait apprendre
enfin

l'art de carguer la voile et serrer les
cordages,

 

je me mis à haïr ce que j'avais
aimé :

repentant et confès, j'ai pris alors
l'habit,

et j'aurais pu, hélas ! mériter le
salut.

 

Cependant, le seigneur des nouveaux
Pharisiens[260]

du côté de Latran venait d'entrer en
guerre,

non pas contre les juifs ou contre les
païens,

 

car ses seuls ennemis étaient tous des
chrétiens,

et qui n'avaient pourtant ni repris
Saint-Jean-d'Acre,

ni fait aucun commerce au pays du Sultan.

 

Il n'eut aucun égard pour son suprême
office,

pour les ordres sacrés, pour mon pauvre
cordon

qui doit mortifier la chair de ceux qu'il
ceint[261] ;

 

mais, comme Constantin fit appeler
Sylvestre

de Soracte, espérant qu'il guérirait sa
lèpre[262],

de même celui-ci m'élut pour médecin,

 

afin de lui guérir la fièvre de l'orgueil.

Il demandait conseil ; je ne fis que me
taire,

car son discours semblait un effet de
l'ivresse.

 

Il me dit à la fin : « Tu n'auras
rien à craindre :

d'avance je t'absous, si tu peux
m'enseigner

le meilleur des moyens d'anéantir
Préneste[263].

 

Je peux ouvrir le Ciel et je peux le
fermer,

comme tu sais ; aussi sont-elles deux,
les clefs

que mon prédécesseur n'a pas voulu
garder. »[264]

 

Je me vis obligé par ses graves raisons,

au point que le silence aurait été le
pire,

en sorte que je dis : « Puisque
ainsi tu me laves,

 

Père, de ce péché que j'encours pour toi
seul,

de grands serments d'abord, et peu d'effets
ensuite

te feront, de ta chaire, aisément
triompher. »

 

À ma mort, saint François m'était venu
chercher,

mais l'un des anges noirs s'avança pour lui
dire :

« Ne me l'enlève pas ! ne me fais
pas ce tort !

 

Sa place est tout en bas, avec mes autres
serfs :

il commit le péché du conseil de la
fraude :

je l'ai toujours, depuis, tenu par les
cheveux.

 

On ne peut se sauver sans s'être
repenti ;

on n'est pas repenti, si l'on pèche en
pensée :

la contradiction des termes est
flagrante. »

 

Comme je me sentais, pauvre de moi,
trembler,

lorsqu'il vint me saisir en me disant :
« Sans doute

ne me croyais-tu pas aussi bon
logicien. »

 

Il me vint déposer devant Minos, qui fit

le tour des reins rugueux huit fois avec sa
queue

et dit, en en mordant le bout dans sa
colère :

 

« Ce pécheur mérita l'enveloppe des
flammes ! »

Et me voici perdu, comme tu vois, ici,

errant sous cette croûte où je pleure mon
sort. »

 

Et puis, ayant ainsi terminé son discours,

la flamme s'éloigna lentement, avec peine,

tordant et tourmentant la pointe de sa
langue.

 

Quant à mon guide et moi, nous partîmes
aussi,

le long de ce grand pont, jusqu'à l'arc
enjambant

la fosse où vont payer leur dette les
coupables

 

qui se sont fait damner en semant la
discorde[265].

 










CHANT XXVIII


 

Qui pourrait raconter, même dans un
discours

sans l'entrave des vers, le sang et les
fléaux

qui se montraient là-bas ? La langue la
plus riche,

 

même en le répétant, n'y saurait parvenir,

car notre intelligence et nos expressions

ne suffiront jamais pour traduire ces
choses.[266]

 

Et si quelqu'un pouvait réunir tout ce
monde

qui sur le sol heureux des Pouilles
d'autrefois

avait perdu la vie en luttant contre Rome,

 

ou dans le grand combat à la suite duquel

fut ramassé d'anneaux cet abondant butin

dont parle Tite-Live, écrivain
véridique ;

 

et même en ajoutant ceux qui furent tués

pour s'être soulevés contre Robert
Guiscard

et ceux dont si souvent on retrouve les os

 

aux champs de Ceperane, où les gens de la
Pouille

se sont conduits en traîtres, et à
Tagliacozzo,

où le bonhomme Alard avait vaincu sans
armes,

 

afin qu'ils montrent tous leurs moignons et
leurs plaies,

cela ne serait pas assez, pour égaler

le spectacle inhumain du neuvième giron.

 

Le tonneau, lorsqu'il perd quelque douve ou le
fond,

ne reste pas béant, comme un que j'aperçus

ouvert depuis le cou jusqu'au trône des
pets.

 

Entre ses deux genoux pendillaient ses
boyaux,

les entrailles à l'air, avec le sac fétide

qui prend nos aliments pour les merdifier.

 

Je tenais mon regard rivé sur cette
horreur ;

il ouvrit, m'ayant vu, de ses mains sa
poitrine

et dit : « Regarde donc comme je me
déchire !

 

Vois à quel triste état est réduit
Mahomet !

Celui qui va devant en pleurant, c'est
Ali,

le visage béant du toupet au menton.

 

Tous les autres esprits que tu peux voir
ici

dans la vie ont été des semeurs de
scandale

et de schisme ; et voilà ce qui les fend
ainsi !

 

Un diable qui se tient là-dedans nous
accoutre

de si triste façon, en nous faisant
passer,

tous ceux de notre troupe, au fil de son
épée,

 

lorsqu'on a fait le tour du chemin de
douleur ;

car nos blessures sont à chaque coup
guéries,

aussitôt qu'il nous faut retourner devant
lui.

 

Mais toi, qui donc es-tu, qui lambines
là-haut,

sans doute dans le but de retarder la
peine

qu'on a dû t'infliger sur ta
confession ? »

 

« Pour celui-ci, la mort n'est pas encor
venue,

dit mon maître ; il n'a pas à expier des
fautes ;

mais afin qu'il en ait entière
connaissance,

 

je dois, moi qui suis mort, l'accompagner
partout

à travers cet Enfer, de vallon en
vallon ;

et ce que je t'en dis est pure
vérité. »

 

En entendant ces mots, plus de cent de ces
ombres

s'arrêtèrent au fond du fossé, pour me
voir,

si surpris, qu'on eût dit qu'ils oubliaient
leurs peines.

 

« Puisqu'il en est ainsi, dis à Frère
Dolcin[267],

toi qui verras bientôt sourire le soleil,

s'il ne veut pas grossir trop vite notre
rang,

 

qu'il prenne en quantité des vivres, car la
neige

pourrait seule donner la victoire à
Novare,

qui peinerait en vain pour l'avoir
autrement. »

 

Ensuite, après avoir prononcé ces paroles,

qu'il dit au pied levé, sur le point de
partir,

Mahomet repartit et s'éloigna de nous.

 

Un autre, qui venait avec la gorge ouverte

et dont le nez coupé saignait jusqu'aux
sourcils,

pendant qu'il ne gardait qu'une oreille des
deux,

 

venait de s'arrêter devant nous, parmi
d'autres,

pour nous voir ; il ouvrit la bouche le
premier,

toute rouge de sang, ainsi qu'une
blessure,

 

et dit : « Toi qui n'as pas de faute
qui te damne

et que j'ai déjà vu sur la terre latine,

si quelque faux semblant n'abuse pas mes
sens,

 

souviens-toi d'avoir vu Pierre de
Médecine[268],

si jamais tu reviens pour voir la belle
plaine

qui, partant de Verceil, descend à
Marcabo.

 

Va voir messire Guide avec Angiolello,

les meilleurs de tous ceux de Fano[269], pour leur dire

qu'aussi vrai que d'ici nous voyons
l'avenir,

 

ils se verront jeter hors de nef, à la
mer,

une pierre à leur cou, près de Cattolica,

grâce à la trahison d'un inique tyran.

 

Depuis l'île de Chypre à celle de
Majorque,

Neptune n'a pas vu de crime plus atroce

commis par un corsaire ou par les gens
d'Argos.

 

Ce traître sans aveu, qui ne voit que d'un
œil

et régit ce pays qu'un de mes compagnons

eût sans doute aimé mieux n'avoir jamais
connu,

 

sous couleur de vouloir venir à parlement,

s'arrangera si bien, qu'ils n'auront plus
besoin

de prier pour le vent qui les mène à
Focare. »

 

Moi, je lui répondis : « Montre-moi
de plus près,

si tu veux que là-haut je porte tes
nouvelles,

celui dont tu me dis qu'il eut la vue
amère. »

 

À ces mots, il posa la main sur la
mâchoire

d'un de ses compagnons, et lui ouvrit la
bouche

en disant : « Le voici ; mais
il ne parle pas.

 

C'est lui qui dissipa le doute de César

dans l'exil, lui disant que celui qui, tout
prêt,

prend le parti d'attendre, est toujours dans
son tort. »

 

Oh ! comme il paraissait malheureux et
défait,

Curion, sans la langue arrachée au gosier,

et qui parlait d'abord si
témérairement ![270]

 

Un autre, dont les mains avaient été
coupées,

levait dans l'air obscur les deux moignons
sanglants

qui de son propre sang barbouillaient son
visage

 

et me criait de loin :
« Souviens-toi de Mosca270bis,

qui dit, le malheureux : « Le vin en
est tiré »,

semant le grain d'ivraie entre ceux de
Toscane. »

 

Je ne fis qu'ajouter : « Et la fin
de ta race. »

Alors, cette douleur augmentant la
première,

il disparut soudain, déconfit et confus.

 

Je restais cependant à regarder les
autres,

et je vis un objet que, sans d'autres
témoins,

je devrais hésiter à raconter tout
seul :

 

mais j'ai ma conscience à moi, qui me
rassure

et enhardit mon cœur, cette noble
compagne,

sous le puissant haubert de sa propre
innocence.

 

Je vis sans en pouvoir douter, et il me
semble

que je le vois encore, un homme qui
marchait

sans tête, dans les rangs de ce triste
troupeau.

 

Il portait, la tenant par les cheveux, sa
tête

coupée, au bout du bras, en guise de
lanterne,

et la tête louchait et nous disait :
« Hélas ! »

 

Il semblait se servir de fanal à lui-même.

Ils étaient deux et un, un et deux à la
fois :

Celui d'en haut sait seul comment cela peut
être.

 

Lorsqu'il fut sous le pont, juste au-dessous
de nous,

il leva vers le haut le bras portant la
tête,

pour mettre ses propos plus à notre
portée,

 

et il dit : « Tu peux voir la peine
qui m'afflige,

toi qui viens visiter les morts et qui
respires,

et dire s'il existe un tourment plus
cruel.

 

Et si jamais tu veux dire au monde mon
nom,

tu sauras que je suis Bertrand de Born, qui
fus

le mauvais conseiller de mon trop jeune
roi[271].

 

J'ai fait des ennemis du père et de son
fils,

tout comme Achitophel, dont les pointes
perfides

soulevaient Absalon contre David son père.

 

Pour avoir séparé deux êtres si liés,

je porte, hélas ! ainsi mon cerveau
séparé

du principe vital qui siège dans ce tronc,

 

afin de m'appliquer la loi du
talion. »

 










CHANT XXIX


 

Le grand nombre de gens, les différentes
plaies

avaient si fortement agi sur mon regard,

que mon cœur n'aspirait qu'au refuge des
larmes.

 

Mais Virgile me dit : « Finis de
regarder !

Pourquoi toujours chercher à tout voir de si
près,

des ombres sans espoir, là-bas
déchiquetées ?

 

Tu n'as pas fait ainsi dans les autres
girons :

si jamais tu prétends les compter,
souviens-toi

que le tour de ce cercle occupe vingt-deux
milles.

 

Or, la lune est déjà plus bas que notre
pied[272].

Nous n'aurons désormais que peu de temps à
nous,

et tu n'as pas tout vu de ce que tu dois
voir. »

 

« Si tu pouvais savoir, lui répondis-je
alors,

ce qui dans cette fosse attirait mon
regard,

peut-être dirais-tu que j'avais bien
raison. »

 

Il s'en allait déjà ; moi, je suivais ses
pas,

pendant que je parlais de la sorte avec
lui,

ajoutant aussitôt : « Au fond de ce
vallon

 

que tu m'as vu tantôt fixer si longuement,

je pense qu'un esprit de ma race déplore

la faute qu'en ce cercle on doit payer si
cher. »

 

« Cesse de tourmenter désormais ton
esprit,

me dit alors mon maître, avec de tels
pensers :

qu'il reste, s'il s'y trouve, et toi, regarde
ailleurs !

 

Oui, je l'avais bien vu là-bas, au pied du
pont,

qui menaçait du doigt et te montrait aux
autres,

et j'entendis son nom : c'est Geri del
Bello[273].

 

Mais tu semblais alors tellement occupé

avec celui qui fut seigneur de Hautefort,

que tu ne l'aperçus que lorsqu'il s'en
alla. »

 

« Ô maître, dis-je alors, sa mort si
violente

et dont jusqu'à ce jour aucun de ceux qui
prennent

une part à l'affront, n'a su tirer
vengeance,

 

l'a rendu furieux ; c'est pour cette
raison

qu'il s'éloigna, je crois, sans vouloir me
parler,

ce qui n'amoindrit pas la pitié que je
sens. »

 

Nous marchâmes ainsi, discourant, jusqu'au
bout

du pont, d'où l'on découvre une nouvelle
fosse[274],

que l'obscurité seule empêchait de bien
voir.

 

Sitôt que je parvins près de ce dernier
cloître

de Malefosse, au point d'où le regard
pouvait

en compter un par un tous les frères
convers,

 

je fus soudain frappé par des nombreuses
plaintes,

flèches semblant porter des pointes de
pitié,

qui me firent boucher des deux mains mes
oreilles.

 

Comme si les douleurs de tous les hôpitaux

de Valdichiana, de juillet à septembre,

et les maux de Sardaigne et ceux de la
Maremme[275]

 

dans un même fossé s'assemblaient
pêle-mêle,

tel montait dans le bruit la triste
puanteur

que l'on sent exhaler des membres
gangrenés.

 

Nous descendîmes là, sur la première berge

de la longue falaise, à main gauche
toujours,

et de là je pus voir un peu plus
clairement

 

jusqu'au fond du vallon, où la grande
servante

de l'autre souverain, l'infaillible
Justice,

fait punir tous les faux dont elle tient
registre.

 

Et je ne pense pas que le peuple malade

d'Égine pût offrir un plus triste
spectacle,

lorsque l'air y devint si pestilentiel

 

que tous les animaux, jusques au moindre
ver,

y perdirent la vie, et la race des hommes

(les poètes, du moins, le donnent pour
certain)

 

s'y rénova depuis par des œufs de
fourmi[276],

que celui qu'on voyait dans la sombre
vallée

où les monceaux d'esprits gisaient de toutes
parts.

 

Tel restait allongé sur le ventre d'un
autre,

tel autre sur le dos, ou rampait lentement

sur le triste chemin, marchant à quatre
pattes.

 

Nous allions pas à pas et sans dire un seul
mot,

toujours en regardant et écoutant ces
ombres

malades et gisant sans pouvoir se
lever ;

 

et j'en vis deux assis, s'appuyant l'un sur
l'autre,

comme on met bord à bord deux poêlons dans le
four,

et crouteux tous les deux des pieds jusqu'au
toupet.

 

Et le valet qui sait que le maître
l'attend,

ou celui qu'on oblige à veiller malgré lui

ne sauraient manier plus vite leurs
étrilles,

 

que chacun d'eux tournait rageur contre
soi-même

la morsure de l'ongle, essayant de calmer

cette démangeaison qui n'a plus de
recours ;

 

et leurs doigts, en grattant, râpaient la
pourriture

comme un couteau raclant les écailles des
brèmes

ou d'un autre poisson encor plus
écailleux.

 

« Ô toi, qui de tes doigts te défais
maille à maille,

demanda mon seigneur à l'un de ces
deux-là,

et semblés t'en servir comme d'autant de
pinces,

 

parmi tous les esprits qui se trouvent ici

connais-tu des Latins ? ainsi tes ongles
puissent

suffire à ce travail pendant
l'éternité. »

 

« Nous-mêmes, que tu vois ainsi
décomposés,

nous sommes des Latins, nous dit l'un, en
pleurant ;

mais dis-nous donc ton nom, toi qui nous le
demandes. »

 

« Je suis, répondit-il, une ombre qui
descend

pour guider ce vivant de giron en giron,

et qui fais de mon mieux pour lui montrer
l'Enfer. »

 

Alors prit fin soudain leur appui mutuel,

et leurs regards transis se fixèrent sur
moi,

avec ceux des voisins qui l'avaient
entendu.

 

Le bon maître me dit, en s'approchant de
moi :

« Allons, demande-leur ce que tu veux
savoir ! »

Et voulant obéir, je me mis à leur
dire :

 

« Que votre souvenir ne s'envole
jamais,

dans le monde premier, de l'esprit des
humains,

mais qu'il y vive encor sous de nombreux
soleils,

 

si vous me déclarez vos noms et vos
patries :

n'hésitez surtout pas à me faire
comprendre

le pourquoi de vos maux si durs et
déplaisants. »

 

« Moi, j'étais d'Arezzo, répondit l'un
des deux[277] ;

et à Sienne Albéric m'a mis sur le bûcher,

mais pour une autre erreur que celle que
j'expie.

 

Je lui dis, il est vrai, mais pour me
divertir :

« Je pourrais m'élever dans les airs et
voler ; »

lui, sans y voir malice et qui mourait
d'envie,

 

insista pour savoir quel était mon
secret :

comme je n'en ai pu faire un nouveau
Dédale,

je fus enfin brûlé par ordre de son père.

 

Mais je suis au dernier de ces dix
culs-de-sac

par ordre de Minos, qui ne saurait
faillir,

parce que j'ai, là-haut, pratiqué
l'alchimie. »

 

Lors je dis au poète : « Un peuple
aussi futile

que le peuple de Sienne exista-t-il
jamais ?

Je crois qu'aux Français même ils leur
rendraient des points. »

 

Alors l'autre lépreux, qui m'avait
entendu,

répondit aussitôt : « Exceptes-en
Stricca,

qui sut parfaitement modérer sa
dépense[278] ;

 

et Niccolò, qui fut le premier à planter,

au jardin où prend bien une telle semence,

le goût dispendieux pour les clous de
girofle[279].

 

Exceptes-en aussi la belle compagnie

où Caccia d'Asciano mangeait forêts et
vignes

et l'Ébloui passait pour un puits de
sagesse[280].

 

Mais si tu veux savoir qui te soutient si
bien

contre les gens de Sienne, aiguise ton
regard

et tu reconnaîtras peut-être mon visage.

 

Tu verras que je suis l'ombre de
Capocchio[281],

qui voulus fabriquer l'or faux par
alchimie ;

et, si je te vois bien, tu dois te
rappeler

 

que j'ai très bien singé les œuvres de
nature. »

 










CHANT XXX


 

Quand Junon sévissait contre le sang de
Thèbes

à cause de l'amour qu'inspirait Sémélé,

comme elle le fit voir à plus d'une
reprise,

 

elle mit Athamas dans une telle rage,

qu'apercevant de loin sa femme et ses
enfants

qu'elle était lors en train de porter dans ses
bras,

 

il cria : « Tendez-moi ces
rets ! je m'en vais prendre

à ce gué la lionne avec ses
lionceaux ! »

Ensuite, saisissant dans ses féroces
griffes

 

l'un de ses deux enfants, qui s'appelait
Léarque,

il le fit tournoyer, le broyant contre un
roc,

sa femme se noyant sous ses yeux, avec
l'autre[282].

 

Quand du Destin la roue abattit à la fin

la fierté des Troyens, qui pourtant osaient
tout,

et leur roi disparut avec tout son
royaume,

 

la misérable Hécube, endeuillée et
captive,

ayant vu trépasser sa fille Polyxène

et aperçu de loin, dans le brouillard des
larmes,

 

le corps de Polydore tendu sur le rivage,

en devint forcenée et hurla comme un
chien,

tellement la douleur lui troublait les
esprits.

 

Mais la fureur de Thèbes avec celle de
Troie

ne devinrent jamais féroces à ce point,

pour s'en prendre aussi bien aux bêtes qu'aux
humains,

 

comme deux ombres, là, douloureuses et
nues,

qui couraient en donnant des coups de dents
partout,

comme le porc sauvage échappé de la
soue[283].

 

Ayant vu Capocchio, l'un lui planta les
crocs

dans le gras de la nuque et le fit
trébucher

et caresser du ventre le terrain
rocailleux.

 

Cependant l'Arétin tremblait comme une
feuille.

« Voilà Gianni Schicchi ; c'est un
fou, me dit-il ;

tu vois si, dans sa rage, il nous accoutre
bien ! »[284]

 

« Plût au Ciel, dis-je alors, que l'autre
ombre qui passe

n'en fasse pas autant, si tu veux
m'expliquer,

pendant qu'elle s'en va, quelle était son
histoire. »

 

Et sa réponse fut : « Cette ombre
est l'âme antique

de Myrrha criminelle : elle était
devenue,

contre la loi d'amour, l'amante de son
père.

 

Elle put à la fin consommer le péché,

grâce à l'aspect menteur qu'elle prenait d'une
autre,

tout comme celui-là, qui passe au loin, pour
prendre

 

la meilleure jument d'une belle écurie,

de Buoso Donati voulut prendre la place

et faire un testament dans les formes
légales. »

 

Quand ces deux enragés, dont je suivais des
yeux

chacun des mouvements, se furent éloignés,

je posai mon regard sur les autres damnés.

 

j'en vis un, qu'on eût pu confondre avec un
luth,

s'il avait eu le bas séparé des deux
membres

qui terminaient le corps, à la hauteur de
l'aine.

 

Après avoir rendu ses membres
dissemblables

par l'humeur difformante, enlevant à son
corps

toute proportion, la lourde hydropisie

 

l'obligeait à tenir toujours la bouche
ouverte,

pareil au poitrinaire à qui la soif
cuisante

trousse une lèvre en bas et l'autre vers le
haut.

 

« Ô vous qui vous trouvez, sans aucun
châtiment,

au fond du monde obscur, je ne sais pas
pourquoi,

dit-il, regardez bien et prenez en pitié

 

le terrible malheur du pauvre maître
Adam ![285]

J'avais, quand je vivais, tout ce dont je
rêvais,

et je geins maintenant pour une goutte
d'eau.

 

Les si jolis ruisseaux qui des vertes
collines

du Casentin s'en vont descendre dans
l'Arno,

avec leur onde fraîche et leurs vallons
moelleux,

 

je crois les voir encore ; et ce n'est
pas en vain,

puisque leur souvenir me dessèche et
m'afflige

bien plus que la douleur qui me creuse les
traits.

 

Pour me poindre et cingler, la terrible
justice

se sert des mêmes lieux où je péchais
jadis,

afin de mieux tirer les larmes de mes
yeux.

 

C'est là qu'est Romena ; là j'ai
falsifié

les pièces de monnaie au coin de
Jean-Baptiste,

ce qui m'a fait laisser là-haut mon corps
brûlé.

 

Si pourtant je pouvais trouver les tristes
âmes

de Guide ou d'Alexandre ou de leur frère
ici,

je donnerais pour eux la fontaine
Branda[286].

 

L'un d'eux est déjà là, si les ombres
damnées

qui rôdent par ici disent la vérité :

mais que me sert à moi, si je ne puis
bouger ?

 

Si j'avais tant soit peu de souplesse en ces
membres,

pour ramper en cent ans l'espace d'un
empan,

tu me verrais déjà partir sur ce sentier,

 

afin de le chercher parmi la foule
hideuse,

bien que la fosse prenne onze milles de
tour

et une demi-mille au moins dans la
largeur[287].

 

C'est par eux que j'acquis cette belle
famille ;

c'est pour leur obéir que j'avais fait
frapper

des florins contenant trois carats de
billon. »

 

« Qui sont, lui dis-je alors, ces deux
malheureux-là,

fumant comme en hiver la main qu'on a
mouillée

et languissant à droite auprès de ton
domaine ? »

 

« Lorsque je fus jeté, dit-il, dans cet
abîme,

ils étaient déjà là. Ils n'en ont pas
bougé,

et je ne pense pas qu'ils en bougent
jamais.

 

Cette femme accusa Joseph injustement[288] ;

l'homme est le faux Sinon, le Grec menteur de
Troie[289] :

la fièvre qui les cuit les fait sentir
mauvais.

 

L'un des deux, qui semblait prendre en
mauvaise part

cette indigne façon de prononcer son nom,

le frappa de son poing sur la panse
tendue.

 

Celle-ci résonna comme une grosse
caisse :

maître Adam à son tour lui cogna le visage

de son bras, qui semblait ne pas être moins
dur,

 

lui disant : « Il est vrai que je ne
puis bouger,

à cause de mes pieds, qui me tiennent
cloué ;

mais, s'il en est besoin, j'ai le bras assez
prompt. »

 

L'autre lui répondit : « Lorsqu'on
te fit monter

au bûcher, tu fus loin de l'avoir aussi
leste

que lorsqu'il s'agissait d'appliquer le
mauvais coin. »

 

L'hydropique reprit : « Ce que tu
dis est vrai ;

mais que n'étais-tu pas un témoin aussi
sûr,

le jour où l'on voulut l'interroger, à
Troie ! »

 

« Si j'ai menti, tu fis de la fausse
monnaie,

dit Sinon ; et d'ailleurs, je n'ai qu'un
seul péché ;

tu péchas, pour ta part, plus que mille
démons. »

 

« Parjure, souviens-toi l'histoire du
cheval !

répondit alors l'homme à la bedaine
enflée ;

ne te suffit-il pas que le monde le
sache ? »

 

« Toi, répondit le Grec, pleure donc sur
ta soif,

qui craquelé ta langue, et sur cette eau
pourrie

qui me fait de ta panse un obstacle à la
vue. »

 

Le faux-monnayeur dit : « C'est
ainsi que ta bouche

a toujours déversé son poison sur les
autres.

En effet, si j'ai soif et que l'humeur me
gonfle,

 

toi, tu brûles de fièvre et la tête te
tourne ;

pour te faire lécher le miroir de
Narcisse,

on n'aurait pas besoin de te prier deux
fois. »

 

Moi, je les écoutais et ne voulais rien
perdre,

lorsque mon maître dit : « Allons,
réveille-toi !

Un peu plus, et je vais me fâcher avec
toi ! »

 

En l'entendant parler sur ce ton de
colère,

je me tournai vers lui, si contrit et
gêné,

qu'un mauvais souvenir m'en est toujours
resté.

 

Semblable à ces dormeurs qui font un mauvais
rêve

et qui, tout en rêvant, souhaitent de
rêver

et désirent le vrai comme si c'était faux,

 

tel je restais alors, ne pouvant plus
parler,

désirant m'excuser, m'excusant en effet,

mais sans réaliser que c'était déjà fait.

 

« Une confusion moins grande
suffirait

pour laver, dit le maître, une faute plus
grave ;

cesse donc maintenant de t'en préoccuper,

 

et pense que je suis toujours auprès de
toi,

au cas où le hasard te conduirait encore

auprès de gens cherchant des noises de ce
genre :

 

les vouloir écouter est un plaisir trop
vil. »










CHANT XXXI


 

La même langue, donc, qui me mordait
d'abord

et qui faisait monter le rouge à mes deux
joues,

s'empressait aussitôt de m'offrir le
remède :

 

c'est ainsi que j'ai lu que la lance
d'Achille

et de son père avait la suprême vertu

de semer la douleur et la chasser ensuite.

 

Nous tournâmes le dos au sinistre giron,

pour remonter le bord qui le ceint à l'en
tour[290]

et que, sans dire un mot, nous avons
traversé.

 

Nous ne trouvâmes là ni le jour ni la
nuit,

et le regard n'osait s'aventurer au
loin ;

mais j'entendis soudain sonner un cor, si
haut

 

qu'il aurait étouffé le plus bruyant
tonnerre :

et mes yeux, en suivant le chemin de ce
bruit,

furent guidés par lui vers son point de
départ.

 

Après le dur combat dans lequel
Charlemagne

perdit la sainte geste, un bruit aussi
terrible

n'avait pas fait vibrer l'olifant de
Roland.

 

À peine eus-je tourné de ce côté la tête,

que je crus distinguer certaines tours très
hautes.

« Maître, lui dis-je alors, quelle est
cette cité ? »

 

Et sa réponse fut : « Comme tu
prétends voir

à trop grande distance à travers les
ténèbres,

l'imagination finit par te tromper.

 

Car tu verras bientôt, quand tu seras
là-bas,

combien mentent les sens, à cause des
distances ;

mais jusqu'à nous y voir, pressons un peu le
pas ! »

 

Ensuite il me saisit doucement par le bras

et il me dit : « D'abord, avant de
l'approcher,

et pour que tout cela te semble moins
étrange,

 

ce ne sont pas des tours là-bas, mais des
géants

qui restent dans le puits, tout autour de ses
bords,

y plongeant de leurs corps du nombril aux
talons. »

 

Comme quand le brouillard a dissipé ses
brumes,

le regard reconnaît lentement les contours

cachés par la vapeur qui rendait l'air
opaque,

 

ainsi, perçant des yeux les ténèbres
pâteuses,

pendant que j'avançais, au fur et à mesure

se dissipait l'erreur et s'augmentaient les
craintes.

 

Semblables aux murs ronds de
Montereggioni[291]

qui portent tout autour la couronne des
tours,

de même sur le bord qui ceinture le puits

 

se dressaient à mi-corps, comme autant de
vigies,

les horribles géants que menace toujours

Jupiter, lorsqu'il fait tomber d'en haut la
foudre.

 

Je distinguais déjà la face de l'un d'eux,

l'épaule et la poitrine et le dessus du
ventre,

ainsi que les deux bras tombant le long des
flancs.

 

La nature vraiment fut très bien inspirée

lorsqu'elle abandonna le moule de ces
brutes,

pour enlever à Mars ce genre d'acolytes.

 

C'est vrai qu'elle n'a pas supprimé les
baleines

avec les éléphants ; mais, si l'on pense
mieux,

on voit que son bon sens n'est pas moins
clairvoyant :

 

car si les facultés d'un être intelligent

s'ajoutaient à la force et au mauvais
vouloir,

l'homme ne pourrait plus suffire à sa
défense.

 

Sa face me parut à peu près grosse et
longue

comme le grand pinacle à Saint-Pierre de
Rome[292],

et toute sa charpente était à l'avenant,

 

en sorte que le bord qui lui faisait
ceinture,

de la taille en dessous, laissait voir
au-dessous

du ras du sol, son corps, si haut que trois
Frisons[293]

 

n'auraient pu, l'un sur l'autre, atteindre ses
cheveux,

car il en dépassait bien plus de trente
empans

du point où l'on boutonne un manteau jusqu'au
sol[294].

 

« Raphel mal amech zabi
aïmi »[295]se
mit

à hurler tout à coup la bouche
épouvantable

qui n'aurait su tonner de plus douce
musique.

 

Mon guide se tourna vers lui : « Ton
cor suffit,

âme folle, dit-il, pour ton soulagement,

quand la rage te prend ou d'autres
passions.

 

Cherche donc à ton cou, tu trouveras la
sangle

qui le tient attaché ; vois-la donc, âme
en peine,

elle pend sur ton flanc, grosse comme une
douve ! »

 

Puis, s'adressant à moi : « Lui-même
il se trahit :

ce géant est Nemrod, dont le mauvais
dessein

fit qu'on parle aujourd'hui plus d'une langue
au monde

 

Laissons-le comme il est, ne parlons plus en
vain !

N'importe quelle langue est, en effet, pour
lui

comme il est, lui, pour nous : car nul ne
le comprend. »

 

Nous fîmes de là-bas un assez long chemin,

en tirant sur la gauche ; à distance d'un
trait

un autre surgissait, bien plus grand et plus
fier.

 

Je ne sais rapporter quel était l'artisan

qui forgea ses liens ; il était
attaché,

le bras gauche devant et l'autre bras au
dos,

 

par une grosse chaîne entourant tout son
corps

à partir de son cou, qui ceinturait cinq
fois

cette moitié du tronc qui surplombait la
fosse.

 

« L'orgueilleux que tu vois prétendit
défier

avec tout son pouvoir le puissant Jupiter,

me dit mon guide alors : tu vois le
résultat.

 

Il s'appelle Éphialte : il a fait des
prouesses,

du temps où les géants faisaient trembler les
dieux ;

mais il n'élève plus les bras qui le
servaient. »

 

Je lui dis : « Je voudrais, si cela
peut se faire,

mesurer du regard l'énorme Briarée,

afin de mieux juger de ses
dimensions. »

 

Et il me répondit : « Tu pourras
voir Antée,

plus près encore ; il parle et n'est pas
enchaîné,

et c'est lui qui nous doit conduire jusqu'au
fond.

 

L'autre, que tu veux voir, se trouve loin
d'ici

et, grand comme cet autre, il est mis dans des
chaînes ;

la seule différence est qu'il est plus
horrible. »

 

On n'a jamais senti les tremblements de
terre

ébranler une tour avec la violence

que mettait Éphialte à secouer ses
chaînes.

 

C'est là que je craignis plus que jamais la
mort ;

et la peur toute seule eût été suffisante,

même sans avoir vu la chaîne en même
temps.

 

Nous pressâmes le pas pour nous en
éloigner

et fûmes voir Antée émergeant de la fosse,

plus de cinquante arpents du buste, sans la
tête.

 

« Toi, qui des champs heureux où jadis
Scipion

mérita de gagner ses lauriers les
meilleurs

et sut mettre en déroute Annibal et les
siens,

 

fis de mille lions un illustre
butin ;

et qui, si tu t'étais battu, comme les
autres,

dans l'orgueilleux combat des enfants de la
terre,

 

tes frères, aurais pu gagner à toi tout
seul[296] ;

transporte-nous en bas, si tu veux bien le
faire,

où le Cocyte étreint la fosse de la glace.

 

Ne nous fais pas chercher Titius ou
Tiphée !

Celui-ci peut donner ce qu'ici l'on
désire :

baisse-toi jusqu'à nous et ne sois pas
rétif !

 

Au monde il peut encor te donner du
renom ;

il vit ; des jours nombreux, si toutefois
la grâce

ne l'appelle plus tôt, lui sont promis
là-haut. »

 

Ainsi parla le maître ; et dès qu'il eut
fini

l'autre tendit les mains pour le prendre en
ses bras,

dont Hercule jadis sentit la rude
étreinte.

 

Et Virgile, ayant vu qu'il le prenait
ainsi,

me dit : « Viens donc plus près, que
je te prenne aussi ! »

Et nous fûmes bientôt un seul faisceau les
deux.

 

Telle que l'on peut voir la tour de
Garisende[297]

sur le côté penché, lorsqu'un nuage passe,

si bien qu'elle paraît tomber en sens
contraire,

 

tel je vis le géant, pendant que je
guettais

pour le voir se pencher ; et j'en avais
si peur,

que j'aurais mieux aimé n'importe quel
transport.

 

Mais il nous déposa doucement sur le fond

du gouffre qui retient Lucifer et
Judas ;

et il ne resta pas longtemps ainsi courbé,

 

car il se redressa, comme un mât de
navire.

 










CHANT XXXII


 

Ah ! si j'avais les vers âpres et
rocailleux

qu'il faut pour évoquer le triste
précipice

auquel vont aboutir tous les autres
rochers[298],

 

je pourrais exprimer le suc de ma pensée

moins imparfaitement ; mais je ne les ai
pas,

et c'est en hésitant que je vais en
parler.

 

Ce n'est pas une affaire à prendre à la
légère,

que de représenter le fond de l'univers,

ni faite pour qui dit : « Papa,
maman » à peine[299].

 

Mais, pour aider mes vers, viennent ces mêmes
dames

qui poussaient Amphion, lorsqu'il clôturait
Thèbes[300],

afin que mon discours réponde aux
circonstances.

 

Ô plèbe malheureuse entre toutes les
plèbes,

qui demeures au lieu si difficile à dire,

que n'étais-tu pas chèvre ou brebis dans la
vie !

 

Quand nous fûmes enfin au fond du sombre
puits,

sous les pieds du géant, mais bien plus bas
que lui,

je regardais toujours vers la haute paroi,

 

quand j'entendis parler : « Prends
garde en avançant

et, en faisant des pas, ne foule pas aux
pieds

de tes frères lassés les têtes
misérables ! »[301]

 

Et m'étant retourné, j'aperçus devant moi

et sous mes pieds un lac qui, couvert par la
glace,

avait plutôt l'aspect du verre que de
l'eau.

 

L'hiver, l'eau du Danube est couverte en
Autriche

de voiles moins épais que ceux qu'on voit
ici,

ou sous un ciel transi, là-bas, le
Tanaïs ;

 

car si de Tambernic la masse tout entière

ou de Pietrapana s'écroulait au-dessus,

on n'entendrait pas même un petit :
crac ! au bord[302].

 

Et comme la grenouille a, lorsqu'elle
coasse,

le museau hors de l'eau, pendant cette
saison

où les riches moissons font rêver la
vilaine,

 

livides jusqu'au point où rougit la
vergogne,

des esprits douloureux plongeaient dans cette
glace

et leurs dents, en claquant, rappelaient les
cigognes.

 

Ces esprits tenaient tous les visages
baissés :

leur bouche était témoin du froid qu'ils
ressentaient

et leurs yeux, des tourments qui se nichaient
au cœur.

 

Après avoir jeté tout autour un regard,

là, presque sous mes pieds, j'en vis deux si
serrés,

que jusqu'à leurs cheveux s'étaient
entremêlés.

 

« Ô vous, qui vous pressez si fort sur
vos poitrines,

qui fûtes-vous ? » leur dis-je. Ils
tournèrent le cou

et, lorsque leur regard se fut levé vers
moi,

 

leurs larmes, qui déjà coulaient
abondamment,

s'égouttaient sur leur bouche, et le froid les
gelait,

sous une même croûte emprisonnant leurs
têtes.

 

Un crochet n'a jamais rivé deux bois
ensemble

avec autant de force ; et les deux, de
colère,

se cossèrent entre eux comme feraient deux
boucs.

 

Un autre qui, de froid, restait sans ses
oreilles

et qui tenait aussi le visage baissé,

me dit : « Pourquoi veux-tu te mirer
tant en nous ?

 

Si tu tiens à savoir qui furent ces
deux-là,

le vallon par lequel descend le Bisenzo

fut de leur père Albert avant d'être
d'eux-mêmes[303].

 

Ils sont fils d'un seul ventre : et tu
pourras chercher

dans toute la Caïne, il n'existe pas
d'ombre

plus digne d'être ainsi confite en
gélatine,

 

ni celui de là-bas, à qui le bras d'Artus

troua du même coup la poitrine et son
ombre[304],

ni même Focaccia[305], ni
celui dont la tête

 

me gêne ici si fort, que je ne vois plus
rien

et dont le nom était Sassol
Mascheroni[306] ;

tu dois, comme Toscan, savoir de qui je
parle.

 

Enfin, pour tout te dire en une seule
fois,

apprends que je suis, moi, Camiccion de
Pazzi[307],

et que j'attends Carlin, qui me rendrait des
points. »[308]

 

J'ai vu plus d'un millier de faces
violettes

à cause du grand froid ; ce qui fait que
depuis

je frissonne en passant quelque gué sur la
glace.

 

Tandis que nous allions vers le milieu du
cercle[309]

où, par l'effet du poids, tendent tous les
objets,

et que moi, je tremblais dans cette ombre
éternelle,

 

fût-ce ma volonté, le destin, le hasard,

je ne sais ; mais, passant parmi toutes
ces têtes,

je heurtai fortement du pied l'un des
visages.

 

Il criait en pleurant : « Pourquoi
me cognes-tu ?

Et si tu ne viens pas accroître la
vengeance

de ceux de Montapert, pourquoi donc
m'affliger ? »

 

Je dis alors : « Ô maître, un
instant, attends-moi,

je veux que celui-ci me sorte de mon
doute ;

puis, tu me presseras autant que tu
voudras ! »

 

Mon guide s'arrêta ; pour moi, je dis à
l'autre,

qui n'avait toujours pas fini de
blasphémer :

« Qui fus-tu, qui reprends si durement
autrui ? »

 

« Et toi, qui donc es-tu, qui viens dans
l'Anténore,

dit-il, heurter au nez ton prochain, aussi
fort

que tu l'aurais pu faire étant encor
vivant ? »

 

« Je le suis, en effet, lui répondis-je
alors ;

et si jamais tu veux le renom, il se peut

que j'ajoute ton nom à ceux que j'ai
notés. »

 

« Le contraire serait préférable,
dit-il.

Va-t'en d'ici ! Finis de m'ennuyer
ainsi,

car tu sais mal flatter les gens de ce
marais ! »

 

J'empoignai les cheveux qui flottaient sur sa
nuque

et je lui dis : « Il faut que tu
dises ton nom,

ou bien tu resteras sans cheveux sur le
crâne ! »

 

« C'est en vain, me dit-il ; tu peux
les arracher,

je ne montrerai pas ni dirai qui je suis,

quand tu me donnerais mille coups sur la
tête. »

 

J'avais autour des doigts enroulé ses
cheveux

et j'en avais déjà tiré plus d'une mèche,

pendant qu'il aboyait, tenant la tête
basse,

 

lorsqu'un autre cria : « Qu'as-tu
donc, dis, Bocca ?[310]

Ne te suffit-il pas de claquer des
mâchoires ?

Aboyer maintenant ? Mais quel diable te
pique ? »

 

« Or bien, lui dis-je alors, tu peux,
traître maudit,

te taire désormais, puisque, pour ton
opprobre,

je sais ce qu'il faudra que je dise de
toi. »

 

« Va-t'en ! répondit-il ; dis
tout ce qui te plaît ;

mais, si tu sors d'ici, rappelle aussi le
nom

de cet autre, au caquet si prompt à
dénoncer.

 

Il pleure ici l'argent qu'il reçut des
Français.

Tu pourras raconter : « J'ai vu
là-bas Duera[311],

au site où des pécheurs on faisait des
conserves. »

 

Et si l'on veut savoir qui s'y trouvait
encore,

tu vois tout près de toi celui de
Beccheria,

de qui les Florentins coupèrent la
gorgère[312] ;

 

et je crois que plus loin tu pourras voir
Gianni

de Soldanieri, Ganelon, Tebaldel

qui rendit Faenza lorsque tout y
dormait. »[313]

 

Déjà nous nous étions éloignés de ce lieu,

quand je vis deux gelés terrés dans une
niche,

le chef de l'un servant à l'autre de
coiffure.

 

Et comme on mord le pain lorsque la faim nous
presse,

tel celui du dessus plantait les dents dans
l'autre,

au point qui réunit la cervelle à la
moelle[314].

 

Tydée, en sa fureur, ne rongeait pas les
tempes

de Ménalippe mort[315], avec
plus de fureur

qu'il ne rongeait ce crâne et ce qu'il y
trouvait.

 

« Ô toi, lui dis-je alors, dont l'immonde
conduite

laisse voir tant de haine envers ce que tu
ronges,

fais-moi savoir pourquoi ; je m'engage,
en échange,

 

si c'est avec raison que tu te plains de
lui,

et sachant qui tu fus et quelle était sa
faute,

à m'acquitter là-haut, dans le monde, envers
toi,

 

si la langue qui dit ne sèche pas
avant. »










CHANT XXXIII


 

Ce pécheur souleva du sinistre repas

sa bouche, en l'essuyant sur les cheveux du
crâne

qu'il avait fortement entamé par-derrière,

 

et puis il commença : « Tu veux que
je ravive

une immense douleur, qui m'oppresse le
cœur

sitôt qu'il m'en souvient, sans que j'aie à le
dire[316].

 

Pourtant, si mon récit doit être la
semence

qui germe l'infamie au traître que je
ronge,

tu me verras parler et pleurer à la fois.

 

Je ne sais pas ton nom, ni de quelle
manière

tu descendis ici ; mais, l'ayant
écouté,

je crois avoir compris que tu viens de
Florence.

 

Tu sauras que mon nom est Ugolin, le
comte ;

celui-ci s'appelait Ruggieri,
l'archevêque[317] :

voici pourquoi je suis le voisin que tu
vois.

 

Comment, par un effet de ses desseins
perfides,

trompant ma confiance, il me fit
prisonnier

et puis me mit à mort, je n'ai plus à le
dire.

 

Mais ce que tu ne pus apprendre de
personne,

c'est-à-dire à quel point ma mort fut
odieuse,

écoute, et tu sauras s'il m'a bien fait
souffrir.

 

Un tout petit pertuis dans cet étroit
cachot

qu'on nomme de la Faim depuis que j'y
passai

et où d'autres encor devront être
enfermés,

 

m'avait déjà montré, par sa brève
ouverture,

plus d'un mois s'écouler, lorsqu'un horrible
songe

vint soulever pour moi les voiles du
futur.

 

Je voyais celui-ci, comme seigneur et
maître,

donner la chasse au loup et à ses
louveteaux

sur les pentes du mont qui cache Lucque à
Pise.

 

Avec des chiens dressés, aussi maigres que
lestes,

il avait fait placer dans la première file

le corps des Gualandi, Lanfranc et
Sismondi[318]

 

La chasse a peu duré, car le père et les
fils

se fatiguèrent vite ; et il me semblait
voir

déjà les crocs pointus qui leur ouvraient le
flanc.

 

Me réveillant de suite, avant qu'il fût
demain,

j'entendis mes enfants, prisonniers avec
moi,

pleurer dans leur sommeil et demander du
pain.

 

Ah ! ton cœur est bien dur, si le triste
présage

qui vint s'offrir au mien ne peut pas
t'émouvoir :

si tu n'en pleures pas, quand donc as-tu
pleuré ?

 

Ils s'étaient réveillés, et l'heure
s'approchait

où l'on nous apportait d'habitude à
manger ;

nos rêves cependant nous remplissaient
d'angoisse.

 

J'entendis tout à coup clouer en bas la
porte

de cette horrible tour ; alors je
regardai

mes enfants dans les yeux, sans pouvoir dire
un mot.

 

Mon cœur s'était raidi ; je ne pus pas
pleurer ;

eux, ils pleuraient tout bas, et mon petit
Anselme

me dit : « Père, qu'as-tu ?
Comme tu nous regardes ! »

 

Je restai sans parler, sans une seule
larme,

tout le long de ce jour et de la nuit
suivante,

jusqu'au nouveau soleil qui revint sur le
monde.

 

Lorsqu'un faible rayon eut enfin pénétré

Sans la triste prison, je ne pus
contempler

dans leurs quatre regards, sinon ma propre
angoisse.

 

De rage et de douleur, je me mordis les
poings ;

mais eux, pensant alors que c'était par
besoin

de manger, tout de suite ils se mirent
debout

 

et dirent : « Le tourment, père, si
tu nous manges,

serait moindre pour nous ; c'est toi qui
revêtis

nos pauvres corps de chair, tu peux les
dépouiller. »

 

Alors je m'apaisai, pour ne plus les
peiner.

Nous restâmes muets les deux jours qui
suivirent.

Que ne t'ouvrais-tu pas, ô terre
impitoyable !

 

Quand le quatrième jour nous montra sa
lumière,

Gaddo tomba soudain à mes pieds étendu.

« Ô père, criait-il, tu ne veux pas
m'aider ? »

 

Et il mourut ensuite ; et comme tu me
vois,

j'ai vu les autres trois tomber l'un après
l'autre,

la cinquième journée et la suivante ; et
moi,

 

aveugle, je cherchais leurs corps en
tâtonnant,

et je les appelais deux jours après leur
mort ;

mais c'est la faim qui fut plus forte que la
peine. »[319]

 

Ayant fini de dire, il reprit, les yeux
torves,

le crâne misérable et y planta ses dents

qui faisaient craquer l'os plus fort que ceux
d'un chien.

 

Ah ! Pise, déshonneur de tous les
habitants

de cette douce terre où résonne le si,

puisque de tes voisins aucun ne te punit.

 

puissent donc s'ébranler Gorgone et
Capraja[320],

pour former une digue aux bouches de
l'Arno

afin de te noyer, toi-même et tous les
tiens !

 

Si le comte Ugolin pouvait être accusé

de trahir son devoir, en livrant les
châteaux,

devais-tu donc ainsi torturer ses
enfants ?

 

Le printemps de leurs ans devait, nouvelle
Thèbe[321],

Protéger Ugoccion et Brigate, innocents,

avec les autres deux dont mon chant dit le
nom.

 

Mais nous passâmes outre, à l'endroit où la
glace

amarrait rudement un autre lot de gens,

non plus la tête en bas, mais couchés sur le
dos[322].

 

Ici, les larmes même empêchent de pleurer,

et la douleur, trouvant sur les yeux un
obstacle,

se consume en dedans, augmentant le
tourment ;

 

puisque les premiers pleurs forment un bloc de
glace,

placé comme un bouchon de verre sous les
cils,

et remplit aussitôt tout le creux des
orbites.

 

Et bien qu'en cet endroit mon visage eût
perdu

la sensibilité, par suite du grand froid,

et devînt endurci comme une peau calleuse,

 

il me semblait pourtant sentir un peu de
vent,

et je dis : « D'où provient, maître,
ce mouvement ?

La vapeur descend-elle aussi bas que
nous-mêmes ? »

 

Il répondit alors : « Tu le verras
toi-même,

arrivés à l'endroit où tes yeux
répondront,

bientôt, en te montrant la cause de ce
souffle. »

 

Alors un malheureux pris dans la croûte
froide

cria soudain vers nous : « Âmes
impitoyables

au point de mériter cette dernière place,

 

ôtez-moi du regard le voile douloureux,

que j'épanche le deuil qui me gonfle le
cœur

pendant un seul instant, avant qu'il ne
regèle ! »

 

Je dis : « Si tu prétends que je
vienne à ton aide,

dis-moi d'abord ton nom : si je ne t'en
sors pas,

je veux aller moi-même au fond de cette
glace. »

 

Il répondit alors : « Je suis Frère
Albéric[323] ;

je suis l'homme aux fruits pris dans le
mauvais jardin,

qui reçois en ce lieu la datte pour la
figue. »

 

« Comment ? lui dis-je alors ;
es-tu donc déjà mort ? »

Et il me répondit : « Si mon corps
vit encore

dans le monde d'en haut, je n'en sais rien
d'ici ;

 

car cette Ptolémée, entre autres
avantages,

a celui d'accepter les damnés bien avant

qu'Atropos n'ait poussé leur corps dans le
tombeau.

 

Pour te faire raser avec plus d'intérêt

les pleurs vitrifiés qui couvrent mon
visage,

j'ajoute que, si l'âme est, comme moi,
coupable

 

de quelque trahison, son corps est
aussitôt

saisi par un démon, qui le gouverne
ensuite

jusqu'à ce que son temps soit révolu sur
terre.

 

L'âme est précipitée au fin fond de ce
puits ;

et peut-être là-haut voit-on toujours le
corps

dont l'ombre est là, tout près, et se fait
congeler.

 

Si tu viens de là-haut, tu le connais, sans
doute :

pour vous, il est toujours sire Branca
Doria[324] ;

mais il gèle ici-bas depuis bien des
années. »

 

« Je pense que tu veux me tromper,
répondis-je ;

car Branca Doria n'est pas plus mort que
moi :

il boit et mange et dort et se vêt
d'écarlate. »

 

« Un peu plus haut, dit-il, au trou des
Malegriffes,

au fond duquel la poix ne cesse de
bouillir,

don Michel Zanche encor n'était pas
descendu[325],

 

que déjà celui-ci laissait là-haut son
corps,

qu'un diable reprenait, ainsi qu'un sien
parent

qui lui avait prêté la main pour bien
trahir.

 

Il suffit maintenant : étends vers moi la
main

et ouvre-moi les yeux ! » Mais je ne
le fis pas,

car c'était courtoisie, être envers lui
vilain.

 

Et vous tous, ô Génois, qui vous tenez si
loin

de toutes bonnes mœurs et si près du
péché,

pourquoi n'êtes-vous pas exterminés du
monde,

 

puisque avec le plus grand criminel de
Romagne

j'ai trouvé l'un de vous, dont les œuvres
perverses

plongent déjà l'esprit dans les eaux du
Cocyte,

 

bien qu'ici-haut son corps semble toujours en
vie ?










CHANT XXXIV


 

« Vexilla régis prodeunt
inferni[326]

vers nous ; regarde donc, dit ensuite mon
maître,

pour voir si devant toi tu les peux
distinguer. »

 

Comme lorsque le vent entraîne un gros
brouillard,

ou comme on voit de loin, quand sur notre
hémisphère

la nuit tombe, un moulin que le vent fait
tourner,

 

tel je crus entrevoir de loin un
édifice ;

et le vent m'obligeait à chercher un
refuge

derrière mon seigneur, n'ayant pas d'autre
abri.

 

J'étais (et je le mets dans mes vers en
tremblant)

au point où les esprits enchâssés dans la
glace

transparaissaient de même qu'un fétu dans le
verre[327].

 

Les uns restent debout et les autres
couchés ;

l'un se tient sur la tête, l'autre sur ses
deux pieds

ou courbé comme un arc, touchant le front des
pieds.

 

Quand nous fûmes enfin arrivés assez près

du lieu d'où mon seigneur crut bon de me
montrer

l'être dont le regard fut jadis radieux,

 

s'effaçant devant moi, qui m'étais arrêté,

il me dit : « Voici Dite[328] ; et voici le moment

où tu devras t'armer de ton meilleur
courage. »

 

Si je perdis alors l'haleine et la
couleur,

ne le demande pas, lecteur ; je ne
saurais

le dire, car les mots ne pourraient y
suffire.

 

Si je ne mourus pas, j'étais resté sans
vie ;

avec un peu d'esprit, considère toi-même

comment j'étais alors, sans vivre et sans
mourir.

 

C'est là que l'empereur du douloureux
royaume

de la moitié du corps se dresse hors des
glaces ;

et je ressemble mieux moi-même à des
géants,

 

qu'un géant ne ressemble à l'un seul de ses
bras ;

tu peux imaginer, lecteur, quel est
l'ensemble

qui devrait correspondre à ce détail
précis.

 

S'il était aussi beau qu'il est laid
maintenant,

et s'il fronça le front contre son propre
auteur,

c'est bien de lui que vient tout notre mal au
monde.

 

À quel point ne devais-je rester
abasourdi,

lorsque je m'aperçus qu'il avait trois
visages,

l'un d'eux sur le devant et de couleur
vermeille,

 

les deux autres collés aux bords de ce
premier,

juste sur le milieu de l'une et l'autre
épaule,

et venant se confondre au sommet de la
tête.

 

Pour le visage droit, il semblait jaune et
blanc ;

le gauche cependant semblait de la couleur

des gens qui vivent là d'où le Nil prend son
cours.

 

Au-dessous de chacun sortaient deux grandes
ailes,

telles qu'elles vont bien pour un pareil
oiseau,

plus vastes que ne sont les voiles des
navires.

 

Elles étaient sans plume et ressemblaient aux
ailes

de la chauve-souris ; et il les
agitait

avec tant de fureur, que trois vents en
sortaient,

 

si froids, qu'ils font geler les ondes du
Cocyte.

Il pleurait des six yeux, et sur ses trois
mentons

les pleurs coulaient, mêlés d'une bave
sanguine.

 

Chaque bouche mettait un pécheur en
lambeaux,

le broyant dans les dents comme avec une
macque :

il châtiait ainsi trois damnés à la fois.

 

Pour celui de devant, la morsure des dents

n'était que peu de chose, auprès des coups de
griffe

qui lui laissaient souvent toute l'échiné à
nu.

 

« L'âme qui doit souffrir le tourment le
plus grand

est, disait mon seigneur, Judas
l'Iscariote,

dont la tête est dedans et qui bat l'air des
pieds.

 

Et quant aux autres deux, qui restent tête en
bas,

Brutus est celui-ci, qui pend au mufle
noir ;

tu vois comme il se tord, sans souffler un
seul mot !

 

Le dernier, qui paraît si fort, est
Cassius[329].

Mais voici que la nuit retourne, et il nous
faut

partir dorénavant, car nous avons tout
vu. »

 

Comme il me l'ordonnait, j'enlaçai donc son
cou ;

puis il choisit l'endroit et le moment
propice

et, les ailes étant suffisamment ouvertes,

 

il courut s'agripper à l'échiné velue

et se mit à descendre, en se tenant aux
poils,

entre leur masse épaisse et la croûte
gelée.

 

Puis, étant arrivés à l'endroit où le
flanc

s'arrondit pour former la grosseur de la
hanche[330],

avec bien de fatigue et de travail, mon
guide

 

fit demi-tour, la tête où l'autre avait ses
jambes

et s'accrochant aux poils, comme un homme qui
monte,

pendant que je pensais retourner dans
l'Enfer.

 

« Tiens-toi bien accroché, dit le maître
haletant

de fatigue ; car c'est par de telles
échelles

qu'il faut nous éloigner de la source du
mal. »

 

Puis il sortit dehors, par le creux d'un
rocher,

et me posa d'abord sur le rebord ;
ensuite

il monta d'un pas ferme et vint auprès de
moi.

 

Je cherchais du regard, et il me sembla
voir

Lucifer à la place où je l'avais laissé,

mais je le vis rester avec les pieds en
l'air.

 

Et si sur le moment j'en dus rester
troublé,

je le laisse à penser aux esprits
ignorants,

qui ne comprennent pas quel point[331] j'avais passé.

 

« Allons, dit mon seigneur, debout !
et repartons,

car notre route est longue et le chemin
mauvais,

et le soleil est près de la tierce et
demie. »

 

L'endroit où nous étions ne ressemblait en
rien

au salon d'un palais : c'était une
caverne

au sol irrégulier et presque sans lumière.

 

« Avant que, grâce à toi, je quitte cet
abîme,

ô mon maître, lui dis-je, après m'être
levé,

parle-moi donc un peu, pour me tirer
d'erreur.

 

Où reste le glacier ? Et pourquoi
celui-ci

reste-t-il tête en bas ? Et comment le
soleil

peut-il passer du soir jusqu'au matin, si
vite ? »

 

Il répondit alors : « Tu penses
toujours être

au-delà de ce ventre où je me tins aux
poils

de cet horrible ver qui fait au monde un
trou.

 

Tu restais au-delà, tant que je
descendis :

mais, en me retournant, je t'ai fait
dépasser

le point où tous les poids tendent de toutes
parts.

 

Tu verras maintenant l'hémisphère opposé

à celui qui contient les grandes terres
sèches,

juste au-dessus du point où fut sacrifié

 

Celui qui vint au monde et vécut sans
péché ;

et tu poses les pieds sur la place précise

qui de la Giudecca fait la face opposée.

 

Or, il fait jour ici lorsqu'il fait nuit
là-bas.

Celui-ci, dont les poils nous ont servi
d'échelle,

reste planté toujours comme il le fut
d'abord.

 

C'est de ce côté-ci qu'il est tombé du
Ciel :

la terre, qui d'abord s'étendait
jusqu'ici,

recula d'épouvanté et se voila des mers.

 

Elle se retira dans notre autre
hémisphère ;

et c'est en le fuyant, à la place des
terres

qui s'éloignaient d'ici, qu'elle a produit ce
creux[332].

 

Et cet endroit se trouve à la même
distance

des pieds de Belzébuth, que l'empire des
morts :

aucun œil n'y parvient, mais on entend le
bruit

 

produit par un ruisseau qui vers lui se
dirige

par les concavités que la molle descente

de son cours sinueux creusa dans le
rocher. »

 

Nous partîmes tous deux par ce sentier
caché,

afin de retourner enfin au monde clair,

et sans nous soucier de prendre du
repos ;

 

et nous montâmes tant, lui devant, moi
derrière,

que par un rond pertuis j'aperçus à la fin

tous les jolis objets que supporte le
Ciel,

 

et nous pûmes sortir et revoir les
étoiles.[333]
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	Jules Verne

	


Le Tour
du monde en quatre-vingts jours
Le roman raconte la course autour du monde d'un gentleman
anglais, Phileas Fogg, qui a fait le pari d'y parvenir en 80 jours.
Il est accompagné par Jean Passepartout, son serviteur français.
L'ensemble du roman est un habile mélange entre récit de voyage
(traditionnel pour Jules Verne) et données scientifiques comme
celle utilisée pour le rebondissement de la chute du roman.

Ce voyage extraordinaire est rendu possible grâce à la révolution
des transports qui marque le xixe siècle et les débuts de la
révolution industrielle. L'apparition de nouveaux modes de
transport (chemin de fer, marine à vapeur) et l'ouverture du canal
de Suez en 1869 raccourcissent les distances, ou du moins le temps
nécessaire pour les parcourir.






	Xavier de Maistre

	


Voyage
autour de ma chambre
Ce récit de forme autobiographique raconte les arrêts d’un jeune
officier, contraint à rester dans sa chambre pendant quarante-deux
jours. Il détourne le genre du récit de voyage, ce qui donne à ce
roman une dimension clairement parodique, mais annonce aussi les
bouleversements du romantisme, avec l’intérêt constant apporté au
moi.






	Jules Renard

	


Poil
de carotte
« Tout le monde ne peut pas être orphelin. »

Poil de carotte est un enfant très mal aimé qui, pour lutter
contre les humiliations quotidiennes et la haine maternelle, n'a
que la ruse. Sans doute est-ce dans cette enfance malheureuse qu'il
faut chercher les sources du scepticisme et de l'ironie de Jules
Renard, son art de la litote, son style dense et précis, sa cruauté
d'observation.

Ce récit est une courte pièce en un acte.






	Paul Féval (père)

	


Le
Bossu
Un grand classique du roman de cape et d'épée. Vous connaissez
tous l'histoire de Lagardère, par les multiples films qui ont été
faits. Pourquoi ne pas lire l'original ?...






	Gaston Leroux

	


Le
Fantôme de l'Opéra
Un des meilleurs Gaston Leroux... Un beau et grand roman qui
ravira les amateurs de fantastique et de musique.






	Alain-Fournier

	


Le
Grand Meaulnes
À la fin du XIXe siècle, par un froid dimanche de novembre, un
garçon de quinze ans, François Seurel, qui habite auprès de ses
parents instituteurs une longue maison rouge - l'école du village
-, attend la venue d'Augustin que sa mère a décidé de mettre ici en
pension pour qu'il suive le cours supérieur : l'arrivée du grand
Meaulnes à Sainte-Agathe va bouleverser l'enfance finissante de
François...






	Daniel Defoe

	


Moll
Flanders
Le titre original de ce roman est Heurs et Malheurs de la
fameuse Moll Flanders, inspiré par un personnage historique, Moll
la coupeuse de bourse. On aurait pu le sous-titrer «La solitude de
la voleuse dans les bas-fonds londoniens». Il nous raconte
l'histoire d'une jeune femme née et abandonnée dans la prison de
Newgate, qui apprend seule la dure loi de la lutte pour la survie.
Elle commence par être une prostituée et une voleuse, se marie cinq
fois dans l'espoir d'acquérir une certaine sécurité, notamment
économique, est emprisonnée à plusieurs reprises, puis déportée en
Virginie... Elle finira finalement sa vie en Irlande où elle
devient une femme honnête et riche.

Moins connue que Robinson Crusoé, cette oeuvre est tout aussi
passionnante. Certains ont qualifié Daniel Defoe de premier
«écrivain féministe», et ils n'ont pas tort, car c'est un beau
portrait de femme dans une société qui n'a jamais été tendre avec
ces dernières.






	Émile Gaboriau

	


L'Affaire
Lerouge
Ce roman s'inspire du meurtre, à la fin du Second Empire, de la
veuve Célestin Lerouge, égorgée dans le quartier de la place
d'Italie et dont l'assassin n'a jamais été retrouvé. Émile
Gaboriau, enquêtant pour le compte de son journal Le Soleil, va
durant des semaines tenir en haleine un public toujours plus
nombreux avec un art déroutant qui va tout de suite en faire un
maître de l'angoisse, et l'inventeur du roman policier. Gaboriau
excelle à dérouter son lecteur, utilise les renseignements que lui
a fournis un de ses amis, inspecteur de la Sûreté, Tabaret, dit
Tirauclair.






	Émile Gaboriau

	


Monsieur
Lecoq
Le précurseur, français, de Sherlock Holmes... Un crime odieux a
été commis dans un infâme bouge parisien baptisé La Poivrière.
Après une longue filature, l'inspecteur Lecoq arrête un
saltimbanque prétendant s'appeler Mai. Le policier se demande alors
si ce curieux individu ne pourrait être le duc de Sairmeuse, mêlé à
une ancienne et ténébreuse affaire. L'enquête nous entraîne à
rebrousse-temps vers le théâtre d'un complot entre deux familles et
aux sources d'une énigme passionnante qui s'impose par l'analyse
psychologique et la dimension historique.






	Edmond Rostand

	


Cyrano
de Bergerac
Une représentation à l'hôtel de Bourgogne (en 1640). La salle du
théâtre se remplit: on va y donner une pastorale, la Clorise, dans
le genre précieux. Le jeune et beau Christian de Neuvillette y
vient contempler la femme qu'il aime: Roxane, une précieuse
«épouvantablement ravissante» à qui le comte de Guiche fait la
cour. La pièce commence, mais est vite interrompue par le turbulent
Cyrano de Bergerac, qui interdit à l'acteur Montfleury de jouer,
car il est trop gros! Des spectateurs protestent, et l'un d'eux
provoque Cyrano, en critiquant son nez, «très grand» — ce à quoi le
héros réplique par la célèbre «tirade des nez», éloge de sa propre
laideur, avant de se battre avec l'importun. Pendant le duel, il
compose une ballade («À la fin de l'envoi, je touche!»). À son ami
Le Bret, il confesse qu'il aime passionnément Roxane sa cousine,
mais sa laideur le laisse sans espoir...








[1] Dante imagine la vie comme un
arc qui monte, et puis descend : « Le sommet de notre arc
est à trente-cinq ans » Convito, IV, 24). Cf. le psaume
LXXXIX : « Dies annorum nostrorum septuaginta
anni. » Cela place le voyage dans l'au-delà en l'an 1300,
puisque Dante était né en 1265. Cette interprétation est
unanimement acceptée par les commentateurs ; seul Gelli cite
une opinion selon laquelle « le milieu de la vie »
signifierait « en dormant, pendant cette moitié de la vie que
nous passons en dormant » ; ce qui est à la fois juste
quant au fond et inexact comme interprétation textuelle.

[2] La forêt de l'erreur.
S'appliquant à Dante, cette image indique que le poète avait passé
sa jeunesse au milieu des erreurs, s'était laissé séduire par les
tentations, et venait de se rendre compte de sa déchéance. Du point
de vue de l'humanité en général, cela signifie que l'homme qui a
perdu le droit chemin peut se racheter, soit par la raison humaine,
soit par l'intervention de la grâce.

[3] Ce bien est interprété
(Scartazzini) comme une allusion à l'apparition de Virgile, dont il
sera question plus loin ; auquel cas l'expression serait
pléonastique et ferait double emploi avec le vers suivant. Plus
probablement, l'auteur signale ici la grande découverte, dont il ne
parlera plus e des termes précis, de la voie de salut, c'est-à-dire
la révélation de son état, qui l'oblige à se reprendre et, en le
cherchant enfin, à retrouver le droit chemin.

[4] Le sommeil de l'âme, image
biblique du péché.

[5] Interprété en général comme
« le Mont du Seigneur » expression biblique et symbole de
la vie vertueuse. Cependant, les commentateurs hésitent souvent,
car Dante ne parle pas de mont, mais de colline ; et, d'autre
part, il est évidemment trop tôt pour parler de vie
« intégralement vertueuse », au moment où le poète plonge
encore dans les fautes anciennes, dont il ne fait que tenter de se
dégager. Plus probablement, la colline symbolise simplement l'idée
d'ascension, de remontée, qui s'impose naturellement à l'esprit
comme l'image visible de l'idée de rachat.

[6] La nuit est ici symbole de
l'état de péché.

[7] Ce passage, qui n'est que la
forêt sombre, ne permet pas à l'homme d'y rester, c'est-à-dire de
vivre dans la vie de perdition, et de se sauver en même temps,
c'est-à-dire de vivre dans la vie éternelle. C'est là l'opinion la
plus courante parmi les commentateurs. Une autre opinion résout de
façon différente l'expression quelque peu ambiguë du poète, en
interprétant : « Le sinistre passage que nul homme vivant
ne saurait éviter » ; le sens serait que tous les mortels
sont soumis au péché, et que la vie passe par lui, inévitablement —
mais l'interprétation semble forcée. Cf. Antonio Pagliari,
Studi letterari, Miscellanea in onore ai Emilio Santini,
Palerme 1956, pp. 101-111. Une troisième interprétation semble
possible. Le poète vient de sortir de la forêt sombre, qui prend
fin sur la « plage déserte », au pied de la colline. En
se retournant pour regarder le chemin parcouru, il considère le
passage, qui n'est peut-être pas la forêt elle-même, mais le
sentier difficile qui lui a permis je sortir de cette forêt. Dans
ce cas, il veut dire peut-être qu'il regarde le passage qu'il a
franchi vivant, lui, mais que nul autre n'avait franchi
auparavant : ce qui indiquerait déjà qu'il s'est engagé dans
le chemin de l'au-delà, et qu'il voyage avec son corps dans un
paysage qui n'est pas fait pour les hommes — idée que l'on retrouve
souvent dans son poème.

[8] C'est ici l'un des vers les
plus discutés du poème. Pour Boccace, il s'agit de « la
manière accoutumée de ceux qui montent, qui s'arrêtent souvent
davantage sur le pied qui reste plus bas ». Il existe une
sorte de petite guerre entre les commentateurs qui pensent que le
poète était en train de monter (Scartazzini, D'Ovidio) et ceux qui
croient que cette image traduit les mouvements de celui qui avance
sur un plan horizontal (Giovanni Agnelli, Giornale dantesco,
1926) ; sans parler de Luigi Valli, pour qui « le pied
ferme » signifie « le bon pied ». Ce qui fait
l'embarras des critiques dans l'explication de ce détail, qui n'est
pas sans avoir une certaine transcendance, c'est que l'on y cherche
une image réaliste de la marche ; mais c'est une chose connue,
que les écrivains anciens se font du mouvement des images le plus
souvent fausses, et qu'il serait vain de traduire en attitudes
réelles : le commentaire de Boccace en est un témoignage.
D'autre part, en s'acharnant sur l'interprétation photographique de
ce mouvement, les commentateurs ont perdu de vue son sens
allégorique, dont personne ne parle. Sans trop insister sur
l'arbitraire de cette image interprétée au pied de la lettre, il
convient de signaler qu'elle a sans doute un sens
allégorique : le poète s'engage dans la voie du salut, mais
d'un pas mal assuré, et son pied qui avance tâte le terrain, tandis
que le pied ferme le retient en arrière : il y a dans sa
démarche une double tendance, celle de se dégager des tentations
qu'il laisse derrière lui, et qu'il abandonne difficilement, et
celle qui le retient et le rappelle — le pied ferme qui alourdit sa
démarche, cependant que le pied mal assuré voudrait fuir. Dante
aspire donc à fuir le péché, mais il ne le fuit pas de toutes ses
forces : la preuve en est dans les trois bêtes qui surgiront
tout de suite, et dont la présence prouve qu'il n'est pas encore en
état de marcher et de s'éloigner du sinistre vallon par ses seuls
moyens de pécheur.

[9] Les trois bêtes qui sortent
au-devant du poète, pour lui couper la route du salut, représentent
les trois vices qu'il craint le plus : la luxure (le guépard),
l'orgueil (le lion) et la soif d'argent (la louve). Ce symbolisme,
très généralement adopté par les commentateurs, est probablement
emprunté à Hugues de Saint-Cher ; cf. G. Busnelli, Il
simbolo delle tre fiere dantesche, Rome 1909. Il est à
supposer que l'allégorie a une signification personnelle : le
poète reconnaît que ce sont là des vices dont il se sait contaminé,
indépendamment de l'application universelle qu'il convient d'en
faire. Selon d'autres commentateurs (Flamini), les trois bêtes
représenteraient, plus généralement, la méchanceté, la violence et
l'incontinence. Il nous semble cependant qu'il ne serait pas sans
intérêt de revenir à l'ancien parallélisme, déjà signalé par
Boccace, et selon lequel les trois bêtes seraient les trois ennemis
universellement reconnus au Moyen Age, Caro, Mundus et Demonius, la
Chair, le Monde et le Diable. S'il en est ainsi, il ne s'agit plus
de trois vices seulement, mais des trois sources des vices. D'autre
part, l'allégorie personnelle apparaît ainsi comme plus
plausible : Dante peut s'accuser lui-même d'être sujet aux
trois tentations de tous les hommes ; mais on s'explique moins
qu'accusé à Florence de concussion et de prévarication, Dante
admette lui-même qu'il s'est laissé dominer par la soif de
l'argent.

[10] On pensait au Moyen Age que
le monde avait été créé par Dieu au printemps, sous la
constellation du Bélier. On estime que le voyage de Dante commence
le yendredi-Saint 25 mars 1300, qui est la date qu'il semble
indiquer ici et plus loin, Enfer, XXI, note 211. Cf. G. Agnelli,
Topo-cronagrafia del viaggio dantesco, Milan 1891.

[11] C'est l'ombre de Virgile qui
apparaît ainsi au poète. L'air mal assuré que lui attribue celui-ci
a été interprété diversement : symbole de l'obscurcissement de
la réputation de Virgile durant le Moyen Age, qui l'avait presque
oublié (Boccace ; cf. R. Fitzgerald, The style that does
honor, dans Kenyon Review, XIV, 1952, p. 278) ;
façon d'indiquer les longs siècles écoulés depuis sa mort
(Fanfani) ; prédominance du sens allégorique, qui veut montrer
que le pécheur qui commence à s'éloigner du péché n'entend d'abord
que faiblement la voix de la raison (Scartazzini-Vandelli). Cette
dernière interprétation renforce l'hypothèse présentée dans la note
8. En général, on interprète l'expression italienne, fioco, par
rauque ; mais cette traduction ne nous semble pas la
meilleure. Virgile ne pouvait être rauque avant de parler — et
c'est ce qui embarrasse les commentateurs. D'autre part, fioco
signifie aussi, parfois, « faible, inconsistant ». Quant
à la présence de Virgile, elle symbolise la raison humaine, qui
montre au poète le chemin du devoir et du bien. Le choix du poète
latin n'est pas difficile à expliquer. Il devait être païen, pour
mieux le distinguer de la grâce. Il ne se confond pas avec la foi,
mais conduit vers elle, tout comme Virgile, aux yeux du Moyen Age,
était un précurseur du christianisme et une sorte de prophète
païen. Il incarne la philosophie, la science et l'art, c'est-à-dire
tout ce que l'esprit humain peut embrasser sans le secours de la
foi — et cela n'est pas sans rapport avec l'opinion que le même
Moyen Age s'était formée de Virgile, considéré comme un
magicien.

Il guide Dante dans le monde souterrain, parce qu'il avait été le
premier à le décrire, dans son poème. Mais la raison principale de
ce choix de son guide doit être cherchée, sans doute, dans le fait
que Virgile avait été le chantre de l'Empire et de la fondation de
la gloire romaine — en sorte qu'il forme, avec Béatrice, le double
symbole qui est la base de la pensée de Dante, la vie civile et la
religion le sort de l'homme ici-bas et dans la vie éternelle.

[12] Il y a une certaine
approximation dans cette indication. Virgile naquit l'an 70 avant
J.-C, dix ans avant que César n'eût acquis à Rome une situation
prépondérante ; et César mourut en 44 avant J.-C, alors que
Virgile avait vingt-six ans. Dante, qui ignorait peut-être la date
de naissance de Virgile, veut dire que celui-ci vint au monde trop
tard pour connaître César, qu'il n'avait peut-être jamais vu.

[13] Les commentateurs entendent
que la bête dont il est question ici doit être identifiée avec la
louve. Cette explication n'est pas la seule possible. Les trois
animaux apparaissent aux yeux du poète dans une série de visions
successives qui se superposent : ils ne se montrent peut-être
pas en trois points différents de son itinéraire — car la louve qui
apparaîtrait au-delà du guépard et du lion serait un danger moins
imminent ; et comme il n'est pas dit dans le poème que le
poète avait réussi à se dégager des deux premières bêtes, si elles
sont là toutes trois, il ne saurait se plaindre à Virgile de la
troisième, qui est la plus éloignée. Il faut donc entendre que
Dante voit les bêtes comme dans un film : c'est une véritable
vision, où les images se succèdent et se remplacent. S'il en est
ainsi, la bête qu'il montre à Virgile est, en quelque sorte, la
troisième, et les trois à la fois. Ce qui suit ne permet pas de
l'identifier exclusivement à la louve.

[14] Le Lévrier de qui Dante
attend le salut de l'Italie a suscité un très grand nombre
d'hypothèses et de discussions. On a pensé à quelque pape (Benoît
XI ?) ou empereur (Henri VII ?), ce qui est très
improbable, car il s'agirait, dans ce cas, d'une prophétie à court
terme et pour le moins imprudente. On a proposé une allusion à Can
Grande della Scala, à cause de ses relations avec le poète et de
son nom (Can = Chien), cf. Vellutello en 1544 ; Giuseppe
Todeschini, Del veltro allegorico della Divina Commedia,
dans Scritti su Dante, Vicence 1872, vol. I, pp.
151-169 ; ou Ugoccione della Faggiuola, à cause d'une
erreur (on le croyait né « tra Feltro e Feltro », comme
le veut le poète, c'est-à-dire à Faggiuola, entre San Léo Feltrio
et Macerata Feltria ; mais on s'est aperçu qu'il était
originaire d'une autre localité du même nom), cf. Carlo Troya, II
Veltro allegorico di Dante. Pour d'autres encore, le
Lévrier sera le khan des Tartares (Eug. Aroux), ou Jésus-Christ, ou
Dante lui-même. D'une manière générale, il faut distinguer deux
classes de commentateurs : ceux qui attribuent au poète un
esprit prophétique et qui croient que ces formules peu claires
cachent une signification transcendante ; et ceux qui pensent
que Dante affirme ici, plutôt que des faits futurs qu'il serait
seul à connaître, un espoir assez indéterminé, auquel il serait
inutile de vouloir donner un nom. Nous sommes de ce dernier
avis ; mais cf. la note suivante, et Purgatoire, note
209.

[15] En italien :
« E sua nazion sará tra feltro e feltro. »
Nazion doit s'entendre comme signifiant « naissance,
lieu d'origine », et non pas comme « patrie », sens
que préfèrent de nombreux traducteurs. Quant à feltro, ce
mot peut s'entendre de deux façons différentes. On l'a considéré
traditionnellement comme un nom propre (cf. l'hypothèse concernant
Ugoccione della Faggiuola, dans la note précédente, et le cas de
Can Grande, né entre Feltre (Trévise) et Monte-feltro, en Romagne).
Dans une étude récente et fondamentale de L. Olschki,
« Dante poeta veltro », Florence 1953 on a
avancé l'hypothèse extrêmement ingénieuse que par feltro
l'on doit entendre « feutre » dans le sens de
« chapeau », signe distinctif des Dioscures, Castor et
Pollux. Le sauveur qu'annonce le poète devra donc naître sous le
signe des Gémeaux. Cette interprétation est très séduisante, et de
loin la meilleure de tout ce qu'on a pu trouver jusqu'à présent. Il
est cependant plus difficile de suivre son auteur dans le reste de
ses conclusions : le sauveur promis serait Dante lui-même, né
effectivement sous le signe des Gémeaux (cf. Paradis, XXII, 112).
Mais comment serait-il le sauveur qu'il annonce, quand celui-ci
n'est pas encore né ? Et comment croire que Dante s'arroge une
mission aussi importante, aussi extraordinaire, que celle qu'on lui
attribue, et qu'il n'en parle qu'ici, et encore dans des termes
couverts ? Il semble plus logique de penser que Dante place la
naissance de ce sauveur inconnu sous les Gémeaux, non pas parce que
c'est sa propre constellation, mais parce que ceux-ci symbolisent,
à ses yeux, l'heureuse harmonie et l'accord fraternel qui devront
exister entre l'Empire et l'Église : aucune constellation ne
semble plus apte que celle-ci, à prédestiner le Lévrier pour une
mission qui, on le sait par ailleurs, est aux yeux de Dante le seul
salut possible pour l'Italie entière.

[16] L'Enfer, qui est éternel (cf.
Enfer, III, 8), comme le Paradis, tandis que l'existence
du Purgatoire n'est que transitoire.

[17] La damnation, « haec
est mors secunda » (Apocalypse XX : 14).

[18] Béatrice, qui assurera le
passage de Dante du Purgatoire au Paradis, et qui symbolise la
Religion. Virgile, qui représente la raison, n'est pas capable
d'assurer le salut, dont seule la Foi peut montrer le chemin. Les
vers qui suivent méritent un commentaire, que nous n'avons trouvé
nulle part. Virgile dit qu'il ne peut conduire Dante au Paradé
parce qu'il a été insoumis, ribellante, du point de vue de
la loi divine. Cela s'entend dans le sens littéral : Virgile
était païen et, comme tel, il a été assigné à résidence dans le
limbe. Mais ces vers doivent avoir aussi un sens allégorique. Ils
signifient, comme tels, que la raison, que représente Virgile,
n'est pas suffisante — c'est ce que nous venons de dire. Mais
l'usage que fait ici Dante du mot ribellante est assez
inquiétant : considérait-il que la raison, par nature, est
rebelle à Dieu ? Est-ce une simple façon de dire qu'entre
raison et foi il n'y a ni incompatibilité ni confusion
possible ?

[19] Ce mal est la forêt sombre,
ou la vie de perdition ; le pire est la damnation.

[20] La porte du Purgatoire ;
il ne peut s'agir de la porte du Paradis, que Virgile ne pouvait
lui montrer.

[21] Sylvius est le fils
d'Énée ; celui-ci, conduit par la Sibylle, avait visité
l'Enfer ; et c'est ce voyage que racontait Virgile, au VIe
chant de son Énéide : c'est ce qui explique
l'expression du poète, « me dis-tu ».

[22] Formules de la logique
scolastique. Le qui est Énée en tant que personne ; le comment
est l'ensemble des circonstances qui plaident en sa faveur.

[23] Non pas aux Enfers, mais au
troisième ciel, où il dit lui-même (II Corinthiens XII : 2)
qu'il avait été conduit sans pouvoir dire si c'était « avec le
corps, ou sans lui ».

[24] Béatrice. En d'autres termes,
la révélation qui vient illuminer la raison.

[25] Le ciel le plus étroit est le
premier, celui de la lune, qui contient aussi le globe terrestre.
Béatrice, considérée comme symbole de la religion, c'est-à-dire de
la connaissance de Dieu, est la preuve la plus sûre de la
supériorité de l'homme sur tous les êtres qui habitent la
terre.

[26] La Vierge Marie, qui
intercède pour les pécheurs. Son nom n'est pas prononcé, sans doute
par révérence ; le nom du Christ n'est jamais dit, non plus,
au monde souterrain.

[27] Ce personnage semble
symboliser la grâce qui illumine. Sainte Lucie était invoquée par
les malades des yeux ; c'est à cause de cela, ou sinon par le
moyen d'un parallélisme similaire, fondé dans le sens de son nom,
que le poète l'a choisie pour ce symbole. Selon une hypothèse
curieuse de L. Valli, La chiave della Divina Commedia,
Bologne 1925, p. 4, Lucia, anagramme de Acuila
(sic !), serait la personnification de la vertu de l'Aigle, ou
de l'Empire.

[28] L'Enfer fut créé par Dieu
pour punir les anges rebelles : sa création répond donc à une
volonté de justice.

[29] Le Pouvoir (le Père), la
Sagesse (le Saint-Esprit) et l'Amour (le Fils) sont les trois
principaux attributs de la Trinité. C'est pour souligner l'unité de
la Trinité que Dante emploie pour ces trois sujets un verbe
singulier, cf. Gelli, I, 239.

[30] Avant l'Enfer, Dieu n'avait
créé que le ciel, la terre et les anges, qui sont éternels.
Ailleurs (Paradis, XXIX, 48), il est dit qu'entre la
création des anges et la révolte de Lucifer, le laps de temps qui
s'écoula ne fut pas plus grand que celui dont on a besoin pour
compter jusqu'à vingt ; l'Enfer est donc d'une vingtaine de
secondes plus jeune que les autres créations éternelles.

[31] En italien, eterna,
interprété généralement comme eternamente. Cependant,
cette abréviation est. anormale. Compte tenu du fait que c'est la
porte de l'Enfer, et non pas l'Enfer lui-même, qui est censée
parler ainsi, il est peut-être préférable de conserver l'adjectif.
Bien entendu, si la partie est éternelle, le tout le sera a
fortiori.

[32] « La vérité est le bien
de l'intellect » (Dante, Convivio, II, 23).

[33] Ce sont les lâches, les mous
et les indifférents qui ont fui les responsabilités et qui n'ont
pas voulu prendre parti.

[34] On considère généralement
qu'il s'agit du pape Célestin V, élu le 5 juillet 1294, qui
abandonna la tiare le 13 décembre suivant et mourut avant 1300.
Cette identification est suggérée par les anciens
commentateurs ; mais Boccace en parle comme d'une hypothèse
douteuse, et elle le reste toujours. D'autres ont pensé à Esaii,
qui vendit son héritage pour un plat de lentilles (Landino), à
Ponce Pilate, ou à Dioclétien, qui abandonna l'Empire (Pietro di
Dante). On a proposé modernement le riche qui refusa de suivre le
Christ et de devenir apôtre (Matthieu, XIX : 21) ; Cf G.
Albarelli, La soluzione d'un enigma dantesco, dans Giornale
dantesco, 1930, pp. 295-297.

[35] En italien, truono.
Les commentateurs (Scartazzini-Vandelli) lisent tuono et
interprètent « bruit de l'Enfer », mais cette
interprétation est évidemment forcée. Le bruit de l'Enfer est
constant, et par conséquent n'aurait su réveiller le poète en
sursaut. Il s'agit donc d'un bruit soudain. Le point de vue des
commentateurs s'explique surtout par la répétition du mot
truono au v. 9, où il signifie effectivement « bruit,
rumeur ».

[36] L'Enfer se présente au regard
du poète comme un profond entonnoir, qu'il examine d'en haut. Les
parois de l'entonnoir forment une pente entrecoupée de neuf paliers
principaux, qui sont les neuf cercles de l'Enfer. Chaque palier ou
terrasse fait le tour complet de l'entonnoir et finit au-dessus du
palier suivant, dont il est séparé par une sorte de mur ou éboulis
de rochers. Ce mur de séparation présente naturellement deux
pentes, dont l'extérieure, qui borde le palier supérieur, est plus
courte que l'intérieure, qui descend jusqu'au bord de la terrasse
suivante. Parfois les deux poètes passent d'un palier à l'autre en
montant sur les rochers, d'autres fois ils empruntent des sentiers
ou des escaliers ; mais ils descendent en faisant le tour de
la fosse de gauche à droite, dans le sens de la vis. Dante indique
la topographie du fond de l'Enfer, au fur et à mesure qu'il
avance ; mais on trouvera au chant XI une vue d'ensemble sur
les derniers cercles, qui comportent de nombreuses
sous-divisions.

[37] Le premier cercle de l'Enfer
est le limbe, où résident les âmes de ceux qui, sans s'être rendus
coupables de fautes réelles, n'ont pas eu accès au salut, pour
avoir ignoré la foi de vérité. Leur unique tourment est d'avoir
perdu à tout jamais tout espoir de rédemption.

[38] Le Christ, qui descendit aux
Enfers pour en tirer les âmes des justes de la loi ancienne.

[39] Le puissant seigneur est
Homère. Mais il ne faut pas entendre que c'est lui qui plane comme
un aigle au-dessus des autres : Dante ne connaissait Homère
que de nom. C'est son chant qui est supérieur aux autres, car il
s'agit d'un poème épique, ou tragique d'après la nomenclature
employée par Dante ; et la tragédie, telle qu'il l'entendait,
se place bien au-dessus de la satire, représentée par Horace, ou de
la comédie, qu'incarne Ovide.

[40] Le symbolisme de ce château
n'a pas été expliqué de façon satisfaisante. Il représente
peut-être les sept arts libéraux, illustrés par les occupants de ce
secteur du limbe. D'après d'autres commentateurs, il représente les
sept vertus, ce qui serait étrange dans l'Enfer, ou les sept
parties de la philosophie.

[41] Ces personnages, comme
Euriale, Nyssus et Turnus, cités ailleurs (Enfer, I, 107),
rappellent la grande geste, si chère au poète, de la fondation de
Rome, car ils appartiennent à la légende d'Énée. Seule Penthésilée,
amazone vaincue par Achille, est étrangère à cette légende ;
mais son nom vient aussi de L'Énéide.

[42] De ces Romaines illustres,
Lucrèce est la plus connue. Marcia est la femme de Caton d'Utique.
Julie, fille de César, fut femme de Pompée ; et Cornélie fut
mère des deux Gracques.

[43] Aristote.

[44] Démocrite d'Abdère enseignait
que le monde est le produit fortuit de la rencontre d'atomes
divers.

[45] Le commentaire par
excellence, celui d'Averroès aux oeuvres d'Aristote.

[46] Le deuxième cercle est celui
des luxurieux, coupables des péchés de la chair et punis par une
tempête constante qui les emporte et les tourmente sans cesse. La
peine est analogue au péché, qui fut de se laisser emporter par la
passion et par les impulsions de la chair.

[47] Minos, roi de Crète, mari de
Pasiphaé, était déjà regardé par les païens comme l'un des trois
juges de l'Enfer ; mais c'est Dante qui l'a transformé en bête
à queue, diable ou Minotaure.

[48] Ces vers sont la répétition
textuelle de deux vers antérieurs, chant III, vers 94-95.

[49] Didon.

[50] Achille était tombé amoureux
de Polyxène, fille de Priam : cette passion nouvelle fut le
dernier aiguillon qui le poussait à la guerre, et l'occasion de sa
mort.

[51] Paolo Malatesta et Francesca
de Rimini. Francesca, fille de Guido, seigneur de Polenta, épousa
après 1275 Gianciotto Malatesta, sire de Rimini, seigneur puissant,
mais d'une remarquable laideur. Elle le trompa avec son beau-frère,
qui était marié lui-même ; et Gianciotto les tua tous les
deux, vers 1285. Dante a connu peut-être les détails de leur
aventure à Ravenne, où il passa les dernières années de sa vie,
auprès de Guido Novello de Polenta, neveu de Françoise ;
cependant Boccace est d'un autre avis : « Je pense qu'il
s'agit plutôt d'une fiction formée sur ce qui apparaissait comme
possible, car je ne pense pas que l'auteur ait pu savoir comment
cela s'était passé. » Cf. M. Barbi, Francesca da Rimini, dans
Con Dante e coi suoi interpreti, Florence 1941, pp.
117-151.

[52] Cette ville est Ravenne, qui
se trouvait alors bien plus près de la mer qu'elle n'est
maintenant.

[53] La Caïne est la zone du
dernier cercle de l'Enfer, réservée aux traîtres à leurs parents.
Francesca affirme donc que Gianciotto (qui peut-être vivait encore
en 1300) ira au fond de l'Enfer, pour avoir agi en traître envers
son frère. Cette affirmation peut sembler curieuse, puisqu'il
s'agit d'une vengeance tirée de quelqu'un qui justement avait trahi
la confiance de son propre frère. Les commentateurs (Scartazzini)
considèrent que la trahison imputée à Gianciotto est la mort qu'il
donna à son frère et à sa femme. Mais Dante dit « chi a vita
ci spense «, celui qui nous éteignit à la vie, qui nous enleva
l'espoir de vivre. Il s'agit sans doute de la vie éternelle, la
seule vie vraie. La trahison de Gianciotto n'est pas de les avoir
tués, mais de les avoir tués par surprise, sans leur laisser le
temps de se repentir : il avait le droit de leur prendre la
vie, mais il n'avait pas celui d'empêcher leur salut — et c'est
cette trahison qui mérite la Caïne.

[54] Probablement parce que cette
introduction de Francesca est un écho de celle d'Énée s'adressant à
Didon : Infandum, regina, jubes renovare
dolorem.
Avant de raconter ses malheurs, Énée signalait
ainsi que le récit qu'on lui demandait devait être pour lui la
source d'une douleur nouvelle ; et c'est ce que dit ici
Francesca paraphrasant la pensée du « docteur ».

[55] Dans l'ancien roman français
de Lancelot, celui-ci aime Genièvre, épouse du roi Arthur, mais
n'ose pas lui déclarer son amour. Genièvre le sait ; et
lorsque Galehaut, ami de Lancelot, demande à la reine la grâce d'un
baiser pour son serviteur, Genièvre accède à sa prière et baise
longuement Lancelot, en présence de son confident. Ce fut sur ce
passage que s'arrêtèrent les deux amoureux. Ainsi qu'il est dit un
peu plus loin, le vieux poème français fut pour eux ce que Galehaut
avait été pour Lancelot.

[56] Le troisième cercle est
réservé aux gourmands. Ils gisent par terre, dans un marais puant,
et sont soumis à une pluie mêlée de grêle et de neige. Les pécheurs
sont punis par où ils ont péché, puisqu'ils n'ont recherché que la
satisfaction des sens, qui sont maintenant fustigés.

[57] Le personnage est peut-être
appelé par son vrai nom (Ciacco serait alors une
déformation du français Jacques) ou par un sobriquet (ciacco,
cochon). Il n'est connu que par cette mention, et par la glose de
Boccace : « Il  était mordant dans ses discours, et
il fréquentait les gentilshommes et les riches, surtout ceux qui
mangeaient et buvaient splendidement et délicatement : il
allait les voir, lorsqu'on l'invitait, et si on ne l'invitait pas
il y allait quand même, ce qui faisait qu'il était très connu parmi
les Florentins. »

[58] Allusion aux factions
politiques qui divisaient Florence et dont Dante lui-même allait
être bientôt la victime. Les Guelfes, alors maîtres à Florence,
s'étaient divisés en deux partis, les Blancs ou partisans des
Cerchi, tenants d'un conservatisme aristocratique, et les Noirs ou
partisans des Donati, qui s'appuyaient sur le peuple. Les Blancs,
appelés aussi Sauvages, parce que leurs chefs venaient surtout de
la campagne, devaient chasser les Noirs de Florence en 1301 :
c'est ce que prophétise Ciacco en cet endroit, en ajoutant que les
Blancs eux-mêmes tomberont dans trois ans (en 1302), grâce au pape
Boniface VIII. qui favorisait les Noirs, mais qui ne s'était pas
encore déclaré en leur faveur. Dante, qui appartenait au parti des
Blancs, fut exilé avec eux, en 1302.

[59] On a discuté vainement pour
savoir qui étaient ces deux justes. On pense que l'un d'eux serait
Dante lui-même : mais si cela était, Dante l'aurait-il demandé
à Ciacco ? Et le dirait-il d'une façon aussi obscure ?
Les trois vices cités à la suite, l'orgueil, l'avarice et l'envie,
sont les mêmes que personnifiaient les trois bêtes du chant
I.

[60] Malgré leurs nombreux
bienfaits, ces personnages logent dans l'Enfer. Tegghiajo et
Rusticucci sont des sodomites (chant XVI), Farinata est un
hérétique (chant X), Mosca apparaît parmi les semeurs de discorde
(chant XXVIII). Il est curieux d'observer que c'est là le sort
réservé par Dante aux meilleurs Florentins. Seul Arrigo n'est plus
mentionné dans le poème ; on ne sait d'ailleurs pas à qui le
poète faisait allusion.

[61] Pluton était le dieu de
l'Enfer, selon la mythologie. Dante paraît l'avoir confondu,
sciemment ou par erreur, avec Plutus, dieu de la richesse et fils
de Cérès : c'est ce qui explique qu'il préside aux peines des
avares, et que Dante le considère comme un « sinistre
ennemi », puisque c'est de la soif de l'or que viennent tous
les maux du monde.

[62] Phrase inintelligible, sur
laquelle les commentateurs se sont penchés inutilement. Il serait
inutile de mentionner toutes les hypothèses qu'on a forgées à son
sujet. Citons l'interprétation de Pietro di Dante (Oh ! Satan,
oh ! Prince Satan !), fondée sur l'explication
d'aleppe par aleph, première lettre de l'alphabet
hébraïque, et de là « premier, prince » ; celle de
Benvenuto Cellini (français « Pas paix, Satan, pas paix,
Satan, à l'épée») ; celle de D. Guerri, Di alcuni versi
dotti, Città di Castello 1908 (Oh ! Satan, oh !
Satan Dieu) ; de C. Cristofolini, dans Giornale dantesco,
1926, pp. 77-78 (ΙIaπai, Σaràv, πaπάϊ, Σaràv, άλλη πη « que
non, ennemi ; que non, ennemi ; par un autre
chemin »).

[63] Le quatrième cercle de
l'Enfer est celui des âmes qui n'ont pas jugé les biens de la terre
à leur juste valeur. On y trouve les avares en même temps que les
prodigues, formant deux files qui roulent des poids énormes,
symbolisant le poids de l'or qui les a fait damner.

[64] Le poing fermé est le symbole
classique du vice de celui qui veut tout garder pour lui ; les
prodigues seront tondus, en signe qu'ils ont gaspillé et perdu tout
ce qu'ils pouvaient donner.

[65] En résumé, la doctrine de
Dante se réduit à ceci : Dieu créa le monde, qu'il confia à
des Intelligences motrices « que le vulgaire appelle
anges » (Convivio, II, 4). Une de ces grandes puissances est
la Fortune, qu'il imagine comme ange de plus, administratrice
souveraine des biens de ce monde.

[66] Compte tenu de l'ensemble
chronologique du voyage, on considère que le poète se retrouva dans
la forêt obscure le Vendredi-Saint, au matin ; qu'il entra
dans l'Enfer vers six heures du soir ; et qu'en ce moment il
est minuit passé. Il passera vingt-quatre heures dans l'Enfer, et
c'est ce qui oblige Virgile à se presser. L'allusion aux étoiles
qui descendent n'est pas claire. Il est à supposer que le poète ne
prétend pas que l'on voyait les étoiles en ce moment précis,
puisque l'Enfer se caractérise par l'extrême opacité et obscurité
de l'atmosphère : il faut donc croire que l'expression
employée par Virgile est une déduction ou une manière d'indiquer
l'heure plutôt que le résultat d'une observation immédiate.

[67] En d'autres termes, le Styx
n'est pas le fleuve infernal décrit ci-dessus, mais aussi le marais
circulaire qui forme le cercle cinquième de l'Enfer, réservé aux
colériques. Ceux-ci plongent, totalement ou en partie, dans le
marais. La correspondance entre le péché et la peine semble moins
évidente que dans les cas précédents.

[68] Nous traduisons par indolence
le mot accidia dont se sert Dante, et qui n'a pas été
expliqué de manière satisfaisante. Cette accidia, quelle
que soit sa signification exacte, concerne-t-elle seulement les
pécheurs qui plongent entièrement dans le marais, ou bien
comprend-elle aussi ceux qui n'y sont plongés qu'à demi ? On
admet plus volontiers la première interprétation ; et l'on
entend par « indolence » la colère contenue, qui ne fait
pas explosion et qui empoisonne lentement l'âme (Todeschini,
Torraca), tandis que les pécheurs qui sortent de l'eau sont les
violents ceux dont la colère se traduit par des actes. D'autres
pensent qu'il faut admettre que accidia signifie
« paresse », Ce qui serait plus normal ; et que le
Styx abrite non seulement les colériques, mais aussi les paresseux,
les orgueilleux et les envieux. Compte tenu des luxurieux (cercle
II), des gourmands (cercle III) et des avares (cercle IV), tous les
sept péchés capitaux seraient donc punis dans cette première partie
de l'Enfer (Scartazzini).

[69] Cette expression a intrigué
les anciens commentateurs. Boccace, dans la Vie de Dante, raconte
que le poète avait déjà écrit les sept premiers chants de son
poème, lorsqu'il se vit exiler de Florence, sans avoir pu retrouver
sa maison et son manuscrit. Celui-ci fut retrouvé par hasard,
quelques années plus tard, par Dino Frescobaldi, qui le fit
remettre au marquis Malaspina, protecteur de Dante ; et c'est
à la prière de Malaspina que le poète reprit l'ouvrage interrompu.
C'est donc à cet endroit que Dante reprit son poème, ce qui
explique cet effort de soudure. La critique moderne ne croit pas à
cette explication ; et déjà Gelli, I, 472, en avait fourni une
autre. Le poète parle ainsi, parce que c'est pour la première fois
qu'un chant nouveau continue directement la matière déjà commencée
au chant antérieur : auparavant, chaque chant avait terminé en
même temps que l'épisode qui formait son sujet.

[70] La tour de Dite, dont le nom
sera mentionné plus loin.

[71] Ce système de signalisation
par des feux de vigie annonce l'arrivée des deux poètes. C'est à ce
signal que s se met en mouvement.

[72] D'après la mythologie,
Phlégias était père de Coronis, qui eut d'Apollon un fils,
Esculape. Irrité par la conduite du dieu, qui avait séduit sa
fille, Phlégias avait mis le feu au temple de Delphes : c'est
à ce titre qu'il sert de nocher aux colériques.

[73] L'âme est celle de Filippo
Argenti, qui ne nous est connu que par Dante et par Boccace, qui en
fait le personnage d'une nouvelle du Décaméron, IX, 8, et ajoute
qu'il était « grand de taille, brun et robuste et terriblement
fort, et colérique plus que nul autre, même pour des raisons
infimes ». La dureté de Dante à son égard semble bien cacher
quelque ressentiment personnel ; mais on ne saurait dire quel
est le fondement de la tradition qui veut qu'Argenti ait donné au
poète un soufflet en public.

[74] L'entonnoir que forme l'Enfer
est coupé, entre le cinquième et le sixième cercle, par une
ceinture de murailles, qui sépare l'Enfer en deux sections
distinctes. La partie supérieure de cet entonnoir, comprenant les
cinq premiers cercles, est réservée aux âmes qui ont péché par
intempérance. Les quatre cercles derniers, qui forment la pointe de
l'entonnoir, contiennent les âmes de ceux qui ont péché par
malice : ils forment la cité de Dite, dont il est question
ici, et dont le nom vient de Dis, surnom latin de Pluton,
dieu de l'Enfer.

[75] Les mêmes démons avaient
prétendu s'opposer au Christ, lorsqu'il descendit aux Enfers, pour
racheter les âmes des justes de l'Ancien Testament ; et le
Christ brisa la porte de l'Enfer, qui reste depuis lors largement
ouverte.

[76] Erichto est une magicienne
mentionnée par Lucain dans sa Pharsale : elle fit revivre un
mort, pour prédire à Pompée l'issue de la bataille de Pharsale. Les
sorts qui obligèrent Virgile à voyager aux Enfers sont une
invention poétique de Dante, pour expliquer la connaissance
qu'avait le poète du chemin qu'ils suivaient maintenant tous les
deux. Le cercle de Judas ou Giudecca est la dernière zone du
neuvième cercle de l'Enfer.

[77] Thésée était descendu aux
Enfers pour aider son ami Pirithoüs, amoureux de Proserpine.
Celui-ci fut dévoré par Cerbère, et Thésée, prisonnier, resta aux
Enfers jusqu'à ce qu'il fût délivré par Hercule.

[78] La Méduse était l'une des
trois Gorgones, filles de Phorcys. Minerve lui avait donné un
visage si terrible, que ceux qui la regardaient se transformaient
en pierres.

[79] Cette doctrine cachée est
d'autant plus difficile à éclaircir, que nous ne savons si le poète
fait allusion à ce qui précède immédiatement (Virgile qui met ses
mains sur les yeux de Dante), à tout l'épisode antérieur (le
voyageur qui se voit refuser l'entrée de Dite), ou bien à ce qui
suit (l'arrivée de l'ange qui ouvrira ces portes). Les explications
des commentateurs sont aussi variées qu'incertaines. Le poète a
voulu dire peut-être que, descendu aux Enfers pour connaître par
lui-même toutes les causes de la perdition des âmes, il a découvert
qu'il existe des péchés qu'il ne faut pas connaître, au risque de
se pétrifier, ou s'endurcir dans le péché au point de compromettre
ses chances de salut. Pour fuir leur danger, la volonté et la
raison réunies suffisent à peine. Mais ce n'est là qu'une des
interprétations possibles de ce passage.

[80] Un ange. On a prétendu
parfois que cet envoyé du ciel était Énée : ce qui n'est pas
possible, Énée se trouvant au limbe, comme on a pu le voir au chant
IV.

[81] A cause d'Hercule, qui
l'avait enchaîné et traîné hors de la porte, lorsque Cerbère avait
voulu s'opposer à son entrée, malgré le décret du Destin.

[82] Au-delà des murs de Dite, les
deux voyageurs se trouvent au sixième cercle de l'Enfer, réservé
aux hérésiarques. C'est un vaste cimetière, couvert de sarcophages
chauffés à blanc, et dans lesquels gisent les âmes des
pécheurs.

[83] Allusion aux cimetières
antiques des Aliscamps, longue route bordée de sarcophages romains
près d'Arles, et de Pola, en Istrie.

[84] Les hérésiarques sont placés
là d'après leur genre d'erreur, les adeptes de la même hérésie se
trouvant donc ensemble.

[85] Comme nous l'avons déjà dit,
les deux poètes font le tour de l'Enfer en suivant une route qui va
de gauche à droite, dans le sens de l'avance d'une vis ; ils
parcourent les 360 degrés du cercle en même temps que les neuf
étages de l'Enfer, ce qui veut dire qu'ils ne font qu'un tour
complet de l'entonnoir, ou encore, que sur chaque palier ils
avancent de 40 degrés ou d'un neuvième de cercle. Le sens de la
marche à gauche est indiqué partout avec précision, à deux
exceptions près : celle-ci, et celle qui les mène à côté de
Géryon (Enfer, XVII, 31). Ces exceptions ne sauraient être
dues au hasard ; mais l'intention qui les a dictées n'est pas
claire. On a prétendu que le tour à droite avant d'arriver chez les
hérétiques, indique que « les premiers pas vers l'erreur
religieuse ne sont pas forcément fautifs, puisque le premier motif
de l'hérésie est la soif de savoir » (Scartazzini) ; ou
que ce retour en arrière a pour but de compenser l'« assez
long détour » signalé plus haut (Enfer, VIII,
79) ; et que, dans l'autre cas, Géryon symbolisant la fraude,
la marche à droite symbolise l'honnêteté et la sincérité. La
réalité n'est peut-être pas aussi compliquée. Puisque les deux
poètes avancent vers leur gauche (sens que l'on obtient en
regardant du haut de l'entonnoir vers le fond), cela signifie
qu'ils ont le centre de l'Enfer à leur droite ; chaque cercle
suivant est au-dessous d'eux et à droite, sous le niveau du palier
et de la route qu'ils suivent. Pour descendre au cercle suivant,
ils coupent donc vers leur droite : et c'est ce qu'ils
semblent faire dans les deux cas mentionnés ici. Cf. aussi la note
175.

[86] Épicure niait l'immortalité
de l'âme. Il ne saurait cependant être considéré comme un
hérétique, puisqu'il avait vécu trois cents ans avant Jésus-Christ.
S'il a été damné par Dante, c'est qu'il passait, alors comme plus
tard, pour le patron de tous les libertins spirituels.

[87] On considère généralement que
ce désir non exprimé du poète est celui de voir Farinata (cf. plus
haut, chant VI, vers 79). Cela n'est pas certain : il est vrai
que Dante avait exprimé à Ciacco le désir de voir Farinata, mais il
ne savait pas qu'il pouvait le voir ici même, ce qui signifie qu'il
n'avait pas à le redire en ce moment précis. Nous ne savons
cependant pas quel est cet autre désir du poète.

[88] Manente, dit Farinata degli
Uberti, mort en avril 1264, avait été le chef des Gibelins de
Florence, et par conséquent l'ennemi de la famille de Dante, qui
était Guelfe. Il chassa les Guelfes de Florence (1248), en fut
expulsé lui-même (1258), et, avec l'aide de Manfred, roi de Sicile,
il battit les Guelfes à Montaperti près de l'Arbia (1260). Il
redevint maître de Florence, d'où il chassa pour la seconde fois
les Guelfes ; mais dans le conseil tenu à Empoli, et où les
Gibelins proposèrent la destruction complète de Florence. Farinata
fut le seul à s'opposer à cette décision. Deux ans après sa mort,
les Guelfes revenaient à Florence, d'où les Gibelins étaient
chassés définitivement, et la famille de Farinata avec eux. Cf. E.
Parodi, Farinata, dans Poesia e storia nella Divina
Commedia, Naples 1920, pp. 533-566 ; M. Barbi, Il
canto di Farinata, dans Con Dante e coi suoi
interpreti. Florence 1941, pp. 153-211 ; E. Auerbach,
Farinata and Cavalcante, dans Kenyon Review, XIV
(1952), pp. 207-242. La présence de Farinata parmi les hérésiarques
se trouve justifiée par une condamnation que sa mémoire souffrit le
9 octobre 1283, soit dix-neuf ans après sa mort ; cf. N.
Ottokar, La condanna postuma di Farinata degli Uberti,
dans Archivio storico italiano, LXXXVII, 2 (1919). p.
155-163.

[89] Cavalcante Cavalcanti,
chevalier florentin, Guelfe comme Dante et matérialiste comme
Farinata. « Gentilhomme bien fait et riche, dit Boccace, il
suivit l'opinion d'Épicure, selon laquelle l'âme ne survit pas au
corps, et les plaisirs des sens sont le seul vrai bonheur. »
Il était père de Guido Cavalcanti, qui fut ami de Dante, Guelfe
comme lui, et avec lui le meilleur poète du dolce stil
nuovo.

[90] Ce vers a été très souvent et
très diversement interprété. On peut l'expliquer de deux manières,
selon qu'on traduit : « Celui qui attend là me mène par
ici, vers celle que votre Guido a peut-être dédaignée »,
ou : « Celui qui attend là me mène par ici, et
votre Guido l'a peut-être dédaigné. » Les deux traductions
sont possibles ; mais la première semble un peu moins
naturelle. D'après_ ceux qui préfèrent le premier sens, Dante dit
que son ami n'avait pas assez aimé Béatrice, ou Monna Vanna (L.
Pietrobono) ; il serait peut-être plus naturel de penser que
Guido n'avait pas assez aimé le symbole représenté par Béatrice,
c'est-à-dire que sa foi n'avait pas été suffisante pour le conduire
sur ces mêmes chemins. Pour les autres, Cavalcanti n'a pas aimé
Virgile, soit parce qu'il n'aimait pas le latin ; ou parce
qu'il faut entendre par Virgile la raison illuminée par la foi
(D'Ovidio) ; ou parce que Virgile était le poète de l'Empire,
dont l'idéal contrariait les idées guelfes de Cavalcanti ; ou
enfin, plus probablement, parce que Guido n'avait pas cultivé la
poésie épique ou « tragique » dont Virgile était aux yeux
de Dante le meilleur modèle, et s'était contenté d'être un simple
rimeur de sonnets et de chansons, alors que Dante, grâce à Virgile,
était devenu poète, avec tout ce que ce nom, du point de vue de
Dante, acquiert de dignité et de noblesse (Federzoni, Studi e
diporti danteschi, Bologne 1902, pp. 145-152). Quelle que
puisse être l'explication de cette expression assez ambiguë, il ne
faut pas perdre de vue qu'elle se trouve considérablement atténuée
par ce « peut-être » qu'ajoute le poète et qui indique
qu'il faut tout comprendre comme des nuances, et non pas comme des
vérités de fait.

[91] Le sens de cette hésitation
se trouve expliqué un peu plus loin.

[92] La dame qui règne aux Enfers,
Hécate, déesse de la lune : ce qui veut dire que, dans moins
de cinquante lunaisons, le poète jugera autrement de l'art de
revenir sur les lieux d'où l'on a été chassé. Les cinquante
lunaisons mènent d'avril 1300 à juin 1304. Dante avait été exilé
depuis janvier 1302 : on ne saurait dire pourquoi Farinata lui
fait attendre deux ans de plus, pour découvrir à quel point l'exil
pèsera sur son destin.

[93] La famille des Uberti avait
été décrétée ennemie de la patrie à Florence ; à l'endroit où
s'élevait leur maison, démolie par décret de la République, fut
ouverte la place de la Signoria ; et tous les pardons octroyés
aux exilés exceptaient les Uberti.

[94] Ceci s'applique sans doute à
l'exclamation de Cavalcanti, qui croyait son fils mort :
preuve qu'il ne savait pas ce qui se passait en ce même instant sur
la terre.

[95] L'explication est sans doute
une excuse, sans qu'elle soit nécessairement exacte. Dante dit
qu'il n'a pas répondu à Cavalcanti, parce qu'il pensait que les
morts doivent savoir la vérité sur ce qui se passe dans le
monde ; mais s'il le pensait, pourquoi le demande-t-il encore
à Farinata ? Tout cet épisode paraît témoigner d'un certain
embarras. Guido Cavalcanti devait mourir quelques mois après
l'époque où se place le voyage de Dante : il était sans doute
déjà mort, au moment où Dante écrivait ces vers. Il s'agissait
donc, pour le poète, de savoir s'il parlerait de son ami comme d'un
vivant, ou comme d'un mort, ou comme de quelqu'un qui allait
mourir. C'est ce qui pourrait expliquer ses hésitations. Il choisit
la première solution ; mais on le voit s'étonner de
l'ignorance du père sur ce qui va se produire incessamment,
éprouver un certain embarras lorsqu'il faut s'expliquer sur ce
point, et cependant employer le passé lorsqu'il parle de son ami,
comme si celui-ci était déjà mort.

[96] Frédéric II, empereur
d'Allemagne et roi de Sicile de 1220 à 1250, réputé épicurien parmi
ses contemporains ; d'après le chroniqueur Salimbene, il avait
fait réunir « tout ce qu'on pouvait trouver dans l'Écriture
sainte de nature à prouver qu'il n'y a pas d'autre vie après la
mort » Le Cardinal est Ottaviano degli Ubaldini, évêque de
Bologne (1240-1244), cardinal (1245-1273), connu pour des
sentiments à peu près semblables.

[97] Virgile promet à Dante que
Béatrice lui découvrira l'avenir ; mais Béatrice ne le fait
qu'indirectement, en le faisant parler à Cacciaguida, qui lui dit
effectivement quel sera son sort. Les commentateurs pensent que
c'est à cet épisode (Paradis, XVII) qu'il est fait allusion ici,
par anticipation. Il est cependant permis de penser que cette
promesse ne fut pas tenue par le poète, et que la marche qu'il
suivit dans la composition de son poème l'éloigna de cette première
intention.

[98] Les deux poètes se trouvent
en ce moment sur le rebord du sixième cercle, au-dessus du
septième ; mais ils ne descendront jusqu'à ce dernier qu'au
commencement du chant suivant.

[99] Anastase Il fut pape de 496
à 498. On l'accusait, peut-être à tort, de s'être laissé séduire
par l'hérésie de Photin, diacre de Thessalonique et sectateur
d'Acacius, qui croyait que le Christ n'avait en lui que la seule
nature humaine.

[100] Ce sont les septième,
huitième et neuvième cercles de l'Enfer. Virgile explique ici leur
distribution et leur affectation. En voici l'essentiel : les
trois derniers cercles sont réservés aux pécheurs par malice,
divisés en deux classes : les violents plus haut, et les
traîtres plus bas. Parmi les derniers, on distingue la violence
contre le prochain, contre soi-même et contre Dieu, ce qui donne la
distribution du septième cercle, celui des violents, divisé en
trois girons concentriques. Le huitième cercle contient les
fraudeurs contre ceux qui sont prévenus et sur leurs gardes ;
et le dernier est réservé aux traîtres, qui trompent la confiance
de leurs semblables.

[101] Sodome est le symbole de
la luxure ou du péché contre nature. Les habitants de Cahors
avaient, au Moyen Age, la réputation peu enviable d'usuriers
particulièrement rapaces ; il n'est cependant pas établi de
façon certaine si les usuriers appelés Cahorsins étaient Français
(Muratori), Italiens (Du Cange) ou juifs (Depping) ; cf.
Chaudruc de Crazannes, Dissertation sur les banquiers nommés
Cahursins, dans Revue d'Aquitaine, V, 1860-1861, pp. 318-325.

[102] Dite est ici
Lucifer ; on verra, dans le dernier chant de l'Enfer, que
c'est Lucifer, en effet, qui occupe le centre du monde.

[103] En d'autres termes, les
colériques du chant VIII, les luxurieux du chant V, les avares et
les prodigues du chant VII ; c'est-à-dire tous les pécheurs
qui, occupant les premiers cercles de l'Enfer, restent au-dehors de
Dite, la cité aux murs de feu.

[104] L'éthique
d'Aristote.

[105] Il y est dit que l'homme
tirera son aliment de la terre, à la sueur de son front.

[106] Ce qui vient à dire que
l'aube du nouveau jour approche.

[107] Selon la plupart des
commentateurs, cet écoulement est celui des Slavini di San Marco,
sur l'Adige, au-dessous de Rovereto.

[108] Le Minotaure, monstre à
tête de taureau. La mythologie raconte que Pasiphaé, femme de
Minos, s'était fait construire une vache en bois, dans laquelle
elle était entrée, pour se livrer aux assauts d'un taureau dont
elle était tombée amoureuse. C'est de cette union contre nature
qu'était né le Minotaure, gardien prédestiné des violents et des
sodomites.

[109] On sait que le Minotaure
avait été mis à mort par Thésée, fils du roi d'Athènes, aidé par
Ariane, qu'il avait d'abord séduite. Ariane, fille de Minos et de
Pasiphaé, était donc sœur utérine du Minotaure.

[110] Virgile avait déjà dit
qu'il avait fait un premier voyage jusqu'au fond de l'Enfer, obligé
par les sortilèges d'Erichto (Enfer, IX, 22). Lors de ce
voyage, il avait trouvé debout le rocher qui barrait le passage du
sixième au septième cercle, et qu'il trouve à présent écroulé. La
brèche a dû s'ouvrir, par conséquent, entre son premier voyage et
la descente du Christ aux Enfers : ce qui indique que le
rocher s'est écroulé lors du grand tremblement de terre qui
accompagna la mort du Christ.

[111] Selon Empédocle, les
atomes qui forment les quatre éléments s'associent ou se séparent
au gré de deux forces dominantes, l'amour et la haine : il est
évident qu'il entend par amour l'attraction ou l'affinité.

[112] Le fleuve de sang
bouillant est le Phlégéton, le troisième des fleuves infernaux. Les
poètes entrent au septième cercle, celui des violents, qui sont
punis dans ce bain de sang, et gardés par des centaures, symboles
de la bestialité, comme l'était de son côté le Minotaure.

[113] Chiron, médecin et devin,
avait été précepteur d'Achille. Nessus, tué par Hercule, avait,
avant de mourir, confié à Déjanire la chemise empoisonnée qui
devait provoquer la mort d'Hercule. Pholus, invité aux noces de
Pirithoüs, prétendit faire violence à la mariée Hippodamie, et aux
femmes des Lapithes.

[114] Béatrice.

[115] Ce qui signifie :
« Nous ne sommes pas justiciables du cercle confié à ta garde,
tu n'as pas à t'occuper de nous. »

[116] Denys, tyran de Syracuse,
mort en 367 avant J.-C. Alexandre a été identifié par les anciens
commentateurs et par la plupart des modernes avec Alexandre le
Grand, dont on cite plus d'un trait de cruauté et de tyrannie.
Cependant, Tassoni, Difesa di Alessandro Macedone, s'est élevé
contre cette interprétation et a soutenu que Dante pensait à
Alexandre de Phères, cité souvent comme parangon de la tyrannie, et
mentionné par Pétrarque à côté de Denys le Tyran, comme dans le
texte de Dante. Cette thèse, qui a été reprise depuis, est moins
probable que la première.

[117] Ezzelino da Romano, tyran
de Padoue, mort en 1259, « le plus cruel et le plus redoutable
tyran que l'on eût jamais vu parmi les chrétiens » selon le
chroniqueur Villani. Obizzo II d'Esté, marquis de Ferrare, mort en
1293, suffoqué par son fils naturel Azzo VIII, à l'aide d'un
édredon.

[118] Ce coupable est Gui de
Montfort, qui tua en 1272 dans une église de Viterbe, Henri
d'Angleterre, fils du roi Richard, pendant l'office de la messe,
pour venger la mort de son père, Simon de Montfort. Édouard, roi
d'Angleterre et frère de la victime, fit enfermer le cœur de
celle-ci dans un vase en or, qui fut placé à Londres, à l'entrée
d'un pont sur la Tamise.

[119] Pyrrhus, fils d'Achille,
fut l'auteur du massacre de Priam et de ses enfants. Sextus, fils
de Pompée, vengea la mort de son père par des actes de
piraterie.

[120] Renier de Corneto fut un
brigand des grands chemins dans la maremme romaine. L'autre Renier,
de la famille des Pazzi de Valdarno, se fit connaître en 1267 par
l'assassinat d'un évêque, ce qui lui valut l'excommunication et le
bannissement de Florence pour lui et pour tous ses complices.

[121] Au-delà du Phlégéton, les
deux poètes ont pénétré dans le deuxième giron du septième cercle.
On y trouve les violents contre eux-mêmes et contre leurs biens,
c'est-à-dire les suicidés et les dissipateurs. Les âmes des
suicidés tombent dans ce giron et y germent comme des
sorbiers ; et celles des dissipateurs courent dans la forêt,
poursuivies et déchirées par des chiennes.

[122] Cécine est un petit fleuve
au sud de Livourne ; Comète est une petite ville près de
Civitavecchia. Grosso modo, ces points extrêmes indiquent la
portion de la côte occidentale de l'Italie, qui fait face à l'île
de Corse ; elle semble avoir été connue anciennement par son
terrain marécageux, insalubre et couvert de fourrés.

[123] Les Troyens d'Énée,
abordant aux Strophades, deux îles de la mer Ionienne, eurent
maille à partir avec les Harpies, d'après ce qu'en raconte Virgile,
Énéide, III. L'une de ces Harpies prédit aux Troyens les
malheurs qui les guettaient encore.

[124] Ces sables forment le
troisième giron de ce cercle.

[125] Au troisième livre de
L'Énéide, Virgile racontait qu'Énée, arrivé en Thrace,
avait arraché quelques rejetons d'une plante ; celle-ci fit
rejaillir du sang par ses blessures, tandis qu'une voix en sortait,
celle de Polydore, enterré à cet endroit. Dante avait donc
connaissance de cette métamorphose ; mais Virgile la considère
si difficile à croire, qu'il préfère le laisser s'en convaincre par
lui-même.

[126] Pier delle Vigne,
originaire de Capoue, ministre de l'empereur Frédéric II et auteur
de lettres latines qui furent longtemps considérées comme un modèle
d'élégance. Accusé de trahison, il fut mis en prison, et l'empereur
lui fit crever les yeux, en 1248 ; et son désespoir fut tel,
qu'il se donna la mort, l'année suivante. Dante n'est pas le seul à
croire que l'accusation de trahison était injuste et dictée par
l'envie.

[127] Le premier est l'esprit de
Lano, de Sienne, qui mourut en 1287, dans la bataille de Toppo, où
les Siennois furent battus par les Arétins. Boccace prétend que
Lano y avait cherché la mort, pour échapper à la misère ; mais
le texte de Dante ne donne pas à entendre qu'il s'y était conduit
en héros. Le second, Giacomo da Sant'Andréa, de Padoue, mis à mort
par Ezzelin da Romano en 1239, fut célèbre par sa folle
prodigalité. Selon Gelli, II, 42, « il fit beaucoup de choses
qui semblent plutôt d'un fou que d'un prodigue ; ainsi, allant
une fois de Padoue à Venise, il jeta à la mer un grand nombre de
pièces de monnaie de dix écus, poules voir danser sur
l'eau ».

[128] La ville est Florence,
dont l'ancien patron était Mars remplacé depuis par saint
Jean-Baptiste. Les guerres qui firent tant souffrir Florence, dit
Dante, ne sont qu'une vengeance de son ancien patron.

[129] Lors de la transformation
du sanctuaire de Mars en église de Saint-Jean-Baptiste, la statue
du dieu païen avait été dressée au bord de l'Arno, sur un haut
pilier. Lorsque Florence fut détruite par Attila, la statue tomba
dans le fleuve. Au temps de Charlemagne, la ville fut
reconstruite ; on voulut remettre en place le monument
détruit, mais on n'en put retrouver qu'un fragment presque informe,
qui fut néanmoins remis sur un piédestal. C'est à ce débris que
fait allusion Dante ; il disparut lors d'une inondation de
l'Arno, en 1333. L'opinion des Florentins, à l'époque de Dante, est
qu'il s'agissait d'un fragment authentique de la statue du
dieu ; selon certains historiens modernes, il faudrait penser
plutôt à quelque statue de l'époque barbare.

[130] Ce suicide a été identifié
à Lotto degli Agli, un juge qui s'était pendu pour avoir rendu un
mauvais jugement (Benvenuto d'Imola), ou à Rocco de' Mozzi, qui
s'était suicidé parce qu'il venait d'être ruiné. Selon Boccace,
Dante avait tu le nom du suicidé, pour ménager sa famille, ou parce
que les suicides étaient très nombreux à l'époque de notre
poète.

[131] C'est le troisième et
dernier giron du septième cercle, qui contient les violents contre
Dieu. Les blasphémateurs sont punis par la pluie de feu qui s'abat
sur eux, pendant qu'ils restent assis ou couchés sur le sable
ardent. Ceux qui ont violé la loi de nature, les sodomites,
circulent sous cette même pluie de feu.

[132] L'histoire légendaire
d'Alexandre le Grand, telle que la connut le Moyen Age, parle en
effet de cette pluie de feu. Il semble cependant que le détail de
l'ordre donné par Alexandre à ses soldats a été pris par Dante dans
Albert le Grand, De Meteoris, I, 4.

[133] Le combat des dieux contre
les géants, qui prétendaient entasser Pélion sur Ossa, pour
escalader le ciel.

[134] L'un des sept rois de
Grèce confédérés contre Thèbes. Après avoir escaladé la muraille de
la ville, il défia Jupiter, qui le punit en le frappant de sa
foudre. Cet épisode est raconté par Stace dans sa Thébaïde, chant
X, où la bataille de Phlégra est aussi mentionnée.

[135] Le Bulicame est une source
d'eau minérale chaude qui forme un petit lac de couleur rougeâtre,
à proximité de Viterbe. Les courtisanes de la région tenaient
maison ouverte sous le prétexte de bains publics ; et c'est
pour leurs bains qu'elles mettaient à profit l'eau chaude de cette
source. Le fleuve que l'on compare au Bulicame est le Phlégéton,
dont il a déjà été question.

[136] Le premier roi de Crète
fut Saturne, qui régna pendant l'âge d'or de l'humanité.

[137] Rhéa, femme de Saturne,
avait caché là son fils Jupiter, dont elle faisait couvrir les
vagissements par le bruit et les cris des Curetés : Saturne,
en effet, prévenu que son fils allait lui prendre son trône,
mangeait tous ses enfants.

[138] Note absente dans
l’édition.

[139] La légende du Vieillard de
Crète est la vision de Nabuchodonosor, racontée par Daniel, II, 31.
Le sens qu'entend lui donner Dante n'est pas tout à fait clair. H
semble qu'il veut dire que l'humanité, corrompue par le péché,
garde intacte sa tête d'or, c'est-à-dire la raison ; les
fissures de son corps, qui suintent des larmes, source des fleuves
de l'Enfer, semblent être les péchés qui alimentent les cercles
infernaux (Busnelli ; Vandelli). On a voulu voir dans le pied
de terre cuite la corruption de l'Église (Ottimo
Commente), ou bien l'Empire d'Occident mal assuré (S.
Santangelo, II Veglio di Creta, dans Studi
letterari, Miscellanea in onore di Emilio Santini,
Palerme 1956, pp. 113-123). Son dos tourné vers Damiette,
c'est-à-dire vers l'Orient, semble indiquer que c'est de là que
vient l'humanité, ou peut-être l'Empire ; et s'il regarde vers
Rome, c'est parce que c'est là qu'ont placé leur espoir tous les
hommes.

[140] Cf. la note 85

[141] L'Enfer contient cinq
fleuves : l'Achéron, le Styx. le Phlégéton, le Cocyte et le
Léthé. Dante avait déjà traversé les deux premiers ; et
Virgile vient de lui dire que le Cocyte se trouve plus bas. Il
demande donc où se trouvent les deux autres, qu'il pense pas avoir
vus ; et Virgile lui répond que le Phlégéton se trouve devant
lui. Le bouillonnement fournit lui-même la réponse, parce que le
nom de Phlégéton vient du grec qλέγειv, qui signifie
« brûler ». Quant au Léthé, Dante l'a situé en bordure du
Paradis terrestre.

[142] Nom ancien de la
Carinthie, région de l'Autriche méridionale, en allemand
Kärnten. Dante appelle ainsi une région plus étendue,
puisque ce n'est pas en Carinthie, mais dans le Tyrol, que prend sa
source la Brenta.

[143] Brunetto Latini
(12207-1294), Florentin, notaire et écrivain, homme politique.
Comme Guelfe, il vécut de 1260 à 1266 en France : c'est vers
cette époque qu'il a dû composer en français son Trésor, importante
encyclopédie du savoir médiéval. De retour à Florence, il fut
notaire du Conseil (1269) et prieur (1287). La critique moderne
considère qu'il ne fut pas un vrai professeur, mais simplement un
conseiller et un ami plus âgé, pour Dante jeune ; mais il est
évident que le poète le regarde et le traite comme son vrai maître.
Le vice que lui attribue Dante n'est connu que par cette seule
source. Selon A. Pézard, Dante sous la Pluie de Feu, le péché de
sire Brunet n'est pas la sodomie, mais une violence contre
l'esprit, puisqu'il a préféré le français au toscan, dans son
œuvre. Les rapprochements fournis par l'auteur sont
particulièrement séduisants, mais n'emportent pas la
conviction : si Brunet Latini n'était pas coupable de sodomie,
on s'attendrait à ce que Dante ne laisse pas ce doute et cette
possibilité de se tromper planer sur la mémoire de celui que, par
ailleurs, il aime d'un amour vraiment filial. Cf. aussi E.
Parodi,  Il canto di Brunetto Latini, dans Poesia
e storia nella Divina Commedia, Naples 1920, pp.
253-312.

[144] La tradition, telle qu'on
la connaissait à Florence du temps de Dante, prétendait que Fiésole
ayant été détruite Par les Romains, lors de la rébellion de
Catilina, une partie de ses habitants alla s'établir à Florence,
que les mêmes Romains venaient de fonder. Le reste de la population
de la ville nouvelle fut composé par des Romains, dont Dante parle
un peu plus loin, et dont il a la prétention de descendre.

[145] Probablement la prédiction
de Farinata degli Uberti, cf. plus haut, chant X.

[146] Priscien était un célèbre
grammairien du VIe siècle. François Accurse, fils du célèbre
Accurse, rénovateur du droit romain, avait été lui-même professeur
de droit à Bologne et était mort en 1294, la même année que
Brunetto Latini.

[147] Andréa dei Mozzi, évêque
de Florence (1286), transféré à Vicence, sur le Bacchiglione, en
1295, y mourut le 28 août 1296. Le serf des serviteurs de Dieu, qui
est l'orgueilleux Boniface VIII, l'avait transféré de Florence, où
il s'était rendu ridicule. Le sens lubrique des « nerfs trop
mal tendus » n'est pas admis par tous les commentateurs.

[148] Allusion à la course à
pied que l'on faisait à Vérone, le premier dimanche de Carême, et
dont le prix était une pièce de drap vert.

[149] Ce sont Guido Guerra,
Tegghiajo Aldobrandi et Jacques Rusticucci. Le premier
(12207-1272), de la famille des comtes Guidi, fut un des chefs
guelfes de Florence, exilé après la bataille de Montaperti
(1260-1267). Le second appartenait à la famille des Adimari ;
on ne sait presque rien du dernier. Ce sont, en tout cas, des
Florentins de marque et des chefs du parti guelfe. On ne sait,
quant au vice que leur attribue le poète, aucun détail autre que
ceux que l'on trouve ici.

[150] Gualdrade, fille de
Bellincioni Berti dei Ravignani, épousa le comte Guido le Vieux,
tronc de tous les comtes Guidi.

[151] Parce qu'à ce qu'il
paraît, Tegghiajo avait déconseillé l'expédition contre Sienne, qui
s'était terminée par la terrible défaite de Montaperti
(1260).

[152] Cette allusion n'est pas
claire. La tradition prétend que la méchanceté de sa femme avait
jeté Rusticucci dans le vice ; mais il s'agit peut-être d'une
légende qui part précisément de ce texte de Dante.

[153] En italien, cortesia e
valor. Il faut les entendre dans le sens particulier que Dante
attribuait à ces mots (Convivio, II, 11 et IV, 2) :
la courtoisie est pour lui l'équivalent de l'honnêteté, et le
courage est la bonté naturelle.

[154] Guillaume Borsière,
Florentin, dont on sait seulement qu'il avait abandonné son métier
de fabricant de bourses pour vivre en courtisan des princes et des
grands.

[155] Le Montone, petit fleuve
qui débouche dans l'Adriatique, au sud de Ravenne. « Il fait
tout seul son lit », parce que c'est le seul cours d'eau du
versant nord des Apennins qui ne se verse pas dans le Pô.
Acquacheta est l'un des torrents qui lui donnent naissance.

[156] San Benedetto dell'Alpe
est un couvent au-dessus de Forli, à petite distance de la chute
d'eau d'Acquacheta. Le sens du dernier vers n'est pas clair.
Certains commentateurs interprètent comme nous. D'autres
comprennent : « là où il devrait y avoir de la place pour
mille », ce qui est aussi possible, et interprètent de deux
façons différentes : les uns pensent que c'est une allusion au
couvent, qui est assez riche pour abriter mille moines, et les
autres, que cette importante cascade fertilise tellement la vallée
environnante, que mille personnes pourraient y vivre à leur
aise.

[157] Le poète n'avait pas fait
mention de cette corde, au premier chant, tel que nous le
connaissons maintenant. On admet qu'il veut parler du cordon de
l'Ordre de Saint-François ; ou bien que ce cordon est un pur
symbole, qui représente la chasteté ou quelque autre vertu ;
mais les deux opinions sont également aventurées.

[158] Cf. la note 85.

[159] Géryon, symbole de la
fraude. Dans la fable, Géryon était un géant tricéphale, qu'Hercule
avait mis à mort et dont le monstre de Dante n'a pris que le
nom.

[160] Les deux poètes se
trouvent en cet instant sur le bord intérieur du septième cercle, à
l'endroit d'où ils entreprendront la descente au huitième, qui se
trouve à une grande profondeur au-dessous d'eux : c'est Géryon
qui doit assurer leur transport.

[161] Ce sont les usuriers,
qu'on peut identifier grâce à leur écu d'armes, brodé sur le sac
vide qu'ils portent au cou. Ce n'est sans doute pas par hasard que
Dante introduit d'abord la Fraude, symbolisée par Géryon, et ne
prend qu'ensuite contact avec les usuriers.

[162] Ce sont les armes des
Gianfigliazzi, de Florence ; il s'agit peut-être de Catello di
Rosso Gianfigliazzi, ou de son frère, qui pratiquèrent l'usure en
France.

[163] Blason des Ubriachi de
Florence, et probablement de Ciappo Ubriachi, que les contemporains
désignaient comme usurier.

[164] Reginaldo Scrovegni, de
Padoue ; cet usurier appartenait à la famille qui possédait la
célèbre chapelle peinte par Giotto.

[165] Vitaliano del Dente, de
Padoue ; il vivait encore en 1307, date à laquelle il fut élu
podestat de la ville.

[166] Giovanni di Buiamonte,
Florentin, de la famille des Becchi, l'un des chefs des Gibelins,
fut gonfalonier de la justice en 1293 ; mais il fit faillite
en 1308 et mourut deux ans plus tard. On attribue sa ruine à sa
passion pour le jeu. Le titre de chevalier, qu'on lui donne ici,
est d'une ironie d'autant plus sanglante qu'en effet cet usurier
avait été créé chevalier vers 1297. Cf. M. Barbi, Vegna il
cavalier sovrano, dans Con Dante e coi suoi
interpreti, Florence 1941, pp. 213-240.

[167] En effet, le passage du
septième cercle au huitième n'est possible, s'agissant d'un vivant,
qu'en se servant de Géryon ; et du huitième cercle au
neuvième, la différence de niveau étant également importante, Dante
se fait transporter par le géant Antée.

[168] On le voit à la Voie
lactée qui, selon la fable, apparut lorsque le char du Soleil
sortit de son ornière.

[169] Le huitième cercle, que
Dante appelle aussi Malefosse est conçu comme une vaste plaine
circulaire, située à peu près au fond de l'Enfer : son centre
est occupé par une sorte de puits très profond, qui forme le
neuvième cercle.

La largeur de Malefosse est partagée en dix zones ou fosses en
forme d'anneaux concentriques, séparées par des amoncellements de
rochers qui forment des murailles infranchissables. On passe d'une
fosse à l'autre par des sortes de ponts ou jetées de rochers qui
partent du puits central vers l'extérieur, comme les rayons d'une
roue ; mais la jetée qui enjambe la sixième fosse est tombée
en ruine lors du tremblement de terre qui accompagna la mort du
Christ.

[170] C'est la première fosse du
huitième cercle, réservé aux trompeurs en général. Cette fosse
comprend les ruffians et les séducteurs. Les uns et les autres font
continuellement le tour de la fosse, en formant deux files qui
marchent dans des sens opposés, et que des diables fouettent au
passage.

[171] Le jubilé de 1300. On
prétend qu'il y eut en permanence, pendant cette année, une moyenne
de 200.000 pèlerins à Rome.

[172] Le pont est celui qui mène
au château Sant'Angelo. On y avait établi une barrière médiane,
avec circulation unique à droite ; en sorte qu'une moitié des
passants, qui se rendaient à Saint-Pierre, voyaient devant eux le
château Saint-Ange, et les autres voyaient le Mont-Giordano.

[173] Venedico Caccianemico
(1228 ? -1302), qui appartenait à une importante famille
guelfe de Bologne, fut podestat di (1264), de Milan (1275
et 1286) et de Pistoia (1283). Il vivait encore à l'époque où Dante
place son voyage ; il faut donc croire, ou bien qu'il s'agit
d'un passage ajouté par le Poète plus tard, pour des raisons que
nous ignorons, ou peut-être parce que Dante le croyait déjà mort
avant 1300. Il se trouve ici parmi les ruffians, parce qu'il
persuada sa sœur, Ghisolabella, mariée à Niccoló da Fontana, de
céder aux désirs du marquis Obizzo d'Esté, croyant qu'ainsi il
servirait mieux ses propres intérêts.

[174] Savène et Reno sont deux
rivières qui contournent Bologne et son territoire. Sipa
est l'ancienne forme dialectale pour sia, soit.

[175] Sur l'orientation de la
marche à droite, cf. la note 85. Les deux poètes entament la
traversée de la première fosse, en montant sur la jetée qui va vers
le puits central : après avoir suivi la circonférence du
huitième cercle, ils se dirigent maintenant vers son centre.

[176] Hypsiphyle, fille de
Thoas, roi de Lemnos, avait épargné son père, à l'occasion du
massacre que les femmes de l'île avaient fait de tous les mâles du
pays.

[177] La deuxième fosse du
huitième cercle, réservée aux flatteurs. Les pécheurs plongent dans
une saleté nauséabonde ; les deux poètes les regardent du haut
de la jetée qui traverse la fosse.

[178] Alessio Intermini,
Interminei ou mieux Interminelli, ne nous est connu que par
Dante.

[179] Ce bout de dialogue vient
de L'Eunuque de Térence, III, 1 ; il en vient probablement
indirectement, par ce qu'en dit Cicéron, dans De amicitia,
22.

[180] La troisième fosse du
huitième cercle, occupée par les simoniaques. Ils restent fichés en
terre, la tête en bas, pour avoir regardé les biens de la terre
plutôt que le ciel.

[181] Le baptistère de
Saint-Jean-Baptiste de Florence, qui se trouvait au XIVe siècle au
milieu de cette église, se composait d'une série de vasques de
marbre, supprimées en 1576. Elles devaient être assez profondes,
puisque Dante dit que quelqu'un risquait de s'y noyer. Ce fait est
confirmé par le commentateur anonyme connu sous le nom d'Ottimo,
qui dit que de son temps on voyait encore la vasque brisée par
Dante.

[182] C'est le pape Nicolas III,
Jean Caëtan Orsini, élu le 25 novembre 1277, mort le 22 mai
1280.

[183] Les statuts florentins
punissaient ainsi les assassins. Ils étaient plantés en terre, la
tête en bas, et mouraient étouffés. Il arrivait parfois que, pour
retarder ce moment, le condamné feignait d'avoir encore des choses
à confesser ; et le confesseur devait l'écouter, retardant
d'autant le moment de l'ensevelir.

[184] Le damné, en s'entendant
appeler, imagine que c'est son successeur qui vient d'arriver. Ce
successeur est Boniface VIII, qui mourut le 11 octobre 1303. Comme
les morts connaissent l'avenir, Nicolas III avait lu cette date
dans le livre du destin ; et c'est pourquoi il s'étonne de le
voir arriver avant le temps, et s'imagine qu'il avait été
trompé.

[185] On pensait alors que
Boniface VIII avait trompé Célestin V, pour lui faire abandonner la
tiare ; mais cela n'est pas prouvé. La belle dame est
l'Église.

[186] Nicolas III était fils de
l'Ourse, parce qu'il appartenait à l'illustre famille des Orsini.
Il voulut faire le bonheur des oursons, c'est-à-dire de ses neveux,
et fut le premier pape à introduire ce qu'on a appelé depuis le
népotisme romain.

[187] Clément V, qui succéda à
Boniface VIII et à Benoît XI, dont le règne ne dura que neuf mois.
Auparavant Bertrand de Got, archevêque de Bordeaux, il transféra
son siège à Avignon et suivit docilement la politique de Philippe
le Bel, roi de France.

[188] Yahson, grand prêtre du
temple de Jérusalem, acheta le pontificat du roi Antioche de Syrie,
dont il fut la créature.

[189] Nicolas III avait été
l'ennemi acharné de Charles d'Anjou, roi de Naples. On l'a accusé,
sans doute à tort, d'avoir reçu de l'argent byzantin pour soutenir
la conjuration qui mena aux Vêpres siciliennes : cette révolte
est de 1282, et Nicolas III est mort en 1280. Cependant, il est
certain que ce bruit courait du temps de Dante en Italie.

[190] C'est saint Jean, qui dans
l'Apocalypse XVI, parle en ces termes de Rome, maîtresse des mers,
avec ses sept collines et les dix rois réduits à son obéissance.
Dante applique tout cela à l'Église romaine, dont il déplore la
corruption.

[191] Ils étaient donc arrivés
en haut du quatrième talus, là où commençait la quatrième
fosse.

[192] La quatrième fosse du
huitième cercle ; elle est consacrée aux devins et sorciers,
qui marchent à reculons, la tête tournée en arrière, pour avoir
voulu voir trop loin devant eux.

[193] Amphiaraiis, l'un des sept
rois qui assiégeaient Thèbes, était devin et savait que sa
participation à la guerre signifiait sa mort. Il voulut l'éviter en
se cachant, mais sa femme Eriphyle le trahit. Pendant qu'il allait
sur son char, à l'attaque, Jupiter envoya une foudre qui ouvrit le
sol sous lui et l'engloutit. Cet épisode est raconté par Stace dans
sa Thébaïde.

[194] Tirésias, devin de Thèbes,
fut changé en femme pour avoir touché de son bâton deux serpents
accouplés. Il ne retrouva son sexe que sept ans plus tard,
lorsqu'il put répéter le même geste sur les mêmes serpents.

[195] Aruspice étrusque, qui
fit, d'après Lucain, des prophéties sur la victoire de César contre
Pompée.

[196] Manto était Thébaine et
fille de Tirésias. Elle abandonna sa ville natale, pour fuir la
tyrannie de Créon, et fut fondatrice de la ville de Mantoue.

[197] Aujourd'hui lac de
Garde.

[198] L'île Lecchi, près de
Salô ; son église dépendait en effet des trois évêques à la
fois.

[199] Lors de la fondation d'une
ville nouvelle, si le nom qu'on devait lui donner ne s'imposait pas
d'une manière évidente, on tirait au sort entre plusieurs noms
possibles ou entre plusieurs saints patrons.

[200] Albert, comte de Casalodi,
seigneur guelfe de Mantoue, fut chassé par Pinamonte de Bonacolsi,
qui gouverna la ville de 1272 à 1291.

[201] Eurypyle est mentionné
dans L'Énéide, II, 113 ; mais il n'y est pas dit
qu'il était devin, mais seulement qu'il avait été envoyé par les
Grecs pour consulter l'oracle de Delphes. Le nom de tragédie que
Dante donne à L'Énéide est en accord avec sa doctrine
poétique, exprimée dans ses autres ouvrages : la tragédie est
une œuvre sublime, par le sujet aussi bien que par le style, tandis
que la comédie est l'œuvre littéraire écrite en style
familier.

[202] Michel Scott, philosophe
écossais, commentateur d'Aristote, avait été astrologue de
l'empereur Frédéric II. Il mourut après 1290, laissant derrière lui
une grande réputation de magicien.

[203] Guido Bonatti, de Forli,
était astrologue au service de Gui de Montefeltre. Asdent avait été
cordonnier à Parme, avant de devenir astrologue.

[204] La cinquième fosse du
huitième cercle de l'Enfer. Elle est occupée par les
concussionnaires ; ils plongent dans un lac de poix
bouillante, et des démons armés de gaffes les empêchent d'en
sortir.

[205] Nom générique de tous les
diables de cette fosse.

[206] Un conseiller de la ville
de Lucques. Sainte Zita était la patronne de cette ville.

[207] Bonturo dei Dati, chef du
parti populaire de Lucques, dont les abus étaient partout
connus : cette apparente exception n'est qu'une ironie.
L'influence de Bonturo était si grande, que l'on raconte qu'étant
allé à Rome, le pape Boniface le tira vers lui en disant :
« Io muovo mezza Lucca », je mets en mouvement
la moitié de Lucques. Le plus curieux est qu'il n'était pas mort en
1300, et il survécut même à Dante.

[208] Cette expression
s'explique par la facilité qu'offrait aux faussaires la
transformation de non (écrit nõ) en ita : on mettait
un point ou un trait oblique sur la première jambe de l’n,
on allongeait l'autre pour la transformer en t, et on
renforçait les traits de l'o, qui devenait
a : le tour était joué, et le document qui disait
non, signifiait maintenant oui. Dante veut donc dire qu'il était
facile de trouver à Lucques des faussaires qui, pour un peu
d'argent, faisaient dire aux documents ce que vous vouliez leur
faire dire. Les explications des commentateurs sont insuffisantes
sur ce point.

[209] Crucifix byzantin vénéré à
Lucques. Le Serchio est une rivière qui passe près de cette
ville.

[210] Le château de Caproni
avait été pris aux Pisans par les Lucquois aidés par les
Florentins, en 1289, et la garnison put en sortir librement. Dante
avait pris part lui-même à cette expédition.

[211] Compte tenu du fait que
Dante place la mort du Christ en l'an 34, cela signifie qu'au
moment où cette phrase est prononcée, nous sommes au Samedi-Saint
de l'an 1300 et qu'il est environ sept heures du matin.

[212] Les anciens commentateurs
le nomment Ciampolo ; mais ils ne savent rien dire d'autre, et
on ne le connaît pas par ailleurs.

[213] Thibaud II, comte de
Champagne, roi de Navarre de 1253 à 1270 ; il était gendre de
saint Louis et il est très connu comme poète.

[214] Frère Gomita, originaire
de Gallura en Sardaigne, servit sous Nino Visconti, qui fut juge de
Gallura de 1275 à 1296 et dont il sera question au Purgatoire,
VIII, 53. Selon Vellutello, Frère Gomita fut protégé par le juge,
jusqu'à ce qu'ayant laissé fuir les ennemis de celui-ci, pour avoir
été payé par eux, il fut découvert et pendu.

[215] Michel Zanche avait épousé
Adelasia, veuve du roi Enzo et dame de la judicature de
Logodoro ; selon d'autres, il avait usurpé cette judicature,
sans s'être marié. Il fut tué par son gendre, Branca d'Oria, qui
apparaît plus loin, cf. note 324.

[216] Dans cette fable, la
grenouille persuade le rat, pour lui faire passer une rivière, de
s'attacher la patte à la sienne. En réalité, la grenouille se
propose de le noyer, et c'est pourquoi elle plonge, l'attirant
après elle. Pendant que le rat lutte pour ne pas se noyer, un milan
passe, qui le prend ; et comme la grenouille était attachée à
lui, elle fut victime de sa propre malice. Cette fable n'est pas
d'Ésope, mais passait pour telle ; elle est tirée de l'ancien
recueil de fables qui circulait au Moyen Age en France sous le nom
d'Ysopet.

[217] En italien, mo et
issa. Mo est une abréviation de modo,
« or, donc, maintenant » ; issa, qui
appartient au dialecte lucquois, signifie la même chose.

[218] Ils se trouvent alors dans
la cinquième fosse. Comme il a déjà été dit (note 36), les fosses
sont séparées entre elles par un éboulis de rochers qui forme comme
une muraille continue ou comme un parapet. Les cercles
concentriques étant disposés en escalier, la muraille ou le talus
qui les limite offre une pente bien moins importante vers
l'extérieur que vers l'intérieur.

[219] La sixième fosse du
huitième cercle. Elle contient les hypocrites. Ils marchent
lentement, le long de la fosse, portant de lourdes chapes de plomb
dorées à l'extérieur.

[220] On prétendait que
l'empereur Frédéric II punissait les coupables de lèse-majesté en
les faisant envelopper dans une grosse feuille de plomb. On les
mettait ensuite au feu, dans une chaudière, jusqu'à ce que le plomb
fondu emportât par morceaux la chair du coupable. Il s'agit
probablement d'une simple calomnie.

[221] Les Frères Joyeux
appartenaient à l'Ordre de la Glorieuse Vierge Marie, fondé à
Bologne en 1261, qui avait pour but la protection des faibles
contre les puissants et la pacification des discordes civiles. On
les appelait communément Joyeux ou Chapons du Christ, à cause de
l'esprit je jouissance qui s'introduisit bientôt dans cet ordre.
Catalano dei Malavolti (1210-1285), d'une famille guelfe de
Bologne, et Loderingo degli Andalô (12107-1293), d'une famille
gibeline de la même ville, furent ensemble podestats de Florence,
pendant la trêve entre Guelfes et Gibelins (1266-1267). Ils furent
accusés de partialité, et les troubles ne firent qu'augmenter
pendant leur gouvernement.

[222] C'est à Gardingo, quartier
central de Florence, que se trouvait la maison des Uberti, démolie
après le départ des Frères Joyeux, par les Guelfes qui éliminèrent
tout à fait les Gibelins de Florence ; cf. note 93

[223] Le grand prêtre des juifs,
Caïphe, qui conseilla la mort du Christ. Son beau-père, Anne, avait
été le juge qui avait prononcé la sentence.

[224] La surprise dont témoigne
Virgile n'est pas facile à expliquer. Certains commentateurs
pensent que c'est parce qu'il n'avait pas vu les deux damnés, lors
du premier voyage auquel l'avait obligé Erichto ; mais les
condamnés qu'il voit pour la première fois sont trop nombreux, pour
que cette explication soit possible. D'autres (Della Giovanna)
croient que c'est parce que le supplice de la croix est le seul
genre de supplice qui ait été ajouté à ceux qu'il connaissait déjà.
On remarquera que c'est la première fois que Virgile se laisse
surprendre par une situation. Plus loin il est dit qu'il s'éloigne
avec une certaine inquiétude – et l'on ne voit pas que celle-ci
soit justifiée par ce qui suit.

[225] Au chant XX, 111,
Malequeue avait expliqué à Virgile que le seul pont qu'il avait
suivi jusqu'alors, pour traverser les fosses de la première à la
cinquième, s'était effondré ; mais qu'il y en avait d'autres
plus loin, en état de servir. Maintenant, le Frère Joyeux lui fait
comprendre que tous les ponts du sixième cercle sont
effondrés : le diable avait donc menti.

[226] Le Verseau préside du 21
janvier au 21 février. Il signale pour nous le milieu de l'hiver.
Il n'en était pas de même pour Dante et pour ses
contemporains : à cause du décalage produit entre le
calendrier et les saisons par l'approximation de 13 minutes par an,
introduite par le calendrier de Jules-César (cf. Paradis, XXVII,
142), février se trouvait alors bien plus près de l'équinoxe de
printemps qu'il ne l'est maintenant. C'est ce qui explique que
Dante ne parle pas d'hiver, mais d'une saison plus clémente, entre
l'hiver et le printemps. Les commentateurs modernes ne semblent pas
l'avoir compris ainsi.

[227] Après avoir escaladé le
talus qui marque la limite entre la sixième et la septième fosse,
les deux poètes découvrent, en haut de ce talus, la continuation de
la jetée qui se dirige vers le puits central, et dont la partie
correspondant à la sixième fosse s'était effondrée.

[228] Les deux poètes traversent
entièrement la septième fosse, avant de la visiter ; en sorte
qu'ils arrivent, sur la jetée, au point où elle enjambe le talus de
séparation entre la septième et la huitième fosse. C'est là qu'ils
s'arrêtent, pour descendre ce talus, sur la pente qui les ramène au
fond de la septième fosse. Celle-ci est occupée par les voleurs,
qui vivent mêlés à des serpents, soumis à des tortures et à des
transformations diverses.

[229] Les noms de ces serpents
sont pris de Lucain, Phar-sale, IX, 708-721.

[230] L'héliotrope est une
pierre précieuse verte, à peu près pareille à l'émeraude ; on
croyait au Moyen Age qu'elle guérissait le venin des serpents et
qu'elle rendait invisible.

[231] La construction de ces
vers est remarquable par sa correspondance avec la description du
Lévrier dont le poète attend le salut de l'Italie
(Enfer,I, 103-105). Ce parallélisme n'est peut-être pas
l'effet d'un simple hasard.

[232] Vanni Fucci, fils de
Fuccio dei Lazzeri, de Pistoia, vola vers 1293, en compagnie de
Vanni della Mona, notaire, et de Vanni Mironne, le trésor de la
chapelle de Saint-Jacques, dans le dôme de sa ville. Plusieurs
accusés furent torturés inutilement, l'un d'eux allait être pendu,
lorsque Vanni della Monna confessa son crime et indiqua ses
complices. Il fut pendu, en 1296 ; mais Vanni Fucci avait déjà
pris la fuite. Cf. Peleo Bacci, Dante e Vanni Fucci, secondo
una tradizïone ignota, Pistoia 1892. Dante semble l'avoir
connu personnellement.

[233] Dante avait beau jeu en
prêtant cette prophétie à Vanni Fucci, car tous les faits indiqués
ici s'étaient produits entre 1300, date présumée du voyage
infernal, et la composition du poème. Cela vient à dire que Pistoia
chassera les Noirs, ce qu'elle fit en mai 1301, avec l'aide des
Blancs qui dominaient à Florence. Florence changera de
maître : allusion au retour de Corso Donati, chef des Noirs,
ramené par Charles de Valois, à la Toussaint de 1301. La tempête
qui jaillit du val de Magra, dans la Lunigiane, semble être le
marquis Moroello Malaspina, chef des Lucquois et principal appui
des Noirs de Florence ; le Champ Picène a été identifié par
Dante, d'une manière erronée, avec Pistoia ; cette ville
tomba, en effet, entre les mains des Lucquois et des Noirs
florentins, en 1305-1306, ce qui signifia une des Noirs amère
défaite pour les Blancs en général, et pour Dante en
particulier : de là l'esprit de vengeance qui dicte la
prophétie de Vanni Fucci.

[234] Geste obscène qui consiste
à serrer le poing en introduisant le pouce entre l'index et le
médius.

[235] Capanée, dont il a été
question au chant XIV, 63-72.

[236] Cacus, fils de
Vulcain ; il avait été tué par Hercule, parce qu'il avait volé
son bétail. C'est Dante qui en fait un centaure, car l'Antiquité le
voyait comme un homme monstrueux, satyre à moitié. Son passé de
voleur fait qu'il est à sa place ici ; mais on ne sait
pourquoi le poète lui imposa cette métamorphose, qui l'aurait dû
placer avec les autres centaures, au septième cercle (chant
XII).

[237] Ce sont des
Florentins : Agnolo Brunelleschi, d'une famille distinguée,
mais soupçonné de s'être approprié les deniers publics ; Buoso
Donati (selon d'autres commentateurs, Buoso degli Abati), dont
l'identité n'a pas été bien établie ; et Puccio Sciancato, de
la famille des Galigaï. Les transformations qui suivent, et dont le
poète parle avant d'avoir individualisé ses personnages, sont
difficiles à comprendre, si l'on ne tient pas compte des noms des
trois.

Agnolo se métamorphosera en serpent, échangeant son être premier
avec Cianfa Donati ; et ensuite c'est Buoso qui devient
serpent, par voie d'échange avec Francesco Cavalcanti.

[238] Cianfa Donati, qui de
serpent deviendra homme, était mort avant 1289. Il appartenait à la
famille de Gemma nonati, la femme de Dante, et paraît avoir joui
d'une belle réputation de larron.

[239] Ces deux Romains, qui
appartenaient à l'armée de Caton, moururent par suite des morsures
des serpents, dans le désert de Libye ; c'est du moins ce que
rapporte Lucain, dans sa Pharsale, chant IX. Il est question de
Cadmus changé en serpent et d'Aréthuse transformée en fontaine dans
les Métamorphoses d'Ovide, aux chants IV, 563-603, et V,
572-661.

[240] À Puccio Sciancato, le
seul des trois qui ne souffre aucune métamorphose.

[241] Le serpent qui avait mordu
Buoso est maintenant Francesco Cavalcanti. Il avait été tué par les
habitants de Gaville, qui eurent beaucoup à souffrir par la suite
de la vengeance de ce crime, qui fit parmi eux d'innombrables
victimes.

[242] Les deux poètes remontent
le talus qu'ils venaient de descendre (chant XXIV, 72-81) pour
visiter la septième fosse. Une fois en haut, ils ont sous leurs
pieds la huitième fosse, occupée par les conseillers de la fraude,
qui circulent sous une enveloppe de flammes.

[243] Le prophète Élisée. Comme
des enfants se moquaient de lui, deux ours sortirent soudain, qui
mangèrent quarante-deux d'entre eux (Rois IV, 11 : 23-24). Il
vit en effet le char d'Élie monter au ciel (Rois IV, 11 :
11-12).

[244] Étéocle et Polynice, fils
incestueux d'Œdipe et de Jocaste et frères ennemis, finirent par
s'entre-tuer, et leurs corps furent brûlés sur le même bûcher.
Cependant, de leurs cadavres qui brûlaient sortirent deux flammes
qui se séparèrent aussitôt, formant deux pointes qui semblaient se
combattre encore. La double flamme que regarde Dante se sépare
parce que, selon les commentateurs, ceux qui se sont unis pour le
mal finissent par devenir ennemis.

[245] Le portrait d'Ulysse
n'était déjà pas très flatteur dans le poème de Virgile. Son
association avec Diomède dans la même damnation s'explique par des
méfaits communs, tels que ceux que mentionne Dante ; mais
cette association n'était pas indiquée par les sources
classiques.

[246] Le sens de cette phrase
n'est pas clair ; et les interprétations que l'on en offre
sont insuffisantes. On pense en général que cela
signifie :

« Comme ils sont Grecs, donc orgueilleux, ils pourraient te
mépriser. » Cependant, le texte italien, traduit à la lettre,
dit seulement : « Car peut-être seront-ils revêches, en
t'écoutant, parce que ce sont des Grecs. » Cela semble dire
que ce n'est pas pour la personne de Dante que Virgile craint le
mépris, mais pour sa façon de parler. Il pensait peut-être que,
comme pour les Grecs, tous les étrangers étaient des barbares,
Ulysse et Diomède pourraient fort bien traiter Dante comme
tel.

[247] La question que Virgile
pose à Ulysse peut paraître curieuse. Ce n'est pas Dante qui la lui
pose : il semble que dernier, en tant qu'auteur du poème,
attache une grande f portance à cet épisode — qui l'a d'ailleurs —
puisqu'il l'introduit d'une manière un peu inattendue. Il ne parle
pas d’Ulysse en tant qu'Ulysse, mais il se sert de lui comme d'un
simple prétexte pour placer cette description d'un périple inventé
par lui — puisque l'épisode qu'il raconte ici ne coïncide nullement
avec les traditions classiques. Nous avons essayé de prouver
ailleurs que le voyage d'Ulysse, tel qu'il est raconté ici,
reproduit l'expédition des frères Vivaldi aux îles Canaries, en
1296 ; cf. Al. Ciora-nescu, Dante y las Canarias,
dans Estudios de literatura espanola y comparada, La
Laguna 1954, pp. 9-27.

[248] Sur ce passage, cf. F.
Ageno, dans Studi danteschi, 1957, pp. 205-209.

[249] Les Colonnes d'Hercule,
aujourd'hui Gibraltar, signalaient la fin du monde connu et réputé
habitable. Naturellement, les Anciens connaissaient la côte
occidentale du continent européen, et ils franchissaient les
Colonnes, puisque Cadix, la plus vieille cité d'Europe, se trouve
au-delà. On les entendait comme limite du monde connu, dans le sens
qu'il n'y avait pas de continent au-delà et que, d'ailleurs, la vie
n'y était pas possible. C'est vers ce monde mystérieux, où mourait
tous les jours le soleil, qu'Ulysse prétend se diriger.

[250] Les navigateurs avaient
donc dépassé la ligne de l'équateur.

[251] Après cinq mois de
navigation, Ulysse était arrivé devant une grande montagne qui
surgissait de l'eau. C'est la montagne du Purgatoire, antipode de
Jérusalem : et l'on comprend que Dieu ait puni l'audace de ce
mortel qui, mû par la simple curiosité, vient ainsi explorer
l'inconnu et le monde des morts. Du point de vue géographique,
cette grande montagne pourrait être l'Atlas des Anciens, le
Teid des Canaries d'aujourd'hui, où la mythologie plaçait
jadis les Champs-Élysées. Les Canaries étaient mal connues encore,
à l'époque de Dante ; c'est ce qui pourrait expliquer la
position qu'il leur attribue, au sud de l'équateur ; c'est
probablement l'expédition déjà mentionnée des Vivaldi partie de
Gênes, qui avait attiré son attention sur ces parages.

[252] Perillos, Athénien, avait
fait cadeau à Phalaris, tyran d'Agrigente, d'un taureau d'airain
creux, conçu pour y enfermer des condamnés et le rougir à blanc.
Phalaris en fit la première expérience sur l'auteur lui-même.

[253] En italien :
« lstra ten va, più non t'adizzo », phrase qui
est effectivement du lombard. Dante ne veut peut-être pas nous
faire croire qu'il parlait avec Virgile en italien ; mais
Virgile était Lombard, d'après ce qu'il en dit lui-même
(Enfer, I, 68). On a discuté pour savoir si cette
expression est un échantillon de langage courtois, ou s'il ne
témoigne pas d'une dureté inattendue de la part du poète. Selon A.
Vallone, Letteratura italiana, XI, 1959, p. 22, il
s'agirait d'une formule de congé, sans aucune intention péjorative.
Cependant, il ne faut pas oublier que Virgile parle à un damné, qui
ne mérite la courtoisie que juste ce qu'il faut pour capter sa
bienveillance pour le faire parler ; la façon de se séparer
des damnés et le jugement qu'on porte sur eux ne sont jamais
bienveillants. Guido de Polenta le Vieux, père de Françoise de fut
seigneur de Ravenne de 1275 à 1310 ; il avait aigle pour armes
et il était en même temps seigneur de Cervia, sur la côte de
l'Adriatique et au sud je Ravenne.

[254] Guido de Polenta le Vieux,
père de Françoise de Rimini, fut seigneur de Ravenne de 1275 à
1310; il avait un aigle pour armes et il était en même temps
seigneur de Cervia, sur la côte de l'Adriatique et au sud de
Ravenne.

[255] La ville de Forli, qui
avait obtenu en 1282 une importante victoire contre les Français
envoyés par le pape Martin IV contre les Gibelins de la Romagne,
avait pour seigneur Scarpetta degli Ordelaffi, qui portait un lion
de sinople sur champ d'or, et qui accueillit Dante en 1303.

[256] Malatesta, père du mari de
Françoise de Rimini et de son amant, et son fils aîné, Malatestino,
seigneurs de Verrucchio, avaient mis en prison et fait tuer le chef
des Gibelins de Rimini, qu'on nommait Montagna.

[257] Maghinardo Pagani, mort en
1302, dont l'écu portait un lion d'azur sur champ d'argent, était
seigneur de Faenza, sur Lamone, et d'Imola, près de la rivière
Santerne : il était Guelfe en Toscane et Gibelin en
Romagne.

[258] Cesena, qui gît non loin
de Savio, était gouverné par Galeasso de Montefeltro, mais sans
avoir perdu ses libertés communales.

[259] Celui qui parle est Guido
de Montefeltro (1220-1298), capitaine de Forli (1274) et chef
militaire des Gibelins de Romagne (1275) et plusieurs fois
excommunié. Il devint franciscain en 1296. Considéré comme un des
hommes politiques les plus capables de son temps, il n'est pas
certain qu'il ait joué auprès du pape Boniface VIII le rôle de
conseiller que Dante lui attribue ici ; c'était du moins ce
qu'en pensaient les contemporains du poète.

[260] Le pape Boniface VIII.
Ennemi des Colonna (dont le palais romain s'élevait à proximité de
Saint Jean de Latran), il suivit le conseil de Guido de Montefeltro
et leur promit la paix en échange de leur château fort de
Palestrine, qu'il fit démolir dès qu'il en eut pris
possession.

[261] Le cordon des
franciscains.

[262] C'est une légende
médiévale, qui prétend que Constantin, encore païen et persécuteur
des chrétiens, avait été guéri de la lèpre après avoir reçu le
baptême des mains de Sylvestre.

[263] Nom ancien de Palestrine,
forteresse des Colonna.

[264] Le prédécesseur de
Boniface VIII avait été Clément V, qui avait abandonné le trône
pontifical ; cf. note 34.

[265] La neuvième fosse,
réservée aux semeurs de scandale et de schisme. Ceux-ci font le
tour de la fosse ; un diable les attend, qui leur fait
d'horribles blessures ; celles-ci se referment avant que leur
tour les ramène une nouvelle fois devant lui.

[266] Les Pouilles furent un sol
de choix pour la guerre, depuis l'Antiquité jusqu'à l'époque de
Dante. Le poète rappelle, parmi les campagnes qui les
ensanglantèrent le plus, l'expédition d'Énée et des fuyards de
Troie, qui devaient être les ancêtres des Romains ; la
bataille de Cannes, pendant la seconde guerre punique, et à la
suite de laquelle Annibal recueillit trois muids d'anneaux pris aux
cadavres des chevaliers romains (Tite-Live, XXII-XXIII) ; les
combats de Robert Guiscard, frère de Richard, duc de Normandie, et
fondateur d'un État normand en Italie méridionale
(1059-1084) ; la bataille de Bénévent (1266), où Charles Ier
d'Anjou vainquit et tua Manfred, roi de Naples, si toutefois il est
certain que c'est à cette bataille que pensait Dante en écrivant le
nom de Ceperano, où il ne s'est jamais rien passé ; et la
bataille de Tagliacozzo (1268), où Charles Ier vainquit Conradin,
fils de Manfred, grâce surtout aux sages conseils d'Alard de
Valéry.

[267] Dolcino Tornielli, de
Novare, second chef de la secte des Frères Apostoliques, fondée en
1260, et dont le premier chef, Gerardo Segarelli, avait été brûlé
vif en 1296. Cette secte, qui prêchait la communauté des biens et
des femmes, s'était fortifiée dans le Piémont, où Dolcino fut
poursuivi et assiégé ; mais seul le manque de vivres l'obligea
à se rendre, le 26 mars 1307 ; il fut brûlé le 2 juin suivant.
Cf. C. Baggiolini, Dolcino e i Patareni, Novare,
s.d.

[268] Originaire du Bolognais,
intrigant dont la vie est mal connue.

[269] Guido del Cassera et
Angiolello de Carignan, de Fano. Les anciens commentateurs
déduisent des vers de Dante qu'ils furent invités à une conférence
par Malatestino Malatesta, à Cattolica, sur l'Adriatique, et noyés
sur son ordre par les marins qui les y conduisaient. Mais le fait
n'est pas prouvé historiquement, mais seulement déduit du récit de
Dante ; en sorte que certains commentateurs modernes pensent
qu'il s'agit d'une simple invention de Pier della Medicina, pour
mieux répondre à son rôle de semeur de discorde.

[270] Curion, tribun du peuple
et d'abord partisan de Pompée, embrassa plus tard le parti de César
et l'exhorta à se presser à la poursuite de son dessein contre la
République.

270bis Mosca dei Lamberti, que Dante avait dit vouloir connaître
(Enfer, VI, 80), car il avait été le premier auteur de
tous les troubles civils de Florence. C'est lui, en effet, qui
conseilla la mort du jeune Buondelmonte (Paradis, XVI
136), pour venger les Amidei et les Uberti, qui se sentaient
offensés, par suite de la rupture des fiançailles qu'il avait
célébrées avec une Amidei ; et il semble qu'il ajouta après
son conseil : « Le vin en est tiré, il faut le
boire. » Mosca fut la fin de sa race, parce que les deux
familles des Amidei et des Uberti se mirent à la tête d'un parti,
qui fut plus tard appelé gibelin, et qui fut définitivement expulsé
de Florence en 1266.

[271] Célèbre troubadour,
Bertrand de Born, vicomte de Hautefort, avait excité son seigneur,
Henri, duc de Guyenne, fils de Henri II, roi d'Angleterre, contre
son père, qui s'était séparé de sa femme, Aliénor, mère de ce jeune
prince.

[272] A l'époque de la pleine
lune, celle-ci est exactement sous les pieds, c'est-à-dire au
nadir, à midi : il est donc environ une heure après
midi.

[273] Geri del Bello était
cousin du père de Dante. Il ne figure probablement pas sans raison
dans la fosse des semeurs de discorde : mais tout ce que nous
savons de lui, c'est qu'il fut assassiné par un Sacchetti. Dante
s'accuse de tiédeur dans la poursuite de sa vengeance ; ce qui
s'explique peut-être par la conscience qu'il en avait que son oncle
à la mode de Bretagne n'était pas sans faute. Quoi qu'il en fût,
Geri del Bello finit par être vengé, mais bien plus tard, peut-être
même après la mort de Dante ; et ce n'est qu'après 1342 que
les Alighieri et les Sacchetti firent la paix.

[274] La dixième et dernière
fosse du huitième cercle infernal. Elle est occupée par les
faussaires qui, couverts de lèpre ou de gale, gisent ou se traînent
par terre en se grattant sans cesse.

[275] Valdichiana, non loin
d'Arezzo et de Montepulciano, était connue pour ses marécages
malsains. Selon M. Beau-freton, Les Trois Étapes de Sainte
Marguerite de Cortone, Paris 1923, les miasmes de cette vallée
eurent une influence déterminante sur le caractère de cette sainte.
La Sardaigne contient elle aussi des zones paludéennes ; et la
malaria a rendu tristement célèbre la maremme romaine.

[276] L'île d'Egine, dévastée
par la vengeance de Junon jalouse à cause des amours de Jupiter
avec la nymphe Egine, fut repeuplée par Jupiter lui-même, qui
changea les fourmis en hommes : de là le nom de Myrmidons, que
l'on donna à ses habitants.

[277] Il s'appelait
Griffolino ; les documents prouvent qu'il vivait encore en
1259, mais qu'il était mort en 1272. On ne sait au juste qui était
Albéric de Sienne : on le fait fils ou protégé de l'évêque de
Sienne, ou d'un inquisiteur de Florence. Griffolino pratiquait
l'alchimie — et c'est ce qui lui vaut cette place dans l'Enfer,
puisque le principal objet de l'alchimie était la falsification des
métaux précieux.

[278] On ne l'a pas identifié
avec certitude ; c'était peut-être Stricca di Giovanni dei
Salimbeni, qui avait été podestat de Bologne en 1276 et en 1286.
Naturellement, c'est par ironie qu'on le propose ici comme exemple
de modération.

[279] Selon certains
commentateurs, Niccoló était le propre frère de Stricca. Benvenuto
de Imola affirme qu'il faisait rôtir des faisans et des chapons sur
un brasier de clous de girofle ; ce qui est en effet un
« goût dispendieux ». On ne saurait comprendre qu'il fut
le premier à lancer la mode des plats condimentés aux clous de
girofle, car ce goût existait déjà bien avant lui.

[280] La « belle
compagnie » de Sienne était une société de douze jeunes gens
de la meilleure société de la ville, connue par ses folies et son
train de vie inconsidéré. On comptait parmi ses membres Caccia
degli Scialenghi, D’Asciano, dont on ne sait pas grand-chose, et
Bartolommeo dei Folcacchieri, mort en 1300, qui avait été surnommé
l'Abbagliato (l'Ébloui).

[281] Capocchio était de
Florence (selon d'autres, de Sienne) et s'était fait connaître par
ses dons d'imitateur. Il s'était mis à falsifier les métaux et
avait été brûlé à Sienne, en 1293. Dante l'avait connu
personnellement. Benvenuto de Imola raconte qu'un jour il s'était
peint sur les ongles toutes les scènes de la Passion, qu'il lécha
lorsque Dante voulut les voir : c'est à cela que s'applique
peut-être la réflexion finale, sur les œuvres de nature qu'il
savait bien singer.

[282] Jupiter ayant eu Bacchus
de ses amours avec Sémélé, fille de Cadmus, fondateur de Thèbes,
Junon se vengea sur Ino, qui avait eu la garde de l'enfant, en
rendant fou son mari, Athamas.

[283] Les damnés qui courent
sont les faussaires qui se sont substitués à d'autres
personnes ; on trouvera plus loin les faux-monnayeurs, qui
sont hydropiques et ont toujours soif, et les faux témoins, qui ont
toujours la fièvre.

[284] Gianni Schicchi, de la
famille florentine des Cavalcanti, s'entendit avec Simon Donati,
neveu de Buoso Donati qui venait de mourir, pour entrer dans le lit
du défunt et se faire passer pour lui. On appela un notaire qui
établit un testament dicté par l'imposteur, qui n'oublia pas de
léguer à Gianni Schicchi lui-même la meilleure jument du défunt
Buoso. Ceci devait se passer vers le milieu du XIIIe siècle ;
Gianni Schicchi était déjà mort en ars 1280. Cet épisode a fourni à
Regnard le sujet du Légataire universel.

[285] Il était étranger,
peut-être Anglais ou Breton. Au service des comtes de Romena,
ceux-ci l'induisirent à fabriquer de la fausse monnaie au coin de
Florence, où trois carats d'or étaient remplacés par du cuivre. Il
fut découvert, pendant un voyage à Florence, et brûlé vif, en 1281.
L'histoire des comtes de Romena, Guido, Alexandre et leur frère,
n'est pas claire, car il y a deux générations successives où les
deux noms se retrouvent ; selon Fraticelli, il faudrait penser
plutôt à la première de ces deux générations.

[286] Source près de
Romena.

[287] Plus haut (Enfer,
XXIX, 9), il était dit que la neuvième fosse avait une
circonférence de 22 milles ; celle-ci est donc son exacte
moitié. On ne saurait en tirer aucune conclusion concernant les
dimensions de l'Enfer dantesque, car la progression ne saurait être
constante ; si elle l'était, les premiers cercles
dépasseraient les dimensions prévues par Dante lui-même pour le
globe terrestre.

[288] La femme de
Putiphar.

[289] Le Grec qui, après le
départ des assiégeants, persuada les Troyens, par de faux
témoignages, de faire entrer dans leur ville le cheval de bois
laissé sur le rivage par les Grecs.

[290] Le talus qui sépare le
huitième cercle de l'Enfer du neuvième.

[291] Château fort de Sienne
dans le val d'Eisa.

[292] Pinacle ancien, qui
primitivement faisait partie d'une fontaine. Au temps de Dante, il
était placé dans l'atrium de l'église de Saint-Pierre ;
actuellement il occupe une niche dans le Cortile de Bramante. Il
mesure environ 4 m. de haut, mais était peut-être plus grand encore
du temps de Dante.

[293] Gens de Frise, ou du Nord
en général, réputés pour leur grande taille.

[294] Trente empans feraient 12
m. d'après les mensurations les plus modestes, environ 21 m.
d'après les plus ambitieuses. Que l'on adopte une quelconque de ces
échelles, les trois Frisons ne sauraient y atteindre : c'est
la meilleure preuve qu'il ne faut pas prendre ces indications au
pied de la lettre.

[295] Phrase inintelligible — ce
qui, d'ailleurs, est certifié par Virgile lui-même. Cela n'a pas
empêché les commentateurs de lui chercher un sens, qui nous
échappe, même après leurs explications. Si, d'ailleurs, Nemrod
parle un langage inintelligible, c'est parce qu'il est la cause de
la confusion des langues, qui s'est produite lors de la
construction de la Tour de Babel.

[296] Antée, fils de Neptune et
de la Terre, n'avait pas pris part à la guerre des géants, ses
frères, contre les dieux. Il faisait sa demeure, selon ce qu'en
rapporte Lucain, dans la vallée de Bagrada, qui ne se trouve pas
loin de Zania lieu de la victoire de Scipion sur Annibal.

[297] Une des deux tours
penchées de Bologne, construite en 1110 par Philippe et Oddo dei
Garisendi ; elle fut propriété de cette famille jusqu'en 1418.
Du temps de Dante elle était aussi inclinée, mais plus haute
qu'aujourd'hui.

[298] Le neuvième cercle de
l'Enfer, ou Cocyte, réservé aux traîtres. Il est divisé en quatre
zones.

[299] Ces deux mots sont
précisément cités dans De Vulgari eloquentia, II, 7, comme
exemple de termes à éviter dans le vulgaire illustre.

[300] Les Muses aidèrent
Amphion, qui construisit l'enceinte de Thèbes aux sons de sa lyre,
dont la musique obligeait les pierres à descendre seules de la
montagne et à s'enchâsser dans la muraille.

[301] La première zone du
cercle, ou Caïne, garde les traîtres à leurs familiers, qui sont
enterrés sous les glaces jusqu'au menton.

[302] Le massif de Tambernic
(it. Tambernicchi) n'a pas été identifié. Pietrapana, aujourd'hui
Pania, est dans la région de Lucques.

[303] Le Bisenzo, aujourd'hui
Bisenzio, est un affluent de l'Arno au-dessous de Florence. C'est
dans sa vallée que se trouvent les châteaux de' Vernio et de
Cerbaia, dont étaient geigneurs les comtes de Mangona. Alberto
degli Alberti, comte de Mangona, fut père d'Alessandro degli
Alberti et, je Napoléon degli Alberti, qui se partagèrent ces
châteaux et qui combattirent férocement pour leur possession,
jusqu'à se donner la mort réciproquement.

[304] Mordred, fils d'Artus de
Bretagne, voulut tuer par trahison son père ; mais celui-ci
s'en rendit compte et le transperça d'un coup de lance par où, dit
le roman de lancelot du Lac, les rayons du soleil passaient de bout
en bout.

[305] Vanni dei Cancellieri, de
Pistoia, dit Focaccia, qui tua par trahison son cousin, Detto dei
Cancellieri.

[306] Florentin de la famille
des Toschi, tua un neveu pour s'emparer de son héritage, mais fut
découvert et exécuté.

[307] Alberto Camicione, de la
famille gibeline des Pazzi de Valdarno, assassin de son parent
Ubertino dei Pazzi.

[308] Carlino dei Pazzi, de la
même famille. Il trahit les siens en livrant aux Noirs de Florence,
pour de l'argent, son château de Piantravigne, avec beaucoup de
Blancs qui s'y trouvaient.

[309] Les deux poètes passent
insensiblement de la première à la seconde zone du dernier cercle.
Cette seconde zone est occupée par ceux qui ont trahi leur patrie
et qui sont punis comme les précédents, avec cette différence que
leur visage n'est plus tourné vers le bas. Le nom de cette zone.
Anténore, est mentionné plus bas ; il vient
d'Anténor, que certaines traditions anciennes représentent comme un
traître  qui ouvrit aux Grecs la ville de Troie et leur livra
le Palladium.

[310] Bocca degli Abati, qui
trahit les Florentins pendant la bataille de Montaperti
(1260) : il blessa le porte-enseigne de la cavalerie
florentine et lui coupa le poignet qui portait le drapeau, ce qui
fut le signal de la déroute des Florentins.

[311] Buoso de Duera, seigneur
de Crémone avec le marquis Uberto Pallavicini. Il laissa passer,
sans résistance, l'armée de Charles Ier d'Anjou, qu'il devait
empêcher d'avancer en Lombardie (1265) : on prétendit qu'il
avait été acheté par les Français.

[312] Tesauro de Beccheria, de
Pavie, abbé de Vallombreuse et légat d'Alexandre IV en Toscane.
Après le bannissement des Gibelins de Florence (1258), il fut
accusé de comploter avec eux et décapité, malgré toutes ses
immunités.

[313] Gianni dei Soldanieri,
Florentin, l'un des chefs gibelins, trahit son parti et se rangea
du côté des Guelfes (1266). Ganelon est le plus célèbre des
traîtres représentés dans les chansons de geste. Tebaldello degli
Zambrasi, de Faenza, ouvrit sa ville aux Guelfes de Bologne
(1280).

[314] Sur cette traduction, cf.
B. Nardi, Là've'l cervel si giunge con la nuca,dans
Nel mondo di Dante, Rome 1944, pp. 249-257.

[315] Tydée, l'un des sept rois
qui assiégèrent Thèbes, fut blessé à mort par Ménalippe. Il réussit
néanmoins à tuer son meurtrier et demanda sa tête, que lui apporta
Capanée ; dans un dernier effort, il planta ses dents dans
cette tête, telle était sa rage contre son ennemi. Cet épisode est
raconté par Stace, dans sa Thébaïde, chant VIII.

[316] Ce vers est l'écho de
Virgile, Énéide, II, 3 ; cf. aussi la note 54.

[317] Ugolin della Gherardesca,
comte de Donoratico, puissant seigneur de Pise, d'une famille
gibeline, trahit son parti et fit le jeu des Guelfes. Il fut
podestat de Pise en 1284 ; et ayant à 6'opposer à la ligue
formée contre Pise par Gênes, Lucques et Florence, il obtint la
paix en cédant aux derniers certains châteaux non identifiés — ce
qui lui fut imputé comme une trahison. En 1285 il fut encore
podestat, en compagnie de son neveu Nino Visconti, et ne fit rien
pour le défendre lorsque celui-ci fut chassé, probablement parce
qu'il aspirait au pouvoir personnel. L'archevêque de Pise,
Ruggieri, l'un des chefs des Gibelins, le fit prisonnier par
trahison, en feignant d'entrer en conférence avec lui ; le
faisant accuser de trahison, à cause des châteaux cédés à l'ennemi,
il le fit enfermer dans une tour, en juillet 1288, et mourir de
faim en mars 1289. Deux de ses fils, Gaddo et Uguiccione, et deux
petits-fils, Nino dit Brigata et Ansel-muccio, eus par son fils
Guelfo de son mariage avec Elena, fille naturelle du roi Enzo,
furent enfermés avec lui et trouvèrent la mort dans les mêmes
conditions ; mais ils n'avaient sans doute pas l'âge tendre
que leur attribuait le poète, se fondant sur une opinion qui semble
avoir été courante à son époque. Ugolin est puni dans l'Anténore
comme traître à la patrie, pour avoir cédé les châteaux ;
Ruggieri, comme traître politique, et en outre, pour avoir permis
que des innocents meurent de faim, il sert lui-même d'aliment à la
vengeance de sa victime.

[318] Trois familles gibelines
de Pise, alliées de l'archevêque.

[319] Probablement Ugolin
veut-il dire que ce fut en fin de compte la faim, et non pas la
peine, qui mit fin à ses jours. Certains commentateurs ont
interprété autrement : la faim l'emporta sur la douleur, au
point qu'Ugolin tenta de s'alimenter avec la chair de ses enfants.
Cette interprétation paraît exagérée, et a été répudiée par la
plupart des commentateurs modernes. Il n'en reste pas moins que
l'expression de Dante est équivoque ; et nous ne sommes pas
loin de penser que cette ambiguïté est voulue.

[320] Petites îles au sud de
l'embouchure de l'Arno, non loin de Pise.

[321] La ville de Thèbes s'était
rendue tristement célèbre par ses guerres civiles, et par le
tragique destin de la descendance incestueuse d'Œdipe.

[322] La troisième zone du
dernier cercle, la Ptolomée, réservée aux traîtres à leurs hôtes.
Son nom vient probablement de Ptolomée, roi d'Égypte, qui permit la
mort de son hôte Pompée.

[323] Albéric, fils d'Ugolin dei
Manfredi, Frère Joyeux et l'un des chefs des Guelfes de Faenza.
Insulté en public par son parent Alberghetto, il fit semblant de le
lui pardonner et l'invita, avec son père Manfred, à un dîner, pour
célébrer leur raccommodement. A la fin du repas, il
dit :

« Faites venir les fruits ! » C'était le signal
convenu avec des sicaires, qui se précipitèrent sur Manfred et sur
Alberghetto, et les tuèrent. « Les fruits de Frère
Albéric » étaient passés en proverbe au XIVe siècle. Cet
assassinat avait été perpétré le 2 mai 1285 ; il semble
résulter de la relation de Dante que Frère Albéric vivait encore en
1300.

[324] Branca Doria ou d'Oria, de
Gênes, avait invité à dîner son beau-père, Michel Zanche, pour le
faire assassiner.

[325] Cf. plus haut, la note
215.

[326] « Les étendards du
roi de l'Enfer sont en train de sortir. » Le mot
inferni a été ajouté par Dante, pour compléter dans le
sens qui intéresse ici le premier vers d'une hymne de Fortunat,
évêque de Poitiers au VIe siècle, qui fait partie de la liturgie du
Vendredi-Saint.

[327] La quatrième et dernière
zone du neuvième cercle de l'Enfer, ou la Giudecca, nom qui lui
vient de Judas. Elle est occupée par les âmes de ceux qui ont trahi
leurs bienfaiteurs, et qui sont maintenant complètement enterrés
sous la glace.

[328] Lucifer.

[329] Judas est puni plus
terriblement que nul autre pécheur, pour avoir trahi la suprême
autorité religieuse ; Brutus et Cassius, pour avoir trahi la
suprême autorité civile et humaine.

[330] Dans son trou au milieu de
l'Enfer, Lucifer occupe exactement le centre de la terre. Il est
permis de croire que, pour Dante, le nombril de l'ange déchu
signale le centre géométrique de la sphère terrestre. C'est
pourquoi, arrivé à la hauteur de la hanche, Virgile tourne sur
lui-même, mettant les pieds où il avait eu la tête, et grimpe le
long des cuisses de Lucifer ; il est déjà dans l'autre calotte
sphérique, et ce qui était descente est devenu montée. L'effort que
demande ce changement de direction s'explique par l'importance de
la force centripète à cet endroit du globe et Dante feint de ne pas
comprendre à quoi correspond tout cela.

[331] Le centre de la
terre.

[332] Le point de l'autre
hémisphère par lequel ressortent les deux poètes à la surface de la
terre, est l'antipode de Jérusalem, et l'endroit où se trouve le
Paradis terrestre et, avec lui, le Purgatoire. D'après la
cosmographie de Dante, l'autre hémisphère est couvert d'eau, —
c'est d'ailleurs ce que l'on en pensait généralement au Moyen
Age ; il explique cette circonstance par la chute de Lucifer,
qui le mena au centre de la terre, où il est toujours, et qui fit
reculer la terre, poussée vers l'autre hémisphère par l'horreur de
son contact avec l'ange déchu.

[333] C'est par ce même mot que
se termine chacun des trois poèmes qui composent La Divine
Comédie.
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