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        « On ne fera point mourir les pères pour les enfants, et l’on ne fera point mourir les enfants pour les pères ; on fera mourir chacun pour son péché. »


        Deutéronome 24, 16


      


    


  




  

    

      
          
            Mai 1972
          
        


      

        — Monsieur Crémieux ?


        
            L’homme se retourna, son tuyau d’arrosage à la main. Son crâne dégarni brillait sous le soleil. Plutôt court sur pattes, ses larges bretelles contenaient à grand-peine son embonpoint, et le dessous des bras de sa chemise blanche aux manches roulées était taché d’auréoles de sueur. Derrière lui, la porte de garage coulissante en bois à hublots était aux trois quarts fermée.
          


        Une Simca 1100 couleur bleu pâle était garée plus bas le long du trottoir, à l’extrémité de l’allée de ciment qui menait au garage de son pavillon flambant neuf, une sorte de bloc monolithe, aux jambages de béton supportant un balcon-terrasse qui courait tout autour de la maison. La mélodie incontournable de l’été s’échappait d’une radio allumée quelque part à l’étage : On ira tous au paradis… L’homme manœuvra le robinet et coupa l’eau.


        — Qu’est-ce que vous me voulez ?


        
            
            La méfiance brillait dans ses petits yeux noirs contemplant le jeune homme blond qui remontait vers lui. Celui-ci présentait bien, avec son complet bleu de confection qui paraissait tout neuf. Une longue mèche lui tombant sur le front lui donnait sans doute l’air plus jeune qu’il ne l’était en réalité. Mais heureusement, il ne semblait pas faire partie de ces jeunes gens aux cheveux trop longs qui avaient envahi les rues.
          


        — Vous êtes bien monsieur Crémieux ?


        — Vous vendez quoi ? Des casseroles ? Ma femme est pas là ! jeta-t-il en s’épongeant le front d’un large mouchoir à carreaux sorti des profondeurs de sa poche de pantalon.


        — Mais, c’est vous que je viens voir, fit le jeune homme blond d’un air surpris. Je sais que votre femme est absente. J’ai un message pour vous…


        — De qui ?


        — Si nous entrions dans votre garage ?


        
            Crémieux resta planté là, guère décidé à bouger.
          


        — Vous venez de la part de qui ?


        — De Georges Barbin.


        
            L’autre poussa un soupir de soulagement et se détourna en grommelant :
          


        — Pouviez pas le dire plus tôt ? Venez, suivez-moi !


        
            Le jeune homme lui emboîta le pas et ils pénétrèrent tous les deux dans le garage, dont le propriétaire referma le dernier battant.
          


        — Alors ?


        
            Le jeune homme, se retournant, se haussa sur la pointe des pieds et jeta un œil à travers un hublot.
          


        — C’est bien, on ne voit rien, et pourtant, je suis grand…


        — Alors ? répéta l’autre, impatienté. Ce message ? Quelles sont les nouvelles de Tasmanie ?


        — Ah, la Tasmanie… C’est loin. C’est pratique.


        
            Il jeta un regard circulaire au garage, vide. Une vieille tache d’huile avait souillé le sol en ciment, mais les innombrables outils et produits de bricolage étaient rangés avec soin, alignés au-dessus des divers établis.
          


        — Pratique ? Qu’est-ce que vous racontez ? Alors, ces nouvelles de Georges ?


        — En fait, rectifia le jeune homme d’un ton contrit, ce n’est pas Georges qui m’envoie… Mais Pierre.


        
            Une pâleur mortelle envahit les joues couperosées de Crémieux, et ce fut à cet instant qu’il remarqua que le jeune homme n’avait pas quitté ses gants de conduite bicolore en chevreau. Il recula instinctivement d’un pas.
          


        — Pierre ? balbutia-t-il. Je ne connais aucun Pierre…


        — Vraiment ? Vous m’étonnez…


        — Je… Je vous assure…


        Parle plus bas, car on pourrait bien nous entendre… La radio au-dessus de leurs têtes continuait de déverser les tubes du moment.


        
            Un éclair brilla dans les rayons du soleil filtrant dans le garage. Crémieux eut à peine le temps de porter les mains à sa gorge. Il tituba en arrière, se heurta à un établi, puis s’effondra sur le sol de ciment.
          


        
            Le jeune homme avait prestement reculé pour éviter le flot de sang artériel qui avait jailli, éclaboussant les murs. Il contourna le corps et retira d’un seul geste le poinçon fiché dans la carotide. Il sortit de sa poche un papier qu’il cloua sur la poitrine de Crémieux en enfonçant le même poinçon d’une main toujours aussi sûre. Un seul mot était tracé en lettres capitales sur le papier quadrillé :
          


        

          REMEMBER


        


        
            Le jeune homme quitta le garage en refermant la porte derrière lui, puis redescendit l’allée d’un pas alerte, jetant un coup d’œil furtif aux alentours tout en rectifiant sa cravate. Il s’installa au volant de la Simca 1100 et s’éloigna rapidement. Barbara avait maintenant succédé à Dalida :
          


        Dis, quand reviendras-tu… Dis, au moins le sais-tu, que tout le temps perdu, ne se rattrape plus…


      


    


  




  

    

    
      


    
        1.
      


    

      À chaque cahot du Zodiac lancé à pleine vitesse, une vague d’embruns venait asperger le visage de Camille Dantès, tassée à l’avant de l’embarcation, emmitouflée dans sa parka. Elle avait pourtant pris soin de s’équiper pour l’expédition, mais le soleil qui avait brillé pendant le bref vol du continent à l’île d’Ouessant avait maintenant disparu. Éclaboussée d’eau glacée, elle aspirait avec ravissement l’air chargé d’iode.


      Assis à côté d’elle, Me Lantier n’avait plus prononcé un mot depuis qu’ils étaient montés à bord. L’homme qui pilotait l’embarcation était aussi demeuré muet, se contentant de lui adresser un signe de tête lorsqu’elle s’était installée. Coiffé d’une vieille casquette de base-ball passée et vêtu d’un blouson de jean usé, le visage hâlé, elle ignorait s’il s’agissait d’un insulaire ou d’un membre du personnel de la famille Lamblé. Me Lantier, lui, arborait le pardessus de cachemire et le costume sur mesure gris anthracite de l’avocat d’affaires parisien. Camille ne put s’empêcher de jeter un œil à ses chaussures, une paire de richelieu de luxe en cuir noir, tout aussi incongrues que le reste de sa tenue dans cet environnement. Il tentait discrètement de les protéger de l’eau de mer croupissant au fond du Zodiac. Sans doute âgé d’une quarantaine d’années, comme elle, l’avocat l’avait accueillie sur le tarmac du minuscule aérodrome de l’île, à la descente du Cessna Caravan de neuf places qu’elle avait été seule à occuper ce matin-là. C’était lui qui l’avait contactée, à la requête de sa cliente, Mme Lucienne Lamblé. Il s’était contenté de l’informer que celle-ci souhaitait faire appel aux services du cabinet de généalogie de Camille Dantès, et que, pour des raisons de santé, Mme Lamblé ne se déplaçait plus guère. Elle recevrait donc Camille dans sa résidence de l’île You’ch Rust, ou elle venait de s’installer pour quelques mois en ce début de printemps.


      Le nom des Lamblé n’était bien sûr pas inconnu à Camille : celui d’une des plus grosses fortunes françaises, à laquelle elle avait d’ailleurs déjà eu affaire dans une vie antérieure, lorsqu’elle appartenait au fonds d’investissement Neo Equity, au sein duquel elle avait passé une dizaine d’années. Vieille de trois siècles, la famille Lamblé avait bâti sa fortune au lendemain de la Révolution dans les manufactures de tabac. Au nombre des fameux deux cents plus gros actionnaires de la Banque de France jusqu’au début du xxe siècle, ayant donné au pays nombre de ministres et de hauts fonctionnaires, elle avait su prendre un tournant stratégique avisé à la fin des années 1960, diversifiant progressivement ses activités dans l’électronique, l’aéronautique, la santé et autres domaines rémunérateurs… Par le jeu des acquisitions et des désengagements successifs, elle était demeurée au premier plan du fameux capitalisme familial à la française. Essentiellement grâce à Étienne Lamblé, le mari de Lucienne, qui s’était retiré des affaires à la fin des années 1990, et était décédé deux ans auparavant. Se rendre chez un client de cette sorte n’avait rien que de très ordinaire. Mais pour quelles raisons l’héritière de la fortune des Lamblé pouvait-elle requérir les services d’une généalogiste ?


      Les contours de l’île You’ch Rust se détachaient à présent avec netteté sur un ciel chargé de nuages floconneux, étirés en longueur. Des vols de cormorans tournoyaient avec régularité entre mer et granit, le vent hachant par intermittence leurs criailleries vindicatives.


      Lorsque Camille avait cherché à se renseigner sur You’ch Rust, elle n’avait pas déniché grand-chose sur Internet. Quelques vagues photos de l’île d’un peu plus d’un kilomètre sur sept ou huit cents mètres, qu’un chenal d’environ cinq cents mètres de large, soumis à de fortes marées, séparait d’Ouessant, ainsi que sa localisation géographique exacte, mais guère plus. Le manoir se dressait à l’ouest de l’île, forme grise massive et rébarbative au sein de cette mer écumeuse. La rumeur voulait que Lucienne Lamblé mène à présent une existence de quasi-recluse entre ses diverses propriétés. Camille s’était fait la réflexion que l’héritière de ce type de famille aurait pu choisir pour l’été un cadre de vie un peu plus accueillant. Au fur et à mesure de leur approche, elle découvrait avec surprise que le relief de You’ch Rust était beaucoup plus plat qu’elle ne l’avait imaginé. Une lande couverte d’ajoncs, à laquelle sa teinte jaunâtre donnait par endroits des allures de savane, surmontait la couronne de rochers de granit. Sur la petite anse vers laquelle pointait le Zodiac, Camille distinguait un point noir immobile.


      Elle consulta l’écran de son téléphone mobile. Pas de message, et surtout, plus de signal. Pourtant, le « rail d’Ouessant » ne se trouvait pas loin, à quelques milles de là. Mis en place pour assurer la circulation du trafic maritime, il s’agissait d’un des passages les plus fréquentés du monde. Les bateaux naviguaient aujourd’hui grâce au système de positionnement par satellite, et la couverture téléphonique aurait donc dû être disponible. Il faudrait qu’elle pose la question à Benjamin. Son frère avait toujours une réponse à ce genre d’interrogations. Elle aurait aimé vérifier qu’il avait bien reçu le message qu’elle lui avait expédié un peu plus tôt. Ce n’était pas la première fois qu’elle laissait le cabinet à la garde de Benjamin. Lorsqu’elle avait abandonné sa carrière dans les arcanes de la finance et qu’elle avait créé ce cabinet en recherches généalogiques, son jeune frère n’avait pas tardé à la rejoindre. Était-ce l’âge, l’aube de la quarantaine ? Le goût des énigmes, de la recherche historique, que la généalogie lui semblait à même de satisfaire ? Sans doute un mélange de tout cela. Un beau matin, debout devant sa cafetière, à insérer machinalement la capsule, refermer le couvercle, regarder couler le liquide brun, elle avait décidé d’envoyer balader Neo Equity, le trading et la haute finance…


      — On y est, annonça le marin, laconique.


      Le Zodiac, glissant maintenant sur des eaux plus calmes, contourna lentement un petit promontoire hérissé de rochers aux arêtes vives, et manœuvra jusqu’à un vague embarcadère de ciment. Ici, pas d’écume, mais une eau cristalline qui clapotait au bas des rochers presque noirs.


      La silhouette aperçue de loin se précisa : un homme jeune, en veste de velours côtelé et jean, patientait auprès d’un véhicule évoquant une voiturette de golf. Il salua Me Lantier, et son regard bleu délavé s’attarda un instant sur Camille.


      — Venez, je vous conduis.


       


      De plus près, le manoir apparaissait moins imposant. Une structure composée de bric et de broc au fil des décennies, peut-être des siècles, à laquelle des travaux assez récents avaient conféré une unité. Le jeune homme qui avait manœuvré la voiturette électrique sur une distance qu’ils auraient largement pu parcourir à pied, les fit pénétrer à l’intérieur, dans un vaste hall lambrissé de bois sombre, puis les guida vers un salon qui devait être la principale pièce de réception.


      L’étrange mélange de luxe et d’austérité surprit Camille. Les quelques résidences luxueuses qu’elle avait pu connaître lorsqu’elle travaillait pour Neo Equity, l’avaient souvent frappée par leur classicisme à la limite du kitsch, par leur abus de dorures et de commodes Louis XVI, mêlé à un goût pour l’art contemporain dont le résultat pouvait donner la nausée. Ici, dans le grand salon à la cheminée monumentale en granit d’au moins deux mètres de haut, les murs peints de blanc faisaient ressortir les lignes pures de quelques meubles, gravures et rares bibelots. Elle déglutit : elle reconnaissait des fauteuils Bibendum d’Eileen Gray, et le bureau en laque noire disposé dans le coin opposé ressemblait furieusement à un Ruhlmann. La richesse n’impressionnait pas Camille Dantès, la beauté, si.


      À demi poussés, les immenses volets intérieurs adaptés à la hauteur des étroites fenêtres dispensaient une agréable lumière tamisée. De l’autre côté des carreaux immaculés, elle apercevait les plaques jaunes et vertes de la lande, la mer toute proche, tout autour, au moutonnement perpétuel, au gris de métal fondu sous les nuages qui avaient envahi le ciel. Elle pensa qu’elle supporterait difficilement de demeurer confinée dans un espace aussi réduit, dans ce vide ou l’on distinguait à peine à l’horizon l’ombre d’un porte-conteneurs. La demeure devait abriter un certain nombre d’employés, mais ceux-ci restaient invisibles. Un léger bruit détourna son attention. L’avocat pianotait frénétiquement sur son smartphone, debout derrière un fauteuil à oreillettes.


      — Une urgence ?


      Il releva la tête avec un regard d’incompréhension.


      — Comment ?


      Elle indiqua d’un mouvement de menton :


      — Votre téléphone… Vous captez quelque chose ?


      — … Oui.


      L’air de trouver sa curiosité tout à fait intempestive, il se replongea dans la contemplation de son clavier.


      — Comment font-ils, pour le ravitaillement ?


      — Pardon ?


      Cette fois, l’impatience semblait le gagner, et il fronça les sourcils.


      — Tout est possible lorsqu’on en a les moyens, grinça-t-il.


      — Même si Étienne s’est obstiné à refuser de construire un héliport, un appareil peut toujours se poser !


      Camille et l’avocat se retournèrent d’un même mouvement. Lucienne Lamblé venait de pénétrer dans le salon. D’après les calculs de Camille, elle ne devait pas être loin des quatre-vingt-dix ans. La silhouette filiforme, manifestement entretenue avec soin, accentuée par un pantalon grège et un twin-set orné d’un collier de perles archiclassiques, aurait pu faire croire à une vieille dame fragile. Pourtant, un œil exercé distinguait immédiatement la volonté de fer d’une femme habituée à être obéie. Elle examina d’ailleurs Camille sans détours, de son regard bleu sombre sous un casque de cheveux poivre et sel, avec le sans-gêne caractéristique des gens de pouvoir. Cependant, Camille avait suffisamment subi pendant de longues années l’examen méfiant des membres de multiples conseils d’administration pour ne pas s’en offusquer.


      Me Lantier fit mine de se retirer, mais Lucienne Lamblé le retint :


      — Restez, restez, Jacques, je n’ai rien à cacher, vous êtes parfaitement au courant !


      Elle s’installa sur une large chauffeuse de cuir et les invita à faire de même sur les sièges qui lui faisaient face.


      — Mademoiselle… Dantès, n’est-ce pas ?


      Il y avait bien longtemps qu’on ne l’avait plus appelée « Mademoiselle ». Camille mit l’appellation sur le compte de l’âge de Mme Lamblé, peut-être une marque de politesse un peu surannée…


      Sans attendre la réponse de la généalogiste, Lucienne Lamblé poursuivit :


      — Me Lantier vous a dit que j’avais besoin de retrouver mon neveu…


      Camille jeta un regard discret à l’avocat. Celui-ci ne lui avait rien dit du tout.


      — … À cause de ma fille.


      La généalogiste savait que les Lamblé avaient eu une fille, mais il lui manquait très clairement un certain nombre de pièces du puzzle pour comprendre de quoi il retournait. L’avocat intervint :


      — Les relations de Mme Lamblé avec sa fille Marie-Jeanne se sont un peu… détériorées, ces derniers temps.


      La vieille dame laissa échapper un petit rire cassant.


      — Depuis que cette pauvre fille est tombée sous la coupe de ce charlatan, oui ! Vous avez des enfants ? demanda-t-elle brusquement d’un ton impérieux.


      Camille Dantès sursauta, prise de court.


      — Euh… Non.


      — Vous avez bien raison ! Cette pauvre Marie-Jeanne a toujours été une gamine crédule, mais là… Seul son père parvenait à lui faire entendre raison, et depuis son décès, elle n’écoute plus personne, et surtout pas moi. Ce Dr Corsican l’a complètement embobinée, avec ses histoires de traitements évolutifs, de vies antérieures, que sais-je encore ! Elle passe son temps à faire des dons à son espèce de Fondation des Trois Corps…


      La gamine crédule devait aujourd’hui être âgée d’une soixantaine d’années, songea Camille, tandis que Me Lantier tentait d’intervenir :


      — Madame Lamblé… Madame Dantès est venue jusqu’ici à propos de votre neveu… Vous souhaitez le retrouver ? la pressa-t-il d’un ton interrogateur.


      — Mon neveu ?


      La vieille dame serra sur ses genoux des mains que l’arthrose déformait très légèrement.


      — Marcel ? offrit l’avocat.


      — Ah oui, Marcel ! Marcel est le fils de Georges… N’est-ce pas ?


      Me Lantier acquiesça d’un bref hochement de tête.


      — Georges et Pierre étaient mes frères aînés…


      La phrase demeura en suspens, comme si Lucienne Lamblé s’était plongée dans un maelström de souvenirs.


      — « Étaient » ? interrogea Camille. Ils sont décédés tous les deux ?


      — Ah, mais non ! fit la vieille dame avec surprise. Georges est mort d’un accident de voiture, avec Gisèle. Marcel ne devait pas avoir plus de douze ou treize ans. Mon neveu était un garçon charmant… Il est resté avec nous quelques années… avant de s’évanouir dans la nature il y a bien longtemps ! Quant à Pierre, mon autre frère, nous nous sommes fâchés il y a bien longtemps aussi…


      Elle parut réfléchir, le front plissé, le regard à nouveau perdu :


      — Je ne sais plus très bien pourquoi. Enfin, de toute façon, lâcha-t-elle en écartant le sujet d’un revers de main, ce n’est pas le propos ! Pierre a bien entendu reçu sa part de l’héritage des Arbogaste… Mais pour ce qui est de la fortune Lamblé… Un certain nombre de dispositions ont été prises en ce qui concerne Marie-Jeanne et la répartition des parts de la holding, mais en mon nom personnel j’ai encore toute latitude pour faire ce qu’il me plaît de mes biens ! clama-t-elle avec agacement. Et si cette sotte de Marie-Jeanne s’obstine… Après tout, Marcel mérite tout autant que ma fille de bénéficier de ma générosité.


      — Depuis combien de temps avez-vous perdu la trace de Marcel… Arbogaste ? C’est bien cela ?


      Mme Lamblé se tourna vers son avocat :


      — Rappelez-moi… Qu’est-ce que je vous ai dit, Jacques ?


      — Eh bien, il semble que ce soit dans les années 1970.


      Camille Dantès hésita.


      — Mais… Si je puis me permettre… Pourquoi vous adresser à moi ? Je suis généalogiste, pas détective.


      Lucienne Lamblé se redressa et rajusta son cardigan de cachemire à la délicate teinte rosée.


      — J’ai déjà fait appel à ce genre de personne… Sans résultat. Celui que vous m’avez amené était un abruti, Jacques !


      Camille leva un sourcil, interrogeant du regard Me Lantier. Celui-ci se contenta d’un vague haussement d’épaules, l’air impuissant.


      — Vous voulez donc retrouver votre neveu, Marcel Arbogaste, fils de votre frère Georges, tenta de récapituler la généalogiste. À l’exception de Pierre et Georges, vous n’avez pas d’autres frères et sœurs ?


      — Aucun.


      — Quels sont les derniers renseignements dont vous ayez disposé sur votre neveu ?


      — Eh bien, il était entré à l’université, à la fin des années 1960… Et puis je crois qu’il est parti à l’étranger, nous n’avons plus reçu de nouvelles. Et je n’ai plus revu mon frère…


      — Vous parlez de Pierre ?


      Lucienne Lamblé cligna des yeux.


      — Pierre ? Non, je voulais dire Georges, bien sûr…


      — Georges a disparu dans un accident de voiture, madame, intervint Me Lantier.


      — Enfin, Jacques, je le sais bien ! répliqua la vieille dame d’un ton sec. Georges est mort, et Pierre a coupé tout lien avec la famille… Voilà ce que je voulais dire ! Et de toute façon, encore une fois, il n’est pas question de Pierre, mais de Marcel, le fils de Georges.


      — Absolument, madame.


      — Georges et sa femme se sont tués en voiture, un été, ils se sont encastrés dans un platane. Cette pauvre Gisèle était bien gentille, mais c’était une godiche, une de ces blondes évaporées dont Georges avait l’habitude de s’enticher.


      — À quelle date ?


      — 1958, répondit promptement Me Lantier, avant que Lucienne Lamblé ait à fouiller dans ses souvenirs, en déduisit la généalogiste.


      — Disposez-vous de documents que je pourrais consulter ? Des photos, des papiers officiels, les dernières lettres que vous ayez reçues de lui ?


      Sans répondre, Lucienne Lamblé se leva et alla chercher sur une console un rectangle de papier glacé qu’elle tendit à Camille.


      — Je vous ai retrouvé ça, une photo de Marcel avec mon mari.


      Camille Dantès s’avisa à cet instant qu’il y avait un peu partout sur les meubles des photos encadrées, mais elles ne représentaient que Lucienne Lamblé à des âges différents, presque toujours seule, ou bien avec un homme qui devait être son mari. Beaucoup de portraits en noir et blanc façon Harcourt, portraits posés de photographes… Quasiment aucun cliché de groupe, ou de ce qu’on appelait communément photo de famille. De ce qu’elle pouvait en voir, en tout cas dans cette pièce, il n’y avait aucun témoin de l’existence de Marie-Jeanne.


      — Tout le reste se trouve à Porz-Gwint. C’est le manoir de famille, à côté de Morlaix. Enfin, celui des Arbogaste. Nous n’y allons plus guère aujourd’hui. Du temps où…


      Elle s’interrompit avec un clignement de paupières, et Camille Dantès se demanda ce qu’elle avait voulu dire.


      — Enfin, autrefois, nous y tenions les réunions de famille, reprit la vieille dame avec fermeté. La maison est désormais fermée une bonne partie de l’année, d’ailleurs, je n’y suis pas retournée depuis la mort d’Étienne. Mais c’est là-bas que nous avons entassé les souvenirs, les… archives familiales, en quelque sorte. Vous avez toute latitude d’y faire des recherches, il y a un gardien sur place. Tout ce qui me reste de Marcel se trouve là-bas.


      Camille jeta un coup d’œil à Me Lantier, qui semblait absorbé par la contemplation de l’horizon au-delà de la fenêtre. De toute évidence il suivait la conversation, mais sans intérêt particulier.


      — Verriez-vous un inconvénient à ce que je rencontre votre fille ? Je suppose qu’elle a connu votre neveu.


      — Bien sûr ! Ils sont nés la même année… Oh, vous pouvez bien aller voir Marie-Jeanne, mais je doute qu’elle ait grand-chose à vous apprendre de plus. Elle est devenue incapable de parler d’autre chose que de ce charlatan qui lui extorque de l’argent !


       


      Un vent glacial soufflait sur le tarmac de l’aérodrome, plus réfrigérant encore que les rafales qu’ils avaient subies en traversant le chenal pour regagner le rivage d’Ouessant. Le jeune homme à la veste de velours côtelé, dont les muscles saillaient sous ses manches, les avait raccompagnés.


      — Gilles va vous conduire où vous le désirez, puisque vous avez souhaité rester pour le vol régulier, lui annonça Me Lantier. Il vous ramènera ici ce soir. Moi, je dois regagner Paris.


      — Par quel biais Mme Lamblé a-t-elle sélectionné GénéaDantès ? questionna Camille.


      Il eut une petite moue, en même temps qu’il boutonnait son pardessus, dont le vent s’obstinait à écarter les pans.


      — Une de mes secrétaires se pique de généalogie… Je lui ai demandé conseil. Mme Lamblé tient beaucoup à retrouver ce neveu…


      Décidant d’ignorer la condescendance qu’il laissait transparaître, Camille hésita l’espace d’un instant, puis posa la question qui lui brûlait les lèvres depuis un moment :


      — Vous êtes sûr qu’elle a bien toute sa tête ?


      Il lui lança un regard offusqué, un peu trop étudié, sembla-t-il.


      — Mme Lamblé peut de temps en temps oublier certains… détails, mais rassurez-vous, elle sait parfaitement ce qu’elle veut. Je nous souhaite de lui ressembler au même âge ! ajouta-t-il d’un ton sarcastique.


      Elle rétorqua :


      — Et moi, je ne souhaite pas mettre les pieds dans une histoire de famille !


      — Je croyais que c’était cela, justement, la généalogie… des histoires de famille ! répliqua-t-il du tac au tac.


      — Sans doute, mais pas au risque de m’attirer des ennuis. Je ne pratique pas la généalogie successorale.


      Elle expliqua, devant l’incompréhension évidente de son interlocuteur :


      — Les généalogistes successoraux sont spécialisés dans la recherche d’héritiers, ils sont en général liés à un notaire, et se rémunèrent par un pourcentage sur les successions. Sans parler des frais de recherche. Disons que cela peut engendrer des… contestations. J’ai créé ce cabinet pour avoir le privilège de pouvoir choisir mes clients, qui me demandent d’effectuer des recherches familiales, ou historiques, et ils ne sont en général pas du… disons du niveau de la famille Lamblé.


      — Eh bien, votre rémunération, elle, le sera.


      — Nous n’en avons d’ailleurs pas discuté, releva Camille en s’engouffrant dans la brèche.


      — Envoyez-moi vos conditions, et nous établirons un contrat.


      Il tendit la main, pressé de prendre congé. Un petit bimoteur dont les hélices tournaient l’attendait à une dizaine de mètres, et Camille distinguait la silhouette du pilote, coiffé de son casque. Un avion taxi. Elle garda les mains enfoncées dans les poches de sa parka, et il laissa mollement retomber la sienne.


      — Spolier sa fille ne la gêne pas ?


      Me Lantier eut un haussement d’indifférence.


      — En quoi cela vous concerne-t-il ? Votre seul but doit être de contenter Mme Lamblé. Elle veut retrouver ce neveu… Eh bien, retrouvez-le-lui ! Cela suffira à sa satisfaction, à la mienne… et à la vôtre, d’un point de vue financier.


      Le ton sur lequel il prononça ces mots lui démontra que, décidément, il ne devait pas tenir la science généalogique en grande estime.


      — Et ce détective auquel Mme Lamblé a fait allusion ?


      — Oui ?


      — Il avait entamé ses recherches ?


      — Il n’en a guère eu le temps. Il y a eu… Incompatibilité d’humeur. Il s’agit pourtant d’un professionnel renommé, avec toutes les équipes et les outils nécessaires à ce genre de recherches.


      — C’est-à-dire plus compétent qu’un cabinet de généalogie ? souligna Camille.


      — Ce n’est pas ce que je voulais dire, protesta-t-il pour la forme d’un air ennuyé.


      Elle ne parut pas convaincue. L’avocat ne voyait en elle que le fournisseur qui enquêterait vaguement sur la dernière lubie de son employeur, et se contenterait d’empocher un gros chèque pour services rendus.


      — Je dois y aller, déclara-t-il en passant une main dans ses cheveux pour les recoiffer.


      Le vent qui soufflait étouffait leurs paroles, et elle dut tendre l’oreille pour saisir ses derniers mots :


      — Faites-moi part de vos découvertes. Je suis votre interlocuteur privilégié. Ne dérangeons pas Mme Lamblé pour des broutilles.


       


      Pensant s’imprégner un peu de l’atmosphère de l’île, elle avait préféré demeurer à Ouessant jusqu’au vol de retour du soir. À moins que ce n’ait été pour profiter un peu de ces quelques heures loin de Paris, et peut-être d’un plateau de fruits de mer. Elle eut vite fait le tour des quelques rues et ruelles du bourg de Lampaul, désertées à cette heure et par ce temps de début de printemps. Elle surprit tout juste quelques regards lancés derrière des vitres, à peine curieux… Elle poussa jusqu’à l’océan qui se dessinait derrière les maisons de granit, puis regagna le centre du bourg, grimpant jusqu’au chevet de l’église, un édifice du xixe néogothique flamboyant, à la fois triste et disproportionné dans ce décor. Chose rare, le cimetière abrité de hauts murs s’étendait immédiatement derrière en contrebas, les tombes serrées les unes contre les autres le long de la pente raide, jusqu’aux quelques arbres de l’île qui se dressaient au fond. Sur ces sépultures soigneusement entretenues et fleuries, tant de noms revenaient si souvent. Tant de dates témoignant de vies trop brèves.


      Au centre s’élevait comme une châsse de pierre, sur laquelle une plaque indiquait : ICI, nous déposons les croix de PROELLA en souvenir des marins morts loin du pays, dans les guerres, les maladies et les naufrages. Contrairement à la plupart des gens, Camille Dantès n’éprouvait aucune aversion pour les cimetières. Bien au contraire, elle y trouvait une sérénité qui avait abandonné les lieux qu’arpentait aujourd’hui l’humanité. Ces inscriptions dans la pierre, où les dérapages du burin se déchiffraient sur les plus anciennes, où ne restaient plus que des éclats de la dorure qui avait imprégné les lettres, c’était cela qu’elle aimait, qui faisait naître en elle le frisson de l’émotion. Quel curieux cheminement l’avait conduite de la frénésie des salles de marchés, de ces mondes uniquement préoccupés de finance, où faisaient joujou les petits génies en mathématique et informatique, à cette envie de remonter le temps pour les autres ? Deux univers apparemment séparés par un gouffre. Et pourtant, le fil était là, ininterrompu.


      La sonnerie de son mobile la tira de sa contemplation.


      — Où es-tu ?


      Benjamin, son frère, ne s’embarrassait pas de formules de politesse.


      — Au cimetière d’Ouessant. Plus exactement, devant la Marie-Madeleine du calvaire du cimetière des prêtres.


      — Sympa. Alors ? Ta visite ?


      — Pour l’instant, pas grand-chose : nous devons nous efforcer de retrouver un neveu disparu depuis la fin des années 1960.


      — « Disparu » dans quel sens ?


      — Eh bien, ce n’est pas très clair, pour le moment. Je crois qu’ils n’ont simplement plus eu de nouvelles. Avant de partir, j’avais juste pioché les grandes lignes de la famille sur Google. Vois ce que tu peux repérer en poussant un peu plus loin. Je serai là demain matin.


      — OK.


      À l’instant où ils allaient raccrocher, son frère ajouta :


      — Au fait, maman a appelé.


      — Tout va bien ?


      Une pointe d’inquiétude envahit Camille Dantès. Depuis quelques mois, il lui semblait que le comportement de leur mère, qui vivait seule dans un petit appartement du XVe arrondissement, s’était modifié. Pas grand-chose, de petits incidents, des clés oubliées sur la serrure de la porte d’entrée, des conversations téléphoniques au cours desquelles elle posait plusieurs fois de suite la même question, rien que de relativement banal, en somme, pour une femme de son âge. Benjamin et elle s’étaient mutuellement rassurés, s’empêchant de guetter le détail, ou l’accumulation de détails qui finiraient peut-être un jour par dessiner l’ombre de quelque chose de plus grave.


      — Pas de problème, elle voulait juste que j’aille lui faire quelques courses.


      La conversation achevée, Camille pénétra au Ty Korn qui, avec sa façade jaune, semblait être un des seuls restaurants au milieu des diverses crêperies. Elle s’installa au premier étage, à l’extrémité de la salle à manger étroite, tout en longueur, à l’allure pimpante avec sa grande fresque représentant une mer et un ciel chargé de nuages, guère différents de ceux qu’elle apercevait à l’extérieur. Ici encore elle apprécia le silence, puisqu’elle était pour l’instant la seule cliente.


      — Alors, ça vous plaît, Ouessant ? demanda la patronne, une femme agréable et joviale, après avoir pris sa commande de fruits de mer.


      — Le peu que j’en ai vu, oui. Mais je ne dispose pas de beaucoup de temps. Je suis là… professionnellement.


      — Gast ! Professionnellement ?


      La curiosité paraissait dévorer la patronne.


      — J’avais rendez-vous à You’ch Rust. Vous connaissez Mme Lamblé ?


      Une ombre passa dans le regard de son interlocutrice, qui esquissa un léger mouvement.


      — De vue, comme tout le monde ici… Vous savez, ces gens-là, ça ne se montre pas beaucoup.


      — Ces gens-là ?


      — Bah… des riches, quoi ! On sait quand elle arrive, et puis quand elle repart, c’est tout. Y a ses gens qui viennent faire des courses, mais sinon… Son mari, avant sa mort, il se promenait de temps en temps. Un homme tout ce qu’il y avait de poli.


      — Et le ravitaillement ?


      — Y a un hélico qui vient régulièrement, il paraît qu’il amène aussi un médecin, qui repart dans la journée.


      Une fois la patronne partie, Camille examina la photo que lui avait confiée Mme Lamblé. Sous les couleurs à la fois criardes et passées de la pellicule des années 1960, deux hommes souriaient à l’objectif. Un moustachu longiligne d’une cinquantaine d’années en costume croisé, un chapeau de paille à la main, le bras passé autour des épaules d’un jeune homme blond vêtu d’un polo bleu ciel sur un pantalon blanc. Une balustrade en arrière-plan, et plus loin des palmiers, un fond de rochers et de mer, un ciel d’un bleu azur. Étienne Lamblé, une main dans la poche de son veston, semblait plisser les yeux contre le soleil, la mine un peu guindée, tandis que son neveu par alliance affichait, lui, un sourire rayonnant et plein de charme sous ses boucles en désordre. Un cliché typique de vacances en bord de mer, et Camille se demanda qui avait pu se trouver derrière l’objectif.


      La photo aux contours dentelés calée contre le demi-pichet de vin blanc qu’elle avait commandé, la jeune femme savoura ses huîtres. La saveur iodée, mêlée à la senteur marine qui régnait sur toute l’île, fit remonter des images de son enfance… Ses propres souvenirs de vacances en bord de mer.
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      Le soleil inondait la large avenue, où les tours de bureaux et les résidences flambant neuves avaient progressivement expédié ad patres les petits immeubles et maisons de banlieue rongés par la crasse et la décrépitude, les anciens ateliers de mécanique qui n’existeraient plus que sur des cartes postales jaunies. Camille Dantès avait déniché le siège de GénéaDantès de l’autre côté du boulevard périphérique, dans un centre d’affaires, au fin fond d’une galerie commerciale qui avait connu de meilleurs jours, pour un loyer somme toute modeste comparé à ceux de la capitale. Trois petits bureaux séparés par des cloisons vitrées à hauteur d’homme, où les postes de travail aux caissons éraflés par de multiples occupants avaient imprimé leurs marques sur la vieille moquette tachée. Seul l’espace de Camille était fermé. Lorsqu’ils sortaient de l’ascenseur et découvraient ce plateau d’une dizaine d’autres bureaux vacants, dont son frère et elle étaient les seuls occupants, les clients manifestaient quelquefois un peu de surprise. S’attendaient-ils à ce que le cabinet d’une généalogiste soit lambrissé de chêne et orné de grands fauteuils de cuir, avec des murs couverts d’arbres généalogiques ? La vision aurait enchanté Camille, mais elle doutait que les revenus du cabinet leur permettent de s’offrir un jour ce décor.


      Benjamin avait baissé tous les stores à lamelles sur lesquels une vieille poussière grasse était incrustée, et semblait plongé dans la contemplation de l’un de ses écrans d’ordinateur, un casque vissé sur les oreilles. Le désordre de sa tignasse brune indiquait qu’il avait eu du mal à se lever ce matin. Les quelques années qui les séparaient lui donnaient le droit, pensait Camille, de se comporter parfois plus comme une mère que comme une sœur à l’égard du grand échalas qu’était Benjamin. Leur mère n’ayant jamais fait preuve d’une sollicitude maternelle débordante, Benjamin se plaignait rarement de l’attitude de sa sœur. Pour l’instant, le fait de travailler ensemble n’avait pas non plus posé de problème majeur. Un flot de musique, The Bittersweet Symphony de The Verve, reconnut Camille, s’échappait du casque AKG, et il sursauta lorsque sa sœur lui posa la main sur l’épaule.


      — Putain ! Tu m’as fait peur !


      — Ça t’apprendra à pousser la musique à donf, comme tu dis… Je te signale qu’on entre ici comme dans un moulin.


      Il jeta un regard circulaire :


      — Les serial killers ne sont pas encore légion à Montrouge… Et difficile de confondre GeneaDantès avec Charlie-Hebdo, non ?


      — Pas sûre que ce soit très drôle, ça, grimaça sa sœur. Mais tu peux tenter les amateurs de matériel informatique ou de smartphones…, ajouta-t-elle avec un geste pour désigner l’iPhone5 négligemment posé sur le bureau, au milieu de multiples claviers, de piles de papier instables prêtes à engloutir un gobelet de café vide et d’un brownie à demi entamé posé sur le rebord.


      Installée sur un fauteuil de bureau à roulettes un peu branlant, Camille récapitula pour son frère le rendez-vous de l’île You’ch Rust, puis celui-ci lui fit part du résultat de ses recherches.


      — Du côté des Lamblé, pas grand-chose. Une tripotée de cousins et d’arrière-petits-cousins, qui se revoient une fois l’an dans un truc genre garden-party, ou kermesse si tu préfères. Ils touchent des dividendes, un petit paquet de fric, et ils se contentent de ça, personne ne moufte vraiment ni ne met son nez dans les affaires de la holding, trop contents de palper quelques billes. C’est Étienne, le mari de Lucienne Lamblé, qui a transformé le groupe, et il n’avait qu’une sœur, décédée assez jeune. À la mort d’Étienne, tout était réglé depuis longtemps. Tout ça, je l’ai trouvé facilement dans de vieux articles économiques, les archives de journaux… Étienne a épousé Lucienne Arbogaste en 1944 et ils ont eu une fille, Marie-Jeanne, née en 1945.


      — La même année que Marcel, m’a-t-elle précisé.


      — C’est bon à savoir, parce que, en ce qui concerne les Arbogaste… Quelques allusions par ricochet, rien d’autre. Seule la famille Lamblé était toujours en ligne de mire. D’après ce que j’ai compris, les Arbogaste constituaient une famille de petits industriels bretons, dans le bâtiment. Au décès du père Arbogaste, l’entreprise a été absorbée par ce qui était déjà le groupe Lamblé. J’ai retrouvé l’annonce de la mort de Georges, mais quasiment rien sur Pierre, l’autre frère.


      — Des détails sur la disparition ?


      — Le couple, Georges et Gisèle Arbogaste, est décédé dans un accident de voiture en 1958. Rien de spécial, ils avaient une Mercedes 300 SL… Le cabriolet, ajouta-t-il.


      — Précision qui a son importance, ironisa sa sœur.


      — Et comment ! Le modèle coupé, tu sais, celui avec les portières papillon qui se relèvent ?


      Elle hocha la tête, devinant à peine à quoi il faisait allusion, et lui fit signe de continuer :


      — C’est une des voitures de collection les plus chères au monde, il y a eu vingt-neuf exemplaires à la carrosserie entièrement en aluminium, et…, OK, OK, fit-il devant l’expression exaspérée de sa sœur.


      En dépit du fait qu’il ne se déplaçait qu’à pied, ou à la rigueur en Vélib’, Benjamin professait une passion pour les automobiles, ce qui avait toujours plongé Camille dans la plus grande perplexité.


      — Toujours est-il qu’il a probablement perdu le contrôle du véhicule, et ils se sont payé un platane. Marcel a été recueilli par son oncle et sa tante, le pauvre orphelin, nous allons en prendre soin comme de notre propre enfant, etc., etc., le bla-bla habituel des journaux.


      — Eh bien, soupira Camille, ça ne va pas très loin, tout ça.


      — Le moins que l’on puisse dire, renchérit son frère, c’est que Lucienne Lamblé ne t’a pas fourni beaucoup de renseignements !


      — Heureusement, elle m’a donné toute latitude de fouiner dans le fameux manoir de famille. Avant ça, je vais rendre visite à la fille, Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau. Elle pourra certainement m’en dire un peu plus. À moins qu’elle ne ressemble à sa mère, ce dont je doute d’après la description qu’elle m’en a fait ! De toute façon, notre objectif, c’est Marcel.


      — Je vais commencer par le commencement, et le plus simple : état civil, impôts, listes électorales. Après tout, peut-être Marcel est-il tout simplement mort, et ils n’en savent rien ! fit-il d’un ton enjoué.


      — Tu ne crois pas qu’ils auraient été prévenus ? réfléchit sa sœur. On parle quand même d’une des plus grosses fortunes françaises, ce serait bizarre que le décès du neveu ne leur ait pas été signalé.


      Benjamin poussa un soupir :


      — On a déjà vu des trucs plus bizarres que ça, depuis qu’on a commencé la boîte.


      — Regarde aussi si tu peux retrouver son dossier militaire.


      Son frère esquissa une grimace.


      — Nettement plus difficile, ça.


      — Ne serait-ce que la date de son service militaire, et où il l’a effectué.


      Benjamin acquiesça, puis s’empara de la photo qu’avait sortie sa sœur.


      — Je vais la scanner. On dirait bien du Kodachrome. C’est lui, Marcel ? demanda-t-il en désignant le jeune homme.


      — Oui.


      Il examina le cliché d’encore plus près.


      — Le cadrage et la qualité ne sont pas trop mauvais, je devrais pouvoir l’agrandir sans problème… Avec le logiciel de vieillissement facial, on aura une petite idée de ce à quoi il ressemble maintenant.


      — Un logiciel de vieillissement ? On a ça, nous ?


      — Ne t’inquiète pas, je vais passer un petit moment sur Photoshop, c’est tout…


       


      — Tu ne m’as pas appelée !


      Sa mère l’accueillit sur le pas de la porte de son appartement par un reproche. Finalement, cela non plus ne lui ressemblait pas vraiment. Pas le reproche en lui-même, mais le ton geignard sur lequel il était formulé. Madeleine Dantès avait rarement été du genre à se plaindre. Il semblait à ses deux enfants, nés de pères différents, qu’elle avait en définitive toujours vécu comme il lui plaisait, se passionnant pour son métier de correctrice dans un grand quotidien, vivant de temps à autre une brève liaison dans la discrétion – en tout cas vis-à-vis de ses enfants. Si elle entretenait des regrets ou des remords, elle ne leur en avait jamais fait part. Et ils n’avaient jamais eu le sentiment de deviner une fêlure quelconque chez cette femme sûre d’elle-même et de son jugement. D’aussi loin qu’ils s’en souviennent l’un et l’autre, en dépit de leur différence d’âge, elle les avait entourés et accompagnés, et eux s’étaient appuyés sur elle sans se poser aucune question. Voilà pourquoi les ruptures qu’ils constataient dans son comportement depuis un moment les inquiétaient… Trop, peut-être.


      Elle habitait depuis toujours le même appartement dans le XVe arrondissement de Paris. Ses propres parents avaient acheté ce trois-pièces au moment de la construction de l’immeuble, dans les années 1940. Ils y avaient vécu jusqu’à leur mort, et Madeleine Dantès y était demeurée lorsqu’elle s’était retrouvée enceinte de Camille en 1971, sans en bouger jusqu’à aujourd’hui. Les générations qui s’étaient succédé dans ce trois-pièces, a priori plutôt vaste, y avaient accumulé une invraisemblable quantité de meubles, auxquels s’ajoutaient une invraisemblable quantité de livres. Les meubles IKEA des années 1980 voisinaient avec les encombrants buffets et armoires des années 1940, et évoluer aujourd’hui au milieu de tout cela tenait du parcours du combattant. Camille et Benjamin avaient bien essayé de convaincre leur mère de se débarrasser d’une partie du fatras qui ne signifiait plus grand-chose ni pour les uns ni pour les autres, sans jamais aucun résultat.


      La télévision était allumée dans un coin du salon-salle à manger, mais heureusement, le son en était coupé. Des silhouettes se succédaient à l’écran, visages hilares ou empreints d’un enthousiasme factice, mannequins en perpétuelle agitation : sans doute un jeu, à en juger par le décor aux couleurs criardes. Camille aperçut sur la table de salle à manger deux boîtes à chaussures ouvertes, et une multitude de documents éparpillés sur la vieille toile cirée.


      — Maman, qu’est-ce que tu fabriques avec tout ça ?


      Elle avait reconnu les boîtes dans lesquelles Madeleine Dantès jetait au fil des ans documents officiels et photos prises aux rituels Noëls ou vacances.


      — Oh, j’ai repensé à Bernard, je me demandais à quoi il ressemblerait maintenant !


      La remarque de sa mère fit écho à celle de Benjamin sur Marcel Arbogaste, ce qui amusa Camille.


      Bernard était le père – ou plutôt le géniteur – de Camille. Journaliste, d’après le portrait que sa mère lui en avait toujours fait, et tellement peu intéressé par sa fille – ni par la mère, d’ailleurs – qu’il avait pris la poudre d’escampette sans jamais se retourner. Camille ne l’avait en fait pas connu, et n’en avait guère souffert, son grand-père ayant avantageusement remplacé la figure paternelle. Elle n’avait même jamais songé à essayer de le retrouver. Il n’existait tout simplement pas pour elle. Et sa passion pour la généalogie, dont certains auraient pu croire qu’elle était née de ce « manque », ne lui avait jamais servi à s’intéresser à elle-même ou à sa propre ascendance.


      Elle jeta un œil à la photo du jeune homme de vingt-cinq ans, dont la chevelure brune bouclée tombait jusqu’aux épaules, aux traits fins et à la bouche charnue, une pipe serrée entre les lèvres, une grosse écharpe nouée autour du cou. Elle avait hérité de la même tignasse, des mêmes mains, d’un indiscutable air de famille, et pourtant ne contemplait à chaque fois qu’un étranger pour lequel elle n’éprouvait aucune curiosité.


      — Tu veux que je t’aide à les ranger ?


      — Remets-les tout en haut dans le dressing.


      Ce que sa mère baptisait pompeusement dressing se réduisait à un vieux placard dont le papier peint aux motifs déprimants, jamais remplacé, avait perdu toute sa couleur sous des décennies de poussière, et où les vieilles étagères maladroitement sciées sur mesure croulaient sous des boîtes aux contenus et à l’apparence tout aussi vieux.


      Tant bien que mal, Camille fourra dans une boîte la pile de papiers en rouspétant :


      — Tu es sûre que tout ça tenait là-dedans ?


      — Évidemment ! Remets-les dans le dressing, en haut.


      Camille faillit répliquer instantanément : « Tu viens de me le dire ! », mais se retint tandis que sa mère la regardait, impassible. Elle soupira en tirant un coin du livret de famille, qui dépassait :


      — Il y a longtemps que je ne l’avais pas vu, celui-là.


      Elle ouvrit le document à la couverture et aux rebords jaunis, remis à ses grands-parents le jour de leur mariage. Bizarrement, elle réalisa qu’il lui était tellement familier qu’elle ne l’avait jamais véritablement regardé. Il avait toujours été là, dans une boîte quelconque, comme un vieux jouet ou un vieux vêtement qu’on ne remarque plus depuis longtemps. Ce livret, délivré gratuitement au moment du mariage, devra être conservé avec soin par le chef de famille. La mention du « chef de famille » fit sourire Camille. Famille bien restreinte, puisque ses grands-parents n’avaient eu qu’une fille, Madeleine, et que celle-ci ne s’était jamais mariée… Pas de livret de famille pour son frère et elle. Sans respect aucun pour la solennité du document, quelqu’un avait griffonné au dos, de nombreuses années auparavant, une addition au stylo-bille, et la couverture menaçait de partir en lambeaux par le milieu.


      — Tu devrais le mettre dans une enveloppe, ou une pochette en plastique.


      Sa mère la regarda avec étonnement, et Camille sourit : elle qui n’avait jamais prêté d’attention particulière à ce livret jusqu’à aujourd’hui venait de réagir en généalogiste, soucieuse de la conservation des documents.


      — Mieux encore, je vais l’emporter et le scanner. Je te le rapporterai la prochaine fois, décréta-t-elle.


       


      Camille pesta intérieurement. Même sa vieille Twingo, pourtant pas très grande, avait du mal à se glisser dans le seul espace réduit qu’elle avait fini par débusquer, après avoir fait plusieurs fois le tour du pâté de maisons. Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau et son mari résidaient dans le quartier de Bagatelle-Saint-James, à Neuilly. L’adresse que lui avait indiquée la fille Lamblé, lorsqu’elle avait accepté avec enthousiasme au téléphone de lui accorder un rendez-vous, correspondait à une rue calme dépourvue de charme. Les immeubles récents à quatre ou cinq étages « de standing », comme disent les agences immobilières, aux balcons de verre fumé courant tout du long de la façade, s’y succédaient avec çà et là quelques maisons du début du xxe siècle. Les lampadaires, calqués sur les réverbères à bec de gaz du xixe siècle, paraissaient déplacés dans ce contexte.


      Camille aurait juré que Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau résidait dans un hôtel particulier ou une maison de ce quartier de Neuilly ; mais non : l’adresse indiquée était bien celle d’un immeuble, dont le couple Lamblé-Thoreau occupait un appartement en duplex aux troisième et quatrième étages.


      Elle comprit rapidement pourquoi la fille de Lucienne Lamblé avait montré tant d’empressement à la recevoir. Celle-ci mourait d’envie de rencontrer une « vraie » généalogiste. De ce qu’elle en savait, la fille de Lucienne Lamblé avait épousé sur le tard un M. Thoreau, et le couple n’avait pas d’enfant. L’employée de maison qui ouvrit à Camille la conduisit jusqu’à la terrasse située au quatrième et dernier étage, vaste étendue de teck ceinte d’innombrables arbres d’essences différentes, qui séparaient totalement l’endroit de l’extérieur, et dont la décoration était complétée par un luxueux mobilier de jardin aux lignes épurées. La petite femme boulotte qui l’accueillit avec exubérance affichait bien ses soixante-cinq ans, et, contrairement à sa mère, n’avait selon toute apparence pas encore eu recours à la chirurgie esthétique. Physiquement, tout paraissait la séparer de cette mère, jusqu’à son pantalon de jogging et son sweat-shirt bleu layette. Elle commença par regretter que ni son père ni sa mère n’aient jamais été très intéressés par l’histoire de leurs familles respectives…


      — Mais je suis ravie, asseyez-vous, je vous en prie, et racontez-moi ce que vous faites ! Je peux vous offrir quelque chose à boire ?


      Elle poursuivit sans laisser à Camille le temps de répondre.


      — La généalogie m’a toujours fascinée, d’ailleurs, Axel, mon conseiller spirituel, a commencé à travailler sur le sujet… Il faudra que nous en parlions ensemble !


      Camille Dantès, un peu désarçonnée, demeura prudente, et laissa Marie-Jeanne Lamblé poursuivre dans un flot de paroles :


      — Vous verrez, c’est un homme charmant, et qui a tant fait pour moi… Tellement compréhensif de la nature humaine, il consacre son existence aux autres, aux Trois Corps ! Une œuvre extraordinaire, qui apporte tant de réconfort, nous aide tous à résoudre tant de blocages émotionnels… Mais je parle, je parle… Vous disiez que vous aviez rencontré ma mère ?


      Camille s’entoura de toutes les précautions oratoires nécessaires pour expliquer pourquoi Lucienne Lamblé avait fait appel à ses services.


      — Je ne suis pas certaine que vous soyez au courant, mais votre mère souhaiterait retrouver votre cousin Marcel Arbogaste. Il semble que vous l’ayez perdu de vue depuis longtemps ?


      Son interlocutrice émit un petit rire :


      — Ne vous embarrassez pas avec moi ! Telle que je la connais, ma mère a dû tracer de moi un portrait peu flatteur. Ces derniers temps, nous nous battons comme des chiffonnières… Enfin, plus exactement, depuis la mort de mon père, rectifia-t-elle avec un soupir. Maman n’écoutait que lui, ajouta-t-elle avec un hochement de tête. Et cette idée de retrouver Marcel… je devine parfaitement son but !


      Était-ce la légère gêne qu’elle ressentait, ou bien le soleil qui brillait en plein sur la terrasse, mais Camille changea de position sur son siège, sans commenter.


      — Aucune importance, poursuivit Marie-Jeanne Lamblé, j’aimais beaucoup Marcel, et j’aimerais savoir ce qu’il est devenu…


      Elle secoua la tête :


      — Nous nous entendions bien, lorsqu’il est venu vivre avec nous, et il éprouvait une grande affection pour mon père. La mort de ses parents l’avait beaucoup affecté… Enfin, rectifia-t-elle avec un petit silence, la mort de sa mère, surtout. Il m’en parlait beaucoup, elle lui manquait énormément.


      — Votre mère m’a confié une photo…


      — Mon Dieu, il y a des années que je n’avais revu ça ! s’exclama Marie-Jeanne Lamblé en prenant le cliché que lui tendait Camille. Oui, nous étions en vacances à Porz-Gwint, je me souviens… Mais, ajouta-t-elle en fronçant les sourcils, si ma mémoire est bonne, Marcel ne vivait déjà plus avec nous depuis un moment. Il doit avoir dans les vingt ans, sur cette photo, peut-être juste avant de partir faire son service militaire, ajouta-t-elle après réflexion.


      — Pouvez-vous me le décrire un peu ? Sa personnalité ? À quoi ressemblait-il ?


      Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau réfléchit.


      — Eh bien, dans une certaine mesure, il était tel qu’on peut l’être à cet âge-là : passionné, prompt à s’enflammer sur de multiples sujets. Un adolescent puis un jeune homme brillant, j’avais beaucoup d’admiration pour lui, et il était très beau ! ajouta-t-elle avec un sourire malicieux. Je peux vous assurer que toutes les filles étaient folles de lui.


      — Votre mère m’a dit qu’il était étudiant à la fin des années 1960…


      Marie-Jeanne Lamblé eut un mouvement de surprise.


      — C’est tout ? remarqua-t-elle avec un petit sourire.


      — Et qu’il serait parti à l’étranger, sans plus de précisions.


      — Elle ne vous a pas parlé de 1968 ?


      — Elle n’a mentionné aucune date précise, ni même quelle sorte d’études il pouvait suivre.


      Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau secoua la tête avec un gloussement, comme si elle riait à une plaisanterie qu’elle était seule à connaître.


      — Rappelez-vous, Mai 68 ?


      Intriguée, Camille demanda :


      — Votre cousin a été mêlé aux événements ?


      — Et comment !


      — Vous pouvez m’en dire un peu plus ?


      Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau prit son temps pour rassembler ses souvenirs, puis se lança :


      — Si je ne me trompe pas, Marcel s’était inscrit en sciences humaines à la Sorbonne. Inutile de vous dire que mes parents ne voyaient guère d’un bon œil ce genre d’études… Pour eux, il n’y avait là qu’un ramassis de gauchistes et de fauteurs de troubles… Marcel avait participé aux manifestations contre la guerre du Viêtnam, il me racontait les débats interminables, les empoignades… Après la nuit du 11 mai…


      — Vous vous souvenez aussi précisément de la date ? s’étonna la généalogiste.


      Coupée dans son élan, son interlocutrice la fixa, interloquée. Un léger sourire finit par flotter sur ses lèvres.


      — J’ai oublié que vous étiez trop jeune pour avoir connu cela ! Mais pour nous, je vous assure que ce mois de mai ébranlait tant de choses ! L’agitation durait depuis le début du mois, il y avait déjà eu des manifestations violentes, plusieurs étudiants avaient été condamnés à des peines de prison…


      Camille Dantès éprouvait du mal à projeter cette petite femme plutôt sympathique, héritière d’une des grandes familles françaises, sur ce que Mai 68 évoquait dans son esprit. Pour elle, née en 1971, les fameux événements étaient ces images en noir et blanc tremblé de la télévision, des voitures renversées sur la chaussée parisienne, des CRS chargeant et des manifestants casqués. Elle ne put se retenir :


      — Vous y étiez ?


      Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau éclata cette fois-ci d’un rire franc :


      — Mes parents m’auraient séquestrée à la maison plutôt que de me voir mettre un pied dehors ! Non… Et si j’étais fascinée par ce que me racontait Marcel, par les informations, tout cela me terrifiait beaucoup trop. Sous bien des aspects, j’étais une petite oie blanche. De toute façon, ajouta-t-elle, vous savez, je pense que seule une minorité de femmes a participé aux événements étudiants. Enfin, pour en revenir au 11 mai… Dans la nuit du 10 au 11, tout le Quartier latin s’est embrasé, il y a eu des dizaines de barricades, la police a donné l’assaut… Et Marcel était introuvable. Il ne vivait déjà plus avec nous, mais mon père était fou d’inquiétude… Vous imaginez bien qu’Étienne était à tu et à toi avec pas mal de membres du gouvernement et de hauts fonctionnaires. Pourtant, en dépit de ses efforts pour faire jouer ses relations, de ses coups de téléphone frénétiques, rien ! Mon cousin n’est réapparu que quatre jours plus tard. Il ne s’était visiblement pas changé depuis tout ce temps, ses vêtements étaient sales, fripés et puaient le tabac froid. Il s’est contenté d’explications très évasives sur des actions, des meetings, etc. Mon père n’a pas réussi à lui faire davantage desserrer les dents. Leurs relations s’étaient déjà dégradées depuis quelques années…


      Elle soupira.


      — Savez-vous pourquoi ? demanda Camille. Existait-il une raison particulière ?


      La fille de Lucienne Lamblé hocha la tête.


      — Rien de précis, non. Là-dessus, Marcel ne m’a jamais rien confié. Cela dit, je ne lui ai pas non plus posé de questions… Mais à la suite d’une dispute orageuse – Marcel devait avoir dix-sept ou dix-huit ans, en tout cas c’était avant son service militaire –, il a pris une chambre de bonne près de la fac… Il venait très régulièrement, une fois par semaine, déjeuner avec nous le dimanche, pourtant je sentais bien que la situation n’était plus la même, et que mon père en souffrait.


      Avant même que la généalogiste ait eu le temps de poser la question, elle poursuivit :


      — Quant à ma mère… je serai très franche : c’était le cadet de ses soucis !


      Une ombre de surprise dut passer sur les traits de Camille, en dépit de sa volonté de demeurer impassible, car son interlocutrice expliqua :


      — Vous n’avez fait que l’entrevoir, mais maman est une femme profondément indifférente. Seul mon père l’intéressait, ou en tout cas était capable de la sortir de…


      Elle parut chercher ses mots, sans y parvenir.


      — Encore une fois, cette lubie de retrouver Marcel…


      Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau se redressa soudain, et son regard s’éclaira tandis qu’elle tournait la tête en direction de la baie vitrée donnant accès à la terrasse.


      Camille distingua un homme de haute stature qui se dirigeait vers elles. Elle crut un instant qu’il s’agissait du mari de son interlocutrice, mais le salut de celle-ci la détrompa :


      — Axel ! Venez, venez !


      Doté d’une longue chevelure blanche flottante impeccablement peignée, dégingandé, les traits fins, l’individu d’une quarantaine d’années affichait une belle prestance, dans son costume gris de marque. Marie-Jeanne se leva et s’empara des mains de l’homme, de longues mains élégantes et manucurées qu’elle étreignit entre les siennes, l’air ravi.


      — Restez assise, Marie-Jeanne…


      — Oh, mais je suis en pleine forme, Axel ! Tenez, il faut que je vous présente… Mademoiselle Dantès, voici Axel Corsican, dont je vous ai parlé tout à l’heure…


      Avant que Camille ait eu le temps de répondre, il rectifia, « docteur Corsican », tout en posant sur elle un regard d’une nuance vert glacé. Elle n’éprouvait d’habitude aucune aversion pour les serpents, mais ne put s’empêcher de trouver d’autre qualificatif que « reptilien » à cet étrange regard.


      — Voici Camille Dantès, une généalogiste, figurez-vous !


      Lui demeura de marbre, les traits figés, tandis que Marie-Jeanne poursuivait :


      — Il faut absolument que vous discutiez de généalogie ! Et de vos dernières recherches en psycho-généalogie… Je suis sûre que vous devez avoir beaucoup de points communs.


      Camille en doutait fortement, mais ne releva pas. Le Dr Corsican ne paraissait pas enclin à partager ses vues sur la psycho-généalogie, quoi que cela puisse être, non plus que sur la généalogie tout court, d’ailleurs, et elle ne put que s’en féliciter intérieurement. Elle jugea qu’il était temps d’abréger l’entrevue, et prétexta un rendez-vous pour prendre congé de son hôtesse.


      — Oh, je suis désolée, fit celle-ci avec une mine contrite, je ne vous ai pas été d’un très grand secours !


      Camille protesta. Elle venait d’en apprendre bien plus que lors de son rendez-vous avec Lucienne Lamblé. Sur la personnalité de Marcel, en tout cas. Sa cousine avait esquissé le portrait d’un jeune homme et d’une jeunesse pas tout à fait conforme à son milieu. En quoi cela pouvait-il lui servir, elle l’ignorait, mais peut-être ces quelques détails se révéleraient-ils importants au fil de leur enquête.


      Marie-Jeanne la pressa de la tenir au courant de l’avancée de ses recherches, et surtout, surtout, de revenir lui rendre visite pour discuter généalogie. Elle raccompagna Camille jusqu’à l’entrée de la terrasse, pendant qu’Axel Corsican, d’un air plein d’ennui, se laissait tomber sur le siège que celle-ci venait de libérer. Conseiller spirituel… Lucienne Lamblé l’avait qualifié de « charlatan qui extorquait de l’argent » à sa fille, non ? Drôle de bonhomme, assurément. Et comment Marie-Jeanne avait-elle baptisé sa fondation, déjà ? « Les Trois Corps » ? Quel rapport avec la généalogie ?


      Une fois dans sa Twingo, après avoir jeté un dernier regard à l’immeuble dans son rétroviseur, Camille songea que la tâche n’allait pas être facile. Les témoins susceptibles de leur fournir des indices se réduisaient pour l’instant au strict minimum, et ils allaient décidément devoir se consacrer à des recherches purement « techniques », avec Benjamin.


    


    

      
          
            Mai 1968
          
        


      

        
            Un peu plus bas sur le boulevard, une 4L brûlait. Les flammes qui léchaient le véhicule s’élevaient par les portières et noyaient peu à peu d’orangé le blanc de la carrosserie. Sur la place, seul l’éclat des fusées éclairantes trouait par moments l’obscurité, dans laquelle se dessinaient les amas de pavés, les grilles d’arbres arrachées et empilées les unes sur les autres, les arbres tronçonnés.
          


        
            La houle des étudiants refluait au rythme des charges successives des gendarmes mobiles, tentant d’échapper aux tirs de grenades lacrymogènes, aux matraques levées au-dessus des cirés et des casques noirs et luisants. Une poignée de manifestants s’égailla à toute vitesse, les jeunes gens prenant leurs jambes à leur cou, les jeunes filles se réfugiant à l’abri des portes cochères.
          


        
            Dans la débandade, le jeune homme blond dérapa sur le trottoir et chuta dans le caniveau. Instantanément soulevé de terre par la poigne de deux CRS auxquels leurs lunettes de protection donnaient des allures d’insectes exterminateurs, il se retrouva prestement balancé en compagnie de quelques autres sur le plancher d’un fourgon aux fenêtres grillagées, ombre menaçante haut perchée sur ses essieux.
          


        
            Arrivés à destination, propulsés hors du car de Police-Secours, ils furent poussés à l’intérieur du commissariat où se bousculaient policiers et civils. Le vacarme des éclats de voix le disputait à l’épais nuage de fumée de cigarette qui s’élevait sous la lumière verdâtre des barres de néon, accentuant encore l’atmosphère sinistre des lieux. Le jeune homme blond croupit une bonne heure avec ses camarades dans la cellule de garde à vue où il avait été flanqué, avant qu’un gardien de la paix, le repérant directement d’un regard, ne l’en extraie et lui repasse les menottes.
          


        
            L’agent le guida ensuite sans ménagements vers l’arrière du commissariat, dans un bureau exigu empli de classeurs métalliques, au centre duquel trônait un bureau également métallique. Sanglé dans son uniforme, le policier rubicond examina la carte d’identité du jeune homme.
          


        — Vous êtes bien Marcel Arbogaste ?


        — C’est ce qui est écrit, non ? répliqua l’intéressé d’un ton calme.


        
            L’autre le foudroya du regard.
          


        — Le fils à papa qui manifeste… Si ça ne tenait qu’à moi…


        
            La porte du bureau s’ouvrit avant qu’il ait pu exprimer le fond de sa pensée, laissant passer un homme de haute taille aux traits tirés, vêtu d’un imperméable froissé qu’il enleva et posa sur le dossier d’une chaise.
          


        — Retirez-lui ses menottes, indiqua-t-il d’un geste.


        
            
            Le gardien de la paix obtempéra à contrecœur puis les laissa, non sans jeter un dernier regard mauvais au jeune homme.
          


        
            Sans un mot, l’homme s’installa derrière le bureau tout en ouvrant un dossier posé devant lui sur le plateau constellé de multiples brûlures de cigarette. Il jeta un œil aux murs lépreux sur lesquels étaient punaisées quelques affiches poussiéreuses, puis alluma une cigarette.
          


        — Je suis l’inspecteur Le Madec. Vous êtes étudiant à la Sorbonne ? Vous appartenez à l’Unef ?


        — Pourquoi ai-je été appréhendé ? Je n’ai rien fait d’autre qu’exercer mon droit de manifester, comme tous mes camarades, tous ceux qui sont là…


        — Épargnez-moi vos discours, coupa sèchement l’inspecteur. Nous ne sommes pas là pour ça. Vous connaissez Jean de Norhier ?


        
            Une lueur brilla dans le regard du jeune homme, qui garda le silence.
          


        — C’est un visiteur régulier de vos parents, n’est-ce pas ?


        — Mes parents sont décédés dans un accident de voiture.


        
            L’ombre d’un sourire étira les lèvres minces de l’inspecteur, ornées d’une fine moustache brune.
          


        — Georges et Gisèle… En 1958. Je parle bien entendu de votre oncle et de votre tante, Étienne et Lucienne Lamblé. Donc, vous connaissez Jean de Norhier ?


        — Je sais que c’est un facho de première, oui, si c’est ce qui vous intéresse ! Quant à le connaître, comme vous dites, non, je préfère fréquenter le moins possible la vermine fasciste !


        — Ah… La vermine fasciste…


        
            L’inspecteur eut une moue, puis tira sur sa cigarette et rejeta une bouffée dans l’air déjà saturé de volutes.
          


        — C’était pourtant un ami de votre père, non ?


        — Je n’ai rien à voir avec mon père !


        
            Les yeux du jeune homme étincelaient, et pour un peu, on l’aurait cru au bord des larmes. À moins que cela n’ait été dû à la fumée.
          


        
            L’inspecteur referma le dossier et écrasa son mégot dans le cendrier.
          


        — J’ai une proposition à vous faire.
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      Une fine tourelle crénelée au toit d’ardoise s’élançait au-delà de la cime des arbres. La fin d’une belle après-midi se dessinait. Camille avait roulé quasiment sans interruption depuis Paris, à une bonne allure qu’aucun ralentissement n’avait entravée. Le GPS ne l’avait pas non plus laissé tomber, et elle atteignait sa destination à peu près à l’heure prévue.


      Un haut mur de granit gris foncé à l’apparence austère, qui s’éloignait à perte de vue de part et d’autre de la route, ceignait l’ensemble du domaine. Une imposante grille de fer forgé était ouverte, et, après un instant d’hésitation devant la platine d’un interphone doté d’un clavier, Camille s’engagea sans s’arrêter dans l’allée qui s’enfonçait à travers le parc. La chaussée étroite serpentait au milieu d’une végétation touffue, mélange de résineux, de feuillus – cèdres du Liban, chênes, châtaigniers – et de multiples essences que la jeune femme était incapable d’identifier. Elle apercevait par instants à travers le feuillage le manoir néogothique qui surplombait la baie, surchargé de multiples tours rondes, de faux mâchicoulis et de tourelles en encorbellement. Le contraste avec l’austérité de l’île You’ch Rust était frappant. Au détour d’un lacet, une petite maison basse au toit d’ardoise se dressa, quasiment submergée par des massifs d’hortensias. Camille ralentit puis s’arrêta, et avant qu’elle ait eu le temps d’ouvrir sa portière, un homme fit son apparition sur le seuil. Il portait une cotte de travail bleue et une casquette de marin sur des sourcils gris broussailleux, et se présenta comme le gardien, M. Peltier, avant de faire le tour de la voiture d’un pas un peu traînant et de s’installer à côté d’elle sur le siège passager.


      — Montez jusque là-haut, indiqua-t-il d’un geste tandis qu’elle reprenait la route.


      Il demeura silencieux jusqu’à ce qu’ils débouchent sur le terre-plein devant le manoir, vaste espace en demi-lune gravillonné, bordé de pelouses soigneusement taillées aux coins ornés de vasques de pierre moussue. Elle n’eut pas le temps de s’attarder à contempler la façade, les fenêtres à meneaux à l’allure faussement médiévale, la lourde porte à double battant de bois sculpté, car il l’entraîna sur le côté de la demeure. Là, il la fit pénétrer par une porte basse qui débouchait dans une pièce aux dimensions impressionnantes, une cuisine.


      — Je vous ai préparé une chambre de l’autre côté de la maison, sur la mer, annonça-t-il tandis qu’elle traversait à sa suite cet endroit où des années auparavant une armée de domestiques avait dû s’affairer, et qui disposait aujourd’hui de mobilier et d’équipements ultramodernes, immaculés, à l’acier brossé rutilant. Je vous ai fait quelques courses, vous pourrez manger un morceau. Vous restez combien de temps ? poursuivit-il sans se retourner.


      Ils remontaient à présent un corridor carrelé plongé dans la pénombre, régulièrement percé de part et d’autre de portes fermées, et dépourvu de toute décoration.


      — Suivant le résultat de mes recherches… pas plus d’un jour ou deux, je pense.


      — L’avocat de Madame m’a dit de vous montrer ce que vous vouliez, en tout cas.


      Camille hésita.


      — Eh bien, je suis à la recherche de documents concernant Marcel Arbogaste… Vous l’avez connu ?


      La généalogiste posait sa question un peu au hasard. En dépit de ses traits burinés et de son allure, M. Peltier n’affichait pas plus d’une soixantaine d’années, et elle ignorait s’il était familier de la famille – enfin, des familles Lamblé et Arbogaste.


      Ils venaient d’atteindre le pied d’un escalier de bois étroit, dans lequel s’engagea le gardien. Camille tentait de se repérer, ou en tout cas de se remémorer le chemin emprunté, ne serait-ce que pour aller se préparer un café.


      — Marcel Arbogaste ? Le neveu de M. et Mme Lamblé, c’est ça ? fit-il comme s’il fouillait dans ses souvenirs. Non, je ne l’ai jamais rencontré, conclut-il en secouant la tête tout en poursuivant son ascension. Moi, je suis là depuis… oh, bientôt quinze ans. J’en ai entendu parler, rien de plus. Je sais qu’il y avait très longtemps qu’ils ne l’avaient pas revu.


      Il parut réfléchir, puis annonça :


      — Je suppose que je dois vous montrer la bibliothèque. C’était le bureau de Monsieur. Enfin, quand il séjournait ici, ce qui ne s’était pas produit depuis plusieurs années.


      Ils venaient d’atteindre le palier du premier étage. Un nouveau couloir s’ouvrait devant eux, mais celui-ci était abondamment meublé de buffets bas et de chaises sculptées. Sur les murs, des séries de bois gravés aux tonalités celtiques. L’un d’entre eux, représentant un cavalier de profil, au front ceint d’un bandeau, l’épée au côté, le bras tendu devant lui comme pour repousser un assaillant, frappa plus particulièrement la généalogiste. Elle crut identifier sur un arrière-plan de rayons de soleil une forme aux contours de la Bretagne. Le parquet grinçait sous leurs pas. Le gardien s’arrêta devant une lourde porte, qu’il ouvrit en invitant Camille à entrer.


      La chambre n’était pas très grande, mais la vue sur l’océan, au-dessus des frondaisons, emplissait la fenêtre. Peu de mobilier, à l’exception d’un lourd lit en chêne à la gigantesque tête de lit en demi-cercle sculptée de cercles concentriques tout à fait Art déco, qui occupait presque toute la largeur d’un mur, et donnait à la pièce quelque chose d’oppressant.


      Après avoir déposé ses affaires, Camille emboîta de nouveau le pas au gardien. Le sens de l’orientation faisait un peu défaut à la généalogiste, mais il lui sembla qu’ils se dirigeaient maintenant vers le corps principal du manoir, celui qui ouvrait sur l’esplanade. Derrière une double porte de bois pleine, Peltier lui indiqua la bibliothèque.


      — Et par là, vous pouvez rejoindre le rez-de-chaussée et les pièces de réception, conclut-il en s’approchant d’une lourde balustrade de bois ciré.


      Une sorte de galerie sur laquelle s’ouvrait un large escalier de chêne patiné surplombait ce qu’elle devina être le hall d’entrée, plongé dans une semi-pénombre.


      Avant qu’il l’abandonne pour regagner la petite maison où il résidait à l’entrée de la propriété, elle lui demanda comment elle pouvait le joindre.


      — Vous n’avez qu’à m’appeler, s’il y a besoin, expliqua-t-il en indiquant le téléphone situé en bas dans le hall. Il y a une ligne directe, mais je n’entends pas toujours… Je suis un peu sourd, ajouta-t-il en portant une main à une oreille. Vous avez intérêt à laisser sonner.


      — Aucune consigne particulière ? interrogea-t-elle.


      Il la regarda sans comprendre, et elle précisa :


      — Sur la fermeture des portes ? Il n’y a pas d’alarme ?


      — La grande entrée est fermée, et vous pouvez verrouiller la porte de la cuisine, celle par laquelle on est entrés, mais non, sinon, il n’y a pas d’alarme. Il n’y en a jamais eu besoin, jusqu’à maintenant, conclut-il avec un haussement d’épaules.


       


      Un coup d’œil par la fenêtre de sa chambre fit céder Camille à l’attirance de l’océan. L’ensemble de la propriété devait s’étendre sur une dizaine d’hectares, mais elle décida d’aller faire un tour dans la partie du parc située à l’arrière du manoir, du côté de la mer. Longeant la demeure, elle découvrit en s’éloignant qu’une sorte de galerie de cloître vitrée courait le long de la maison. Il devait s’agir d’une terrasse, et elle crut reconnaître la balustrade à l’arrière-plan du cliché de Marcel et son oncle que lui avait confié Lucienne Lamblé. Un examen des alentours lui confirma que des palmiers s’élevaient toujours dans le paysage. Marie-Jeanne ne s’était pas trompée, la photo avait certainement été prise ici.


      Elle s’engagea dans une allée bordée de massifs de rhododendrons, de buis et d’hortensias, dont le tracé paraissait vouloir suivre les frontières du promontoire rocheux sur lequel avait été bâti le manoir. Au détour d’un buisson, un gigantesque olivier se dressait à l’entrée d’un escalier qui descendait doucement vers une plage de galets qu’elle entrevoyait entre les rochers. L’odeur de l’océan, mêlée à celle des cyprès, lui montait à la tête, mais elle préféra se réserver une promenade sur la grève lorsqu’elle aurait procédé à ses recherches, et poursuivit sur le même sentier.


      À travers les arbres, elle distingua soudain le sommet d’une croix de granit usée par les intempéries. Intriguée, elle s’enfonça dans les arbustes, et découvrit au sein d’une minuscule clairière un petit bâtiment étroit et long d’à peine quelques mètres, lui aussi de granit, que surmontait la croix. S’agissait-il d’une chapelle ? Les rayons du soleil déclinant projetaient sur les lieux un halo à la fois fantomatique et serein. À l’image du reste du parc, l’édifice paraissait plutôt bien préservé. Elle n’aurait su dire à quelle époque il pouvait bien remonter, mais son toit de tuiles moussues et ses blocs de granit semblaient nettement plus anciens que le manoir. Le petit fronton triangulaire surmontant la double porte ajourée ne portait aucune inscription. Elle éprouva quelque difficulté à tirer un des battants aux gonds rouillés, qui n’était pas verrouillé, et se glissa à l’intérieur. Les lieux étaient nus, dépourvus de tout ornement, et une petite ouverture vitrée en hauteur laissait pénétrer la lumière. Seule une pierre tombale s’étendait au sol. Il s’agissait donc d’un caveau de famille, sans doute. Elle se rapprocha, et déchiffra les deux noms inscrits :


      

        
            Gisèle Arbogaste
          


        
            1919-1958
          


        
            Georges Arbogaste
          


        
            1915-1958
          


      


      Rien d’autre. Le marbre noir avait perdu de son éclat, et sur la dalle reposait une couronne de fleurs artificielles aux couleurs depuis longtemps passées, traversée par un bandeau de tissu grisâtre portant un seul mot en majuscules dorées : REMEMBER.


      Les parents de Marcel étaient donc enterrés ici ?


       


      Le manoir était plongé dans le silence. Rien d’étonnant à cela, bien entendu, mais ce fut la qualité de ce silence qui la déconcerta. Camille éprouvait du mal à le définir : le lieu n’était pas seulement désert, abandonné depuis des années par ses occupants, il y flottait une atmosphère étrange. Était-ce de la tristesse qui suintait de cette demeure aux allures de décor de cinéma ? Elle déambula lentement à travers quelques-unes des pièces du rez-de-chaussée. Partout, le néogothique flamboyant avait frappé. Dans le salon principal, sous le plafond à caissons peints, une cheminée monumentale de bois sculpté avec plaques de fonte ouvragées dominait un carrelage bleu et rouge avec motifs. Quasiment toutes les pièces étaient lambrissées de panneaux sculptés jusqu’à mi-hauteur, et les portes ornées de rosaces et de décors en plis de serviette. Un mobilier datant probablement des années 1920 achevait d’alourdir cet exercice en décoration néogothique.


      La sonnerie d’un téléphone retentit soudain et tira Camille de sa contemplation. Un de ces timbres grelottants dont les échos se répercutaient aux quatre coins de la maison. Elle repéra l’appareil posé sur une console sous l’escalier, un vieux combiné en Bakélite dont elle n’aurait jamais imaginé qu’il pouvait encore fonctionner.


      — Vous êtes bien installée ?


      Elle reconnut la voix de Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau. Un peu surprise, elle acquiesça :


      — Tout à fait. Je me suis permis de mettre à profit la fin de l’après-midi pour faire quelques pas dans le parc…


      — Le temps doit être idéal.


      Il lui sembla que son interlocutrice n’avait plus ce ton enjoué qui l’avait frappée lors de leur première rencontre, mais Camille poursuivit néanmoins :


      — J’ignorais que votre oncle Georges et sa femme étaient inhumés ici, à Porz-Gwint.


      — Ah, vous avez découvert le petit caveau.


      — Toujours entretenu, apparemment.


      — Que voulez-vous dire ? s’étonna Marie-Jeanne.


      — Eh bien, la couronne sur la tombe, avec la mention « REMEMBER » ?


      Un léger silence tomba. Ne sachant comment l’interpréter, et Marie-Jeanne ne paraissant pas disposée à répondre, Camille enchaîna :


      — M. Peltier m’a montré la bibliothèque. Je m’attaquerai demain aux recherches. Mais vous aviez raison, je pense, sur la provenance de la photo de Marcel. J’ai reconnu la balustrade du cloître en arrière-plan.


      — Eh bien, je vous souhaite bonne chance dans vos investigations !


      Camille raccrocha, un peu décontenancée. Quel avait été l’objet de l’appel de la fille de Lucienne Lamblé ?


       


      La pièce qui avait servi de bureau à Étienne Lamblé était entièrement tapissée de boiseries et de bibliothèques. Dans un coin, un bureau en palissandre à tiroirs, de style indéterminé, était installé face à une fenêtre. Camille parcourut lentement du regard tous les rayonnages. Mais dans les grands meubles xviiie en chêne dont les chapiteaux étaient ornés de vases fleuris et de motifs musicaux, aux portes grillagées, elle ne distingua rien d’autre que des collections d’ouvrages de droit à la reliure identique s’étirant à longueur d’étagère. Ailleurs, de hauts registres reliés de cuir attirèrent son attention, mais un bref coup d’œil lui fit conclure qu’il ne s’agissait que de registres de comptabilité remontant au début du xxe siècle, ne portant que des chiffres gravés sur les tranches des volumes alignés. Une dernière bibliothèque abritait des ouvrages plus récents, qui lui semblèrent tous avoir pour thème la Bretagne.


      Elle s’attaqua ensuite aux placards qui formaient le bas des bibliothèques. Des dossiers rigides et épais s’y entassaient, couverts de poussière. Personne n’avait mis le nez dans ces documents depuis belle lurette.


      Néanmoins, elle sortit un certain nombre de papiers, qu’elle entreprit de trier en prenant pour unique critère leur date. Papiers administratifs, doubles sur papier pelure, bons de commande à en-tête d’entreprise. Elle ne s’attarda pas à les déchiffrer, mais forma trois ou quatre piles qu’elle posa à côté de son ordinateur portable. Demain, elle éplucherait tout cela de plus près. Elle contempla une dernière fois la pièce silencieuse, plongée dans la pénombre, uniquement éclairée par la lampe du bureau. En dépit de ce que lui avait dit Lucienne Lamblé, elle n’éprouvait pas le sentiment qu’il y ait ici grand-chose à glaner. En tout cas, il ne lui semblait pas avoir entrevu une quelconque trace de Marcel Arbogaste. Il lui faudrait demander au gardien s’il n’existait pas une autre pièce où auraient pu être remisées des archives, des affaires de famille.


       


      Une cloche. Ce devait être une cloche. Camille se retourna dans le lit. Non, plutôt un tintement. Rien à voir avec un téléphone. Une pendule ? Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas entendu sonner une pendule… Dans le salon de ses grands-parents… Brutalement, la conscience lui revint. Qu’est-ce qu’elle racontait ? Elle se souvint qu’elle se trouvait quelque part au manoir de Porz-Gwint, dans un gigantesque lit de bois qui n’était pas le sien. Et cette pendule qui n’en finissait pas… Elle ouvrit les yeux dans une obscurité profonde, épaisse, au sein de laquelle elle ne distinguait rien. Cette fichue sonnerie, ou sonnette, ne pouvait pas être une pendule, puisqu’elle persistait à retentir sans interruption, à intervalles réguliers.


      Après avoir allumé la lampe de chevet, avoir enfilé un sweat-shirt et un pantalon de jogging, et s’être munie de son mobile, Camille ouvrit la porte de la chambre, s’avança dans le couloir et tendit l’oreille. La sonnerie provenait du rez-de-chaussée, sans aucun doute possible. Mais elle se mêlait à présent à des bruits étouffés que la jeune femme ne parvenait pas à identifier. Elle chercha à se remémorer le parcours que lui avait fait suivre le gardien la veille. Ce devait être du côté de la cuisine. L’espace d’un instant, l’éventualité d’un danger l’effleura, puis elle rejeta cette pensée. Même s’il n’y avait pas d’alarme, il était difficile, et en tout cas risqué, de s’introduire dans le domaine. Grâce au rétro-éclairage de son téléphone, elle repéra un interrupteur. La lumière qui inonda le palier la fit battre des paupières.


      Les larges marches de l’escalier de bois ciré étaient froides sous ses pieds nus. Le perpétuel tintement, de plus en plus perçant et d’une insupportable régularité, lui vrillait les tympans. Le brouhaha diffus qu’elle avait perçu cessa brutalement. Au loin, il lui sembla entendre le ronronnement étouffé d’un moteur. Puis ce nouveau silence uniquement percé du même tintement l’inquiéta, pour la première fois. Elle reconnut le vestibule à l’extrémité duquel devait se trouver la cuisine. Le rez-de-chaussée était plongé dans l’obscurité, mais au bout, là-bas, de la lumière filtrait sous une porte. Ce qui l’avait réveillée provenait de là. Elle hésita un instant, puis reprit sa marche. Quoi qu’il puisse se passer derrière le battant, il n’y avait de toute évidence personne pour arrêter cette foutue sonnerie.


      La première chose qu’elle distingua en franchissant le seuil, ce fut la porte à l’exact opposé de la pièce, par laquelle elle avait pénétré dans le manoir à la suite du gardien. Celle-ci était grande ouverte, et un courant d’air glacé provenant de la nuit s’engouffrait dans la cuisine. Les rampes de spots illuminées projetaient une lueur crue sur le carrelage. Sur l’îlot central, sur le comptoir surmonté de placards, tout ce qui constituait l’ordinaire d’une cuisine avait volé dans tous les sens. Bocaux renversés, assiettes, plats, cafetière, robot mixeur… Et du sang, beaucoup de sang. Camille eut un mouvement de recul, balaya les lieux du regard : au pied de la cuisinière, tassée sur elle-même dans un recoin derrière l’îlot central, une silhouette gisait, immobile. Elle s’approcha, et malgré la violence des coups qui avaient enfoncé le crâne et mutilé le visage, n’eut aucune peine à reconnaître Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau. Celle-ci n’était pourtant pas vêtue de la même façon qu’à leur première rencontre, mais la silhouette était indéniablement la sienne, ainsi que la chevelure.


      Camille demeura un instant pétrifiée sans savoir ce qui l’emportait chez elle, de l’horreur ou de la stupéfaction.


      Le brouhaha qu’elle avait perçu depuis l’étage, elle l’identifiait à présent comme un bruit de lutte. Marie-Jeanne avait dû chercher à échapper à son agresseur, en vain. Camille s’agenouilla. Elle n’avait pas grande expérience en matière de mort violente, la vraie, pas celle des séries télévisées. Mais elle savait que Marie-Jeanne était morte. Elle lutta contre le mélange de fascination et de répulsion qui s’était emparé d’elle, et chercha des yeux, par terre, sur les meubles, l’arme, l’objet qui avait pu servir à ce carnage. Sans rien trouver qui y ressemble.


      Elle se redressa, tendit la main par-dessus le corps, et appuya sur un bouton. La sonnerie du four à micro-ondes s’interrompit, et cette fois-ci, un silence absolu tomba.


    


  




  

    

    
      


    
        4.
      


    

      La lueur bleue des gyrophares pulsait régulièrement dans la nuit, sur l’esplanade devant le manoir. Les gendarmes étaient arrivés assez rapidement, à quatre ou cinq voitures, Camille ne les avait pas comptées. Une camionnette blanche était venue les rejoindre, et les techniciens d’investigation criminelle, en combinaison blanche également, s’affairaient maintenant dans la cuisine.


      Quelques mètres plus bas, le long de l’allée qui menait à la demeure, stationnait une BMW grise. L’humidité de la nuit avait déposé sur le pare-brise, les vitres et toute la carrosserie un film de fines gouttelettes qui luisaient dans le tournoiement des gyrophares. Camille supposa qu’il s’agissait de la voiture de Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau. Mais pourquoi l’avait-elle laissée aussi loin, hors de la vue, lui sembla-t-il, de quiconque aurait pu se trouver au rez-de-chaussée du manoir ?


      Camille se tenait en retrait, un peu à l’écart, réprimant de temps en temps un frisson dans l’air humide. Elle avait juste eu le temps de remonter enfiler des chaussettes et des tennis, puis de réveiller le gardien, et de le prévenir d’ouvrir la grille d’entrée aux gendarmes. Bouche bée devant tout ce remue-ménage, en charentaises et pyjama sur lequel il avait passé un coupe-vent, il était lui aussi demeuré dehors, les gendarmes l’ayant empêché de pénétrer dans la cuisine, ou dans tout autre endroit de la maison.


      Camille avait répondu aux premières questions d’un adjudant en uniforme, à qui elle avait précisé les circonstances de la découverte du corps, et ce qu’elle se souvenait avoir touché ou non, avant qu’un technicien procède au relevé de ses empreintes.


      Un nouveau véhicule fit son apparition, une Peugeot 308 banalisée qui s’immobilisa sans prendre la peine de se garer, et dont le conducteur jaillit en claquant violemment la portière derrière lui. L’homme était mince, presque maigre, sec comme un coup de trique. Il releva d’une main nerveuse une mèche de ses cheveux blonds mi-longs qui lui tombaient sur les yeux, et sans aucune hésitation, se dirigea vers Camille d’un pas vif.


      Elle en profita pour l’observer, cet homme aux traits émaciés âgé d’une quarantaine d’années, le seul en tenue civile au milieu de tous ces uniformes et de ces combinaisons professionnelles. Et quelle tenue : une veste de battle-dress usée à la fermeture Éclair remontée jusqu’au menton, et un jean passé enserrant étroitement une paire de santiags noires au cuir luisant. Qui portait encore des santiags ? se demanda Camille.


      Il la salua d’un signe de tête, et repoussa une nouvelle fois la même mèche de cheveux. De près, elle remarqua que ceux-ci grisonnaient, et qu’il portait à l’annulaire droit une chevalière ornée d’une tête de mort.


      — Inspecteur Régis Bombard, du SRPJ de Rennes.


      Camille s’étonna.


      — Le SRPJ ? Déjà ?


      — Qu’est-ce que vous croyez ? aboya-t-il d’un ton rogue. Vous êtes à Porz-Gwint, le manoir de la famille Arbogaste, et des Lamblé. Et d’ailleurs, que faites-vous là ? C’est bien vous qui avez appelé les gendarmes ?


      — Oui.


      Camille préféra se montrer brève.


      Il fourragea dans une poche de son battle-dress, dont il sortit un petit carnet à spirales fatigué de couleur bleu clair.


      — À 4 h 24 ? Vous vous trouviez sur place ?


      — Je dormais dans une chambre à l’arrière, qui donne sur la mer.


      — Vous êtes une amie de la famille ?


      Elle secoua la tête :


      — Non, je suis venue effectuer des recherches dans les archives familiales, à la demande de Mme Lucienne Lamblé.


      — Des recherches sur quoi ?


      — Confidentielles. Mme Lamblé pourra vous en informer, si elle le désire.


      Il lui lança un regard incendiaire.


      — Depuis quand étiez-vous là ?


      — Je suis arrivée hier dans l’après-midi. Le gardien pourra vous le confirmer, c’est lui qui m’a accueillie. Il m’a guidée jusqu’à la maison et m’a installée dans une chambre. Si vous souhaitez des précisions sur les raisons de ma présence ici, vous pouvez d’abord contacter Me Lantier, l’avocat de Mme Lamblé, c’est par son intermédiaire que j’ai été missionnée.


      Elle lui expliqua ensuite succinctement les circonstances de sa découverte du corps de Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau.


      Il s’étonna :


      — Vous n’avez pas entendu davantage de bruit, de cris ?


      — Le gardien m’avait préparé une chambre assez éloignée, répéta-t-elle, mais non, c’est vrai, je n’ai rien entendu.


      Intérieurement, Camille s’était fait la même réflexion. Marie-Jeanne Lamblé n’avait-elle pas hurlé, crié ? Et Camille aurait-elle pu l’entendre, dans ce cas ? Elle se savait le sommeil lourd, ses divers compagnons de lit occasionnels le lui avaient souvent reproché, mais tout de même, il lui semblait qu’elle aurait pu ou dû l’entendre, si la fille de Lucienne Lamblé avait poussé des hurlements. En revanche, compte tenu de l’endroit où Marie-Jeanne avait laissé sa BMW, il était logique qu’elle n’ait rien perçu de l’arrivée du véhicule. Si toutefois celui-ci appartenait à Marie-Jeanne.


      L’inspecteur Bombard fourra son calepin dans une poche de poitrine de son battle-dress, et lui lança un dernier regard. Comment pouvait-il la voir, ce flic mal embouché dont l’haleine lui semblait légèrement fleurer le pastis ? Une petite quadragénaire, à la chevelure brune bouclée qui commençait à se parsemer de cheveux blancs, aux traits volontaires, et qui fournissait des efforts prodigieux pour conserver une silhouette longiligne ?


      Il s’éloigna en la plantant là sans un mot.


      Elle sentit le vibreur de son téléphone dans la poche de son jogging, et s’écarta pour répondre :


      — Dis donc, tu fais fort ! claironna la voix de son frère.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — C’est déjà sur les portails d’info. « La généalogiste au manoir du crime ».


      — Ce n’est pas le moment de plaisanter, soupira-t-elle. J’ai sur les bras un flic qui me regarde de travers… Et qu’est-ce que ça raconte ?


      — Attends…


      La voix de Benjamin faiblit, elle saisit un froissement, et devina qu’il allait consulter sa tablette probablement jetée sur son lit.


      — Voilà : « Le corps de l’héritière de la famille Lamblé, Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau, a été découvert cette nuit à Porz-Gwint, par Camille Dantès, généalogiste… »


      Il n’y avait guère de détails macabres, heureusement. En quelques mots, elle informa Benjamin de ce qui venait de se passer.


      — Et maintenant ? poursuivit son frère.


      — Je n’ai pas l’intention de m’éterniser. Je vais rentrer, en attendant de savoir si Lucienne Lamblé veut que je poursuive mon enquête sur Marcel. L’assassinat de Marie-Jeanne change peut-être la donne…


      — Les flics vont te laisser partir ?


      — En tout cas, il est hors de question que je finisse ma nuit ici ! Et je doute qu’on me considère comme une suspecte, ajouta-t-elle avec ironie. Je reprends la route, et je trouverai bien un Ibis sur une rocade quelconque pour dormir quelques heures.


       


      Après avoir prévenu l’inspecteur Bombard de son départ, auquel il acquiesça en la prévenant qu’elle serait très rapidement convoquée par le juge d’instruction désigné, elle profita de l’agitation qui continuait de régner autour de la cuisine pour se faufiler à l’étage. Elle s’habilla rapidement, et fila tout aussi rapidement dans la bibliothèque afin de récupérer son ordinateur portable. Apparemment, personne n’était encore monté dans les étages. Gendarmes et techniciens se consacraient à l’examen du rez-de-chaussée. Elle saisit également l’occasion d’entasser dans son sac les quelques documents repérés la veille au soir. Si jamais Lucienne Lamblé souhaitait mettre un terme à son enquête sur Marcel, il serait bien temps de les lui rendre.


      Avant même qu’elle ait eu le temps de tenter de le joindre, Me Lantier lui avait expédié un message comminatoire lui enjoignant de ne parler sous aucun prétexte aux médias, et de suspendre sur-le-champ ses investigations sur Marcel Arbogaste. Il devait impérativement en discuter avec sa cliente, Mme Lamblé, d’autant plus qu’ils n’avaient pas encore eu le temps de finaliser contractuellement les relations avec le cabinet GénéaDantès. Camille avait prévenu Benjamin, sachant toutefois que cela n’empêcherait pas son frère de poursuivre ses recherches, si l’envie le tenait.


      Plutôt que de s’arrêter en chemin, elle avait en définitive poursuivi sa route directement jusqu’à Paris, en dépit de la fatigue, et avait fait halte chez sa mère, où elle avait dormi quelques heures. Elle avait ensuite réussi à joindre Me Lantier, avec qui la conversation avait été houleuse. Il semblait particulièrement irrité du fait que Camille avait déjà rencontré Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau avant de se rendre en Bretagne. Mais elle soupçonnait que l’objet de cette irritation était plutôt le battage médiatique autour de l’affaire, et partant, de sa cliente.


      Camille contemplait sa tasse de café fumant. Drôle de nuit. Cette petite femme vive, Marie-Jeanne, si différente de sa mère, qu’elle avait à peine eu le temps de rencontrer, et que le sort l’avait chargée, elle, de découvrir assassinée dans ce manoir breton.


      — Tu n’as pas rapporté le livret de famille ?


      Camille se figea, fronçant le front.


      — Le livret de famille ? Ah oui, c’est vrai, je voulais le donner à Benjamin pour qu’il le scanne.


      Elle se retourna et dévisagea sa mère, intriguée.


      — Pourquoi ? Tu en as besoin ?


      Sa mère leva les yeux du magazine qu’elle était en train de feuilleter, installée dans un fauteuil. Une émotion floue, que Camille ne parvint pas à identifier, flottait dans son regard.


      — Tu en as besoin ? répéta-t-elle, connaissant d’avance la réponse.


      Il y avait des années que ce livret ne revêtait plus la moindre utilité, et ne sortait que très rarement de sa boîte.


      — Non, fit sa mère en haussant les épaules avant de se replonger dans sa revue.


      Mais Camille éprouva le sentiment qu’elle avait répondu au hasard, sans savoir de quoi lui parlait sa fille. Elle soupira.
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      Il régnait dans le bureau de la juge d’instruction une odeur étrange, mélange détonnant d’encens et de nettoyant à moquette. Les rayonnages poussés contre un mur croulaient sous les échafaudages de dossiers en équilibre. D’autres piles étaient réparties un peu partout dans la pièce, par terre, sous les radiateurs, devant les fenêtres. Le bureau de la juge, en revanche, affichait une déroutante netteté. Sur le plateau foncé identique à des centaines de milliers d’autres, seuls trônaient un téléphone, un tampon encreur à l’armature métallique, quelques crayons et un ordinateur portable dont la juge d’instruction, une femme d’une cinquantaine d’années à l’allure un peu pontifiante, contemplait l’écran.


      — Vos déclarations sont corroborées par Mme Lucienne Lamblé, annonça-t-elle.


      Camille Dantès retint le « Encore heureux ! » qui lui montait aux lèvres tandis que la juge poursuivait, déchiffrant un document :


      — Le gardien confirme l’heure à laquelle vous êtes arrivée. Il vous a laissée vous installer, il avait reçu des instructions. Mme Lamblé vous a semble-t-il confié une mission…


      La juge laissa un instant planer le silence, comme si elle attendait que Camille lui fournisse des précisions sur la nature de cette mission. Elle en déduisit que ni Me Lantier ni Lucienne Lamblé n’en avaient donné, et se contenta donc elle aussi d’un silence prudent.


      La juge leva alors les yeux, d’un bleu pâle délavé dépourvu de toute émotion, et fixa Camille :


      — Savez-vous pourquoi Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau se trouvait au manoir ?


      — Je n’en ai aucune idée. Lorsque nous avons discuté au téléphone plus tôt dans la soirée, j’ai cru qu’elle m’appelait de chez elle, à Paris… À vrai dire, je ne me suis même pas posé la question. Je l’avais rencontrée quelques jours auparavant, et elle n’a jamais évoqué la possibilité d’une visite à Porz-Gwint. Au contraire, il m’a semblé qu’elle n’y avait pas mis les pieds depuis très longtemps, ce que m’a plus tard confirmé le gardien.


      — Et qu’avez-vous trouvé là-bas ? Y avez-vous vu un élément qui serait susceptible de nous aider dans cette enquête ?


      Camille esquissa un geste de dénégation :


      — Je me suis contentée d’effectuer une promenade dans le parc avant de gagner ma chambre, et de jeter un œil dans la bibliothèque que m’avait indiquée le gardien, où je devais entamer mes recherches le lendemain.


      — Et la cuisine ?


      Camille la regarda sans comprendre. La juge précisa sa pensée :


      — Après la découverte de la victime ? Un élément qui vous aurait frappé ? Qui n’était pas là la veille au soir ?


      La généalogiste faillit lui répondre que la vision du corps de Marie-Jeanne lui avait largement suffi comme élément frappant, dans une pièce où elle venait à peine de mettre les pieds pour la première fois de sa vie.


      N’étant pas familière des lieux, il lui aurait été difficile, dans le désordre ambiant, de remarquer quoi que ce soit. C’était plutôt au gardien qu’il convenait de poser la question, lui semblait-il.


      Elle s’abstint cependant de tout commentaire, et même d’un coup d’œil en direction de l’inspecteur Bombard, assis à quelques mètres d’elle, mais qui n’était pas intervenu dans le cours de l’entretien.


       


      L’audition chez la juge d’instruction s’acheva sur un échange de politesses. L’inspecteur la raccompagna jusqu’à sa voiture, dans le parking de l’étrange bâtiment de la cité judiciaire de Rennes. On comparait la structure en verre à un vaisseau spatial planté sur ses colonnes en béton – copié sur le Falcon Millenium de Han Solo, lui jura-t-il –, mais elle y voyait plutôt une excroissance bizarre aux vagues allures de champignon retourné. Le véhicule de l’inspecteur, la même Peugeot que celle dont il était descendu à Porz-Gwint, se trouvait garé non loin, et il lui apprit que lui aussi retournait à Paris. En réalité, lui expliqua-t-il, il appartenait à la direction centrale de la police judiciaire, et il avait été détaché au SRPJ de Rennes pour cette affaire, étant donné les liens avec la famille Lamblé. Il était chargé de conduire et de coordonner les investigations et recherches.


      — Et vous, vos recherches… confidentielles ? demanda-t-il du ton narquois dont il avait l’air coutumier.


      Elle lui sourit sans répondre en le fixant droit dans les yeux. Au bout d’un moment, une rougeur envahit les joues du flic, et ce fut lui qui baissa le regard.


      — Il s’agit de Marcel ? Le neveu de Lucienne Lamblé ? C’est bien cela, n’est-ce pas ? Vous recherchez Marcel Arbogaste ?


      — Vous, vous avez tiré les vers du nez à Me Lantier… Sans en parler à madame la juge.


      Il éclata de rire, le moment de gêne passé.


      — Ça n’a pas été bien difficile !


      — Vous lui avez fait votre numéro de flic ?


      Il haussa un sourcil étonné devant sa franchise de ton, sembla hésiter sur le choix d’une réaction appropriée, puis avoua avec un sourire charmeur :


      — Vous pouvez même dire que j’en ai rajouté, dans le genre… Il avait l’air de penser que je répandais une odeur nauséabonde sur la belle moquette de son cabinet du VIIIe arrondissement.


      Profitant de ce que l’inspecteur paraissait enclin à faire preuve de plus d’amabilité que lors de leur première rencontre, Camille hasarda une question :


      — L’enquête a-t-elle progressé ?


      — L’autopsie est achevée, mais je n’ai pas encore reçu le rapport de conclusions.


      — Vous me communiquerez les résultats ? demanda la généalogiste.


      Il poussa un vague soupir.


      — Franchement, vous avez vu… Il n’y a pas beaucoup de doutes sur la cause de la mort, non ?


      Il semblait énoncer une évidence, et pas nécessairement faire preuve de mauvaise volonté à son égard.


      — Savez-vous si Mme Lamblé-Thoreau vous appelait d’un portable ? interrogea-t-il alors.


      Elle secoua la tête :


      — Impossible à déterminer, avec le téléphone du manoir ! Vous n’avez pas remarqué cette antiquité ? Pourquoi cette question ?


      — Eh bien, nous n’en avons retrouvé aucun sur les lieux, ni dans la voiture, et son mari affirme qu’elle ne se déplaçait jamais sans.


      — Et rien d’autre ? Aucun élément qui pourrait expliquer le meurtre, fournir une piste ?


      — Tout ce qui pouvait être relevé l’a été, fibres, empreintes de pas, etc., mais pour l’instant, rien.


      — Vous pensez qu’il pourrait s’agir d’une tentative de cambriolage qui aurait mal tourné ? hasarda Camille.


      Régis Bombard se montra dubitatif.


      — Il aurait vraiment fallu un extraordinaire concours de circonstances. Peltier vit là depuis une quinzaine d’années, et il m’a assuré que jamais, jamais, il n’avait eu affaire même à une tentative d’intrusion. Les techniciens de l’identité judiciaire n’ont pas terminé leurs examens, mais il ne semble pas qu’il y ait eu plus d’un agresseur. Que celui-ci ait choisi précisément le jour où vous vous trouviez là, ou en tout cas qu’il y avait quelqu’un, et qu’en plus, Mme Lamblé-Thoreau ait décidé de venir, alors que personne n’aurait pu l’imaginer une seconde… Cela fait beaucoup. Non, je crois bien plutôt qu’on a suivi Marie-Jeanne, et certainement depuis Paris. Pourquoi ? Toute la question est là.


      — Mais la grille d’accès du domaine ? Que Marie-Jeanne ait pu pénétrer, rien de plus normal, elle devait avoir une clé, ou une télécommande, mais son « suiveur » ? Je suppose que le mécanisme referme le portail une fois la voiture passée ?


      Elle fronça les sourcils et poursuivit :


      — À mon arrivée, la grille était ouverte, mais Peltier ferme pour la nuit, et je lui ai d’ailleurs demandé d’aller l’ouvrir pour l’arrivée des gendarmes…


      Régis Bombard se mordilla la lèvre supérieure, absorbé dans ses réflexions, puis admit, à contrecœur, lui sembla-t-il :


      — Vous avez raison, il y a un truc, là…
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      La foule qui se pressait quelques jours plus tard à l’enterrement dans les allées du Père-Lachaise était impressionnante. Il avait plu à l’aube avec abondance, et le feuillage des platanes brillait encore de myriades de gouttes d’eau dans la vive fraîcheur de l’air. Nombre de visages paraissaient familiers à Camille. Probablement des journalistes ou des politiques, hommes et femmes auxquels se mêlaient membres éloignés de la famille, les fameux cousins et arrière-petits-cousins mentionnés par Benjamin. Sans compter les avocats, gestionnaires de fortune, tous ceux qui, de près ou de loin, dépendaient ou avaient dépendu de la dynastie Lamblé. Elle parcourut longuement et méticuleusement du regard les groupes ou couples divers et variés, distants ou rapprochés les uns des autres au fil de leurs intérêts ou de leurs liens, tentant de se remémorer certains visages. La mort de Marie-Jeanne avait bien entendu fait la une de tous les journaux d’information, télévision, radio, Internet. Une grande famille française, un meurtre… Les médias avaient préféré privilégier l’hypothèse d’un cambrioleur surpris, qui permettait de gloser ad libitum sur l’insécurité ambiante. Dans ce cas, il aurait tout aussi bien pu tomber sur Camille Dantès… La généalogiste ne croyait pas beaucoup à l’intuition, mais quelque chose lui soufflait que l’inspecteur Bombard travaillait sur la bonne hypothèse : Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau était bien la victime désignée.


      Elle reprit son examen de l’assistance. Si Marcel Arbogaste se trouvait toujours en France, peut-être avait-il pu se décider à faire une apparition à cet enterrement, même sans chercher à se faire reconnaître ? Mais Camille serait-elle en mesure de l’identifier ? Benjamin n’avait pas encore eu le temps de travailler sur la photo qu’elle lui avait confiée, et elle doutait de pouvoir faire le rapprochement au premier coup d’œil entre le jeune homme blond du cliché et… celui-là, peut-être ? Cet homme d’une soixantaine d’années un peu isolé, dans sa parka bleue ? Ou bien cet autre, plus mince, à l’élégance qu’elle avait attribuée à Marcel Arbogaste ?


      Une haute silhouette à la chevelure blanche flottante attira l’attention de la généalogiste. Elle reconnut le Dr Corsican, à l’allure toujours aussi frappante. Il paraissait accompagné de deux individus nettement moins élégants, à l’oreille de qui il se penchait de temps à autre pour souffler quelques mots, le visage dénué d’expression.


      Au côté de Lucienne Lamblé se tenait un homme courtaud et trapu, au crâne dégarni et à la lèvre supérieure ornée d’une petite moustache en brosse, qui triturait entre ses mains gantées de noir un chapeau démodé de même couleur. Elle devina qu’il devait s’agir du mari de Marie-Jeanne, M. Thoreau. Il paraissait évident que le mari de Marie-Jeanne, sous ses allures de banquier de la Ve République engoncé dans son imperméable, était très affecté par la mort de sa femme. Quant à Lucienne Lamblé… que dire ? Camille l’observa. Était-ce de la douleur qu’elle lisait sur ses traits ? Le choc ? La vieille dame devait de toute façon se trouver sous sédatifs, ce qui expliquait son air absent. Elle ne retrouvait pas dans le regard bleu sombre la femme dont elle avait fait la connaissance sur l’île You’ch Rust, certaine de sa supériorité, et d’une volonté de fer.


      Lorsque la généalogiste, qui avait pris place dans la longue file formée pour la présentation des condoléances, serra la main de la vieille dame en lui adressant quelques mots, celle-ci ne sembla pas la reconnaître. Me Lantier, à quelques pas de là, lui lança un bref salut.


       


      L’hôtel particulier des Lamblé se nichait au fin fond du XVIe arrondissement. De la rue, un passant ne distinguait rien d’autre qu’un haut mur sinistre dont l’enduit, par endroits écaillé, autrefois beige, avait pris une teinte grisâtre, percé d’une porte cochère rébarbative. Après s’être annoncée à l’interphone, Camille Dantès pénétra dans une cour pavée un peu triste, que quelques buis en pots égayaient à peine. Un perron de pierre permettait d’accéder à l’entrée de la résidence, une double porte vitrée à la ferronnerie très ornementée.


      Un homme d’une cinquantaine d’années aux cheveux gris argenté l’accueillit, sans doute celui qui avait répondu à l’interphone. Son sourire chaleureux lui fit penser qu’il savait à qui il avait affaire. S’agissait-il du maître d’hôtel, ou bien du majordome ? Elle ignorait s’il existait une différence, si cet homme en costume noir tiré à quatre épingles était l’équivalent du butler anglais. Tandis qu’il la précédait jusqu’à un salon où l’attendait Lucienne Lamblé, il lui chuchota :


      — C’est vous qui avez découvert madame Marie-Jeanne ?


      Elle acquiesça spontanément, un peu surprise, tandis qu’il poursuivait :


      — Elle était tellement gentille, mais on ne la voyait plus beaucoup ici, depuis la mort de Monsieur, expliqua-t-il d’un ton de regret. J’espère qu’elle n’a pas trop souffert, souffla-t-il avec compassion à l’instant où il enclenchait la poignée de la porte et ouvrait le battant.


      Un frisson parcourut Camille. Elle ne s’était pas vraiment posé la question, mais elle connaissait la réponse. Non, la mort de Marie-Jeanne n’avait pas dû être douce. Elle chassa la vision du corps martyrisé avant de pénétrer dans le salon.


      Me Lantier se retourna et lui adressa un signe de reconnaissance, toujours plongé dans la contemplation de son Blackberry, décidément.


      Lucienne Lamblé se tenait debout devant une baie vitrée ouvrant sur une terrasse, un châle drapé autour de ses épaules. En contrebas, un jardin que le printemps avait commencé de verdir, à la végétation touffue, magnifiquement entretenu, bien entendu. Là aussi, une armada de jardiniers devait veiller à l’ordre des choses. Le contraste avec l’ameublement de You’ch Rust frappa Camille. Tout ici relevait de l’intérieur bourgeois classique, depuis les miroirs à dorures jusqu’aux bergères Louis XV garnies parfaitement disposées autour de la table basse en verre, vestige du design des années 1970. La vieille dame demeura le dos tourné, silencieuse, les bras croisés, comme plongée dans une rêverie.


      L’avocat s’éclaircit la gorge et tenta d’attirer l’attention de sa cliente.


      — Madame Lamblé ?


      La vieille dame pivota et le questionna du regard, sans paraître reconnaître Camille, ni même avoir conscience de sa présence.


      — Mme Dantès est là.


      Camille éprouva une impression de déjà vu, une répétition de sa première rencontre avec Lucienne Lamblé. Mais entretemps, Marie-Jeanne avait été assassinée.


      — Ah… oui, murmura Lucienne Lamblé comme pour elle-même. Vous vous occupez de Marcel, n’est-ce pas ?


      La généalogiste hésita un instant. Le choix du terme lui paraissait curieux. « S’occuper de Marcel » ?


      — Vous m’avez chargée de retrouver votre neveu. Je suis venue vous rendre visite à You’ch Rust, ajouta-t-elle.


      Mais la précision ne sembla rien éveiller dans le regard de Lucienne Lamblé, qui soupira en invitant d’un geste la généalogiste à s’asseoir.


      — Marie-Jeanne aimait beaucoup Marcel. Quand ils étaient adolescents…


      Camille patienta. Mais aucun détail ne vint. Elle reprit donc, avec le sentiment de s’avancer dans des sables mouvants :


      — Je me suis rendue à Porz-Gwint, sur vos conseils, pour vérifier si je pouvais découvrir des éléments qui permettraient de me mettre sur la trace de Marcel.


      La vieille dame demeura imperturbable ; quant à Me Lantier, il pianotait sur son clavier, et Camille sentit l’exaspération la gagner.


      — Vous m’aviez dit que j’y trouverais des archives familiales, tout ce qui concernait…


      Lucienne Lamblé lui coupa la parole :


      — Nous avons vécu de bons moments là-bas… Marcel adorait la propriété, il y a passé tant de vacances lorsqu’il était enfant, et adolescent. Et puis… autrefois, également.


      — Autrefois ?


      — Oui, je veux dire… dans ma jeunesse. Avec mes parents, mes frères… Vous savez, Pierre et moi, nous n’avions qu’un an de différence, mais je l’appelais toujours « mon petit frère », alors qu’il était mon aîné. Enfin, lorsque nous étions enfants. Évidemment, plus tard… Georges était tellement plus sérieux !


      — Vous avez donc vécu à Porz-Gwint enfant ?


      La vieille dame parut interloquée, et dévisagea Camille comme si elle venait de poser une question particulièrement stupide.


      — Bien entendu ! J’y suis même née, figurez-vous ! Tout comme mes frères. Ah non, sauf Pierre, rectifia-t-elle avec un froncement de sourcils. La grossesse de ma mère a été compliquée, et on nous a toujours dit qu’elle avait accouché à l’hôpital de Morlaix.


      Camille tenta de renouer le fil de la conversation :


      — Je vous disais donc que je n’avais pas retrouvé énormément de documents à Porz-Gwint. Bien entendu, le temps m’a manqué pour pousser plus avant, mais…


      Lucienne Lamblé la fixait sans ciller, impassible, et Camille fut obligée d’expliquer :


      — Je n’ai pu travailler que quelques heures dans la bibliothèque, avant que… avant…


      Elle quêta du regard un secours du côté de Me Lantier, qui, cette fois-ci, parut soudain saisir son embarras, et s’empressa :


      — Nous comprenons !


      — Pauvre enfant…, intervint alors Lucienne Lamblé en secouant la tête.


      L’espace d’un instant, Camille se demanda à qui la vieille dame faisait allusion. Puis elle comprit que la « pauvre enfant » était Marie-Jeanne. Curieuse façon de parler de sa fille, particulièrement lorsque celle-ci vient de disparaître dans des circonstances terribles. La seule allusion de Lucienne Lamblé à son frère Pierre lui avait semblé résonner de davantage d’affection, de tendresse même. En même temps, lui revinrent en écho les paroles de Marie-Jeanne lors de leur première rencontre : « Maman est une femme profondément indifférente. » Était-ce cela ? S’agissait-il d’indifférence, en définitive ?


      — Enfin, poursuivit la vieille dame d’un ton grinçant, au moins, ce charlatan de Corsican ne touchera plus un centime de Marie-Jeanne !


      Elle se redressa sur sa bergère à la délicate tapisserie bleu pâle, dont la nuance faisait écho à son châle.


      — Il faut retrouver Marcel ! jeta-t-elle d’un ton impérieux. Je n’ai plus personne, à présent… que mon neveu.


      Elle semblait de nouveau habitée par cette volonté, pour ne pas dire cette morgue qui avait frappé Camille lors de leur première rencontre, en dépit même de ses égarements, ou absences, la généalogiste ne savait comment les baptiser. Cette fois-ci, ce fut l’avocat qui lança à Camille un bref coup d’œil.


      — Jacques, j’en profite pour vous prévenir que je ne retourne pas à You’ch Rust, vous pourrez me joindre ici. J’ai longuement hésité, mais je préfère attendre le résultat des recherches de Mlle Dantès.


      — Vous savez, ce type d’enquête peut prendre un certain temps, hasarda la généalogiste.


      Lucienne Lamblé balaya la remarque d’un geste de la main.


      — Peu importe !


      Elle se tourna vers Me Lantier :


      — D’ailleurs, Jacques, avons-nous finalisé le contrat avec l’entreprise de mademoiselle ?


      La question prit de court l’avocat, tout autant que Camille. Lucienne Lamblé paraissait définitivement sortie de ses souvenirs.


      — Le projet est prêt, affirma-t-il. Mais avec le… enfin, la disparition de votre fille…


      — Eh bien, réglez cela au plus vite ! le coupa-t-elle d’un ton impatient, que mademoiselle se remette au travail.


      L’avocat glissa un regard agacé en direction de Camille.


      — Je préviens mon assistante, et vous pouvez venir au cabinet dès que vous le souhaitez.


      — Je n’y manquerai pas.
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      — Alors ? Toujours d’actualité, Marcel Arbogaste ?


      Camille prit le temps de poser son sac avant de répondre à son frère :


      — Toujours. Je dirais même plus que jamais, d’après ce que j’ai compris.


      Elle secoua la tête, et s’échoua dans un fauteuil. D’un coup de pied, elle retira ses escarpins qui l’avaient fait souffrir le martyre, et ôta la veste du tailleur strict qu’elle avait enfilé le matin pour son rendez-vous avec sa cliente.


      — Je ne sais pas si Lucienne Lamblé perd les pédales, ou si elle a toujours été comme ça…


      Son frère lui lança un regard intrigué et interrogateur, mais Camille poursuivit :


      — Je te raconterai plus tard… Bon, en tout cas, remettons-nous au travail.


      Benjamin tapota de la main les documents que lui avait apportés sa sœur :


      — Il y a de drôles de trucs, là-dedans.


      Se méprenant sur le sens de sa déclaration, elle expliqua :


      — Tu sais, j’ai un peu pris ce qui me tombait sous la main. Je ne disposais pas de beaucoup de temps, et j’ignorais si je pourrais revenir.


      — Non, non, ce n’est pas ce que je voulais dire… Tiens, par exemple…


      Il tira un document qui évoquait de loin un vieux certificat d’études, ou bien un bon au porteur, et qu’il avait glissé dans une pochette en plastique. Camille le déchiffra, intriguée. Il s’agissait effectivement d’un bon au porteur, imprimé sur une feuille de papier un peu passé ornée en filigrane d’un motif d’hermines. Une mention en lettres capitales indiquait : « PRÊT À L’ÉTAT BRETON ». En dessous, « Bon au porteur no 0182 ». Le texte qui suivait expliquait : « … Depuis 1919… le PARTI NATIONAL BRETON lutte pour rendre à la Bretagne sa liberté, y instaurer un État national… Dans les circonstances actuelles les Dirigeants du Parti considèrent que la partie se présente avec de grosses chances de succès…


      
          CECI EXPOSE :
        


      
          Article premier – Le prêteur prête au Parti national breton, qui accepte et reconnaît l’avoir reçue, une somme de……… francs destinée à faciliter son action.
        


      
          …
        


      
          Article 3 – Lorsque le PARTI NATIONAL BRETON arrivera audit but, le nouvel ÉTAT BRETON remboursera au porteur CENT KILOGRAMMES de froment, de qualité saine et loyale…
        


      
          …
        


      
          
          Fait à Rennes, au Siège du Parti national breton, le 24 juillet 1941.
        


      Suivaient six ou sept paraphes plus ou moins déchiffrables, mais aucun des noms n’évoquait rien à Camille Dantès.


      — Qu’est-ce que c’est que ces élucubrations ? demanda-t-elle à son frère en relevant les yeux.


      — Moi aussi, j’ai failli tomber de ma chaise, reconnut-il. Je n’avais jamais entendu parler d’un truc pareil. Donc, je me suis un peu renseigné…


      Il cliqua sur un fichier ouvert sur son écran.


      — Voilà… Le Parti national breton est né en 1931, à la suite de dissensions au sein du Parti autonomiste breton, entre nationalistes et « fédéralistes », partisans d’une autonomie de la Bretagne dans le cadre d’une France fédérale. Mené par deux types du nom de Fransez Debauvais et Olivier, non, attends, Olier Mordrel, le parti est résolument nationaliste, et relance le journal Breiz Atao. Leur grand fantasme, c’est un État breton. En 1938, quand l’Allemagne annexe l’Autriche, Breiz Atao applaudit des deux mains, et le parti lance une campagne de tags sur les bâtiments publics…


      Camille éclata de rire :


      — Des tags ?


      Benjamin sourit :


      — Oui, bon, d’accord, on n’appelait pas ça comme ça, mais le résultat était le même. Des graffitis, si tu préfères, « La Bretagne aux Bretons », « Les Juifs dehors », etc. Bref, en 1938, « plus une goutte de sang breton ne doit être versé pour des causes étrangères », ou encore, « un vrai Breton n’a pas le droit de mourir pour la France ». La situation internationale se dégrade rapidement, avec la signature des accords de Munich en septembre 1938, puis le coup de Prague en mars 1939, le gouvernement Daladier réprime tout ce qui pourrait porter atteinte à l’intégrité nationale. Debauvais et Mordrel se réfugient en Allemagne, le parti est dissous en octobre 1939. Après l’offensive de mai 1940, les Allemands entrent à Paris le 14 juin et à Rennes le 18. Des discussions s’engagent sur la constitution d’un État breton indépendant, et tout ce petit monde croit déjà son heure arrivée… Mais les nazis préfèrent en définitive s’appuyer sur Vichy. Jusqu’à la fin de l’année 1940, le parti est sous la direction de Mordrel, qui à ce moment-là fonde un nouveau journal, L’Heure bretonne…


      Il releva les yeux pour préciser, une lueur meurtrière dans le regard :


      — Le genre de torchon qui titre en 1942, au lendemain de la rafle du Vél d’Hiv, « À la porte les juifs et les enjuivés », tu vois le genre ? Bon, pour en revenir au parti, je te passe les détails, mais en gros, la distinction se fait entre les ultranationalistes qui ne veulent rien avoir à faire avec Vichy, et ceux qui tentent de naviguer entre Vichy et les Allemands. Ils ont une milice en uniforme, les Bagadou Stourm, une administration, une trésorerie, etc. On pense que le nombre des adhérents oscille entre mille cinq cents et trois mille sous l’Occupation. Quelques dizaines d’entre eux ont rejoint le Résistance, mais le gros de la direction et des cadres sont activement collaborateurs. Le parti est dissous en août 1944. Mordrel, Debauvais et d’autres finissent par se réfugier en Irlande.


      Pendant toutes ces explications, Benjamin avait fait défiler portraits, photos de congrès, hommes en costumes croisés aux cheveux gominés soigneusement plaqués en arrière haranguant quelques rangées de militants, jeunes gens arborant bérets et binious…


      — Attends, reviens en arrière ! l’interrompit brusquement sa sœur.


      Elle pointa du doigt un petit dessin en noir et blanc :


      — Je n’ai pas cherché à savoir ce que c’était, mais j’ai vu ça quelque part, à Porz-Gwint.


      Elle fouilla dans ses souvenirs, fermant les yeux pour se remémorer les lieux. L’image lui revint.


      — Je sais ! Quand j’ai eu Marie-Jeanne au téléphone. Sous les boiseries de l’escalier, un fanion identique à celui-ci était suspendu.


      — Alors, attends… on va regarder.


      Le dessin n’était pas aisément interprétable, et à première vue, on aurait dit une sorte d’emblème au graphisme fortement « celtique ». Un triangle noir de bonne dimension présentait dans sa pointe supérieure une sorte de figure blanche indéterminée avec de part et d’autre deux lettres, « S » et « B », un trait soulignant tout cela, et au-dessous, une inscription : « Ar Seiz Breur ». Benjamin déchiffra la légende qui accompagnait la reproduction :


      — Bois gravé de R.Y. Creston pour l’Unvaniez Seiz Breur, l’Association des sept frères. Alors… Seiz Breur… Voilà, c’est un mouvement artistique né au début des années 1920, qui se donne pour but la création d’un art breton moderne… Lancé par trois jeunes artistes en arts décoratifs, Jeanne Malivel, René-Yves Creston et Suzanne Creston…


      Benjamin faisait défiler les pages Internet à toute vitesse, picorant les informations çà et là ; Camille avait du mal à suivre son rythme.


      — « Nous avons à recréer notre art national… » Ça, c’est le manifeste des Seiz Breur : « L’art a toujours été l’expression fidèle de cette âme – bretonne –, tant qu’elle a pu rester elle-même, vierge de tout apport étranger… » Ils ont œuvré dans toutes les techniques, broderie, fresques, gravure sur bois…


      Camille interrompit son frère :


      — Dans le couloir, en face de la chambre que j’ai occupée au manoir, était suspendue une série de bois gravés, dont un qui m’a frappée, une sorte de chevalier médiéval sur un fond qui ressemblait fortement à une carte de la Bretagne.


      Benjamin manœuvra sa souris avec dextérité pour revenir en arrière :


      — Un truc dans ce genre-là ?


      Camille Dantès se pencha. Elle découvrit que le personnage en question, Nominoë, duc de Bretagne de 845 à 851, était considéré comme le premier souverain d’une Bretagne unifiée et indépendante. Son frère poursuivit :


      — Bien entendu, ils s’inspirent de toute la mythologie celtique, les légendes bretonnes, les textes druidiques, etc. Pour adhérer à l’association, il faut être de sang breton, « né en Bretagne ou à l’étranger de parents bretons », article premier du règlement de l’Unvaniez Seiz Breur, et je finis par le serment : « Devant mes ancêtres, je jure fidélité à la Bretagne, je jure de lui consacrer mes pensées et mes œuvres, de conduire celles-ci avec conscience et probité, pour l’honneur de mon métier et pour celui de mon pays… »


      Un léger silence tomba, et Camille commenta :


      — Vaste programme…


      Avec un sourire moqueur, Benjamin la mit en garde :


      — Attention, tu pourrais t’attirer des inimitiés ! À ce que j’ai pu voir, il y a beaucoup de gens qui prennent ça très au sérieux. Encore aujourd’hui…


      — Maintenant, en quoi ces éléments pourraient-ils nous servir ? réfléchit Camille.


      Son frère embraya :


      — Les œuvres d’art, c’est une chose… on peut éprouver des sympathies pour un mouvement artistique, apprécier des artistes – après tout, ils sont dans la droite ligne de l’Art déco –, cela n’implique pas nécessairement qu’on adhère de près ou de loin à leur… « manifeste ». En revanche, il est possible, a priori, de déduire de ce papier, fit-il valoir en indiquant le bon au porteur entre les mains de sa sœur, que la famille Lamblé…


      — Non, rectifia-t-elle, pas la famille Lamblé, la famille Arbogaste. Porz-Gwint était le manoir des Arbogaste, industriels dans le bâtiment. À en juger par ces documents, si l’on peut se fier à leur signification sur les lieux, ils étaient proches du Parti national breton, et de tout ce qui était…


      — Nationaliste ? Donc, plutôt proches de l’occupant. Collaborateurs, alors ?


      Camille examina de nouveau le bon au porteur.


      — D’après tout ce que tu viens de m’apprendre, je crois qu’on peut franchir le pas. Ils se trouvaient à la tête d’une belle entreprise… Tu n’as rien trouvé sur la période de la Libération ? Il n’y a pas eu de poursuites, de choses dans ce genre ?


      Benjamin secoua la tête.


      — Rien. Aucune allusion, dans ce que j’ai pu voir. Cela dit, je ne l’aurais pas trouvé comme ça. Il s’agit du genre d’éléments qu’on a volontiers tendance à passer sous silence. Si nous voulions vraiment fouiller dans cette direction, je crois que les archives concernant l’épuration, notamment économique, ont commencé à s’ouvrir dans les années 1990. Il existe des ressources pour dénicher ce qui a pu se passer, je sais qu’il y a des fonds, comme ceux des Comités interprofessionnels régionaux d’épuration, mais bon… c’est quand même bien antérieur à ce qui nous intéresse ! Non, pour l’instant, le plus curieux, c’est que Lucienne Lamblé t’ait parlé d’archives familiales, non ?


      — Elle a employé précisément ce terme. Là-bas, ils avaient entassé les souvenirs, m’a-t-elle dit.


      — Archives, si on veut…, fit-il avec une moue. Quant à « familial », le mot me paraît vraiment abusif, en l’occurrence. Dans ce que tu m’as rapporté, premier point, il n’y a pas de photos, en tout cas, pas de membres de la famille.


      — Exact, réfléchit Camille, je n’ai rien vu qui ressemblait de près ou de loin à des albums, collection de photos… Il n’y avait pas non plus de portraits sous cadres, ce genre de chose. En définitive, pour Marcel, nous ne disposons que du cliché que m’a donné Lucienne Lamblé. C’est bien peu. Surtout qu’elle a précisé que tout ce qui lui restait de Marcel se trouvait à Porz-Gwint.


      — Il n’y a pas là-dedans la moindre trace de correspondance, non plus. Je veux dire, de correspondance de famille. Cartes postales, lettres, faire-part, enfin bref, tous les bouts de papier qu’on retrouve d’habitude. Cela ne te paraît pas étrange ?


      Camille esquissa une moue.


      — Attends, tout cela se trouve peut-être fourré dans des cartons relégués dans un grenier… Je procéderai à des recherches supplémentaires lorsque je retournerai à Porz-Gwint, et j’interrogerai Peltier, le gardien.


      — Quant au reste, regarde ça, par exemple… Dans ce dossier, expliqua-t-il en feuilletant une liasse, il n’y a que des articles de journaux, et uniquement consacrés à l’activité de l’entreprise ou du groupe. La seule chose que j’ai trouvée concernant Georges, c’est un entrefilet sur la mort de Crémieux, son chauffeur.


      Camille prit le papier en question des mains de son frère. La coupure jaunie avait été soigneusement découpée : sous le titre « L’ancien chauffeur de Georges Arbogaste assassiné », une brève colonne décrivait la découverte du corps, encadrée par une photo indistincte d’un pavillon des années 1960 et une vignette censée représenter la victime. Au dos de la coupure, quelqu’un avait inscrit le nom du journal, La Liberté du Finistère, et une date : 25/5/72.


      — Bien après l’accident de voiture, donc, et aucune mention du reste de la famille, de Marcel, quoi que ce soit de ce genre. Ni même d’ailleurs de la façon dont il a été assassiné, ou pourquoi, ajouta-t-il après réflexion.


      Sa sœur haussa les épaules.


      — Sans doute un banal fait divers… Et c’est le lien avec Georges Arbogaste qui a justifié de garder cette coupure…


      — Oui, rétorqua son frère, mais, paradoxalement, il n’y a rien là-dedans concernant l’accident de Georges et Gisèle ! L’événement était quand même plus important pour la famille que la mort de l’ex-chauffeur, non ?


      Camille fut obligée de reconnaître qu’il y avait là une incohérence pour l’instant inexplicable.


      Benjamin retourna à son clavier, prêt à se replonger dans les profondeurs du Web, mais se ravisa pour interroger sa sœur :


      — Au fait, et ta visite au juge d’instruction ? Pas de problème ?


      — Aucun. J’ai discuté avec l’inspecteur chargé de l’enquête, Régis Bombard…


      — Toujours aussi aimable que la nuit de l’assassinat de Marie-Jeanne ?


      Sa sœur esquissa un sourire.


      — La chose paraît constitutive, chez lui.


      — Il ressemble à quoi ?


      Elle réfléchit :


      — Eh bien, en fait… à un flic.


      Benjamin éclata de rire.


      — C’est-à-dire ?


      Elle lui décrivit en quelques mots l’inspecteur Bombard.


      — Vaguement ringard, quoi ? décréta son frère d’un ton plus affectueux que sarcastique. Du genre le commissaire… comment, déjà ? Celui avec son blouson, là… Commissaire Moulin ? Ou alors le genre Braquo ? Tu me diras, celui-là aussi, pour ce qui est du ringard… Alors, ringard années 1990 ou ringard années 2010 ?


      Camille écarta la remarque d’un geste, ignorant totalement à quoi faisait allusion son frère, et réfléchit :


      — Hum… Non. Je dirais plutôt… À côté. À côté de tout le monde. Un regard très particulier, à la fois détaché et qui voit tout, sans aucun affect.


      Il lui lança un coup d’œil par en dessous :


      — Hou là, attention ! je te sens… intriguée.


      Elle l’ignora, et reprit d’un ton définitif :


      — De toute façon, pour ce qui est de Marcel, la voie que nous devons suivre, c’est la fin des années 1960… Qu’est-il devenu ? Un type comme ça, un jeune homme de bonne famille dans ce genre, ça a un boulot, une maison, une femme et des enfants…


      — Par acquit de conscience, j’ai consulté le RNIPP.


      Le Répertoire national d’identification des personnes physiques, tenu par l’Insee, centralisait toutes les informations d’état civil fournies par les communes, naissances, décès et reconnaissances.


      — Rien, pas de décès de Marcel Arbogaste, continua Benjamin. Si jamais il est mort, ce n’est en tout cas pas sous ce nom. Ensuite, j’ai effectué un balayage sur les registres de mariage dans un créneau des années 1960 aux années 1980 sur les communes autour de Porz-Gwint et dans le XIVe arrondissement, la résidence des Lamblé. Rien à l’horizon, pas de signe d’un mariage d’un Marcel Arbogaste qui pourrait être le nôtre. En même temps, cela paraît logique, s’il a coupé les ponts avec eux, il n’y a pas de raison qu’il soit allé se marier dans les parages…


      Benjamin poursuivit son énumération :


      — Après, j’ai éliminé les listes de Français résidant à l’étranger.


      — Malheureusement, soupira sa sœur, on sait que cela ne signifie pas grand-chose. Les expatriés ne s’enregistrent pas nécessairement.


      — Quant à obtenir des renseignements auprès de l’administration fiscale, c’est une autre paire de manches… Comme je n’ai pas de taupe aux impôts, ni l’argent pour la rémunérer, de toute façon…


      Camille ne releva pas, sachant que son frère prenait toujours un malin plaisir à tenter de la provoquer sur ce terrain.


      — Alors, prochaine étape ?


      — Prochaine étape, le veuf, décréta la généalogiste.


    


    

      
          
            Avril 1941
          
        


      

        
            Le journal atterrit avec un bruit sec sur le plateau de bois ciré, et manqua de renverser un encrier.
          


        
            Avec un sursaut, Georges releva la tête :
          


        — Tu es fou ! Qu’est-ce qui te prend ?


        Pierre ramassa le journal qu’il venait de jeter avec violence sur le bureau derrière lequel était assis son frère. Celui-ci rajusta les pans de son costume croisé et se redressa dans une vaine tentative pour bomber le torse. Une teinte rosée avait envahi ses joues pâles un peu rebondies. Il passa un index nerveux sur sa moustache blonde, dont le port était destiné à le vieillir un peu. Pierre déplia le journal en allemand, organe officiel de l’Occupation depuis le mois de janvier, dont le titre s’étirait en pleine page : Pariser Zeitung. Il sauta les quelques pages en français et pointa du doigt une feuille visiblement constituée de publicités. Au milieu des dizaines d’entreprises de travaux publics et de sidérurgie, auxquelles se mêlaient quelques enseignes de haute couture et de parfumerie vantant leurs produits trois fois moins chers qu’à l’étranger, un encadré proposait les services de l’entreprise familiale Arbogaste, à la compétence reconnue sur de nombreux chantiers.


        — Qu’est-ce que c’est que ça ?


        
            Georges haussa les épaules et contempla son jeune frère. Ils avaient beau se ressembler physiquement, même carrure un peu frêle, même chevelure blonde peignée en arrière, même nez fin et long, la différence de personnalité était perceptible, pour ne pas dire éclatante. La fougue qui habitait Pierre paraissait totalement étrangère à Georges.
          


        — Tu sais bien qu’il faut en passer par là si nous voulons récupérer des contrats, tenta-t-il de plaider. Père a donné son accord. Et puis, ajouta-t-il d’un ton excédé, il faut bien que la vie continue !


        — Mais vous êtes bien pressés, pour ne pas dire empressés !


        — Oui, car pendant ce temps-là, nos concurrents, eux, ne se gênent pas… Je préfère récupérer nos machines et envoyer nos hommes que laisser des chantiers nous filer sous le nez. Tu préférerais que tout ça tombe aux mains des bolcheviques ? « Nous n’avons pas besoin des Allemands chez nous pour rétablir l’ordre », a dit Baudrillart…


        — Encore ton cardinal Baudrillart ! Un vieux gâteux qui n’en finit pas de radoter sur le monde civilisé chrétien !


        — Oui, eh bien, si l’Angleterre est victorieuse, on va voir revenir Blum, les francs-maçons, les rouges ! Après tout, peut-être vaut-il mieux Hitler, non ?


        — Et là aussi, je suppose que Père est d’accord ? Bien entendu ! Il a bien trop peur pour ses précieux bibelots, et il en rêve tellement, de son État breton ! Quant à Mère…


        
            
            Il n’acheva pas sa phrase.
          


        
            Georges protesta faiblement, pour la forme, tandis que son frère poursuivait :
          


        — Tu crois que je ne les connais pas, tes bons amis, notaires, marchands de meubles, médecins, tous ceux qui courent de conférences sur les bienfaits de la collaboration en rencontres amicales avec les Allemands ?


        
            Plus encore que les paroles de Pierre, ce fut le mépris qui en transpirait qui acheva d’accentuer le teint livide de son frère.
          


      


    


  




  

    

    
      


    
        8.
      


    

      Jean-Pierre Thoreau, l’époux de Marie-Jeanne, avait accepté sans aucune difficulté de rencontrer la généalogiste. Son assistante avait fixé rendez-vous à Camille à son domicile, là-même où elle avait rencontré pour la première fois la fille de Lucienne et Étienne Lamblé. On ne la guida pas vers la terrasse, cette fois-ci, mais dans les profondeurs de l’appartement, au mobilier cossu mais sans grande originalité, dans une pièce qui servait de bureau au veuf.


      Camille s’excusa de venir le déranger si peu de temps après les obsèques, et lui présenta ses condoléances, tentant de faire transparaître dans sa formule de politesse la sincérité de ses sentiments. Vêtu d’un costume croisé gris anthracite qui enserrait une taille un peu trop volumineuse, il avait les yeux rougis et le regard peu attentif, en dépit de ses efforts pour faire bonne figure.


      Il s’adressa à Camille :


      — D’une certaine façon, heureusement que vous vous trouviez là-bas…


      Il parut réprimer une sorte de frisson, et poursuivit :


      — Sinon, Dieu sait quand nous aurions découvert…


      Camille s’éclaircit la gorge :


      — Le gardien n’aurait pas manqué de remarquer la voiture, tout de même…


      Il leva la tête. Une larme qui avait coulé le long de sa joue sans qu’il cherche à l’en empêcher, brillait dans sa moustache brune soigneusement taillée. Une moustache en brosse un peu désuète mais qui agrémentait parfaitement un visage plein aux joues rebondies, surmonté d’une calvitie précoce. Là non plus, M. Thoreau ne semblait pas avoir cédé aux sirènes de l’époque : au lieu de se raser totalement le crâne pour masquer cette calvitie, il conservait une couronne de cheveux rappelant une tonsure monacale.


      — En dépit de la situation…


      Sa voix s’étrangla, il s’interrompit, déglutit, puis reprit :


      — Je m’étais accoutumé à l’idée que… que le temps nous était compté. Mais pas de cette façon !


      Camille hésita. Que voulait-il dire ? Il n’avait pas paru remarquer son étonnement, aussi se lança-t-elle :


      — « Le temps vous était compté » ?


      Il releva la tête.


      — Vous ne saviez pas ? Ma belle-mère ne vous a rien dit ?


      La généalogiste esquissa un signe de dénégation, et il eut une grimace.


      — Non que cela m’étonne. Marie-Jeanne était atteinte d’un cancer… un cancer généralisé.


      Camille eut du mal à réprimer sa stupéfaction. Lucienne Lamblé savait que sa fille souffrait d’un cancer, et pourtant elle voulait la déshériter ?


      — Mais… depuis quand le saviez-vous ?


      Il eut un soupir :


      — Marie-Jeanne souffrait de problèmes de dos depuis des années. Lorsqu’elle a fait la connaissance de Corsican…


      — Comment se sont-ils rencontrés ? interrompit Camille.


      Il fouilla dans ses souvenirs, apparemment en vain.


      — Oh, il y a quelques années de cela, et probablement chez une de ses amies, vous savez, au cours de ces… je ne sais pas, de ces rencontres, de ces activités que pratiquent… les femmes.


      Il leva les yeux avec une expression embarrassée. Il semblait avoir conscience de ce que sa remarque pouvait sous-entendre de méprisant, et n’englobait de toute évidence pas la généalogiste dans son terme générique. Elle décida de ne pas relever.


      — Vous savez de quelle théorie il avait accouché ? Il l’avait persuadée que si elle avait mal au dos, c’était parce qu’elle portait tout le poids des souffrances de sa famille ! grinça-t-il d’un ton acerbe. J’ai essayé de faire comprendre à Marie-Jeanne l’absurdité de ce discours, de toutes ces fadaises sur la « psychogénéalogie » et « l’analyse transgénérationnelle » ! En ma présence, elle paraissait tomber d’accord avec moi, mais dès que ce bonhomme l’entraînait dans les activités de sa fondation…


      — Les Trois Corps, c’est cela ?


      — Les Trois Corps… A-t-on idée ! Ridicule !


      Camille songea que si c’était là la façon dont Jean-Pierre Thoreau avait tenté de convaincre sa femme de se détourner du Dr Corsican, son échec s’expliquait sans difficulté.


      Il poursuivit :


      — Et puis, il y a environ sept ou huit mois, elle s’est plainte de plus en plus fréquemment de fatigue, de maux de tête et de nausées. Nous avons mis cela sur le compte de ce fichu mal de dos, comme toujours. Et impossible de convaincre Marie-Jeanne de consulter un médecin. À force de la harceler, elle a enfin accepté de procéder à des examens. Lesquels ont mené à une biopsie qui a confirmé un cancer du pancréas, accompagné de métastases au foie…


      Il laissa tomber sa phrase, demeura un instant silencieux, puis lâcha :


      — Le pronostic était de quatre mois maximum.


      — Lorsque je l’ai rencontrée, ici même, souffla Camille en tournant la tête vers la baie vitrée qui donnait sur la terrasse, jamais je ne me serais doutée…


      Elle n’acheva pas, mais il lui revint en mémoire le « Mais, je suis en pleine forme ! » que Marie-Jeanne avait lancé au Dr Corsican.


      — Elle avait perdu un peu de poids, mais pas tant que cela, en tout cas aux yeux de quelqu’un qui ne la connaissait pas. Après une première période d’acceptation – enfin, m’a-t-il semblé, rectifia-t-il –, elle est entrée dans une phase de déni total de la réalité. Alors qu’elle avait commencé par accepter le traitement, elle a ensuite fait volte-face, se plaignant d’un manque d’écoute à l’hôpital, de la part des médecins… Ce qui n’était pas le cas, je peux vous l’assurer !


      — L’influence de Corsican se faisait-elle toujours sentir ? interrogea la généalogiste.


      Il s’emporta :


      — Plus que jamais ! Il ne cessait de lui répéter qu’il fallait trouver un sens à sa maladie, à son cancer ! Il a fini par décréter que si elle avait développé un cancer, c’est que, consciemment ou inconsciemment, elle l’avait voulu !


      La généalogiste demeura muette, atterrée.


      — Il l’avait convaincue de cesser tout traitement, au prétexte que la survenue de la maladie correspondait justement à la phase de guérison, et qu’il ne fallait rien entreprendre pour la contrarier !


      Camille murmura :


      — Je l’avais trouvée si dynamique, si… enjouée.


      Il esquissa un pâle sourire :


      — C’était dans sa nature. C’était même sa force principale. Elle se trouvait en phase de rémission, mais les essoufflements, les nausées et les vomissements étaient revenus. Lorsque vous l’avez rencontrée, leur fréquence commençait à s’accélérer, et malheureusement… je savais ce que cela signifiait.


      — Et le traitement ?


      — Je ne pouvais rien faire… Impossible de discuter avec elle. Dès que je prononçais le nom de ce charlatan, elle se plongeait dans un autre monde. Elle n’entendait plus rien. Inutile de vous dire que les relations avec ma belle-mère ne se sont pas arrangées. Celle-ci ne manquait déjà pas une occasion auparavant de ridiculiser Marie-Jeanne à propos de Corsican et de sa fondation. Alors, lorsque nous avons appris…


      — Mme Lamblé m’a effectivement fait part de ses préventions à l’égard du Dr Corsican.


      Elle hésita à rapporter les qualificatifs employés par sa belle-mère, mais Jean-Pierre Thoreau esquissa un faible sourire.


      — Rassurez-vous, j’ai entendu le pire ! On avait l’impression que la maladie de Marie-Jeanne accentuait la fureur de sa mère.


      Camille hésita.


      — Pardonnez-moi, car on a déjà dû vous poser la question, mais savez-vous pourquoi votre femme se rendait à Porz-Gwint ?


      Jean-Pierre Thoreau soupira, posant à plat les mains sur son bureau, les épaules voûtées.


      — Je ne peux que vous répéter ce que j’ai dit et redit à l’inspecteur, au substitut du procureur, au juge d’instruction… à tous ceux qui voulaient l’entendre. Nous n’avions pas mis les pieds au manoir depuis des années ! s’emporta-t-il avec brusquerie. Même après le décès d’Étienne Lamblé, quand la famille s’est réunie, nous ne sommes pas retournés là-bas.


      Il secoua la tête, dans l’incompréhension la plus totale des mouvements de sa femme. Puis il parut revenir à lui, et à la raison de la présence de la généalogiste.


      — Mais, que puis-je pour vous ?


      — Vous savez que Mme Lamblé m’a engagée pour tenter de retrouver Marcel Arbogaste ?


      Il acquiesça d’un signe.


      — La tâche est… compliquée. Vous n’avez pas connu Marcel ? demanda-t-elle.


      — Non. Je travaille dans le groupe depuis presque trente ans, maintenant, expliqua-t-il, mais je ne connaissais pas les membres de la famille, excepté Étienne, bien sûr. J’ai dirigé une des sociétés de la holding Lamblé, où je m’occupais du développement des acquisitions à l’international, longtemps avant de rencontrer Marie-Jeanne. J’ai fini par être nommé au conseil d’administration de la holding. C’est à cette occasion que j’ai fait sa connaissance… et celle de sa mère. Pour ce qui est de Marcel… Mon épouse l’a quelquefois évoqué devant moi, mais très peu. Il représentait un souvenir de jeunesse, sans plus, à ce que je pouvais en juger. Et depuis quelques années elle s’était tellement investie dans les activités de Corsican…


      Il laissa échapper un nouveau soupir et eut un plissement de sourcils anxieux :


      — Il est vrai que je n’étais pas souvent là, mon travail m’accaparait beaucoup. Lorsque son père est décédé, que les relations avec sa mère se sont détériorées… Pourquoi Lucienne Lamblé recherche-t-elle Marcel ? interrogea-t-il.


      Sa question décontenança Camille. Après ce qu’il venait de lui raconter, il demeurait à ce point aveugle à ce qui se passait – ou ne se passait pas – entre la mère et la fille ? Son chagrin paraissait sincère et donnait la mesure de son attachement à Marie-Jeanne. Il devait faire partie de ces hommes qui se cantonnent aux apparences, ignorant les courants d’émotion sous-jacents qui tiraillent les familles.


      Elle demeura prudente :


      — Je l’ignore. Toujours est-il que Mme Lamblé m’a réitéré sa volonté de retrouver son neveu, même après… le décès de votre femme.


      Il eut un léger rictus :


      — Bien entendu, il s’agit maintenant de son seul héritier direct.


      — Pour l’instant, nos recherches n’ont pas donné grand-chose. Les pistes étant très réduites, je tente de rencontrer tous ceux qui l’ont connu ou auraient pu le connaître.


      — Je comprends, se contenta-t-il de souffler d’un air distrait.


      Son deuil prenait très largement le pas sur les interrogations de Camille. Il se montrait serviable, sans doute parce que la chose était dans sa nature, sans plus. Elle comprenait bien que la recherche d’un type disparu depuis des années et qu’il n’avait jamais rencontré devait être le cadet de ses soucis, à cet instant.


      — Vous n’avez pas non plus connu Pierre Arbogaste ?


      Il fronça le front :


      — Le frère aîné de Lucienne ? Enfin, le second frère ? Non. Il reçoit toujours les convocations, mais il ne vient jamais, que ce soit aux réunions d’actionnaires, aux réunions de famille… Il faut dire que là, ce sont surtout des membres de la famille Lamblé, cousins, arrière-petits cousins…


      La généalogiste répéta, sans comprendre :


      — Venir ? Comment cela ?


      Cette fois-ci, ce fut lui qui la regarda sans comprendre :


      — Eh bien, de Lausanne.


      — Il vit à Lausanne ?


      De ses premiers échanges avec Lucienne Lamblé, Camille avait conclu, apparemment à tort, que personne ne savait ce qu’était devenu Pierre, et qu’on l’avait classé d’une certaine façon dans la même catégorie que Marcel Arbogaste : un parent disparu.


      — Oui, depuis des décennies, me semble-t-il.


      — Mais pourquoi… ?


      Camille se reprit :


      — Enfin, Mme Lamblé n’ayant pas évoqué son existence, j’en avais déduit…


      Jean-Pierre Thoreau avoua son ignorance :


      — Ils n’entretiennent plus aucune relation, et j’ignore pourquoi, mais… personnellement, je n’ai jamais rencontré Pierre, et nous n’avons jamais échangé un mot. À ma connaissance, il n’a pas mis les pieds en France depuis des siècles !


      — Savez-vous s’il s’est marié, s’il a des enfants ?


      Il esquissa une moue :


      — Je ne pense pas, non.


      — Vous ne l’avez pas averti de la mort de votre femme ?


      Il parut pris au dépourvu, et elle précisa en guise d’explication :


      — Marie-Jeanne était sa nièce…


      — C’est vrai, admit-il, comme si la chose lui avait échappé, mais… Non. Les circonstances étaient… (Il parut renoncer à chercher une justification.) J’ai dû penser que ma belle-mère le ferait… Si même j’y ai pensé, ce dont je ne jurerais pas.


      — Savez-vous comment je pourrais obtenir ses coordonnées ?


      Il réfléchit.


      — Cela ne devrait pas présenter de difficulté. Je vais demander à mon assistante de consulter les services administratifs, et de vous fournir ces renseignements.


       


      « Psychogénéalogie ». Décidément, Camille Dantès devait se renseigner sur cette spécialité dont Marie-Jeanne lui avait vanté les mérites avec tant d’enthousiasme. Le terme lui disait très vaguement quelque chose. Elle avait dû lire quelques articles là-dessus, mais cela lui évoquait un sujet de magazine féminin feuilleté chez le coiffeur plutôt qu’autre chose. Elle se savait dotée d’un esprit critique probablement un peu trop développé, et le peu de sympathie qu’elle avait éprouvé vis-à-vis de Corsican ne faisait que renforcer ses a priori, mais sait-on jamais…


      Son entretien avec Jean-Pierre Thoreau n’avait pas été exempt de surprises : la révélation du fait que Pierre Arbogaste était bien vivant, la maladie terminale de Marie-Jeanne, et l’étendue de l’influence que Corsican exerçait sur elle. Que faire de toutes ces informations ? Même si Lucienne Lamblé n’avait pas mentionné son frère Pierre comme une source éventuelle sur ce qu’était devenu son neveu, Camille devait le rencontrer. Lui aussi avait connu Marcel, il lui offrirait sans doute une autre perspective que celle de Marie-Jeanne, un autre portrait, des détails supplémentaires. Sur la conduite à tenir à l’égard de Lucienne Lamblé, elle hésita. Aborderait-elle le sujet avec elle, ou bien avec son avocat ? Pouvait-on attribuer le silence de la vieille dame à propos de son frère à une volonté délibérée, ou bien à un comportement un peu erratique, de toute évidence ? Elle en discuterait avec Benjamin, mais il lui paraissait préférable de taire pour l’instant son intention de se rendre en Suisse pour interroger Pierre. Il serait bien temps ensuite, compte tenu de ce que ce dernier pourrait lui apprendre, d’en informer Me Lantier ou sa cliente.


      Camille contacta l’inspecteur Bombard. L’enquête sur la mort de Marie-Jeanne Lamblé avait-elle progressé ? Se montrant égal à lui-même, ou, en tout cas, à son personnage, l’inspecteur commença par renâcler, puis finit par accepter de lui communiquer les résultats de l’autopsie. Il se montra même alors tout à fait charmeur, lui proposant de boire un verre pour lui en parler. C’était bien la première fois qu’un homme utilisait un rapport d’autopsie comme prétexte à extorquer un rendez-vous à Camille Dantès. Elle se retint de lui faire remarquer que la ficelle était peut-être un peu macabre. Surtout si l’on tenait compte du fait que c’était elle qui avait découvert la victime.


      De ce que lui apprit Régis Bombard dans le café où ils s’étaient donné rendez-vous, non loin du quai des Orfèvres, l’autopsie avait déterminé qu’un des premiers coups assenés avait enfoncé la boîte crânienne.


      — « Enfoncement du pariétal et du temporal, hémorragie profuse, marques de défense sur les poignets et les avant-bras », récita l’inspecteur. En gros, elle a tenté de parer les coups, mais a sombré presque immédiatement dans l’inconscience, ce qui explique l’absence de cris, en tout cas audibles. L’autopsie a également révélé un cancer en phase terminale.


      — Son mari m’en a informée.


      La réprobation se peignit sur les traits de Bombard.


      — Vous êtes allée voir Jean-Pierre Thoreau ?


      — J’espère que je n’avais pas besoin de votre autorisation ! rétorqua-t-elle vertement. Je vous rappelle que je travaille pour Lucienne Lamblé.


      — D’accord, d’accord, grommela-t-il. Et donc, il vous a dit qu’elle était atteinte d’un cancer ?


      — Et qu’Axel Corsican, son…


      Camille chercha le qualificatif et poursuivit :


      — Je crois qu’elle me l’a présenté comme son « conseiller spirituel »… Corsican l’avait apparemment convaincue d’interrompre tout traitement médical.


      L’inspecteur Bombard eut un sursaut et reposa son demi de bière.


      — Vous plaisantez ?


      — Je vous assure que Jean-Pierre Thoreau ne plaisantait pas.


      Ils s’étaient attablés près de la vitre du café, donnant sur la Seine. Un rayon de soleil joua sur la chevalière que l’inspecteur portait à l’annulaire gauche. Elle avait déjà remarqué lors de leur première rencontre le bijou en acier simple, sur le chaton duquel se détachait une tête de mort très stylisée. Elle se demanda s’il revêtait une signification particulière.


      — Enfin, pour moi, pour l’enquête, cela ne change pas grand-chose, observa-t-il.


      Camille abonda dans son sens :


      — Non, en effet, je ne vois pas ce que cela pourrait changer… Et pour le reste ? Vous avez fini par mettre la main sur le téléphone portable de Marie-Jeanne ?


      Régis Bombard secoua la tête en signe de dénégation.


      — Rien de rien. Nulle part.


      — Et vous ne pouvez pas le localiser ?


      — S’il a été éteint, ou la batterie ou la carte SIM retirées… On ne peut pas y faire grand-chose, sinon déterminer la dernière communication et sa position.


      — Et ? C’est ce que vous avez fait ?


      Il lui sourit.


      — Vous êtes sûre que c’était la généalogie, votre vocation ? Vous devriez plutôt vous reconvertir en détective, non ?


      Elle passa sous silence le fait que la généalogie n’était pas véritablement une vocation, ou qu’en tout cas elle y était arrivée sur le tard. L’allusion de Régis lui remit en mémoire le détective privé auquel Lucienne Lamblé avait fait allusion lors de leur première rencontre, et elle prit note mentalement d’en parler à Me Lantier. Peut-être cela valait-il la peine de le contacter ?


      Sans se laisser démonter, elle insista :


      — Alors, cette dernière communication de Marie-Jeanne ?


      — Rien qui puisse nous aider, soupira-t-il. Aux alentours de vingt heures, une borne sur la E50 à peu près à hauteur de Lamballe, un appel à Porz-Gwint… Donc, oui, hocha-t-il la tête en signe d’assentiment alors qu’elle s’apprêtait à parler, il s’agit du coup de fil qu’elle vous a passé au manoir. Elle devait être en route.


      — Et la voiture ?


      — Ah, là, en revanche, fit-il avec satisfaction, un petit détail qui a son importance : en passant la BMW au peigne fin, les techniciens ont déniché un tracker GPS. Un mouchard, si vous préférez. On a dû suivre de cette façon Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau jusqu’à Porz-Gwint.


      — C’est facile à utiliser, ce genre de chose ?


      — Vous voulez dire d’un point de vue technique, ou d’un point de vue légal ? répliqua l’inspecteur d’un ton grinçant.


      — Eh bien… les deux.


      — Acheter le matériel est parfaitement légal, c’est juste l’utilisation que vous en faites après, ou les infos que vous récoltez, qui peuvent vous poser problème. Quant à l’aspect technique, rien de plus simple, pour 200 euros, vous avez un boîtier aimanté pas plus gros qu’un briquet que vous planquez sous la carrosserie. Ensuite, grâce à une carte SIM, il vous renvoie la position du véhicule sur un téléphone portable ou sur un ordinateur, sans aucun logiciel nécessaire.


      — Et il n’est pas possible de remonter la trace de la personne qui a posé le mouchard ?


      — Vous pensez bien que la carte SIM du tracker qu’on a retrouvé provenait d’un pack prépayé, un de ces trucs qu’on se procure n’importe où, même dans un bureau de poste ! Pourvu que le vendeur ne soit pas très regardant sur l’identité fournie par l’acheteur, et que celui-ci ait payé en espèces… On fait chou blanc, comme dans notre cas !


      — Mais la présence de ce tracker établit avec certitude que les mouvements de Marie-Jeanne étaient suivis, réfléchit Camille.


      — Exactement ! Reste à découvrir par qui.


       


      Quelques recherches sur Internet avaient un peu éclairé Camille Dantès sur la discipline baptisée « psychogénéalogie ». Si tant est que l’on puisse parler de discipline. L’approche était assez récente, apparemment, datant des années 1970 et mise au point par une certaine Anne Ancelin Schützenberger, qui avait créé le mot en 1980. Elle partait de l’hypothèse de l’existence d’un immense « inconscient familial », qui bloque l’individu et l’oblige à répéter certains comportements. La thérapie permettait de faire ressurgir les traumatismes et les secrets vécus par les ascendants du patient, qui engendraient troubles psychologiques ou maladies inexplicables. « Nous souffrons de souffrances passées non traitées par nos ancêtres », avait-elle entendu dans un documentaire.


      Tout cela grâce à l’établissement d’un « généosociogramme », un arbre généalogique qui recensait sur plusieurs générations les événements importants, heureux ou malheureux – mariages, naissances, maladies graves, accidents, etc.


      Voilà qui ne pouvait que servir Camille Dantès, qui avait décidé d’aller rendre visite à Corsican. Puisqu’il semblait avoir embarqué l’héritière Lamblé dans cette fameuse « analyse transgénérationnelle », à ce qu’elle avait pu déduire a posteriori des allusions de Marie-Jeanne, que lui avait-elle appris ? Savait-il que la famille avait vraisemblablement collaboré pendant la guerre ? Marie-Jeanne lui avait-elle parlé de l’accident de Georges et Gisèle ? Y avait-il trouvé une signification qui aurait eu des répercussions sur son existence ? La disparition de Marcel avait-elle durablement imprimé sa marque chez l’héritière Lamblé ?


      Camille n’en avait pas retiré cette impression, impression confirmée par les déclarations de Jean-Pierre Thoreau. Marie-Jeanne lui avait paru regretter Marcel de la façon dont on regrette un ami perdu de vue depuis longtemps. Un ami de jeunesse avec lequel on a partagé des moments, des instants d’intensité, et dont un inconnu qui vient vous en parler éveille la nostalgie. Mais pas comme une blessure ou une douleur particulière. Le caractère chaleureux de Marie-Jeanne était même ce qui l’avait frappée lors de leur première rencontre, qui contrastait avec le ton de leur brève conversation téléphonique à Porz-Gwint. Pourtant, elle était atteinte d’un cancer en phase terminale… ce que la généalogiste n’aurait jamais soupçonné. Elle s’imaginait mal, dans ces circonstances, se comporter de façon aussi détendue et chaleureuse avec une inconnue. Mais elle avait conscience que le déni était souvent plus fort que tout. Surtout lorsqu’il était encouragé par une sorte de psycho-gourou du genre de Corsican.


       


      La Fondation des Trois Corps était installée près de Ville-d’Avray, dans une villa du xixe siècle nichée au fond d’un parc, entourée de quelques pavillons de brique qui évoquèrent à Camille des bâtiments de pensionnat ou de maison de santé un peu rébarbatifs.


      La généalogiste n’avait même pas tenté de prendre rendez-vous à l’avance, convaincue qu’elle se serait fait éconduire, poliment mais fermement. En revanche, si elle se plantait en chair et en os dans la salle d’attente du Dr Corsican, peut-être avait-elle au moins une chance.


      À l’intérieur, les lieux respiraient l’aisance, et la volonté d’offrir un cocon confortable à la « clientèle ». Était-ce bien le mot ? Camille se dirigea vers un large comptoir de bois blond derrière lequel trônait une réceptionniste à l’allure sévère dans une blouse blanche immaculée, à la chevelure très brune coupée au carré. Seuls ses ongles rouge écarlate détonnaient dans cette atmosphère volontairement feutrée.


      Au téléphone, la femme grimaça une moue à l’adresse de l’interlocuteur à qui elle venait d’annoncer la présence de Camille Dantès, puis raccrocha.


      — Vous pouvez patienter là. Le Dr Corsican va vous recevoir.


      L’endroit que lui avait désigné la femme était une sorte de salon meublé de canapés et de fauteuils de cuir profonds, qui auraient été plus à leur place dans un hôtel de luxe. Camille s’installa, et feuilleta les différentes brochures négligemment disposées sur une table basse de métal et de verre. Son regard accrocha des bribes de phrases, des expressions : « positionnement au-delà du cerveau », « franchir les portes de la perception », « sacralisation du moi »…


      — Madame Dantès ?


      Elle leva les yeux. Corsican en personne se tenait devant elle.


      — Venez, nous allons faire quelques pas dans le parc, annonça-t-il en l’entraînant vers une double porte vitrée qui débouchait sur une volée de marches de pierre en éventail.


      Visiblement, il ne tenait pas à la laisser pénétrer plus avant dans les profondeurs de son institut, et encore moins dans son bureau. Bon, elle débarquait sans prévenir, après tout, c’était de bonne guerre.


      Il s’engagea d’un pas martial dans une allée bordée de marronniers. Camille avait un peu de mal à le suivre, mais soupçonnait qu’il accentuait à dessein la longueur de ses enjambées. Elle serra donc les dents, et demeura dans son sillage.


      — Tragique, ce qui est arrivé à Marie-Jeanne.


      La froideur du regard démentait le ton, tragique lui aussi. Le Dr Corsican savait parfaitement jouer de sa voix grave et veloutée. La réflexion ne lui semblant pas appeler de commentaire, Camille se contenta de signaler d’un geste les alentours, parc et bâtiments :


      — Tout cela forme un magnifique ensemble.


      Il releva la tête et s’arrêta un instant avant de reprendre sa marche.


      — Nous avons fait beaucoup de travaux. Il s’agit d’un ancien asile d’aliénés, savez-vous ?


      La généalogiste s’était trompée de peu.


      — L’endroit a été fermé dans les années 1930, et tombait en ruine.


      Il émit un petit rire dont elle ne sut deviner s’il était moqueur.


      — Je vous rassure, mes patients y sont bien mieux traités qu’à l’époque !


      Camille se retint de lui faire remarquer qu’il avait infligé à Marie-Jeanne, un « traitement » sans doute moins spectaculaire au premier abord que des électrochocs, par exemple, mais dont le résultat n’était pas moins redoutable. Elle se répéta qu’elle n’était là que pour enquêter sur Marcel Arbogaste, et tenta d’orienter la conversation sur un terrain moins glissant.


      — Pourquoi cette appellation des Trois Corps ? Vous me pardonnerez mon ignorance, mais de quoi s’agit-il ?


      — Le concept fait référence à l’un des enseignements de base de la théosophie sur les divers corps de l’homme…


      Il poursuivit sur sa lancée, sans lui demander si elle était familière de la théosophie. Le terme lui évoquait un mélange d’hindouisme et d’occultisme, ainsi que le nom de Helena Blavatsky, personnalité du xixe siècle dont Camille savait qu’elle avait fondé la Société théosophique. Tout cela dans un salmigondis un peu flou. Mais la réponse à la question ne l’intéressait pas vraiment. Elle le laissa discourir sur les pouvoirs psychiques et spirituels de l’homme et autres processus de l’évolution cosmique.


      — … En fait, l’être humain posséderait sept corps, correspondant aux sept plans de l’univers. Il m’a paru plus simple de m’en tenir aux Trois Corps, conclut-il d’un ton docte.


      — C’est-à-dire ?


      — Eh bien, le corps physique, lié aux sensations, le corps astral, qui concerne toutes les émotions, et le corps mental, siège de la pensée, de nos jugements, de nos croyances. Mais… vous n’êtes pas venue me parler de théosophie ou d’hindouisme, je pense ? interrogea-t-il avec une pointe de sarcasme.


      Ils s’étaient interrompus dans leur promenade, faisant halte au bord d’un bassin de pierre rectangulaire au centre duquel se dressait un jet d’eau anémique. Camille observa son interlocuteur.


      — Lorsque Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau nous a présentés, elle a précisé que vous vous intéressiez à la psychogénéalogie ?


      — Ah, « ce qui ne s’exprime pas en mots s’imprime et s’exprime en maux » !


      — … Oui ? s’enquit-elle d’un ton interrogateur, ayant compris qu’il s’agissait d’une citation.


      — Le Dr Schützenberger, expliqua-t-il, la créatrice de la psychogénéalogie, a mis au point une méthode d’investigation qui permet de retrouver rapidement le point d’origine des problèmes d’un ou d’une patiente. Elle part du principe que les événements vécus par nos aïeux sont directement en résonance avec nos propres problèmes.


      — En résonance ? répéta la généalogiste en affichant une mine perplexe.


      Elle avait décidé de prétendre une ignorance crasse.


      — Eh bien, on porte son arbre généalogique dans son corps, et l’on peut expulser ses souffrances grâce à un travail de prise de conscience et un rituel de purification.


      Cette fois, Camille reconnut une déclaration d’Alexandre Jodorowsky, lue quelque part dans tout le fatras qu’elle avait ingurgité. Mais le Dr Corsican n’en fit pas mention.


      — Grâce à l’établissement de ce généosociogramme, puis à diverses thérapies, psychodrame, analyse transactionnelle, art-thérapie, en rejouant sa « psychohistoire », le patient casse le cercle de la reproduction des traumatismes.


      — En quoi consiste votre rôle, dans cette démarche ?


      — Eh bien, je suis une sorte de « préparateur mental » qui aide le patient à bâtir son arbre psychogénéalogique personnel, puis à revivre un événement dramatique vécu par un ancêtre au même âge, à la même date, ce que nous appelons le « syndrome d’anniversaire ».


      — Et le résultat ?


      — Grâce à cette sorte de tunnel symbolique, qui permet de réactiver les occultations responsables du mal-être…


      Camille reconnut cette fois-ci des expressions relevées dans un rapport officiel cataloguant un certain nombre de thérapies ou psychothérapies déviées de leur but initial, et qui aboutissaient bien souvent à des dérives sectaires.


      Elle n’avait en tout cas trouvé aucune trace d’un signalement de la Fondation des Trois Corps dans les divers rapports de la Miviludes, la mission de lutte contre les dérives sectaires.


      Axel Corsican continuait de discourir :


      — On sait bien que les secrets de famille pèsent sur tous les descendants…


      — Au point qu’un mal de gorge fréquent ou des douleurs cervicales remonteraient à un ancêtre guillotiné ?


      Camille n’avait pu réprimer le sarcasme. Tant pis si Corsican devinait à présent qu’elle s’était très largement renseignée sur le sujet. Elle poursuivit sans attendre sa réaction :


      — Est-il vrai que vous aviez convaincu Marie-Jeanne d’abandonner tout traitement médical ?


      — Toutes les maladies naissent d’un choc psychologique dramatique, et la guérison ne pouvait venir que de la découverte du conflit qui la minait ! répliqua Corsican, cinglant, mais sans répondre à sa question.


      Camille contint la fureur qui bouillonnait en elle.


      — Et vous aviez découvert la source de ce conflit ? Il trouvait donc ses racines dans l’histoire familiale ? Celle des Arbogaste, ou bien celle des Lamblé ? Et quel rôle avait joué Marcel dans tout cela ?


      — Vous posez beaucoup de questions, commenta-t-il avec une nuance d’aigreur.


      — Je cherche beaucoup de réponses, rétorqua-t-elle.


      — Malheureusement, nous venions tout juste d’entamer le généosociogramme de Marie-Jeanne, annonça-t-il d’un ton de regret qui sonna faux aux oreilles de Camille.


      « Pratique ! », songea-t-elle. Voilà décidément qui permettait au Dr Corsican de ne répondre à aucune question.


      — Mais j’avais bon espoir : on sait bien que les traumatismes affectifs, les non-dits, les rancœurs, provoquent des cancers…


      — « On » ?


      Camille identifiait là une tactique classique, la grande spécialité des hommes politiques et des gourous de tout poil : les « On sait que », « Il est de notoriété publique que », assenés comme des vérités universelles avec suffisamment de force pour déstabiliser l’interlocuteur.


      Il poursuivait, imperturbable :


      — Vous-même, par exemple, je suis bien certain que comme nous tous, une part de vos questionnements, de vos inquiétudes, provient des ombres de votre famille… Qui êtes-vous ? Pourquoi êtes-vous devenue généalogiste ? Quelles sont vos phobies, vos angoisses ?


      — Si j’en ai, en tout cas, elles ne vous concernent pas, trancha Camille avec sécheresse.


      Il persista.


      — Mais comme nous tous, vous vivez avec des certitudes. Et finalement, de quelle part de celles-ci êtes-vous certaine ? Ce que l’on vous a dit et répété sur votre mère, sur votre père, par exemple, tout cela n’est peut-être pas vrai. Vous êtes-vous jamais posé la question ?


      Encore une fois, elle reconnut la tactique destinée à inquiéter, à fragiliser, en s’attaquant aux repères de l’individu, instillant en permanence le doute, remettant en cause les liens familiaux. Devait-elle lui dire qu’elle s’intéressait aux autres plus qu’à elle-même, et que si son travail l’amenait à remonter dans le passé, c’était le présent qui l’intéressait ?


      — Pour quoi faire ? préféra-t-elle lui répondre.


    


    

      
          
            Juin 1971
          
        


      

        
            Le marbre noir brillait dans le jour déclinant qui tombait de la minuscule ouverture. Il aurait presque pu y distinguer son reflet. Il se pencha, et déposa la gerbe sur la pierre tombale.
          


        

          
              Gisèle Arbogaste
            


          
              1919-1958
            


          
              Georges Arbogaste
            


          
              1915-1958
            


        


        
            La bande sur laquelle était inscrite « REMEMBER » en lettres capitales soulignait les deux noms d’une sorte de trait définitif.
          


        
            La pénombre gagnait, et il abandonna l’endroit, refermant avec soin les battants du petit caveau.
          


        
            Il regagna le creux de rocher surplombant la grève, loin à l’abri des regards depuis la maison, et plus encore du reste du domaine, où il avait entassé le contenu de plusieurs sacs-poubelle.
          


        
            
            Il avait tant aimé ces lieux, il avait joué dans ces buissons, ces bosquets, il s’était baigné dans les rochers plus bas, que venait lécher l’écume. Du haut de la galerie, là-bas, les nuits de tempête, il était resté dans l’obscurité, environné par le vent et les éclairs, étrangement serein dans le déchaînement des éléments.
          


        
            Là, sur ce promontoire, devant ce brasier où se tordaient lettres, papiers et photos, il se faisait l’effet d’un de ces naufrageurs dont la légende voulait qu’ils allument des feux trompeurs pour attirer et faire perdre les navires.
          


        
            Mais son brasier à lui n’avait rien de gigantesque, tout juste un petit feu à peine repérable à l’horizon, qui n’inquiéterait pas grand-monde.
          


        
            Et ce n’était pas lui qui avait provoqué le naufrage de la famille… les uns après les autres, les lâches, les corrompus, les indifférents, ils avaient ajouté leurs trahisons, leurs bassesses, ne laissant plus rien derrière eux, que des secrets soigneusement enfouis. L’un après l’autre, leurs visages se tordaient dans les flammes, et ils s’évanouissaient dans ce feu de joie qu’il avait allumé.
          


      


    


  




  

    

    
      


    
        9.
      


    

      Les battants du petit ascenseur s’écartèrent devant elle dans un couinement. Camille franchit distraitement le seuil, les yeux baissés sur la moquette, prenant garde de ne pas renverser son gobelet de café. Le silence régnait. Benjamin ne devait pas être arrivé.


      Soudain, le contenu d’une corbeille à papier éparpillé entre les rangées de bureaux la fit tiquer. Plus exactement, la corbeille avait été renversée, comme balancée d’un coup de pied, et les papiers répandus ressemblaient plutôt à des dossiers jetés à travers la pièce. Elle leva la tête : à l’extrémité du corridor, la porte de son propre bureau était ouverte, ce qui n’était pas en soi surprenant, mais tout le reste, depuis les piles de dossiers jusqu’aux caissons, aux classeurs, aux meubles et aux ordinateurs, semblait avoir été la proie d’un typhon. Elle se sentit blêmir, et posa son café sur le premier bureau à sa portée, tout en sortant son portable. Benjamin décrocha à la première sonnerie.


      — J’arrive, j’arrive ! Je viens de me lever…


      — On a eu de la visite.


      — Quoi ?


      — Tout est sens dessus dessous, un vrai bordel.


      — Putain ! J’arrive. Et ne touche surtout pas aux ordis ! lui enjoignit son frère.


      Elle raccrocha sans prendre la peine de lui répondre qu’elle se serait de toute façon bien gardée de faire une chose pareille. Elle contempla le désastre, puis jeta un coup d’œil alentour au reste du plateau. De ce côté-là, on n’avait touché à rien. Même s’il était évident que cette partie était inoccupée, des cambrioleurs « normaux » auraient sûrement quand même au moins ouvert les tiroirs, ou déplacé des meubles. Le tsunami était très clairement circonscrit aux bureaux de GénéaDantès.


       


      Débarqué dans la demi-heure qui suivit – sa sœur ne comprenait pas trop bien comment, étant donné son absence de moyen de locomotion et son aversion pour les taxis –, Benjamin s’activait sur les ordinateurs. Totalement concentré, les sourcils froncés, ses doigts voltigeaient sur le clavier. Sa sœur le laissa travailler en silence. Au bout d’un moment, il poussa ce qui ressemblait à un soupir de soulagement :


      — OK, c’est bon !


      — Qu’est-ce qui est bon ?


      — Il n’y a apparemment pas de dégâts.


      — Tu en as de bonnes, rétorqua-t-elle en finissant de reconstituer des piles de documents, après avoir remis les meubles en place.


      — Je parle de nos ordinateurs. Quelqu’un a indéniablement fouillé les dossiers, mais tous, pas un en particulier. Et de toute façon, ce quelqu’un ne s’y connaissait pas énormément en informatique.


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — Que j’ai protégé les trucs les plus sensibles, avec mot de passe et tout le bazar, et qu’il n’a rien pu faire. Je dirais qu’il n’a même pas essayé. Donc… Je sais que je suis bon, ajouta-t-il avec un sourire, mais un pro aurait réussi à les forcer. Et un très pro aurait carrément accédé à nos bécanes sans avoir besoin de mettre les pieds ici !


      — Oui mais, si on cherchait aussi des documents papier… Je crois qu’on peut exclure un cambriolage de circonstance, affirma-t-elle, sinon, les ordinateurs et tout ton matériel, là, fit-elle en désignant une console sur laquelle s’entassaient câbles, disques durs et matériel informatique divers, auraient disparu. Donc, on cherchait quelque chose en corrélation avec nos activités.


      Benjamin ébouriffa sa tignasse et déplia sa grande carcasse en s’étirant.


      — Fine déduction, grande sœur.


      — Ne te fiche pas de moi. Or, une seule affaire requiert en ce moment notre attention, n’est-ce pas ?


      — Marcel Arbogaste, la famille Lamblé, et, accessoirement, le meurtre de Marie-Jeanne…


      — Ah non, ça, c’est la police qui s’en charge !


      — Ton bon ami le flic Régis…


      Camille Dantès ne releva pas l’ironie affectueuse.


      — Et que pourrait-on croire que nous ayons de si confidentiel ? Qui pourrait avoir l’impression que nous avons découvert quelque chose à propos de Marcel ? Un élément qui nous paraît anodin, mais dont quelqu’un a identifié l’importance ?


      Son frère afficha son incrédulité.


      — Pour l’instant, on ne peut pas dire que nos découvertes soient faramineuses. D’ailleurs, qu’est-ce qu’on fait, à propos de la police ? Je veux dire, on les prévient ? expliqua-t-il devant le regard d’incompréhension de Camille.


      — Pour quoi faire ? D’après ce que tu dis, notre – ou « nos », après tout, je n’en sais rien – cambrioleur n’a pas eu les moyens de trouver quoi que ce soit. Et même dans les dossiers papier, je n’ai rien vu de manquant, a priori… En tout cas pas dans le dossier Lamblé/Arbogaste.


      Elle réfléchit.


      — L’assassin de la fille Lamblé – s’il ne s’agit pas non plus d’un cambrioleur surpris – pense peut-être que nous avons découvert quelque chose ? Mais quel lien entre l’assassinat de Marie-Jeanne et la disparition de Marcel ?


      — Un problème d’héritage ?


      — Oui, mais lequel, puisque de toute façon Lucienne Lamblé semblait disposée à dépouiller sa fille d’une partie de cet héritage ?


      — Qui héritera de Lucienne Lamblé, maintenant que Marie-Jeanne a disparu ?


      — Eh bien, en dehors de ce qui a été réglé par le biais du groupe, Marcel, je suppose ; Jean-Pierre Lamblé-Thoreau m’a bien dit qu’il était désormais le seul héritier direct. Il faudrait poser la question à Me Lantier… et il ne te répondrait pas, de toute façon.


      Camille devait aussi songer à interroger celui-ci sur la maladie de Marie-Jeanne et ses conséquences sur ses relations avec sa mère. À moins qu’elle ne pose franchement la question à Lucienne Lamblé ?


      Dans les deux cas, avocat ou Mme Lamblé, elle connaissait d’avance leur réaction : ils l’enverraient balader, outrés, en lui expliquant que cela ne la regardait en rien. Ce qui n’était pas faux, mais psychologiquement, la réponse l’intéressait.


    


  




  

    

    
      


    
        10.
      


    

      Camille Dantès s’était décidée à reprendre la route pour retourner au manoir de Porz-Gwint. La perspective de revoir les lieux du meurtre de Marie-Jeanne ne l’enchantait pas, mais les pistes qui s’offraient à eux demeuraient particulièrement minces. Ne serait-ce que par acquit de conscience, il lui fallait s’assurer que Porz-Gwint n’abritait véritablement aucun indice de ce qu’avait pu devenir le neveu de Lucienne Lamblé.


      Ensuite, l’assistante de Jean-Pierre Thoreau lui ayant communiqué les coordonnées de Pierre Arbogaste, elle se rendrait en Suisse pour l’interroger.


      L’intrigante coupure de presse relatant l’assassinat de Crémieux, le chauffeur de Georges Arbogaste, provenait de La Liberté du Finistère, quotidien régional qui avait depuis longtemps disparu. Mais Benjamin avait découvert en deux clics de souris que les archives, qui appartenaient à un gros groupe de presse de l’ouest de la France, étaient consultables sur place. Camille avait prévu d’y effectuer une petite halte sur son trajet.


      — Tu crois que cela en vaut la peine ? avait interrogé Benjamin, dubitatif.


      — Nous n’avons vraiment pas grand-chose à nous mettre sous la dent, pour l’instant, avait répliqué sa sœur. Tout ce qui touche donc de près ou de loin à la famille, en l’occurrence au père de Marcel, peut nous orienter dans une certaine direction. On verra bien… Je récolterai peut-être un détail intéressant.


       


      Doté d’une barbe fournie et d’une longue chevelure d’un roux flamboyant qui faisait ressortir son regard noisette, le jeune documentaliste qui accueillit Camille au service des archives de La Liberté du Finistère lui éclata joyeusement de rire au nez lorsqu’elle lui demanda si celles-ci étaient numérisées. À la vision du bâtiment ultramoderne, « ecofriendly », comme le proclamait le site Internet du groupe de presse, elle avait imaginé que le reste était à l’avenant en matière de technologies modernes.


      — Non, lui répondit-il, les archives ne sont pas numérisées, mais vous avez de la chance, elles sont sur microfilm !


      — Alors, je consulterai les microfilms ! répondit-elle d’un ton guilleret, encouragée par sa bonne humeur communicative.


      — Vous n’avez pas réservé ? fit-il alors avec un haussement de sourcils.


      Camille connaissait le fonctionnement des archives départementales, et savait qu’il valait mieux réserver à l’avance lorsqu’on voulait utiliser un lecteur de microfilms, même si certains étaient en accès libre. Mais elle s’était dit que la consultation des archives d’un journal local disparu ne devait pas être bien encombrée, et avait donc tenté sa chance.


      — Non, je plaisante, fit-il avec un nouvel éclat de rire. Vous avez vu la foule, ici ?


      Camille jeta un œil aux lieux, déserts. Par une large baie vitrée, le soleil inondait une moquette flambant neuve qui accentuait la qualité du silence.


      — À quelle période vous intéressez-vous ?


      — Oh, j’ai la date exacte… 25 mai 1972, précisa-t-elle en consultant une photocopie de l’article sur l’assassinat du chauffeur de Georges Arbogaste.


      Elle n’était pas encore totalement gagnée à la dématérialisation, et persistait à se trimbaler avec des photocopies de documents, au lieu de tout stocker uniquement sur son mobile ou son ordinateur portable.


      — Facile… Installez-vous là, fit-il en lui indiquant d’un geste un lecteur de microfilms posé sur une table de réunion.


      Camille s’attabla devant l’antique machine. Le jeune archiviste réapparut rapidement, l’aida à charger la bobine et à mettre en place l’amorce du microfilm, puis lui montra le réglage de l’appareil. Il se pencha par-dessus son épaule.


      — Faites voir… Ah, c’est le chauffeur de Georges Arbogaste qui vous intéresse !


      — Vous connaissez ? réagit-elle avec surprise.


      — Tout le monde connaît les Arbogaste, par ici, rétorqua-t-il. Enfin, connaissait, il ne doit plus en rester beaucoup, non ?


      Elle ne releva pas, préférant le laisser parler, car il paraissait en veine de confidences. Ce qu’elle comprenait, à en juger par l’afflux de visiteurs auquel il devait faire face dans la journée.


      — La famille de notables type, qui a traversé presque toutes les époques… Tout le monde, de près ou de loin, a fréquenté quelqu’un qui côtoyait les Arbogaste.


      Camille sauta sur l’occasion :


      — Effectivement, l’article laisse entendre que tout le monde connaissait Georges Arbogaste, et, partant, son chauffeur… J’ai trouvé cela intrigant.


      — Vous savez, la famille a longtemps fait vivre beaucoup de gens dans la région. L’accident de Georges et de sa femme a terriblement frappé les esprits, et puis, il y a les liens avec les Lamblé… À ce moment-là, expliqua-t-il en indiquant du doigt le numéro qu’elle consultait, dans un journal local comme celui-ci, beaucoup de gens avaient connu les protagonistes.


      — Vous savez donc qui était ce Crémieux ?


      — Ah, Bernard Crémieux… Il devait avoir une vingtaine d’années au début de la guerre. Je crois qu’il avait été boucher, avant de devenir le chauffeur de Georges en 1941.


      — C’était le chauffeur de Georges Arbogaste pendant la guerre ? s’étonna Camille.


      — Tout à fait. Les Allemands avaient mis une voiture à sa disposition. Il accompagnait son patron dans tous ses déplacements, en tenue civile. Mais avec son fanion noir et blanc – le drapeau breton à rayures blanches et noires avec les hermines –, on confondait le véhicule avec une voiture officielle allemande. Crémieux, c’était le genre de type qui se débrouillait pour obtenir de l’essence et des laissez-passer auprès des Allemands. Il est passé entre les mailles du filet à la Libération… Pas très étonnant, avec la protection dont il jouissait, observa le jeune documentaliste d’un ton goguenard. Il est demeuré chauffeur de Georges Arbogaste jusqu’à l’accident de celui-ci, d’ailleurs…


      — Mais il ne se trouvait pas à bord de la voiture, lors de cet accident ?


      — Vous, vous n’avez jamais vu une Mercedes 300SL, gloussa-t-il.


      — Ah oui, c’est vrai, il s’agit d’un coupé, rétorqua Camille, un peu vexée.


      — On ne prend pas ce genre de véhicule avec un chauffeur ! renchérit-il. Mais pour en revenir à Crémieux, son assassinat, en 1972, n’a jamais été élucidé. Il était évident qu’il ne s’agissait pas d’un cambriolage, parce qu’on lui avait fiché dans la poitrine un poinçon avec un papier sur lequel était écrit : REMEMBER.


      — « REMEMBER » ?


      Elle fronça les sourcils. Bizarre. N’était-ce pas l’inscription portée sur la couronne mortuaire dans la petite chapelle du parc de Porz-Gwint ?


      Le jeune homme haussa les épaules.


      — Cela dit, étant donné le nombre d’ennemis qu’il avait dû se faire…


      — Et vous, comment savez-vous tout cela ? lui demanda-t-elle, intriguée. La brève du journal n’y faisait pas allusion ?


      — Oh, mon mémoire de licence portait sur le sous-réseau BO/Bretagne, qui dépendait d’Alibi, un réseau de renseignement d’agents français des Forces françaises combattantes qui travaillait avec l’Intelligence Service… Bon, je n’entrerai pas dans les détails, précisa-t-il avec un sourire devant le regard perplexe de Camille. Mais je me suis toujours passionné pour la Résistance en Bretagne, les divers réseaux et maquis… Sujet d’ailleurs encore délicat à aborder aujourd’hui, je vous préviens.


      — Ce n’est pas ce qui m’intéresse, le rassura-t-elle. Je suis venue vous rendre visite uniquement à cause de cet article, fit-elle en désignant la photocopie du doigt, dont j’espérais qu’il m’en apprendrait un peu plus.


      — Si vous cherchez des renseignements sur la famille Arbogaste, je ne veux pas vous décourager, mais vous ne trouverez rien dans La Liberté du Finistère, vous savez !


      Elle avait incontestablement éveillé sa curiosité, mais Camille choisit de ne pas saisir la perche tendue :


      — Mais vous, que pouvez-vous m’en dire ?


      — Eh bien, dit-il en fourrageant dans sa barbe, le front barré d’une ride de concentration, la grande figure, je parle de la période de l’Occupation, celle que je connais le mieux, c’est Pierre. Je vous brosse un portrait de la famille en quelques lignes, annonça-t-il en s’installant sur un siège à côté d’elle.


      Elle se fit la réflexion que décidément, il ne devait pas être débordé de travail. Depuis son arrivée, personne n’avait mis les pieds dans le bâtiment, et les couloirs ou bureaux adjacents ne résonnaient d’aucune activité.


      — À l’origine, se lança-t-il, on a un arrière-grand-père manœuvrier, puis roulier… Vous voyez ce que c’est ?


      — Je suis généalogiste, lui apprit-elle alors avec un sourire, donc, oui : un transporteur, à l’époque en charrette, carriole, voiture à chevaux.


      — Je me doutais d’un truc dans ce genre ! s’exclama-t-il, ravi. Je ne vous voyais pas journaliste, je ne sais pas pourquoi.


      Camille se demanda comment elle devait prendre cette réflexion. S’agissait-il d’un compliment ? Le jeune homme poursuivit :


      — Bon, donc, après avoir été roulier, l’ancêtre fonde une entreprise de construction de routes qui devient un pilier de l’économie locale. Dans les années 1920 et 1930, le père des trois frères et sœur, Georges, Pierre et Lucienne, à la tête de l’entreprise Arbogaste, est très proche des jeunes maurrassiens du Groupe régionaliste breton qui vont fonder la revue Breiz Atao, et dont le fantasme est la création d’une sorte d’État breton, à l’image du projet d’autonomie de l’Irlande, le Home Rule.


      Camille releva intérieurement avec amusement que le jeune homme avait utilisé quasiment mot pour mot la même expression que Benjamin. Il poursuivit son récit :


      — Sous l’Occupation, c’est Georges, l’aîné, qui dirige la maison. Pierre est encore étudiant, et apparemment, pas si pressé que cela de mettre son nez dans les affaires de la famille. Georges et l’entreprise ne se font pas beaucoup prier pour collaborer. Normal, étant donné leur pedigree… Sans trop d’ostentation, mais bon, quand même… Ce que le reste de la famille ignore, en revanche, c’est que Pierre, lui, entre dans la Résistance. Il intègre le réseau Alliance, organise des réceptions de parachutage d’armes, des sabotages de voies ferrées, de dépôts d’essence, de lignes téléphoniques, etc. Il est arrêté et torturé par la milice en 1944. Il réussit à s’évader, et disparaît jusqu’à la Libération. On pense que la famille a dû user de toute son influence pour le tirer des griffes des Allemands et de la milice, et qu’il a ensuite rejoint un maquis, peut-être celui de Saint-Laurent…


      — Et à la Libération, que se passe-t-il ?


      — Eh bien, à ce moment-là, évidemment, c’est à lui qu’ils vont tous devoir une fière chandelle. Car, en définitive, c’est bien grâce à Pierre qu’ils ont échappé à l’épuration. Il a participé activement aux combats, et le héros a permis de faire oublier que le reste de la famille n’avait pas eu un comportement très reluisant. L’entreprise Arbogaste a eu droit à quelques redressements fiscaux et mises sous séquestre, mais, en gros, il a suffi que le père, qui était directeur général et administrateur, donne sa démission… Il était déjà âgé, ce n’était plus vraiment lui qui menait la barque. L’État tenait son coupable symbolique. Il fallait reconstruire le pays, la République avait besoin du bâtiment, des entreprises de travaux publics. On a confié à Pierre un poste dans l’entreprise, et ni vu ni connu. Ensuite, avec le mariage de Lucienne avec Étienne Lamblé, puis le rachat de l’entreprise par les Lamblé et le développement du groupe, les Arbogaste se sont estompés au profit des Lamblé.


      Camille réfléchit, songeuse. Elle manœuvra la grosse molette, faisant défiler les pages d’un œil distrait tandis que le documentaliste patientait, avachi sur sa chaise de bureau, pas pressé pour un sou. Faits divers, comices agricoles, remises de décorations, programmes télé, et un vague gros titre sur la situation politique de l’époque. Elle ne déterrerait effectivement pas grand-chose là-dedans. Le seul détail valable glané, c’était cette mention « REMEMBER », et elle la devait au jeune homme.


      — Et plus précisément, que savez-vous de Marcel Arbogaste ? demanda-t-elle en se tournant vers lui.


      — Le fils de Georges et Gisèle ?


      — Né en 1945, de même que Marie-Jeanne, la fille de Lucienne et Étienne Lamblé.


      Il secoua la tête en se redressant.


      — Là, je ne peux pas vous être d’une grande aide. Je n’en ai jamais entendu parler, enfin, je veux dire, sur ce plan-là. Je suis au courant de son existence, de sa quasi-adoption par Étienne et Lucienne après la disparition de ses parents, mais sans plus.


       


      Camille avait repris la route avec un soupir de découragement. De grandes lignes se dessinaient… Une petite dynastie d’entrepreneurs comme il y en avait eu tant à cette époque, les parents, les deux frères Arbogaste, Georges et Pierre, la fille, Lucienne, épousant un autre rejeton de dynastie industrielle. L’Occupation, la Libération, chacun avait choisi son camp… Décidément, la personnalité de Pierre était intéressante. Il avait joué un rôle non négligeable dans la famille. Le rencontrer ne pourrait que lui ouvrir des perspectives. Qu’est-ce qui avait provoqué son éloignement ? « Pierre avait coupé tout lien avec la famille », avait dit Lucienne Lamblé. Mais bien après la guerre, semblait-il. Marcel avait donc dû bien connaître son oncle.


      Quant à Gisèle, l’épouse de Georges et la mère de Marcel, personne n’en parlait. Cette femme ne semblait exister que comme une ombre fugace, disparue dans cet accident de voiture. Pas même une photo à se mettre sous la dent. Lucienne Lamblé l’avait qualifiée de « godiche », de « blonde évaporée »… Mais les jugements de la vieille dame paraissaient particulièrement tranchés, et sans doute injustes. Sans parler de ses absences. Il avait probablement suffi que Gisèle ne soit pas de taille face à Lucienne pour que sa belle-sœur disparaisse dans le brouillard de son entourage, la foule indistincte de ceux qui étaient là pour satisfaire ses besoins et ses exigences. Camille poussa un nouveau soupir. Le passé lointain prenait forme, s’éclaircissait un peu, tandis que le passé plus récent, celui qui concernait Marcel, demeurait obstinément opaque.


    


    

      
          
            Octobre 1941
          
        


      

        
            Il poussait sa bicyclette en silence, prenant garde de ne pas faire bruisser les feuilles mortes sous ses pas. Heureusement, il connaissait sur le bout des doigts le moindre recoin du parc, et se dirigeait dans l’obscurité sans hésitation. Quelques étoiles brillaient, mais les nuages obscurcissaient la lune, et de ce côté-ci, seule l’odeur puissante de la mer l’environnait. Il contourna le manoir très au large, demeurant soigneusement à couvert. Parvenu à une quinzaine de mètres de l’entrée de service, il souleva d’un geste sa bicyclette par le cadre, qu’il posa sur son épaule. Pas besoin que les sentinelles risquent d’entendre le souffle doux du moyeu et des roues. Les hommes, au nombre de deux, se tenaient devant l’entrée principale, devant le parterre de voitures dont les carrosseries rutilaient sous la lumière qui se déversait des fenêtres de la demeure. Il percevait par instants les accents gutturaux de leur conversation, tandis que les soldats faisaient les cent pas pour se réchauffer en fumant une cigarette.
          


        
            
            Encore quelques mètres, puis il déposa sa bicyclette et l’appuya doucement contre un tronc d’arbre. Il se pencha pour retirer ses pinces à vélo, qu’il fourra dans une des sacoches. Ensuite, il jeta un dernier coup d’œil vers les deux hommes en uniforme, et traversa d’un trait l’allée de graviers, priant pour que le vent ne porte pas l’écho de ses pas dans leur direction.
          


        
            Une agitation effrénée régnait dans la cuisine, où les effluves de viandes rôties se mêlaient à l’arôme enchanteur des desserts qui s’élevait des fourneaux ronflant de tous leurs feux. Une armée de domestiques courait dans tous les sens.
          


        — Monsieur Pierre ! Qu’est-ce que vous faites là ? souffla d’un ton inquiet la cuisinière, les sourcils froncés, retenant le jeune homme par le bras alors qu’il tentait de se faufiler pour traverser l’arrière-cuisine. Ils vous attendent, au salon… Et vous n’êtes même pas habillé !


        — Rassurez-vous, Pierrette, tout va bien, murmura-t-il en lui pressant la main. J’en ai pour trente secondes.


        
            Par-delà le vacarme, il échangea un regard avec un homme en livrée de maître d’hôtel qui, d’un imperceptible signe de tête, lui indiqua le corridor à l’autre extrémité. Ils se rejoignirent dans la pénombre du couloir et l’homme d’une quarantaine d’années à la carrure imposante, les traits fins sous des cheveux bruns soigneusement gominés, chuchota :
          


        — Tout va bien ?


        — Tout va bien… J’ai réussi à prévenir Michel et les autres.


        
            Il jeta un œil du côté de la cuisine et ajouta :
          


        — Crémieux est dans les parages ?


        — Je l’ai vu passer tout à l’heure, il vous cherchait sûrement, mais il doit se trouver dans le vestibule maintenant, en train de faire le guet.


        
            Pierre eut un petit rire :
          


        — Il va être déçu… Je vais passer par-derrière et monter me changer dans ma chambre.


         


        
            Lorsque le jeune homme redescendit après avoir revêtu sa tenue de soirée, la foule des invités quittait le grand salon pour gagner la salle à manger.
          


        — Ah, Pierre ! Où étais-tu donc ? Nous sommes en train de passer à table, viens…


        
            Sa mère glissa son bras sous le sien et l’entraîna.
          


        
            La vingtaine de convives s’installa rapidement autour de l’immense table de réception dressée, dans le brouhaha des conversations.
          


        
            Son père trônait à une extrémité, encadré par deux femmes qu’il reconnut comme les épouses de deux notables de la région. Il lui trouva l’air défait et fatigué. Son frère Georges, à quelques mètres de lui de l’autre côté, leva un sourcil interrogateur dans sa direction. Il le rassura d’un sourire en se tournant vers sa voisine, une jeune femme d’une vingtaine d’années qu’il ne connaissait pas, et avec laquelle il entama la conversation. Quant à sa sœur Lucienne, elle ne prêtait aucune attention à lui, bien trop occupée par son voisin de droite, un officier allemand qu’elle semblait charmer. Étienne Lamblé, un peu plus loin, surveillait la jeune femme d’un regard sévère. Pierre rit sous cape : sa sœur et lui n’étaient pas encore fiancés, mais Étienne se montrait déjà très sourcilleux sur la conduite de sa promise.
          


        Tout en discutant avec sa voisine, dont il comprit qu’elle accompagnait un des invités, il examina discrètement l’ensemble de la tablée. En plus des officiers allemands, dont il reconnut certains pour les avoir déjà croisés, notamment le commandant de la Feldkommandantur de Rennes, il identifia un médecin d’une localité voisine, un marchand de beurre, un industriel local, et un journaliste de L’Heure bretonne.


        
            L’air de rien, il tenta de prêter l’oreille aux propos qui s’échangeaient un peu plus loin.
          


        — … La liberté de la Bretagne… Ce feu barbare…


        Pierre tourna la tête. C’était le journaliste de L’Heure bretonne, Théo Bernard, dont les grosses lunettes rondes à monture d’écaille sombre accentuaient les traits lunaires, qui s’était apparemment lancé dans un discours vibrant. Il l’avait connu quelques années auparavant, lorsqu’ils étaient étudiants à la faculté, à Rennes.


        — … « Qui donne à certains yeux bretons, comme à certains yeux allemands, un regard qui va au-delà des choses définissables. » Si, si, dans le dernier numéro de… Toujours le lyrisme d’Olier Mordrel.


        
            Son père intervint :
          


        — Vous étiez au premier congrès de l’Institut celtique de Bretagne, n’est-ce pas, Théo ? Vous l’avez rencontré ?


        — Olier Mordrel ? Oui, oui, tout à fait, monsieur, au mois d’avril, répondit avec fougue le journaliste. « L’idée de la liberté de la Bretagne doit avoir la pureté et la violence du mythe », ce « feu barbare » dont parle Olier Mordrel est « l’authentique richesse de la Bretagne ».


        
            
            Pierre Arbogaste se gardait bien d’intervenir. Les officiers allemands ne paraissaient guère prêter plus d’attention qu’il n’était convenable aux discussions sur la richesse de l’identité bretonne, auxquelles venait maintenant de se mêler son père. Pierre se concentra sur sa voisine, à la chevelure blonde savamment coiffée et dont les ongles au vernis écarlate émiettaient sauvagement le pain déposé près de son verre. Malheureusement, sa conversation ne brillait pas par son originalité.
          


        — … Nous sommes actuellement en train de constituer une milice bretonne au château de Koat-Hellec…


        
            Le nom échappa aux oreilles du jeune homme dans le cliquetis de la vaisselle.
          


        — Et vous, Pierre, vous ne voulez pas venir participer ?


        
            L’instant que redoutait le jeune homme venait de se présenter. Le journaliste avait haussé la voix pour s’adresser directement à lui de l’autre côté de la table.
          


        — Pardonnez-moi, je n’ai pas entendu… Participer à quoi ?


        — Une milice bretonne. Une bonne vie de soldat, avec uniforme, entraînement et instruction, cela ne vous tente pas ?


        
            Pierre esquissa un sourire, et surprit le regard que lui lançait Georges, mi-suppliant, mi-avertissement. Il afficha un sourire encore plus large.
          


        — Eh bien, pourquoi pas ? Et qu’est-ce donc que cette milice ? À quoi doit-elle donc servir ?


        — Destinée à la propagande, et éventuellement, à protéger les nôtres…


        — Ah, présenté comme cela, comment résister ? Et toi, Georges, qu’en dis-tu ? Tu ne veux pas non plus défiler fièrement en uniforme ?


        
            
            La nuance de sarcasme dissimulée dans la réponse de Pierre Arbogaste sembla échapper totalement à son interlocuteur, tandis que le jeune homme échangeait un regard de connivence avec le maître d’hôtel qui veillait de l’autre côté de la table au bon déroulement du dîner.
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      Le gardien de Porz-Gwint grommela à la vue de Camille Dantès, et répondit à contrecœur à ses questions : non, à sa connaissance, seule la bibliothèque de Monsieur recelait des documents, enfin des dossiers ou des papiers ressemblant à ce qu’elle cherchait. Dans les combles du manoir, il n’y avait que des vieux meubles et des tableaux qui prenaient la poussière, rien qui ressemble à des archives, et personne n’y avait mis les pieds depuis longtemps, à commencer par lui. Camille déduisit de sa mauvaise volonté évidente qu’il la tenait pour responsable, d’une façon ou d’une autre, des événements qui s’étaient produits là quelques semaines auparavant. Cependant, elle doutait qu’il pousse cette mauvaise volonté jusqu’à refuser de lui fournir des renseignements, et enfreindre les instructions de ses employeurs.


      Car Lucienne Lamblé, ou bien Me Lantier, avait semble-t-il laissé cette fois-ci encore des consignes claires. Peltier ne l’accompagna pas jusqu’au manoir, et se contenta de lui confier la clé de la porte de service, lui annonçant qu’il lui avait préparé la même chambre.


      Elle lui précisa qu’elle ne comptait pas s’éterniser, et certainement pas dormir de nouveau seule sur les lieux. Elle n’était pas superstitieuse, et les fantômes ne faisaient pas partie de ses préoccupations majeures, mais tout de même… Elle n’avait d’ailleurs rien emporté, et sa besace ne contenait ni de quoi se changer ni son ordinateur portable. Son smartphone lui suffirait. La cuisine ne présentait bien entendu plus aucune trace des événements qui s’y étaient déroulés, mais Camille ne put s’empêcher de resserrer contre elle les pans de sa veste en traversant la pièce. Elle se rendit directement dans la bibliothèque du premier étage, sans s’attarder non plus à examiner l’ameublement ou la décoration de la demeure. Cette fois-ci, elle ne trouva pas à l’endroit cette sorte de charme de décor de cinéma qu’elle avait perçu la première fois. Ou bien alors il s’agissait du décor d’un mauvais polar.


      Rien n’avait bougé dans la bibliothèque, au point qu’elle se demanda si les gendarmes, ou la police, étaient bien passés par là. Les piles qu’elle avait préparées lors de sa première visite n’avaient pas été déplacées d’un centimètre, lui sembla-t-il. Ou bien quelqu’un avait pris un soin maniaque à les remettre en place, ce qui lui paraissait totalement improbable. Avec un soupir, elle s’attabla au bureau en palissandre. À travers la fenêtre, elle contempla le ciel, où de lourds nuages gris s’amoncelaient, peut-être annonciateurs d’orage.


      Au bout d’un moment, elle s’interrompit dans sa tâche fastidieuse de dépouillement des dossiers, qui jusqu’à présent ne donnait pas grand-chose. Elle se leva, et pour se dégourdir les jambes, alla observer d’un peu plus près la bibliothèque repérée la première fois. Celle qui renfermait les ouvrages consacrés à la Bretagne, avait-elle conclu lors de son premier examen. Son regard parcourut les titres alignés : Histoire de notre Bretagne de J.C. Danio, à la couverture gravée d’entrelacs vert et or, Les Loups de Coatmenez, un album pour la jeunesse, apparemment signé du même nom, mais précédé cette fois d’un prénom : Jeanne. Il y avait également un nombre conséquent d’ouvrages en breton, dont elle eut du mal à déchiffrer les titres. Kan da Gornog, Les Costumes des populations bretonnes, Keravel et Recouvrance… Au vu des découvertes de Benjamin sur le passé de la famille Arbogaste, puis de ce que lui avait raconté le documentaliste de La Liberté du Finistère, elle interprétait d’un autre œil ce qu’elle avait au premier abord pris pour la banale bibliothèque d’une famille attachée à ses origines bretonnes. Son regard continuait de glisser d’étagère en étagère. Un ouvrage recouvert d’une sorte de papier kraft attira soudain son attention. Glissé au milieu des autres volumes, il ne présentait ni titre, ni nom d’auteur, rien. Il avait été très soigneusement recouvert, comme un cahier d’écolier, le papier de couleur brune replié et scotché sur la garde marbrée collée du contreplat. L’ouvrage était relié de cuir. Protéger un ouvrage broché paraissait normal – d’ailleurs, en général, n’était-ce pas plutôt de papier cristal qu’on les recouvrait ? –, mais un volume de cuir ? Camille feuilleta les pages de garde. Les Amazones de la Chouannerie, de Théophile Briant, « Le grain d’or », éditions Sorlot. Jamais entendu parler. La Chouannerie lui évoquait plutôt la Vendée que la Bretagne, mais bon… Elle tourna quelques pages, lisant par-ci par-là quelques paragraphes. « La Chouannerie ne doit pas être confondue avec les guerres de Vendée… La Chouannerie est… une lutte fragmentaire, … sans autre objectif… que l’indépendance de la Bretagne. » Ces quelques lignes de la préface de l’auteur éclairèrent vaguement sa lanterne ; quant au texte lui-même, il s’agissait apparemment d’une sorte de roman d’aventures avec pour trame de fond la Révolution française. Il y était question de la « conjuration bretonne », du docteur Chevetel, du chevalier de Tinténiac et de son cheval Prince noir, tout cela dans un style plutôt plat… Rien de bien palpitant. La légère bande de ruban adhésif apposée sur le papier kraft était depuis longtemps décollée, ses bords roussis, et en manipulant le volume, Camille sentit sous ses doigts comme une carte, quelque chose de rigide glissé sous le papier. Elle souleva le coin décollé, et tenta d’extraire l’objet, avec difficulté. À tâtons, elle essaya de le faire glisser, puis renonça. Après un instant d’hésitation, elle dépouilla carrément la couverture de son papier kraft. L’objet glissa du volume relié d’un cuir de couleur tabac patiné. Il s’agissait d’une photographie noir et blanc aux bords dentelés. Rectangulaire, de dimensions réduites, sûrement un format 6 × 9, le cliché représentait une rue, ou plutôt une sorte d’avenue, au milieu de laquelle des hommes en uniforme défilaient au pas de l’oie, sous les yeux de civils attroupés sur les trottoirs. Au premier abord, elle crut qu’il s’agissait de soldats allemands, mais un examen plus attentif la détrompa. Ils étaient bien en uniforme, mais quelque chose lui disait que ce n’était pas l’uniforme de la Wehrmacht. Benjamin saurait se débrouiller de cela, il était plus calé qu’elle en la matière. Les images qu’il avait fait défiler sous ses yeux lorsqu’il lui avait parlé du Parti national breton lui revinrent. La similitude était frappante. Par ailleurs, il était évident que la photo avait été dissimulée là à dessein. Pourquoi ? En tout cas, cet élément était intrigant, même si rien là-dedans n’avait de lien avec Marcel, à commencer par l’époque. Elle plaça la photo dans une enveloppe qu’elle glissa dans une chemise semi-rigide, avant de se replonger dans les dossiers.


       


      La pénombre qui avait envahi la pièce lui fit lever la tête. Elle consulta l’heure sur son mobile et s’étira. Il s’était écoulé deux bonnes heures. Son tri n’avait donné aucun résultat. Rien de rien, là-dedans.


      Elle résolut de reprendre la route pour atteindre au moins Rennes. Après avoir réuni ses affaires, récupéré ses clés, elle quitta Porz-Gwint sans se retourner. Les lieux lui paraissaient ce soir particulièrement sinistres. Elle jeta sur le siège passager sa besace et la chemise contenant la photo, et reprit le volant. Le gardien, à qui elle rendit la clé, manœuvra la grille d’entrée du domaine, et elle s’éloigna sans même lancer un dernier regard sur les contours du manoir qui s’estompaient dans le crépuscule.


       


      L’orage qui rôdait n’avait finalement pas éclaté, et la nuit était lourde et chaude. La climatisation de la Twingo ne fonctionnait pas, et elle avait baissé les vitres. Un semblant de brise tiède lui effleurait le visage, offrant l’illusion d’un peu de fraîcheur. Elle se sentait poisseuse, la quatre voies défilait, monotone, l’obscurité de temps en temps trouée par les phares des véhicules en sens inverse.


      À l’approche d’une aire de service, elle hésita. Un café ne lui ferait pas de mal, non plus qu’un sandwich. Elle n’avait rien mangé depuis un bon moment, et en profiterait pour se détendre un peu. Elle s’engagea sur la bretelle de sortie, contourna les pompes à essence désertes inondées d’une lumière blafarde, et se dirigea sur le flanc du bâtiment principal aux larges baies illuminées, pour se garer en épi à quelques mètres de là.


      Tout se passa très vite. Elle eut à peine le temps de sentir le souffle d’une voiture qui pilait à ses côtés à l’instant où elle ouvrait sa portière. Deux mains lui enfilèrent de force une cagoule sur la tête, elle se retrouva aveuglée, bousculée, poussée dans l’autre voiture, où elle s’affala sur la banquette. Une main lui plaqua sans ménagement les bras dans le dos, la maintenant à demi allongée.


      — Le sac ! Prends le sac ! jeta une voix masculine.


      Une autre enjoignit :


      — Vas-y ! Dégage la voiture !


      Elle entendit redémarrer le moteur de sa Twingo, un crissement de pneus, puis un claquement de portière. Une cavalcade, quelqu’un monta dans le véhicule dans lequel on venait de la projeter, et démarra à son tour sur les chapeaux de roues.


      La panique lui serrait la gorge, lui écrasait la poitrine. Que voulaient ces types ? Jamais elle n’aurait dû faire halte sur cette aire en pleine nuit.


      Camille, garde ton calme. Elle prit quelques profondes inspirations, sentit les battements de son cœur ralentir un peu, et tenta de concentrer tous ses sens sur les bruits environnants.


      L’homme à côté d’elle, celui qui lui maintenait les bras, respirait lourdement, l’odeur de sa transpiration lui parvenait à travers la cagoule, forte, mêlée de vagues effluves d’après-rasage boisé. Aux échos qu’elle avait perçus, elle en déduisit qu’elle se trouvait dans cette voiture avec trois hommes. Trois types qui voulaient… qui voulaient quoi ? Ils n’avaient pas dit grand-chose, ne s’étaient plus adressé la parole depuis qu’ils étaient dans la voiture, ne la lui avaient pas adressée à elle non plus. La stupéfaction l’emportait à présent sur la peur. Son sac, ils avaient parlé de son sac…


      Elle sentit le véhicule ralentir, perçut le sifflement du mécanisme d’une vitre qui s’abaissait, le cliquetis de pièces de monnaie balancées dans l’automate du péage. Bien entendu, il n’y avait plus qu’un automate, plus aucun être vivant dans une guérite sous un néon verdâtre, et elle doutait que les caméras de vidéosurveillance permettent de distinguer sa silhouette à l’arrière.


      Ils roulèrent encore cinq bonnes minutes lui sembla-t-il, même si la cagoule altérait probablement sa perception des distances et du temps écoulé. Les occupants de la voiture n’avaient toujours pas échangé un mot, aussi sursauta-t-elle brutalement lorsqu’une voix qu’elle situa sur le siège passager à l’avant cria :


      — Là ! Tourne là !


      Sans doute deux ou trois cents mètres plus loin, la voiture s’arrêta. La même main la tira sans ménagement et la fit descendre du véhicule. Elle trébucha, et se serait étalée si la poigne qui lui maintenait les bras ne l’avait pas retenue. À la sensation sous ses chaussures, elle devina qu’elle piétinait un chemin de terre.


      — Par là ! intima une autre voix étouffée.


      Elle se sentit presque soulevée et entraînée, ses pieds avaient du mal à suivre. Où pouvaient-ils bien se trouver ?


      Un grincement, suivi d’un écho métallique : il lui sembla identifier un battant, une porte qui glissait sur des rails avec fracas.


      — Allez !


      La même voix étouffée lui enjoignit d’avancer. Des mains la poussèrent en avant.


      Une vague de chaleur lui fouetta le visage, mêlée à une puissante odeur animale. Cette fois-ci, elle sentit sous ses pieds une surface dure, sûrement du béton. L’endroit où ils venaient de pénétrer résonnait maintenant de bruits sourds, d’animaux dérangés dans leur sommeil piétinant sur une sorte de caillebotis. Il devait s’agir d’un entrepôt, d’un hangar, d’un quelconque élevage. Elle percevait le claquement de parois métalliques.


      — Je vais appeler le patron !


      Les puissants remugles devenaient suffocants, elle éprouvait la sensation qu’elle n’allait pas tarder à étouffer sous sa cagoule, et sentait la sueur dégouliner le long de son crâne et de sa nuque.


      Le même homme la maîtrisait toujours, pendant qu’un autre était manifestement en train de fouiller sa besace.


      — D’accord… Non, il n’y avait rien… non, pas d’ordinateur…


      La voix se rapprocha :


      — OK, on laisse tomber ! jeta celui qui venait certainement d’échanger au téléphone avec son commanditaire. On va la…


      Un hurlement couvrit la fin de la phrase. Depuis un moment, Camille guettait le moindre frémissement de la poigne lui maintenant les bras fermement serrés dans le dos. Une infime fraction de seconde, elle sentit l’homme relâcher sa pression. Instantanément, de toutes ses forces, elle se jeta en arrière contre lui, balançant en même temps à tâtons une main en direction de son entrejambe. Pile poil. Elle serra de toutes ses forces, déclenchant le rugissement de douleur qui venait de la libérer.


      Arrachant sa cagoule, elle eut à peine le temps d’entrevoir un type tombé à genoux qui se cramponnait l’entrejambe en gémissant, et deux autres silhouettes, dans le faisceau d’une lampe torche, qui se précipitaient en jurant. Elle se jeta dans l’obscurité environnante, tandis que se déchaînait un vacarme assourdissant, mélange de braillements et de grognements. Tout autour d’eux, les animaux, affolés, s’étaient mis à crier et à couiner : des cochons, indéniablement.


      — Putain, la salope !


      Elle bénit la bonne idée qu’elle avait eue de n’enfiler pour son voyage qu’un jean passe-partout et une vieille paire de Converse, et fonça tête baissée dans les allées quadrillant les larges stalles des animaux. Les pinceaux lumineux de plusieurs torches s’agitaient en tout sens, fouillant l’obscurité, lui permettant paradoxalement de se repérer et de s’orienter tant bien que mal. Elle se heurtait aux rambardes métalliques, croisait par instants dans la lumière le regard de porcs apeurés. Elle mit le cap sur l’extrémité opposée du hangar, zigzaguant à tâtons entre les stalles.


      — Bordel ! Allez, tant pis, on se casse…


      Elle s’immobilisa à ras de terre, derrière la large croupe d’une truie entourée de ses petits titubants. S’agissait-il d’une feinte ?


      Aux aguets, elle perçut une cavalcade, les faisceaux lumineux qui diminuaient d’intensité, puis s’évanouissaient totalement. Un bruit de moteur, probablement la voiture de ses ravisseurs qui s’éloignait.


      Petit à petit, les animaux se calmèrent. Les vagues de mouvements des porcs refluant au fond de leurs stalles se firent plus rares.


      Elle patienta, l’obscurité retombée. Elle ne risquait probablement plus grand-chose, mais préféra laisser s’écouler encore un bon moment, assise à même le sol, adossée à une barrière métallique. De temps en temps, un groin curieux venait la renifler.


      De la poche de son jean, elle finit par tirer les clés de son appartement. Dieu merci, elle les gardait toujours sur elle plutôt que dans son sac. Le trousseau était accroché à un porte-clés lampe torche led qui, pour la première fois depuis qu’elle l’avait acheté, allait se révéler d’une précieuse utilité.


      Le rayon lumineux la surprit par son efficacité. Elle tenta de discerner s’il existait une autre issue, mais renonça, et progressa avec précaution en direction du battant par lequel ils étaient entrés. Celui-ci était resté ouvert. Ses agresseurs n’avaient même pas pris la peine de le refermer derrière eux.


       


      Il lui sembla marcher des heures. Impression sans doute trompeuse, mais, en l’absence de montre et à défaut de pouvoir lire l’heure sur son mobile, elle en était réduite à des approximations. Elle espéra juste que le chemin de terre sur lequel elle avançait était bien celui qu’ils avaient emprunté dans l’autre sens. Elle tentait de ménager sa petite torche, l’éteignant à intervalles réguliers lorsqu’il lui avait semblé entrevoir suffisamment le chemin. Par moments, un souffle d’air traversait la moiteur de la nuit, et tout bruissait autour d’elle, petits animaux effrayés par cette visiteuse inattendue, oiseaux nocturnes intrigués… Brusquement, le chemin de terre déboucha sur de l’asphalte. Une route transversale. Probablement celle par laquelle ils étaient arrivés. Elle projeta le faisceau de sa lampe de chaque côté, à gauche, à droite, sans rien distinguer de particulier. Après un instant d’hésitation, elle finit par opter pour la droite. Elle adopta un pas régulier, priant pour atteindre assez rapidement un village, un lieu-dit, n’importe quel endroit où elle pourrait espérer trouver un abri, où elle pourrait téléphoner. La route, une petite départementale, à en juger par sa taille, était encadrée de part et d’autre par des bois qui lui parurent touffus. Pas l’ombre d’une habitation en vue. Pas l’ombre d’une voiture non plus. Depuis le temps qu’elle marchait, aucun véhicule, ni dans un sens ni dans l’autre. La fatigue commençait à lui obscurcir les yeux, à raccourcir ses enjambées. Une bifurcation, puis une autre, et encore une autre… À chaque fois, elle choisit l’embranchement qui lui paraissait mener à la route la plus importante. Soudain, à une quinzaine de mètres devant elle, le faisceau de sa torche accrocha un panneau de signalisation à bordure rouge, sur lequel elle déchiffra : Krec’h. Elle poussa un soupir de soulagement. Enfin, un village. Encore une dizaine de mètres, deux ralentisseurs en chicane, et elle déboucha, haletante, sur une petite place. Elle braqua sa lampe, esquissa un mouvement de recul : mais la large main de pierre aux doigts recroquevillés qui se tendait vers elle appartenait au soldat gisant d’un monument aux morts. Aux enfants de Krec’h morts pour la France, 1914-1918. Elle s’écroula au pied du socle, sous la liste des noms gravés sur une plaque de marbre noir.


       


      Elle s’était allongée sur la vieille banquette en Skaï rouge un peu trop courte, les jambes repliées, et avait sombré dans un sommeil comateux. Benjamin arriverait probablement vers six ou sept heures du matin.


      Face au monument aux morts devant lequel elle avait atterri se trouvait un café, le Bar des Amis. Après avoir frappé comme une damnée sur la vitrine, en priant le ciel pour ne pas déclencher l’alarme ou réveiller les voisins, une lumière s’était allumée à l’étage, et elle avait vu apparaître au pied d’un escalier un homme en survêtement, tenant fermement à la main une batte de base-ball. Camille Dantès n’avait pas dû lui paraître bien redoutable, car après avoir vérifié que personne ne semblait se dissimuler dans l’obscurité derrière elle, il avait fini par lui ouvrir. Elle lui avait expliqué la situation, et lui avait emprunté son portable pour appeler Benjamin, tandis qu’une femme descendait à son tour, une jeune femme aux traits las, les cheveux noués en queue de cheval, qui posait sur son ventre de femme enceinte une main de propriétaire.


       


      — Tu as retenu le nom de la station ? de l’aire de service ?


      Elle secoua la tête.


      Benjamin avait emprunté la voiture de leur mère, une vieille Clio rouge qui prenait le plus souvent la poussière dans un parking voisin de son immeuble.


      Il lui épargna un sermon sur le fait qu’il lui avait suffisamment répété de ne jamais s’arrêter de nuit sur l’autoroute, même pour prendre de l’essence.


      Suivant la description de Camille et les indications fournies en conséquence par le propriétaire du café qui lui avait offert l’asile, Benjamin les conduisit jusqu’à l’aire où elle avait dû faire halte dans la nuit, à une vingtaine de kilomètres de Krec’h.


      Ils repérèrent immédiatement la Twingo, que les ravisseurs s’étaient contentés de garer un peu plus à l’écart sur le parking, à bonne distance et hors de vue du bâtiment qui accueillait cafétéria, toilettes, journaux, sandwichs, etc.


      Les clés étaient restées abandonnées sur le volant. C’était un miracle que la voiture soit encore là. Camille se pencha par la portière passager. Ses agresseurs avaient fouillé le véhicule à la hâte, et de toute façon il n’y avait pas grand-chose à trouver. La chemise en carton dans laquelle elle avait placé quelques documents gisait sur le tapis de sol de la voiture. Elle vérifia que la photo retrouvée au manoir se trouvait toujours dans son enveloppe.


      — Regarde, ils n’ont même pas touché à ça.


      Benjamin rétorqua :


      — Ils ne devaient pas disposer d’instructions à ce sujet. D’après ce que tu m’as raconté, ils n’étaient rien de plus que des exécutants, ton sac et ton mobile devaient suffire.


      — Mais pourquoi m’embarquer ? Ils pouvaient très bien me dépouiller sans m’emmener ?


      — Pas là avec la station-essence, c’était trop risqué, trois types en train d’attaquer une femme, ils auraient sûrement fini par attirer l’attention. Sans compter qu’ils auraient été enregistrés par les caméras de surveillance… En t’emmenant dans un coin paumé, ils pensaient avoir le temps de s’occuper de toi tranquillement. En revanche, tu as eu de la chance qu’ils ne t’attachent pas, ou ne te ligotent pas les mains, tu aurais eu plus de mal à t’enfuir.


      Elle regarda son frère. La pâleur de Benjamin trahissait mieux que n’importe quoi son inquiétude rétrospective. Elle le connaissait, il devait se retenir pour ne pas exploser et l’agonir d’injures.


      Sa besace lui paraissait à passer par pertes et profits. À la lumière du jour, elle était incapable de retracer ses pas vers l’endroit où elle avait été emmenée. Un élevage de porcs, indéniablement, mais où et lequel ? Il n’y avait que cela dans le coin.


      Que contenait son sac ? Ses papiers d’identité, un peu d’argent, une carte bancaire. Benjamin avait immédiatement fait opposition sur sa carte dès qu’elle l’avait joint dans la nuit. Il ne lui restait plus qu’à effectuer une déclaration de vol de ses papiers à la gendarmerie. Elle préféra passer sous silence sa mésaventure nocturne, et se contenta de déclarer que son sac lui avait été arraché sur le parking de l’aire de service.


      Quant à son mobile, Benjamin réfléchit :


      — Je t’avais activé le programme de géolocalisation. Je n’avais pas chargé le tweak I got ya, malheureusement.


      — Ouh là, tu peux m’expliquer ?


      — Une appli qui te permet non seulement de localiser ton téléphone, mais de prendre une photo de la personne qui le détient ! Enfin, en tout état de cause, il vaudrait peut-être mieux ne pas le bloquer ni le signaler comme volé tout de suite.


      — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


      — Eh bien, si et quand l’appareil est connecté, je peux déterminer sa position… on peut peut-être retrouver ton ravisseur, ou en tout cas, la personne qui a récupéré ton téléphone.


      Camille esquissa une grimace dubitative :


      — Sauf s’il s’est envolé à l’autre bout de la terre…


      — Qui ne risque rien n’a rien, rétorqua Benjamin avec un grand sourire. On peut se donner vingt-quatre heures. S’il ne s’est rien passé d’ici là… Sinon, qu’est-ce qu’il y avait sur ton smartphone ?


      Sa sœur réfléchit.


      — Tous mes contacts perso et professionnels, mes messages… Pas grand-chose d’autre.


      — Des documents professionnels, provenant de dossiers de clients ?


      — Tu plaisantes ? Tu sais que je suis bien trop parano ! D’ailleurs, avec raison, non ? La preuve !


      — Ça, on peut dire qu’avec toi ils se sont donné beaucoup de mal pour pas grand-chose, a priori, rigola son frère.
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      Frère et sœur s’étaient fixé rendez-vous à l’heure du déjeuner chez leur mère, et Camille était repassée chez elle, où elle gardait des photocopies de ses papiers. Comme souvent ces derniers temps, son appartement lui parut terriblement vide. Ses années de cadre bien payé en entreprise lui avaient permis de s’offrir un lieu plus que confortable, dans un quartier agréable, autour d’un square du XVe arrondissement, lieu où elle entassait livres, disques, CD, DVD. Trop, sans doute. Elle se sentait bien dans ce cocon, et pourtant, parfois, elle éprouvait une sorte de pincement à la poitrine lorsqu’elle poussait le battant sur l’entrée silencieuse. Le décor minimaliste blanc ne correspondait-il plus à son existence ? Lui manquait-il une présence ? Mais laquelle ?


      Elle haussa les épaules. Peut-être étaient-ce simplement ses mésaventures de la nuit qui lui assombrissaient l’humeur.


      Elle effectua ensuite un crochet par le 36, quai des Orfèvres, car elle tenait à avoir une entrevue avec Régis Bombard. Un planton en uniforme lui indiqua le chemin, et elle s’engouffra dans le dédale d’escaliers et d’étages. Quelques regards curieux la suivirent tandis qu’elle remontait des couloirs qui lui paraissaient vaguement familiers tant elle les avait vus reconstitués au cinéma.


      En dépit du fait que l’inspecteur Bombard n’avait pas l’air occupé à autre chose que contempler d’un air absent son écran d’ordinateur, elle le dérangeait, apparemment. Elle s’incrusta néanmoins sans scrupules, lui annonçant qu’elle avait échappé la veille à une vraie/fausse tentative d’enlèvement. Sans même lui offrir de s’asseoir, il lui lança un regard peu amène :


      — Une tentative d’enlèvement ? Qu’est-ce que vous me chantez ?


      Elle lui récapitula brièvement les circonstances de son aventure, pendant qu’il la scrutait d’un œil perçant.


      — Personne ne vous a jamais dit qu’on ne s’arrêtait pas en pleine nuit sur une aire d’autoroute ? Vous ne regardez pas les infos ? Vous ne lisez pas les journaux ?


      — D’accord, je sais, mon frère m’a déjà suffisamment fait la leçon !


      — Eh bien, c’est un sage garçon, votre frère.


      — Très, mais je ne suis pas venue vous parler de lui.


      — Il faudra quand même me le présenter un jour… Donc, ces types voulaient vous piquer votre ordinateur et votre mobile, quoi ? Vous savez le nombre de gens à qui ça arrive tous les jours ?


      — Et ces gens-là se font aussi enlever manu militari dans la foulée ? Si je n’avais pas réussi à leur fausser compagnie…


      — Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Vous avez déjà porté plainte à la gendarmerie pour le vol de vos papiers, non ? En leur racontant des bobards, en plus, non ? Je ne vais pas aller fouiller tous les élevages de porcs, je n’ai pas que ça à faire. Ça vous apprendra à fourrer votre nez partout !


      — Si « je fourre mon nez partout », comme vous dites, c’est à la demande de mes clients, en l’occurrence Mme Lamblé, répliqua Camille Dantès. Et quand en plus, rappela-t-elle d’un ton acerbe, la fille de ma cliente se fait assassiner pendant mon sommeil, j’ai un peu tendance à prendre les choses personnellement !


      L’inspecteur balança sur son clavier la gomme qu’il malaxait nerveusement, fouilla la poche de sa veste, dont il sortit un paquet de cigarettes, qu’il balança à son tour, se souvenant apparemment qu’il n’était pas censé fumer dans son bureau.


      — Ne vous faites pas plus stupide que vous ne l’êtes ! fulmina Camille. Vous ne pensez donc pas qu’il pourrait y avoir l’ombre d’une corrélation avec mes recherches ? C’est moi et personne d’autre qu’ils voulaient embarquer ! Et pour quoi faire ?


      — Peut-être justement pour vous demander d’arrêter de fourrer votre nez partout ! rétorqua-t-il, goguenard. Bon, d’accord…


      Il condescendit à reconnaître du bout des lèvres qu’elle tenait peut-être là quelque chose. Cela dit, il ne voyait pas très bien ce qu’il pouvait faire. Elle était incapable de localiser le lieu où elle avait été emmenée, sans doute dans un rayon de quelques kilomètres autour de l’endroit où son frère l’avait retrouvée, et de la station-service où elle avait fait halte. C’était bien maigre, et les hommes qui l’avaient enlevée n’avaient probablement aucun lien avec l’exploitation agricole.


       


      La généalogiste sortit de son entretien avec l’inspecteur excédée, mais en même temps obligée de reconnaître qu’il n’avait pas tout à fait tort. Qu’est-ce que des éleveurs de porcs auraient bien pu avoir à faire là-dedans ? Ses ravisseurs – faute d’un autre terme plus adéquat – avaient choisi au hasard l’endroit où ils l’emmenaient. Leur objectif était soit de la mettre en garde, soit de la fouiller, soit les deux. Ils étaient à la recherche de quelque chose, mais quoi ? D’autant plus qu’il y avait eu le précédent du cambriolage des locaux de GénéaDantès, ce dont Camille s’était bien gardée d’informer l’inspecteur. Pourquoi ? Elle n’aurait su l’expliquer. C’était à coup sûr idiot, et Benjamin n’avait pas manqué de le lui reprocher.


      L’enquête sur le meurtre de Marie-Jeanne se poursuivait, sans grand résultat pour l’instant. Bombard et son équipe avaient fait le tour des amis et connaissances du couple Lamblé-Thoreau. D’un ton un peu méprisant, il avait confié à Camille qu’il ne voyait pas bien qui, parmi ces « rombières », selon ses propres termes, serait allé massacrer Marie-Jeanne à Porz-Gwint. Il avait interrogé Axel Corsican et avait, lui aussi, trouvé le personnage détestable. D’autant plus maintenant qu’il connaissait l’histoire de l’abandon des traitements médicaux.


      — On a établi que Corsican pompait beaucoup d’argent à Marie-Jeanne, à coups de stages intensifs à 30 000 euros la semaine, de séances de thérapie à 500 euros de l’heure, et tutti quanti…


      Les allusions de Lucienne Lamblé s’expliquaient. En l’occurrence, elle avait parfaitement raison sur l’influence exercée par Corsican sur sa fille, et sur la crédulité de celle-ci.


      — En tout cas, pour Corsican, c’était la poule aux œufs d’or, cette bonne femme ! Imaginez un peu, deux ou trois clients comme ça… Il doit se faire des couilles en platine, ce type ! Je devrais peut-être me reconvertir, avait remarqué l’inspecteur d’un ton songeur.


      Camille avait répliqué, cinglante :


      — Il faudrait d’abord que vous revoyiez vos manières ! Ces gens-là, ils fonctionnent au charme, vous savez.


      Il lui avait offert un sourire enjôleur :


      — Oh, mais quand je veux, je peux…


      Camille l’avait ignoré et avait poursuivi sa réflexion :


      — Il n’existe pas une possibilité d’engager des poursuites contre Corsican pour… je ne sais pas, moi, « exercice illégal de la médecine », « non-assistance à personne en danger » ?


      L’inspecteur avait soupiré d’un ton blasé :


      — Avez-vous idée à quel point c’est difficile ? Vous me dites que son mari lui-même a été incapable de la convaincre, de l’en empêcher. J’ai vérifié, Corsican est psychothérapeute, il n’y a eu pour l’instant aucune plainte contre lui, ni même aucun signalement officiel.


      — Je sais, renchérit-elle, je n’ai rien trouvé non plus de mon côté.


      — Et puis Marie-Jeanne a été assassinée, non ? Aucun rapport avec son cancer, avait-il martelé avec cynisme. Ce qui a bien pu lui arriver avant, ce n’est pas vraiment notre problème ! Et si la famille, en la personne de sa mère ou de son mari, n’a pris ou ne prend aucune mesure contre Corsican…


      Il avait raison. Lucienne Lamblé s’était contentée d’engager Camille pour retrouver son neveu. La vieille dame n’avait peut-être plus toute sa tête, mais, quoi qu’il en fût, la nature humaine étonnerait décidément toujours la généalogiste.
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        Avant de rejoindre l’appartement de sa mère, Camille effectua sans réfléchir les quelques courses que celle-ci lui avait demandées. Patientant à la caisse du supermarché, les yeux posés sur le contenu du Caddie qu’elle venait de vider, une pensée la frappa soudain : Madeleine Dantès sortait de moins en moins de chez elle, et c’étaient ses enfants qui lui rapportaient ce dont elle avait besoin. À quand remontait la dernière fois qu’ils l’avaient entendue raconter une sortie, pour aller au cinéma, à la FNAC, ou retrouver d’anciens collègues correcteurs, avec lesquels discuter de la déliquescence du métier ?

        À sa sortie de l’ascenseur, elle trouva son frère sur le palier, et ils entrèrent ensemble. Madeleine Dantès semblait consulter les informations sur son ordinateur.

        — Tiens, j’ai rapporté le livret de famille, annonça Benjamin en sortant le document de son sac à dos et en le jetant distraitement sur un buffet.

        — Je rangerai ça plus tard.

        Pendant que Camille préparait une omelette dans la minuscule cuisine qu’elle avait toujours connue, elle relata à son frère son passage au quai des Orfèvres, et les réticences de l’inspecteur. Leur mère intervint :

        — Qui est-ce, ce Bombard ?

        — Un flic qui drague ta fille !

        Benjamin échappa de justesse en riant au coup de torchon que lui lançait sa sœur.

        Sa mère écarquilla les yeux et dévisagea Camille.

        — C’est vrai ?

        La généalogiste coupa court, s’adressant à son frère :

        — Au fait, et la photo que j’ai trouvée à Porz-Gwint ? Tu as pu en tirer quelque chose ?

        — J’ai commencé à travailler dessus, répondit-il en reprenant son sérieux. Les vêtements, les voitures, les types qui défilent en uniforme, tout indique évidemment qu’elle a été prise sous l’Occupation. Mais je me suis concentré sur l’arrière-plan.

        — Une photo prise sous l’Occupation ?

        C’était Madeleine Dantès qui venait de parler, et ses enfants se retournèrent tous les deux, interloqués. Il était rare que leur mère s’intéresse à leurs discussions professionnelles.

        — Dans la boîte du dressing ?

        — Non…, articula sa fille avec hésitation.

        — Ah bon, ça m’étonnait aussi, conclut Madeleine Dantès d’un ton définitif avant de se replonger dans la préparation du repas.

        Le frère et la sœur échangèrent un regard perplexe, puis reprirent leur échange :

        — Donc, c’est un format 6 × 9, classique à l’époque. Je ne te dis pas que la qualité de l’agrandissement était top, mais en améliorant les contrastes, j’ai quand même pu repérer un certain nombre d’éléments. Derrière les badauds, parmi les magasins qui bordent la rue, j’ai identifié un café aux stores rayés, baptisé Le Commerce. Un peu plus loin, sur un mur, sous une publicité Dubonnet, j’ai dégotté une plaque de rue. En croisant les infos, j’ai trouvé qu’il s’agissait d’une rue de Landivisiau.

        — Landivisiau ? Ce n’est pas très loin de Morlaix, non ?

        — Effectivement, à une vingtaine de kilomètres.

        — Donc, près de Porz-Gwint…

        — Quant aux uniformes, tu avais raison, il ne s’agit pas de la Wehrmacht, mais de cette milice du Parti national breton dont je t’ai parlé, les Bagadou Stourm.

        Perplexe, Camille commenta :

        — Bon, à garder en tête, uniquement parce que nous l’avons dénichée à Porz-Gwint. Et j’en parlerai à Lucienne Lamblé. Sinon, je ne vois pas ce que cela pourrait bien nous apprendre sur Marcel.

        Elle ajouta, après un instant de réflexion :

        — Dans le même genre, c’est-à-dire sans liaison directe avec Marcel, tu peux faire un peu de recherches sur Corsican ?

        — Le gourou de Marie-Jeanne ?

        Sa sœur acquiesça de la tête.

        — Moi, je n’ai rien trouvé, mais je cherchais plutôt à me renseigner sur la psychogénéalogie… Et puis, tu es plus qualifié que moi.

        — Tu sais, ce genre de type ne doit pas laisser beaucoup de traces sur la Toile, remarqua Benjamin, dubitatif.

        — Juste pour ma satisfaction personnelle, s’il te plaît.

        — D’accord, d’accord…

        Un carillon l’interrompit, et il consulta son smartphone.

        — Il y a plus urgent…

        — Quoi donc ?

        — Ton portable ! jeta-t-il en bondissant sur ses grandes jambes. Il a été activé. Tu vois, le type n’a pas changé la carte SIM, et a gardé le portable tel quel ! Allez, on fonce !

         

        Suivant les indications de Benjamin, scotché à l’écran de son mobile, et en même temps consultant d’un œil son GPS, elle parcourut Paris à toute allure, s’agaçant du moindre ralentissement ou du moindre feu rouge.

        — Là, on y est ! annonça brusquement le jeune homme.

        Ils se trouvaient dans le VIIIe arrondissement, dans une large avenue, bordée d’arbres avec des contre-allées, le long de laquelle s’élevaient des immeubles et hôtels particuliers cossus. Leur destination ne pouvait être que l’hôtel situé à une dizaine de mètres plus bas, un des plus célèbres palaces parisiens. Son impressionnante façade Art déco, un peu austère, évoquait plutôt un ancien immeuble de bureaux, mais les larges baies vitrées reflétaient aujourd’hui le luxe des boutiques abritées sous son toit.

        — Tiens, gare-toi là ! jeta Benjamin alors qu’une énorme berline s’extrayait d’une rangée de véhicules de prestige garés le long du trottoir qui faisait face à l’hôtel.

        Une fois la manœuvre achevée et le moteur arrêté, ils se regardèrent :

        — Tu es sûr que c’est là ?

        Il hocha la tête.

        — Ça ne peut être que ça.

        — Lequel de nous deux s’y colle ? Ou on y va tous les deux ?

        — On pourrait prendre une chambre, peut-être ? proposa Benjamin en riant.

        — Tu plaisantes ? Tu connais le prix des chambres, là-dedans ?

        — Parce que tu le sais, toi ?

        — J’ai eu affaire au nouveau propriétaire, quand j’étais chez Neo Equity. Un milliardaire chinois, qui a entièrement fait refaire l’endroit. Une suite « banale » doit coûter dans les 2 000 euros. Et je ne te parle pas des suites « royales », tu peux compter à partir de 20 000 euros la nuit… Évidemment, les prestations ne sont pas les mêmes !

        — Bon, on n’a qu’à prendre un placard à balais.

        — Mon pauvre, tu dates un peu, il n’y a pas de placard à balais, là-dedans ! C’est le triomphe de la domotique ; et les trois personnes affectées à chaque chambre ne manient pas le balai…

        Benjamin secoua la tête :

        — Il vaut peut-être mieux que tu n’y mettes pas les pieds. Si jamais il s’agit d’un de tes ravisseurs, il pourrait te reconnaître…

        — Et alors ?

        — Alors ? Il se cassera à toutes jambes, et on ne sera pas plus avancés !

        À contre-cœur, Camille reconnut que son frère avait raison.

        — Qu’est-ce que tu comptes faire ? Tu ne vas pas te taper tous les étages du palace, non ? En plus, tu risques de te faire repérer.

        Benjamin grimaça en contemplant par le pare-brise la bonne dizaine d’étages de l’hôtel de luxe, mais persista :

        — On ne va pas renoncer maintenant qu’on est là ! Je ne monterai pas. Je vais me contenter d’un tour au rez-de-chaussée : la réception, les salons, les ascenseurs, traîner du côté du bar, on ne sait jamais… Je devrais quand même avoir de quoi me payer un Coca, là-dedans !

        Il consulta son smartphone.

        — Ton portable est toujours là, a priori. Il n’a pas bougé.

         

        Avant de s’engouffrer dans la porte tambour du palace, Benjamin remonta le col de sa veste informe, et lança de loin un clin d’œil à sa sœur. Installée derrière son volant, elle se dit qu’après tout, avec son air ébouriffé et sa démarche de grand échalas, les mains dans les poches de son jean et son casque vissé sur les oreilles, il pouvait passer pour un musicien de rock trentenaire se promenant incognito, la nouvelle coqueluche des ados, une sorte de Robert Pattinson en goguette. Il en avait en tout cas l’assurance et la nonchalance étudiée. Sans doute ce qu’on appelait la « coolitude ».

        Après avoir longé le gigantesque comptoir de la réception, qui devait bien s’étendre sur dix ou douze mètres, le temps de se repérer dans l’impressionnant hall carrelé de marbre, Benjamin prit le chemin du bar. Une entrée plutôt discrète débouchait sur une vaste salle où les boiseries le disputaient aux épaisses tentures de velours cramoisi. Une pénombre savamment étudiée régnait sur les confortables canapés de cuir et fauteuils crapauds éparpillés un peu partout. Benjamin repéra du coin de l’œil un siège qui lui permettrait de disposer d’une vue à peu près panoramique sur les lieux, et s’y installa. En dépit de l’atmosphère feutrée, l’endroit était très animé. Il fut surpris de voir autant d’allées et venues en ce début d’après-midi, clients en réunions d’affaires et touristes en famille mêlés à un personnel nombreux et parfaitement stylé. Il composa le numéro du mobile de sa sœur, espérant entendre sonner le portable en retour. La moitié des gens avaient l’oreille collée à leur téléphone, consultaient un écran ou bien tapaient sur un clavier, de smartphone, de tablette ou d’ordinateur. A priori, aucun résultat, bien qu’il se démonte la tête dans tous les sens, plus ou moins discrètement, dans l’espoir de surprendre un détail révélateur. Un malheureux en costume trois pièces lisant un journal offrait un spectacle un peu anachronique. Rien. Un serveur baraqué à l’air redoutable parut jeter son dévolu sur lui, et mit le cap dans sa direction. Il s’empressa de déguerpir avant que l’homme le rejoigne et d’être obligé de commander une consommation.

        Il erra cinq bonnes minutes dans le grand hall de marbre, passant en revue d’un air appliqué la multitude de vitrines où s’étalaient bijoux, montres, bagages et maroquinerie de luxe. Toujours rien. Près des ascenseurs, il repéra soudain un homme et une femme en grande discussion, qui ne ressemblaient pas à un couple de clients, ni touristes ni clientèle d’affaires. La jeune femme à la longue chevelure blonde de top model, en tailleur très professionnel, montrait ou expliquait quelque chose sur un ordinateur portable qu’elle tenait au creux du coude. Sans savoir pourquoi, son interlocuteur lui parut détonner. Peut-être parce qu’il portait un blouson de cuir style motard qui lui paraissait incongru dans le décor, même pour un membre du personnel. Ou bien quelque chose dans son allure athlétique, sa coupe de cheveux… Benjamin se rapprocha d’un pas nonchalant, et le smartphone à la main, l’air d’attendre quelqu’un, se planta à quelques mètres devant une vitrine pour tenter de saisir des bribes de la conversation : « Nous aurons besoin de vous et de votre équipe le 25 à partir de… » Il crut comprendre qu’ils discutaient de l’organisation d’une réception, ou d’un gala, pour un joaillier dont même lui connaissait le nom. « L’heure à laquelle doivent arriver les VIP… » L’homme parut poser une question et la jeune femme répondit : « La limousine de la princesse sera… » Le reste de la phrase se perdit dans le brouhaha ambiant.

        — Madame Verne ? Monsieur Bernotti vous demande…

        Benjamin, planté devant un étalage de montres de luxe, et une Jaeger-LeCoultre dont il se demandait avec curiosité combien elle pouvait coûter, glissa un regard en coin : une employée de l’hôtel en uniforme venait d’apostropher la jeune femme. Celle-ci se tourna, et il devina que l’homme n’allait pas tarder à prendre congé. Pris d’une impulsion, Benjamin appuya sur la touche « Émettre un son » de son portable.

        Une sonnerie stridente retentit. Instantanément, l’air exaspéré, l’homme tira de la poche arrière de son jean un téléphone mobile dont il consulta l’écran. Sans répondre.

        
         

        — Alors ?

        Benjamin claqua la portière.

        — J’ai vu le type qui a ton portable.

        — Tu es sûr que c’était lui ?

        — Oui, le mobile émet une sonnerie spécifique, dans ce cas-là. C’était bien le tien.

        — Et ? À quoi ressemblait-il ?

        Benjamin lui tendit son téléphone.

        — Je l’ai pris en photo.

        — Il ne s’en est pas aperçu au moins ?

        — Mais non, rassure-toi !

        — Il est toujours là-dedans ?

        Benjamin jeta un œil par le pare-brise, examinant les abords de l’hôtel.

        — Je ne le vois pas dans les parages… En tout cas, ce n’était pas un client, il avait l’air familier des lieux et en discussion avec quelqu’un de l’hôtel. De toute façon, il a pu sortir par n’importe quelle issue de service. Tu n’avais pas l’intention de le suivre, non ?

        — Non, tu as raison, reconnut sa sœur après réflexion. Mais qu’est-ce que ça signifie, ce bazar ? marmonna-t-elle.

        — Maintenant, je peux effacer toutes les données de ton smartphone, et le bloquer complètement, conclut Benjamin.

        — On peut les récupérer par un autre biais ?

        Son frère la rassura :

        — Bien sûr, j’ai déjà tout, ne t’inquiète pas. À mon avis, on ne le reverra plus ton mobile, tu peux faire une croix dessus.

        Elle soupira.

         

        — D’accord. Et pour la photo de ce type ? Qu’est-ce que tu suggères ?

        — Il existe des outils de reconnaissance faciale, quelques logiciels gratuits, qui te permettent de trouver les images correspondant à ta recherche, du genre Face capturix. Deep face, le nouveau programme de Facebook, peut déterminer avec une précision largement supérieure à 90 % si deux photos de visage appartiennent à la même personne, mais il n’en est encore qu’au stade de la recherche. Celui qui est disponible n’est déjà pas mal, et à mon avis suffisant pour l’instant. En attendant Name Tag ! jeta-t-il en sachant que sa sœur allait immédiatement rebondir.

        Elle haussa un sourcil interrogateur, et il expliqua avec un sourire :

        — Eh bien, tu scannes n’importe qui dans la rue, l’appli envoie la photo pour la comparer à une mégabase de données et en s’appuyant sur tous les réseaux sociaux, Facebook, Twitter, Instagram, plus des sites de rencontres, etc., tu récupères instantanément l’identité de la personne, plus les quelques bricoles qu’elle a laissées sur le Net, bien sûr !

        — Tu plaisantes ?

        — Comment ? Ça ne te plairait pas, qu’on puisse savoir sur-le-champ qui tu es rien qu’en te croisant sur le trottoir ?

        — L’enfer sur terre, grommela-t-elle. Toi qui voudrais que je me crée un profil Facebook, ce n’est pas avec ce genre d’histoires que tu vas me convaincre !

        — Mais je te rassure, avant de les abandonner, Google avait strictement interdit les systèmes de reconnaissance faciale sur ses Google Glass, ironisa Benjamin.

        — Tu m’en vois soulagée… Jusqu’à la prochaine fois, c’est ça ? Revenons-en à mon ravisseur, là… Parce que je suis persuadée qu’il faisait partie des trois types.

        — Écoute, je cherche de mon côté, mais tu pourrais peut-être aussi demander à Bombard s’il peut faire quelque chose ?

         

        — Encore ? renâcla l’inspecteur au téléphone lorsque Camille le contacta. Vous voulez mobiliser les forces de police pour un type qui aurait censément votre portable qu’on vous a tiré dans un élevage de porcs ? Et puis quoi encore ?

        — Vous savez bien qu’il ne s’agit pas que de cela ! Le vol du portable – et de mon sac ! – fait suite à une agression et tentative d’enlèvement ! Vous avez de la chance que je n’aie pas porté plainte pour ça, d’ailleurs…

        — D’accord, d’accord… Envoyez-moi votre fichier, je vais voir ce que je peux faire. On ne sait jamais, il sera peut-être dans une de nos bases de données, ce type.
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      — Ton petit Marcel, il a fait de la taule !


      Benjamin venait de beugler – il n’y avait pas d’autre mot – à travers les bureaux à l’instant où il avait aperçu sa sœur sortir de l’ascenseur. Ils s’étaient à peine croisés ces derniers jours, plongés chacun dans leurs recherches.


      — Quoi ?


      Il ôta son casque, tandis qu’elle prenait le temps de se servir un café et de s’installer en face de lui.


      — Attends, j’ai plusieurs choses à te montrer. Regarde.


      Son frère souleva un certain nombre de documents, et tira triomphalement la sortie papier de ce qui ressemblait à un document administratif.


      — Premier point : j’ai récupéré un scan du livret militaire de Marcel.


      Elle lui prit la feuille des mains. La résolution du document était assez bonne.


      Sur le feuillet de gauche, une photo d’identité agrafée, et en dessous, deux empreintes digitales. Une colonne « Signes particuliers » indiquait la couleur des yeux, « bruns », et la taille, « 1 m 75 », de Marcel Arbogaste, détenteur du livret, qui avait apposé sa signature en dessous. La formule : « Homme… de la classe de recrutement de… » était complétée des mentions manuscrites « appelé » et « 1967 ».


      Camille contempla la photo. Le jeune homme ressemblait à celui du cliché que lui avait confié Lucienne Lamblé, mais il arborait une expression beaucoup plus sérieuse, sous une coupe de cheveux nettement plus militaire.


      — Le point intéressant, c’est là, à droite, précisa Benjamin en désignant le volet droit du document.


      Celui-ci portait un texte d’une dizaine de lignes, imprimé en caractères minuscules, débutant par : « Décisions ou actes liant ARBOGASTE Marcel au service militaire ou modifiant, suspendant ou supprimant l’obligation de servir. » Les deux tiers restants du feuillet, présentant un certain nombre de lignes vierges, étaient destinés à recevoir les différentes affectations ou mouvements de l’appelé, sous forme de tampons ou de mentions manuscrites. Ici, seuls étaient indiqués la date du passage en conseil de révision, suivie d’un tampon : « RÉFORMÉ ».


      Camille leva les yeux, surprise, et son frère hocha la tête :


      — Tu m’as bien raconté que Marie-Jeanne avait mentionné le service militaire de Marcel ?


      Songeuse, Camille tenta de se remémorer les paroles exactes de l’héritière assassinée, tout en acquiesçant d’un signe.


      — Oui. Pourquoi Marie-Jeanne a-t-elle dit qu’il avait fait son service ? observa-t-elle, perplexe.


      Benjamin suggéra :


      — Peut-être ignorait-elle qu’il avait été réformé ?


      — En tout cas, un mystère à élucider. Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de prison ?


      — Je t’explique ! jeta son frère d’un ton enthousiaste. Tu sais que j’ai un copain greffier – enfin, qui fait des vacations au greffe, plutôt. Il trouve ça assez marrant, et il a accès à plein de fichiers… Attention, c’est uniquement pour me rendre service, hein, il ne passe pas son temps à ça, s’empressa-t-il d’ajouter en voyant s’assombrir le regard de sa sœur.


      — D’accord, j’ai compris ! Abrège… Je ne veux pas savoir comment tu as eu l’info.


      Benjamin afficha un sourire jusqu’aux oreilles.


      — Tu ne veux pas savoir, mais tu es bien contente de l’avoir, c’est ça ?


      Camille prit un air faussement offusqué.


      — Bon, toujours est-il que j’ai eu une idée… Tu sais, l’histoire de la disparition de Marcel pendant quelques jours, au moment de Mai 68 ? Eh bien, j’ai demandé à mon copain s’il avait un moyen de retrouver une interpellation éventuelle de Marcel Arbogaste en mai 1968.


      — Pas bête, ça ! jeta Camille, admirative. Et ?


      — Eh bien, non seulement il a retrouvé l’interpellation en question, le…


      Il consulta son écran :


      — … le 11 mai 1968, mais comme ça l’amusait, il a contacté d’autres collègues à la préfecture, qui l’ont orienté sur plusieurs fichiers. On a fouillé… Heureusement, intervint-il alors que sa sœur se préparait à protester, je te rassure, ceux-là sont accessibles tout ce qu’il y a de plus… euh, « légalement ».


      — Et ?


      — Et, j’ai déniché la mention de ce fameux séjour en prison. Marcel Arbogaste a été incarcéré à la prison de la Santé pendant un mois, en février 1969.


      — 1969 ? Presque an après les événements de 68 ?


      — Exactement. Et le hic, c’est qu’on ne sait pas pour quel motif. Aucune trace d’un quelconque jugement ou condamnation à quoi que ce soit !


      — Comment ça ?


      — Eh bien, que ce soit en passant par les greffes pénitentiaires ou par l’administration, aucun des bulletins – enfin des extraits – de casier judiciaire de Marcel Arbogaste ne mentionne quoi que ce soit. Même en tenant compte du fait que les condamnations de plus de quarante ans sont effacées, mon copain aurait dû pouvoir retrouver une trace !


      — Qu’est-ce que cela signifie, à ton avis ? réfléchit Camille.


      — Je ne vois qu’une explication : on a essayé de dissimuler quelque chose. Mais quoi ?


      — Et comment faire pour trouver ?


      — De mon côté, enfin, du nôtre, je suis bloqué… je ne vois pas par quel autre biais je pourrais aborder le problème. Je sais que ça devient une habitude, mais tu pourrais peut-être faire appel à Bombard, non ?


      Camille soupira :


      — Je vais encore me faire envoyer balader…


      — Mais non ! rétorqua Benjamin, c’est une tactique… Ce type-là commence par dire non systématiquement, mais il t’a à la bonne…


      — Hein ?


      — Ne me dis pas que tu ne t’en es pas aperçue !


      Camille dut s’avouer que son frère n’avait probablement pas tort. Mais pour l’instant, elle préférait garder ces éléments – l’ombre de ce qui pouvait se dessiner entre eux – en réserve quelque part dans son esprit, ou dans son existence.


      — Et pour l’interpellation de Marcel en mai 1968 ? Pas d’autre détail ?


      — Non, affirma Benjamin. Il devait simplement faire partie de tous les manifestants étudiants ramassés à ce moment-là.


       


      La généalogiste avait demandé à Me Lantier de lui organiser un rendez-vous avec Lucienne Lamblé. Elle souhaitait faire part à celle-ci de l’évolution de ses recherches, et avait quelques questions à lui poser.


      Elle fut reçue dans le même salon que lors de sa précédente visite. Des mains attentionnées – ou bien strictement professionnelles ? – avaient disposé sur la table basse un somptueux bouquet de roses blanches accompagnées de rameaux d’eucalyptus et de plantes dont Camille ignorait parfaitement le nom. C’était la première fois que la généalogiste découvrait des fleurs dans une des résidences Lamblé.


      Comme à son habitude, Me Lantier commençait à s’impatienter :


      — Vous aviez des questions ? la pressa-t-il.


      Camille aborda avec précaution le sujet qui l’intéressait en s’adressant à Lucienne Lamblé :


      — Saviez-vous que votre neveu avait séjourné à la prison de la Santé en février 1969 ?


      — Ridicule ! Marcel n’a jamais travaillé dans ce… domaine, grinça la vieille dame dans une posture condescendante.


      La généalogiste rectifia :


      — Par « séjourner », j’entends être incarcéré, avoir purgé une peine… d’un mois, semble-t-il.


      Pour une fois, elle parut avoir éveillé l’intérêt de Me Lantier qui écarquilla les yeux, tandis que Lucienne Lamblé tombait des nues :


      — Mais c’est impossible, enfin, mademoiselle !


      — Vous m’aviez dit avoir perdu de vue votre neveu dans les années 1970. Peut-être était-ce…


      Lucienne Lamblé trancha, péremptoire :


      — C’est bien ce que je dis ! Même de façon irrégulière, nous le voyions encore à cette époque-là, mademoiselle ! De plus, si mon neveu avait été condamné à quoi que ce soit, nous l’aurions su, ou en tout cas, Étienne l’aurait su, et me l’aurait confié !


      Sans lui laisser le temps de reprendre ses esprits, Camille poursuivit :


      — Savez-vous également pourquoi Marcel n’a pas accompli son service militaire ? Avez-vous le souvenir que votre mari soit intervenu pour le faire réformer ?


      Avant que Lucienne Lamblé ait pu répondre – et même si, là aussi, elle parut stupéfaite de ce que lui apprenait la généalogiste –, Me Lantier intervint :


      — En quoi tout cela aurait-il un rapport avec la suite des événements ? questionna-t-il avec un brin d’agacement.


      — Eh bien, Maître, en l’absence totale d’éléments tangibles nous permettant d’orienter nos recherches, je me raccroche au moindre détail, figurez-vous, ne put-elle s’empêcher de répliquer d’un ton cassant.


      Elle s’abstint de faire remarquer que les défaillances de mémoire de Lucienne Lamblé étaient flagrantes, et que des incohérences de dates n’auraient donc rien de surprenant. Elle ne fit pas non plus allusion à Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau. Sa curiosité sur les relations entre la mère et la fille, la maladie de celle-ci et l’influence délétère de Corsican… tout cela ne concernait pas Marcel, et demeurait pour l’instant à conserver dans un recoin de son esprit. Elle se retint enfin de faire mention de Pierre Arbogaste. Elle n’avait aucune intention de les informer de la visite prévue à Lausanne. Ils n’allaient pas risquer de lui brouiller une de ses seules pistes valables.


      — D’ailleurs, à propos de détail…, poursuivit-elle en se penchant pour extraire de son sac la pochette en plastique dans laquelle elle avait rangé la photo retrouvée sous la couverture des Amazones de la Chouannerie. Voici un des seuls documents un peu… (elle chercha ses mots)… significatif, que j’aie retrouvé.


      Lucienne Lamblé prit l’agrandissement du cliché que lui tendait Camille. Pour la première fois, elle remarqua que le dos des mains déformées de la vieille dame était également envahi de taches de vieillesse.


      — Voulez-vous me passer mes lunettes, Jacques ?


      L’avocat se pencha, chercha l’objet du regard. Lucienne Lamblé chaussa ses lunettes, puis scruta le document avec application.


      — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle enfin en relevant les yeux.


      — J’espérais que vous pourriez me l’apprendre, répondit la généalogiste. J’ai découvert cette photo à Porz-Gwint, glissée dans la couverture d’un ouvrage de la bibliothèque. Nous avons déterminé…


      — Nous ? la coupa l’avocat.


      — Le cabinet GénéaDantès, répliqua Camille. Je ne travaille pas seule.


      Lucienne Lamblé eut un soupir impatient :


      — Vous avez déterminé ?


      — Qu’il s’agissait d’une rue de Landivisiau, sous l’Occupation. Mais nous n’en savons pas plus.


      La vieille dame secoua la tête.


      — Vous savez, des Allemands qui défilaient, nous en avons vu un certain nombre, pendant la guerre !


      — Je m’en doute, ironisa Camille, sans préciser qu’il ne s’agissait pas de soldats allemands, et tandis que Lucienne Lamblé poursuivait :


      — Ils ont même failli réquisitionner Porz-Gwint, mais grâce à l’influence de mon père, et de Georges, bien sûr, nous avons été préservés, de ce côté-là ! Et nous étions bien obligés de les recevoir régulièrement au manoir, pour l’entreprise.


      Camille feignit une surprise qu’elle n’éprouvait pas.


      — Cela n’était pas… gênant ?


      Me Lantier esquissa un mouvement. La généalogiste évita de le regarder, sachant qu’il ne devait pas apprécier le terrain sur lequel menaçait de glisser la conversation. La vieille dame répliqua, outrée :


      — Gênant ? Mais ils étaient tout ce qu’il y a de plus corrects, mademoiselle !


      Lucienne Lamblé s’était apparemment méprise sur le sous-entendu de Camille qui prit le risque d’insister :


      — Savez-vous pourquoi cette photo aurait pu être ainsi dissimulée ? Elle doit revêtir une signification particulière, non ?


      Une moue étira les lèvres de la vieille dame, tandis que l’avocat tranchait, d’un ton destiné à mettre un terme à l’échange :


      — Tout cela, ce sont de vieilles histoires, bien antérieures à ce qui nous occupe. Dois-je vous rappeler que c’est Marcel Arbogaste, notre priorité ?


       


      Camille avait accepté une invitation à boire un verre avec Régis Bombard. Elle allait essayer de lui extorquer son aide, et s’en voulait un peu. Peut-être même se sentait-elle coupable de manipulation ? Pas vraiment, non, conclut-elle intérieurement. Elle savait pertinemment qu’il ne voudrait pas discuter de l’enquête sur Marie-Jeanne. Il lui en avait déjà suffisamment dit, tout en promettant quand même de la prévenir en cas d’avancée décisive. Elle allait donc l’interroger sur Marcel. Et puis, elle devait bien s’avouer que le personnage même du flic l’intriguait.


      — Le neveu Arbogaste ? Au trou ? C’est vrai ? Et comment avez-vous trouvé ça ? s’étonna-t-il, l’air épaté devant ces révélations, attablé devant un demi de bière brune dans ce café de la Butte-aux-cailles où il lui avait donné rendez-vous.


      — Contrairement à ce que vous semblez penser, la généalogie implique un véritable travail de recherches, assena-t-elle.


      — Là, j’avoue, pas mal, renchérit-il d’un ton appréciateur qui l’agaça.


      Elle lui fournit néanmoins tous les détails qu’ils avaient trouvés, à l’exception du seul manquant : la raison de l’incarcération de Marcel Arbogaste.


      — Ça ne vous ennuie pas si on sort fumer une clope ? demanda-t-il soudain, tambourinant des doigts sur le marbre de la petite table ronde.


      Elle acquiesça avec un sourire, et, chacun prenant son verre, ils sortirent s’installer à la terrasse du café où ils s’étaient retrouvés, rue du Moulin-des-Prés. Il était encore relativement tôt, et seuls quelques habitués étaient installés dans la douceur de la fin d’après-midi. Il alluma une cigarette, dont il tira une bouffée avec délectation.


      — Je parie que vous ne fumez pas, vous, bien entendu ? fit-il avec un sourire provocateur.


      — Pourquoi ? Vous voulez que je vous tienne un discours moralisateur ? répliqua-t-elle du tac au tac. Vous avez besoin de moi pour vous expliquer que ce n’est pas bien ? Vous voulez que je vous tienne la main ? C’est pour cela que vous m’avez invitée à boire un verre ?


      Il éclata de rire :


      — D’accord, je laisse tomber ! Alors, de quoi on parle ? De vous, quand même ?


      Elle esquissa une moue :


      — Un peu trop… tôt, je crois. De vous ?


      Il grimaça :


      — Bof… Flic depuis vingt ans, ça vous suffit ?


      — L’enquête sur la mort de Marie-Jeanne, alors ? hasarda-t-elle.


      — Vous savez bien que je ne peux pas, pour l’instant, souffla-t-il avec un accent de sincérité.


      Elle revint donc à la charge sur Marcel Arbogaste.


      — Vous pourriez peut-être nous donner un coup de main sur le séjour de Marcel à la Santé ? Vous devez bien avoir des moyens à votre disposition, non ? Des fichiers qui ne sont pas accessibles au commun des mortels ?


      Il rechigna un peu, mais elle savait que la découverte avait éveillé sa curiosité, c’était évident. Peut-être les aiderait-il ?


    


    

      
          
            Juillet 1962
          
        


      

        
            Les éclats de voix résonnaient à travers la porte fermée.
          


        
            Le maître d’hôtel traversa le vestibule de l’hôtel particulier, l’air inquiet. Il était rare que quiconque élève le ton dans la famille. Heureusement, la teneur des propos était difficile à cerner.
          


        — Tu savais ! Tu savais depuis longtemps !


        
            Le maître d’hôtel sursauta. Cette fois-ci, les mots s’étaient distinctement détachés.
          


         


        
            Le jeune homme tremblait de rage, serrant les poings. Tout son corps était tendu, le feu brûlait ses joues, il semblait se retenir de bondir. En face de lui, Étienne Lamblé, livide, paraissait incapable d’articuler aucun son.
          


        
            La double porte du salon s’ouvrit. Le maître d’hôtel avait battu en retraite, et ce fut Lucienne Lamblé qui apparut :
          


        — Voyons, Marcel, tu es fou ! Les domestiques vont nous entendre !


        
            
            Les yeux exorbités, il se tourna vers sa tante :
          


        — Les domestiques ? C’est la seule chose qui te…


        
            Les poings toujours serrés, il alla se planter devant Étienne, qui murmura d’une voix blanche :
          


        — Marcel, tu ne peux pas juger de ce que ton père…


        — Tu plaisantes ? grinça le jeune homme en lui coupant la parole. Tu voudrais que tout ça me passe au-dessus de la tête ? Et mon oncle ? Pierre ? C’est pour cela que vous l’avez écarté ?


        — Mais enfin, Marcel, Pierre fait ce qu’il veut ! intervint Lucienne Lamblé. D’ailleurs, il a toujours fait ce qu’il voulait, c’était bien le problème…


        — Le problème ? rugit Marcel Arbogaste. C’était lui le problème, alors que c’est lui qui vous a tiré de la merde ?


        — Inutile d’être grossier, mon garçon ! coupa sa tante d’un ton pincé.


        
            Mais la fureur du jeune homme était inextinguible :
          


        — Un de ces jours, je vais partir retrouver Pierre… !


        
            Il tourna les talons et sortit en claquant la porte derrière lui. On entendit l’écho de son pas dans le vestibule.
          


        
            Étienne Lamblé demeura pétrifié sur place, blême. De la tristesse se lisait dans son regard.
          


        
            Son épouse haussa les épaules :
          


        — Ne t’inquiète pas, il reviendra.
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        — Au fait, qu’est-ce que tu voulais dire, l’autre jour, à propos de la photo prise sous l’Occupation ? demanda Camille en se penchant pour apercevoir sa mère dans le petit salon, au détour d’une armoire imposante qui lui bouchait en partie la vue.

        Madeleine Dantès plissa le front.

        Camille était en train de fouiller le carton de photos et documents, encore une fois sorti de l’obscurité du placard.

        — Tu te souviens ? expliqua-t-elle. Tu nous as demandé si je l’avais trouvée dans le dressing ?

        Sa mère fronça les sourcils sans répondre, puis lui retourna une autre question :

        — Mais qu’est-ce que tu cherches là-dedans ?

        — Un extrait d’acte de naissance, pour faire refaire ma carte d’identité. J’étais sûre qu’il y en avait un…

        Le silence retomba, uniquement brisé par le froissement des documents qu’elle épluchait et rejetait en tas.

        — Maman ?

        Sans réponse, elle leva la tête, et se pencha de nouveau. Elle n’apercevait que la nuque et l’épaule de sa mère assise dans son fauteuil de cuir. Elle répéta :

        — Maman ?

        Elle se rapprocha. Le numéro de Télérama que sa mère était en train de feuilleter avait glissé à ses pieds. Elle s’était endormie, le menton sur la poitrine.

        Camille soupira.

        Elle sortit une dernière fois le livret de famille que Benjamin avait pris soin de glisser dans une pochette de plastique adéquate. Le petit cahier de couleur bistre s’ouvrit tout seul à la page intitulée « Enfants ». Celle-ci, la première de trois, elles-mêmes toutes divisées en trois, permettait d’inscrire les enfants successifs : prénoms, date de naissance et date de décès, case pour le timbre fiscal et la signature de l’officier d’état civil. Bien entendu, seule la première rangée était complétée, ses grands-parents n’ayant eu qu’une fille unique. Nom : Dantès. Prénoms : Madeleine, Marlène, Camille. Née le 15 juin 1945. Elle savait que Camille était le prénom de son arrière-grand-mère maternelle. Mais, Marlène ? Curieux. Jamais elle n’avait entendu ses grands-parents prononcer ce prénom. Quelle drôle d’idée. Surtout pour une petite fille née, ou plutôt conçue, pendant la guerre. Pourquoi ne l’avait-elle jamais remarqué ?

        Elle referma le livret. Encore une interrogation. Elle revit Axel Corsican, et ses réflexions sur les ombres de la famille. Elle esquissa un sourire. Il lui en fallait davantage pour la déstabiliser. « Concentre-toi sur les ombres des familles Lamblé et Arbogaste, Camille », se tança-t-elle.

        
         

        « Ai des billes pour vous. »

        Une onde de satisfaction la submergea à la lecture du SMS de Régis Bombard. S’il se refusait à discuter du meurtre de Marie-Jeanne, en revanche, l’inspecteur avait visiblement pris à cœur sa demande. Lorsqu’elle le contacta en retour, il demeura très évasif sur la façon dont il avait obtenu ses renseignements. Pourtant, le résultat était là : il ne détenait pas d’explications sur le séjour de Marcel à la Santé, mais, par l’intermédiaire d’un ami – il n’épilogua pas non plus sur l’identité de celui-ci –, il avait retrouvé un ancien policier des Renseignements généraux qui avait accepté de recevoir la généalogiste et de répondre à ses questions. L’homme, un certain François Le Madec, avait pris sa retraite depuis quelques années, mais il avait apparemment connu Marcel Arbogaste.

        — Un type des RG ? De plus en plus bizarre, cette histoire, se contenta de commenter Benjamin sans lever les yeux de son écran.

        Il ajouta après un instant de réflexion :

        — Tu vois, j’étais bien certain qu’il nous donnerait un coup de pouce. Enfin, quand je dis « nous »…

        Elle décida de rendre visite à Le Madec avant de partir pour la Suisse. Autant profiter dans la foulée de sa bonne volonté, et ne pas courir le risque qu’il revienne sur sa proposition.

         

        Le François Le Madec en question habitait un pavillon en meulière de taille modeste dans une petite ville de Seine-et-Marne. Coincée au sein d’un entrelacs de rues bordées d’autres pavillons tout aussi soignés, la maison ne se distinguait guère de ses voisines, et Camille vérifia qu’elle ne se trompait pas sur le numéro de la rue Jacques-Brel que lui avait communiqué Régis. Derrière l’habitation, elle entrevit un petit potager dont les allées parfaitement tirées au cordeau étaient binées avec soin. Un homme grand, à la silhouette un peu décharnée, leva les yeux de la brouette en aluminium qu’il poussait d’un mouvement décidé, et cligna dans le soleil.

        — Monsieur Le Madec ?

        Il hocha la tête et, d’un geste du bras, lui indiqua la porte du pavillon. Ils s’installèrent dans une minuscule cuisine rutilante de propreté, où régnait une odeur d’eau de Javel, et Camille le remercia de la recevoir.

        — J’ai appris que vous aviez connu Marcel Arbogaste.

        Il eut un mince sourire.

        — C’est exact.

        L’homme n’était pas du genre bavard, apparemment, et Camille espéra que la conversation ne serait pas trop difficile. Impossible de déterminer s’il éprouvait des réticences à lui parler, s’il avait accepté cette rencontre de son plein gré ou non, s’il n’agissait que pour rendre service, elle ignorait à qui.

        — Sa tante, Mme Lamblé, l’a perdu de vue depuis de nombreuses années, et m’a demandé de retrouver sa trace.

        — Vous êtes enquêtrice ?

        — En quelque sorte… Je suis généalogiste.

        La surprise se peignit sur les traits de François Le Madec, suivie d’une certaine incompréhension :

        — Généalogiste ? Mais… Il s’agit d’héritage ? Mme Lamblé pense que Marcel est mort ?

        — J’ignore précisément pour quelle raison Mme Lamblé s’est adressée à moi… toujours est-il que je tente de retrouver son neveu. Sans grand succès, pour l’instant.

        Il tira lentement deux mugs dans lesquels il versa en silence un peu de café lyophilisé, et brancha une bouilloire, tout en lui faisant signe de poursuivre.

        — À quelle époque l’avez-vous connu ?

        De nouveau, un sourire étira ses lèvres fines.

        — Je l’ai rencontré pour la première fois en mai 1968.

        Mai 68. Encore une fois. Le récit de Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau sur la disparition de Marcel Arbogaste. La découverte par Benjamin de son interpellation, le 11 mai. Le fait qu’Étienne Lamblé, en dépit de ses relations, n’avait pas réussi à découvrir à quoi le jeune homme avait bien pu occuper ses quatre jours d’absence.

        — J’avais été chargé de l’approcher de façon… discrète. Quoi de mieux que le prétexte d’une interpellation ?

        — De l’approcher dans quel but ?

        Il sirota une gorgée de son café et reposa son mug avant d’allumer une cigarette.

        — Cela ne vous dérange pas ? demanda-t-il en indiquant sa Gauloise, dont l’odeur âcre commençait à monter dans l’air.

        — Non, répondit-elle avec un sourire, songeant à son échange avec Régis Bombard, et puis… vous êtes chez vous, tout de même.

        Une lueur amicale brilla dans le regard gris acier, et il eut un hochement de tête de remerciement.

        — Le but ? répéta-t-elle.

        — Eh bien, j’appartenais aux RGPP, les Renseignements généraux de la préfecture de police de Paris. Vous savez – ou peut-être ne le savez-vous pas d’ailleurs –, que depuis 1995 les RG n’enquêtent plus sur les partis politiques. Mais à cette époque-là, une de leurs missions consistait à surveiller toutes les formations extrémistes, à pratiquer le renseignement politique, à procéder à des enquêtes de personnalités. Évidemment, au mois de mai, la plupart de mes collègues étaient plutôt occupés à l’extrême gauche, à pister les trotskistes, les « Katangais » de la Sorbonne, les anarchistes, les membres du Comité Viêtnam national… Moi, j’étais chargé de l’extrême droite. Ceux-là aussi nous donnaient du fil à retordre.

        — Mais pourquoi Marcel Arbogaste ?

        — Eh bien, nous nous intéressions de très près à Jean de Norhier.

        Le nom résonnait quelque part de façon très lointaine dans la mémoire de Camille, mais sans plus.

        — J’avoue que…

        Sans la laisser achever, il expliqua :

        — Une des figures de la nébuleuse d’extrême droite à l’époque. Une sorte de maître à penser pour toute une jeune génération de nationalistes décidés à en découdre.

        — Une pensée de quel ordre ?

        Il eut une sorte de ricanement désabusé :

        — Oh, tout ce que vous voulez… Antisémite, négationniste, fascisant, pétainiste, anticommuniste… Adolescent, pendant la guerre, il s’était brièvement engagé dans les Jeunesses francistes, un mouvement collaborationniste, et son père avait été fusillé à la Libération.

        — Je vois. Et les liens avec Marcel Arbogaste ? s’enquit Camille.

        — En réalité, les liens étaient avec la famille Lamblé. Les deux familles se connaissaient bien, Étienne et Jean de Norhier avaient passé une partie de leur enfance ensemble. Même si Étienne Lamblé ne s’est jamais engagé en aucune façon que ce soit, souligna-t-il, il a conservé toute sa vie ses amitiés un peu sulfureuses, et n’a jamais fermé sa porte à Jean de Norhier, par exemple. Pour en revenir à celui-ci, après l’épuration, il a bénéficié, comme tant d’autres, de la loi d’amnistie de 1951. Dans les années 1960, celles de la création du mouvement Occident et de l’Œuvre française, avec la fortune héritée de son père, il subventionnait pas mal de mouvements de jeunes nationalistes ainsi que des organes de presse. Son influence était incontestable, et Marcel Arbogaste nous paraissait une source d’informations potentielle.

        — Vous l’avez donc approché en mai 1968… Comment a-t-il réagi ?

        — Méfiant, dans un premier temps. Mais en tout cas prêt à écouter ce que nous avions à lui dire. Nous l’avons… « briefé » pendant quelques jours sur la situation, sur ce que nous attendions de lui. Nous lui avons dévoilé quelques petits… détails sur la famille Arbogaste.

        Il rectifia :

        — Cela dit, il connaissait très largement les grandes lignes. Marcel savait déjà que son père et la famille Arbogaste, d’une façon plus générale, avaient été collaborateurs. Même si son oncle Pierre, lui, avait été résistant. C’est d’ailleurs à ce moment-là que Marcel a commencé à prendre ses distances avec Étienne et Lucienne Lamblé. Par ailleurs, nous suivions discrètement son parcours d’étudiant, nous disposions d’infos sur le fait qu’il supportait très mal le carcan, et disons… les « orientations » de sa famille. Il était dans une phase de rébellion totale à leur égard. Psychologiquement, ma hiérarchie a pensé que Marcel était « mûr ». Nous ne nous étions pas trompés, conclut-il avec un sourire.

        — Vous n’avez pas rencontré de difficultés à le convaincre ?

        — Pas vraiment…

        Il rejeta une bouffée de sa cigarette, et scruta un instant Camille avec un sourire avant de remarquer :

        — Vous seriez étonnée du nombre de gens qui acceptent de… fournir des renseignements, d’espionner leurs proches, leur entourage, professionnel ou familial. Nous n’avons souvent pas grand mérite à cela. Et encore, Marcel, lui, avait des raisons… Ou en tout cas il pensait en avoir. Enfin, bref, il a d’abord accepté de nous communiquer quelques informations, de surveiller quelques allées et venues. Il s’est discrètement immiscé un peu plus dans l’entourage de Jean de Norhier. Entre nous soit dit, celui-ci était visiblement ravi de l’intérêt que le rejeton de Georges semblait porter à ses théories fumeuses. Sous des dehors passionnés, Marcel était un garçon très raisonnable, les pieds bien sur terre. Je dis un garçon, mais c’était un homme de presque vingt-cinq ans… Enfin, il est vrai qu’aujourd’hui on est adolescent jusqu’à un âge avancé, remarqua-t-il avec humour avant de poursuivre. Et puis, il s’est passé quelque chose que nous n’avions pas prévu : Marcel s’est pris au jeu.

        Il se reprit :

        — Attention, ne vous méprenez pas, il ne s’agissait pas du tout d’un jeu, pour lui. Je veux dire qu’il a franchi un cap supplémentaire, et qu’à la fin de cette « mission », il a volontairement proposé d’infiltrer des mouvements plus radicaux… À ce moment-là, nous lui avons fourni une nouvelle identité, et son séjour en prison a servi à asseoir sa crédibilité.

        — Est-ce la raison pour laquelle il n’a pas accompli son service national ?

        Il sourit :

        — Vous avez découvert ça ?

        — C’est même en partie à cause de ce « détail » que je suis remontée jusqu’à vous.

        — Eh bien, nous avons… enfin, ma hiérarchie a jugé qu’il nous servait ainsi davantage… Il avait bénéficié d’un sursis sans dispense au moment du recensement, à cause de ses études, et à partir du moment où il avait accepté de collaborer avec nous, accomplir son service aurait été une perte de temps. Au contraire, le temps de sa « disparition » nous a permis de le faire travailler…

        — Mais il n’a pas été démasqué ? Dans l’entourage de Jean de Norhier, il était connu comme Marcel Arbogaste, non ?

        — Ah, mais Jean de Norhier a fort opportunément disparu dans un attentat à la voiture piégée, qui n’a jamais été élucidé. Nous avons ensuite infiltré Marcel dans un groupuscule néofasciste qui appartenait au FANE, la Fédération d’action nationale et européenne.

        Il eut un petit rire :

        — Vous savez, nombre de ces groupuscules – à l’extrême droite comme à l’extrême gauche, d’ailleurs – se haïssaient cordialement, et ne se mêlaient pas les uns aux autres ! Le GUD d’Assas et le Groupe Action jeunesse, par exemple, créé par des militants d’Ordre nouveau, se sont affrontés physiquement à de multiples reprises ! En plus, ils adoptaient tous des pseudonymes, des noms de guerre sous lesquels ils finissaient par être plus connus que sous leur véritable identité. Quant aux tentatives de regroupement, par exemple celle de François Duprat, le numéro deux du FN, qui a essayé de fédérer dans les Groupes nationalistes révolutionnaires la galaxie de groupuscules néonazis et néofascistes, elles ont toutes échoué.

        — Et au sein de sa famille non plus ? Personne ne s’en est aperçu ?

        Il eut un nouveau sourire :

        — À une époque où le téléphone portable n’existait pas, où il n’y avait pas d’ordinateurs, pas d’Internet, où les transports n’étaient pas aussi développés, où l’on correspondait par courrier… Disparaître, ou bien s’absenter avec une explication tout à fait plausible n’était pas si difficile… Surtout si l’État français vous offrait la couverture adéquate, ajouta-t-il avec une pointe d’humour. Et n’oubliez pas qu’il avait très largement pris ses distances avec ladite famille.

        — Et combien de temps cela a-t-il duré ?

        — Nous avons travaillé ensemble sur ces dossiers jusqu’au début des années 1970. La décennie où le même François Duprat a lui aussi été tué par une bombe placée dans sa voiture, où vingt kilos d’explosifs ont détruit l’appartement de Jean-Marie Le Pen, l’époque des innombrables attentats à la bombe du Groupe Charles-Martel…

        Il soupira :

        — Tout cela paraît tellement irréel, aujourd’hui !

        Toutes ces informations ricochaient dans l’esprit de Camille, qui cherchait à y retrouver un semblant d’ordre.

        Il poursuivit :

        — Enfin, pour ma part, en 1973, j’ai été muté en province, j’ai pris la responsabilité d’un service plus calme, et…

        Il parut peser ses mots, puis reprit :

        — Petit à petit, j’ai perdu tout lien avec Marcel. Mais il a poursuivi ses activités dans… la maison, affirma-t-il.

        Il tira lentement sur sa cigarette avec un mouvement de tête songeur, plissant les paupières. Elle sentit qu’il hésitait. Avait-il autre chose à confier ?

        — Voyez-vous un autre élément qui pourrait me servir… ?

        — Je ne sais pas…

        Il la contempla, silencieux, semblant peser le pour et le contre, la jauger. Elle lui rendit son regard, sans baisser les yeux, patientant. Il se décida :

        — Tant d’années ont passé… Cela n’a probablement plus d’importance…

        Elle préféra ne pas le pousser dans ses retranchements. S’il devait parler, il parlerait de lui-même, elle en avait la certitude. Inutile de le brusquer.

        Elle ne s’était pas trompée :

        — Eh bien, il y avait autre chose… C’est à ce moment-là, par son… son activité, ses contacts, que Marcel a fait une découverte. Un incident l’a terriblement marqué. Enfin, ce n’est peut-être pas le mot le plus approprié…

        Il hésita encore un centième de seconde, puis :

        — Georges, son père, était peut-être bien vivant, en Tasmanie.

        La Tasmanie ? La généalogiste fouilla dans ses souvenirs de géographie. La Tasmanie, c’était bien cette île au large de l’Australie, qui lui évoquait des paysages luxuriants et magnifiques, mais guère plus ? Quel rapport avec Georges Arbogaste ?

        — Que voulez-vous dire ?

        — Eh bien, son père n’était pas décédé dans l’accident de voiture de 1958. Et il était réfugié sous une nouvelle identité en Tasmanie. Vous avez bien entendu parler des réseaux d’évasion d’extrême droite de l’après-guerre, non ? Vous savez, tous les nazis réfugiés en Espagne, au Chili, etc.

        Camille acquiesça d’un signe, et il poursuivit :

        — Le hasard a fait qu’un informateur, enfin – plus exactement un militant d’un de ces groupuscules néonazis –, qui bien entendu ignorait tout du passé et des origines de Marcel, un jour – ce devait être en 1970 ou peut-être 1971 –, lui a parlé d’un certain Georges Barbin, et lui a dit en riant : « Celui-là, au contraire de tous les autres, il ne s’est pas tiré avant la Libération, mais plus de dix ans après, tu te rends compte ? Et devine où il a atterri ? Je te le donne en mille ! Ni au Chili, ni à Buenos-Aires, mais en Tasmanie ! Tu sais, c’était le patron de cette boîte, là, les Arbogaste, dont la sœur a épousé Étienne Lamblé ! Il a organisé sa disparition, et hop ! ni vu ni connu, je t’embrouille ! »

        — Comment Marcel a-t-il réagi à cette annonce ?

        L’homme en face d’elle plissa les yeux.

        — Ça a été un coup. Un sacré coup de massue, je peux vous le dire. Il est venu me voir. Je pense être la seule personne à qui il en ait parlé, en tout cas, à ce moment-là.

        — Mais Marcel pouvait-il être sûr de la fiabilité de cette information ?

        François Le Madec avoua son ignorance.

        — Il ne disposait d’aucune certitude. Son informateur n’avait pas d’autre repère. Vous savez, il s’agissait de ce genre d’histoire classique, où X connaît Y, qui lui dit qu’il a vu Untel, qui lui a raconté que Machin était réfugié en Tasmanie… Il a fait des pieds et des mains pour que nous agissions, mais nous disposions de si peu d’éléments !

        — Pourtant, vous aviez un nom, ce nom de Georges Barbin ?

        L’ancien agent des RG eut un haussement d’épaules fataliste, et reconnut :

        — L’affaire ne présentait aucun intérêt pour nos services.

        — Et l’accident de voiture ? Vous auriez pu effectuer des recherches…

        — Tout cela était classé depuis longtemps. Marcel m’a supplié de l’aider… Mais nous ne pouvions rien faire !

        — Ou plutôt, vous ne vouliez rien faire.

        Il soupira :

        — Vous savez combien de Français ont fui l’épuration ? En Espagne, en Italie, en Argentine, au Brésil, en Égypte… ! Pendant quelques années, les services français ont fait la chasse aux plus gros poissons, ceux qui avaient été condamnés à mort, et qu’on ne tenait vraiment pas à voir reparaître. Et puis, peu à peu, au cours des années 1950, tout ça s’est tassé…

        Camille réfléchit, tandis que l’ancien agent se levait et lui proposait un autre café qu’elle déclina.

        — Je ne comprends pas. Même si Georges avait été collaborateur, il n’avait pas été poursuivi à la Libération, n’est-ce pas ? L’entreprise avait été sauvegardée, sa pérennité était assurée grâce à l’absorption dans le groupe Lamblé. Quelle raison aurait-il eue de disparaître de façon aussi radicale, surtout en 1958, aussi longtemps après la guerre ? Sa femme était morte dans cet accident !

        — Il a peut-être saisi l’occasion…

        — Et il aurait abandonné son fils ?

        François Le Madec avoua son ignorance. Il revint s’asseoir, rapprocha le petit cendrier en étain posé devant lui et y fit tomber sa cendre.

        — Notre seule piste, ou en tout cas, moi, ce que j’ai toujours pensé, rectifia-t-il, c’est qu’il pesait entre les deux frères Arbogaste un lourd contentieux, et que cette disparition était une façon de le régler. Des rumeurs avaient toujours couru sur l’arrestation de Pierre par la Milice et la Gestapo en 1944…

        — Des rumeurs de quel ordre ?

        L’homme écrasa sa Gauloise d’un geste ferme :

        — Eh bien, Georges n’aurait pas été totalement étranger à l’affaire. Personne n’a jamais rien su de précis, et ce ne sont pas les intéressés qui ont parlé, bien entendu ! Ils se sont en apparence réconciliés après la guerre, Étienne Lamblé, une fois qu’il a vraiment pris les commandes de l’entreprise, a confié à Pierre des responsabilités à l’international ; bref, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Mais le souvenir que conservait Marcel des relations entre son oncle et son père, c’était une tension permanente, pour ne pas dire une haine vivace.

        — J’ai déjà entendu évoquer tout cela, mais pas dans des termes aussi virulents. Au fil des ans, à partir des années 1960, apparemment, Pierre s’est éloigné, les liens se sont définitivement distendus, et il vit depuis longtemps en Suisse. Mais comment ce « contentieux », comme vous le baptisez, aurait-il pu conduire Georges à vouloir disparaître ?

        — Je l’ignore.

        — Et l’accident de voiture en 1958 ? Qui était l’homme décédé, s’il ne s’agissait pas de Georges ?

        François Le Madec écarta les mains dans un geste d’impuissance :

        — Encore une fois, je vous le dis, je n’en sais pas plus que ce que Marcel m’en a raconté.

        — Et pas plus sur ce qu’il est devenu ?

        Il secoua la tête. Camille insista :

        — Lucienne Lamblé, sa tante, tient d’autant plus à le retrouver que sa fille vient d’être assassinée.

        Il acquiesça d’un signe.

        — J’ai vu ça aux infos.

        Camille le regarda dans les yeux :

        — Vous avez dit tout à l’heure : « Mme Lamblé pense que Marcel est mort ? » comme si vous étiez certain du contraire.

        Il esquissa un sourire.

        — J’espérais que vous n’auriez pas remarqué.

        La question jaillit spontanément des lèvres de Camille :

        — Il est donc bien vivant ?

        — À ma connaissance, tout à fait.

        Il hésita.

        — Je ne peux malheureusement pas vous en dire beaucoup plus. Ce qui est clair, c’est que Marcel ne souhaitait en aucune façon renouer de liens avec sa famille. Il a complètement fait sa vie sous une nouvelle identité, que lui ont fournie les services de renseignements, après ses années d’infiltration à l’extrême droite. Et à mon avis, il doit aujourd’hui n’être qu’un retraité comme un autre, comme moi ! ajouta-t-il avec humour.

        — Connaissez-vous son nom d’emprunt ? Était-ce le même que lorsqu’il travaillait avec vous ?

        — Je l’ignore totalement, affirma-t-il d’un ton catégorique.

        Elle insista :

        — Vous n’avez aucune possibilité de… ? Un contact auprès de qui je pourrais me renseigner ?

        Il secoua la tête.

        — Désolé, impossible.

         

        François Le Madec avait regagné son potager et repris sa brouette. Assise au volant de sa voiture, de l’autre côté de la rue, le regard perdu sur la silhouette penchée au fond du jardin, la généalogiste remâchait toutes ces révélations. Aussi difficile à croire que cela lui paraisse, Camille savait que, dans bien des cas, la réalité avait été encore plus incroyable que la plus échevelée des fictions. Une image entrevue alors qu’elle était enfant lui revint. Un écran de télévision aux couleurs saturées un peu baveuses, et la voix nasillarde d’un commentateur : les restes d’une carcasse de voiture, un attentat au colis piégé contre Beate et Serge Klarsfeld, mystérieusement revendiqué par un certain groupe Odessa. Ses grands-parents, debout devant la télévision, n’avaient pas remarqué derrière eux la présence de la petite fille de huit ans, fascinée par le ton monocorde débitant les informations et les adultes en contemplation devant les débris calcinés.

        Tout cela changeait la donne.

        Elle disposait à présent de quelques certitudes sur l’existence de Marcel Arbogaste. La rupture des liens entre Marcel et la famille Arbogaste/Lamblé résultait d’une volonté farouche de sa part… Comment le retrouver dans ces conditions ? Et si jamais elle parvenait à le découvrir sous son autre identité, accepterait-il de lui parler ?

        Camille demeurait à présent avec un nouveau point d’interrogation. Peut-être sans lien véritable avec Marcel, mais tout de même… Qui était mort dans l’accident de voiture en 1958 ? À l’époque, il semblait n’y avoir eu aucune interrogation, ni sur les circonstances, ni sur l’identité des victimes. Mais aujourd’hui, à la lumière de ces informations, cet accident en était-il vraiment un ? Et dans le cas contraire, on aurait alors également tué Gisèle Arbogaste ?

         

        Camille relança son frère :

        — Personne n’a soulevé aucune question lors de l’accident de Georges et Gisèle ?

        Benjamin la regarda sans comprendre :

        — Quel genre de questions ?

        — Eh bien, les circonstances, la façon dont on a retrouvé les corps…

        — Ouh là ! Qu’est-ce que tu suggères ?

        Sa sœur leva les mains au ciel.

        — Je ne sais pas ! Je cherche… dans toutes les directions.

        Après réflexion, son frère répondit :

        — Écoute, non, aucun des articles que j’ai consultés ne laissait soupçonner de truc ambigu. J’ai vu des photos de l’épave, complètement disloquée, tordue contre un arbre, sur une ligne droite. On a supposé qu’il avait perdu le contrôle du véhicule. Ils ont été tués sur le coup, coincés entre le tableau de bord et le dossier de leur siège.

        Un détail lui revint :

        — Je me souviens avoir lu un commentaire suggérant que l’accident avait été consécutif à l’éclatement d’un pneu. Je peux essayer de voir plus loin, mais franchement, je ne suis pas sûr de pouvoir te trouver autre chose.

        Camille réfléchit, songeuse :

        — Qu’est-ce qui pourrait pousser un type comme ça à disparaître de façon aussi radicale ? Il dirige une boîte importante, il dispose d’une fortune conséquente, sa sœur a épousé l’héritier d’un gros groupe qui a racheté les Arbogaste, il a une femme et un fils… Même si Le Madec avait l’air de penser qu’il existait un lien avec son frère…

        — Un chantage ? proposa Benjamin. Quelqu’un qui saurait ce qu’il a fait pendant l’Occupation, par exemple ? Qui referait surface pour le menacer, ou lui extorquer quelque chose ?

        — Il prendrait donc la décision de disparaître, et il aurait fait maquiller ça en accident ? Et sa femme ? Et puis, il lui aurait vraisemblablement fallu des accointances chez les flics, non ?

        Benjamin esquissa une grimace :

        — Étant donné le personnage, ce ne serait pas très étonnant, mais bon…

        — Et si tu me dis qu’il n’y a pas de doute sur l’accident, on a un mort dont on ignore l’identité.

        Elle soupira :

        — Revenons-en à Marcel Arbogaste. Comment retrouver sous quel nom il s’est volatilisé ? Par quel intermédiaire ? Si ce sont les RG qui lui ont fourni une nouvelle identité, on doit pouvoir dépister ça, non ? Et ne me suggère pas Bombard, dit-elle avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, je l’ai déjà assez mis à contribution !

        — Et à mon avis, s’il t’a fourni le contact de Le Madec, c’est qu’il n’avait rien d’autre, et certainement pas la nouvelle identité de Marcel ! décréta son frère.

      


    

      
          
            Juin 1972
          
        


      

        
            Il n’avait pas cessé de pleuvoir depuis qu’il avait atterri trois jours auparavant à Hobart International Airport, à l’issue d’un vol de plus de vingt-quatre heures avec une escale à Melbourne. Une petite pluie fine et froide qui le transperçait jusqu’aux os, mais qu’il ne sentait plus, tombait sur la ville de Clarence. Il avait rapidement repéré sur le plan l’objet de sa destination. Au volant de la voiture louée à l’aéroport, une Chevrolet Vega à la direction automatique à laquelle il avait eu du mal à s’habituer, il avait franchi le Tasman Bridge, qui reliait les deux rives de la Derwent River, pour rejoindre le quartier de Bellerive. Il avait dépassé l’Eastlands Shopping Center, puis trouvé sans trop de difficulté Buscombe Street, qui grimpait doucement à flanc de colline. La maison était perchée tout en haut, au bout de la petite route. Elle dominait la baie et plus loin, sur l’autre rive, se dessinait la chaîne des montagnes embrumées. Construite de brique, récente, elle comptait deux étages, avec de grandes baies vitrées masquées par des rideaux, deux garages donnant sur une allée et une pelouse soigneusement tondue, parsemée d’arbustes bien taillés. Les maisons voisines lui ressemblaient toutes.
          


        
            Depuis trois jours, il garait la voiture et venait se poster là, sur le trottoir d’en face. Quelques véhicules avaient ralenti en passant devant lui. Les conducteurs l’avaient dévisagé d’un air intrigué, mais personne ne lui avait adressé la parole. Le premier jour, en fin de matinée, une femme avait ouvert la porte et était sortie sur le seuil de la maison, l’air furieux. Une femme d’une quarantaine d’années, aux cheveux bruns relevés en chignon, qui devait être en train de préparer à manger, car elle portait un tablier à petits carreaux bleus sur sa robe droite, sur lequel elle s’était essuyé les mains. Il était demeuré immobile, et au bout de quelques minutes, elle était rentrée en claquant la porte derrière elle.
          


        
            Pas une seule fois il n’avait entrevu de présence masculine. S’était-il trompé ? Ses informations étaient-elles erronées ? Pourtant, le type du Cercle d’Action nationale avait été formel. Son cousin, qui s’était réfugié en Tasmanie, avait bien connu Crémieux, et il avait croisé Georges Barbin à un de ces barbecues organisés par les expatriés. Et puis, cette femme aux cheveux bruns, il ne la voyait pas vivre seule.
          


        
            Le troisième jour, de la même façon, il s’était planté là dès l’aurore. La pluie s’était dissipée, le soleil commençait à taper dur, et il tira de sa poche de poitrine ses lunettes de soleil. Ce fut à cet instant que la femme jaillit de la maison et se mit à l’invectiver en anglais :
          


        — Que voulez-vous ? Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous cherchez, à la fin ?!


        
            Sans se départir de son calme, il répondit :
          


        — Georges Arbogaste.


        
            Elle se mit à hurler :
          


        — Il n’y a pas de Georges Arbogaste ici !
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      Après s’être gavé de la saison 6 de Sons of Anarchy, puis s’être couché, Benjamin ne parvenait toujours pas à trouver le sommeil. Ses deux chambres de bonne réunies en studio, qu’il avait réussi à dénicher à un prix relativement abordable dans le XIIe arrondissement, ne lui permettaient pas de faire les cent pas pour se défouler. Il ralluma sa tablette, se perdit un moment sur You Tube, sans rien trouver qui retienne suffisamment son attention. Il se souvint soudain que sa sœur l’avait relancé à propos de Corsican : il décida alors de consacrer un petit moment au Dr Axel Corsican et à sa Fondation des Trois Corps.


      Les couleurs acidulées, bleu pâle, vert tendre et jaune enchanteur qui ornaient le site de présentation des Trois Corps, lui arrachèrent une grimace. Benjamin soupira à la lecture de la bouillie de présentation indigeste qui décrivait les activités de la fondation. Il réussit à dégotter que Corsican possédait bien un titre de médecin, mais pour déterminer que les diplômes n’étaient pas bidon, il lui en faudrait un peu plus. Or, en dépit de ses efforts, à l’exception du site officiel, il ne décela pas la moindre petite trace de commentaire sur l’activité de Corsican, pas de compte Facebook, pas la moindre photo, même mauvaise, pas le plus petit selfie pris par un ou une disciple enthousiaste. Une seule explication : le bon docteur devait faire nettoyer le Web, et se payait les services d’une entreprise de e-réputation. Ce qui après tout, de nos jours, ne signifiait pas grand-chose, étant donné son registre d’activités.


      À sa connaissance, sa sœur n’avait pas eu de nouvelles de l’inspecteur Bombard à propos du type de l’hôtel qu’il avait pris en photo. Benjamin esquissa un sourire : en dépit de l’intérêt que Bombard portait à Camille, intérêt dont il était certain, le flic avait sans doute d’autres chats à fouetter.


      Il réfléchit. Les outils de recherche sur le Web ne manquaient pas, qu’ils s’agisse de moteurs en temps réel ou d’outils plus spécialisés. Avec un peu de chance, le système de reconnaissance faciale de Facebook suffirait. Il ne s’était pas trompé : au bout de quelques minutes, s’affichèrent sur son écran plusieurs photos d’un homme qui présentait une ressemblance indéniable avec le type du palace. Prenant en compte le fait que, sur ces prises de vue, l’individu apparaissait toujours soit en arrière-plan, soit aux côtés de personnalités diverses et variées au cours de réceptions dans les salons de plusieurs grands hôtels parisiens, il en conclut qu’il s’agissait bien du même homme. En observant de près les images, à son attitude, à son costume, à sa position à l’égard des invités, il en déduisit qu’il devait être garde du corps, ou vigile. Ces types-là ne travaillaient pas tout seuls – la femme avait d’ailleurs parlé de « votre équipe » –, ils appartenaient à des sociétés de surveillance spécialisées. Ne restait plus qu’à trouver laquelle. Un rapide balayage de la Toile le refroidit : il était loin d’imaginer qu’il existait autant d’entreprises de ce genre… Allait-il devoir les éplucher toutes ? Il retrouva le nom de la jeune femme du palace, « Verne », avait dit l’employée qui l’avait abordée. « Mme Verne » devait être organisatrice d’événements, event manager. Cette fois-ci, en quelques frappes de clavier, il trouva à la fois son compte Facebook et son compte LinkedIn, et sans aucune difficulté, les quelques sociétés auxquelles le palace faisait appel pour la mise sur pied de réceptions et de galas.


       


      Le lendemain matin, muni de ces informations, Benjamin passa une succession de coups de téléphone. Il se présentait comme un assistant de l’event manager avec qui il avait rencontré l’homme du palace, pour la soirée du célèbre joaillier. Par malchance, il n’avait pas retenu son nom… Au dixième appel, son interlocutrice confirma :


      — Ah oui, je vois, attendez… Je regarde le planning : voilà, c’est Thierry Marsauceux. Vous voulez ses coordonnées ?


      Benjamin raccrocha en poussant un hurlement de joie qui fit sursauter Camille :


      — Putain, je suis bon !


      — Qu’est-ce que tu as trouvé ?


      — Attends !


      De ce que Camille pouvait en voir, Benjamin accédait à Facebook.


      — Bingo ! Viens voir ! lui enjoignit-il d’un signe.


      Sa sœur vint se placer derrière lui pour scruter l’écran.


      — Je viens de trouver le profil Facebook d’un certain Thierry Marsauceux, qui se présente comme fonctionnaire de police. Son profil est privé, mais je connais l’astuce pour afficher une photo de profil privé… Et voilà ! fit-il en joignant le geste à la parole, désignant la photo qui venait d’apparaître. C’est bien le même !


      — Celui que tu as repéré à la réception de l’hôtel ?


      — Celui qui avait ton smartphone. Celui qui devait faire partie des types qui t’ont agressée. Expédie ça tout de suite à ton copain Régis !
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      Marlène, Marlène, Marlène… Le prénom trottait comme une ritournelle dans la tête de Camille Dantès. Quelles étaient les paroles de la chanson, déjà ? Vor der Kaserne, / Vor dem groBen Tor… Un soldat, une caserne, une chanson d’amour… Elle ne se souvenait pas de beaucoup plus. La voix rauque de Marlène Dietrich, à laquelle elle était irrémédiablement associée. Et la guerre, bien entendu. Wie einst Lili Marleen… Un symbole, adopté par les deux camps, les Allemands et les Alliés.


      Quelle raison avait présidé à l’attribution de ce prénom à sa mère ? Ses grands-parents n’étaient plus là pour lui répondre. Son grand-père, figure formidable et aimante, sa grand-mère, forte personnalité plus réservée, un couple très fortement soudé qui les avait, Benjamin et elle, tout autant élevés que leur mère, puisqu’ils avaient vécu tous ensemble dans cet appartement. Sa grand-mère était décédée d’un cancer une dizaine d’années auparavant, et son mari l’avait suivie à quelques années d’intervalle. Elle qui s’intéressait tant à la généalogie des autres, peut-être était-il temps de se pencher sur la sienne ? Avant de poser la question à sa mère, elle en parlerait à Benjamin. Peut-être se souviendrait-il d’avoir entendu prononcer le deuxième prénom de leur mère, Marlène ?


       


      — Il y a quelqu’un ?


      Ils avaient bien perçu en arrière-plan le bourdonnement de l’ascenseur en fonctionnement, mais ni l’un ni l’autre n’avait réagi, habitués qu’ils étaient à ce que personne ne s’arrête à leur étage, hormis les clients qui avaient rendez-vous, bien entendu. Et ils n’attendaient personne.


      Du pas chaloupé et nonchalant du porteur de santiags, Régis Bombard parcourut l’allée menant à leurs bureaux. Il s’était écoulé plusieurs jours depuis leur dernier échange, et la généalogiste s’attendait tellement peu à le voir qu’elle demanda :


      — Comment nous avez-vous trouvés ?


      L’inspecteur leva les yeux au ciel.


      — Non mais, vous en avez beaucoup, des questions idiotes comme ça ?


      Benjamin éclata de rire, et sa sœur le foudroya du regard, avant de le présenter à l’inspecteur.


      — Je viens vous donner des nouvelles, annonça celui-ci.


      — Installez-vous, fit Camille en le faisant pénétrer dans son minuscule bureau.


      Il s’affala sur un fauteuil, et contempla les lieux.


      — Honnêtement, je ne voyais pas ça comme ça, un bureau de généalogiste…


      — Inutile d’être désagréable, le coupa-t-elle, tandis que Benjamin venait s’adosser au chambranle de la porte.


      Il esquissa un sourire ravi.


      — Merci pour le tuyau, lança-t-il en s’adressant à Benjamin. Vous avez fait du bon boulot… de flic ! Je n’avais pas encore eu le temps de chercher dans nos fichiers… Je vous assure ! protesta-t-il devant l’air dubitatif de Camille. Et puis, il ne faut pas croire tout ce que vous voyez dans Les Experts, le type qui rentre la photo, et bingo, dans les trente secondes, match ! Si ça pouvait marcher comme ça… soupira-t-il. Bon, en tout cas, avec ce que vous m’avez donné comme info, là, on l’a trouvé tout de suite ! Il est bien flic, et c’est un inspecteur de la BAC.


      — Brigade anticriminalité, expliqua Benjamin avant que sa sœur ait eu le temps d’ouvrir la bouche.


      — Et ce brave Marsauceux est dans le collimateur du CNAPS et des bœuf-carottes – l’Inspection générale des services, poursuivit Régis Bombard.


      — Le CNAPS ? Qu’est-ce que c’est que ça ?


      — Le Conseil national des activités privées de sécurité.


      — Mais encore ?


      — Un organisme sous la tutelle du ministère de l’Intérieur, chargé d’appliquer la réglementation sur les activités de sécurité privées. Concrètement, il délivre tous les agréments, les cartes professionnelles, etc., des vigiles, des convoyeurs de fonds, des détectives privés… Parce que, malheureusement, parmi les vigiles et autres gardes de sécurité, on peut trouver pas mal de policiers qui tricochent.


      — Qui tricochent ? répéta Camille sans comprendre.


      — C’est le travail au noir, chez les flics, lui expliqua Benjamin.


      Bombard eut une petite moue d’appréciation.


      — Il est au parfum, votre petit frère, confirma-t-il sans que Benjamin puisse en déduire s’il se fichait ou non de lui. C’est ça, des flics qui font du trafic d’informations confidentielles, par exemple la consultation du STIC, le fichier des infractions constatées, qui vendent des données bancaires, fiscales, ou ceux qui arrondissent leurs fins de mois avec des contrats de sécurité dans les grands hôtels… Or l’inspecteur de la BAC Thierry Marsauceux s’est fait piquer avec une fausse autorisation de port d’arme, un permis de détention et d’utilisation d’un gyrophare faux, et une carte d’agent de protection trafiquée pour lui donner l’air encore plus officiel. Vous voyez le genre, quoi ? ajouta Régis, sarcastique.


      — Assez répandu dans la police, vous voulez dire ? suggéra Camille d’un ton suave, faisant allusion à la cascade d’événements qui s’étaient succédé les mois précédents au quai des Orfèvres, vol d’héroïne, limogeage du patron de la PJ, mise en cause de l’IGPN, etc.


      Il parut sur le point de répliquer du tac au tac, mais renonça.


      — Oui, bon… Dans le cours de son enquête, l’Inspection générale des services a « procédé aux investigations techniques » sur le téléphone de Marsauceux… Une jolie expression pour dire qu’ils ont requis les fadettes auprès de son opérateur téléphonique. « Factures téléphoniques détaillées » ! s’empressa-t-il d’expliquer. Je peux vous assurer qu’en général celui qui écope du boulot ne s’amuse pas. Il se coltine des tombereaux de feuillets qui recensent tout : appels, SMS envoyés ou reçus, le numéro IMEI du téléphone, c’est-à-dire son empreinte unique, le numéro des correspondants, la date, l’heure, la durée de la communication, la borne téléphonique utilisée ! Ensuite, il faut de nouvelles réquisitions pour identifier les titulaires des lignes auprès de leurs opérateurs respectifs. Bref, vous voyez le topo !


      — Aussi fastidieux que de dépouiller des documents administratifs pour des recherches généalogiques, ironisa Benjamin avec humour.


      Sans relever, Régis Bombard poursuivit :


      — Pour tout ce qui concerne les tricoches de Marsauceux, ils ont récupéré largement de quoi faire… Mais figurez-vous que parmi les multiples correspondants qui ne disaient strictement rien à nos amis des bœuf-carottes, moi, il y a un nom qui m’a sauté aux yeux. L’inspecteur Thierry Marsauceux entretient de nombreuses conversations téléphoniques avec un certain Axel Corsican.


      Affichant un large sourire, Régis Bombard attendit de voir l’effet que produisait sa petite bombe.


      Camille secoua la tête, incrédule :


      — Corsican ? Celui de Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau ? Celui des Trois Corps ?


      Bombard acquiesça.


      — Exactement. Ces deux-là discutent sur le mobile personnel de Corsican, sur le numéro du standard de la Fondation, et à des heures extrêmement variées, tôt le matin, tard dans la nuit… J’ai quelqu’un qui est en train d’éplucher toutes les données.


      — Mais comment se connaissent-ils ? Qu’est-ce qu’ils fabriquent ensemble ?


      — Eh bien, ce sont justement les questions auxquelles ils vont devoir répondre. Qu’un type, a priori un de ceux qui vous ont enlevée sur l’autoroute, soit en cheville avec l’ex-gourou de Marie-Jeanne… Il y a forcément un truc. En tout cas, c’est la première piste concrète qui semble se présenter, et mon équipe est partie passer l’appartement de Marsauceux au peigne fin. D’ailleurs, je vais les rejoindre de ce pas, déclara-t-il en se levant et en s’étirant.


      — Vous nous tiendrez au courant ?


      — Et qu’est-ce que je viens de faire, là, à votre avis ? rétorqua-t-il, offusqué. Au fait, et vous, vos recherches sur Marcel, ça avance ?


      Le ton un peu dédaigneux sur lequel il avait lancé sa question agaça prodigieusement la généalogiste. Surtout compte tenu de l’aide que GénéaDantès, enfin, Benjamin, venait de lui apporter pour la progression de l’enquête sur Marie-Jeanne. Pourtant, elle se réfréna et se contenta de répondre :


      — Grâce à vos renseignements, un peu… J’ai rencontré François Le Madec…


      — Qui ça ?


      — L’ancien agent des RG qui avait connu Marcel Arbogaste, et dont vous m’avez donné le contact.


      — Ah oui, j’avais oublié son nom. C’est un copain qui me l’a fourni.


      — En gros, nous savons maintenant que Marcel a travaillé plusieurs années à infiltrer des réseaux d’extrême droite, sous une nouvelle identité, au moins jusqu’au milieu des années 1970, semble-t-il.


      Régis Bombard la contempla, éberlué :


      — Hein ? L’héritier Arbogaste ? Vous êtes sûre ?


      — François Le Madec, retraité des Renseignements généraux, ne m’a pas fait l’effet d’un rigolo qui se serait amusé à me raconter des bobards, répliqua-t-elle d’un ton sarcastique. Ils se sont perdus de vue après 1973, selon lui. Ensuite, qu’est-il advenu de Marcel ? Il aurait, semble-t-il, continué à travailler pour les services de renseignements, mais où, lesquels, comment ? Mystère… Si vous connaissez un moyen de remonter la trace ? suggéra-t-elle avec un sourire.


      — Encore ? Je ne vais quand même pas faire tout le boulot à votre place, non ? D’accord, d’accord ! fit-il en levant les mains devant son expression outrée. Vous nous avez rendu service avec Marsauceux. Je verrai ce que je peux faire.


      — De mon côté, conclut-elle, je pars rendre visite à Pierre Arbogaste, en Suisse. Peut-être aura-t-il des révélations pour moi ?
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      Elle avait préféré prendre le train.


      Le trajet durait un peu moins de quatre heures, et le confortable TGV Lyria lui permit d’entretenir l’illusion d’une parenthèse dans leur enquête. Même si elle passa une partie du trajet à consulter sur Internet tout ce qu’elle put découvrir sur les mouvements d’extrême droite en France dans les années 1960. Une sorte de cours d’histoire accéléré où voisinaient nostalgiques de Vichy, défenseurs de l’Algérie française et jeunes activistes adeptes de la barre de fer. Sans en retirer grand-chose de plus que ce que lui avait confié François Le Madec.


      Sur la dernière partie du voyage, à partir des alentours de Dijon, le convoi adopta une vitesse réduite, et elle contempla tranquillement le paysage, accoudée devant une salade et un café dans la voiture-bar encombrée, imperméable au brouhaha.


      À l’arrivée à Lausanne, le soleil inondait la gigantesque marquise de verre et de métal qui s’étirait tout le long des voies, et elle suivit le flot des voyageurs remontant jusqu’au bâtiment principal de la gare. Sur le seuil de la place, devant le buffet de la gare, elle hésita un instant. Mais elle savait que le centre n’était pas très éloigné, et avait bien repéré son itinéraire. Elle préféra ne pas chercher de moyen de transport, et rejoignit d’un bon pas le quartier situé derrière la tour de Bel-Air. Dans une rue montante animée, elle atteignit l’adresse qui lui avait été communiquée, celle d’un immeuble xixe, de sept ou huit étages, rappelant tout à fait les immeubles haussmanniens parisiens.


      Pierre Arbogaste la reçut avec cordialité dans son vaste appartement aux plafonds hauts, dont les murs étaient surchargés de tableaux : marines, paysages classiques et scènes de genre de petits maîtres du xixe siècle, lui sembla-t-il. Lorsque Camille l’avait joint par téléphone, en lui expliquant qu’elle souhaitait lui poser des questions sur son neveu Marcel, il l’avait prévenue qu’il ne disposait d’aucun renseignement, mais avait très aimablement accepté de la recevoir.


      En dépit de ses quatre-vingt-dix ans, le vieil homme conservait une courte chevelure blanche fournie soigneusement peignée en arrière. Un cardigan couleur poil de chameau accentuait sa silhouette un peu frêle, qu’il maintenait droite comme un I. Camille crut déceler un vague air de famille avec Lucienne, peut-être dans le port de tête, ou le même nez fin et long, et le regard bleu sombre derrière des lunettes à large monture un peu démodées.


      — Installez-vous, je vous en prie. Je vais nous chercher quelque chose à grignoter.


      Camille esquissa un geste pour lui proposer son aide, mais le vieil homme l’interrompit :


      — Non, non, restez assise, ne vous inquiétez pas. J’ai quelqu’un qui vient m’aider d’habitude, mais elle est absente aujourd’hui.


      Il s’enfonça dans un couloir étroit qui tournait assez rapidement, et disparut à sa vue. Sans oser le suivre, elle haussa un peu la voix :


      — Vous n’êtes donc plus du tout en contact avec la famille Lamblé ?


      Il ne répondit pas immédiatement. Le silence pesa un peu, puis il réapparut, une petite assiette chargée de macarons à la main.


      — J’espère que vous aimez cela. Pour ma part, je ne résiste pas aux sucreries, gloussa-t-il avec un sourire gourmand avant de reprendre son sérieux et de lui répondre : Depuis que je vis en Suisse, le seul avec qui j’avais conservé des liens de loin en loin jusqu’à son décès, c’était Étienne, et nos relations se bornaient uniquement à discuter de l’activité du groupe. Mais non, pas avec les autres…


      Il lui lança un regard acéré, et brusquement elle réalisa que se tenait devant elle ce Pierre Arbogaste dont le jeune documentaliste de La Liberté du Finistère lui avait brièvement tracé le portrait, le résistant dont l’action avait en quelque sorte permis à la famille de se sortir de l’après-guerre avec les honneurs.


      Elle ne put s’empêcher d’être impressionnée. Comme lorsqu’elle avait rencontré, quelques années auparavant, dans une brasserie parisienne bondée, un Américain à l’air bien trop jeune pour cela qui avait raconté en quelques mots très simples, au milieu du bruit des couverts et des clameurs des serveurs, comment il avait débarqué sur une plage de Normandie en 1944. De la même façon qu’aujourd’hui, elle s’était sentie figée l’espace d’un instant, prise au piège d’une sorte de télescopage temporel.


      Elle décida d’aborder le sujet de front :


      — Votre éloignement est-il dû aux événements qui se sont déroulés pendant la guerre ?


      Il exprima une certaine surprise :


      — Que voulez-vous dire ?


      — Eh bien…


      Elle chercha une formulation adéquate.


      — La famille Arbogaste, vos parents, votre frère, vous-même, ne partagiez pas tout à fait les mêmes convictions, semble-t-il.


      Un léger sourire étira les lèvres minces de Pierre Arbogaste.


      — Disons que nous avons effectivement eu nos… dissensions, que l’Occupation a exacerbées.


      Le choix des termes surprit Camille.


      — En dépit de cela, vous avez réintégré l’entreprise Arbogaste après la guerre ?


      Il rectifia :


      — Pas réintégré. Je n’en avais jamais fait partie. Mon frère Georges dirigeait la maison. Évidemment, à la Libération…


      Il se mordilla la lèvre supérieure, puis reprit :


      — Disons qu’il valait mieux pour tout le monde aplanir la situation. Lucienne avait épousé Étienne en juillet 1944, Marie-Jeanne est née en 1945, de même que Marcel… Ce qui comptait, c’était l’unité de la famille.


      « Et du patrimoine », songea intérieurement Camille. Un aspect qui avait dû lui aussi peser lourd dans la réconciliation familiale.


      — Vous savez, mon enfant, mieux valait pardonner.


      Camille tiqua un peu devant l’expression, mais il ne lui sembla y déceler aucune condescendance, et elle l’attribua uniquement à l’âge de Pierre Arbogaste, qui continuait :


      — Notre père a démissionné de la direction, l’entreprise a été condamnée à plusieurs amendes, mais le pays avait trop besoin de bras, de machines, de matériel… Enfin… Tout cela est bien loin ! fit-il avec un rictus désabusé.


      — Ainsi que je vous l’ai confié au téléphone, votre sœur Lucienne m’a chargée de retrouver votre neveu, Marcel Arbogaste. Elle m’avait assuré que je pourrais compulser à Porz-Gwint les archives familiales, des documents à même de m’aider à remonter la trace de Marcel…


      Il la regardait parler, la scrutant d’un regard intense.


      — Pour tout vous dire, en réalité, je n’y ai découvert que ceci, et encore, par le plus grand des hasards ! Je vais vous montrer…


      Elle s’interrompit pour ouvrir sa sacoche et en tira la fameuse photo, qu’elle lui tendit.


      — Savez-vous ce que représente ce cliché ?


      La stupéfaction se peignit sur les traits du vieil homme.


      — Seigneur ! D’où sortez-vous ça ?


      — De la doublure de la couverture d’un livre, dans la bibliothèque à Porz-Gwint. Il était évident qu’elle avait été glissée là à dessein. Vous la reconnaissez ?


      L’émotion l’avait un peu fait pâlir.


      — C’est…


      Il se reprit :


      — Eh bien, pas la photo en elle-même, mais ce qu’elle représente, oui. Il s’agit d’un défilé des Bagadou Stourm, le 7 août 1943.


      — Les Bagadou Stourm ? répéta Camille, feignant l’ignorance.


      L’explication de Pierre Arbogaste confirma ce que lui avait dit son frère :


      — Le service d’ordre du PNB, le Parti national breton. À l’époque chaque parti disposait de son service d’ordre, ou d’une milice, si vous préférez. Les Bagadou Stourm arboraient des uniformes noirs, de la chemise aux bottes. Un brassard orné d’un Triskell, un calot noir, et ils faisaient le salut hitlérien. Ils ont défilé au pas de l’oie dans les rues de Landivisiau le 7 août 1943, pour se rendre au restaurant Rohou. Ils se sont fait huer, et un officier allemand a dispersé l’attroupement qui s’était formé. Le lendemain, à la sortie de la messe, les jeunes miliciens ont tenté de faire une démonstration, il y a eu échange de coups, jets de pavés et de cailloux. Tout cela a fini par une manifestation de la population de Landivisiau contre les miliciens… L’intervention des gendarmes et de la troupe allemande a chassé tout le monde.


      — Vous vous trouviez sur place ?


      — Oh non ! Mais l’événement a fait grand bruit dans la région.


      — Et le pourquoi de la photo ? Qui l’a prise ? Pourquoi se trouvait-elle là ?


      Pierre Arbogaste soupira.


      — Eh bien, sans doute que… Voyez-vous, mon frère aîné, Georges… Georges a adhéré très tôt au PNB, par l’intermédiaire de nos parents. On ne peut pas dire qu’il ait véritablement milité… Mais vous savez, poursuivit-il avec un hochement de tête, ils étaient en fait ultra-minoritaires, ces nationalistes collaborationnistes. Si la situation n’avait pas été si grave, ils auraient même été plutôt ridicules, avec leurs uniformes et leurs bottes bien cirées. Georges avait une telle peur des bolcheviques, comme on disait alors, des rouges…


      Le vieil homme poussa un soupir, et se renfonça dans son fauteuil.


      — Aux yeux de Georges, l’entreprise passait par-dessus tout le reste ! Finalement, pour lui, s’afficher avec des Allemands, c’était la raison qui l’emportait, il n’y voyait pas d’inconvénient… Il savait que j’étais entré dans la Résistance, et ne redoutait qu’une chose, si jamais il arrivait quoi que ce soit, que cela rejaillisse sur l’entreprise…


      — Mais qui a bien pu prendre cette photo ?


      Il reprit le rectangle de papier, qu’il examina de plus près derrière ses lunettes.


      — Je n’en ai pas la moindre idée… je n’ai pas le souvenir que quiconque de la famille ait assisté à ce défilé. Mais ma mémoire n’est plus ce qu’elle était ! Et je suppose que celle de Lucienne non plus ? interrogea-t-il en relevant la tête.


      La généalogiste confirma que Lucienne Lamblé ignorait tout de cette photo, qu’elle n’avait même semble-t-il jamais vue. Elle n’épilogua pas sur la mémoire défaillante de sa sœur. Il conclut :


      — Quant à la raison pour laquelle cette photo se trouvait là… J’avoue que je l’ignore.


      — Vous ne pensez pas qu’il s’agissait de la dissimuler, dans ce livre ?


      — La dissimuler ? Pourquoi cela ? s’étonna-t-il.


      Camille décida d’en revenir à Marcel, l’objet de son enquête.


      — Et votre neveu ?


      — Ah, Marcel…


      Le regard bleu se fixa sur un point derrière elle, et il parut s’absorber, silencieux. Puis il sortit brutalement de sa rêverie.


      — Pardonnez-moi, fit-il d’un ton abrupt, je cherchais la date de ma dernière rencontre avec Marcel… En toute franchise, je ne m’en souviens pas. En tout cas, pas plus tard que 1961 ou 1962, car je suis ensuite parti en poste aux États-Unis. Je n’ai remis les pieds en France qu’à des intervalles extrêmement rares, puis je me suis installé ici, en Suisse.


      — Marcel était alors âgé de dix-sept ans. Quels étaient vos liens avec lui ?


      — La disparition de sa mère a été éprouvante… Marcel était très attaché à Gisèle. Je me souviens de lui enfant, un garçon intelligent, un peu têtu et parfois ombrageux, mais…


      Il fronça les sourcils en secouant la tête.


      — J’avoue que je conserve très peu de souvenirs de lui adolescent.


      — Et ses relations avec son père ?


      Pierre Arbogaste remonta légèrement ses lunettes.


      — Oh, père et fils n’étaient pas très proches, mais rien de bien extraordinaire là-dedans. Une relation assez classique, surtout pour l’époque. Vous voyez, conclut-il, je vous avais prévenue ! Mes visiteurs se font rares, et je suis ravi que vous vous soyez déplacée jusqu’ici, mais en pure perte, je le crains !


      Bien avant Marcel, et tout comme lui, Pierre Arbogaste avait mis de l’espace entre sa famille et lui. Était-ce là leur seul point commun ? Pierre Arbogaste n’avait visiblement pas grand-chose à dire de son neveu. Probablement parce qu’il s’agissait d’une époque de sa vie largement révolue. Camille se faisait maintenant une idée assez précise de la raison qui avait éloigné Marcel des siens, mais elle éprouvait le sentiment que Pierre Arbogaste avait éludé la question qu’elle lui avait posée au début de leur entretien, sur le relâchement de ses liens avec les Arbogaste. Elle décida d’insister :


      — Vous n’avez véritablement jamais souhaité revoir votre sœur ? ou les autres ?


      — Vous voulez dire Marcel, en l’occurrence ? ou bien ma nièce, Marie-Jeanne ?


      — L’un ou l’autre… J’avoue d’ailleurs que je pensais peut-être vous croiser à la cérémonie pour Marie-Jeanne.


      Il lui lança un regard intrigué, et en un éclair elle comprit qu’il ignorait l’assassinat de celle-ci.


      — Une cérémonie ?


      — Eh bien… l’enterrement, à Paris, au Père-Lachaise.


      — Marie-Jeanne est morte ? Elle ne devait pourtant pas être très âgée ? remarqua-t-il en plissant le front.


      Camille lui apprit alors les circonstances de l’assassinat de Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau, sa propre présence au manoir.


      Elle hasarda :


      — Je pensais que votre sœur vous aurait prévenu, mais…


      L’amertume teinta sa réponse :


      — Lucienne ? C’est que vous ne la connaissez pas encore suffisamment ! Je suppose qu’on en a parlé dans les journaux ? Cela dit, je ne les lis presque pas, nota-t-il. Je ne regarde pas la télévision, pour la bonne raison que je n’en ai pas, et quant à la radio, je l’écoute si peu !


      Il paraissait s’être affaissé dans son fauteuil, et se tenait un peu voûté, l’air consterné, les mains posées sur les genoux.


      — À Porz-Gwint ? interrogea-t-il finalement. Et vous me dites que vous avez découvert son corps ?


      Camille acquiesça d’un signe.


      — Un rôdeur ? Une tentative de cambriolage qui a mal tourné ? Il n’y a plus personne, là-bas, non ? Mon Dieu, il y a si longtemps…


      Un silence tomba, pendant lequel les souvenirs parurent assaillir Pierre Arbogaste, et elle finit par répondre à sa question :


      — Il ne reste qu’un gardien, qui se contente de veiller de loin sur les lieux.


      Il secoua la tête, et se redressa sur son siège.


      — Pour en revenir à votre demande…


      Il la regarda bien en face, et martela :


      — Non, je n’ai jamais souhaité revoir le reste de la famille. Il n’y a pas eu de véritable rupture, brutale, mais il existe un élément que vous ignorez à coup sûr…


      Camille l’interrompit :


      — Oui, on m’a fait part de rumeurs sur votre arrestation par la Milice en 1944.


      L’incompréhension se peignit sur les traits de Pierre Arbogaste :


      — Mon arrestation ?


      — Eh bien…


      Camille hésita un instant, mais poursuivit :


      — Votre frère Georges n’aurait pas été étranger à la dénonciation qui a permis de vous arrêter ?


      Il leva les yeux au ciel.


      — Cette vieille histoire !


      Il soupira :


      — Non, l’élément auquel je faisais allusion, et que vous ignorez… comme tout le monde, d’ailleurs, y compris Étienne et Lucienne !


      Il prit une profonde inspiration, et se lança :


      — Un an avant l’accident de voiture qui a coûté la vie à Georges et Gisèle… Eh bien, Gisèle et moi sommes devenus amants.


      Camille demeura sans voix. Un éclair farouche brillait maintenant dans le regard de Pierre Arbogaste, et il lui sembla entrevoir un instant quelle sorte d’homme il avait pu être dans sa jeunesse.


      D’un ton rageur, il expliqua :


      — Mon frère ne songeait qu’à l’entreprise, et même son fils, il ne s’en occupait guère… Alors, sa femme ! Pauvre Gisèle…


      En écho, la réflexion de Lucienne Lamblé, « cette pauvre Gisèle », résonna aux oreilles de Camille.


      — Au bout d’un an… cette situation m’était devenue insupportable, mais Gisèle… Gisèle avait tellement peur… J’avais pourtant fini par la convaincre de demander le divorce. Peu m’importait, à moi, de quitter les Arbogaste ou les Lamblé, nous aurions pu refaire notre vie ailleurs !


      Il frappa l’accoudoir de son fauteuil d’un poing tremblant.


      — Et lorsque l’accident…


      Il s’interrompit, la gorge nouée.


      — Tous les deux… Non, assura-t-il d’un ton définitif, la véritable raison de mon éloignement, elle est là : je n’avais plus rien à faire avec Lucienne, ni avec Étienne.


      — Vous ne vous êtes jamais marié ?


      — Non. Je ne me suis jamais marié, je n’ai pas eu d’enfant… J’ai trouvé la tranquillité ici. Et c’est à coup sûr ce dont j’avais le plus besoin.


      Une hésitation saisit Camille : devait-elle lui faire part de l’information capitale qu’elle détenait à présent, à savoir que la victime de l’accident de 1958 n’était pas Georges ? Mais, d’une part, elle ne disposait d’aucune certitude, que la parole du retraité des Renseignements généraux, et d’autre part, si cela était bien le cas, était-ce à elle de le lui apprendre ?


      Elle préféra se taire.
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          I will survive…
        


      La voix de Donna Summer transperça le lourd sommeil de Camille. Sans ouvrir les yeux, elle tâtonna au pied de son lit pour tenter frénétiquement d’interrompre les hurlements. C’était Benjamin qui lui avait téléchargé cette sonnerie sur son nouveau mobile. Le numéro qui s’affichait sur l’écran lui parut familier, sans parvenir à l’identifier. Une voix vindicative lui aboya aux oreilles :


      — Vous êtes chez vous ?


      Elle reconnut Régis Bombard.


      — Oui, en général, à cette heure-là…


      Elle consulta son réveil.


      — Trois heures quarante-deux, non seulement je suis chez moi, mais je dors.


      — Vous n’êtes pas en Suisse ?


      — En Suisse ?


      — Quand êtes-vous rentrée ?


      — Rentrée ?


      — Inutile de répéter tout ce que je dis.


      Elle soupira d’exaspération.


      — Rentrée d’où ?


      — Vous êtes bien partie en Suisse rendre visite à Pierre Arbogaste, non ?


      — Avant-hier, oui, répondit-elle, maintenant complètement réveillée. Que se passe-t-il ?


      — On vient de le retrouver assassiné dans son appartement. Et comme vous avez l’air de semer des cadavres partout où vous passez… Je me demandais si vous n’étiez pas sur place.


      Les neurones de Camille, enfin réveillés, fonctionnaient à toute allure. Pierre Arbogaste, assassiné ?


      — Comment avez-vous été prévenu ?


      — Eh bien, la police suisse a fait assez facilement le lien entre Arbogaste et la famille Lamblé. Disons que la concomitance de l’assassinat de Marie-Jeanne et celui de Pierre…


      — Mais qui l’a retrouvé, et comment ?


      Il lui raconta que le gardien de l’immeuble de Pierre Arbogaste, alerté dans la nuit par un bruit dans l’escalier de service, était monté voir. Il avait découvert le corps du vieil homme sur le pas de la porte de service. Celle-ci n’avait pas été forcée, la clé se trouvait à l’intérieur. Il semblait logique de penser que Pierre Arbogaste avait ouvert au visiteur de son plein gré.


      — Il a été poignardé, à l’aide d’un poinçon fiché dans une feuille de papier quadrillé sur laquelle était inscrit « REMEMBER ».


      Instantanément, Camille revit la couronne de fleurs artificielles et son bandeau « REMEMBER » sur la pierre tombale de Georges et Gisèle Arbogaste dans le caveau du parc de Porz-Gwint. Et la coupure de presse concernant l’assassinat de Crémieux.


      — Je crois qu’il faudrait qu’on se voie, souffla Camille à l’inspecteur.


      La nuit avait été courte. Camille avait replongé dans un sommeil agité, où se mêlaient couronnes mortuaires, macarons et grognements de porcs. Lorsque son réveil sonna, elle se leva en éprouvant la sensation qu’elle ne s’était pas couchée.


      L’inspecteur l’attendait dans le café où ils s’étaient donné rendez-vous à cette heure matinale, attablé devant un verre qu’elle identifia comme du pastis, ce qu’elle trouva un peu raide. Elle commanda un grand crème accompagné d’un croissant, pour tenter de dissiper la vague nausée qu’elle ressentait.


      — Alors ? Qu’est-ce que vous vouliez me raconter ? Ou bien c’était juste pour me voir…, suggéra-t-il avec un sourire.


      Préoccupée, elle ne releva même pas la saillie « carrément relou », comme aurait dit son frère.


      — Voilà. Le soir de la mort de Marie-Jeanne, à mon arrivée au manoir, j’ai fait un tour dans le parc…


      — Et ? fit-il avec une grimace alors qu’elle s’était interrompue.


      — Vous voyez à peu près les lieux ?


      Il acquiesça :


      — Je n’ai pas tout visité, mais j’ai eu le rapport des techniciens qui ont passé les alentours du domaine au peigne fin.


      — Quand vous vous dirigez vers la mer, vers l’extrémité du promontoire derrière le manoir, plus ou moins dissimulé dans la végétation… Enfin, je veux dire qu’on ne l’aperçoit pas de la maison… Il y a une espèce de petite chapelle, ou de caveau de famille, comme vous voulez.


      — Un caveau de famille ? répéta-t-il en écarquillant les yeux.


      — L’endroit est vide, mais je pense qu’il s’agit de la sépulture de Georges et Gisèle Arbogaste.


      — Vous voulez dire qu’ils sont enterrés là-bas ? s’exclama-t-il.


      — Je n’en suis pas certaine. J’ignore s’il s’agit d’un vrai caveau, ou simplement d’une sorte de… d’oratoire. Je n’ai pas demandé de précisions à Mme Lamblé. En revanche, j’y ai fait allusion lors de ma conversation téléphonique avec Marie-Jeanne le soir de sa mort. Elle non plus ne m’a rien précisé. Mais en tout cas, il y a une pierre tombale sur laquelle sont gravés les noms de Georges et Gisèle Arbogaste. Et, posée sur cette pierre, une couronne mortuaire en plastique avec un bandeau où est inscrit « REMEMBER ».


      — « REMEMBER » ? Et alors ? Sur un truc funéraire, ça se conçoit, même si, personnellement, je trouve ça un peu mélo. Pas vous ?


      — Vous n’aimez pas Dumas ?


      — Dumas ?


      — Oui, Alexandre Dumas, comme dans Les Trois Mousquetaires. Mais « REMEMBER », c’est dans Vingt Ans après.


      Il eut un soupir en secouant la tête et en rejetant en arrière ses cheveux qu’il cala derrière ses oreilles, dans un geste qui était désormais familier à Camille.


      — Expliquez-moi cette histoire de « REMEMBER ». Moi, pauvre flic français ignorant, je connais tout Bob Dylan par cœur…


      Elle ouvrit la bouche mais il l’interrompit d’un geste et poursuivit :


      — Et tout Bruce Springsteen, donc je connais la signification du terme. Mais dans Dumas ?


      — Eh bien, dans Vingt Ans après, si mes souvenirs sont exacts, il s’agit du mot que prononce Charles Ier à l’instant de son exécution. Je ne me souviens plus s’il s’adresse à la foule, ou bien à Athos, dissimulé sous l’échafaud, juste avant que le bourreau ne lui tranche la tête. Et le sang rejaillit sur Athos, ou quelque chose dans ce goût-là…


      L’inspecteur eut un sifflement admiratif.


      — Vous m’en bouchez un coin ! C’est bien ce que je disais : sacrément mélo… Et dans notre affaire ?


      — Justement, souffla-t-elle avec agacement, je l’ignore ! Mais voilà comme qui dirait un motif « récurrent » dans cette famille, non ?


      Il haussa les sourcils tout en engloutissant une gorgée de pastis. L’odeur du breuvage parvenait à Camille, légèrement écœurante. Elle poursuivit :


      — Je récapitule. En 1972, plus précisément au mois de mai, nous avons Crémieux, l’ancien chauffeur de Georges Arbogaste, retrouvé assassiné dans son garage, un poinçon fiché dans la poitrine avec un papier sur lequel est inscrit « REMEMBER ». Nous avons, dans une chapelle, ou un caveau si vous préférez, dans le parc du manoir de Porz-Gwint, une pierre tombale au nom de Georges et Gisèle Arbogaste, sur laquelle j’ai vu, de mes yeux, une couronne mortuaire portant un bandeau sur lequel est inscrit « REMEMBER ». Et aujourd’hui, vous m’apprenez que Pierre Arbogaste, qui vit en Suisse depuis plusieurs décennies, sans plus de liens avec sa famille, vient d’être assassiné à l’aide d’un poinçon fiché à travers un papier qui indique « REMEMBER » !


      Régis avala une nouvelle lampée de pastis, s’essuya les lèvres du bout des doigts et posa sur la table son verre qui claqua bruyamment.


      — Je vois. Si on s’en tient à la signification de « REMEMBER », ce serait plutôt du côté du Comte de Monte-Cristo qu’il faudrait chercher, non ? Trois événements qui s’étalent des années 1960 à aujourd’hui… Il doit commencer à être un peu senior, votre Monte-Cristo, s’il a buté trois personnes – je ne compte pas le couple Georges et Gisèle, hein ? – depuis les années 1970… Et puis, il y a un grand « trou » entre le chauffeur, Crémieux, et Marie-Jeanne. Alors que maintenant, le rythme s’accélère drôlement ! Deux en l’espace de quelques semaines… En plus, dans le cas de Marie-Jeanne Lamblé, pas de « REMEMBER » ! souligna-t-il.


      — Il n’a peut-être pas eu le temps ? suggéra Camille.


      Songeuse, elle insista :


      — Il n’existerait pas une procédure pour retrouver le dossier Crémieux ? Pour savoir comment cette fameuse note, « REMEMBER », était rédigée ? Était-elle manuscrite ? Avait-on relevé des empreintes ?


      L’inspecteur souffla en gonflant les lèvres :


      — Vous plaisantez ? Un truc vieux de quarante-cinq ans ? À l’époque, vous savez, l’analyse des papiers, des empreintes digitales, pour un type en définitive pas très reluisant, d’après ce que vous m’avez raconté… Je doute que la gendarmerie se soit beaucoup décarcassée. Et puis moi, de toute façon, aujourd’hui, mon problème, c’est Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau. Là, je n’ai pas de « REMEMBER », et ce problème-là, il est en passe d’être classé. Ce n’est plus qu’une question de temps, assena-t-il d’un ton définitif.


      — Vous avez du nouveau ?


      — Marsauceux ? Pour le moment, il est muet comme une carpe ! gronda Bombard. Il refuse de dire ce qu’il pouvait bien fabriquer avec Corsican, mais bon, on a quand même du grain à moudre. Résultat de la perquisition chez lui, entre autres choses : une matraque télescopique. Vous savez, ces bâtons en acier à peine plus grands que la main, mais qui peuvent atteindre les cinquante centimètres une fois déployés. Baptisés « bâtons de défense », mais des armes redoutables. Vous me direz, ça, chez un flic, ce n’est pas forcément très étonnant. Mais d’après les techniciens, c’est tout à fait le genre d’arme qui aurait pu être utilisé contre Marie-Jeanne. J’attends les résultats des relevés, et de quelques autres petites choses…, scanda-t-il d’un air mystérieux.


      Elle ne céda pas à la curiosité, et il poursuivit :


      — Pour ce qui est de Pierre Arbogaste, je vais transmettre à mes confrères de la police de Lausanne les infos sur votre visite. Ils voudront certainement vous interroger, ne serait-ce que pour cette histoire de « REMEMBER ».


      — Aucun problème. Vous pouvez leur dire que je me tiens à leur disposition.


      — Enfin, heureusement, soupira-t-il, Pierre Arbogaste, ce n’est pas mon rayon. Et Marcel, c’est le vôtre, conclut-il avec un gloussement, apparemment ravi de lui-même.


      « REMEMBER ». Le mot tournait en boucle dans le cerveau de la généalogiste. L’hésitation de Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau lorsque Camille avait fait allusion à la couronne funéraire lui revint brusquement. Ou bien s’agissait-il carrément d’un silence ? Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? Pourquoi Pierre avait-il été assassiné ? Qu’y avait-il entre Corsican et Marsauceux ? Existait-il un lien entre la mort de Marie-Jeanne et celle de Pierre ? L’hypothèse émise en plaisantant par Régis tenait-elle la route ? Une vengeance ? Mais à quel sujet ? Consécutive à quel événement ? Et Marcel – ou sa disparition – aurait-il quelque chose à voir là-dedans ?


      Lucienne Lamblé avait bien entendu été informée de l’assassinat de son frère Pierre chez lui, à Lausanne. Me Lantier l’avait confirmé à Camille, lorsque la généalogiste l’avait contacté pour organiser une nouvelle entrevue avec la vieille dame. Celle-ci eut lieu dans les bureaux de l’avocat, qui achevait de conclure une réunion avec sa cliente. Camille patienta dans le luxueux salon de réception du cabinet, feuilletant avec distraction des catalogues de ventes aux enchères d’objets plus mirifiques les uns que les autres, tandis que s’affairaient assistants et assistantes tirés à quatre épingles échangeant à voix basse dans les couloirs.


       


      Lorsqu’elle fut introduite dans le bureau de Me Lantier, la généalogiste adressa ses condoléances à Lucienne Lamblé, qui parut hésiter un instant. Puis son regard s’éclaira, et elle souffla :


      — Ah oui, Pierre…


      Ignorant si la police fédérale suisse leur avait appris la visite de Camille à Lausanne, celle-ci s’entoura de précautions pour les interroger : tous les détails de l’affaire avaient-ils été communiqués à Lucienne Lamblé ?


      — De quels « détails » parlez-vous ? s’enquit l’avocat, intrigué.


      — Eh bien… Le papier portant l’inscription « REMEMBER » ?


      — Ah oui, répondit-il, comme si la chose n’éveillait pas plus d’intérêt que cela de sa part.


      — Cela ne vous a pas paru étrange ?


      — Un fou, sans aucun doute ! évacua Lucienne Lamblé d’une voix tranchante.


      — Pourtant…


      Camille hésita, puis se lança :


      — J’ai vu à Porz-Gwint cette même mention sur le tombeau de votre frère Georges et de son épouse. Enfin, s’il s’agit bien de leur sépulture.


      Sans ciller le moins du monde, Lucienne Lamblé confirma :


      — Oui, tout à fait, c’est là qu’ils ont été enterrés, après l’accident. Il y a eu une très belle cérémonie… il n’y avait rien d’autre que la pierre tombale, des fleurs, bien entendu, en pagaille, tout le monde avait envoyé des fleurs, mademoiselle, il s’agissait de Georges Arbogaste, tout de même !


      — Lorsque j’y suis allée, une couronne mortuaire en plastique reposait dessus, portant le message « REMEMBER », expliqua Camille en se tournant vers Me Lantier, que la conversation semblait désarçonner. Le saviez-vous ?


      Le regard bleu de Lucienne Lamblé parut flotter un instant. Fouillait-elle dans les recoins de sa mémoire ? Elle finit par hausser les épaules.


      — Il y a tant années que je n’ai pas mis les pieds dans ce caveau ! Enfin, j’espère au moins que Peltier l’entretient convenablement, conclut-elle toujours aussi cassante.


      Camille poursuivit :


      — Vous savez que lorsque Crémieux a été retrouvé, le poinçon avec lequel il avait été assassiné était fiché dans un papier qui portait l’inscription « REMEMBER » ?


      — Crémieux ? Qui est-ce ? questionna Lucienne Lamblé avant que Me Lantier ait pu ouvrir la bouche.


      — Le chauffeur de votre frère Georges.


      Un éclair de compréhension brilla dans les yeux de la vieille dame, et des bribes de souvenirs parurent remonter à la surface.


      — Ah, lui…


      Le ton de sa réplique montrait en quelle piètre estime elle tenait le personnage, qui ne faisait partie que des ombres qui s’agitaient en arrière-plan de son existence.


      — Il a été assassiné ? s’étonna-t-elle.


      — En 1972.


      — Et quel lien avec Marcel ? intervint l’avocat.


      — Pour l’instant, je l’ignore, rétorqua Camille Dantès.


      — En tout cas, trancha Lucienne Lamblé, péremptoire, je ne me souviens pas de tout cela. Je ne comprends pas votre histoire de couronne mortuaire, et je suis parfaitement incapable d’expliquer ce… « REMEMBER ».


      Volontairement ou non, elle articula le mot avec un accent français particulièrement prononcé, prononçant les « r » du fond de la gorge.


      L’entretien s’acheva sur cette constatation. Pour une fois, Me Lantier affichait une expression perplexe. La recherche de Marcel Arbogaste, qu’il n’avait sans doute envisagée que comme une sorte de formalité, paraissait se transformer en un drôle de sac de nœuds, comme aurait dit Benjamin.


      Quant à Lucienne Lamblé, elle ne semblait pas plus perturbée par l’assassinat de son frère que par celui de sa fille. Même si, dans le cas de son frère, elle ne l’avait pas revu depuis des décennies. Et elle ne paraissait pas non plus se poser de questions sur la succession rapide de ces deux meurtres.
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      Un numéro masqué avait cherché à la joindre pendant son rendez-vous chez Me Lantier.


      « Bonjour, ici Gaspard Mercier. »


      Un silence, puis la voix masculine un peu voilée rectifiait : « Enfin, Marcel Arbogaste, plutôt. Mais il y a bien longtemps que je n’ai pas utilisé ce nom. »


      Camille faillit en lâcher son téléphone de stupéfaction. Elle réécouta le message, puis l’archiva soigneusement, avant de se précipiter pour joindre son frère.


      — Je file ! lança-t-elle à Benjamin après lui avoir fait part de la nouvelle, sans même lui laisser le temps d’exprimer lui aussi son ahurissement.


       


      Marcel habitait en banlieue toute proche, au sud-est de Paris. Il lui avait communiqué le numéro de son appartement, escalier C, dans un petit ensemble répondant à l’un de ces noms poétiques dont on affublait ce type de résidences. Quelques balcons par-ci par-là croulaient sous les jardinières de géraniums, égayant un peu des bâtiments en béton de trois étages plutôt tristes. Quelques platanes délimitaient un parking derrière lequel s’étendait une pelouse rachitique. Au bout d’une allée sablonneuse, elle distingua un terrain de boules, au bord duquel deux hommes âgés discutaient, assis sur un banc. Tout ici respirait une simplicité en singulier contraste avec le monde des Lamblé.


      L’homme qui ouvrit la porte à son coup de sonnette ressemblait effectivement au portrait vieilli qu’en avait fait Benjamin. Même s’il n’affichait pas ses soixante-dix ans, qu’il devait veiller à bien conserver, il avait beaucoup forci, et on aurait dit son crâne rasé poli comme un galet. Le jeune homme qui souriait devant la balustrade de Porz-Gwint, enlacé par son oncle, était bien loin. À l’exception peut-être de l’étincelle dans son regard, toujours aussi vive.


      — Entrez, je vous attendais.


      La généalogiste crut déceler derrière ces paroles une signification beaucoup plus lourde. Laquelle ? Elle n’aurait su le dire. Sans oser laisser peser son regard de peur de paraître impolie, elle fut frappée par la présence sur les meubles d’une multitude de photos de chats. Enfin, plutôt d’un chat, un énorme matou gris aux yeux mordorés.


      — Ah, vous avez vu Sammy ! Mon vieil ami… Il m’a tenu compagnie pendant tant d’années ! Il a rempli ma vie bien mieux que beaucoup d’êtres humains, vous savez. Mais il est mort il y a quelques mois.


      Dans ce petit appartement banal de ce petit immeuble sans charme, il régnait néanmoins une atmosphère pleine d’émotions. Les murs étaient couverts de bibliothèques surchargées de livres, des tapis persans confortables étouffaient les bruits. Une porte vitrée donnait sur un minuscule balcon, au-delà duquel Camille apercevait au loin la Seine, aux flots marron et tristes.


      — Comment m’avez-vous trouvée ? questionna la généalogiste en s’installant sur un vieux canapé usé jusqu’à la trame.


      Lorsqu’ils s’étaient entretenus au téléphone, Marcel Arbogaste/Gaspard Mercier s’était contenté de convenir avec elle d’un rendez-vous et de lui communiquer son adresse. Elle avait été trop surprise pour lui poser la question de but en blanc.


      Il esquissa un léger sourire, peut-être un peu moqueur.


      — C’est François Le Madec qui vous a parlé de ma visite ?


      Il se retourna, surpris.


      — Francois Le Madec ? Mon Dieu, qu’est-il donc devenu ?


      — Il est à la retraite, et il cultive son jardin… enfin, son potager, répondit Camille.


      — Ah, alors, il a dû vous apprendre bien des choses sur moi, souligna Marcel Arbogaste avec un sourire de connivence.


      Camille répéta sa question :


      — Comment m’avez-vous trouvée ?


      — Eh bien, vous avez eu les honneurs des infos, non ? La mort de Marie-Jeanne. « La généalogiste au manoir du crime. »


      La tristesse à l’évocation du nom de sa cousine se mêlait d’une nuance d’ironie. Il haussa les épaules.


      — Après tout, peut-être était-il bien temps de ressortir de l’ombre… Je vous laisse deux secondes, je vais nous préparer une tasse de thé. À moins que vous préfériez quelque chose de plus fort ? un whisky ? un verre de vin ?


      Elle déclina l’offre, et il s’éloigna dans la pièce voisine. Elle perçut des bruits de vaisselle, l’écho du jet d’un robinet. À travers la porte grande ouverte, il lui lança :


      — Ainsi donc, ma tante Lucienne me cherche ? Après tout ce temps ?


      La généalogiste se contenta de répondre qu’effectivement elle avait été embauchée par Lucienne Lamblé pour le retrouver.


      Marcel Arbogaste réapparut en provenance de la cuisine, chargé d’un petit plateau sur lequel il avait posé une théière et deux tasses. Il le déposa avec précaution sur la table basse et s’installa en face de Camille dans un fauteuil club au cuir brun, lui aussi usé et patiné. Sans attendre, il demanda :


      — Si je l’avais souhaité, vous ne croyez pas que j’aurais fait signe à ma tante ?


      Camille éprouva encore une fois le sentiment qu’il y avait davantage derrière sa question, que celle-ci était lourde de sous-entendus. Comme si elle, Camille, en savait plus sur lui qu’une simple généalogiste à la recherche d’un héritier disparu. Comme s’il existait entre eux un lien dont elle ignorait tout. Elle se contenta d’une déclaration passe-partout et évidente :


      — Eh bien, souvent, les parents disparus, brouillés pour des raisons dont tout le monde a oublié l’origine, changent un jour d’avis…


      Il eut un petit rire.


      — Et souvent pour des raisons d’argent, n’est-ce pas ?


      Elle dut reconnaître qu’il n’avait pas tout à fait tort.


      — Ce serait donc pour l’argent de ma tante ? Enfin, celui d’Étienne, des Arbogaste et de tous les autres ?


      Il la fixa en silence, suffisamment longtemps pour qu’elle s’en sente gênée.


      — C’est l’argent de la collaboration, madame, le savez-vous ?


      Camille considérait qu’il n’entrait pas dans ses attributions de juger des tenants et des aboutissants familiaux. Elle ne voulait pas se laisser entraîner sur ce terrain.


      — Je ne suis que la représentante de votre tante, son employée, en quelque sorte. Je ne vous demanderai qu’une chose : êtes-vous disposé à me laisser lui communiquer vos coordonnées, maintenant que je vous ai retrouvé ? Enfin, plus exactement, que vous m’avez trouvée, reconnut-elle.


      — Vous ne tenez pas à prendre parti, c’est cela ? fit-il avec un sourire en coin.


      La remarque – et ce qu’elle sous-entendait – la piqua au vif. De fait, elle ne pouvait pas prendre parti. Elle aurait aimé ne se considérer que comme un rouage au service des autres, même si la chose était quelquefois difficile. Elle rétorqua :


      — Je ne suis pas là pour prendre parti, comme vous dites, ou être de quelque bord que ce soit. Vous ne me connaissez pas, et d’ailleurs, vous n’avez pas à me connaître.


      — Mais si, je vous connais un peu, rectifia-t-il. Enfin, je connais… vos bureaux, précisa-t-il avec une brusque lueur d’espièglerie dans le regard.


      Les paroles de Camille s’étranglèrent dans sa gorge :


      — Les bureaux de GénéaDantès ?


      — J’ai un aveu à vous faire.


      Il dégusta lentement une gorgée de thé, prenant plaisir à ménager ses effets, lui sembla-t-il.


      — Je me suis permis de les… « visiter » en votre absence. D’ailleurs, ajouta-t-il d’un air contrit, je vous présente toutes mes excuses pour le bazar que j’ai abandonné derrière moi. Je n’avais pas beaucoup de temps, et puis, je tenais à laisser l’impression d’un véritable cambriolage.


      — Mais que cherchiez-vous ?


      Il eut un geste large.


      — Tout ce que vous pouviez avoir sous la main. Tout ce que vous pouviez avoir découvert… Sur moi, sur le reste de la famille… Mais je ne suis pas suffisamment doué… Enfin, disons plutôt que j’ai perdu l’habitude, précisa-t-il avec un gloussement de gamin pris en faute. Et puis, franchement, je n’ai pas une passion pour l’informatique. Je sais qu’il existe des programmes qui permettent de prendre le contrôle des ordinateurs à distance. Mais j’aurais dû faire appel à… des spécialistes. Moi, je n’aurais même pas su pirater votre boîte mail. Enfin, toujours est-il qu’à ma grande stupeur, je suis tombé sur une copie de votre échange avec l’assistante de Jean-Pierre Thoreau, à propos de Pierre Arbogaste et de sa résidence en Suisse !


      Camille faillit s’en mordre les doigts. Pour une fois, son habitude d’imprimer systématiquement le contenu de sa messagerie pour conserver des traces écrites ne lui avait pas rendu service.


      — Il ne me restait plus qu’une solution. Je vous ai emboîté le pas.


      Elle le fixa, incrédule.


      Il rit, toujours comme un gamin ravi de sa plaisanterie.


      — Littéralement. Je vous ai suivie… Je veux dire, en Suisse. Je vous ai même frôlée, dans le TGV. Nous avons fait la queue ensemble pour un sandwich à la voiture-bar.


      — Je ne vous ai pas reconnu !


      Il gloussa de nouveau :


      — Pourquoi ? Vous ne m’aviez jamais croisé ! Et ne me dites pas que je n’ai pas changé, je ne vous croirais pas !


      Il reprit son sérieux, et la gravité se peignit sur ses traits.


      — C’était à mon oncle Pierre que vous rendiez visite. Et il y avait tant d’années que je ne l’avais pas vu… J’ignorais totalement qu’il vivait en Suisse. J’étais très ému. Il avait tant compté pour moi, dans ma jeunesse ! J’étais au courant de sa liaison avec ma mère, vous savez ! Il aurait fallu être aveugle pour ne pas comprendre ce qui se passait entre eux… La passion, une passion, tout simplement. J’ai toujours su que la mort de Gisèle l’avait convaincu de couper définitivement tous les ponts avec… les autres. Il m’avait moi aussi évacué de sa vie, moi, son neveu… Je lui en ai voulu, vous savez, mais j’ai toujours respecté sa décision, car je la comprenais. Pour moi, c’était un héros, alors que mon père… Ma pauvre mère, elle, comptait tellement peu dans cette famille. J’ai même fantasmé, à une époque, sur la passion entre Gisèle et Pierre : je me suis presque persuadé que j’étais le fils de Pierre. Ce qui était idiot et impossible, bien entendu ! soupira-t-il.


      Il hocha la tête avant de poursuivre :


      — Enfin, revenons-en à Lausanne… Après votre départ, j’ai patienté un peu devant l’immeuble, ne sachant pas très bien quelle conduite adopter. Monter, aller sonner à sa porte ? Après toutes ces années ? Allait-il me reconnaître ? C’est alors que j’ai vu sortir un homme.


      Il fixa Camille, les yeux flamboyants, et reposa délicatement sa tasse sur le plateau de la table en acajou.


      — Et cet homme-là, madame Dantès, ce n’était pas mon oncle Pierre. Non, quel que soit le nombre d’années écoulées, il ne pouvait pas s’agir de Pierre Arbogaste.


      Déconcertée, car le souvenir du vieux monsieur qu’elle avait rencontré dans cet appartement cossu était encore vivace dans son esprit, Camille jeta :


      — Et qui était-ce donc ?


      Il esquissa un sourire amer.


      — Eh bien, voyons, vous ne devinez pas ?


      Il se passa la main devant les yeux, tandis qu’elle demeurait muette.


      — Comment pourrais-je le deviner ?


      — Ma foi, c’est comme au Cluedo, non ? Enfin, j’ignore si on joue encore au Cluedo… Il y a relativement peu de personnages dans cette histoire de famille… Non, toujours pas ? lança-t-il avec un haussement de sourcils.


      Elle secoua la tête.


      — Il s’agissait de Georges, mon père.


      Camille balbutia, stupéfaite :


      — Georges Arbogaste ?


      — Tout à fait. Georges Arbogaste. Celui que j’ai poursuivi pendant des années. Celui dont je savais, grâce à mes « relations », du temps de mes activités pour les RG, qu’il était non seulement passé entre les mailles du filet à la Libération, mais qu’il avait aussi réussi à disparaître dix ans plus tard. Ou plutôt, je devrais dire Georges Barbin, puisque c’était sa nouvelle identité. Je suis allé le chercher jusqu’en Tasmanie, imaginez-vous…


      — François Le Madec m’a parlé de la Tasmanie, en effet. J’avoue d’ailleurs que je n’ai pas vraiment compris. Je croyais que les destinations des réseaux d’évasion étaient plutôt l’Argentine, le Chili, ce genre de pays…


      — Oui, mais n’oubliez pas que nous étions en 1958, la guerre était déjà loin. Et le choix de ces pays-là, juste après la Libération, venait de l’impossibilité de l’extradition. Or Georges n’avait jamais été condamné, il n’avait aucune raison de rechercher particulièrement un pays qui l’en protégerait… Cela dit, à l’époque, la piste s’est arrêtée net pour moi à Clarence, en Tasmanie. On m’avait fourni une adresse, un nom, mais rien… Il s’était volatilisé. Si j’avais pu penser une seconde qu’il soit aussi facile de retrouver « Pierre » ! Moi qui ai vécu toutes ces années dans l’idée de retrouver mon père… Dans l’obsession, même ! Convaincu qu’il était toujours vivant ! Je n’y avais renoncé que depuis quelques années. L’âge, probablement, une espèce de lassitude. Et c’est vous, madame Dantès, qui m’avez réveillé de ma somnolence, de mon petit confort, de mon renoncement.


      — Mais votre père avait payé sa dette, non ? Celle de la famille, en tout cas ?


      — Croyez-vous cela ?


      — Eh bien, il y a eu l’épuration…


      — L’épuration ? Quelle épuration ? Cette vaste blague…, grinça Marcel Arbogaste avec amertume. Une épuration très sélective… qui a jugé les actes de collaboration les plus notoires, mais où les petites entreprises ont bien souvent payé à la place des gros entrepreneurs. Et quand bien même ceux-ci ont été inculpés dans un premier temps, rassurez-vous, ils ont été fort bien défendus, ils en avaient les moyens. Les sanctions ont été modérées, les affaires tout simplement classées !


      Camille cherchait de quelle façon tempérer la fureur qui paraissait l’habiter, mais se souvint au même instant des paroles de Pierre/Georges sur les nationalistes collaborateurs ultra-minoritaires. Ses explications prenaient à présent un relief tout particulier, et apparaissaient comme une tentative de dédouanement. En même temps, elle se remémora la pauvreté de ses remarques à propos de Marcel. Était-ce parce qu’il ne voulait pas se couper, ou parce qu’il s’agissait du reflet véritable de leurs relations ?


      — Évidemment, les procès-verbaux des conseils d’administration, des assemblées générales… Tout cela est tellement fastidieux ! poursuivit-il sur sa lancée. Cela s’oublie vite, finit par croupir sous la poussière, dans le sous-sol d’un siège social, ou bien dans les belles bibliothèques de Porz-Gwint… sous mon nez, sous le nez de tout le monde. (Il ricana.) Mais quelle importance, n’est-ce pas ?


      — Pourtant, de ce que j’en sais, il y a tout de même eu beaucoup de condamnations, de gens traduits devant les tribunaux…


      Il balaya l’argument d’un revers de la main, se redressant sur le bord de son siège :


      — Oui, la pointe de l’iceberg, les plus visibles, et les plus dramatiques, les actes de collaboration les plus énormes ! Mais tous ceux qui sont passés au travers des mailles du filet ? Tout ce qui fut la collaboration économique de base, les petites bassesses et les petites lâchetés ? Tous ceux que l’on a retrouvés aux commandes à des degrés divers ? À commencer par mon père, Georges.


      — Il fallait mettre tout cela derrière vous, derrière eux, à la Libération, tenta Camille, se faisant l’avocat du diable.


      — Mettre tout cela derrière soi… Tellement plus facile, n’est-ce pas ? On gracie, on amnistie à tour de bras… On efface tout… Cela dit, c’est bien ce que j’ai fait. Un bon feu de joie… Un geste un peu enfantin, je vous l’accorde, mais j’en ai retiré une grande satisfaction.


      Il se renfonça dans son fauteuil. À sa gravité se mêlait de la tristesse.


      — Vous avez donc visité Porz-Gwint ? Vous n’avez pas dû y trouver grand-chose, non ? interrogea-t-il avec un soupçon de défi dans la voix.


      — Non, admit-elle, et c’est d’ailleurs ce qui nous a intrigués depuis le début, mon frère et moi. Votre tante m’avait spécifié que je pourrais y consulter tout ce qui restait des archives familiales. Or, rien, ou si peu… Enfin, à l’exception de ceci…


      Elle récupéra sa besace, qu’elle avait posée le long de son fauteuil, et en tira le cliché du défilé des Bagadou Stourm qu’elle avait montré à celui qui se présentait comme Pierre Arbogaste.


      Marcel haussa un sourcil, intrigué :


      — Et où avez-vous déniché cela ?


      — Dans la doublure, ou plutôt dans la couverture d’un ouvrage de la bibliothèque de Porz-Gwint : Les Amazones de la Chouannerie.


      — Ah, les classiques de la famille ! rétorqua-t-il d’un ton sarcastique. Tout ce qui faisait leur fierté bretonne… J’ignorais son existence.


      — Savez-vous pourquoi elle aurait pu se trouver là ?


      Il lui rendit le cliché.


      — J’ignore même ce qu’elle représente… À l’exception du fait qu’elle a été prise pendant l’Occupation, de toute évidence.


      — Pierre Arbogaste…


      Elle se reprit :


      — Enfin, non, votre père, lorsque je lui ai rendu visite en Suisse, m’a expliqué qu’il s’agissait d’un défilé des Bagadou Stourm, à Landivisiau, le 7 août 1943.


      Il lui reprit la photo des mains.


      — Attendez… Montrez-moi cela.


      Il se leva et se dirigea vers un petit bureau, coincé dans un angle du salon, qui supportait un vieil ordinateur à l’écran ventru gigantesque occupant les trois quarts du plateau. Il ouvrit un tiroir, dont il tira une grosse loupe à manche de Bakélite et scruta successivement, avec attention, les divers plans de la photo.


      — Mon frère a déjà travaillé dessus. C’est comme cela qu’il a réussi à déterminer qu’il s’agissait de Landivisiau, précisa Camille.


      — Oui, mais…


      Il s’interrompit, les lèvres serrées, et Camille patienta en silence.


      — Comme toujours, articula-t-il enfin en relevant la tête, le diable se niche dans les détails… Et le plus important n’est pas le plus flagrant, ou le plus visible.


      — Que voulez-vous dire ? Qu’avez-vous décelé ?


      — Tenez… Regardez là, le quatrième homme en partant du bas, dans la file de droite.


      Elle lui prit la loupe des mains, et sous la lentille, détailla le visage et le torse d’un homme en uniforme. Celui-ci ne lui évoquait pas grand-chose.


      — Vous l’avez identifié ?


      Surpris, il cligna des yeux.


      — Il s’agit de Georges !


      À cet instant, elle réalisa qu’elle n’avait en fait jamais vu Georges. Nulle part, ni portrait ni photo. Le Georges de cette époque-là, en tout cas. Pas celui qui se faisait passer pour Pierre Arbogaste, le vieil homme qui l’avait reçue, qui avait bien pris soin d’éluder ses questions, et même de détourner son attention en lui jetant comme un os à ronger l’histoire de la liaison de Pierre et Gisèle. Celui-là était plus mince que l’homme de la photo en uniforme.


      — Vous avez sous les yeux Georges Arbogaste, affirma Marcel. Je comprends qu’il n’ait pas tenu à ce que ce cliché puisse tomber entre des mains mal – ou bien, selon le point de vue où on se place – intentionnées…, grinça Marcel.


      — Encore une fois…


      — Oh, mais il n’y a pas que cela, madame Dantès.


      Il se mordilla la lèvre.


      — Je me suis souvent demandé… Voyez-vous, j’ai toujours eu des relations exécrables avec mon père, comme avec le reste de la famille. Ils suintaient tous l’arrogance et le mépris. J’en ai entendu, savez-vous, des choses, dans mon enfance et mon adolescence. Leurs délires réactionnaires, antisémites, racistes, tout ce que vous pouvez imaginer… – ou pas, d’ailleurs. Vous avez vu ma tante, ma chère tante, grinça-t-il. Qui, entre autres choses, ne ratait pas une occasion de rabaisser ma mère, de dénigrer ses moindres tentatives d’existence.


      Son ton se fit moins dur lorsqu’il poursuivit :


      — Étienne Lamblé, c’était autre chose, même si, bien entendu, il appartenait à ce milieu. En dépit de ses… « sympathies », souligna-t-il après avoir hésité sur le choix du mot, c’était un homme bon, j’éprouvais énormément d’affection pour lui. À la mort de mes parents, en tout cas celle de ma mère, rectifia-t-il, c’est la seule personne qui a paru comprendre ce que je pouvais ressentir… Où en étais-je ? Ah oui… C’est en parfaite connaissance de cause que j’ai accepté la proposition de collaboration – il eut un petit rire – décidément, nous y revenons toujours ! La proposition, donc, de cet inspecteur des Renseignements généraux, en 1968. J’étais jeune, je pensais sans doute qu’il y avait là une façon de racheter… tant de choses !


      — Racheter les péchés des pères ?


      Un sourire se dessina sur ses lèvres.


      — Si vous voulez… Mais en tout cas, il y en avait un, de péché, pour lequel je n’étais pas prêt à payer. Pour celui-là, c’est lui qui devait payer.


      Il se leva d’un élan.


      — Encore un peu de thé ?


      La question brisa la concentration de Camille, absorbée par son récit. Elle éprouva la sensation de sortir d’un rêve, et répondit sans y penser :


      — Oui, merci.


      Cette fois, elle le suivit jusqu’à la minuscule cuisine où ils auraient à peine pu tenir à deux, et demeura sur le seuil.


      — Il n’y avait pas que cela ? Que vouliez-vous dire ? insista-t-elle.


      — Eh bien, personne dans la famille n’évoquait jamais la période de l’Occupation. C’est par l’extérieur que j’ai appris, enfant, que mon oncle Pierre avait été résistant, qu’il avait été arrêté et torturé par la Milice, disait-on… Et encore bien plus tard que des âmes charitables ont tenu à me faire savoir les rumeurs qui couraient sur la dénonciation de Pierre par son frère.


      — Il ne s’agissait pourtant que de rumeurs, non ?


      Il se retourna et la dévisagea fixement, mâchoires serrées.


      — Je ne sais pas.


      Un silence se fit, et Camille hésita à poursuivre :


      — Mais…


      — Un jour, la coupa-t-il, j’ai involontairement interrompu une conversation entre Étienne et Jean de Norhier. La discussion était animée, et ils se sont tus à mon entrée dans la pièce. Mais je me souviens parfaitement, encore aujourd’hui, de la phrase que venait de prononcer Jean de Norhier, en réponse à mon oncle : « Oui, mais Georges a quand même poussé le bouchon un peu loin en prévenant Grimm ! »


      — Grimm ?


      — Hans Grimm, dit « Lecomte », hauptscharführer de la SD-Gestapo de Rennes, qui assurait le commandement militaire du Bezen Perrot, une unité de nationalistes bretons engagés dans la collaboration, chargés de garder l’immeuble de la Gestapo de Rennes, et de mener des expéditions contre la Résistance. Sans parler des tortures, exécutions sommaires, je vous passe les détails… Cette phrase de Norhier m’a toujours paru très claire, trancha-t-il d’un ton définitif.


      Sans savoir comment, la réalité – « vérité » ne lui paraissait pas un qualificatif approprié – sauta aux yeux de la généalogiste.


      — Vous avez donc…


      Camille hésita. Connaître un fait était une chose, énoncer les mots à voix haute, en était une autre.


      — Vous avez tué Pierre… enfin, votre père ? articula-t-elle d’une voix blanche.


      Il la contempla, le front plissé, l’air pensif. Il saisit sur le guéridon à côté de son siège une photo de son chat dans un cadre de bois, qu’il examina en silence.


      — Il me manque, savez-vous… ?


      Il reposa le cadre d’une main assurée.


      — Ma mère était une femme rayonnante, de gentillesse, d’amour. Je l’ai tellement aimée, et il s’est rarement passé une journée sans que j’aie pensé à elle depuis toutes ces années. Voyez-vous, c’est elle la clé de toute l’histoire. Georges a assassiné son frère, son frère qui probablement, d’une certaine façon, avait dû lui pardonner les événements de l’Occupation. Je peux à la rigueur comprendre la jalousie de Georges. Je peux comprendre, à l’extrême limite, qu’il en ait voulu à ce frère qui avait été résistant – et non des moindres – et qui lui était comme un reproche perpétuel. Mais sa femme… ? Sa femme Gisèle, qui n’avait jamais élevé la voix contre lui, qui obéissait à ses quatre volontés, qui s’était fait laminer ? Bien sûr, il lui assurait une vie très confortable, exempte de tout souci matériel, mais à quel prix ? Au prix de la soumission, de l’effacement total de sa personnalité. Elle n’était pas faite pour se défendre. La jalousie ? Et pour quoi ? Il n’aimait pas ma mère, mais elle était sa propriété… Et penser que sa propriété, sa chose était amoureuse de son frère, ce frère résistant qu’il avait dénoncé et laissé torturer… Il haïssait son frère, vous savez.


      L’émotion qui dut passer sur les traits de Camille le fit répéter :


      — Si, je vous assure, il le haïssait ! D’ailleurs, personne dans la famille ne l’aimait vraiment. Pierre leur était en permanence un reproche vivant. Pourquoi croyez-vous que les relations se soient distendues avec sa sœur, avec Étienne ? En définitive, c’était grâce à lui, et uniquement grâce à lui, que la famille, le groupe, avait échappé à un véritable procès, à la confiscation des biens… Aux yeux de mon père, la liaison avec Gisèle a dû être la goutte d’eau qui faisait déborder ce vase plein de culpabilité rentrée. Il lui fallait les punir tous les deux. Que lui restait-il ici ? Moi, qui avais déjà avec lui des relations effroyables ? Sa sœur et son beau-frère ? Avec la fortune amassée, il pouvait refaire sa vie n’importe où. Et cette femme-là, il a décidé de s’en débarrasser, parce que cela servait ses projets, sa volonté, la nécessité de disparaître du paysage pour accomplir sa vengeance, articula-t-il du même ton plat et calme.


      Camille s’éclaircit la gorge. Elle tentait de combattre une vision, celle de cet homme debout devant une porte ouverte, face à un autre homme, celui qu’elle avait rencontré en Suisse.


      — Il vous a reconnu ?


      Une étincelle sauvage brilla dans les yeux de Marcel.


      — Il m’a semblé… L’espace d’un centième de seconde, j’ai distingué sur ses traits… Mais je n’en suis pas sûr. Peut-être l’ai-je imaginé. Peut-être est-ce ce que je voulais penser. J’aurais tant voulu qu’il me reconnaisse ! Mais tout s’est passé très vite… Je ne me suis pas attardé, conclut-il avec un brin de sarcasme.


      — Mais pourquoi vous a-t-il ouvert ? À l’entrée de service ? Quel prétexte avez-vous trouvé ?


      Un petit rire lui échappa.


      — J’ai conservé une excellente mémoire, vous savez. La mémoire des noms, des lieux… Je me suis présenté de la part d’un ancien militant du réseau Charlemagne.


      La gorge nouée, Camille demanda :


      — Et maintenant ? Pourquoi m’avez-vous raconté tout cela ?


      Il sourit.


      — Eh bien, vous m’avez retrouvé, non ?


      — Vous avez bien conscience de… mes obligations ?


      — Vos « obligations » ? Voilà un bien grand mot…


      — De ce que vous m’obligez à faire, en quelque sorte, non ? Vous me confiez… tout cela, et vous croyez que je peux – que je dois – rester sans rien faire ?


      Il se contenta d’un haussement d’épaules plein de fatalisme.


       


      Sur le pas de la porte, elle hésita, et se retourna une dernière fois. Comment le quitter ? Le reverrait-elle ? Il esquissa un sourire, comme s’il saisissait les émotions contradictoires qui agitaient la généalogiste.


      — À vous de voir, Camille Dantès. Quoi que vous décidiez, moi, je sais ce que j’ai à faire…


      — Et c’est vous qui avez tué Crémieux ?


      Le regard de Marcel s’emplit d’une rage froide.


      — Je n’ai pas tué Crémieux, madame, je l’ai exécuté. Sans même parler de son attitude pendant l’Occupation, c’est lui qui a aidé mon père à mettre en scène son accident de voiture. « L’accident » qui a tué Pierre et ma mère Gisèle. Il s’agissait d’un meurtre. Non, de deux meurtres. C’est Crémieux qui a aidé mon père à la substitution d’identité, et qui l’a aidé à s’enfuir en Tasmanie.


      — Et lui non plus, ne vous a pas identifié ?


      Il eut un geste légèrement exaspéré.


      — Il m’a connu lorsque j’avais dix ans… Et ce n’était pas le genre d’individu qui prêtait attention aux enfants. Il venait chercher mon père à la maison, le conduisait au bureau, le ramenait… Guère plus, en tout cas en ma présence.


      Son agacement disparut aussi vite qu’il était apparu, et il conclut :


      — Vous m’avez aidé à accomplir ma mission.


      Avant de refermer le battant, il souffla avec un léger sourire :


      — Merci, Camille Dantès.


      Elle demeura seule sur le palier, devant l’ascenseur, contemplant la lumière rouge qui progressait lentement d’étage en étage sur le panneau au-dessus de sa tête.


       


      De part et d’autre de sa Twingo, devant, derrière, les files de voiture s’étiraient à perte de vue. L’atmosphère était irrespirable, chargée de gaz d’échappement. À moins que ce ne fût cette rencontre qui avait déclenché cette migraine qui lui déchirait les tempes. Progressant au pas en direction de Paris, bloquée dans les embouteillages, elle ne pouvait que ressasser la succession des événements et des révélations. Elle revit Georges, alias Pierre, lui révélant sa liaison avec Gisèle. « Et je suppose que la mémoire de Lucienne n’est plus ce qu’elle était non plus ? » La question lui apparaissait maintenant comme une façon de s’assurer que sa sœur n’avait pas laissé échapper d’informations compromettantes. Il avait parfaitement joué son rôle. Quel étrange destin, prendre en définitive la place de ce frère haï, à en croire son fils, s’approprier à ce point sa vie…


      Un carillon retentit dans l’habitacle. Elle ramassa son mobile, dont elle consulta l’écran. « Alors ? ! » demandait Benjamin. Dès que l’occasion s’en présenta, à l’arrêt dans sa file, elle lui renvoya un message : « Te raconterai. » Un nouvel appel retentit. Un numéro qu’elle commençait à connaître, celui de Régis Bombard. Elle le mit sur haut-parleur.


      L’excitation transparaissait dans sa voix, et elle se força à se concentrer sur ses paroles :


      — Il a commencé à craquer !


      — Qui ça ?


      — Marsauceux, bien sûr !


      — Par quel miracle ?


      — Il a compris – enfin, on l’a un peu aidé – que des traces d’ADN de Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau ont été retrouvées sur l’extrémité de la matraque télescopique saisie chez lui. Il doit se dire que ça commence à sentir le roussi, alors il nous file des infos au compte-gouttes… Et pour l’instant, sans rapport direct avec Marie-Jeanne.


      — Quelle sorte d’infos, alors ?


      — Eh bien, en rapport avec vous.


      Camille manœuvra pour changer de file en espérant vainement progresser plus vite, et manifesta son impatience.


      — Allez-y, Régis, accouchez !


      — Oh là, vous vous êtes levée du mauvais pied ?


      L’absence de réponse lui fit comprendre qu’il valait mieux ne pas insister. Il expliqua :


      — Marsauceux a reconnu que Corsican les avait chargés, lui et deux de ses potes, flics eux aussi, de vous suivre et de vous piquer votre portable et votre ordinateur. Sauf que l’ordinateur, ils ne l’ont pas trouvé. Mais il jure ses grands dieux que c’est tout, et qu’il ne s’agissait de rien d’autre. Il ne connaît pas les raisons de Corsican, ils n’ont trouvé que votre mobile, sur lequel il n’y avait rien qui puisse lui servir, et c’est tout. Il a juste connu Corsican par l’intermédiaire de la société qui organise des événements dans les palaces, et il a accepté de lui rendre service contre quelques billets.


      — Vous parlez d’un service ! fulmina Camille. Mais qu’est-ce que Corsican vient fabriquer là-dedans ? Pourquoi aurait-il voulu du mal à Marie-Jeanne ? Vous avez dit vous-même que pour lui, elle représentait la poule aux œufs d’or !


      — Le lien, pour l’instant, c’est plutôt vous. Corsican avait peur que vous ayez découvert quelque chose, mais quoi ?


      Camille avoua son ignorance.


      — Surtout à ce moment-là de nos recherches…


      — En tout cas, la présence de l’ADN de Marie-Jeanne sur la matraque tend à prouver qu’il s’agit bien de l’arme du crime. Marsauceux est coriace, mais mal barré. Quant à Corsican, on commence à le cuisiner. Je vous tiendrai au courant.


    


    

      
          
            Mai 1944
          
        


      

        
            Il avait passé la nuit dans la salle de cinéma, où deux miliciens du Bezen Perrot en uniforme allemand l’avaient enchaîné à un radiateur. Il avait réussi à s’assoupir quelques heures, appuyé contre le froid de la fonte, dans son costume froissé.
          


        
            À l’aube, à ce qu’il lui sembla du moins lorsque la porte battante au fond de la salle s’ouvrit, laissant filtrer un peu de lumière, deux hommes étaient venus le chercher. Ils l’avaient emmené au sous-sol, lui faisant dégringoler l’escalier à coups de pied, puis l’avaient traîné dans une salle où un néon grésillant projetait une lueur verdâtre.
          


        
            Ils l’avaient suspendu par les bras tirés en arrière, par les menottes, et il avait cru devenir fou, hurlant tant qu’il le pouvait.
          


        
            Combien de temps s’était-il écoulé lorsqu’ils le détachèrent, et qu’il s’écroula sur le sol carrelé comme un pantin désarticulé ?
          


        
            
            Une porte s’ouvrit, et les miliciens s’écartèrent pour laisser pénétrer deux hommes. À côté de l’officier de haute stature au large front et à la calvitie prononcée se tenait Georges Arbogaste.
          


        — Il a parlé ? demanda l’officier.


        — Pas encore, hauptscharführer.


        — Activez-moi ça !


        
            L’adjudant en uniforme tourna les talons, et Georges Arbogaste hésita, le regard rivé sur la silhouette à terre. Il tira un mouchoir de sa poche intérieure et s’épongea le front, sur lequel perlait la transpiration.
          


        — Vous croyez vraiment que… ?


        
            Sa question demeura en suspens, mais aucun des hommes présents ne lui prêtait attention.
          


        
            Un des miliciens, un grand type en bretelles aux manches relevées sur des biceps impressionnants, tourna la tête et lui lança :
          


        — C’est bien vous qui nous avez dit qu’il était au courant, non ? Alors, fermez-la ! Il ne fallait pas nous appeler !


        
            Pierre releva la tête et lança un regard à son frère. Il le distinguait à peine à travers la boursouflure de son œil gauche tuméfié. Georges ? C’était Georges qui les avait prévenus ?
          


        
            Il avait d’abord pensé à Crémieux, qu’il avait croisé dans le vestibule lorsqu’ils l’avaient ramené. Il connaissait le tarif de la police allemande : 1 000 francs pour un Juif, 3 000 pour un communiste ou un gaulliste. Pour les renseignements, ce pouvait être bien plus.
          


        — Tu avais besoin des 3 000 francs ? jeta-t-il à son frère, dont le visage d’habitude rosé avait pris une teinte grisâtre.


        
            Un nouveau coup de poing lui éclata la pommette, et il sentit le sang dégouliner sur sa joue.
          


        — Tu vas parler ? Si tu veux vivre, il faut parler ! Qui vous a fourni les armes ? Qui a posé les explosifs à Koat Hellec ?


        
            Une pluie de coups de nerf de bœuf s’abattit sur son dos, ses reins, ses jambes. Une large tache d’urine souillait son pantalon. Pierre Arbogaste s’évanouit.
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      « Dossier Marie-Jeanne bouclé. RDV 19 h ? »


      Le texto de Régis Bombard était assez laconique et intrigant pour que Camille lui réponde aussitôt.


      Elle l’avait évité, depuis leur dernier échange. Même avec son frère, elle avait éludé la conversation, lui annonçant avec un minimum de détails que Marcel Arbogaste ne souhaitait pas renouer avec sa tante.


      — Il faudrait peut-être prévenir Lantier ? avait-il suggéré.


      — Je réfléchis, d’abord.


      Benjamin connaissait suffisamment sa sœur pour comprendre qu’il ne fallait pas insister. Elle parlerait lorsqu’elle serait prête. Même s’il était sur des charbons ardents, il s’abstint de forcer son mutisme.


      Le dernier sourire que Gaspard Mercier avait lancé à la généalogiste, sur le palier. Et tant de questions que Camille avait oublié de lui poser. Quelle avait été sa vie ? Y avait-il eu autre chose que cette quête insensée ? S’était-il marié ? Avait-il eu des femmes dans son existence ? des amis ?


      « Dossier bouclé » ? Que voulait dire l’inspecteur ? L’assassin de Marie-Jeanne était-il identifié ? Il était temps pour Camille Dantès de remettre les pieds sur terre.


      Régis Bombard l’attendait dans le même café que la fois précédente, l’air à la fois soulagé et un brin fanfaron.


      À la demande de la juge d’instruction, une nouvelle réunion avec Lucienne Lamblé avait été organisée, à laquelle assistait Jean-Pierre Lamblé-Thoreau, lui raconta-t-il. Impossible pour Marsauceux de nier ses liens avec Corsican. Il avait fini par reconnaître qu’ils avaient été deux à suivre Marie-Jeanne en voiture jusqu’à Porz-Gwint. Mais il ignorait totalement pourquoi elle s’était rendue en Bretagne, Corsican ne lui avait rien dit, et il niait farouchement toute responsabilité dans son assassinat. Marie-Jeanne devait bien avoir une raison d’entreprendre ce trajet jusqu’en Bretagne. À la stupéfaction générale, lorsque la juge d’instruction avait de nouveau insisté auprès de Lucienne Lamblé sur ce qui aurait pu pousser sa fille à se rendre à Porz-Gwint, la vieille dame avait pour la première fois fait allusion à un coffre-fort dissimulé. Jean-Pierre Thoreau était tombé des nues. Non seulement il ne connaissait pas l’existence de ce coffre-fort, mais en plus il ne voyait vraiment pas ce que sa femme aurait pu aller chercher ou déposer là-bas !


      Camille suivait le récit de l’inspecteur avec attention.


      — Et où se trouve-t-il, ce coffre-fort ?


      — Dans un des petits salons du rez-de-chaussée, derrière les boiseries. Il a fallu récupérer le code, Lantier, l’avocat, a découvert ça dans les dossiers d’Étienne Lamblé. Donc, nouvelle expédition au manoir, en présence de Lantier et de Thoreau. On a ouvert le coffre, et devinez ce qu’on a retrouvé à l’intérieur ?


      — Régis, je ne suis pas devin.


      Il cessa de se basculer sur sa chaise en plastique, reposa par terre une santiag fatiguée d’un mouvement parfaitement étudié, et asséna d’un ton conquérant :


      — Un testament olographe.


      — Et ? interrogea-t-elle lorsqu’il apparut que l’inspecteur semblait vouloir en rester là.


      — Un testament dont le bénéficiaire était M. Corsican. Pardon, Môssieur le docteur Axel Corsican. Il m’a toujours énervé, celui-là.


      — Moi aussi, je vous énerve, ce n’est pas pour ça que je suis allée tuer Marie-Jeanne. D’ailleurs, tout le monde vous énerve, ce n’est pas un critère.


      — C’est vrai, ça. Vous aussi vous avez remarqué ?


      — Bon, vous allez m’expliquer ? jeta-t-elle avec exaspération.


      Il ébaucha un sourire de satisfaction.


      — On ne sait pas ce qui a pu se passer, si Marie-Jeanne a eu une révélation, ou un truc de ce genre… Toujours est-il qu’après avoir établi ce testament olographe, où elle léguait tout ce qu’il lui était possible de léguer à Corsican… Son mari l’ignorait, précisa-t-il, elle le lui avait caché, et c’est vraisemblablement la raison pour laquelle elle l’avait planqué au manoir. Et puis, visiblement, Marie-Jeanne a changé d’avis. Elle en a eu marre de la psycho… truc, des Trois Corps et tout le bordel ; elle s’est peut-être enfin aperçue que la psycho-machin ne lui était pas d’une grande aide pour son cancer, et elle a foncé à Porz-Gwint récupérer le testament. Sauf que, manque de pot, elle s’était engueulée avec Corsican, et lui avait annoncé ses intentions.


      Il souligna, amer :


      — Elle aurait pu se contenter de passer un coup de fil à son notaire pour révoquer le testament, elle ne serait peut-être pas morte…


      — Pourtant, argumenta Camille, lorsque je l’ai rencontrée chez elle, elle était en adoration devant lui, tout juste si elle ne me l’a pas présenté comme le Messie !


      — C’est bien ce que je disais, elle a eu une révélation, ricana Bombard. Non, fit-il en reprenant son sérieux, on ne sait pas au juste ce qui s’est passé entre eux. En tout cas, Corsican a été placé en garde à vue, et il est présenté demain au juge d’instruction.


      Camille ne put s’empêcher d’éprouver une sorte de déception teintée d’amertume. Était-ce de connaître enfin la vérité ? ou bien la nature de celle-ci ? Une vérité affreusement sinistre. Et qui se résumait à pas grand-chose : une petite femme bien inoffensive, joyeuse en dépit de sa maladie, qui n’aurait pas fait de mal à une mouche, mais terriblement influençable, battue à mort pour un testament.


      — Bref, tout ça est d’une banalité à pleurer, soupira-t-elle, la gorge serrée.


      — Comme 90 % des crimes auxquels j’ai affaire, vous savez… Les gens croient que le meurtre constitue une solution simple à leurs problèmes. Bien entendu, grinça-t-il, le « gourou » ne l’a pas tuée de ses propres mains. Marsauceux rejette tout sur Corsican, qui l’a obligé à garder votre portable, pour surveiller les coups de fil que vous recevriez. Il lui avait bien répété que c’était le meilleur moyen de se faire gauler, mais l’autre n’a rien voulu entendre. Enfin, voilà, pour l’instant. On verra ce que ça donne.


      — Marsauceux est flic quand même… Il serait allé jusqu’au meurtre ? Même si Corsican devait bien le payer, vous croyez que le jeu en valait la chandelle ?


      Régis Bombard plissa les paupières, et contempla Camille.


      — Vous ne seriez pas un peu naïve, vous ?


      Avant que la généalogiste ait eu le temps de protester, il poursuivit :


      — De toute façon, ils étaient deux, Marsauceux et son copain, et ça, il le reconnaît. Ils suivaient Marie-Jeanne…


      Il s’interrompit, avant de poursuivre :


      — À propos, vous vous souvenez de votre remarque sur le portail de Porz-Gwint ? Eh bien, d’après eux, c’est Corsican qui leur a fourni la télécommande. Il avait dû la subtiliser à Marie-Jeanne. Une fois là-bas, l’un des deux l’a tuée avant qu’elle récupère le testament. Puis ils se sont enfuis, le boulot expédié. Il ne devrait pas être trop difficile de prouver que Corsican a été le commanditaire, conclut-il. Enfin, ça, ce ne sera bientôt plus de mon ressort. Tout est entre les mains du juge d’instruction.


      — Mais pourquoi essayer de m’enlever ensuite ?


      Il haussa les épaules, fataliste :


      — Corsican devait ignorer que vous vous trouviez sur place, et quand ils l’ont découvert, ils ont paniqué, d’où votre « enlèvement ». Pour tenter de déterminer ce que vous saviez ? Vous dissuader de vous intéresser à Marie-Jeanne ? Vous êtes allée le voir aux Trois Corps, vous lui avez posé un tas de questions, il a peut-être préféré prendre les devants ? Je ne crois pas qu’ils aient eu l’intention de vous flanquer une raclée…


      — Merci bien ! jeta Camille d’un ton acerbe.


      — Hé, je suis sérieux ! protesta l’inspecteur. Ces gens-là, vous savez… Je vous signale que Corsican a fait assassiner Marie-Jeanne Lamblé-Thoreau, et pas de façon jolie jolie ! Qu’est-ce qui l’aurait empêché de vous faire subir le même sort, s’il s’était convaincu que vous déteniez des infos compromettantes pour lui ? En récupérant le portable de Marie-Jeanne, ils ont dû voir qu’elle vous avait appelée à Porz-Gwint. Corsican ignorait ce qu’elle avait bien pu vous raconter, et comme elle était en route pour le manoir…


      — Moi-même, je ne sais d’ailleurs pas pourquoi elle m’a appelée, reconnut Camille. Cet appel était… étrange.


      — Peut-être avait-elle l’intention de vous parler, enfin, je veux dire de Corsican ? Peut-être voulait-elle s’assurer que vous vous trouviez sur place ? On ne le saura jamais, conclut-il abruptement.


    


  




  

    

    
      


    
        22.
      


    

      Le carillon annonçant l’arrivée d’un nouveau message sur son téléphone retentit. Camille se pencha par-dessus l’écran de son ordinateur portable, installé sur la table de salle à manger de sa mère. Elle ouvrit le fichier, et découvrit un résultat pour l’alerte Google que Benjamin avait mise en place sur le nom de Gaspard Mercier.


      « Encore un drame de la solitude », titrait un entrefilet de La Gazette de Villebon. « Un retraité de 69 ans, Gaspard Mercier, a été retrouvé pendu dans son appartement par un de ses voisins, qui s’inquiétait de ne pas l’avoir vu depuis plusieurs jours. On ne lui connaissait ni parents, ni amis. »


      Camille reposa son téléphone, le regard toujours rivé à l’écran. Le premier choc passé, la nouvelle ne l’étonnait pas vraiment, en définitive. « Moi, je sais ce que j’ai à faire. » « Vous m’avez aidé à accomplir ma mission. » Ces dernières paroles étaient chargées d’une signification qu’elle ne saisissait que maintenant, à cet instant. Son devoir accompli, à ses propres yeux, Marcel Arbogaste n’avait plus qu’à tirer sa révérence.


      — Une mauvaise nouvelle ?


      Elle leva les yeux, l’air absent.


      — Comment ?


      Sa mère, installée dans son fauteuil, un livre sur les genoux, répéta :


      — Une mauvaise nouvelle ? Tu fais une drôle de tête.


      La porte d’entrée de l’appartement claqua, les faisant sursauter toutes les deux.


      — Salut ! clama Benjamin en ôtant son casque d’où se déversa un flot de musique tonitruant. Tout va bien ? Tu fais une drôle de tête, remarqua-t-il à l’adresse de sa sœur.


      — Ah, tu vois, je ne suis pas la seule, observa sa mère.


      Sa fille soupira :


      — On ne peut rien vous cacher, à tous les deux…


      Elle s’adressa à Benjamin :


      — Gaspard Mercier s’est suicidé.


       


      — Alors, tu vas me dire ?


      Frère et sœur avaient préféré attendre de se retrouver seuls, ne discutant de rien devant leur mère. Benjamin avait accompagné Camille chez elle, puis avait patienté, vautré sur le canapé.


      Alors, pour la première fois, Camille lui raconta dans le détail sa rencontre avec Marcel Arbogaste.


      Son frère l’écouta dérouler son récit sans l’interrompre, puis questionna :


      — Il t’a paru… comment ?


      — Qu’est-ce que tu veux dire ?


      — Eh bien…


      Benjamin chercha ses mots :


      — Il ne semblait pas, je ne sais pas, moi… Fou, malade, déséquilibré ?


      — Absolument pas, martela sa sœur avec assurance.


      — Il a agi en toute connaissance de cause, alors, non ?


      Camille ne parut pas prêter attention à la remarque de son frère, préoccupée par d’autres questions :


      — Que faire, maintenant ? Prévenir la police ? Tout raconter à Lucienne Lamblé ?


      Benjamin haussa les épaules.


      — Marcel a jugé son père, non ? Il faut bien juger, de temps en temps. En tout cas, prendre parti.


      — Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi…


      Son frère lui lança un regard interrogateur.


      — C’est exactement ce que m’a dit Marcel Arbogaste. Enfin, Gaspard Mercier.


      — Tu vois… Si tu t’abstiens de parler, tu respectes en quelque sorte la volonté de Marcel, conclut-il.


       


      Après mûre réflexion, Camille décida d’informer Lucienne Lamblé qu’elle avait retrouvé la trace de son neveu Marcel, mais que celui-ci était décédé. Ce n’était après tout que la stricte vérité. Un simple fait. Des faits. Des faits qui dissimulaient bien d’autres choses, mais… De toute façon, l’héritière Arbogaste-Lamblé semblait s’enfoncer de plus en plus dans une forme de démence sénile. Comment aurait-elle pu comprendre les raisons pour lesquelles Marcel avait tué son père, et avant cela Crémieux ? Aurait-elle balayé tout cela d’un revers de main, comme le reste ? Avait-elle reconnu son frère Georges sur la photo que lui avait apportée Camille ? La généalogiste en doutait. Elle classa la photo dans le dossier Lamblé, à son tour classé en archives.


      De même, elle décida de ne rien confier à l’inspecteur Régis Bombard. Suivant l’évolution de leurs relations, et si jamais il lui posait la question, peut-être un jour lui révèlerait-elle les détails de son enquête. Les dernières révélations du neveu de Lucienne Lamblé. Cette vie dans l’ombre… Pour quoi ? Pour qui ? Et il n’était finalement sorti de cette ombre que pour venir lui parler, à elle.


      « Merci, Camille Dantès. » Ces derniers mots de Marcel Arbogaste resteraient longtemps gravés dans son esprit.
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