
        
            
                
            
        

    
  Résumé


  Si la vie était un long fleuve tranquille, elle ne serait pas parsemée d’épreuves qui nous marquent plus ou moins profondément. Certaines de ces marques se voient comme le nez au milieu de la figure et d’autres, plus intérieures, sont cachées à la vue de tous. Dans le New York d’aujourd’hui, les destinées de deux êtres marqués par la vie vont se croiser. Elle, Jade Cornell, est libraire. Petit bout de femme dynamique, dévouée à son travail, passionnée de littérature, elle tente tant bien que mal de surmonter un chagrin immense qu’elle se garde bien de montrer. Lui, Baile Baedrick, défiguré suite à une agression par un fan hystérique alors qu’il était devenu la coqueluche de Hollywood, cherche à relancer sa carrière d’acteur et surtout à redonner un sens à sa vie. C’est pour lui une longue et solitaire traversée du désert. Une traversée qui le mènera, pourtant, à pousser la porte de la librairie où travaille Jade. Mais comment deux êtres aussi marqués par la vie vont-ils pouvoir s’aimer ? Le peuvent-ils seulement ?
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  Camping Dating, Milady, avril 2015
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  Aie pitié de mon chagrin.

  Ô présence enfuie, rassure-moi, hante-moi ;

  toi que j’ai perdue, reviens,

  sois une ombre, un rêve, un fantôme

  

  Extrait de Laments de Jan Kochanowski


  Prologue


  Jade retint un bâillement en observant la pile de livres en équilibre sur le comptoir.


  — Ben, pourquoi je dois toujours m’en occuper ? Ben, ne te cache pas ! Je vois ton cul dépasser du rayon des livres de voyage…


  Aussitôt, les fesses disparurent. Il abusait.


  — Chut ! Ici, on évite de crier, es-tu au courant ? rétorqua-t-il, en beuglant plus fort qu’elle.


  — On n’est pas dans une bibliothèque mais dans une librairie poussiéreuse !


  Elle se retourna et fit un rapide tour d’horizon des yeux…


  — De plus, on est seuls là, conclut-elle, pince-sans-rire.


  — La boutique serait moins poussiéreuse si tu étais plus accro au plumeau, remarqua Ben.


  — Tu te fiches de moi ! Tu sais où tu peux te le… oh, puis laisse tomber, je vais déballer les bouquins, mais la prochaine fois, Alicia le fera ou toi. Sinon ça restera sur ce comptoir avec une pancarte « Servez-vous, c’est gratuit ! », finit-elle, râleuse, en s’éloignant.


  — T’es la meilleure Jade, c’est ce que tu souhaitais entendre ?


  — Va te faire…


  Elle n’acheva pas sa phrase et attrapa son latte posé sur le comptoir.


  En soupirant, elle reprit son chemin vers le fond de la librairie, poussant du pied le carton lourd comme un âne mort. Eh merde ! Tout le réassort des livres manquants et les nouveautés à mettre en rayon, bien sûr.


  — Ben, je te maudis sur dix générations ! Et Alicia seulement sur cinq.


  Rechigner ne la ferait pas terminer plus tôt même si elle avait prévu d’aller à une séance dans la Greenwich Village. Un ciné-club faisait une rétrospective de l’âge d’or de Hollywood, de Hitchcock à Monroe, en passant par Hepburn et Laurence Olivier, et elle ne voulait pas rater ça. Elle passa l’heure suivante pliée en deux, à organiser les ouvrages bourrés dans tous les sens. Dire qu’elle pensait que libraire était le bon plan quand on aimait lire. À d’autres, elle luttait surtout contre le chaos et des étagères souvent branlantes.


  Quand elle eut fini, courageuse mais pas téméraire, elle se laissa glisser sur le sol avec un tome de Yeats. Elle ne reparaîtrait pas avant son heure de départ officielle, Ben n’avait qu’à assurer le reste seul. Elle venait de se taper le pire des rayons. Il restait au jeune homme le dernier carton rempli de livres jeunesse et elle lui souhaitait bien du plaisir à les ranger.


  Jade lisait un de ses poèmes préférés, quand elle repéra une paire de jambes dans le rayon d’à côté… Poésie asiatique, haïku & Cie. Ben conservait ce coin pour que la librairie conserve un certain standing, mais les recueils qui s’y trouvaient, y traînaient depuis plus de six mois, et encore, c’était pour les plus récents. Il devait penser qu’ainsi leur librairie ferait plus SoHo que Nolita, comme leur boutique se situait à la lisière des deux.


  Elle retourna à son livre et se cala contre un rayonnage de poésie française. Aragon débordait et lui irritait le dos.


  — Excusez-moi ? s’enquit une voix basse, en aplomb au-dessus d’elle.


  La bouche pleine de latte, elle releva la tête. Un homme assez grand, le mètre quatre-vingts dépassé, se tenait devant elle, à deux pas de son pied droit. Automatiquement, elle rabattit ses pieds, pensant qu’il voulait passer.


  — Vous travaillez bien ici, non ? reprit-il.


  Elle entendait déjà Ben la sermonner suite à une plainte de client sur sa « pause » et soupira avant d’acquiescer. Le visage devant elle était à contre-jour, elle voyait une barbe de plusieurs semaines et une silhouette un peu fine, vêtue d’un large caban et d’un jean usé à la corde, pas grand-chose de plus.


  — En quoi puis-je vous aider ?


  — Je cherche de la poésie française et un recueil dont on m’a parlé, il tendit un ticket de caisse dont le dos était griffonné de pattes de mouche.


  Elle lissa le bout de papier froissé sans réfléchir, mue par un automatisme vieux comme son métier. Elle fit un salut à Yeats, lui agitant un mouchoir dans sa tête, avant de remettre le volume à sa place. Jade se releva et se félicita de porter des talons, son mètre cinquante-cinq faisait un peu moins pâle figure ainsi. Elle attrapa son latte et déchiffra le titre après plusieurs essais. Elle le trouva en moins de temps que n’importe quel vendeur zélé de grands magasins, muni d’un sacro-saint ordinateur « réponse à tout ».


  — Voilà. Si je peux me permettre, il y a mieux dans le genre. Harrington est un vulgarisateur, mais pas un vrai connaisseur. Il oublie des incontournables, selon moi, en tout cas, et s’assied dessus pour disserter… Mais vous faites comme vous voulez. Le reste de notre stock est sur ce rayon et, pour la littérature française des siècles passés, nous disposons aussi de plusieurs ouvrages. Dont la poésie. Si vous avez besoin d’aide, je serai à la caisse, conclut-elle.


  Elle avait débité son petit speech, avec sa voix ronronnante de libraire efficace, qu’elle adoptait sans même s’en rendre compte. Les habitudes ont la peau dure. Elle s’éloigna sans attendre ; elle détestait les libraires qui semblaient vous surveiller, ou prêts à vous pousser à la dépense.


  Elle épousseta ses fesses et sa main lui parut un peu grise. Il allait falloir faire une opération ménage sous peu, sinon de « librairie spécialisée », ils risquaient de verser dans « l’antiquaire ».


  — Dans ce cas quel autre recueil me conseilleriez-vous ? demanda-t-on dans son dos.


  Eh merde. Ça lui apprendrait à ne pas fermer sa bouche et se contenter d’encaisser l’argent du client roi. Elle regarda par-dessus son épaule et consentit à faire demi-tour.


  — Celui de Percham est pas mal… ou le Ladeur. Le premier est plus axé sur la poésie du XIXe, le second sur celle du XXe. Vous avez des ouvrages qui couvrent plusieurs siècles, mais nous n’en avons pas actuellement… Et ils seront moins exhaustifs, forcément…


  — Forcément.


  Après avoir sélectionné les deux livres du rayon, elle redressa la tête pendant qu’il enlevait la casquette qui maintenait son visage en partie dans l’ombre. Surtout à cause du contre-jour provoqué par le néon, pas loin au-dessus de sa tête. Bon, elle exagérait, il n’était pas si grand. Il se tourna vers elle en contemplant les livres et elle put mieux le dévisager. Il lui sembla familier, mais elle n’aurait su dire d’où elle pouvait le connaître… Elle n’était pas très physionomiste.


  Il la regarda dans les yeux et Jade dut faire un bel effort pour ne pas ravaler sa salive et réussir à ne pas trop le fixer.


  — Je vais prendre les deux volumes. Merci. Je cherche des Virginia Woolf, ajouta-t-il un sourcil levé.


  — Rayon du fond sur votre droite « littérature anglaise du XIXe/XXe siècle », répondit-elle par pur réflexe.


  Heureusement que les automatismes existent et que je connais cette boutique comme ma poche, songea-t-elle. Sans cela, Jade aurait eu l’air assez inefficace. Elle avait simultanément reconnu un acteur célèbre d’il y a quelques années de cela dans ce grand barbu, mais elle était également tombée en arrêt devant l’énorme balafre qui lui parcourait la joue gauche, style Albator, mais en 3D. La cicatrice naissait au coin de son œil et courait jusqu’au bord de la bouche, dans un large sillon. La barbe prenait d’un coup plus de sens ; habile manœuvre pour dissimuler un peu du désastre.


  À l’époque, elle n’allait pas souvent au cinéma et n’avait jamais fait attention à lui et à sa carrière. Elle entendait quand même parler de lui de loin en loin, avec Sundance et Cannes relayés aux JT. Il avait rencontré un tel succès auprès de la critique, qu’il aurait fallu vivre au pôle Nord, sans aucun moyen de communication, pour passer à côté du phénomène dont il avait été l’objet. Il avait disparu de manière subite, après quelques années de gloire fulgurante.


  En se dirigeant vers son comptoir, elle se demanda si sa disparition soudaine avait un rapport avec l’état actuel de son visage. S’il avait fait ses preuves dans le cinéma indépendant et les films d’auteur, il était aussi connu pour sa gueule d’ange qui avait fait couler beaucoup d’encre. En effet, quand on était beau, on ne bossait pas dans des films bizarres et torturés, on visait plus les blockbusters faciles. À moins d’être un illuminé à la Johnny Depp, bien sûr. Mais maintenant, au vu de son visage… travailler, avec ça sur la tronche ? Quasiment impossible. À part dans des films de mafieux peut-être ? Ou bien pour interpréter un dangereux psychopathe ? Il était dur de deviner dans ce bûcheron à la mine sombre, l’homme le plus sexy des années deux-mille, Baile Baedrick, acteur montant de sa génération…


  Chapitre 1


  Le vendredi lui semblait toujours un peu rude et le temps de novembre n’arrangeait rien à son humeur. Jade soupira et releva le col de son cardigan gris et blanc. Elle rajusta son large bonnet et sortit du coffee-shop d’un pas vif. Ses ballerines martelant à une cadence militaire le béton, elle remonta la rue au pas de charge. Jade s’engagea dans une allée transversale, s’approchant de la librairie avec soulagement, contente d’avoir réussi à éviter une averse. La porte d’entrée tinta et elle fut accueillie par l’habituelle odeur de livres qu’elle aimait tant, accompagnée de celle de la poussière et peut-être, plus diffus, les relents du détergent au citron dont ils se servaient pour nettoyer la boutique.


  Ben et Alicia étaient aux prises avec un bruyant groupe de touristes. Jade rangea rapidement ses affaires, déposa les cafés sur le coin du bureau et se jeta dans la mêlée pour aider ses collègues. En moins d’une demi-heure, la librairie avait retrouvé son calme, à l’exception de quelques flâneurs.


  Alicia attrapa son mocha et s’assit en équilibre contre le bord du comptoir, pendant que Ben partait dans le bureau s’occuper des commandes. La tenue de la jeune fille était comme d’habitude plutôt excentrique. Elle avait adopté un style punk assez « chatoyant », six mois auparavant. Elle n’arborait jamais moins de cinq couleurs et avait teint ses cheveux d’un rose électrique, sauf ses pointes qui resplendissaient grâce au blond platine, le mot « chatoyant » ne louait pas encore assez son inventivité.


  Elle inspectait son reflet dans le miroir en pied que Ben avait installé à côté de la patère à manteau, pour vérifier s’ils étaient tous « présentables pour le client ». Une aubaine pour la punkette, toujours pressée de contrôler son image. Évaluer l’évolution de sa décoloration s’avérait être un acte quotidien et prenant. Jade cacha son sourire derrière son thé au lait et observa le manège de leur jeune employée. Elles avaient plus de sept ans de différence, mais s’entendaient parfaitement. Pourtant, on n’aurait difficilement pu faire plus différentes qu’Alicia et elle. Mais cela fonctionnait. Le style de Jade plus classique, aidait l’étudiante à briller, pendant que son aînée attirait par son calme, son sourire ainsi qu’un charme discret et enveloppant.


  — Alors, Jade, qu’est-ce que tu as prévu pour ton week-end ? s’enquit-elle en avalant trop vite sa boisson, manquant de se brûler le palais au passage.


  Elle grimaça et vérifia son piercing à la langue, du bout de son doigt à l’ongle verni en noir.


  — Rien de spécial. Soirée entre potes au resto. Le dernier Murakami, en prime, voilà un week-end parfait à l’horizon. Et toi ?


  Cette question était risquée. Une chance sur deux pour que cela entraîne de la part de son amie une invitation, mais elle avait demandé sans réfléchir.


  — Une rave trop forte se prépare en rase campagne ! Je suis à Ploucville ce week-end !


  — Ploucville ?


  — Dans le New Jersey. Dans un entrepôt, je crois.


  — Toi dans le New Jersey ? Je ne sais pas si tu survivras si loin de New York, railla Jade.


  — Si tu veux venir… Ce n’est pas tout à fait ton genre, mais il n’y a pas de soucis, proposa Alicia, comme prévu.


  — Merci Lici, mais non. Ça ira, mon programme me convient.


  Elle avait usé du petit surnom amical, pour atténuer la sécheresse éventuelle du refus.


  — Pas de problème. Bon, je change la devanture, j’ai cours à la fac dans deux heures, donc je pars bientôt.


  — Merci, ma belle.


  La librairie était heureusement assez grande pour les occuper largement tous les trois. Surtout qu’aucun d’entre eux ne se tuait à la tâche. Alicia évoluait dans un contrat un peu flou, qui oscillait entre mi-temps et quart-temps, selon ses envies et désidératas du moment. En plus de ses études de lettres classiques, elle essayait de lancer un groupe de « cyberpunks » – Jade n’avait aucune idée de ce à quoi ça pouvait ressembler, malgré des explications – mais a priori, ce n’était pas une mince affaire.


  Au milieu de l’après-midi, le carillon du magasin sonna joyeusement. Jade continua sa commande informatique sur le PC sans y prendre garde. Ils n’étaient pas très portés sur la surveillance, le vol à l’étalage arrivait souvent dans la boutique. Sans aucune caméra comme dans les grandes enseignes, les gens se sentaient toujours plus à l’aise pour considérer une librairie comme une bibliothèque. Sans la partie ennuyeuse du retour, pour privilégier la case « revente sur les sites d’occasions en ligne ». Malgré tout, ni Ben, le propriétaire, ni elle, ne se voyaient fliquer qui que ce soit. Personne ne remédiait véritablement au problème.


  — Bonjour.


  Elle releva la tête et se retrouva face à son « inconnu » de la dernière fois. L’acteur était donc revenu, tiens, tiens… Une pensée lui traversa l’esprit : s’il était encore une valeur sûre, et si elle avait un genre de Twitter, par exemple, elle pourrait faire un peu de pub au magasin. Même s’ils n’y entendaient rien aux ordinateurs, à vrai dire. À part pour commander chez leur fournisseur et vérifier des références au besoin. Elle n’avait même jamais vu à quoi ressemblait Twitter en vrai.


  — Salut, répondit-elle enfin, un peu trop tard pour que ça soit bien à propos.


  Il lui adressa un sourire timide, ou réservé, elle ne savait pas trop. Elle remarqua que la barbe avait été coupée récemment, car son visage ne portait la trace que d’une semaine de barbe, pas plus.


  — Les deux livres étaient très bien, j’ai beaucoup appris. J’ai offert mon exemplaire à un ami, et je m’en suis racheté un autre mardi dernier. Vous n’étiez pas là et je souhaitais vous remercier.


  Elle sourit, un peu gênée et tenta de conserver une distance professionnelle, mais pas glaciale.


  — De rien, je ne faisais que mon job. Alors qui a gagné ?


  Jade, en cet instant, le trouvait… Pas si défiguré. Il lui sembla que la cicatrice était moins choquante la seconde fois.


  — Pardon ? s’enquit-il, décontenancé.


  — De Percham ou Ladeur. Qui vous a le plus convaincu ? Quels sont les meilleurs auteurs selon vous ? XIXe ou XXe ? demanda-t-elle.


  — Ah ! Ladeur. La poésie moderne me plaît plus. Virginia a également retenu toute mon attention, conclut-il avec un demi-sourire quelque peu désabusé.


  Elle le dévisagea, surprise. Jade n’avait pas suivi d’études de psycho, mais elle « sentait » bien les gens. Cette particularité faisait d’elle une bonne vendeuse. Même si cela ne lui avait pas évité quelques erreurs dans le passé. Mais elle le trouvait particulièrement… Maussade, cynique. Peut-être l’effet de la cicatrice ?


  Ils parlèrent un moment littérature, sans même qu’elle y prenne garde. Elle apprit au détour de la conversation certains détails, qu’il habitait actuellement à quelques quartiers de là, en plein SoHo, et ce depuis peu, qu’il lisait beaucoup, qu’il avait un chien et ne commençait pas sa journée sans un passage au coffee-shop du coin. Tout comme elle en somme, excepté le canidé. Elle était plutôt « chat », les siens l’attendaient d’ailleurs chez elle en ronronnant.


  Il finit par partir avec une pièce de théâtre, Nuit de Solstice, qu’il avait commandée le mardi d’avant. Elle ne fit aucun commentaire, mais elle adorait cette œuvre. Quand Jade retourna à son travail, elle regretta même l’arrêt de leur échange. A priori, il avait bouquiné les livres, cela lui parut étrange. La poésie fait partie des choses que les gens achètent pour la laisser bien en vue dans leurs salons, mais qu’ils n’ouvrent jamais.


  Certains de ses rares sourires, quand ses lèvres se décrispaient enfin, lui revinrent en mémoire. Surprise, elle chassa aussitôt cette idée saugrenue. STOP ! On ne s’interroge pas sur les clients.


   


  Baile sortit de la boutique d’un pas rapide, il avait peu de temps pour se rendre au studio d’enregistrement. Le livre de la pièce dans la poche, il se demanda si cette opportunité serait la bonne, si le rôle pouvait lui convenir.


  Le vide actuel de sa vie professionnelle commençait vraiment à s’éterniser, inverser la vapeur deviendrait bientôt impossible. Il enchaînait les projets, qui finissaient par avorter les uns après les autres. Eh merde ! Il était grave en retard et son manager ne l’attendrait pas cent sept ans. Il avait déjà de la chance de pouvoir travailler sur l’enregistrement d’un album et d’accomplir l’un de ses rêves de gosse. Il devait assurer.


  Le reste avait capoté, mais au moins ça, ça marcherait peut-être… À moins que, comme il le suspectait depuis quelque temps, au dossier « Baile Baedrick », la réserve de chance ne soit définitivement à sec. Après plusieurs années d’une veine de cocu et d’une carrière au top, la chute n’en serait que plus rude.


  La libraire lui revint en tête. Elle avait bloqué sur sa cicatrice, mais n’avait pas évoqué son passé. Alors ? Reconnu, pas reconnu ? Le cynisme reprenant le dessus, un pli amer joua sur sa bouche, inconsciemment. Reformule, mon vieux Baile : rien à foutre ou rien à foutre ? songea-t-il pour lui-même. Décidément, elle était jolie. Minuscule et un peu froide, mais jolie. Il accéléra et traversera sous le nez d’un taxi rageur. Stop, tu n’y penses même pas et tu l’oublies. Pas le bon timing, pas possible, etc. Les arguments habituels… Dommage. Une nana mignonne, futée et cultivée par-dessus le marché, il n’avait pas croisé cette combinaison gagnante depuis un très long moment.


  L’image de la première fois qu’il l’avait aperçue lui revint. Quand elle s’était penchée pour lui attraper un livre, les lèvres pincées, l’air agacé sans même s’en rendre compte, il s’était senti comme un intrus, mais n’avait pas pu s’empêcher de continuer à la déranger, malgré ça. Baile revit sa masse de boucles auburn cascadant sur ses épaules, elle avait des cheveux magnifiques. Ils lui tombaient en vagues indisciplinées jusqu’au milieu du dos et encadraient son visage fin, donnant un peu de folie à son allure stricte.


  STOP ! Tu n’y penses même pas ! Pas le bon moment, pas possible, etc. se rappela-t-il.


  Chapitre 2


  Jade rangeait les biographies depuis une bonne heure en soupirant. Ce rayon la barbait ! Elle avait eu un mal fou à en lire quelques-unes et avait finalement abandonné, honteuse. Tant pis, à Ben de renseigner les clients. Après tout, à chacun son domaine.


  Un ouvrage sur Orson Wells tomba par terre dans un bruit mat, Jade le ramassa et évalua rapidement les dommages. Rien à signaler, hop, en rayon, ni vu ni connu. Son attention fut attirée par la tranche d’un livre rouge, à l’extrême bord de son champ de vision. Elle suspendit son geste et tourna la tête. Qu’avait-elle repéré du regard ? Biographies. Cinéma. Oui et ? Elle détailla les bouquins. Une seule tranche était de cette couleur, elle se détacha d’elle-même. Surprise, elle tira dessus. Biographie non officielle de Baile Baedrick. Elle retourna plusieurs fois le volume dans ses mains. Ils avaient ça en stock ? Il datait déjà de quelques années, le jaunissement et l’aspect général en attestaient. Il prouvait aussi que leur système d’inventaire était à revoir, une telle antiquité avait peu de chance d’être vendue ! Il existait forcément des ouvrages plus récents, et donc, plus complet… ou plus personne ne s’intéressait au sujet, avec l’anonymat relatif de l’acteur à l’heure actuelle.


  Elle parcourut rapidement la quatrième de couverture. Une biographie à vingt-trois ans ? C’était fou ou ridicule, au choix. Ce livre lui fit penser à tout le battage médiatique de l’époque autour de ce personnage qui avait réussi l’exploit de sortir un blockbuster inattendu et, les six mois suivants, trois autres films indépendants, cette fois-ci, dont les records d’entrées restaient encore inégalés. Personne n’avait vu venir ce jeune prodige de dix-huit ans, qui travaillait dans des petites productions en enchaînant les seconds rôles depuis ses quinze ans. Puis, un peu comme DiCaprio ou Brad Pitt, un succès public puis critique avaient coïncidé. Ensuite, cette chance ne s’était pas démentie pendant plus de cinq ans, ce qui était énorme dans ce métier, il avait collectionné les triomphes et distinctions. Chaque film où il apparaissait provoquait l’émeute.


  Jusqu’à sa disparition à ses vingt-six ans et le grand vide qui y succédait maintenant. Il n’avait sûrement pas su comme d’autres « faire durer ». Jade hésita à sortir le livre du stock, puis le rangea à sa place, par flemme et un peu car elle était mal à l’aise ; on ne tirait pas sur une ambulance, elle ne participerait pas au jeu de massacre, même par un geste aussi anodin.


  À l’époque elle n’avait pas suivi sa carrière, elle était elle-même plongée dans ses études, dans une belle histoire d’amour avec des projets de voyage, quitter l’Europe pour les États-Unis… Tout ça lui était passé largement au-dessus de la tête. Comme si cela n’avait aucune réalité, alors que ça avait constitué le quotidien de Baile. Et maintenant, elle le croisait par hasard. Drôle de destin. Elle n’aurait jamais pensé un jour voir une star d’aussi près. Ex-star, précisa son cerveau friand d’exactitude.


  Cette biographie prématurée était au final aussi étrange que triste. Surtout en considérant le fait qu’actuellement, elle se solderait par la chronique d’un naufrage médiatique. Un de plus, dans le monde impitoyable des célébrités. Une course cruelle qui semblait semée d’obstacles jusqu’à une reconnaissance éblouissante et fugace.


  Comment l’avait-il vécu ? Était-il à plaindre ? Après tout, il avait connu un grand succès, non ? Largement plus du quart d’heure autorisé selon Warhol. Mais après de telles hauteurs vertigineuses, à quoi ressemblaient le quotidien et la vie du jeune homme qui avait aujourd’hui… moins de trente-cinq ans a priori ? Elle se retint de vérifier sa date de naissance sur le livre. Passait-il son temps à chercher un nouveau projet qui lui rendrait sa gloire d’antan ?


  Désarçonnée, elle se remit au travail sans entrain. On ne s’attarde que rarement à repenser à ceux qui ont disparu de la scène publique, à moins de croiser un vieux film en deuxième partie de soirée à la télé ou d’entendre un ancien standard diffusé par un DJ un peu nostalgique à la radio : « Mais oui ! Elle est sortie l’année de mon diplôme, c’était l’été ! J’ai dansé dessus en me saoulant au gin-fizz ! Je m’en souviens encore. » Une fois la phrase finie, on oubliait à nouveau ladite chanson et le chanteur malheureux. Sauf quand on rencontrait entre deux rayonnages de librairie le produit rejeté par le dieu Hollywood.


   


  — Baile ! Concentre-toi ! Tu peux donner plus d’intensité que ça à cette réplique, enfin ! Le personnage craint d’avoir perdu la raison, il se croit fou et il a tellement mal qu’il souhaiterait presque être interné. Ce monologue exprime tout ce qu’il fantasme sur un quotidien où tout serait décidé pour lui, où il serait drogué et « nursé ». Tu dois faire ressortir tout ça ! Le désespoir, l’envie d’abandonner, de hurler, de se cacher dans la folie. Quitte à simuler. Recommence au début du paragraphe ! cria Nastrayova depuis sa chaise.


  Baile voyait à peine le réalisateur dans la salle. Il était sur scène et si l’éclairage ne l’aveuglait pas, grâce à l’habitude, il plongeait la pièce en contrebas dans un flou confortable. L’acteur obéit et relut son texte en silence. Lentement, pour lui.


  Un étau lui serrait la gorge et la mâchoire. La tentation d’aboyer sur ce type qui lui parlait comme à une sous-merde le taraudait, mais sa peur viscérale d’être viré l’aurait même fait accepter de lui tailler une pipe, plutôt que de foirer encore.


  Son orgueil malmené grondait quelque part en lui. Il avait été, dans le temps, si bien traité par les metteurs en scène, choyé et écouté à la fois. Il était sollicité et n’avait plus aucune audition à passer. Il disposait de répétiteurs pour tel ou tel aspect, du temps pour se préparer, d’un entraîneur sportif personnel et il allait jusqu’à produire les projets. Trier avec dédain et dire non à un grand du cinéma, juste parce que son dernier scénario n’était qu’en partie convaincant et que ledit ponte se servait de lui pour remonter la pente… Que n’aurait-il pas donné pour remplir cet office auprès d’un Coppola – père, fille, qu’importe – ou d’un Scorsese.


  Et là, il se faisait gueuler dessus par un Polonais mal luné. Mais Nastrayova était bon, il pouvait apprendre avec lui et ce rôle pouvait tout changer. Il avait besoin d’un succès critique. Besoin à en crever. Il acceptait de baiser le réalisateur, sa femme ou n’importe qui. En échange, il lui fallait un beau film indépendant. Ça serait la différence entre l’oubli définitif et la planche de salut.


  Le réalisateur avait un Oscar à son actif ; qui commençait vraiment à dater. Il avait monté une pièce classique à Off-Broadway et le succès avait été énorme. Bien plus qu’il ne l’espérait. Aussitôt, il avait tenté de récidiver en transformant ce coup de chance en coup de maître et le projet d’adaptation cinématographique avait vu le jour. Les producteurs de Nastrayova lui avaient demandé un pari osé. Et ce pari, c’était Baile.


  Baile expira lentement puis entonna à nouveau le monologue tout en essayant de faire ressentir toutes ces émotions en même temps. Il se sentait comme un piano désaccordé. Il avait perdu la main. Il en faisait trop, surjouant en oubliant les nuances les plus subtiles. Il lui fallait absolument les trouver, Nastrayova en face de lui ne laisserait rien passer. Il hésitait sûrement à relancer une vague de casting et à appeler les dernières coqueluches d’Hollywood en quête d’un rôle à Oscar.


  — Non ! Nooon ! C’était grossier ! Plus de finesse, putain de bordel ! Ma grand-mère aurait fait mieux que ça et pourtant elle était muette la pauvre femme ! Ton personnage doit arriver à la limite du supportable et de la folie, proche de l’écartèlement ! Il… souhaite devenir dingue ! Tu as déjà entendu une telle chose ? Je suppose que non ! Alors, penses-y ! C’est borderline, si tu réussis à me convaincre sur ce monologue, le reste ira tout seul. Si tu plantes ça, tu gâches mon temps, putain de…


  Baile décrocha et contempla le livre acheté à la librairie près de chez lui. Ce petit volume épais comme deux doigts, qui lui provoquait des nuits blanches depuis une semaine. Sans parler de la quantité de whisky ingurgitée pour ressentir le rôle et qui, au final, lui faisait seulement expérimenter toutes les nuances possibles d’une bonne gueule de bois.


  — Rentre chez toi et travaille. Je dois bosser avec Shiny.


  Baile acquiesça. Il se leva comme un automate, raidi par l’amertume. Autant contre lui-même, qu’envers le personnage qui lui faisait face. Si seulement il avait été sûr que ce con se trompait ou qu’il donnait le maximum de son côté, il serait parti la tête haute, insultant le Polonais sans s’inquiéter. Mais ce n’était pas le cas. Alors qu’il rejoignait le hall du théâtre et la sortie, la voix de Nastrayova l’apostropha une dernière fois ;


  — Baile ? Si tu ne peux pas faire mieux, ne reviens pas lundi.


  La phrase l’atteignit comme une claque, magistrale et soudaine. Il eut même l’impression de vaciller réellement, tellement il se sentait soufflé par le ton froid que le metteur en scène avait employé. Cette sentence ne laissait rien espérer.


  Il alluma sa énième cigarette de la journée. Je finirai avec un cancer, pensa-t-il, complètement indifférent, à ce moment-là, à tout ce qui ne concernait pas ce rôle. Il se savait sur le point de tout perdre et, malgré son orgueil foulé au pied, il préférait se démener pour garder ce rôle plutôt que d’envoyer bouler tout ça. Sinon, il abandonnait sa dernière chance. Personne ne viendrait le chercher s’il agissait ainsi… Un cancer ferait-il remonter sa cote ? Grande question.


  Baile descendit dans le métro et battit le sol de béton de ses semelles, attendant la prochaine rame dans un courant d’air glacé. Il se sentait fatigué et déçu. Il n’arriverait à rien d’ici lundi, c’était trop proche et il n’avait aucune idée pour se sortir de cette galère. Il passait déjà chaque nuit enfermé seul avec son script. Les lectures avec les potes comédiens perdus de vue depuis longtemps étaient hors de question. Quant à son meilleur ami, qui avait percé en même temps que lui, il ne le comprendrait pas. Andrew avait choisi des rôles radicalement différents des siens. Il avait dès le départ décidé de jouer de sa plastique de rêve en enchaînant les blockbusters, un peu à la Channing Tatum, son modèle. Puis il avait fait quelques comédies romantiques pour séduire le beau sexe. Depuis il surfait entre les deux genres, pour combler son public à testostérone et affoler les œstrogènes de ses admiratrices. Aux dernières nouvelles, il était avec un mannequin anorexique – même si les termes se répétaient – et il s’apprêtait à signer pour une franchise de super-héros, nouvelle adaptation d’un comics parmi tant d’autres. Qu’allait-il penser de ses cas de conscience sur un personnage dont il n’aurait jamais voulu ? Un alcoolique toxicomane au bord de la folie ?


  Encore une fois, son ego l’empêchait de lui demander de l’aide. Ce n’était pas joli, de jalouser un pote, mais ça faisait partie du métier. On applaudissait et on s’interrogeait en son for intérieur ; comment ses collègues auraient-ils géré le même rôle ?


  Sans même s’en rendre compte, ses pieds le menèrent à la librairie. Il lui fallait un bouquin. Rien de plus. Au dernier moment, il effectua un crochet par le coffee-shop, répondant à une impulsion subite.


   


  Juchée en haut d’un escabeau, Jade accrocha du bout du doigt la guirlande.


  – Fait ch…, s’énerva-t-elle pour la centième fois, quand elle faillit basculer par-dessus son perchoir.


  Être petite ne servait à rien, à part à vous compliquer la vie au quotidien, ce dont personne n’avait besoin. Dommage, c’était le jour ou jamais pour avoir des faux ongles version griffes en plastique de deux mètres. Si elle avait su elle se serait transformée en Bimbo manucurée ce matin, mais pas de chance, elle n’était que Jade. Elle se sentait dans un équilibre tout ce qu’il y a de plus précaire et expérimentait les ressentis de la fameuse tour de Babel, haussée ainsi sur la pointe des pieds, dans des talons et sur un escabeau bancal. Mais non, malgré les apparences, elle n’avait pas prévu de se suicider en se pendant à une guirlande.


  Elle était victime d’un malheureux concours de circonstances, résultant d’une grande conversation sur les fêtes à venir. Jade s’était laissée entraîner sur la pente glissante de la décoration du magasin. Elle adorait s’occuper du coin des gosses : faire de la fausse neige, imaginer une vitrine… Mais le reste ? Cela la barbait. Trouver une sélection de livres dédiés à l’occasion, oui. Mettre des guirlandes, des bois de renne en plastique ou un CD de musiques de saison, très peu pour elle ! Pourtant, comme on pouvait s’y attendre, elle avait écopé de la corvée. Alicia était en congés pour les examens et Ben se déclarait, quand ça l’arrangeait, sujet au vertige. Il me le paiera, pensa-t-elle.


  Pour couronner le tout, elle portait aujourd’hui une robe de laine gris chiné. Elle devait donc se méfier du spectacle qu’elle pouvait offrir en contrebas, malgré ses collants opaques. Elle avait déjà repéré deux adolescents qui évoluaient vers elle en cercles concentriques. Un froncement de sourcils un peu agressif avait suffi à éloigner les deux vautours. Par contre, le quadra bedonnant qui fixait la même page d’un guide sur le Laos depuis quinze bonnes minutes – en tenant le livre à l’envers, bien sûr – semblait réellement imaginer que sa technique pour avancer en crabe et se positionner sous elle était discrète. Psy-cho-pa-the. Son regard en mode rafale AK45 n’y avait rien changé. Enfin si, il s’était borné à tourner une page.


  Elle s’arma de courage pour une ultime tentative. Finir au plus vite cette maudite déco restait sa meilleure option.


  — Je peux vous aider ? proposa une voix gentiment moqueuse à ses pieds.


  Bras au plafond, elle baissa la tête et faillit vaciller. Elle aperçut Baile en contrebas, deux gobelets en carton dans les mains.


  — Pardon ? demanda-t-elle.


  — Je vous accroche ça si vous voulez ? Avec ma taille, ça sera vite fait.


  Le petit démon accro à la caféine qui nidifiait en elle réclamait son tribut et ces tasses de coffee-shop étaient plutôt tentantes. Et si certaines femmes n’apprécient pas les coups de main, Jade, au contraire, croyait à la parité ; elle acceptait volontiers de déléguer les corvées aux hommes de son entourage. Voilà ce qui lui semblait être la version moderne et « intelligente » du féminisme.


  — Pourquoi pas ? Je vous garderai vos cafés en échange, promit-elle, descendant déjà les marches.


  — Allez-y. Il y en a justement un pour vous, je me suis souvenu de vos préférences, précisa-t-il en grimpant les premiers échelons, après s’être délesté de son blouson sur une étagère.


  Jade décida de dissimuler sa surprise et ne le questionna pas plus. Caféine !


  — Ah ! La galanterie à l’anglaise comme on dit.


  Baile baissa la tête et la dévisagea un moment. Ce n’est que là qu’elle se rendit compte qu’elle venait de dévoiler plutôt grossièrement qu’elle l’avait reconnu. Il haussa un sourcil, puis se détourna. Il gravit les deux derniers barreaux et ajouta sans la regarder :


  — À vrai dire, je ne suis pas anglais, mais irlandais. Ce qui n’est pas tout à fait pareil.


  Jade sourit tristement ; Sam aurait dit ça… Elle plongea sur son latte – qu’elle distingua sans peine, car l’autre gobelet était orné d’un « B » – pour se changer les idées. Elle enroula consciencieusement ses doigts autour de cette source de chaleur providentielle et l’observa à l’œuvre.


  Elle donna plusieurs indications à Baile et il installa rapidement les guirlandes à travers le magasin, avant de la rejoindre au comptoir. Merveilleux, les miracles de Noël existaient donc ! Le début de la conversation fut plutôt difficile, heureusement, chacun pouvait se cacher derrière son café et parler des livres qui les entouraient. Après un silence de plus, Jade se décida à lancer un nouveau sujet innocent.


  — Alors, qu’avez-vous de prévu pour ce week-end ?


  Le silence qui suivit la poussa à se planquer un peu plus derrière son gobelet. Eh merde ! Quelle conne d’avoir sorti une phrase pareille ! Cela sonnait terriblement comme une invitation ! Elle commença à rassembler quelques bouquins dans une jolie pile bien rectiligne, l’air affairé.


  — Déprimer, ou travailler… Pour me faire virer lundi quoi qu’il arrive, finit-il par répondre sur un ton glacial.


  Il releva la tête et la regarda, gêné. Sa remarque avait résonné bizarrement au milieu d’une conversation a priori anodine. Et ils en étaient tous les deux conscients. Elle le vit sourire, pour tenter de dissimuler son trouble. Cela étira sa cicatrice. Surprise, elle se dit qu’elle n’avait pensé à ce détail qu’au bout de quelques minutes, et non dès le départ. Comme si on devait s’assurer de la présence de cette monstruosité. Mais que là, elle l’avait acceptée. Également embarrassée, elle décida de ne pas en rajouter.


  — Et vous, Jade ?


  Elle sourit. Ils étaient intimes depuis moins de dix minutes, procédant au sacro-saint échange de prénoms en bonne et due forme. En effaçant au passage l’impair sur sa nationalité.


  — Et toi. Pas vous. Rien d’aussi extrême, je suppose. Il y a le troisième film de la rétrospective de l’âge d’or hollywoodien, si ça te tente. Je crois que ce coup-ci c’est avec Monroe. J’adore les vieux films. Le rythme, l’écriture des dialogues, les intrigues… Je suis un peu démodée, avoua-t-elle, tête baissée. Puis j’ai un grand week-end avec des obligations diverses et variées, des trucs idiots et inutiles. La banalité même.


  Baile lui sourit gentiment, adoucissant son expression naturelle. Un quart de seconde, son visage sembla enfin un peu plus détendu. Il finirait avec des rides précoces, à faire la moue « cynique » et à froncer les sourcils sans discontinuer. Jade se laissa aller à son impulsion et se pencha en avant, les avant-bras appuyés sur le comptoir.


  — Dis, tu as vraiment l’air… d’avoir un week-end pourri en prévision, non ? Alors si tu veux l’échanger pour un week-end banal…


  Bravo Jade, d’une question qui ressemble à une invitation, on glisse tout simplement à l’invitation tout court. De mieux en mieux.


   


  Baile la regarda, surpris, et hésita. Que répondre ? La réplique toute prête et sans saveur du type plat surgelé : « Pas le moment, pas prêt, pas le bon timing… » Elle était décidément mignonne. Elle s’habillait avec des vêtements passe-partout, mais derrière ce vernis policé et cette attitude sage, il sentait une espèce de… force tranquille, assez fascinante pour lui. Tu fantasmes tout seul, mon gars. En six ans de taf, tu n’as rien appris ? Et avec quatre ans de plus, tombé dans l’anonymat le plus total, tu crois encore au père Noël ? Il se faisait sourire lui-même.


  Mais là, il avait besoin de se tromper. De se montrer qu’il se plantait peut-être, qu’il ne connaissait pas tout sur tout et qu’il avait vécu sa vie en accéléré en une dizaine d’années. Il avait été un demi-dieu de papier glacé, pour finir en papier froissé bon à recycler. Il voulait juste une pause. Il décida de se servir de l’ironie, arme moderne bien utile, quand le courage était devenu une espèce en voie d’extinction.


  — C’est plutôt original de proposer tout un week-end comme rendez-vous, au lieu d’une soirée. Je crois que c’est la première fois que ça m’arrive.


  Il avait pris son ton pince-sans-rire et ne put s’empêcher de pouffer de sa propre blague, même si ça faisait un peu abruti. Elle baissa les yeux et il devina qu’elle se maudissait de son impulsion.


  Il lui semblait étrange de la côtoyer, tant elle lui paraissait naturelle. L’exact opposé de toute actrice, en somme. Il n’avait pas fréquenté quelqu’un d’aussi peu égocentrique, depuis… Un sacré bout de temps. Et il se comptabilisait dans ce quota.


  — Cela mérite un remerciement et une adhésion franche et massive de ma part ! conclut-il.


  En la voyant se tortiller, il comprit qu’elle regrettait toujours d’avoir proposé sans réfléchir. Baile se décida à sauver ce plan à peine esquissé et déjà compromis.


  — Bien sûr, je saisis tout à fait que cette invitation n’avait comme but que le secours désintéressé d’un prochain en pleine détresse. Cela va de soi. Je rentrerai chez moi samedi soir.


  Vous ne faites pas SPA pour acteur déchu, ajouta-t-il mentalement. Son expression s’apaisa et il ne put s’empêcher de sourire à nouveau. En tout cas, elle avait un effet bénéfique sur lui. Il se sentait moins grognon et vieux con de plusieurs années. Ceci après seulement quinze minutes et un café. Il pouvait raisonnablement espérer un miracle de ce week-end. Les miracles de Noël existaient-ils donc ?


  Chapitre 3


  Elle avait fait un effort, mais Jade était bel et bien encore et toujours à la bourre. Ça devait être génétique. Elle avait beau lutter, rien à faire. Autant s’escrimer contre la pesanteur, la force centrifuge ou autre : c’était un échec annoncé.


  Elle accéléra et louvoya habilement dans la foule qui se pressait sur le trottoir. La séance débutait dans… trois minutes, selon sa montre. À l’aise. Poussée par l’adrénaline et les dix minutes de trajet qui lui restaient, elle espérait respecter son délai, comptant sur un savant mélange de dilatation du temps, de contraction de l’espace et de relativité pour l’aider. Elle traversa la rue en courant et coupa par une ruelle. Merde ! Des escaliers. Elle attaqua la montée au pas de course et pensa vaguement qu’à ce rythme, elle fleurerait bon la sueur à son arrivée. Ultra-sexy pour un « rendez-vous » avec un ancien acteur mondialement connu… Et mondialement oublié, tant pis pour la sueur du coup. Cela allait le changer de sa vie « strass, paillettes et filles parfaites », ça c’était certain. S’il rêvait d’un peu d’authenticité ou autre, elle allait pouvoir lui faire « respirer » le bon peuple.


  Coup d’œil rapide à son portable, aïe, elle était officiellement en retard à cette minute précise. Après l’heure officielle, on peut considérer qu’on a foiré. Aucun miracle n’était donc venu la sauver. Pourriture de réalité, va !


  C’était bien le moment ou jamais de se trouver un don, comme dans les séries télé fantastiques, genre don d’ubiquité, téléportation, etc. Elle n’était pas compliquée, n’importe lequel ferait l’affaire. Elle passa devant un bus et se retrouva enfin dans la rue du ciné. À ce compte-là, une chance sur deux qu’il se soit envolé… Si lui-même ne lui avait pas posé un lapin.


  Elle l’aperçut devant le cinéma. Elle fonça vers lui et se plia en deux à son arrivée, la main sur un point de côté. Il avait reculé d’un pas, peut-être par peur de se faire percuter. Son dernier dérapage avait été à la limite du contrôle. Elle n’avait quand même pas dû l’effrayer outre mesure avec sa taille et son gabarit poids plume. Autre possibilité : elle sentait effectivement le fennec.


  — Désolée, promis, j’ai fait ce que j’ai pu, mais j’ai encore perdu contre l’autre moi. Je suis en retard…


  Baile eut l’air déconcerté. Il la regarda se masser les côtes.


  — Euh ? L’autre toi, donc ?


  — Celle qui aime être en retard. Moi, je déteste ça et je ne le suis jamais. Elle par contre… quel grossier personnage cette autre moi !


  Bravo, maintenant soit il comprend l’humour, soit il va penser que je suis timbrée.


  — Je n’ai pris que deux billets pour le cinéma, j’espère que cette autre toi peut nous laisser ici ou qu’elle sait resquiller, annonça-t-il avec un sourire en coin.


  — Pas de problème et merci pour la place… Promis, ça n’est pas une technique de radine pour ne pas payer ma place ! Pour me racheter, je paye bouffe et boisson, lâche-toi, c’est cadeau.



  C’était un peu trop décontracté le ton, non ? Elle n’était tout de même pas avec Alicia. Le point de côté qui lui vrillait les côtes la rendait familière. Il ne fit pas de remarques et entra à ses côtés dans le cinéma. La vendeuse derrière son comptoir les servit en pop-corn sans un mot. Celle-ci était à la limite de ruminer son chewing-gum, version vache, jusqu’à ce qu’un éclair d’intérêt traverse son regard. Jade comprit que la jeune fille venait de reconnaître l’acteur. Sa bouche forma un joli O. À ses côtés, il resta impassible, même s’il sembla à Jade qu’il se crispait imperceptiblement.


  Il rattrapa de justesse une grimace et lui sourit quand elle demanda d’une voix timide un autographe. Il s’acquitta de la tâche sur un programme et y inscrivit un gribouillage infâme. Depuis qu’il avait baissé la tête, la jeune fan fixait la cicatrice sur sa joue avec insistance. Elle paraissait presque prête à le prendre en photo, comme pour le montrer à des amies plus tard.


  Cette scène fit réfléchir Jade. Ça semblait presque malsain, pas comme une personne qui serait juste heureuse de le croiser. Elle avait ressenti une avidité, une espèce de fascination cruelle. Un peu comme l’effet produit par un accident de la route où chacun jette un coup d’œil horrifié. Une fois de plus, elle se demanda ce qui avait pu lui arriver ? Elle le trouverait sûrement sur Internet, mais était-ce juste de chercher ainsi et de violer son intimité ? Il s’était certes exposé sciemment à la vie publique, mais jusqu’à quel point devait-on tout savoir de lui ? Du temps de Romy Schneider, une actrice que Jade aimait beaucoup, qui avait trouvé normal de voir les photos de son fils lors de son décès s’étaler à la une des journaux ? Ou de savoir avant même la compagne officielle d’un athlète ou d’un politicien qu’elle était trompée ?


  Baile eut l’air de plus en plus mal à l’aise, comme s’il sentait l’attention de la jeune fille braquée sur sa joue. Il se hâta de lui rendre le programme signé, avec un sourire qui n’en était pas un. Jamais encore elle ne lui avait vu une expression si cynique et hautaine. Il était méconnaissable, figé dans une attitude distante. Il la remercia et attrapa les tickets en s’éloignant rapidement.


  — On n’en avait pas vraiment parlé, mais je suppose que tu sais qui j…


  — Oui, acquiesça Jade sans le laisser finir, souhaitant passer à autre chose le plus vite possible.


  Il avait tellement rentré sa tête dans ses épaules qu’il paraissait prêt au combat, la mine sombre et le regard fuyant. Ils avaient encore dix minutes de queue pour arriver dans leur salle et deux heures de film. Si le week-end complet pouvait être écourté, elle pouvait difficilement couper au film à venir. Elle n’était pas du genre à se barrer sous prétexte d’aller aux toilettes. Conclusion, il était important de couper net dans cette gêne inconfortable. Elle ne supporterait pas ça longtemps. En premier lieu par sympathie pour lui : il avait l’air vraiment mal. Mais aussi pour elle, qui n’appréciait pas les ambiances à couper au couteau !


  — OK… Et tu… continua-t-il, cherchant visiblement ses mots.


  — M’en fous royalement ! OK, donc Baile Baedrick, ta profession c’est d’être acteur. Jade Cornell, libraire. Enchantée !


  Il lui serra la main au milieu de la queue, vu son air à moitié abasourdi, il ne semblait pas encore bien sûr de savoir si c’était du lard ou du cochon.


  — On s’en fout de ton métier. Je ne fais pas de discrimination, à part pour une ou deux corporations de métiers, dont tu ne fais heureusement pas partie. Problème résolu ! annonça-t-elle en piochant dans le seau à pop-corn même s’ils n’étaient pas encore installés.


  — Quels métiers ? demanda-t-il au bout d’un moment.


  Elle lui jeta un coup d’œil et se pencha vers lui, avouant à mi-voix :


  — Dictateurs et Teletubbies. Les deux sont trop flippants. Définitivement.


  Il eut une espèce de blanc et Baile partit d’un rire étouffé, toussant dans sa main. Elle avait l’air d’une folle, mais l’ambiance était nettement plus respirable. En réalité, la réponse à cette question était huissier et politicien, mais c’était moins drôle comme répartie…


  — Bon, j’ajoute les taxidermistes alors, proposa-t-il.


  — Dommage, je suis taxidermiste à mes heures perdues. J’ai une belle collection de belettes et de bébés phoques à la maison…


  Baile sourit réellement, sa tête était sortie de son cou et elle se dit qu’il était mieux ainsi. Il ne semblait plus prêt à mordre. Ils s’installèrent dans la salle avec deux boissons, un seau de pop-corn géant et un paquet de bonbons gélatineux pour Baile, que Jade déclina poliment ; elle était végétarienne et un tant soit peu concernée par la qualité de la nourriture autour d’elle. Le pop-corn aux OGM qu’elle ingurgitait suffirait pour la soirée.


  Jade engloutit à elle seule un demi-kilo de pop-corn avant la moitié du film. De son côté, Baile n’avait pas non plus l’appétit d’un mannequin à la diète. Même si c’était politiquement plus correct chez les mâles que chez leurs fragiles moitiés femelles. Tant pis ! Elle avait les crocs, là. Puis Marilyn à l’écran était sublime et elle faisait bien une taille 44 ! Alors ça ne vous poussait pas à manger de la salade sans sauce, forcément. De plus, Jade se fichait bien qu’on la trouve trop mince, trop ronde… elle n’essayait plus de séduire personne.


  La jeune femme suivit avec attention The Misfits, elle connaissait déjà le film mais les acteurs la touchaient. Surtout l’histoire et le désespoir de Marilyn proche de la fin la prenaient toujours aux tripes. Derrière les images, elle connaissait la seconde trame qui se jouait lors de la réalisation du film. Le scénario est signé par le mari de Marilyn à l’époque, Henri Miller ; un beau rôle désespéré pour la sublime « idiote » que Hollywood s’arrachait. Déjà, leur mariage battait de l’aile et elle partit à la dérive lors du tournage. Tout comme son personnage dans le film, écartelé et touchant. La séance passa à toute allure.


  À ses côtés, Baile, silencieux, semblait décortiquer le film ainsi que les expressions et émotions des personnages. Il ne ressemblait pas à un spectateur normal, plus à… Une proie avide.


   


  Une fois dehors, Baile sentit l’hésitation de sa compagne. Elle semblait avoir des projets, mais elle hésitait à lui en parler. Elle ne lui avait pas vraiment répondu quand il avait posé la question. Elle avait esquivé, regardant son portable, l’heure, etc. tout plutôt que de l’affronter. Baile supposa qu’elle souhaitait écourter leur rencontre et que, polie, elle avait du mal à s’y résoudre. Elle lui proposa un arrêt dans un coffee-shop où ils prirent des boissons à emporter.


  Ils déambulèrent, les mains serrées autour du polystyrène de leurs gobelets. Le froid qui régnait à New York annonçait déjà les fêtes à venir, les décorations étaient partout et on croisait déjà des passants affairés, charriant des paquets emballés. Jade semblait observer tout cela sans y penser, buvant avec calme son mocha.


  Comme il était invité, il en déduisit qu’il était censé se tenir tranquille et lui laisser l’initiative. Il était plus intéressant de l’observer tant qu’elle n’y prenait pas garde. Elle avait les joues rouges et ses yeux brillaient, avivés par le froid. Elle portait un cardigan blanc qui soulignait la finesse de sa taille, et son bonnet large qui retombait en arrière lui donnait un côté artiste des beaux-arts, dans un vieux film, évalua-t-il. Sa tenue, une fois de plus, était simple : elle portait des couleurs sombres – à part son manteau – et aucun de ses vêtements n’attirait l’attention. Elle semblait vouloir se fondre dans le décor, son maquillage était très discret, sûrement un fond de teint et un mascara ; elle était l’antipode exact des actrices qu’il avait l’occasion de côtoyer.


  Pourtant elle lui semblait avoir un éclat particulier, il avait connu des femmes bien plus belles parmi ses partenaires et collègues de cinéma, avec plus de prestance, des beautés marquantes ou des plastiques irréprochables. Mais Jade, par sa simplicité, son côté Mme Tout-le-Monde l’attirait. Parce que quelque part, elle semblait avoir un petit quelque chose en plus, dans cette réserve, dans son attitude soigneusement étudiée et banale. C’est ce qui l’intriguait. Il imaginait sûrement du mystère là où il n’y avait rien, mais tant pis.


  Elle tranchait aussi par son calme apparent. La vie de nomade et le métier de Baile lui imposaient des changements permanents : de pays, de rôles, de partenaires… il n’était pas un modèle d’équilibre. Tout dans sa tête semblait toujours prêt à basculer. Il oscillait entre l’hypersomnie et les insomnies à répétition. Il mangeait sain et faisait des heures et des heures de sport, avant de sombrer dans une alcoolémie latente… Bref, le calme n’existait pas dans son monde.


  — Alors on a dit qu’on suivait mon week-end n’est-ce pas ? finit-elle par lancer, semblant se jeter à l’eau.


  Il hocha la tête, silencieux, le regard fixé sur sa bouche, la regardant se mordiller la lèvre supérieure.


  — Si tu ne veux plus… Je comprendrai, affirma-t-il sans le penser réellement.


  Il ne souhaitait pas être seul, mais comment l’avouer à voix haute sans passer pour un pauvre désespéré ?


  — Non, non… Bon, on prend l’avenue à gauche ! décida-t-elle finalement.


  Ils remontèrent plusieurs rues et parlèrent de tout et de rien. Jade semblait avoir choisi de rester avec lui et cette décision prise, se détendait enfin. Elle avait l’air d’aimer flâner, découvrir les situations quotidiennes de la rue… Ils s’arrêtèrent pour écouter un petit groupe de trois musiciens en plein concert de musique folk au coin d’une rue. Il les admira un moment, se sentant chez lui. Une envie de traîner dans un pub lui vint, « comme à la maison ». Baile était d’origine irlandaise, son prénom en attestait, mais il avait grandi à Liverpool puis à Londres. Sa mère avait tenu à lui apprendre l’irlandais. D’ailleurs s’il avait été une fille, il se serait appelé Siobhan. Pour autant, il se sentait plus anglais qu’irlandais. Malgré les séjours de son enfance dans leur famille de Cork, il parlait à peine quelques mots de gaélique. Il se voyait déjà dans un pub avec ses amis de toujours, avec Sam, Adam et Alec, ses potes de Londres, et peut-être même Jade, qui semblait si placide qu’elle pouvait s’accommoder à n’importe quel projet impromptu, y trouver sa place délicatement, sans s’imposer. Ils boiraient de la bière, chanteraient a cappella… c’est fou ce que la musique lui manquait. Les potes, les concerts, le folk et son ancienne vie. Du temps où il ne passait pas ses journées à se terrer chez lui.


  Un peu plus loin, ils entrèrent dans une galerie d’antiquaires et elle s’arrêta devant un bouquiniste à la devanture miteuse. La vitrine elle-même semblait trouble tant elle avait besoin d’être lavée. Il ne vit aucune enseigne, pas de bacs extérieurs. Rien qui ne donnait envie d’entrer là.


  — Une librairie qui a plus de cinquante ans, annonça-t-elle fièrement, exactement comme si elle lui montrait l’Empire State Building ou un monument classé. Il a toujours des merveilles en stock. L’odeur qui règne dans sa boutique est indescriptible. Si l’on pouvait la mettre en bouteille et en faire un parfum, je l’achèterais sans hésiter ! expliqua-t-elle en lui tenant la porte.


  Ils entrèrent et Jade se faufila entre les rayons, à l’aise, comme chez elle. Elle semblait toujours plus dans son élément dans ce genre de décor, il l’avait déjà constaté à son travail. Elle s’approcha d’un grand homme noir qui avait une barbe grisonnante et de grosses lunettes en cul de bouteille. Sa peau ridée ressemblait à une carte topographique et son sourire franc découvrait une incisive manquante. Quand il souriait on ne voyait plus ses yeux, Baile se demanda s’il avait des origines asiatiques tant ils se plissaient. Il portait une chemise, un pantalon de costume et un veston démodé.


  — M. Wilkins !


  Elle le serra contre elle et rit avec lui.


  — Jade ! Ça faisait longtemps, si ça continue, je devrai me rendre chez toi pour acheter un livre, sinon je n’aurai plus jamais de tes nouvelles !


  Elle sourit et secoua la tête.


  — Je ne te ferai jamais cet affront. Je te présente Baile, un ami. Baile, voici Ted Wilkins, c’est mon papa littéraire ! Il m’a tout appris. Je suis un peu moins inculte grâce à lui ! C’est un puits de savoir et de sagesse. Il peut citer Goethe, Twain ou Tolstoï sans sourciller, il a une mémoire prodigieuse et devrait enseigner à Harvard.


  Le vieil homme sourit, amusé, et secoua la tête. Il lui passa la main sur l’épaule et la frotta maladroitement, comme pour la remercier et surtout, s’occuper tant il paraissait gêné par cette présentation enthousiaste. Jade arborait un sourire immense, heureuse d’être là, de le voir, de lui présenter ce vieux bonhomme. Baile fut touché par ce geste. Il sentait que c’était quelqu’un d’important pour elle et il découvrit un peu mieux Jade, loin de sa réserve coutumière. Elle paraissait plus jeune.


  — Elle exagère, mais ce fut une très bonne employée et « fille littéraire ».


  Le vieil homme tendit la main et Baile la serra avec application, intimidé comme si on lui présentait une pointure, alors qu’il avait rencontré les plus grands réalisateurs de leur époque. Il se dit en lui-même que ce papa littéraire avait un petit air de Morgan Freeman et de Nelson Mandela, tout à la fois. Et il avait rencontré le premier sans se sentir dans ses petits souliers comme à l’heure actuelle.


  — Bon, j’ai un exemplaire de Kerouac à te montrer, une beauté ! C’est l’édition de…


  Déjà, Jade et M. Wilkins s’éloignaient bras dessus bras dessous. Baile, livré à lui-même, flâna plus d’une heure sans voir passer le temps dans ce magasin aux allures de caverne d’Ali Baba. Jade vint le trouver dans la section pour enfants où il contemplait les couvertures d’une série de vieux livres à systèmes. Il en acheta quelques-uns sur un coup de tête, juste parce que c’était beau et inutile. Enfin, inutile pour lui, qui n’avait pas d’enfant dans son entourage à qui montrer cela. Pourtant, il les acheta parce qu’il était content que ce genre d’ouvrages existe. Juste comme ça. Il avait aussi trouvé une version plus ancienne de la pièce qu’il allait sûrement rater avec Nastrayova et la prit par principe, un peu comme un collectionneur masochiste. Ils prirent congé et Jade sembla quitter la boutique à reculons.


  Dehors, l’air les fouetta. Malgré le ciel bleu, le thermomètre devait afficher une température assez basse.


  — Bon, ma première visite est faite. Ensuite nous allons aller à Hell’s Kitchen.


  Baile, qui sentait ses neurones s’engourdir avec ce froid, se contenta de la suivre sans un mot.


  — Ce sont les puces ! J’adore y aller au moins une fois par mois, précisa Jade, visiblement en quête d’un accord quelconque.


  — Allons-y, avant de congeler sur place !


  Le trajet toujours effectué à pied le frigorifia. Il jeta un coup d’œil à la jeune femme à ses côtés : elle avait l’air de supporter assez bien supporter la situation et portait des bottes à talon plat, la marche ne semblait donc pas lui faire peur. Eh merde.


  Il se retrouva entraîné dans une déambulation sans but et contempla des théières ébréchées, des meubles dépareillés sur les trottoirs et un tas de vieilleries insignifiantes. Il sentit l’ennui pointer. Il n’avait encore jamais essayé, mais visiblement les puces n’étaient pas son truc. Il ne voyait autour de lui qu’un bric-à-brac infâme et il en aurait foutu une bonne partie à la poubelle sans hésiter.


  Par contre, Jade semblait infatigable, elle parlait avec les exposants, soulevait les piles de livres et examinait toutes les théières qu’elle rencontrait… Même les plus hideuses ! Il la regarda sortir une théière en fonte sale à faire peur de derrière un tas de vieux journaux à moitié rongés par les rats. Elle la frotta avec un papier journal que lui tendit le vendeur et la décrassa un peu. Elle représentait un chat roulé en boule, dont le bout de la queue était le bec. La finition de la tête était fine et réaliste, la théière lui parut tout de suite bien plus sympa et il la contempla un moment sans rien dire. Comment avait-elle pu dénicher cet objet au milieu de toutes ces saletés ? Il se sentit impressionné sans trop savoir pourquoi.


  Jade se l’offrit et sembla heureuse comme une gamine. Elle acheta aussi une pile des vieux journaux mités et là, il ne comprit pas du tout pourquoi. Il les porta sans broncher, et d’un revers de bras, enleva quelques crottes de souris qui traînaient entre les pages supérieures. Les journaux étaient anciens, au moins une trentaine d’années après une estimation rapide des dates. Il parcourut rapidement les premiers et il se rendit compte qu’ils étaient de différentes langues : il repéra du cyrillique, du français, de l’arabe… et une autre langue, non identifiable. Jade continuait à fouiner avec obstination, se prenant pour un Indiana Jones prêt à retourner tous les stands en quête d’une merveille oubliée là par un propriétaire lassé, et qui se révélerait digne d’intérêt pour un nouveau regard.


  — Jade, ces journaux sont à moitié bouffés par les rats.


  — J’ai vu, mais ce n’est pas gênant pour ce à quoi je les destine.


  Au bout d’une allée, ils arrivèrent à un stand sur lequel tout ce qui était exposé avait un rapport au cinéma. Ils trouvèrent des affiches, des drapeaux à l’effigie d’acteurs connus, des bandes originales, des DVD… Un large coin attira le regard de Baile : des dizaines de goodies le concernant s’étalaient en vrac tels des déchets bradés.


  En détaillant ce fouillis, il se rendit compte qu’un espace entier était consacré au personnage du seul blockbuster qu’il avait accepté de tourner : Mairen, son rôle d’amoureux romantique maudit du début. Le rôle qui avait permis tous les autres. Il avait accepté ce rôle pour se faire un nom et avait profité de la période de pré-production, pour enchaîner les films à toute allure, prenant des rôles plus risqués et atypiques. La stratégie s’était révélée payante, il avait surpris le monde du cinéma et avait dévoilé tous ses atouts en même temps, évitant ainsi de se faire piéger dans une image d’acteur à gros budget ou dans celle d’un héros de comédie romantique pour teenagers.


  Il se baissa et contempla ce barda avec un détachement froid. Son propre visage plus jeune de plusieurs années, lisse et confiant, le contemplait. Il se trouva un air arrogant, incroyablement jeune et inexpérimenté. Aucune cicatrice ne barrait sa joue et à l’époque, tout le monde s’arrachait ces conneries abandonnées là pour quelques cents sur un trottoir sale.


  Il se détourna, blasé, mais amer. Jade le contemplait un peu en retrait, les bras serrés autour d’elle. Visiblement, elle avait dû repérer avant lui ce stand et avait redouté sa réaction. Il trouva ça plutôt… Attentionné de sa part. Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas senti quelqu’un inquiet pour lui, et cela le toucha.


  Chapitre 4


  — Allons chez Mama Samma, proposa Jade. C’est un de mes endroits préférés de Hell’s Kitchen. Et si l’on ne se bouge pas maintenant, mes doigts tomberont de froid.


  Jade l’entraîna dans une ruelle transversale. Ils durent traverser un magasin de vêtements de seconde main devant lequel une pancarte annonçait « WE LOVE VINTAGE ! », en majuscules, parce qu’ainsi le message était plus clair. Ils se faufilèrent à travers le magasin encombré du rez-de-chaussée. Puis ils montèrent à l’étage dans un café minuscule. Il était aménagé avec une petite dizaine de tables dépareillées. Les fauteuils fatigués étaient agrémentés de vieux coussins, des livres trônaient en maîtres sur toutes les tables et des piles s’entassaient le long des murs, grimpant de manière vertigineuse. Si un incendie se déclenchait, il y aurait matière à alimenter un beau feu de joie. Des baffles diffusaient du jazz en sourdine.


  — Ici, il y a quelques règles, annonça-t-elle. Seul le jazz existe ! Ou bien en tout cas, ne t’essayes pas à le critiquer ! Les bouquins sont pour les clients, tu peux en prendre un si tu as un coup de foudre. Mais il est bien vu de donner quelque chose en échange ; un autre livre, un dessin, un poème, etc. Samma ne fera jamais aucune réflexion. Si tu vénères un livre, tu peux aussi le partager, en laissant un exemplaire. Tu peux d’ailleurs convaincre les gens en mettant un post-it pour argumenter sur les qualités du texte. Mais n’écris pas directement dessus sinon Samma te tuerait ! Certains auteurs proposent ainsi leurs œuvres pour se faire connaître… C’est comme ça que j’ai pu rencontrer un romancier adorable, mais asocial sur les bords. Il ne sort de chez lui que pour remplir son frigo et venir ici aux heures creuses. Il tient presque une forme de blog, il dépose son dernier livre, des critiques de ses lectures griffonnées sur des papiers qu’il glisse ensuite dans les bouquins en question. Tu peux même faire don à Samma de tes vieux livres au lieu de les revendre sur le net… J’adore ce lieu, c’est un autre monde.


  Baile, abasourdi par l’avalanche de détails, enleva enfin son écharpe en osant à peine respirer par peur de rater une information essentielle. Il se sentit bien et aima lui aussi ce qu’il entendait de ce café atypique. Dès que Jade eut fini de lui expliquer le fonctionnement, il se décida aussitôt à revenir seul pour proposer un exemplaire de ses incontournables. Pendant que Jade s’extrayait de son manteau, puis de ses mitaines et enfin de son bonnet, il fouilla dans son sac et récupéra un des livres à systèmes. Il le posa ouvert tout en haut d’une tour, bien en vue. C’était un exemplaire de Alice aux pays des merveilles et il trouvait les pop-ups particulièrement réussis, en particulier celui où Alice se dressait au milieu d’un château de cartes qui s’effondrait.


  Jade le regarda faire et elle retint un sourire, comme si elle approuvait son geste. De son côté, elle repêcha dans sa besace un bouquin au titre en français et le laissa traîner sur une table à quelques pas d’eux. Il fronça les sourcils, surpris.


  — J’ai des origines françaises, annonça Jade, comme si ça expliquait tout. Un quart italienne, un quart irlandaise et le reste français. Donc, j’aime bien proposer des livres en langue étrangère, ils mettent plus longtemps à trouver preneur. Pourtant, l’idée qu’un expatrié nostalgique vienne par hasard chez Samma et reparte avec une œuvre de son pays et le sourire aux lèvres me plaît. Bon, passons à la nourriture… Les scones sont délicieux ! Surtout ceux aux myrtilles. Évite l’irish-coffee, tu sortirais en titubant ! Samma le fait corsé, plus que de raison. Son carrot cake est à tomber, on y développe une addiction avant de s’en rendre compte. Si jamais tu critiques quelque chose, prépare-toi à subir la foudre ! « Si tu n’es pas content, t’as qu’à aller ailleurs ! », c’est un peu le dicton maison. Samma a un caractère de cochon, mais c’est une grande femme. Elle affirme avoir connu Duke Ellington et Sydney Bechett, imagine un peu !


  Baile écoutait ce flot de paroles, dérouté. Il ne savait pas trop ce qu’il faisait là, mais ça lui plaisait. Il se serait presque cru en pleine visite d’une capitale étrangère, peut-être même d’un pays européen, alors qu’il n’avait pas quitté New York depuis deux ans. Il tira un ouvrage de haïkus d’une étagère et regarda Jade fureter tout autour de la pièce, comme si elle devait vérifier le contenu exact de chaque pile. La fameuse Samma arriva pour prendre les commandes. C’était une vieille noire aux cheveux de neige blanche et à la corpulence imposante. Baile hésitait et finit par laisser Jade choisir. Bientôt, leur table se couvrit de thé fumant, de carrot cake et de scones. Samma rajouta en « cadeau de la maison pour ma libraire » une part de cheesecake, de lemon pie et du sucre brun. Les deux femmes se mirent à parler et Samma, malgré sa large taille, se glissait entre les tables sans jamais rien bousculer.


   


  Enfin, Jade s’assit devant Baile avec un livre d’aquarelles représentant le Maroc. Elle l’observa et fut soulagée qu’il se soit déridé. Quand elle avait perçu l’humeur sombre dans laquelle il replongeait après le marché aux puces, elle avait eu envie de se pendre.


  Elle commençait à l’apprécier, quand il baissait la garde, derrière toute cette amertume, cette méfiance et tout le reste, il y avait un personnage intéressant. Ils pourraient sans doute devenir amis. Baile était sensible et cultivé, détail capital chez un homme. Lorsqu’il se décrispait, il avait de l’humour. Bon, ça ne sautait pas aux yeux, mais son côté pince-sans-rire à l’anglaise lui plaisait et la rendait nostalgique d’une autre époque. Par contre, sa capacité à tirer la tronche dès qu’un élément de sa gloire passé croisait leur chemin était assez détestable.


  À nouveau, il paraissait accessible et détendu, rêvassant sur les livres autour de lui dont il soulignait la tranche sans y penser. Le recueil de haïkus abandonné devant lui était encore ouvert, comme s’il allait poursuivre sa lecture d’une minute à l’autre. Depuis leur arrivée, ils s’étaient peu parlé, Jade avait eu besoin de le laisser un peu mariner dans son marasme. Elle voulait bien le dérider une fois, pas dix !


  Elle dévisagea l’acteur qui enfournait son troisième scone. Il ne prenait pas garde à elle, comme si elle ne lui semblait pas une menace, pourtant il se tendait à chaque fois qu’un nouvel arrivant s’installait dans la pièce. Redoutait-il toujours d’être reconnu ? Quand on s’habituait à sa cicatrice, elle paraissait presque naturelle, aussi naturelle dans son visage que le nez ou la bouche et non un ajout malheureux propre à gâcher l’ensemble. Quelque part, elle soulignait ses expressions…


  Elle se noya dans une théière et il commanda une bière en plus. Le temps défilait et ils en arrivèrent à évoquer des souvenirs d’enfance, comme les perles d’un collier lâche qui s’égrènent sans qu’on y pense. Des petits riens insignifiants, mais tellement déterminants.


  Encore une fois, le présent restait loin de la conversation. Ils évitaient de parler d’amis, de projets ou de tout ce qui pouvait occuper leurs vies respectives. Si la situation convenait à Jade, qui ne souhaitait pas trop se dévoiler, elle sentait son intérêt augmenter au fil du temps. De quoi se constituait son quotidien ? Elle aurait aimé savoir si Nuit de Solstice qu’il avait acheté au magasin en faisait partie. De plus en plus, elle songeait à voir ses films, pour se faire une idée, juste comme ça… Allait-elle apprécier ses choix de tournages ? Elle était passée à côté à l’époque, mais là, pouvoir comparer ce qui émanait des films et ce qu’elle avait sous les yeux était tentant.


  Dehors, la nuit était tombée depuis longtemps et un froid polaire régnait sûrement dans les rues. Les vitres embuées les protégeaient et les maintenaient hors du temps. Elle regarda son portable sans y penser et tiqua sur l’heure affichée par l’écran de veille.


  — Ne prends pas ça pour une invitation, mais je dois rentrer chez moi. Tu veux y aller de ton côté ou peut-être m’accompagner ? Je ne sais pas trop qui sera présent.


  — Qui sera chez toi ? Tu parles d’une fête ? s’enquit-il, méfiant.


  — Je dirais que c’est plutôt une « pré-fête », conclut-elle un peu mal à l’aise.


  Célébrer le baptême tardif de la fille de la voisine ne devait pas compter parmi les soirées qu’une ex-coqueluche de Hollywood qualifiait de festives.


  — OK, finit-il par dire.


  Certes, il avait accepté, mais il ne semblait pas ravi. Est-ce que c’était parce qu’il ignorait où elle l’amenait ? Il craignait sans doute d’être reconnu et accosté, vu ce qu’elle avait pu observer dans la journée. Mais de ce point de vue, il pouvait se rassurer, ce n’est pas dans son monde à elle qu’il serait harcelé.


  — Tu peux refuser, rappela-t-elle, à toutes fins utiles. Je ne me vexerai pas.


  — Non, je suis toujours un peu méfiant sur les fêtes et l’exposition au public, ça me reste… D’avant.


  — Au public ? répéta-t-elle pour tester ce mot totalement incongru dans son univers. Euh, tu veux savoir où on va, peut-être ?


  — Je te fais confiance. Cela m’a plu de n’avoir aucune idée de nos destinations aujourd’hui. J’ai bien aimé. Continuons, finit-il avec un sourire assez perturbant.


  À cet instant précis, elle le trouva troublant. Il ne manquait pas grand-chose pour qu’elle le considérât comme… Beau. Malgré la cicatrice.


   


  Quand ils arrivèrent devant l’immeuble de Jade situé dans le Lower East Side, Baile avait déjà adopté son quartier populaire ; aucune boutique ne semblait de la même origine, comme un tour du monde en miniature. Les odeurs de nems voisinaient avec celles des fleurs exotiques, des épices indiennes et des pâtisseries arabes. Cet aspect cosmopolite le charma et il repensa à son Londres natal, avec Brixton et sa population d’immigrants, ou le coin de Brick Lane, avec son marché… Sa ville lui paraissait loin en cet instant et cette rue de New York le lui rappela.


  Baile regarda Jade éviter d’un bond une coulée d’eau savonneuse, qui dévalait la chaussée goudronnée depuis la fleuriste qui lavait à grande eau son magasin. Elle était à l’aise ici, ça ne faisait pas de doutes qu’elle se trouvait sur « ses terres ». Comme dans sa librairie.


  Ils grimpèrent les cinq étages d’un immeuble vétuste, typiquement new-yorkais. La cage d’escalier sombre et étroite était tout envahie des senteurs de la rue et, même ça, il aima bien. Dès le deuxième palier, des odeurs de cuisine l’assaillirent dans une cacophonie olfactive. Un relent de ragoût mijoté et de fritures asiatiques saturait l’air. Spécial, mais sympa, décida-t-il.


  Ce genre d’endroit lui plaisait, bien plus que les hôtels de luxe et les appartements standing. Il repensa à sa première colocation avec Andrew et Alec en plein Camden Town. Un petit truc miteux accessible uniquement par l’arrière-cour d’un restaurant italien. Ils devaient emprunter un couloir d’où un escalier en vieux bois vermoulu menait aux chambres sous les toits. Il se rappelait encore les odeurs d’origan et d’huile d’olive qui remontaient des bouches d’aération et baignaient en permanence l’atmosphère jusqu’à en imprégner leurs vêtements. C’était loin tout ça.


  Il gravit les étages avec de plus en plus d’intérêt pour les habitants de l’immeuble. Au premier, un salon de tatouage crachait de la musique à un tel volume sonore qu’il fronça les sourcils, un peu agressé. Le vieux battant de l’entrée semblait vibrer sur ses gonds et endiguer difficilement la déferlante de riffs de guitares. Au deuxième, une porte était couverte par une sorte de voile et le nom de l’occupante trônait au milieu d’une reproduction de boule de cristal encadrée par deux mains. Le tout était découpé et collé à l’aide de scotch. Le troisième proposait un cabinet « Réflexologie, Acupuncture, MTC » selon une antique plaque en cuivre.


  — Jade ? questionna-t-il à voix basse, en la montrant.


  Elle se retourna et suivit la direction qu’il pointait.


  — Euh… C’est la mention « MTC » qui t’intrigue ? Médecine traditionnelle chinoise. C’est mon médecin attitré, il est gentil, mais Lee traite beaucoup de choses avec le gingembre. Je commence d’ailleurs à en être écœurée. Il viendra ce soir, je pense… Mon immeuble doit te paraître un peu spécial, admit-elle comme s’il le lui reprochait.


  — Et au deuxième ?


  — Voyante ou cartomancienne ou médium. Ou les trois ? Je n’ai pas bien compris. Je n’y connais rien. C’est une fille adorable. Elle ressemble à Sinead O’Connor. Elle est rasée comme elle et porte en permanence des boucles d’oreilles énormes. Elle s’habille avec des vêtements étranges, mais je la soupçonne d’agir ainsi pour ménager les a priori des gens à son sujet. On boit le thé ensemble assez souvent.


  Au cinquième, Jade sonna à la porte du fond, pendant que Baile admirait celle d’en face. Le battant était couvert de diverses plantes et de grigris en tout genre, accrochés avec des clous, des ficelles.


  — Euh ?


  Il n’eut pas besoin d’aller plus loin. Jade contempla à son tour les grigris et rit. Elle finit par entrer sans attendre plus longtemps une invitation.


  — Ellaaaaaaaaaaa ! Où es-tu ? On est là, j’ai amené un ami pour aider. Baile, en face, c’est chez Madou. Marabout de son état. Il fait revenir l’amour, l’argent, la gazelle, la santé… tout quoi ! Il m’a même retrouvé mes clefs une fois, mais je me demande si c’était ses dons…


  Baile se décida à emboîter le pas à Jade. Il rentra dans un hall étroit et un peu sombre. Une tornade blonde sortit d’une des pièces adjacentes, manquant de peu d’arracher le rideau de perles qui obstruait en partie l’entrée. Elle portait des vêtements très courts et en grande partie fluos. Elle ne devait pas avoir plus de quinze ans. Deux bises sonores et maniérées plus tard, elle entraîna la jeune femme et Baile, le gratifiant tout de même d’un vague « Salut ».


  Dire que dans le temps, il aurait déclenché des hurlements hystériques… En cinq ans, tant de choses changent. Ceci dit, il ne se plaindrait pas de ça, son audition avait enfin arrêté de se dégrader de manière significative.


  — Maman est dans la cuisine. Vous allez finir comme commis, il est encore temps de fuir.


  Jade rit à la plaisanterie. Elle enleva son manteau avant de se diriger vers une nouvelle porte au fond du salon, là aussi, un rideau de perles en formes d’étoiles en plastique de pacotille marquait le seuil. L’adolescente avait déjà disparu, se faufilant derrière Baile pour suivre son propre conseil.


  Un peu perdu, Baile escorta Jade, se donnant l’impression d’être un gentil chien fidèle. Une grande femme brune et très mince attablée devant une cagette de poivrons hachait des légumes. Vu la pile qui se trouvait à sa droite, elle s’occupait à ça depuis un moment. Quand elle les aperçut, elle fit tomber les écouteurs de son lecteur MP3 de ses oreilles et vint serrer Jade contre elle, prenant garde à éviter de la toucher de ses mains sales.


  — Bonjour, ma belle, qui m’amènes-tu ? N’importe qui ferait l’affaire, j’ai failli aller chercher le clodo en bas de la rue au moins six fois. Contre une douche, de la bouffe et un toit pour la semaine, je l’embaucherais bien.


  — C’est un ami, Ella. Voici Baile. On va t’aider, ne t’inquiète pas, assura Jade.


  Elle remonta ses manches et interrogea Baile du regard. Devait-il dire la même chose, comme la politesse l’exigeait, ou bien avouer qu’il se sentait parfaitement incapable en cuisine ? Malgré toute la bonne volonté du monde, il aurait toujours deux mains gauches.


  Pendant qu’il serrait le coude que lui tendait Ella pour éviter de le salir, il se laissa dévisager, impassible. Il intercepta l’expression gênée de Jade et ne put s’empêcher d’en sourire. Jade, de son côté, avait l’air d’engueuler du regard son amie et l’implorait d’arrêter de le fixer. C’était charmant, mais inutile. Elle perdait son temps ; la première rencontre se déroulait toujours ainsi. Et encore, Ella n’avait pas grimacé, donc il la trouva polie. Il serait lorgné de cette manière jusqu’à sa mort. À moins qu’un truc plus moche vienne se greffer ailleurs sur son corps, du genre un bras en moins… Et, à partir de là, forcément, la cicatrice arriverait en second.


  — Un ami ? Oh Oh ! Ma chérie, je suis…


  — Stop ! Un pote, rien de plus. Ella, écoute ce qu’on te dit ! Rien de plus, rien de moins.


  — OK, OK… Ça m’étonnait aussi, râla Ella en retournant à ses poivrons.


  Baile fronça les sourcils, la rectification de Jade lui parut naturelle. Par contre, la remarque de son amie lui semblait plus surprenante. Jade était belle et il ne voyait pas ce qui rendait l’option « petit ami » improbable ? Peut-être que sa vie privée était un sujet tabou ?


  Il imita Jade qui se lavait déjà les mains.


  — Jade, je suis incapable de faire ça. Je n’y connais rien. À part éplucher des pommes de terre et encore, je vous retarderai, ça va être ridicule, avoua-t-il, gêné.


  Il espérait que ça ne faisait pas trop « star », mais il préférait se montrer honnête. Elle lui lança un regard par en dessous, le jaugeant ostensiblement. Elle acquiesça enfin et finit de se rincer les mains en silence. Il retourna au salon et y découvrit un enfant d’une huitaine d’années, assis devant un livre.


  Jade arriva dans son dos et plaqua une bise sur la joue du garçon avant de plonger dans le sac de bonbons qu’il dévalisait avec régularité.


  — Tu bosses sur quoi Ethan ? s’enquit-elle.


  — Littérature. Si tu pouvais m’aider, Tante Jade…


  — Tu ne me donnes du « Tante » que quand tu veux quelque chose toi ! pouffa Jade. C’est fou comme tu es manipulateur. Euh, Baile, tu t’en charges ? Je suis sûre que tu pourrais lui filer un coup de main…


  Entre éplucher cinq kilos de pommes de terre et faire ses devoirs avec un gosse, il évaluait difficilement quel était le meilleur des partis.


  — OK, prononça-t-il enfin.


  Il rejoignit donc le dénommé Ethan et se laissa tomber sur une chaise à ses côtés, déchiffrant le titre de la leçon qu’il lisait.


   


  Jade plia son centième samoussa, ou pas loin, et secoua ses doigts engourdis. Ella se rapprocha d’elle discrètement, avant de se dévisser la tête pour vérifier si Baile était occupé. Celui-ci faisait maintenant une partie de jeu vidéo et semblait s’acharner contre un Ethan goguenard, qui le battait à plate couture du haut de ses huit ans.


  — « Ami » ? demanda-t-elle avec une expression gourmande. La balafre c’est étrange, mais sinon il est pas mal.


  — Arrête ça ! Tu sais bien qu’il n’y a personne. Ni lui ni un autre. Et ça n’a rien à voir avec sa cicatrice, répondit Jade sans lever les yeux de son ouvrage.


  — Mais pourquoi ? Cela fait combien de temps que tu es seule ?


  — On n’en parle pas, Ella ! scanda Jade, la voix devenue sourde.


  Elle remarqua que Baile avait tourné la tête vers elles et serra les dents, agacée.


  — Au contraire, on aurait dû…


  Quand Ella croisa le regard glacial de sa compagne, sa bouche se referma.


  — OK, je me tais, je n’ai rien dit. Rien pensé, rien espéré.


  — STOP ! Mais t’es terrible ! pouffa Jade.


  Elle surveilla du coin de l’œil, cachée par un rideau de cheveux, le profil de Baile. Il était retourné à son jeu, sous les cris moqueurs d’Ethan qui venait de l’éclater en mille morceaux – littéralement.


  Elle ne voulait pas évoquer Sam, ni maintenant ni plus tard… Plus jamais. Baile, non plus, n’avait pas besoin de savoir quoi que ce soit. Elle ne lui avait rien demandé pour sa cicatrice, il n’avait pas à connaître les siennes.


  Lee et Rebecca arrivèrent, ils étaient accompagnés par Mme Channanes, la vieille dame du deuxième. Elle s’était d’ailleurs fait tatouer chez Mike, le tatoueur du premier, pour fêter ses quatre-vingts printemps. L’appartement sembla encore plus exigu et un gentil brouhaha s’éleva bientôt.


  Baile s’était rapproché de la table et il participa vaguement à la conversation. Jade ne put s’empêcher de sourire à demi, il était si déplacé parmi eux. Mme Channanes avait reluqué allègrement sa balafre, mais bizarrement un reste de bienséance lui était heureusement revenu au dernier instant et elle avait réprimé les questions qui lui venaient à l’esprit. Jade avait craint la catastrophe, mais non. La vieille dame l’avait alors entretenu d’un sujet capital : le prix du café, qui était de nos jours horriblement dispendieux.


  Chapitre 5


  Baile regardait la télé d’un œil distrait, la guitare sur le canapé semblait le narguer. Il n’arrivait plus à y toucher depuis deux semaines or, il était censé composer un album déjà payé par sa maison de disques il y a cinq ans de cela. Avec son passif, il avait reçu un délai de trois ans, qu’il faisait traîner depuis… Mais la maison de disques avait signalé à son agent que cette période était révolue. Le contrat menaçait d’être rompu et on lui réclamerait l’avance allouée. Il avait été tellement heureux lors de la signature et, maintenant, il se sabordait tout seul.


  Il se leva et alla chercher la bouteille de whisky dans le bar. Il y a quelque temps maintenant qu’il préférait les alcools forts à la bière. Il vida d’un trait son verre ; crevé d’une mauvaise fatigue, celle qui n’a pas de cause et vous rend lent et apathique. Il était cinq heures du matin. Après avoir remâché son script cent fois, mangé, bu, lu un peu et gratté sa guitare… Il devait se rendre à l’évidence : il serait viré lundi.


  La journée avec Jade avait été plutôt étonnante. Il avait réussi à ne plus penser à ce con de Nastrayova, ni à « Shiny », sa partenaire principale qui avait étudié à l’Actor’s Studio et ne se sentait plus. Pourtant, il la trouvait creuse au possible. Nastrayova l’avait choisie pour sa plastique et elle avait besoin de ce rôle pour asseoir une crédibilité qui lui faisait défaut. Quitter cette image en carton-pâte qui lui collait à la peau. Alors elle cherchait à son personnage les « motivations », les « implications », les « colorations » et tout un tas de choses en « tions ». Dire qu’il devrait feindre une passion débordante pour elle ! Ce qui lui venait en l’évoquant pour sa part, c’était des mots se terminant en « asse »


  De ce côté-là, il devait s’avouer assez chanceux. Il y avait eu Maria en premier, la partenaire du blockbuster pour qui il avait eu un véritable coup de cœur. Puis il avait enchaîné des collaborations avec des actrices différentes, fortes et captivantes. Mais cette Shiny… juste une pimbêche anorexique de plus comme Hollywood en comptait déjà des centaines. Avec un nom pareil, on ne doutait pas un instant qu’elle avait décidé de prendre un pseudonyme pour devenir célèbre ; ou sa mère avait espéré qu’elle finisse stripteaseuse, au choix. Un tel patronyme ne pardonnait pas. Il en avait croisé à la douzaine de ces nanas-là. Sur la croisette à Cannes, il avait été présenté à une femme dénommée « Or » et une fois à une « Hepburn », une chanteuse. Une grande brune vulgaire qui n’avait rien de la fameuse Audrey, une insulte incarnée à sa mémoire.


  L’image de Jade lui donnant la réplique lui traversa l’esprit et ça semblait presque… grotesque ? Elle n’était pas actrice, rien dans son attitude n’était étudié ou emprunté. Elle paraissait au contraire si pudique et réservée qu’il en était déstabilisé. Il s’endormit vers six heures du matin, il allait avoir une tête de cadavre le lendemain… enfin, aujourd’hui même, vu l’heure.


   


  Jade termina son mouvement et expira une dernière fois longuement. Elle avait fini son yoga du dimanche. Elle n’avait jamais réussi à pratiquer plus souvent que cette heure hebdomadaire, mais ça lui permettait d’avoir bonne conscience.


  Après une douche rapide, elle fouilla son armoire en quête d’une tenue appropriée. Elle aimait l’ordre et le côté « monochrome » de sa garde-robe. Elle avait exclusivement des vêtements blancs, gris et noirs. Que des matières et des formes qu’elle connaissait et portait depuis une dizaine d’années. Des pièces un peu travaillées, mais à peine. Une encolure de biais, une coupe aux pinces parfaitement ajustées. Rien d’extravagant, juste de l’intemporel, donc de bon goût. Elle ne suivait pas la mode, elle achetait seulement ce qui correspondait à son style et elle espérait que la grande Coco Chanel aurait validé sa garde-robe.


  Malgré tout, ce matin, elle aurait bien souhaité un peu de couleur. Elle devait couver quelque chose. Elle s’acharna un moment et finit par dénicher une tunique fuchsia. Quand avait-elle acquis ça ? Cela irait parfaitement avec un legging noir ciré et des talons discrets. Elle se contempla dans la glace et faillit se changer immédiatement. L’image qu’elle renvoyait la perturbait un peu, elle n’était pas habituée. Oh ! Et puis après tout, tant pis.


  Elle glissa son portable dans sa poche et claqua la porte de l’appartement. Le dimanche, elle prenait le premier café de la journée avec Rebecca, la voyante de son immeuble.


  En descendant, elle se demanda si elle recroiserait Baile aujourd’hui. La veille, il était parti de chez Ella peu après minuit. C’était un peu tôt pour quelqu’un qui avait l’air noctambule et assez tard vu la soirée qu’elle lui avait proposée. Du coup, elle ne savait toujours pas ce qu’il avait pu en penser… Il connaissait Hollywood et sûrement les fêtes les plus folles, et elle, elle l’amenait à la préparation du baptême d’une adolescente. L’idée foireuse du siècle, à n’en pas douter. Les téléspectateurs ont voté avec leurs télécommandes et ils s’expriment à 99.99 % en faveur d’une huée pour la dénommée Jade.


  Rebecca lui ouvrit dans un nuage d’encens, le salon ressemblait à une brûlerie. La fumée de la sauge blanche se répandait en volutes régulières – purification d’atmosphère – et de grosses lampes en cristaux de sel disposées un peu partout dans la pièce – purification des ondes – dispensaient une lumière douce. Pour parachever l’ambiance, une musique traditionnelle résonnait en sourdine et une litanie prononcée par des voix graves lui rappelait les prières bouddhistes. Jade devait toutes ses connaissances à leur rendez-vous hebdomadaire du dimanche matin. Elle était devenue imbattable sur bien des sujets qui, en réalité, lui faisaient lever les yeux au ciel.


  — Entre Jade ! Je te sens harmonieuse aujourd’hui. Tu as une belle lumière, attaqua aussitôt Rebecca, versant un thé sombre dans une tasse.


  — Je viens de faire une séance de yoga, commenta Jade, sobrement.


  Becca parlait souvent ainsi : « lumière », « chakras en alignement ». Même si ce genre de notions existait aussi en yoga, au final elle envisageait plus cette discipline comme une gym douce où on respirait beaucoup.


  — Non, non… Une rencontre ! Dis-moi tout ! Je vois un homme et un changement imminent.


  — Tu as surtout blagué avec Ella, qui comme d’habitude n’a pas pu tenir sa langue et a cancané. Rien de divinatoire là-dedans, contrecarra Jade.


  Rebecca n’ajouta rien. Elle passait par-dessus les sorties un peu brutales sur ses dons. Jade, par esprit de compromis, la laissait lui tirer les cartes et lire les lignes de ses mains régulièrement. Alors qu’à sa connaissance, ses lignes ne risquaient pas une quelconque évolution, mais bon…


  — C’est qui ? s’enquit-elle seulement. Stévia ?


  — Pardon ?


  — Stévia, c’est une plante pour sucrer naturellement une boisson. Je viens d’en acheter. C’est bien meilleur pour la santé.


  Et cette passion du bio ! Une vraie marotte, toujours prête à essayer la dernière saleté de son magasin hors de prix.


  — Si tu n’as plus de sucre normal, soupira Jade.


  — Non… Mais j’ai du sirop d’agave, ou peut-être du miel ?


  — Va pour du miel. Becca, ne me dis pas que le café est aussi proscrit ? s’inquiéta Jade. Elle se reprocha à ce moment précis de ne pas s’être montrée plus prévoyante en en buvant chez elle.


  — Très mauvais pour le corps, j’ai du thé vert, répondit Becca en s’asseyant. Raconte.


  Jade se résolut à décrire simplement, en évitant tout mot potentiellement déformable, le « cas Baile Baedrick ».


  — Une histoire funeste… Je sens un drame, murmura Rebecca, à moitié en transe à la fin de son récit.


  — Décidément, tes prédictions du jour… Becca, il a toute la joue couturée ! Il est évident qu’il a dû se passer « quelque chose ». Et vu l’état de son visage, on peut supposer que c’est un drame.


  — Je peux interroger les cartes ? proposa Becca.


  Jade fit un calcul rapide, elle avait échappé à la lecture des lignes de la main, des feuilles de thé et des cartes depuis… OK, si elle ne voulait pas vexer Becca définitivement, il fallait accepter. Elle acquiesça et se resservit une tasse pour supporter ce qui allait suivre, tout ça sans café et sans sucre. Pauvre d’elle !


  Une longue heure plus tard, Rebecca émergea du monde parallèle où elle pressentait et visualisait les destins à venir… Baile avait donc connu un grand malheur ce qui l’avait fermé aux autres et à lui-même. C’était sans doute lié à son travail. Plus bateau, tu meurs ! songea Jade. Elle se demanda si Rebecca n’était pas fan de l’acteur à l’époque et au courant de l’accident qu’il avait vécu.


  — Il te ressemble comme des faces de pièces inversées. Vous n’avez pas souffert pour les mêmes raisons, mais vous êtes chacun ébréchés d’une manière étrangement symétrique. Il lui manque ce que tu as et tu as ce qui lui manque. Un morceau a cependant disparu chez l’un comme l’autre. On te l’a pris, dans son cas, il l’a perdu seul. C’est ce qui vous réunit et vous éloigne. Deux causes et un résultat… Je ne sais pas si vous pourriez vous compléter ou si la fêlure est trop grande, c’est flou… Peut-être que cela reste à déterminer ?


  « Ébrécher », « pièces » ? Elle nous compare à un service à thé ou quoi ? Passe-moi le sucrier Baile, et je te tends le pot à lait. Ridicule. Jade réprima de justesse un soupir et un roulement d’yeux dubitatifs.


  — J’ai conscience que tu ne me crois pas, mais tu t’en mordras les doigts… Méfie-toi, ma colombe.


  Parfait, des termes de volières maintenant. Fuyons ! pensa Jade. Elle remercia Becca, avant de partir en utilisant le baptême comme prétexte. Finalement, il tombait à point nommé. La voyante lui lança un regard lourd de sens, pas dupe de cette dérobade. Son expression changea et elle se décida :


  — Et pour Sam ? Je communique avec les disparus, tu sais ? Je pourrais t’aider, proposa-t-elle pour la centième fois.


  — Becca, je t’adore, mais reparles-en encore une fois et je ne descends plus le dimanche. Je suis sérieuse, affirma Jade, le visage impassible.


  Comme d’habitude, sa voix était devenue tranchante et à la limite de l’agressivité. Elle était incapable d’agir autrement. Dès que le sujet était abordé, elle se braquait et se fermait. Presque malgré elle. Quel dommage que tout le monde soit au courant, elle aurait pu espérer un semblant de paix, si cela n’avait pas été le cas !


  — Le baptême ! J’ai un rituel à terminer pour fêter ça. Tu es ravissante en « couleur », je suis contente que tu sortes de ta télé en noir et blanc, ma Jade, répliqua Rebecca, comme si la conversation sur Sam n’avait jamais eu lieu.


  La voyante s’éloignait déjà dans un frou-frou de soieries. Jade réprima un soupir ; pourquoi prendre à cœur les commentaires vestimentaires d’une femme qui avait l’air de croire qu’au-dessous de six couleurs différentes, une fringue ne valait pas la peine d’être portée ?


  Elle quitta l’appartement en claquant la porte d’un coup sec. Non par colère, mais sans cette méthode brutale le bois gonflé du chambranle résistait et il était impossible de fermer correctement la porte.


  Jade recula sans faire attention et trébucha contre une personne qui montait au pas de course les escaliers. La collision avait été plutôt violente et elle émit un cri de douleur en chancelant. Un bras la rattrapa in extremis. Jade leva les yeux et croisa le regard de Baile qui la dévisageait, surpris.


  — Bonjour, tu n’as rien ? J’allais un peu vite, je n’ai pas pensé à une éventuelle rencontre, désolé, remarqua-t-il en laissant retomber ses bras, l’équilibre de Jade rétabli.


  — Pas de souci, je marchais aussi à reculons.


  Même si c’est bien la seule manière de claquer ces vieilles portes, ce qu’elle garda bien de souligner à voix haute.


  — Je suis étonnée de te voir ici, à vrai dire, admit-elle.


  — Tu ne m’avais pas invité pour le baptême ? hésita-t-il, désarçonné.


  Il fit glisser de sa tête la capuche de sa veste qui était en partie trempée par la pluie. Il avait les cheveux humides et une odeur de menthe parvint à Jade qui papillonna des yeux, surprise de cette distraction inattendue. Habituellement, elle ne faisait jamais attention à ce genre de détails chez la gent masculine. Enfin, plus depuis longtemps.


  — Si, si. Mais je pensais que… Je croyais que tu avais épuisé ton quota de petit peuple hier. J’ai été ridicule de te proposer ça ! C’est comme offrir un manuel de physique de sixième à Einstein, c’est inadapté.


  — Et dans cette comparaison hasardeuse, je suis Einstein ? s’enquit Baile en fronçant les sourcils.


  — Je veux dire que côté fête tu es coutumier d’un standing un peu plus…


  Elle se tut. Incapable de terminer sa phrase sans paraître juger ou dénoncer quelque chose.


  Il plaqua en arrière des mèches brunes qui goûtaient lentement dans le col de son gros pull en laine sombre.


  — Jade, j’ai apprécié la soirée, mais je ne suis plus habitué à voir tant d’inconnus d’un coup. Je m’inquiétais pour le boulot. Je ne peux pas t’expliquer, mais j’ai dû rentrer. Je dois tourner un peu claustrophobe, je suppose. C’est moi, le problème, encore et toujours, pas tes amis.


  De si bon matin et sans café, Jade plissa les yeux devant cette déferlante de mal-être. La fatigue semblait accentuer les contours de la cicatrice. Ce jour-là, elle ressortait de manière choquante, comme si la balafre datait de la veille. Jade détourna le regard de sa joue, mal à l’aise de le dévisager comme au premier jour.


  Baile se reprit et il se composa une expression neutre de façade. Il lui désigna le sac qu’il tenait à bout de bras. La transformation fut spectaculaire et elle la cloua sur place. Son visage à nouveau lisse et impassible ne laissait rien deviner de ses traits tourmentés quelques secondes avant. Il ne doit pas être si mauvais acteur, pensa Jade pour elle-même.


  — Café ? J’ai un mocha blanc pour toi. Il me semble que c’est ce que tu préfères ?


  — Mon sauveur ! Je suis levée depuis plus de deux heures et aucune caféine n’a encore franchi mes lèvres. Je vais crever si ça continue ! annonça-t-elle d’un air sinistre.


  Baile sourit et lui tendit son gobelet sans rien dire.


  — Je le savais pourtant qu’elle allait finir par jeter le café ! Becca tourne en extrémiste du bio. J’aurai dû m’en douter ; ça faisait un moment que ça couvait. Elle a déjà traversé une phase « chicorée à la vanille », l’angoisse. J’espérais que ça la calmerait, la preuve est faite que je me berçais d’illusions…


   


  Baile la regarda monter les marches en déblatérant en boucle sur cette inconnue nommée « Becca ». Il fronça les sourcils et une brusque envie de rire le tarauda. Qu’est-ce qui lui prenait ? Il commençait à se demander si, lorsqu’elle était nerveuse, elle ne se mettait pas à parler à tort et à travers. En repensant à la scène du cinéma, quand elle était arrivée en retard, et à ses excuses à la limite de la schizophrénie, son hypothèse se confirmait. De son côté, il plongea dans son café noir sans un commentaire, attendant que l’orage passe. Bon, d’accord, ça n’était pas très sympathique de sa part, mais il avait dormi en tout et pour tout quatre heures cette nuit, voire un peu moins. N’importe qui tournerait antipathique dans ces conditions.


  Jade stoppa brusquement et il faillit lui rentrer dedans une nouvelle fois. Il la regarda fermer les yeux, toute activité suspendue pour déguster son café. Elle s’appuya contre le mur. Silencieuse, elle communiait avec un gobelet en carton, l’air terriblement sérieux. Il explosa de rire, tête ployée en arrière. Pas une seconde il ne pensa à se retenir ou craindre qu’elle ne se vexe. Non, il riait simplement parce que la situation le nécessitait. Elle ouvrit à peine un œil. Ils étaient là, un dimanche matin, entre un deuxième et un troisième malodorants, fleurant l’herbe brûlée… et sûrement le cannabis. Jade venait de faire ce genre de drôle de truc, cette prière improvisée au Dieu caféine. Juste génial.


  Un peu de mousse s’attardait sur la lèvre supérieure de Jade. Elle se remit en route et se frotta machinalement la bouche de la pulpe du doigt, grimpant en même temps la volée de marches. Il entraperçut ses dents, sa langue sous le pouce… C’était anodin, mais quelque part cette désinvolture avait quelque chose de sexy. Baile se rendit compte que cet interlude avait permis en un claquement de doigts de le sortir du marasme dans lequel il traînait.


  Ils ne s’arrêtèrent à aucun étage et bientôt elle poussait de tout son poids sur une porte rouillée. Elle la bloqua avec un énorme caillou et laissa une corde dans l’ouverture.


  — Un genre de signal pour dire que quelqu’un est là-haut. Tout le monde connaît le code, ça ne craint rien.


  Il la précéda sur le toit et regarda autour de lui. La pluie avait cessé depuis son arrivée et le ciel était largement dégagé. Elle l’entraîna vers un abri en tôle ondulée où des plantes et deux chaises longues se faisaient face. Il aperçut quelques fauteuils défoncés, une table de jardin branlante, des bougies à la citronnelle… L’atmosphère était légèrement rafraîchie par la pluie récente et des flaques ponctuaient le toit çà et là.


  Un vieux souvenir lui remonta à l’esprit, celui d’un décor pour l’un de ses premiers films où presque les trois quarts de l’histoire se déroulaient en huis clos sur le toit d’un petit immeuble new-yorkais comme celui où ils se trouvaient. Cette époque où tout se passait bien… Sa bouche prit un pli amer, mais Baile n’en eut pas conscience. Seule sa compagne silencieuse le remarqua, bien qu’elle s’abstienne de tout commentaire.


  — Baile ?


  La voix de Jade était un peu tendue, elle l’interrogea du regard. Il sourit. Elle était décidément très observatrice. Il secoua la tête et lança la conversation sur des sujets anodins, essayant de tromper son propre ennui. Il était fatigué et maintenir une humeur acceptable se révélait toujours difficile.


  — Qu’est-ce qui dépasse de ta poche de blouson ? s’enquit Jade au bout d’un moment.


  — Ah… La pièce pour laquelle je vais jouer, Nuit de Solstice. Enfin, si je ne suis pas viré lundi. Mais comme ça sera le cas, annonça-t-il en haussant les épaules.


  Il fixa les lèvres de la jeune femme pour éviter d’affronter son expression curieuse. Une moue déterminée se dessina sur celles-ci et, après une hésitation, elle se pencha en avant. Elle récupéra l’exemplaire de sa pièce et l’observa, attentive.


  — Je l’ai lu. C’est vraiment bon. Un huis clos étouffant où chaque personnage a l’air brisé, oscillant entre folie et lucidité. Tu joues qui ?


  — Oslo, avoua-t-il à regret.


  Conscient de la culture littéraire de Jade, il craignait un peu sa réaction. Le voyait-elle en Oslo ? Baile pensa qu’il n’aurait pas aimé que la réponse soit non. Son avis avait de l’importance, réalisa-t-il.


  — Le plus beau rôle ! Ça va être adapté en film ?


  Ses yeux étaient brillants de curiosité. Baile remua sur son banc et sortit une cigarette, fixant le sol.


  — Oui. Le metteur en scène Nastrayova a une drôle de technique de travail, il continue à bosser le scénario et nous fait nous entraîner sur la pièce. Comme si l’on devait la jouer demain, avec placements sur scène, etc. Ce qui ne servira forcément jamais à rien. À moins qu’il ne compte filmer une fausse représentation comme mise en scène ? Il est plutôt imprévisible, expliqua Baile. Nous n’aurons le script définitif que petit à petit. C’est particulier pour rentrer dedans… Donc, je lis et relis encore le texte original dans tous les sens depuis le début du projet. Je connais par cœur les dialogues de presque tous les personnages.


  Jade retournait le volume entre ses mains avec un petit air mécontent. Il était effectivement en piteux état. Des pages de garde se décollaient, la couverture avait des pliures, des taches de gras et de café… Il s’était endormi dessus un paquet de fois et l’avait repêché dans un évier pas tout à fait sec. Elle releva la tête et ses sourcils froncés semblaient maintenant annoncer une grande réflexion.


  — Attends-moi là.


  Avant qu’il ait dit quoi que ce soit, elle avait déjà quitté le toit. Il contempla la porte restée entrouverte, puis finit par se redresser. Il s’approcha du bord du toit en tirant sans répit sur sa clope. La rue en contrebas lui faisait de l’œil. Vide de journalistes, de fans. Il n’arrivait pas à déterminer si c’était une chance, un soulagement ou de l’angoisse.


  Au départ, le soulagement prédominait. Une fois sa convalescence faite, il avait traîné dans les rues, dans les bars, les parcs… Il avait eu un moment de calme après l’énorme tempête médiatique. Les journalistes s’étaient lassés, de nouveaux « chouchous » dans le cœur du public et une plage de silence dans sa vie. Il avait pu retrouver le temps d’écouter de la musique, de lire, de vivre et de ne plus être observé. Les clichés le représentant s’étaient vendus de moins en moins cher, jusqu’à ce qu’on arrête complètement de s’y intéresser. Maintenant ? Ses sentiments étaient plus confus.


  Il repensa à la supercherie de Joaquin Phoenix et Casey Affleck : I’ m Still Here. Plus de deux ans de sa vie pour dénoncer la pression des médias, la consommation que Hollywood avait mis en place des acteurs… Il pourrait prétendre avoir eu un projet similaire. Mais sur plus de cinq ans c’est tout à fait crédible, songea-t-il, sarcastique.


  Il jeta son mégot dans le vide et le regarda tomber. Il caressait sa cicatrice, un tic auquel il se laissait aller quand il était seul. Un vieux rêve, une vieille idée, un petit quelque chose jamais avoué revinrent effleurer la surface de sa conscience. Une envie de suivre le même chemin le tarauda, comme cent fois avant ce jour. Toujours dans ses instants de plus grande fatigue ou d’ébriété… et donc de vulnérabilité. Mais il se rendait compte qu’il aurait aimé lire les journaux et les titres racoleurs sur la fin de Baile Baedrick et sa dernière « chute », au sens propre.


  Y aurait-il des regrets exprimés ? Des « il a été sous-estimé » ou « il avait tant de talent. » Les gens oseraient-ils ? Où est-ce que ça ne surprendrait personne ? Tout le monde se souviendrait d’une carrière plutôt intéressante même si fort courte. Ce ne serait déjà pas si mal pour un acteur. Il ne se serait pas cantonné à être une belle gueule de plus dans le cinéma du genre : « montre tes pecs, bombe le torse, fais le beau » et contente-toi de ça.


  En tout cas, tant qu’on souhaitait encore entendre ce que les gens diraient de vous à votre mort, on ne pouvait pas vraiment se jeter par-dessus la rambarde.


   


  Jade finit par extraire de ses CD celui qu’elle cherchait. Elle avait retourné une partie de ses affaires et sa collecte s’entassait sur le lit. Elle la contempla et hésita. Maintenant qu’elle arrêtait de s’agiter, elle se demandait jusqu’à quel point c’était une bonne idée. Elle avait cédé à une impulsion, mais cette récolte de petits riens aideraient-ils Baile ? Allait-il la dévisager comme une bête curieuse ? Tant pis ! Elle rafla le tout puis quitta l’appartement en trombe.


  Avait-il été surpris qu’elle le mène sur le toit ? Elle préférait le savoir là que chez elle. Chez elle, c’était privé. Son sanctuaire. Les gars qui y passaient devaient justement s’en tenir à ça ; « passer ». Et vite tant qu’à faire. Quand ils avaient monté les escaliers, elle n’avait pas réfléchi, elle ne se sentait pas prête et elle avait continué jusqu’au toit.


  Elle le trouva accoudé au parapet, détaillant le vide avec une attention avide. Un peu comme ce jour-là, au cinéma. Il semblait chercher des réponses en contrebas. Dans son attitude, quelque chose clochait. Ses épaules voûtées, son dos raide, la tête baissée… Ce n’était pas ça, il y avait un petit air de désespoir ? De résignation ? Elle ne savait pas trop. Quoi qu’il en soit, elle eut envie de l’éloigner du bord immédiatement.


  — BAILE ! l’interpella-t-elle avec un fond d’angoisse dans la voix qui la surprit elle-même.


  Il se retourna aussitôt, son visage à nouveau neutre. Rien de ce qu’elle avait cru percevoir ne se lisait maintenant sur ses traits et elle se demanda si elle imaginait tout ça.


  — Ça va ? Tu m’as inquiétée un moment. Qu’est-ce que tu me ramènes ? s’enquit-il en approchant.


  Elle se pencha et déposa le tout sur le transat qu’occupait Baile précédemment. Il la rejoignit et enjamba le siège pour s’asseoir au bout. Puis, sérieux, il contempla une à une ses « offrandes ».


  — Je fonctionne par « rebond ». J’aime une chose, qui me pousse à m’intéresser à une autre, ou à faire des associations d’idées, de pensées et de… Je le fais presque inconsciemment sur les livres qui me touchent. Bref, pour cette pièce j’ai relié tout ça à ma lecture, à l’époque. Peut-être… Que ça pourrait t’aider ? C’est si personnel la vision de chacun d’une œuvre…


  Le tas se composait d’une pièce de théâtre d’Ionesco, d’un CD des Violent Femmes, une vieille coupure de journal découpée qui parlait d’une expo de poèmes et d’aquarelles du côté de SoHo et d’un recueil de photos de Nan Goldin. Et enfin, de l’exemplaire de Jade de Nuit de Solstice. Il avait une couverture en cuir usé et des pages si fines qu’on les aurait dites faites en papier cigarette jauni. Elle avait trouvé ce volume ancien chez son « papa littéraire » et y tenait beaucoup.


  Baile la regarda, silencieux. Il semblait plus touché que perplexe. Il retourna encore entre ses mains le recueil de photos et détailla une à une les aquarelles. Bon, ça y était ; Jade était gênée.


  — Laisse tomber, finit-elle par murmurer.


  Elle se demanda même si elle n’était pas en train de rougir. Alors qu’elle se penchait pour ramasser ses affaires, Baile l’en empêcha.


  — Stop. Merci, Jade. Je t’assure que ça me fait plaisir. Je me sens un peu moins seul et d’en avoir parlé à voix haute me fait un bien fou. Combien de temps reste-t-il avant le baptême ?


  — Euh, c’est en fin d’après-midi, donc pas tout de suite. Après, c’est possible qu’il y ait une fête en soirée, comme la baptisée est déjà ado…


  — Tu m’aiderais ? s’enquit soudain Baile.


  — Comment ? Je ne suis pas actrice, s’affola Jade aussitôt.


  S’il s’imaginait qu’elle allait se planter face à lui et gesticuler ou jouer à « l’actrice », il ne la comprenait pas du tout.


  — Juste relire avec moi la pièce. J’ai désespérément besoin d’un nouveau point de vue.


  Il était tendu, rongé par cette confrontation qui devait avoir lieu avec le réalisateur le lendemain. Derrière son regard, elle ressentit de la détresse ou de la panique. Jade se décida enfin ; pourquoi pas ? Se débattre à deux, c’était mieux que seul.


  Elle attrapa l’exemplaire de Baile de manière délibérée, lui laissant le sien en échange. Cela pouvait paraître idiot, mais cela lui semblait important. Il avait trop lutté sur son livre à lui. Comme aurait dit Becca, il avait dû y mettre des « mauvaises ondes ». Elle ouvrit Nuit de Solstice et commença à lire les premières répliques.


  Chapitre 6


  Ils restèrent ainsi à travailler et relire la pièce jusqu’à ce qu’ils doivent se mettre à courir pour arriver à temps au baptême. Baile fit un arrêt rapide au coin de la rue pour prendre une veste de costume dans sa voiture, une vieille décapotable noire rayée de tous côtés. Il laissa dans le coffre son gros pull. En deux secondes, il était présentable pour l’événement avec sa chemise blanche et une veste noire très simple. Jade, quant à elle, garda sa tunique fuchsia qui, quand on la connaissait, paraissait plus « festive » que son style habituel.


  Dans un coin de l’église, ils attendirent que la cérémonie passe. Aucun des deux ne s’intéressait réellement à tout ça. Jade se surprit plus d’une fois à contempler ses pieds, rêvant à leur « séance de travail ».


  Bizarrement, elle avait beaucoup aimé. Ils avaient parlé et Baile avait eu l’air de se détendre petit à petit. Il avait pris des notes sur le dos du carton d’emballage de la pizza qu’ils s’étaient fait livrer sur le toit. Le gars de chez Alfonzo’s Pizza les avait regardés d’un drôle d’œil et ils avaient bien ri.


  Baile avait d’ailleurs réussi l’exploit d’espacer les clopes, ce qui semblait rare chez lui. Jade trouva fascinant ce Baile-là, il était différent. « Baile Baedrick » l’acteur. Passionné, précis, à la recherche du moindre détail pouvant enrichir sa vision du personnage. Relisant ses répliques avec acharnement, travaillant ses intonations et le rythme de ses phrases.


  À un moment donné, une sorte de déclic avait opéré devant elle. Elle ne s’y connaissait pas, mais elle aurait juré que Baile tenait quelque chose. À force de répéter sans cesse les répliques d’Oslo, il était devenu Oslo. Baile s’était estompé, sa voix s’était modifiée, sa posture et même son accent avaient changé. Sa cicatrice paraissait plus discrète, comme un accident advenu dans le passé d’Oslo et non celui de Baile. Bien sûr, c’était stupide, mais Jade y avait vraiment cru, sidérée par cette évolution.


  Baile se révélait décidément de plus en plus intéressant. Il possédait typiquement le genre de profondeur qu’elle recherchait chez les gens. Un côté passionné et idéaliste, quelque part, rigoureux avec lui-même. Tout ça était bien caché par l’amertume et le cynisme, mais elle l’avait vu aujourd’hui. Sa curiosité au sujet de la balafre allait en augmentant. Baile lui plaisait de plus en plus et l’intriguait.


   


  Baile détailla Jade à la dérobée. Elle contemplait ses chaussures le regard vague. Il repensa à ses remarques quand ils lisaient, ses expressions. Elle est plus belle que jolie au final. Une beauté discrète qui vous charme petit à petit. Comme un très bon parfum, on ne le sent pas violemment, on ne le perçoit qu’une fois, habitué et enveloppé par l’odeur.


  Il se demandait s’il était vraiment attiré par elle ou si c’était juste une envie de quelqu’un dans sa vie. Cela faisait pourtant longtemps qu’il était seul et il se posait des questions pour la première fois. Enfin, il n’était pas un moine, bien sûr. Il partageait son lit, son canapé ou selon le moment, tout autre lieu avec des nanas d’un soir. Malgré sa tronche, sa notoriété opérait encore ; certaines voulaient bien de lui, même maintenant. Elles n’avaient qu’à raconter à leurs amies qu’elles avaient couché avec lui « avant ». Pourtant il avait beau chercher, il ne se rappelait pas quand il avait passé une nuit entière avec une femme pour la dernière fois.


  Jade l’attirait par sa présence, ses réflexions. La manière dont son désir s’éveillait auprès d’elle, lentement, comme un réveil après un profond sommeil, faisait naître un espoir qu’il n’avait plus connu depuis longtemps. Il observa Jade du coin de l’œil, celle-ci restait totalement dans son monde et ne se rendit compte de rien.


  Et lui, pouvait-il l’intéresser ? Il n’avait plus confiance en ses atouts de séduction depuis longtemps, il n’était pas certain de savoir encore comment la charmer. Et considérer Jade comme une conquête devenait de plus en plus improbable. Elle semblait trop discrète et maligne pour se laisser avoir par des ruses grossières. Puis il s’imaginait difficilement la foutre dehors après une nuit… Ne plus la voir ne paraissait pas si évident après ce week-end.


  Même si son radar s’était émoussé, il ne sentait aucune volonté consciente chez Jade de l’attirer. Elle se gardait à une distance prudente, que ce soit physiquement ou mentalement. Quand il y pensait, il ne possédait que peu d’infos sur elle.


  Une fois de plus, la conversation qu’il avait surprise entre Jade et Ella lui revint. Qu’avait-il compris ? Elles avaient parlé d’un homme et sous-entendu que Jade n’avait personne dans sa vie… Peine de cœur ? Récente, lointaine ? Vu sa réaction, elle n’avait pas dépassé cette relation, quoi qu’il se soit passé.


  Dire que si elle voulait se renseigner sur Baile, tout Internet se tenait à sa disposition. Peut-être pouvait-il interroger une de ses amies ? Si l’une d’elles ressemblait à une grosse commère, il pourrait toujours sauter sur l’occasion.


   


  La fête se déroulait bien. Les samoussas étaient d’ailleurs très bons, évalua Jade, fière de son œuvre. Elle observa Baile à l’autre bout de la pièce. Il était pris dans les feux croisés de deux vieilles pies, des grandes tantes d’Ella ou quelque chose comme ça. Le pauvre. Pourtant, elle n’irait pas l’aider au péril de sa propre tranquillité. Qu’il se débrouille. Il avait bien affronté le Tout-Hollywood, il survivrait à deux harpies du New Jersey.


  Elle se détourna et attrapa un nouveau samoussa, avant de chercher la reine de la fête pour lui donner son cadeau. Elle trouva Jamie avec sa mère. Elle lui offrit un bijou fin en argent. La forme originale sembla ravir la jeune fille.


  — Si je reçois plein de cadeaux à chaque fois, on fait ça tous les mois ! s’extasia-t-elle.


  Elle repartit vers ses amies, se tortillant dans sa robe courte, après avoir demandé à Jade de lui accrocher le bijou autour du cou. La chaîne pendait bas entre ses deux omoplates et Jade sourit, fière de son choix.


  — Je sais que tu vas me tuer, mais il te regarde, ma belle. Il le faisait déjà, mais là, c’est différent. Il évalue ses chances, selon moi, annonça Ella dès qu’elles furent seules. Je te préviens, comme ça si tu veux l’encourager, tu auras le temps de le voir venir et dans le cas contraire… Dieu nous en préserve, mais tu pourras aussi briser le cœur au balafré, si tu le souhaites.


  — Lui briser le cœur, rien que ça ? commenta Jade, acide.


  — OK, peut-être pas quand même. Mais pour son regard, j’en suis sûre. Ma main à couper.


  — J’espère que non. On aurait un problème, c’est devenu un ami. Trop tard pour m’en faire un amant, murmura Jade pour elle-même.


  Elle reporta son attention sur Baile à l’autre bout de la salle. Il semblait prêt à se tirer une balle le pauvre. Une des cousines avait arrimé son bras au sien et lui parlait de très près, ignorant toutes les règles usuelles de distance correcte en société.


  Ella avait-elle vu juste ? Avec trois compagnons sérieux ; un mari et deux pères, pour deux enfants différents, c’était une femme à écouter sur ce genre de sujet. Ella décodait plutôt bien les gars en général… mais pas assez pour rester avec à vrai dire. Elle choisissait mal les hommes, mais elle savait à coup sûr repérer leurs intérêts.


  Si tout cela était vrai, qu’en pensait-elle ? Contrairement à ce qu’avait sous-entendu Ella, ce n’était pas la cicatrice qui pourrait lui poser problème. Bizarrement, elle trouvait que ça ajoutait à son charme. Jade avait toujours aimé les gars virils un peu artistes – corrélation souvent hasardeuse, à la limite de l’improbable –, description à laquelle Baile correspondait étrangement. Bref, cette entaille lui plaisait bien. Elle soulignait ses expressions et donnait une pointe de rudesse à ses traits.


  Mais peu importe, elle ne voulait pas d’homme. Elle entretenait des relations de confort avec eux. Elle avait des besoins comme toute femme et elle sélectionnait en général des partenaires agréables, mais surtout faciles à éloigner, donc pas trop malins.


  Après la disparition de Sam, elle n’avait plus pu voir les choses autrement. Elle avait trop souffert et préférait compartimenter sa vie. Une solution pragmatique à un problème qui ne l’était pas. Le sexe d’un côté, les amis à part, et l’amour… Derrière elle, tout simplement. Elle en avait fini avec ça.


  Et Baile dans tout ça ? À la base, elle aurait dit : futur pote. Il lui semblait trop tard pour le faire basculer dans la case « sexe ». Pas qu’il ne l’attirait pas, mais une fois les affinités vérifiées, on ne pouvait imaginer le sexe sans complications et il était plus dur de virer l’homme comme un malpropre une fois qu’on avait pris son pied. Ils n’étaient certes pas encore très proches, mais elle l’appréciait. Elle avait passé de bons moments avec lui, que ce soit en tête à tête ou dans son petit monde… Une partie d’elle lui rappela que lui n’avait rien partagé de sa vie à part cette séance de travail en commun sur la pièce. Que savait-elle de lui au fond ?


  Jade soupira et se décida à traverser la salle, volant à la rescousse de Baile qui n’avait pas esquissé l’ombre d’un sourire depuis longtemps. Heureusement pour lui ils n’étaient pas dans un film et aucune capsule de cyanure ne se cachait dans une de ses dents, sans quoi il l’aurait sans doute cassée à force de serrer la mâchoire.


  — Vous comprenez, mon second mari a subi cette opération en janvier. J’ai dû le soigner. Dieu m'est témoin qu’un homme peut devenir exécrable, une fois malade. Ça se plaint en permanence, ça refuse de suivre correctement un traitement. Et c’est alors que j’ai moi-même dû me faire opérer pour mes varices. Bien plus douloureux qu’il n’y paraît, lui expliqua Milicente, la plus blonde et potelée des deux.


  Sa sœur lui lançait des regards furieux, elle devait trouver que la conversation tournait un peu trop autour de sa cadette.


  — Je suis désolée Mesdames, mais nous avons besoin de Baile. Un frigo est tombé en cuisine, un très gros frigo. Option freezer, bref ! Il nous faut plusieurs bras vaillants, vous comprenez, j’en suis sûre, les interrompit résolument Jade.


  Elle avait usé de sa voix « libraire » gentille et serviable.


  — Je m’en occupe, affirma Baile aussitôt. Mesdames…


  Il salua à peine avant de déguerpir, hésitant visiblement vers l’endroit où la cuisine imaginaire se situait. Jade se retourna vers Milicente et Mildred, son sourire numéro douze, sous-titré : « que puis-je pour vous ? », plaqué sur son visage.


  Elle regrettait déjà son geste. Il aurait été plus sain de fuir avec Baile, mais cela aurait pu échouer. Elle allait tenter de filer à l’anglaise après un temps de conversation minimum.


  — Il est charmant. Certes un peu jeune, mais avec une telle balafre sur la joue, on peut supposer qu’il a moins de succès, fit remarquer Mildred.


  — Tout à fait. L’avantage d’avoir une bonne amie légèrement plus mûre est multiple. Une meilleure compréhension, plus d’attentions, redécouvrir…


  Jade ferma immédiatement son esprit aux bavardages et images qui l’assaillaient. AHHH ! STOP CERVEAU ! supplia Jade. Elle serait bientôt obligée de se presser un citron dans l’œil, pour enlever définitivement l’affreuse, l’immonde vision classée X qu’elle avait frôlée pendant une seconde.


  L’image de Milicente bécotant goulûment Baile resta malheureusement imprimée au fer rouge sur ses paupières. Dans le genre répugnant, ça se posait là… Non, non, non ! Jade secoua la tête sans même y réfléchir. Par chance, cela tombait à point nommé dans la conversation, et relança aussitôt les deux sœurs, heureuses d’être écoutées deux fois dans une même soirée. « Légèrement plus mûre » ? C’est bien ce qu’elle avait dit ? Elles avaient dépassé les soixante ans, au bas mot. Les cougars pouvaient aller se rhabiller après ce discours.


  Elle réussit à se sortir de ce piège, en faisant remarquer l’arrivée d’Harold. Un ami de Mme Channanes. Le pauvre Harold avait à peine soixante-trois ans et il était peu dégarni pour son âge. Les cousines s’excusèrent, elles devaient accueillir l’invité, politesse et hospitalité obligent. Elles serpentèrent jusqu’à lui de concert, en se recoiffant.


  Jade prit ses jambes à son cou. Elle retrouva Baile planqué un peu plus loin. Il s’était caché dans un coin tranquille et semblait se remettre doucement de l’attaque en règle qu’il avait essuyée.


  — Je viens de t’éviter un double mariage avec de vieilles cougars. Après la soixantaine, quel animal selon toi ?


  — Arctic Fox, annonça-t-il sobrement.


  Jade ouvrit de gros yeux, pas loin de piquer un fou rire.


  — T’es sérieux ? s’enquit-elle en se laissant tomber à ses côtés.


  Sans réfléchir, elle subtilisa son verre et but avant de se dire que le geste était un peu intime, par rapport à leur relation.


  — Moui, j’ai été accosté il y a quelque temps, par une femme dans un bar. Elle s’est montrée entreprenante, pour rester poli, et m’a expliqué être la plus belle des Arctic Fox de Hollywood.


  Il releva la tête et la contempla. Le visage froid, il guettait sa réaction. Elle referma la bouche et tenta de cacher son début d’hilarité derrière son verre – à lui donc – le plus discrètement possible, avant d’abandonner. Elle pouffa et Baile lui adressa un sourire pince-sans-rire.


  — Sans déconner, commenta Jade, en train de se visualiser la scène.


  Il sourit en la voyant aussi étonnée.


  — Depuis que ma cote a baissé, j’ai eu le droit à un nombre incalculable de propositions plus ou moins indécentes. Mais surtout, surtout, carrément dégueulasses. Quand j’avais du succès, c’était plus feutré et plus classe. Mais là, je suis descendu d’un niveau. Ou de dix.


  Une fois de plus, Jade nota l’amertume de sa voix. C’est sûr que c’était moins drôle de se faire draguer par Milicente et Mildred Brady que par la dernière starlette de Hollywood.


  — Alors pour la pièce ? De nouvelles idées te sont-elles venues ? s’enquit finalement Jade.


  — Plusieurs, annonça-t-il, d’un coup revigoré. J’ai l’impression de « sentir » Oslo pas loin. C’est étrange, ça ne m’était pas arrivé depuis longtemps. J’y parvenais au début de ma carrière, puis il y a eu tellement de parasites extérieurs… Je ne sais pas, j’ai perdu ça. Comme si je ne laissais plus assez de place aux personnages. Ma vie m’occupait sans doute trop. Au départ, tu as peu de bagages, mais en vieillissant…


  Jade le regarda, attentive. Les yeux dans le vide, bouche entrouverte et cheveux en bataille comme ça… Même du côté cicatrice, il lui plaisait. Bon, allez « séduisant » ? Beau ? Mais surtout elle le trouva… assez… sexy. Combien de verres de vin avait-elle bu ? C’était la faute de Ella ! Elle l’avait déréglée avec ses petites phrases pernicieuses.


  — Jade ? Je t’ennuie avec mes histoires, excuse-moi.


  La voix de Baile la ramena à la réalité.


  — Ça va ? finit-il par demander devant son air toujours songeur.


  Il posa sa main sur celle de Jade, qu’elle avait abandonnée sur un de ses genoux. Elle fut prise au dépourvu par cette paume chaude et rassurante. Bizarrement, elle n’y sentit aucune… intrusion. Elle fronça les sourcils et regarda leurs mains entremêlées, sous le choc. Elle n’avait jamais accepté un contact si facilement depuis Sam.


  Tous les hommes qu’elle avait laissés entrer en elle n’avaient jamais approché son intimité, même en plein coït. Jade n’avait jamais pu se départir de cette impression : ils n’avaient rien à faire là. C’était de l’ordre de l’instinct, de la certitude. Une perception profonde en elle qui l’avait aidée à rester de marbre et à se concentrer sur le plaisir et non sur les sentiments, la complicité ou quoi que ce soit de ce style. Les vider proprement hors de chez elle après chaque partie de jambes en l’air lui avait donc toujours semblé assez simple.


  Elle appartenait à Sam. C’était ça qui lui paraissait juste et bien. Tout son corps le lui avait toujours fait ressentir, telle une conviction inébranlable ancrée jusque dans ses cellules. Pourtant, aucune sensation de fourmillement désagréable, d’araignées sous la peau ou autre.


  Bizarre, vraiment.


  Chapitre 7


  Baile poussa la porte plus violemment que nécessaire. Il était épuisé. Il dormait mal et très peu. Après tout, il avait passé la trentaine et les gueules de bois ou l’absence de sommeil se faisait sentir plus qu’avant. Il alluma sa clope avec des gestes raides, tirant sur le col de son manteau. Il n’avait pas pu revoir Jade. Finalement, leur séance de travail avait payé : il était pris pour incarner Oslo. Dès lors, les répétitions pour le film s’étaient précipitées.


  Nastrayova l’avait félicité en l’applaudissant des deux mains. Avant de l’ensevelir sous le taf. Il fallait lui reconnaître qu’il soutenait maintenant Baile. C’était un type honnête à sa manière, une fois que vous lui aviez prouvé votre investissement il faisait tout pour vous aider à rentrer dans votre personnage. Il avait le script de plus de la moitié du film. Une concession énorme par rapport aux habitudes du réalisateur.


  Ils devraient bosser d’arrache-pied, le budget dégagé ne permettait que six semaines de tournage et trois équipes allaient travailler en simultané, encadrées par le réalisateur et ses deux assistants en chef. Pendant que Baile et Shiny tourneraient les scènes principales avec Oslo, des scènes secondaires seraient mises en boîte. Il avait déjà eu un aperçu de l’organisation nécessaire et du planning prévu, cela paraissait monstrueux à gérer. Baile partagerait donc son temps entre les trois plateaux, et serait souvent debout la nuit. Mais ainsi, il resterait aussi en permanence dans son personnage, sans compter que la fatigue aiderait à lui donner une sale tronche et à renforcer le côté junky d’Oslo.


  Il aurait voulu montrer tout ça à Jade, mais il n’arrivait pas à la joindre au téléphone. Quant à aller la voir ou même penser à elle, cela devenait impossible avec une telle charge de travail. Il ne pouvait s’investir que dans ce tournage harassant et s’occuper de manger et dormir quand il avait deux minutes à lui. La production du film avait loué deux étages d’un vieil hôtel de Chelsea à la gloire passée et aux tapisseries usées. L’aspect vétuste faisait partie de l’effet recherché par Natrasyova pour coller à l’ambiance du film. Les pièces de l’hôtel étaient presque utilisées comme un décor. De plus, le réalisateur aimait avoir ses acteurs disponibles, prêts à répondre à la moindre demande à n’importe quelle heure. D’où l’épuisement de Baile ; le personnage d’Oslo était le pivot de l’histoire, il devait être parfait et la pression que ce sale Polonais lui mettait sur le dos devenait écrasante.


  Les rares nuits où il pouvait se coucher tôt et n’était pas sommé de participer à « une nocturne », dont Nastrayova avait le secret, il dormait mal. Il était en train de se laisser bouffer par les zones d’ombre de son personnage. Lui qui buvait régulièrement, enchaînait les bouteilles de plus en plus vite. Même les questions qu’il avait pu se poser sur Jade et lui ou son envie de lui parler finissaient par s’estomper. Peut-être un peu aidé par les joints qu’il consommait pour se rapprocher encore d’Oslo.


  Par le passé, il arrivait mieux à distinguer la limite entre ses rôles et lui. Mais là, comme il y était encouragé par le réalisateur, la frontière s’amenuisait entre lui et Oslo. Baile, un peu perdu, jouait le jeu, mais se rendait aussi compte de ce qu’il risquait. Dans ces moments-là, l’envie de voir Jade revenait.


  Il composa le numéro de Jade, mais le téléphone sonna dans le vide une fois de plus. Eh merde ! Elle le laissait en permanence sur silencieux ou quoi ? La réponse la plus logique : elle filtrait ses appels. Mais pourquoi ? Avait-elle compris qu’il n’était qu’un gros con égocentrique ? Le soir du baptême, sa conclusion en particulier, avait-il posé problème ? Agacé, il rappela, s’acharnant comme un adolescent. Il pensa même à envoyer un SMS, avant de s’arrêter à temps : il n’avait plus quinze ans, donc plus de SMS.


  Sans réfléchir, il dévala la volée de marches et s’éloigna dans la rue. Il remonta le col de son manteau et protégea sa gorge. Il se barrait sans prévenir, Nastrayova serait furieux. Mais si en plus il attrapait froid, le metteur en scène le battrait au sang avec un des scripts. La décision d’aller voir Jade s’imposa à lui. Après tout, il n’avait pas eu de pauses depuis trois semaines, il pouvait bien s’accorder une heure ou deux.


  Il attrapa un taxi et donna l’adresse du magasin après avoir vérifié l’heure. Noël approchait trop pour que la boutique ferme plus tôt, la jeune femme devait encore se trouver là-bas. Rongeant son frein, il repensa à « l’incident » à la fin du baptême…


   


  ***


   


  Il la raccompagnait le long de sa rue, les odeurs d’épices et des restaurants environnants flottant dans l’air malgré l’heure tardive. Ils étaient presque revenus à l’immeuble de Jade et Baile savait que « leur » week-end se terminait. Dès lundi, il devrait travailler dur avec Nastrayova. Sa décision était arrêtée, il était capable d’incarner Oslo et il devrait le prouver au Polonais.


  Et il n’abandonnerait pas le CD. Il avait trois compos à rendre prochainement qu’il n’avait même pas commencées. Il engrangeait trop d’années au compteur pour croire encore à l’idée magique de la « muse » qui inspire l’artiste en déroute, mais en tout cas Jade l’avait aidé aujourd’hui.


  Baile remarqua le frisson qui secoua Jade et il enleva son manteau pour le lui tendre. Un peu cliché, mais laisser se geler sur place une jolie fille ne se faisait pas non plus. Tant pis pour l’image vue et revue.


  — Merci pour ce week-end, et pour le rôle. J’ai un peu l’impression d’avoir pris un bol d’air frais, murmura-t-il pour relancer la conversation tarie depuis un moment.


  Une bourrasque froide lui colla la chemise sur le torse et il réalisa pleinement les températures de saison. On n’en parle jamais dans les films, du héros dépourvu de manteau qui se retrouvait à grelotter par galanterie… S’il ne tombait pas malade dès le lendemain, il pourrait remercier le whisky ou sa constitution irlandaise robuste.


  Arrivé au niveau de la voiture, Baile en chercha les clefs. Il la déverrouilla, pour attraper son pull dans le coffre. Il l’enfila et remonta le col. Quand il se détourna vers elle, il eut du mal à lire dans ses yeux. Elle semblait un peu… Blasée ? Lointaine, en tout cas. Pourtant il aurait aussi juré déceler une certaine attirance dans ses yeux pendant qu’elle le dévisageait. Bientôt, Jade évita son regard, contemplant le bout de ses bottes.


  — Ce genre de réflexion… Écoute, tant mieux ! Je vais rentrer, il fait froid. Merci pour… le week-end.


  Jade enchaînait les phrases à toute vitesse, la voix tendue. Nerveuse, pensa-t-il, commençant à la connaître.


  — Jade ? Je t’ai blessée ? J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?


  — Rien du tout, répliqua celle-ci.


  Typiquement une réponse de nana : un non qui veut dire oui. Il soupira. S’il comprenait la subtilité, il restait pour autant incapable de deviner ce qui l’avait contrariée.


  Elle s’apprêta à enlever la veste qu’il lui avait prêtée et abréger les adieux quand Baile se décida. Sans réfléchir, il attrapa ses bras et les replaça sous la veste, avant de resserrer les deux pans contre elle. Il ne savait pas trop si c’était pour lui tenir chaud ou pour gagner du temps et la ligoter en quelque sorte. Il observa son visage, essayant d’y trouver les raisons de ce nouveau revirement. Bordel, mais qu’est-ce qu’il avait bien pu dire ? La plupart des filles qu’il avait rencontrées l’auraient saoulé de récriminations plutôt que de s’en aller sans un regard.


  Une partie de lui – a priori une partie masochiste et prompte à l’humiliation – pensa qu’elle souhaitait peut-être être embrassée ? Ce rôle revient presque systématiquement à l’homme ; décréter le moment du premier baiser. Sans doute les restes de vieilles traditions du prince conquérant et de la princesse un peu passive. Or, il n’était pas un prince et Jade lui semblait loin de la gentille fille apathique.


  Baile se jeta à l’eau. Comme souvent dans ce genre de cas, on espère que l’autre en face vous rattrapera au vol ou que la chute ne sera pas trop douloureuse. Une main tenant toujours les pans de la veste, qui emprisonnait ses bras, il se pencha vers elle et caressa délicatement de sa main la joue de la jeune femme.


  Il retenait son souffle, attentif. Le froid le brûlait légèrement à chaque inspiration. Une odeur diffuse s’échappait d’elle, même à cette distance, emmitouflée comme elle l’était. Un parfum français peut-être ? Quelque chose de discret et raffiné. Il distingua de la vanille, de la fève tonka ou… de la fleur d’oranger ? Il observa sur le visage de Jade un trouble similaire au sien.


  Baile effleura ses lèvres des siennes. Surpris par ce contact, il resta immobile, le savourant. Ils se regardèrent, comme si aucun des deux n’osait fermer les yeux, où attendait un signal de l’autre. Puis les paupières de Jade frémirent et couvrirent à demi ses prunelles, comme prêtes à se rouvrir à la moindre alerte.


  Elle avait les lèvres douces et chaudes bien que la température soit en chute libre dans la rue à cette heure. Il entrouvrit ses lèvres et sentit celles de Jade l’imiter en miroir, dans une invitation muette. Il tira sur la veste pour qu’elle s’approche de lui. C’était bien la première fois que l’une de ses fringues l’aidait à emballer. Il goûta son haleine contre ses lèvres et y trouva un goût de sucre et de menthe. De la vraie, pas celle du genre chewing-gum de la fille qui a mâchonné un Hollywood en cas de baiser. Il repensa vaguement au thé à la menthe proposé en fin de soirée. C’était sûrement ça…


  Il resserra encore son étreinte. Alors qu’il ne s’y attendait plus, Jade le repoussa. Ses lèvres se refermèrent et un bras émergea des pans de la veste, se posant sur sa poitrine pour le tenir à distance. Finalement, le vêtement l’avait trahi.


  — Baile, non. Écoute, c’est idiot. Je ne… cherche pas quelqu’un. On a commencé à être amis et du coup le sexe… Désolée, c’est trop tard.


  Baile essayait de se remettre de ce premier contact. C’était assez agréable pour avoir envie de sentir sa langue, de l’embrasser réellement et pas de simplement l’effleurer. Il était encore tout entier tendu vers ses sensations, le désir se dépliant au contact de Jade, prenant de plus en plus de place au fil des secondes. Et voilà qu’il était brutalement ramené à la réalité par ses mots… Un genre d’impact soudain, comme de percuter un obstacle en voiture. La tête qui part en avant, les tripes d’un coup sévèrement ramenées en arrière. C’était un peu ça.


  Il se concentra sur ses paroles pour arriver à les assimiler.


  — Jade, attends, ce n’était qu’un baiser ! finit-il par riposter avec un temps de retard, complètement à côté de la plaque.


  — Bien sûr, mais on a plus douze ans non ? On sait où cela mène. J’aurais sûrement été d’accord si nous n’avions pas des affinités voire une amitié possible, mais là… Je ne mélange pas tout. Désolée.


  Baile cligna des yeux, sous l’effet de surprise, comme une version lapin devant les phares d’une voiture. Ça allait trop vite pour lui. De vieux démons lui susurrèrent à l’oreille des doutes mâchés et remâchés.


  — C’est… la cicatrice ? Le passé d’acteur ? Je ne saisis pas. Tu n’as pas l’air du genre à te jeter au lit avec un inconnu…


  Le visage de Jade refléta l’étonnement avant de reprendre une neutralité effarante.


  — Bien sûr que non ! Ni l’état actuel de ta tronche ni le métier d’acteur, prononça-t-elle en insistant sur le mot. C’est toujours ton job, Baile. Pour ce qui est de « se jeter au lit avec un inconnu », ça ne te regarde pas. En une phrase, tu viens de révéler tant de croyances et de clichés sur les « catégories » de femmes… Risible.


  Vu son expression, on comprenait tout de suite qu’il n’y avait rien de drôle là-dedans.


  Résolument, elle enleva sa veste, se pencha sur la joue de Baile, y plaqua une bise rapide qu’il ressentit comme une gifle et elle s’éloigna sans un geste de plus. Bon, il avait réellement tout faux et dans les grandes largeurs. Quand il parlait de se jeter dans le vide et d’être rattrapé par l’autre, on pouvait dire qu’elle l’avait laissé s’écraser en beauté.


  Bravo Baedrick, vieil abruti.


   


  ***


   


  Jade poussa un carton du pied et essaya de maintenir celui qu’elle tenait en équilibre. Précaire, mais jouable. Elle souffla, crispa ses muscles et souleva la caisse de livres au-dessus de sa tête. Elle sentit le bord du carton se poser et elle s’arc-bouta jusqu’à faire glisser centimètre par centimètre la caisse.


  La boutique semblait avoir subi un cataclysme, comme à chaque Noël. Entre les commandes, les arrivages et les réassorts, il était quasi impossible de marcher dans l’arrière-boutique. Alicia, Ben et elle avaient mis en place un genre de système de « marelle », avec un trou tous les mètres pour permettre de rejoindre le fond de la réserve. Cela pouvait sembler étrange, mais il fonctionnait. Elle joua donc à sauter de « creux en creux » entre les boîtes qui s’accumulaient, procédant à une inspection. Elle trouva enfin le carton de livres pour enfants. Le rayon avait été dévalisé, il fallait qu’elle le réapprovisionne. Elle émergea dans la boutique, la crinière en bataille et de la poussière plein le cul. Elle se passa la main sur le front, ça va, pas de catastrophe type « grosse suée » qui vous ruine le maquillage.


  Jade fut harponnée plus de cinq fois, avant d’arriver à atteindre le rayon pour enfants. Elle s’y installa et commença à ranger méthodiquement, tout ce qu’enfants et parents avaient abandonné sur les tables, le sol, etc. comme de vieux détritus. Elle s’énerva seule en découvrant un livre pop-up, qui avait été déchiré et jeté derrière un des petits fauteuils en bois. Aucun respect !


  Un raclement de gorge la surprit. Elle était penchée par-dessus le carton et avait pris appui sur le mur pour vérifier le canapé miniature destiné aux gosses.


  — Bonjour, Jade.


  Elle se démonta le cou pour apercevoir Baile sous son bras. Il était dans son dos, mains dans les poches. Elle s’accrocha au mur pour rétablir son équilibre et se composa une expression neutre, avant de le regarder à nouveau.


  — Bonjour, comment vas-tu ? Tu m’excuses si je continue de bosser pendant que tu es là ? On est vraiment à la bourre…


  Elle récupéra un cutter de la poche arrière de son jean, joignant le geste à la parole. Elle ouvrit le carton avec précision, prenant garde à la marchandise qu’il contenait. Elle rangea l’instrument et fit apparaître un marqueur fluo tout en sortant la facture. Elle s’assit sur ses talons et commença à vider le carton de manière systématique, en surlignant chaque article.


  — Pourquoi tu fais ça ? s’enquit finalement Baile, l’air mal à l’aise.


  Jade le dévisagea et sentit une tension entre eux. Foutu baiser.


  — Je vérifie si tout ce qui doit se trouver dans ce carton y est bien. Sinon, je dois contacter le fournisseur. Les répétitions se passent bien ?


  — Oui, j’ai eu le rôle d’Oslo, c’est décidé. Le rythme de tournage est soutenu, on n’arrête pas, mais le scénario a l’air top. Je suis content. Et toi ? demanda-t-il.


  Il hésita puis se posa sur le petit canapé, précautionneusement. Il semblait avoir peur de le voir s’effondrer. Jade aurait pu lui dire que ça ne risquait rien, avec la montée en flèche de l’obésité infantile, une flopée d’enfants plutôt « poupins » s’était vautrée sur ce canapé, sans qu’il ne faiblisse.


  L’image qu’il donnait ainsi était mignonne, le canapé paraissait avoir rétréci au lavage et Baile était devenu un géant. Ses grandes jambes repliées contre lui occupaient plus de la moitié de l’espace, il les croisa comme s’il était à l’aise. On s’attendait à ce qu’il trinque avec la reine d’Angleterre pour une Tea Party imaginaire. Ça devait venir de son métier, qui apprenait sûrement à s’adapter aux situations les plus improbables.


  — C’est formidable ! assura-t-elle avec un sourire sincère. Tu le mérites ! J’ai bien vu la dernière fois que tu réussissais à entrer dans le personnage. Tu ressemblais assez à ce que je visualisais en lisant le livre.


  Elle remarqua la surprise sur le visage de Baile et sourit, amusée. Il avait l’air touché par sa réflexion. Jade le détailla plus attentivement, il arborait des cernes noirs, sa barbe plus longue était soigneusement taillée sans doute pour les besoins du film. Le gros pull en maille noir qu’il portait soulignait la ligne de ses épaules et la finesse de ses hanches. Aujourd’hui encore, malgré ses traits tirés, elle lui trouva du charme. Pendant qu’il observait les mobiles de décoration au plafond, elle en profita pour fixer discrètement sa balafre qui venait mourir près de ses lèvres. Petit à petit ça perdait de son importance, elle oubliait jusqu’à la présence et l’étendue de cette couture. Pourtant, elle ne regrettait pas de l’avoir repoussé. Cette décision de séparer les différents aspects de sa vie était la meilleure qu’elle ait prise.


  Jade s’attaqua sans un mot au rangement, redoutablement efficace. Elle n’essaya pas de parler pour ne rien dire, il était déjà arrivé des silences plus ou moins longs entre eux. C’était inévitable entre deux personnes réservées mais, à part pendant ses petites crises de gêne provoquées par la présence de Baile, Jade n’endossait pas le rôle de pipelette.


  Baile suivait d’un doigt distrait une colonne de livres posée sur la table, à mille kilomètres de là. Jade repensa à leur baiser. Encore une fois, rien sur sa peau ou dans ses tripes ne lui avait dit de le repousser. C’était bien pour ça qu’elle avait dû s’y résoudre. Il avait des lèvres étonnamment douces. Cela paraissait sans doute idiot, mais elle s’attendait à un contact rude, à l’image de l’amertume qu’il dégageait, comme un goût de citron et non de miel.


  En quelques gestes, il avait sous-entendu une telle palette d’émotions qu’il l’avait effrayée. Elle s’était dérobée par prudence, avant de céder à la panique. Il avait été tout à la fois tendre, attentif, sensuel et… Jade s’était sentie submergée dans cette veste comme dans un cocon. Alors elle avait préféré reculer.


  Jade bâcla le rangement des derniers livres et alla le rejoindre sur le minuscule canapé où elle put à peine poser une fesse. Elle observa le décor qui les entourait : les tables miniatures, les mobiles au plafond, la moquette, les personnages en carton découpés et disposés tout autour des étagères… Ils semblaient dans un endroit étrange un peu comme un décor à la Lewis Caroll, hors du temps et de la réalité.


  À cette distance, son parfum lui sauta aux narines. Un mélange de caféine, de cigarette froide et comme ça, sans réfléchir, elle aurait dit de pain d’épices. Mais cela paraissait peu probable. Bref, il sentait bon une odeur chaleureuse et sensuelle.


  Baile lui sourit, une sorte de « pause » se créa de manière instantanée entre eux. Fragile et confortable, estompant la tension des semaines passées liée au baiser. Ils se regardèrent dans les yeux et la « mise au point » prévue par Jade devint inutile. Ils venaient de recouvrer un certain équilibre, en quelque sorte. Il n’y avait plus rien à ajouter. Il fallait oublier cette histoire de baiser. Quels que soient le souvenir et les émotions qu’elle en gardait.


  Ils se remirent donc à parler. Comme s’ils ne s’étaient pas ignorés – enfin, c’était plutôt elle qui l’avait évité –, mais à ce moment-là, peu importait. Elle, du dernier livre qu’elle avait dévoré, lui, de son tournage. Puis les anecdotes sur la boutique prise d’assaut pour les fêtes se succédèrent. Comme les exigences des gens qui pensaient qu’elle connaissait par cœur chaque livre du magasin, qu’une indication comme « couverture bleue et fille dans le titre », pouvait suffire à retrouver un livre en un claquement de doigts. Il se plaignit des tics de langage de Nastrayova et de Shiny qu’il lui décrivit le plus injustement et cyniquement possible. Elle sourit et ne le contredit pas, amusée par cette pantomime à peine crédible.


  Jade alla leur chercher un café, mais une demi-heure plus tard, ils furent envahis par une horde d’enfants. Assaillis, ils obéirent chacun de leur côté. Au départ, Baile se crut à l’abri derrière sa cicatrice, mais c’était sans compter sur une des fillettes plus aventureuse que les autres. Elle lui réclama une histoire et il finit avec une ronde autour de lui, composée presque exclusivement de gamines. Son charme opérait sûrement de sept à soixante-dix-sept ans, comme les jeux de société, songea Jade en repensant à la fameuse Arctic Fox.


  Pendant ce temps, un bambin un peu gras demanda à Jade de lui expliquer un livre sur les dinosaures et une brunette qui devait avoir moins de cinq ans écouta et rectifia bientôt ce qu’elle disait avec une grande concentration. Son papa était « docteur en dino », leur apprit-elle, très sérieuse. Jade dut contenir son hilarité quand les deux gosses échangèrent avec sérieux sur le genre de soin qu’on apportait à un dinosaure. Cela sortait tout droit d’un dessin animé type Dragon, mais elle ne fit aucun commentaire. Puis elle dut chercher Charly dans un album avec deux jumelles.


  Elle tenta d’ignorer le pincement au cœur qu’elle ressentait toujours en présence d’enfants. Elle respira et réussit à se tromper un moment, avant que le pincement devienne grincement. Puis elle s’enfuit, prétextant son travail. Baile la suivit, malgré les cris déçus qui résonnèrent derrière lui.


  — Je crois que j’étais à deux doigts de me faire passer la bague au doigt, s’amusa Baile.


  — Mouais, tu aurais plutôt terminé en prison vu l’âge de la demoiselle.


  — Alors là ! C’est moi qui aurais dû porter plainte pour harcèlement ! s’offusqua Baile, pince-sans-rire.


  Elle pouffa avant d’admettre qu’il avait effectivement failli finir galoché par une môme de huit ans assez précoce.


  Il fouilla dans la poche arrière de son jean et réussit à en extraire son portable. Il fronça les sourcils devant l’écran et le remit en place sans décrocher, malgré les vibrations frénétiques qu’elle entendait encore.


  — Baile ? s’enquit Jade.


  — J’ai un peu planté une répet.


  Elle écarquilla les yeux : il semblait très attaché à ce projet et son comportement la surprit.


  — Ça faisait longtemps que tu ne répondais plus, j’ai pensé qu’il me fallait vraiment venir te voir, avoua-t-il en percevant son interrogation. Ça m’a paru plus important. Il essayait d’obtenir des expressions convenables de l’autre potiche, j’avais du temps devant moi, crois-moi.


  — Sauf qu’il tente de te joindre…


  — Ils ont appelé trente fois depuis mon arrivée… Mais Nastrayova pique juste un caprice. Il s’habitue un peu trop à m’avoir sous la main. Si j’avais été là, il ne se serait jamais occupé de moi. C’est un chieur, heureusement qu’il est bon.


  — Trente fois ! s’alarma Jade. Mais tu es dingue ou quoi ? Ouste ! Retournes-y ! Tu seras viré et ils engageront un incapable qui détruira Oslo. Rends-le passionné et aussi écorché qu’il est intransigeant et fort. Qu’on en tombe amoureuse au premier regard et qu’on souhaite le sauver ! Toutes les femmes te mangeront dans la main et tu redeviendras le fantasme d’un tas de nanas. Oslo le mérite. Tout comme cette pièce.


  — Je voudrais bosser, pas être adulé, contredit Baile. Le reste, j’ai déjà donné… C’est con de penser que l’un ne va pas sans l’autre dans ce métier. Je ne m’inquiète plus trop avec ma tronche actuelle, ceci dit.


  — Arrête, répondit Jade en attrapant son carton vidé et en levant les yeux au ciel.


  — Tu m’as vu ? insista-t-il, la fixant l’air sombre.


  Alors Jade le regarda bien en face, cicatrice comprise. Et une fois de plus, son visage lui sembla parfait ainsi. Elle n’y aurait rien changé. Bizarre, mais vrai.


  — Justement. Allez, tire-toi.


  Elle tourna les talons et s’éloigna. Vu sa volonté de garder ses distances et de ne pas réitérer, niveau baiser, sa dernière réplique n’avait rien d’intelligent. S’il retentait de l’embrasser, elle ne pourrait s’en prendre qu’à elle.


  Chapitre 8


  — Bon, tu as le reste de la journée libre. Dès que tu auras terminé les interviews, tu dois pouvoir rentrer manger un morceau et te changer. Tu as aussi une séance en studio. Tu dois envoyer avant la fin de la semaine trois démos de chansons potables, sinon, le contrat sera définitivement rompu. Ils ont accordé un dernier délai à cause de ton tournage avec Nastrayova, mais c’est fini ! Et tu dois libérer ta chambre d’hôtel avant onze heures demain, conclut son agent.


  Perdue dans le planning qu’elle tenait d’une main, avant de vérifier d’un autre œil ses mails sur son téléphone portable, avec son oreillette Bluetooth collée à elle comme une excroissance, elle faisait flipper. On aurait dit un poulpe un peu monstrueux.


  — Quelle heure, l’interview ? s’enquit Baile en allumant sa clope.


  — Les interviews, de quatorze heures trente à seize heures. Tu en enchaînes six. Modèle standard de quinze minutes. J’ai organisé ça dans le bar en bas de ton hôtel. Souhaites-tu une liste de questions préétablies ? Ça serait sans doute plus judicieux.


  — Non. Mais ils ne me font pas chier avec la cicatrice et ce qui l’a provoquée. Sinon le journaliste pourra remballer son matos et se casser. Et je serai au studio à vingt et une heures ce soir, réserve-le.


  Baile se leva et saisit sa veste pour l’enfiler. Il s’étira et frotta sa joue, les poils de sa barbe crissant sous ses doigts. Il s’apprêtait à quitter la pièce quand il se rendit compte qu’il avait aboyé une série d’ordres sans la moindre formule de politesse ou de remerciement. Il se rattrapa avec un vague « merci, à lundi », avant de la planter là. De toute façon, elle le connaissait par cœur. Elle ferait abstraction.


  Il remonta la rue et aperçut un photographe au bout du trottoir qui arma son appareil dès qu’il apparut. Baile, sidéré, reprit un vieil automatisme et l’ignora, tout en hélant un taxi, pendant que le type le mitraillait copieusement. Ce manège continua jusqu’à ce qu’il se retrouve à l’arrière de la voiture. Alors on y était ? Il allait revoir des paparazzis graviter autour de lui ? Le film de Nastrayova devait commencer à faire du bruit, constata-t-il, satisfait. La course aux Oscars se profilait déjà et il savait que Nuit de Solstice s’y distinguerait.


  La question la plus importante demeurait : pour quelles nominations ? Nastrayova n’y couperait pas a priori. Il avait choisi cette adaptation pour cette raison. Peut-être qu’une de ses partenaires à l’écran pourrait également y prétendre. Il pensa à Annette Wasenberg qui était passée proche du prix l’an dernier. Mais lui, serait-il aussi nominé ? Il avait besoin de ce nouveau statut pour remédier aux années de vache maigre et à sa gueule. Il devait asseoir un succès critique retentissant pour faire oublier le reste.


  Sa balafre lui fermait de nombreux rôles, mais lui laissait encore les drames et les films historiques. Il refusait de camper les méchants patibulaires à tour de bras, juste parce que sa tronche lui donnait l’air menaçant. Il avait dû décliner cinq ans plus tôt un rôle dans un blockbuster adapté d’un comics à la mode et il n’avait pas envie de revenir en arrière sur le sujet. A priori, plus de comédies romantiques non plus. Esméralda avait choisi Phœbus, et non Quasimodo. Ça, c’était plutôt pas mal, il ne s’était jamais concentré sur ce type de rôle donc ça ne lui manquerait pas.


  Sans raison, il se remémora une conversation remontant déjà à plusieurs semaines avec Jade. Il parlait de cette même cicatrice – pour la première fois à voix haute, d’ailleurs – quand Baile lui avait demandé si elle l’avait bien regardé. Elle s’était fermée, avant de répondre froidement : « Justement ». Depuis, il s’interrogeait. Cela sous-entendait qu’il lui plaisait. Elle l’avait rembarré pour cette histoire « d’amitié », excuse complètement bidon, mais il lui plaisait ! C’était inespéré.


  Il n’avait pas revu Jade, il s’était enfermé à l’intérieur d’Oslo petit à petit, poussé par Nastrayova et sa volonté farouche de repartir dans la course au succès. De pouvoir enchaîner plusieurs films en une année, d’avoir le luxe ultime de refuser des scénarios et de trier les propositions. Il voulait retrouver la grâce, connue trop tôt, coûte que coûte. Il n’était plus aussi intègre que dans le temps. Il aurait couché avec une productrice sans se poser de questions ou aurait accepté un rôle auquel il ne croyait pas, s’il y voyait un intérêt derrière, comme la fameuse statuette.


  Alors Oslo l’avait obsédé des semaines durant. Il était entré dans le personnage comme il n’aurait jamais imaginé ça possible. Il était très fier d’avoir pu jouer ce rôle, il avait fait son maximum. Dans le passé, certains films l’avaient marqué pour les conditions de tournage, le succès critique ou un aspect atypique du personnage qu’il avait incarné. Mais Nuit de solstice ? C’était autre chose. Un texte magnifique et des personnages forts et torturés, un ensemble un peu moderne et décalé… On ne pouvait que remercier le ciel de ce genre de cadeau.


  Même s’il en essuyait actuellement les plâtres. Comme le fait qu’il n’avait pas pu parler, penser ou réfléchir de près ou de loin à sa musique ou à sa vie personnelle. Il avait envoyé quelques SMS de loin en loin à Jade, pour essayer de garder le contact, mais sans grand succès. Il s’était tapé deux nanas pendant le tournage. Il n’avait fait qu’empirer cette distance entre eux.


  Jade n’avait pas de lien avec ce monde en vase clos dans lequel il évoluait, s’obsédant de détails et dormant quelques heures chaque nuit avec sa bouteille et une fille du casting. Parfois il avait l’impression qu’il revenait des limites de la folie, tout comme Oslo. Nastrayova l’avait poussé dans cette introspection borderline. Sous le manteau, il lui avait filé complaisamment quelques cachetons ; pour « l’aider à intérioriser » son personnage de toxico.


  Baile avait joué le jeu, curieux de voir jusqu’où il se sentait prêt à aller pour un rôle et recouvrer sa gloire d’antan. Se testant lui-même. Il n’en voulait pas au metteur en scène, il avait bien compris que celui-ci consommait ces fameuses pilules. Ce n’était pas un piège, mais un partage de sa solution à lui.


  Enfin, depuis huit jours, les scènes tournées s’étaient espacées. Ils avaient filmé quelques plans en double ou d’un autre point de vue, mais le travail semblait fini. Chacun s’était surpassé, le Polonais y avait veillé, intransigeant. Même si Shiny était incroyablement creuse, elle avait servi de main de maître son personnage, Akarina, une écervelée amoureuse à la folie d’un Oslo indifférent. Il la tringlait sur une table ou contre un mur et ne la calculait pas plus, comme si Akarina n’était rien que du vide… Un rôle parfait pour Shiny, en somme.


  Quand Baile émergea de sa transe, il eut envie de plusieurs choses. Appeler Jade, manger un steak, dormir vingt-quatre heures d’affilée et se raser. Pas forcément dans cet ordre. Revoir Jade paraissait la meilleure manière de reprendre contact avec sa vie. Il allait aussi passer rendre visite à Adam dès son retour à New York, lorsqu’il aurait fini la comédie romantique qu’il tournait à Chicago.


  Il se demanda une fois de plus comment la jeune femme prendrait le fait de ne pas l’avoir croisé pendant tout ce temps ? Bien ? Mal ? Elle s’en foutait peut-être ? Pas une fois elle n’avait tenté de le joindre d’elle-même. Elle avait répondu aux deux-trois textos la première semaine, puis s’était adaptée à son silence en l’imitant. Depuis leur premier et unique week-end improvisé, jamais elle n’avait fait un pas vers lui.


  Même si elle était réservée, elle était loin d’une femme docile et malléable. Elle ne semblait pas du genre à se laisser influencer par quelqu’un… Elle lui avait bien signifié quand il l’avait embrassée d’ailleurs. Il la voyait plutôt comme le feu et la glace ; elle croyait tout contrôler, mais ce caractère fort se dissimulait sous des apparences tranquilles.


  Des brumes fumantes d’Oslo dont il s’extrayait à peine, il avait des réminiscences des moments passés avec elle. Peut-être était-ce léger et lointain ? Mais même s’il n’arrivait pas à se rappeler du nom de la blonde avec laquelle il avait couché la veille, le visage de Jade lui revenait parfaitement, lui.


  En premier lieu, il rentra dans sa suite à l’hôtel pour se laver. Il jeta son blouson sur le canapé, puis se dirigea vers la chambre après avoir enlevé ses godasses. Il retira ses chaussettes, son tee-shirt et son pull en un même mouvement, se retrouvant torse nu. Il se frotta la barbe et aperçut son reflet dans l’énorme glace qui se trouvait dans un coin, recouvrant tout un mur comme si une danseuse allait venir faire des pointes.


  Il contempla son profil, il était un peu maigre. Baile avait séché en vieillissant, chaque muscle saillant sous la peau. Son regard s’attarda sur la cicatrice de sa joue, puis il souligna du doigt sa jumelle qui traversait largement son torse. Celle-là, au moins, il la gardait pour lui. Pour cette raison, Baile avait tendance à se taper des filles qu’il pouvait mettre dans son lit encore en partie habillé. Les écouter pérorer sur le sujet le foutait sur les nerfs.


  Baile entendit du bruit émanant de la salle de bains. Eh merde. Il avait zappé. Il tourna la tête quand Shiny rejoignit la chambre toujours trempée, dégoulinant sur la moquette hors de prix. Elle lui adressa un grand sourire et enclencha le mode « séductrice » dès qu’elle l’aperçut. Quelle idée avait-il eu de lui céder ! Quel abruti ! Il s’assit sur le lit épuisé de devoir la regarder, lui parler ou la virer.


  — Baile ! Mon amouuuur, tu m’as manqué. T’as fini ta dernière scène avec Nastra ? Ce vieux lubrique, je suis sûre qu’il m’aurait mis dans son pieu avec plaisir, minauda la jeune fille en s’admirant sous toutes les coutures dans la glace.


  Baile était certain qu’elle avait effectivement couché avec le réalisateur, mais il n’en dit rien. Ennuyé et indifférent à tout ça.


  — On a un moment, on en profite ?


  Elle était déjà nue et le dévisageait par en dessous par reflet interposé, une de ses mains effleurait son sexe pour commencer seule la partie. Il hésita… Est-ce que ça méritait les emmerdes qu’il allait s’attirer en la jetant dehors comme une malpropre après la baise ? Elle s’approcha et défit la ceinture de son pantalon, s’agenouillant devant lui tout en continuant à se toucher. Ma foi, pensa Baile. Son sexe réagit, contrairement à lui, et il laissa faire.


  Un peu plus tard, lorsqu’il sortit de la douche et s’observa dans le miroir embué. Sa joue droite était encore un peu rouge, mais ça s’estomperait d’ici les interviews. Par contre, Shiny l’avait volontairement griffé au passage, et ça, ça se verrait. Une rupture plutôt banale, quand on dépassait une seule nuit et qu’on virait la fille juste après l’avoir prise en levrette, avant de lui rappeler « aimablement » la direction de la porte.


  Entre elle et lui, c’était arrivé par prolongement des situations entre Akarina et Oslo. Il ne la voulait pas vraiment, tout comme Oslo ne voulait pas d’Akarina. Mais Shiny lui avait fait des avances et il s’était laissé embarquer, tout comme Oslo. Shiny avait un corps magnifique. Ses chirurgiens y avaient veillé, alors pourquoi pas ? Il était déjà tellement devenu Oslo.


  Il se changea, enfila une chemise noire sur son jean puis attrapa sa veste et regarda l’appartement… Des affaires traînaient encore mais Michelle, son agent, s’en occuperait. Baile rejoignit l’ascenseur. Il envoya un SMS à son agent, pour faire vider la chambre.


  Baile était dans le hall à l’heure prévue. Il retrouva l’attaché de presse du film qui le briefa rapidement sur les « bourdes » à éviter, les questions pièges, etc. Il acquiesça et apprit qu’un mini-shoot photo devait précéder les interviews. Une maquilleuse et une coiffeuse l’attendaient pour le préparer. La coiffeuse tailla sa barbe en suivant ses directives, il exigeait d’en garder un minimum, avant de discipliner ses cheveux en bataille et de recouper quelques mèches trop longues. Puis la maquilleuse prit le relai, la pauvre fit son possible avec le reste ; cicatrice, cernes, teint terne…


  Quand elles eurent fini, il se contempla dans la glace. Elles avaient bien bossé. Il rendait pas mal, vu sa tronche, quoi. Il se prêta à la séance photo, avec une aisance née de l’habitude, il posa sur un canapé en velours rouge à côté d’une fenêtre. Cela dura une dizaine de minutes, tout au plus, moins de temps en tout cas qu’avait nécessité son ravalement de façade. Amusé, il sourit à son reflet dans la glace derrière le photographe. Il était pas mal, on aurait vraiment dit l’ancien Baile Baedrick. En plus vieux, barbu et avec une couture, en travers de la gueule, pas totalement camouflée.


  Enfin, il put se glisser derrière une table de bar et boire le café préparé à son intention. Une jeune femme d’à peine vingt et quelques années s’assit en face de lui. Elle était légèrement crispée et improvisait sur le ton d’une professionnelle aguerrie auquel personne ne croyait. Après quelques minutes, elle sembla plus détendue et sensible à son charme. Cela fonctionnait donc encore ? Il avait dû retrouver une certaine confiance en lui avec le tournage car, jusqu’à récemment, la fille l’aurait tout bonnement ignoré et expédié son interview au plus vite.


  Un quinquagénaire bedonnant remplaça la jeune journaliste qui lui adressa un dernier sourire et lui laissa sa carte après une mimique suggestive. Celui-là bossait sûrement pour un magazine dédié au septième art, il le prit de haut dès le départ, et se cantonna à évoquer le seul blockbuster de sa carrière et « l’hystérie » qu’il avait suscitée selon ses propres mots. Une fois lassé par son monologue, il revint enfin sur le film de Nastrayova et étala sa culture cinématographique le plus largement possible. Baile avait déjà eu affaire à ce genre de personnes, ils lui demandaient ce qu’il pensait de Godard, Fellini, Wells… Ne se doutant pas un instant qu’il pouvait réellement avoir un avis sur le sujet.


  Baile avait caché aux médias qu’il avait suivi un cursus universitaire sur l’histoire du cinéma pendant son break. Actuellement, ses connaissances ne devaient pas envier celles du type qui lui faisait face, il était aussi capable de parler de sombres réalisateurs d’Europe de l’Est sans aucun problème. Bref, il évaluait parfaitement les forces et les faiblesses de sa carrière et écouter un gros journaliste pédant le lui souligner mesquinement le laissait de glace. Il préférait afficher l’innocence d’un gosse de cinq ans et rire intérieurement de cet abruti prétentieux.


  Le troisième journaliste déplut à Baile dès le départ. Il se tint sur ses gardes et ne tarda pas à pouvoir se féliciter de son instinct.


  — Donc vous revenez au cinéma ?


  — Oui, j’ai participé à plusieurs projets, un disque, une pièce itinérante… et j’ai pris une longue période de pause. J’en avais besoin.


  — Vous avez surtout dû vous faire soigner ? attaqua le journaliste.


  Baile se crispa et son sourire de circonstance descendit d’un cran. Évidemment.


  — Suite à cette agression de fan que vous avez subie lors de la dernière tournée promotionnelle avant votre « break » ?


  Même à l’oral, les guillemets dans cette phrase apparaissaient clairement.


  — Je ne souhaite pas parler de ça.


  La voix de Baile claqua, glaciale. Il était à deux doigts d’appeler l’attaché de presse. Une seule et unique consigne ! Ne pas évoquer cet incident. Mais il fallait que les journalistes piétinent aux pieds cette demande. Il était acteur après tout, et donc payé pour encaisser n’importe quelle intrusion dans sa vie privée, comme un geste normal, banal… Sa haine suite à toute cette histoire se réveilla. Virulente et brutale.


  — À l’époque, vous n’aviez pas voulu vous exprimer sur le sujet. Il y a maintenant prescription. Gardez-vous une certaine rancœur contre cette jeune fille ? Elle a été jugée irresponsable au niveau pénal. Les médecins ont diagnostiqué une « érotomanie », si je ne me trompe pas et elle a été internée pour être soignée. Quel sentiment conservez-vous sur cet épisode et sur Ginn Adams ? L’avez-vous revue ? Avez-vous souhaité être confronté à elle ?


  — Stop ! Baile coupa la déferlante, furieux.


  Son visage s’était violemment contracté et il faillit jeter son café à la tête de cet abruti. Il aurait au moins une idée de ce qu’il vivait à se balader avec la tronche d’un monstre depuis cette putain de journée. Mais pas de souci que tout le monde le sache et puisse en parler comme d’un sujet de conversation normal, et pas d’un événement traumatique pour lui. Fais chier ! Un sentiment d’oppression lui serrait la poitrine, revenu de loin, mais aussi fort qu’à l’époque.


  — Aby ! Vire ce mec immédiatement ! Je prends une pause, je ne veux plus voir sa gueule à mon retour.


  Baile se leva sans attendre. Il alla fumer dans la cour privée de l’hôtel. Il battait le bitume de son pied gauche, frappant le sol pour essayer de calmer sa rage. Il devait faire bonne figure, il lui restait deux ou trois interviews à assumer et il devait se contrôler. La promo en dépendait et sa réaction n’avait peut-être pas été idéale… Eh merde ! pesta-t-il intérieurement.


  Quelques minutes plus tard, Aby vint le chercher elle-même. Ils avaient peu de temps et elle lui assura avoir recadré les derniers journalistes : aucun nouveau débordement n’aurait lieu. Il n’ajouta rien et la suivit.


  Chapitre 9


  Jade, les pieds sur le bureau, regardait la pile de factures et de papiers qu’elle devait expédier avant seize heures. Toujours absent quand il ne fallait pas, ce con de Ben. Elle était d’une humeur de dogue depuis bientôt une semaine, sans savoir pourquoi. Enfin, elle avait une vague idée des raisons, mais elle préférait les ignorer. Il lui suffisait de ne pas courir plus vite que son esprit, pour ne pas se faire rattraper. Comment ne pas se rappeler que Sam était mort depuis maintenant deux ans ? Que si les choses avaient tourné différemment, elle aurait pu ne pas finir seule ! Garder les enfants d’Ella et de sa sœur n’avait pas aidé, avec ce bébé d’à peine un an…


  Quelque part, il y avait aussi Baile qui n’avait pas appelé depuis un moment. À ce compte-là, ils n’étaient peut-être même pas « amis » et elle aurait finalement pu se le taper. Car ce con de James ne s’était pas révélé si bon amant que ça. Elle s’était retrouvée à imaginer Baile à sa place la dernière fois. Au moins, elle avait pu s’offrir un petit orgasme, parce que sinon… Elle n’avait aucune idée du pourquoi de ce glissement dans ses pensées. Pourquoi lui ? Il se traînait une balafre de deux mètres de long qu’il accompagnait d’un état dépressif, d’un caractère grognon et peut-être d’un petit côté égocentrique. Une sinécure en somme. Et en plus, il n’était pas le plus beau mec qui l’ait jamais draguée. James, plastiquement parlant, gagnait haut la main. Pourtant…


  Elle soupira. Il fallait virer James. Il avait le style californien, ce qui la changeait de la plupart des New-Yorkais qu’elle croisait. Son côté légèrement benêt lui semblait à l’origine génial : selon les vieux clichés, il aurait dû être un bon coup. Raté. Évidemment, elle avait trouvé l’exception à la règle.


  Jade regarda la boutique à travers la vitre qui délimitait l’espace bureau du comptoir. Le magasin demeurait désespérément vide et Alicia accomplissait son travail mollement. Elle n’était pas encore remise des fêtes. Elle avait dû prendre une sacrée cuite pour se retrouver dans un état pareil. Jade expédia la paperasse, déterminée à s’offrir son après-midi et à laisser Lici s’occuper seule de la librairie. Ras-le-bol de tout, et du taf en particulier. Ben s’était ruiné la jambe au ski, il ressemblait plus au fantôme personnel de la boutique qu’à son gérant et elle écopait d’un surplus de boulot conséquent, donc elle avait mérité une pause.


  En une heure, elle avait fini avec le plus urgent et sortit le courrier sous le bras. Une fois les lettres à la boîte, elle réfléchirait à comment profiter de ce temps libre. Elle enfila son cardigan noir et un bonnet blanc, s’enrubannant dans la grosse écharpe que lui avait tricotée Mme Channanes, même si elle jurait un peu avec son style classique et sa volonté de ne pas porter plus d’une ou deux couleurs à la fois. Mme Channanes devait avoir une réserve de fins de pelote, car l’écharpe était blanche, noire, grise, rouge, prune… mais elle ne pouvait l’enfouir dans son placard : la vieille dame surveillait chacune de ses allées et venues. Elle avait décidé qu’aucun de ses « jeunes protégés » ne s’enrhumerait cette année.


  Elle avait d’ailleurs offert à tous une infâme mixture miracle, à base de jus de navet et Dieu sait quoi d’autre pour Noël. Un chèque cadeau aurait aussi fait plaisir à Jade, mais tant pis. Comme on pouvait s’y attendre, Rebecca avait applaudi des deux mains et les deux femmes avaient déliré ensemble sur les « simples » toute la soirée. Ce terme désignant les herbes et les plantes médicinales. La bouteille sombre qui trônait dans sa salle de bains depuis une semaine et demie maintenant laissait supposer que le navet entrait dans cette catégorie pour Mme Channanes.


  Un froid intense courait dans les rues de Manhattan et elle vacilla sur place, frigorifiée. Ses yeux piquèrent et elle crut qu’elle allait pleurait sous une rafale un peu plus forte. Les températures dégringolaient tellement ces derniers temps qu’elle finirait par goûter à cet affreux sirop. Elle enfonça son visage dans le col de son manteau et baissa le menton, se camouflant dans son écharpe du mieux possible jusqu’au métro.


  Jade eut l’impression d’entendre quelqu’un l’interpeller, mais trop engourdie par le froid, elle renonça à se retourner. C’était bien connu, il ne fallait jamais s’arrêter de marcher au pôle Nord ; elle souhaitait conserver ses orteils pour remettre des tongs l’été prochain… Si l’été revenait un jour. On l’empoigna par le bras et par réflexe, elle cria et s’apprêta à donner de grands coups de sac à son agresseur. Là, elle aperçut les yeux de Baile. Ce dernier rattrapa sa besace au vol avant qu’elle ne l’atteigne en pleine tête.


  — Ah ! J’ai failli avoir une crise cardiaque ! Qu’est-ce qui t’a pris de m’agripper ainsi ?! On est à New York, pas dans le Wyoming ! s’agaça-t-elle, le souffle encore haché par la peur.


  — Désolé ! Ça va ? J’ai l’impression que ça fait un siècle.


  Pour une fois, il était souriant et détendu. Elle détailla sa barbe courte et disciplinée, ses lèvres étaient gercées par le froid et il portait un bonnet en laine sans avoir l’air d’un abruti. Jade se secoua mentalement et mit cet égarement sur le compte de la température polaire qui anesthésiait complètement son cerveau.


  — Ça fait un siècle, répondit-elle enfin.


  Ses yeux s’écarquillèrent sous la surprise. Elle avait réellement sorti ça à voix haute ? Ça ressemblait carrément à un reproche. Mince, pathétique.


  — Contente de te revoir ! enchaîna-t-elle en catastrophe. Alors le film, vous en êtes où ?


  Elle préféra le lancer sur un nouveau sujet l’empêcherait de réfléchir à sa remarque idiote.


  — Fini. Oslo est derrière moi, depuis presque sept jours ! Et j’ai eu besoin de tout ce temps pour arriver à lui dire au revoir. On a travaillé comme des brutes, mais c’est bon. Boucler un tournage en six semaines c’était beaucoup de taf… Je sais que je n’ai pas beaucoup donné signe de vie, mais je ne pouvais pas trop. Je m’en excuse, termina-t-il en plantant son regard dans ses yeux.


  Elle en était toujours à se demander s’ils étaient verts ou bleus. Entre les deux, sûrement.


  — Bravo, c’est super. Par contre, je dois poster ça avant la levée et ça ne va pas tarder…


  Elle hésita, puis elle se remit en route. Il lui emboîta le pas, même si elle ne lui avait pas clairement proposé. Elle était contente de le revoir et qu’il la suive, mais comment le lui faire comprendre sans paraître toute de suite sentimentale ? Jade réfléchit en marchant. Oui, elle était ravie qu’il soit là, elle espérait boire un café et il lui avait manqué. Comment cela ? Depuis quand lui manquait-il ?


  Jade l’observa en catimini, alors que tout à l’heure il lui avait semblé plus content que d’habitude, un nouveau pli amer était revenu sur sa bouche, sans raison apparente. L’histoire des tasses ébréchées de Becca lui traversa l’esprit. Pourquoi y repensait-elle ? Le mal-être de Baile la mit mal à l’aise et cela la surprit. Au lieu de lui donner envie de le booster, cela la déprima et elle hésita finalement à le fuir : il allait lui ruiner son après-midi buissonnier ! Déjà que sa propre vie n’était pas si gaie que ça, surtout en ce moment avec la date « anniversaire » – bien que le terme lui paraisse totalement inapproprié, elle ne voyait rien à célébrer – de la disparition de Sam. Fréquenter quelqu’un d'aussi mal ne l’aiderait pas ; elle avait assez à faire avec elle-même.


  La période du décès de Sam la rendait « relativiste » ou je-m’en-foutiste, au choix. Tout reprenait une juste place. Elle ne serait jamais déclarée la plus malheureuse, ou la plus à plaindre, bien sûr que non. Elle savait que tout le monde portait son fardeau, qu’un même événement pouvait se révéler insignifiant pour l’un, alors qu’il faisait basculer la vie d’un autre… Mais quand même, les états d’âme d’une idole en perte de vitesse lui paraissaient un chouia moins graves que ses propres préoccupations. Il avait largement dépassé son quart d’heure de gloire, qu’il s’en contente ! Son regard se posa une fois de plus sur la balafre qui cinglait sa joue… Il y avait quelque chose là-dessous, sa carrière à elle seule ne devait pas être le nœud du problème. Ou il ne pensait qu’à son petit nombril, définitivement narcissique comme on le reproche souvent aux stars.


  Jade posta à temps son courrier et son ventre grogna pour lui rappeler qu’elle n’avait rien avalé depuis le matin. Finalement, elle lui proposa un arrêt dans un bar à soupe, à deux rues de là. Baile lui emboîta le pas après avoir à peine acquiescé et ça la rendit nerveuse. S’il ne voulait pas, pourquoi ne pas ouvrir la bouche pour le dire ? Les mecs qui se la jouaient mystérieux, rien de plus rasoir et surfait !


  Baile jetait de fréquents coups d’œil derrière eux et il sembla enfin se détendre un peu une fois à l’intérieur du resto. Elle l’interrogea du regard, s’apprêtant à l’interpeller vertement. Seulement à ce moment-là, il réalisa son comportement et s’excusa.


  — Je suis suivi par un journaliste on dirait. Ça doit être la sortie du film. Il est question d’Oscar, s’expliqua-t-il.


  Jade hocha la tête. Elle avait compris depuis longtemps le rapport difficile qu’entretenait Baile avec les journalistes. Un peu entre amour et haine.


  — Pour toi ?


  — Peut-être.


  Il examina à nouveau le trottoir et la rue à travers la vitrine, par-dessus la jeune femme, ce qui se révélait aussi vexant qu’agaçant ; bon Dieu comme si elle était si minuscule ! Jade fronça les sourcils. Décidément, il ne fallait pas la chercher à cette période de l’année.


  — Quoi ? Tu n’es pas content ? Tu ne pourrais pas montrer un peu de joie ou d’excitation ?


  — Je… Mais rien n’est fait, balbutia Baile en reportant sur elle toute son attention.


  Il semblait choqué par cette sortie, et effectivement, elle ne l’avait pas habitué à des mouvements d’humeur.


  — Bien sûr, mais c’est humain d’être heureux par anticipation ou de s’exclamer : « youpi ! Mes rêves se réalisent ! » Bref, d’avoir une putain de réaction !


  Elle le planta à l’entrée pour rejoindre la queue. Puis elle détailla le menu, calmement, ignorant Baile quand il la rattrapa. Elle commanda une salade végétarienne composée, une soupe de potiron et une assiette pour deux de tapas avec du guacamole épicé. Une manière comme une autre de montrer qu’elle ne faisait pas réellement la gueule.


  Jade regrettait déjà son emportement. Qui était-elle pour lui dire comment se comporter ? Elle avait passé l’âge de croire qu’on pouvait changer les gens. Qu’il agisse comme bon lui semble après tout, cela ne la regardait pas.


  Ils prirent place à une petite table en ferraille dans un coin et il s’installa en face d’elle avec un sandwich et une salade pleine de viande. Ils avaient l’air d’un cliché ambulant, lui avec toute cette viande, elle avec ses plats végétariens… Il avait lui aussi pris une double part de chips de légumes, visiblement pour partager avec elle.


  Il enleva son manteau et elle détailla sans y penser la forme de son torse sous la chemise et le col ouvert. Il tendit les chips vers elle et elle sourit, amusée de leurs « mises au point silencieuses »… Pas comme avec cet abruti de James, incapable de comprendre la moindre allusion trop vague sans les points sur les « I ». Hors sujet Jade, se morigéna-t-elle


  Ils passèrent un moment et se redécouvrirent en douceur. Ils finirent par manger en commun chacun des plats commandés, même si Jade évita les morceaux de viande. Végétarienne depuis des années, elle ne déviait jamais de ses principes, sans militer pour autant. Ce repas à « quatre mains » leur fit du bien.


  Baile se détendit petit à petit et elle se résolut à ne pas lui demander la raison de cette griffure dans sa barbe. Elle avait deux chats à la maison, elle se doutait légèrement du type de félin manucuré à l’origine de ce genre de marques.


  Quand ils sortirent du bar à soupe, la fin d’après-midi était déjà là et la soirée commençait. Elle allait lui dire au revoir, quand il reprit la parole :


  — Viendrais-tu avec moi au studio d’enregistrement ? Je dois y passer la soirée et j’aimerais te faire découvrir cet univers.


  Jade le regarda, indécise, était-ce une bonne idée ? Après un baiser échangé, la logique voulait d’éviter de traîner ensemble une fois la nuit tombée.


  Accessoirement, elle avait rendez-vous avec James. On n’était pas censé annuler un rancard prévu avec son amant, pour accompagner un… pote… ami… connaissance, non ? Un jour, il faudrait vraiment qu’elle arrive à définir jusqu’à quel point ils étaient proches, par simple souci de précision linguistique.


  — Je ne sais pas Baile… Honnêtement…


  — Tu n’as jamais souhaité voir un studio d’enregistrement ?


  — Je suppose que si… Par curiosité, mais le monde du spectacle ça ne m’a jamais attirée.


  Baile sourit, comme si une telle déclaration lui plaisait. Il ne devait pourtant pas être du même avis, vu ses choix de vie. Au moins quatre-vingt-quinze pour cent de la population rêvaient en secret de reconnaissance, et encore, la téléréalité prouvait sûrement qu’elle sous-estimait le phénomène. Malgré tout, elle ne voulait surtout pas être connue et la gloire et les paillettes la laissaient de marbre.


  — Je ne te forcerai pas, c’était un de mes buts de faire un CD et j’en ai l’occasion. J’ai signé un contrat, mais rien ne vient… Je me chie dessus tout seul. Le complexe de la page blanche, en quelque sorte. J’ai besoin de soutien et de « bonnes ondes »


  — On dirait Becca.


  — Elle joue de la musique ? s’enquit Baile.


  — Non, elle est très branchée « ondes ».


  Il lâcha un instant le masque qu’il maintenait tout le temps et, sous le cynisme ou la froideur habituelle, elle sentit une réelle angoisse. Jade fut touchée, plus que de raison. Eh merde, elle était faible. Comme toutes les femmes, elle craquait devant un appel à l’aide lancé par un beau gosse… même balafré.


  Son portable sonna dans son sac, Jade hésita puis finit par décrocher. Elle reconnut immédiatement la voix et s’éloigna aussitôt de quelques pas. James, évidemment.


  — Oui ?


  — Bonjour chérie !


  Elle grimaça légèrement. C’est le dernier des mots qu’elle voulait entendre de James.


  — Bonjour.


  — On se voit toujours ce soir ? Je pensais réserver dans un japonais après t’avoir appelée. Ou un autre restaurant, si tu préfères ?


  Et voilà le problème, passé un cap – cap qu’elle ne maîtrisait pas bien, d’ailleurs – les hommes tournaient « filles ». Ils réclamaient des sorties resto, ciné, roucoulades, etc. Bref, tout ce qui ne concernait plus la baise active. Mais si James n’était pas le meilleur des amants, en plus, il s’était révélé ennuyeux. Jade se retrouvait parfois à compter les minutes pour ne pas dépérir sur place.


  Baile se dirigea vers une avenue parallèle pour attraper plus facilement un taxi. Il y avait peu de bruit dans la rue et elle eut peur qu’il ne surprenne sa conversation, elle passa donc au français sans réfléchir. Elle avait longtemps vécu en France avant que ses parents ne déménagent pour Londres à sa douzième année. James aussi était bilingue et bêtement, ce détail l’avait séduite à l’origine.


  — Euh… Je dois travailler tard. Je suis désolée, on se revoit demain soir si tu veux, dans mon appartement et on ira directement à « l’après » repas…


  James sembla étonné, mais poli, il n’ajouta rien.


  — Pas de problème, je serai chez toi à vingt heures. Bonne soirée, rentre bien, chérie.


  Il faudrait vraiment qu’elle le vire, il ne pouvait pas continuer ainsi. Après Sam, elle était exigeante et « chérie » la hérissait dans n’importe quelle bouche. Il manquait trop de qualités à James ; humour, entente sexuelle, culture générale et littéraire en particulier. Et la fameuse sensation de répulsion devenait très forte à son contact. Si elle n’avait pas arrêté dès leur première nuit, c’était par gêne. Il avait paru fier de sa prestation… elle n’avait pas eu le cœur de se montrer honnête.


  Elle regarda Baile qui l’attendait à deux pas. Pourtant avec lui ça ne marchait pas. Son radar ne se déclenchait pas. Baile la dévisagea, son expression complexe la déstabilisa et elle ne réussit pas à l’interpréter. Jade le trouva un peu crispé, mais ne s’attarda pas outre mesure là-dessus.


   


  Baile se demanda s’il n’était pas plus poli de la prévenir qu’il avait parfaitement saisi ce qu’elle venait de dire ? Ce serait sûrement délicat pour chacun d’entre eux, mais après tout il n’y pouvait rien s’il comprenait le français.


  Il y avait donc quelqu’un dans sa vie. Baile constata, surpris, qu’il n’aimait pas cette idée. Le bref baiser échangé lui revint en mémoire. Jade lui plaisait et il voulait aller plus loin avec elle… Quand elle le rejoignit après avoir raccroché, il se décida. Il détailla la devanture d’une vitrine en annonçant calmement :


  — Finalement tu m’accompagnes ? Je suis désolé que tu aies dû changer tes plans, « l’après » devra attendre.


  Baile s’était servi du mot français volontairement. Seul le silence lui répondit et il finit par se retourner. Jade avait blêmi. Elle avait parfaitement réalisé ce que sa déclaration impliquait et était soit très gênée, soit très en colère.


  — Je me débrouille en français… Tu n’as quasiment pas d’accent ? ajouta-t-il quand le silence s’éternisa.


  — Je ne sais pas qui de nous deux a été le plus grossier, remarqua-t-elle, en hélant un taxi à sa place. Toi qui n’as rien signalé et ne t’es pas vraiment éloigné ou moi, qui n’ai pas trouvé mieux que cette ruse. Il est parfaitement impoli de se servir de la lacune supposée d’une personne. Je me suis montrée indélicate… Et en premier lieu, j’ignore pourquoi j’ai cru nécessaire de te cacher cette conversation.


  Baile se jeta à l’eau, profitant de l’occasion pour mettre les choses au clair. Il devait essayer de deviner ce qu’elle pensait vraiment. Même si elle se maîtrisait bien, il arriverait peut-être à déchiffrer quelque chose… Enfin, il l’espérait.


  Il se souvenait parfaitement de ses déclarations, sur la technique pour « compartimenter » sa vie. S’il ne voulait pas quitter le statut d’ami, il ne se laisserait pas condamner à une relation platonique pour autant. Il devait la convaincre du contraire. Il avait envie d’être avec elle. Tout simplement.


  — À cause du baiser ? proposa-t-il.


  Il aperçut la grimace avant qu’elle reprenne son masque impassible. Souvenir épineux à ce point ? Merde, ça craint. Elle soupira, résignée.


  — Remettre le sujet sur le tapis n’avancera à rien.


  — Désolé, mais j’en ai besoin, opposa-t-il. Je trouve que tu as décidé de manière… Unilatérale ce qui devait arriver entre nous.


  — En même temps, si un des deux n’est pas d’accord, le problème est réglé, remarqua-t-elle, acide. Ça ne peut pas être soumis au vote…


  Sa voix semblait plus glaciale à chaque seconde, tellement elle était sur la défensive.


  — Pas quand les raisons sont mauvaises comme là. Cette histoire de « compartiments » : grotesque. On s’entend bien, non ?


  Baile se rendait compte qu’il commençait à s’humilier tout seul, mais il ne put s’empêcher de continuer. Il patienta, le visage sombre, jusqu’à ce que, boudeuse, elle acquiesçe.


  — Et ce baiser, tu as détesté ? J’ai trouvé ça trop court, annonça-t-il de but en blanc.


  La réponse se fit attendre. Longtemps. Il allait abandonner, quand elle finit par hocher la tête à contrecœur. Il s’approcha et elle se retint visiblement de faire un pas en arrière. Il ne voulait pas de ça avec elle, pas d’inquiétudes ou de recul. Il leva donc les mains en signe d’apaisement.


  — Si je t’embrassais, est-ce que forcément on « sortirait » ensemble ? Ça ne pourrait pas être… Un intermède entre deux amis consentants ?


  Il décida de jouer « le tout pour le tout » et se pencha vers elle. Il posa une main sur sa joue et fit attention à ne pas se montrer trop entreprenant. Lui laissant les rênes et la possibilité de se dérober. Mais assez près pour qu’elle ne puisse l’ignorer facilement… Enfin, cette tactique ne marchait qu’avec une personne sensible au charme de son partenaire.


  Elle entrouvrit la bouche, le regard traqué. Baile, déstabilisé, s’interrogea. Jade n’avait quand même pas peur de lui ? Différents scénarios lui vinrent aussitôt, lui avait-on fait du mal ? Avait-elle été agressée ou violée ? Mais son corps en lui-même ne s’était pas tendu, elle n’avait jamais paru gênée ou pudique. Elle réagissait à leur proximité, mais son esprit lui semblait refuser ce rapprochement.


  Baile ne voulait pas de ça de toute façon, alors il recula de quelques centimètres et sa paume sur la joue de la jeune femme devint plus chaleureuse.


  — J’hésite entre deux choses, finit-elle par avouer. Reconnaître que quelque part tu as peut-être raison. Et te dire qu’embrasser une fille que tu sais pertinemment prise ne se fait pas trop…


  Il souhaitait lui répondre qu’il s’en foutait bien de ce qui se faisait ou pas. Il avait subi un tas d’attaques pas très justes et il avait dépassé le stade de s’inquiéter de chacun de ses actes. La fidélité et les concepts de couples exclusifs lui paraissaient abstraits, car il n’avait pas eu à s’en préoccuper depuis longtemps.


  — Ça, c’est à toi de voir. Quant à moi, je ne suis engagé nulle part, finit-il par murmurer, proche de ses lèvres.


  Il se tenait un peu penché pour qu’elle puisse l’atteindre. Malgré ses qualités, sa taille l’obligeait, à un certain nombre « d’adaptations ». Il laissa retomber sa main et elle fit quelque chose en complète contradiction avec ce qu’elle venait de dire. Elle attrapa son col de chemise entrouvert avant qu’il ne s’éloigne tout à fait et se dressa sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Ses lèvres, souples et chaudes avaient un léger goût de cerise.


  Son baiser était appuyé et il sentit sa langue se glisser jusqu’à lui, timidement. Assez proche au fond du premier baiser échangé, sauf que c’était elle l’instigatrice cette fois-ci. Ce qui changeait la donne. Elle relâcha trop tôt la prise autour de sa chemise et recula. Il jura mentalement, respectant le choix de Jade malgré tout.


  Baile, jouant le jeu, n’avait pas cherché à la coller contre lui ou à se montrer pressant. Laissant seulement une main au creux de ses reins, pour lui prouver son accord. À ce stade, si elle pensait contrôler leur relation, ils avanceraient sans effrayer la jeune femme. Il voulait plus, mais il saurait attendre. Le doute était la seule chose qui émanait d’elle à cet instant et Baile supposait qu’elle pouvait se braquer facilement, il ne lui fournirait pas d’excuses pour se dérober.


  Chapitre 10


  Le studio d’enregistrement ressemblait exactement à ce qu’imaginait Jade. Proche de ce qu’on voit dans les films, pas trop clinquant ou luxueux et avec une odeur de fumée persistante. Même si on ne devait pas fumer dans des lieux publics, la règle n’avait pas l’air de s’appliquer ici. Évidemment, ce n’était pas un studio bas de gamme. Jade n’y connaissait rien, mais elle l’aurait parié ; tous les équipements semblaient dernier cri.


  Elle détailla un moment les photos encadrées qui ornaient les murs. Des stars internationales s’y succédaient et elle se serait crue en pleine visite touristique un peu étrange. Le studio se trouvait assez loin de Manhattan et ils avaient passé plus d’une heure dans le taxi, la circulation du centre les bloquant à Brooklyn.


  Quand ils arrivèrent, un calme relatif régnait dans les locaux. Elle ne croisa aucun chanteur célèbre, juste des gars pressés, mal rasés, accrochés à des tasses de café ou à des bières. Finalement assez proches de ce que renvoyait Baile si on y réfléchissait. Ils entrèrent dans un box assez spacieux. Même si le terme de « box » n’était sûrement pas le bon, Jade n’en avait pas de meilleur. Elle se jura de dénicher à la boutique un livre sur le monde de la musique et le fonctionnement d’un studio d’enregistrement, pour ne pas rester ignare.


  Deux musiciens et un ingénieur son les attendaient déjà. Baile bossait avec eux depuis un moment sur l’album et il les salua comme des amis. Jade alla s’asseoir sur un siège en retrait. Regrettant de ne pas posséder le gène du caméléon, pour se fondre dans le décor ; elle n’avait rien à faire ici. Si les hommes avaient été polis, ils étaient clairement surpris de la voir.


  Fascinée, elle détailla une à une les consoles pleines de boutons. Elle ne savait pas le nom de ces trucs-là, donc « consoles pleines de boutons » lui paraissait au moins descriptif. De son coin, Jade observa la session de travail se mettre doucement en place. Baile semblait dans son élément, les hésitations lors de sa demande pour l’accompagner déjà oubliées. Il avait repris confiance au contact de la guitare qu’il tenait entre ses mains et de la première suite d’accords qu’il avait plaquée sans y penser. De l’autre côté de la vitre se trouvaient plusieurs instruments, dont un magnifique piano à queue. Jade remarqua le micro qui pendait sagement au milieu du studio. Il était recouvert d’une espèce de grille et elle s’imagina Adele, Janis Joplin ou Otis Redding – même si c’était moins probable pour ces deux derniers – passer la porte et faire un bœuf tous ensemble.


  Baile interpréta un refrain assez court sur une guitare et expliqua l’idée qu’il avait en tête, avant d’aller du côté du micro où il joua successivement plusieurs bouts du fameux morceau. Ensuite, il s’installa au piano. Les deux musiciens qui l’accompagnaient reproduirent la partition de base, l’un sur une basse, l’autre sur une guitare sèche. Pendant ce temps, Jade osa se lever de son fauteuil et elle s’approcha de la vitre qui les séparait du coin pour enregistrer, se tenant sur le côté gauche de la console. Elle avait envie de mieux observer l’expression de Baile quand il jouait. Sa concentration lui rappela celle de leur séance de travail. Il était patient et rigoureux, reprenant une dizaine de fois la phrase mélodique, échangeant avec ses musiciens et testant les propositions de chacun. Ils firent ainsi une série d’essais, la mélodie de départ s’approfondissant petit à petit. Elle faillit fredonner en rythme quand ils recommencèrent du début le même couplet pour la énième fois, mais se retint à temps, ne voulant pas attirer l’attention sur son incapacité totale à chanter juste en ce lieu.


  Car Jade avait beau mémoriser facilement un air et écouter beaucoup de musique, ses dons en la matière s’arrêtaient là. En général, dès qu’il était question d’Art, elle était passive, pas active. Elle savait apprécier un bon livre, un CD ou un film, mais jamais l’idée de produire quelque chose elle-même ne l’aurait effleurée. Enfin, si on exceptait les magnifiques participations au triangle pendant des cours de musique au cours de son secondaire. Mais cela lui convenait ainsi, toute œuvre d’art nécessitait un spectateur pour exister, et elle était cette personne-là. Voilà sa mission.


  Un travail de composition assez complexe commença. Jade n’avait jamais assisté à quelque chose de semblable et cela la fascina, malgré le temps que cela prenait et le fait qu’elle dut entendre le même couplet un nombre incalculable de fois. Puis ils se concentrèrent sur les variations du refrain et ils en vinrent à jouer plusieurs minutes sans s’interrompre. Ils enregistrèrent les différents éléments de la mélodie. Chaque instrument l’un après l’autre, puis ensemble, avant de doubler à la guitare sur une nouvelle harmonisation. Le travail d’orfèvre minutieux continuait, c’était lent et un peu répétitif, mais Jade aima voir la création de ce canevas musical.


  Ensuite, Baile bossa en particulier avec l’un des deux musiciens, Bill, sur certains passages. Ils testèrent différents arrangements et les essayèrent un par un, certains étaient retenus, d’autres abandonnés. Elle n’avait jamais réfléchi à ce qui précédait le moment où elle lançait un MP3 sur son lecteur. L’enregistrement des morceaux qu’elle écoutait et tout le travail de tâtonnement qui s’effectuait avant de trouver l’enchaînement de notes parfait se révélait fascinant.


  — Des claps donneraient pas mal sur celle-là, finit par évaluer Bill.


  — Peut-être… on pourrait imaginer un rythme différent et ça répondrait à la basse ? Comme en contrepoint. Tu peux tenter ? s’enquit Baile, improvisant une suite d’accords sur le thème principal.


  Bill le regarda faire et embraya aussitôt, en enrichissant encore la mélodie. Jade sourit, ce qu’elle entendait lui plaisait, ils avançaient bien. Enfin, selon elle. Baile releva la tête et surprit son expression. Il hocha la tête, avant de se tourner à nouveau vers le bassiste. Ils enregistrèrent plusieurs variantes et décidèrent de s’occuper des fameux « claps ».


  — Jade, tu participes ? J’aimerais une ambiance un peu live et pas un son unique démultiplié. John doit surveiller la console.


  Elle ouvrit de grands yeux. Oh non. Mais quelle sombre idiote d’avoir accepté de l’accompagner ! Elle aurait pu être en train d’avaler des sushis végétariens, bien au calme à écouter James déblatérer, et la voilà prise en otage dans une salle d’enregistrement. Si Mme Cameron, sa prof de musique du secondaire, avait entendu ça, elle aurait déconseillé à Baile telle folie.


  — Honnêtement je n’ai aucun sens du rythme. Ça va être une cata… Enregistrez plusieurs fois et collez tout ça, non ?


  Selon la rumeur couramment admise, n’importe quelle chanteuse avec une vraie voix de chèvre, une fois bien mixée, pouvait se retrouver à chanter comme Adele. Qu’il fasse donc appel aux merveilles de la technique !


  — On pourrait, mais je veux un aspect un peu live sur celle-là. La plupart des sons seront ajoutés, mais pas retravaillés à l’ordinateur, j’y tiens. S’il te plaît ? Juste pour les tests, argumenta Baile.


  Jade finit par les rejoindre, mal à l’aise au possible. Elle tira machinalement sur son pull de coton noir et lissa son jean, même si ce geste était ridicule sur un tel futal. Elle en profita en fait pour essuyer ses paumes devenues moites. Elle n’était vraiment pas faite pour se trouver au centre de l’attention, elle l’avait toujours su, traîner avec Baile le lui prouvait.


  Jade s’installa à la droite de Bill et se retrouva elle aussi devant le micro couvert d’une grille.


  — Donc, je propose comme rythme…


  Baile commença à faire claquer ses doigts et elle l’observa, concentrée, comme si sa vie en dépendait. Si elle merdait dans les grandes largeurs, son image de marque en prendrait un sacré coup. La fille même pas capable de « clapper » correctement. Bill, dans son élément, suivit en produisant des sons plus sourds. Après plusieurs tentatives pendant deux ou trois minutes, ils se mirent enfin d’accord.


  — On va essayer comme ça. Jade, tu te calques sur Bill pour le début, pas sur moi. Un, deux…


  Baile se lança le premier, puis au bout d’une petite minute Bill enchaîna, complètement à contretemps, et cela perturba Jade. Évidemment, elle démarra un peu trop tard. Malgré tout, ils continuèrent jusqu’à ce que la jeune femme parvienne à imiter son partenaire.


  — Jade, c’est pas mal, mais tu accélères au fur et à mesure.


  Baile se frotta la nuque, réfléchissant un moment. Jade pensa en elle-même qu’elle l’avait prévenu. Comment inculquer le rythme à une personne qui ne l’avait pas ? Bon courage.


  — Je crois que je sais, proposa Bill. Regarde, fais ça, et en même temps, tu comptes. Clap, 1, 2, clap.


  Joignant le geste à la parole, il abaissa les bras sur le côté, puis les releva, ralentissant le rythme de manière quasi mécanique. Elle ne pouvait pas aller plus vite que le geste lui-même. Elle essaya et se retrouva immédiatement en accord avec Bill. Celui-ci sourit et lui adressa un clin d’œil. Jade rit, fière d’elle-même. Tant pis si les musiciens autour d’elle trouvaient ça bête.


  Il fallut trois tentatives supplémentaires avant qu’elle n’intègre complètement les pauses, le début et la fin des claps sur la bande-son qu’elle entendait dans son casque. Mais Baile lui assura gentiment qu’elle les aidait beaucoup et qu’elle se débrouillait très bien. On aurait dit une maîtresse de maternelle qui encourageait son plus mauvais élève à gribouiller sur une feuille. Jade rougit, pourtant ravie qu’on la félicite. Enfin, ce fut l’enregistrement à proprement parler. Ils recommencèrent plusieurs prises, Baile et Bill en profitèrent pour proposer de nouveaux rythmes qu’elle réussit à suivre. Bon, elle avait toujours besoin d’un moyen pour se régler sur le tempo ; en dansant d’un pied sur l’autre ou en abaissant et relevant les bras en rythme, mais ça fonctionnait !


  Bientôt, ils rejoignirent John dans la cabine pour écouter ce qu’ils venaient de jouer. Jade avait un sourire jusqu’aux oreilles, découvrant des sensations et un univers différent. Elle se pensait incapable de créer quoi que ce soit et cette petite séance lui révélait un aspect de sa personnalité qu’elle n’aurait jamais soupçonné. Elle aimait ça. Même s’il semblait évident qu’il lui faudrait à l’avenir trouver quelque chose qui lui soit plus accessible que la musique.


  À l’oreille, le résultat lui parut assez honnête et les garçons autour d’elle se déclarèrent satisfaits. Aucun « couac » discordant ne gâchait l’ensemble et quand John arrêta l’enregistrement, enthousiaste, elle les applaudit.


  Ils commencèrent à parler entre eux des arrangements possibles et Baile proposa de siffler sur l’un des génériques.


  — J’ai toujours été fan de (Sittin’ On) The Dock of the Bay d’Otis, ça serait un peu ce genre d’esprit… J’aime bien l’idée de lui rendre hommage, sourit Baile.


  — Carrément ! s’exclama Bill, visiblement emballé.


  Jade envia les musiciens autour d’elles, capables d’imaginer tous les éléments qu’ils entendaient remixer ensemble. Alors que le puzzle, pour elle, restait disparate. Jade les regarda siffloter de concert et mesura la chance d’assister à tout ça en direct. Et d’y avoir un peu contribué, à vrai dire.


  L’air de Sittin’ On lui revint en mémoire et elle se vit, témoin de cet enregistrement avec Otis Redding et Steve Croppe, ou encore le jour où les Beatles avaient joué Blackbird ou Bob Dylan son Blowin' in the Wind. John faisait vraiment un métier assez génial ! Participer aux grands tubes de demain devait être fascinant. Bien loin de son petit quotidien de libraire.


  Pendant une pause, elle confia ces pensées à Baile et lui demanda de produire à son tour un titre mythique, qu’elle pourrait se vanter d’avoir entendu la première. Elle lui interdit de merder cet album, sous peine de ruiner son histoire de vieille dame, qu’elle raconterait fièrement à la maison de retraite où elle finirait ses jours, gâteuse et arthritique. Baile rit.


  — Tu ne fous pas la pression, c’est sympa, Jade.


  John et Bill s’absentèrent pour aller chercher des bières, pendant que Dave et le bassiste partirent pisser.


  — Et toi, à quel enregistrement aurais-tu souhaité assister ? s’enquit Jade.


  — Sûrement, I Walk the line, de Johnny Cash. Je suis un fan indécrottable, c’est quasiment du fétichisme. J’ai tous les CD même les rééditions, les collectors… Je ne collectionne que ça et les guitares.


  Elle pouffa.


  — Un peu encombrant, railla-t-elle. J’avoue, je préfère Ring of Fire.


  — Oh non ! s’écria-t-il, mélodramatique. Non, non ! Ne me brise pas le cœur !


  Baile prit un air chagrin et porta la main à son front. Jade secoua la tête.


  — Bon, je ne dirai plus rien… Mais je n’en pense pas moins, ajouta-t-elle, malicieuse.


  Baile la regarda, amusé, elle était réellement cultivée, c’était un plaisir de parler avec elle. Elle se leva et s’étira. Elle tira sur son pull, l’atmosphère après deux heures d’enregistrement s’était réchauffée et il faisait étouffant dans la cabine. Du coin de l’œil, il se permit de la mater un peu. Quand son sweat entraîna son tee-shirt dessous, sans qu’elle s’en rende compte. Le haut de son jean dévoila le bas de son ventre jusqu’au nombril. Elle avait le pull au-dessus de la tête à présent et elle se battait avec pour s’en dégager. Alors qu’il allait s’avancer pour l’aider, Baile repéra sur son ventre un tatouage. Au premier abord, il crut à une fine chaînette. Mais en y regardant de plus près, c’était une phrase en gaélique. La ligne d’écriture gravée à même la peau serpentait, chaque mot se touchant sans un espace, passant par les côtés, le dos, la colonne et venait rejoindre à nouveau le début de la chaîne sous le nombril. Il situait le départ là à cause d’une majuscule. Son ventre semblait entièrement enserré, comme une frontière qui le délimiterait en deux. La disposition des mots rendait la lecture de l’ensemble difficile.


  Baile avait beau être d’origine irlandaise, seuls ses parents parlaient couramment le gaélique. Lui, il connaissait quelques mots tout au plus. Alors qu’elle finissait de se détacher, il essaya tant bien que mal de déchiffrer le sens de son tatouage. À cause des mouvements de Jade, il n’y parvint pas. Il retint juste quelques mots pour lui et se jura de chercher. Il n’arriva à traduire que « pitié ».


  Voir Jade tatouée le déstabilisa, il ne la croyait pas assez… Il ne savait pas trop ce qu’il pensait d’elle, à vrai dire, mais ça ne cadrait pas à son idée de départ. Elle semblait toujours vouloir se fondre dans le décor et ne pas se distinguer des autres, comme un tatouage le supposait. Après, elle ne passait pas son temps à exposer son ventre à tout le monde.


  Baile trouva le tatouage magnifique, même si la première impression de chaîne l’avait mis un peu mal à l’aise. Il soulignait la finesse de sa taille et une envie de le suivre du doigt lui vint naturellement. La peau fragile comme un papier rare… Sans s’en rendre compte, c’est sa langue qui remplaça bientôt son index dans son imagination. Baile détourna le regard, surpris par le cours pris par ses pensées ; jamais il n’avait approché une réflexion si érotique avec Jade.


  — Joli tatouage, tu parles le gaélique ?


  Il n’osa pas lui demander ce qui était inscrit, se disant qu’elle l’évoquerait peut-être d’elle-même.


  — Oh…


  Elle tira nerveusement sur son haut et son visage se décomposa. Il vit son expression se fermer hermétiquement. La transformation avait été si brutale qu’il n’en revenait pas. Elle irradiait d’une colère farouche, presque de la haine. Qu’avait-il dit ? En tout cas, Baile ne se serait pas risqué à la toucher à ce moment-là.


  — Jade ? l’interpella-t-il, prudemment.


  La femme qui lui faisait face était une étrangère, il n’avait aucune idée de ses réactions à venir.


  — C’est ça. Tu ne le parles pas, je suppose ?


  — Effectivement. Jade, écoute, est-ce que…


  — Je suis fatiguée. J’ai trouvé ça génial le boulot sur ton CD, mais je vais rentrer. C’est mieux… C’est mieux, répéta-t-elle.


  Elle se releva, renfila son pull aussi sec et chercha des yeux son sac et son manteau. Baile la sentit sur la brèche. Il repensa à leur premier baiser et à l’expression tourmentée qu’elle affichait en s’éloignant ce soir-là… Cette tension et cette froideur si brutales qui ne lui ressemblaient pas. Enfin, pas de ce qu’il avait observé d’elle jusque-là. Baile n’avait pas envie qu’elle parte maintenant, pas comme ça. D’instinct, il devinait qu’elle ne reviendrait pas vers lui.


  — Jade, non ! Écoute, s’il te plaît… reste jusqu’à la fin. Je ne te demanderai plus pour le tatouage. OK ?


  Elle se mordit les lèvres et sembla hésiter, déjà sur le départ. Baile, désarçonné, vit ses yeux humides, comme si elle se retenait de pleurer. Merde, qu’est-ce qu’il se passait, là ? Ça allait un peu trop vite pour lui. Ses mains retombèrent d’elles-même, il ne savait plus quoi faire.


  — On a tous besoin d’un espace, dans lequel personne ne peut venir si on ne l’a pas invité, murmura-t-il en fixant Jade.


  Elle le dévisagea bien en face et une longue communication silencieuse se fit à nouveau. Puis un infime hochement de tête exprima à lui seul le calme fragile rétabli entre eux et l’acquiescement de la jeune femme. Elle s’éloigna pour ôter son pull une fois de plus, et se mit face au mur, tirant résolument sur son tee-shirt en cours de route pour qu’il la couvre bien.


  — Je suis bien placé pour le comprendre, Jade. On m’a pris mon intimité pour l’exposer au tout-venant, sans me laisser garder quoi que ce soit de secret. Je ne te forcerai à rien. Ne te braque pas.


  Il avait besoin de la convaincre tant qu’elle écoutait encore. Avec le nombre de livres qu’ils lisaient à eux deux, se montrer aussi peu doués l’un que l’autre pour faire de belles phrases et trouver le mot juste paraissait un peu étrange à Baile. Surtout dans les moments comme celui-ci. Pitoyable orateur.


  — Ta cicatrice ? s’enquit-elle, lui tournant toujours le dos.


  Baile, à son tour, se sentit mal à l’aise. Objectivement, elle pouvait aller – avait déjà été ? – chercher toutes les informations qu’elle souhaitait sur Internet. Mais il aurait aimé que ça ne soit pas le cas, pouvoir en parler quand bon lui semblerait. Quand elle lui fit enfin face, il constata qu’une réelle curiosité habitait la jeune femme, sans qu’il y perçoive quoi que ce soit de malsain.


  Dès sa première nuit avec Shiny, elle lui avait demandé comment il avait vécu ce terrible drame. Et Jade, elle n’avait pas jeté un coup d’œil à Internet ? Miraculeux. Il acquiesça et évita son regard. Chacun son tour, s’amusa-t-il. Mais il apprécia vraiment cette délicatesse de sa part.


  Bill et John revinrent et leur tendirent cafés et bières. Ils se fixèrent une dernière fois, longtemps, et elle hocha la tête, en signe de paix. Elle attrapa un déca en remerciant John. Baile sourit, il aimait bien son côté très poli et son langage toujours correct. Il ne pensait pas l’avoir déjà entendue jurer réellement. C’était désuet et mignon.


  Jade se pelotonna dans un large siège à dossier et les écouta parler du travail fait et de ce qu’ils devaient encore accomplir sur le morceau. Quand John tenta quelques premiers mixages, elle dressa l’oreille, les sourcils froncés, l’air sérieux, comme si elle assistait à une pièce de théâtre ou un débat politique. Encore une fois, Baile trouva ça adorable.


  Chapitre 11


  Baile était assis devant son manager et son producteur. Sa démo passait depuis moins de dix minutes. Plus qu’une piste et elle serait finie. Il s’avoua content du résultat. Certes, ce n’était pas le meilleur album jamais enregistré, mais pas non plus une daube commerciale ou du folk mille fois entendue… Enfin, il l’espérait.


  Il avait ajouté aux morceaux de son cru deux reprises de ses groupes folk préférés et Ring of Fire de Cash, en grande partie comme un signe destiné à Jade. Il ne savait pas tricoter, faire la cuisine, etc. Mais il savait jouer et chanter. Il avait commencé l’écriture d’une nouvelle chanson qui sonnait résolument irlandais dans sa tête, avec peut-être une voix de femme ? Mais il n’avait rien osé mettre sur papier après les réactions un peu extrêmes de Jade sur le sujet.


  Ils avaient terminé la compo réalisée le soir où Jade l’avait accompagné. Le morceau rendait très artisanal et bricolé, presque improvisé lors d’un bœuf dans un garage et Baile adorait ça. Même les claps étaient ceux faits avec la jeune femme. Il espérait qu’elle accepterait de laisser les choses ainsi, il ne la voyait pas s’y opposer. Il avait envie d’une trace d’elle sur cet album, comme un souvenir concret de cette période de transition dans sa vie. Entre ce projet musical et son film avec Nastrayova, Jade avait joué un rôle dans tout ça. Si elle sortait de sa vie bientôt, leur rencontre aurait eu malgré tout de l’importance. Pour la première fois depuis des mois il se sentait fier et content de lui. Et il voulait immortaliser ces moments passés avec elle, quoi qu’il en soit. Un truc positif après une traversée du désert.


  L’album n’était pas encore terminé, il avait prévu un ou deux duos folk et peut-être un morceau à quatre mains avec un ancien pote musicien. Baile relevait la tête petit à petit et ses amis de longue date méritaient un mea culpa de sa part ; prendre du temps avec eux, les redécouvrir et retrouver quelques délires et soirées sympas. Il restait un ou deux titres plus rock alternatif à réfléchir et le projet serait bouclé.


  Il étudia attentivement son producteur, parfaitement impassible depuis le début. Convaincre ce type était capital. L’avenir du disque et la liberté de création qu’il allait obtenir se jouaient maintenant.


  — OK, Baile. C’est bien. On garde, continue. Il faudra roder un peu ça en tournée, sur des petits showcases bien choisis. On invitera les bonnes personnes, aux bons endroits. Tu assures le show, et c’est gagné.


  — Je suis d’accord avec Andrew, tu as bien bossé. On commençait à s’inquiéter, mais finalement, c’est très bien, Baile. La chanson avec les claps à un nom ? demanda sa manager.


  — Pas encore, répondit Baile, sur ses gardes.


  — Elle est bien, je ne m’y connais pas en musique, mais j’aime beaucoup. Elle fait penser à des vieux morceaux de Morrison ou de Dylan, mais dépoussiérés.


  Baile lui offrit un vrai sourire. Elle avait toujours été là, en restant honnête et pragmatique. Un précieux atout et pilier dans sa vie professionnelle, qui l’aidait à mener à bien ses projets… Dès que l’argent rentrerait à nouveau, il l’augmenterait.


  — Je n’aurais pas été si élogieux, tempéra le producteur. Il faut fignoler… Mais il y a de ça !


  Il alluma une énième cigarette et la réunion se termina peu après. Baile avait reçu l’approbation des financeurs, il pouvait finir son disque comme il l’entendait. Il s’installa devant l’écran de l’ordinateur et regarda son travail. En cours, mais quand même plus avancé qu’il y a un mois.


  C’était une impression agréable. Il aimait se trouver aux commandes, maîtriser la réalisation, la composition, etc. Il se sentait pleinement vivant et créatif. Être dirigé par des réalisateurs avait ça de frustrant qu’il ne contrôlait pas le projet d’un bout à l’autre. Les meilleures idées étaient irrémédiablement gâchées par l’incompétence de certains. Pour son album, il serait seul à blâmer si ça foirait… Ou si ça réussit, pensa-t-il. Il se surprit lui-même de cette remarque positive.


   


  — Non ! Sérieux Ben, il faut que tu le fasses ! C’est le bordel et je ne rangerai rien ! J’en ai ma claque, d’accord ?


  — Je t’ai amené un latte, ne fais pas ta méchante.


  — Même pas en rêve. C’est toi qui t’en occupes.


  Jade se renfonça dans son siège et dissimula son visage derrière le gobelet. Elle gagnerait ce coup de bluff, il n’arriverait pas à l’influencer cette fois-ci ! Elle fronça les sourcils pour renforcer l’air « on me l’a fait pas à moi », qu’elle arborait. Inspiré directement de la tronche de Schwarzy dans Terminator. Et cette belle référence prouvait que Jade n’était pas qu’une lectrice élitiste, la culture populaire ça la connaissait aussi !


  Alicia à côté d’eux demeurait totalement imperméable à leur dispute. Elle agissait toujours comme bon lui semblait, tout le monde le savait.


  — Papier, pierre, ciseau…


  — Ben ! TU le fais ! grogna-t-elle en mode pitbull. OK, OK, finit par céder Jade.


  Alicia émergea de son magazine pour assister à la bataille et elle haussa un sourcil amusé.


  — On y va à 3. 1… 2… 3 ! AHHHHHHHH ! Au boulot, Ben et que ça saute !


  — On la joue en trois manches ?


  — Compte dessus, ria-t-elle.


  — Sinon il y a la version avec enclume, navet et allumettes… Il y a aussi la variante où on inclut la tortue et le détecteur de fumée.


  Jade tourna la tête et contempla Lici, sourcils froncés. Celle-ci avait coiffé ses cheveux en piques et en avait teint les pointes en bleu. À sa grande surprise, Jade préférait le rose et blond au rose et bleu. La jeune étudiante portait un haut en simili cuir vert fluo sur une jupe à paillettes violette… Jusqu’à quel point ce genre de style donnait-il confiance aux clients ? Tant pis, elle n’avait pas le courage d’en parler avec l’intéressée ou avec Ben.


  Jade conservait un doute sur les produits consommés régulièrement par son amie. Le rose de ses cheveux était à présent largement délavé et y ajouter ce bleu… Rien que la couleur « fraise Tagada écrasée » méritait réflexion.


  Jade retourna remettre en rayon des livres de cuisine abandonnés à la caisse par une cliente un peu pressée. Elle entamait son deuxième café maxi format du Starbucks du coin et l’après-midi n’en était qu’à ses prémices. Elle finirait par dormir aux aurores, s’avalant jusqu’à quatre heures du matin un thriller politique de plus. Si elle s’enfilait encore un Anne Perry ou un Don Winslow, elle aussi elle allait assassiner quelqu’un. Après un marathon de ce style, elle frôlait l’overdose. Il était temps de repasser à des valeurs sûres. Belle du seigneur ou L’Idiot ? Mieux, L’Étranger, cela faisait une éternité qu’elle ne n’avait pas lu en français.


  Dix minutes plus tard, une fois de plus perchée sur un escabeau – pourtant elle était bien libraire et pas peintre en bâtiment –, elle retirait les décorations de Noël oubliées dans le fond du magasin. Tout en continuant son œuvre, elle réfléchissait encore à qui pouvait bien gagner chifoumi entre navets, allumettes et tortues. Elle éclata de rire et secoua la tête, se résolvant à interroger Alicia sur le sujet.


  — Je te trouve toujours dans une situation bizarre et, si pour une fois ce n’est pas le cas, tu ris seule dans ton coin. Je dois m’inquiéter ? s’enquit une voix dans son dos.


  Jade se retourna en se retenant à l’étagère sur laquelle elle était juchée. Effectivement, se tenir deux mètres au-dessus du sol, un pied sur une étagère et l’autre sur un escabeau, pouvait être considéré comme surprenant.


  — Pour un acteur, donc un original, ce genre de remarque est si décevante !


  Il sourit, amusé. Elle profita de sa position en hauteur pour récupérer un des cartons qu’ils avaient laissé là pendant les fêtes, par manque de place. Quand elle voulut le faire basculer vers elle, elle sentit son équilibre vaciller, mais Baile déjà à ses côtés le réceptionna pour elle.


  — Merci, Baile. Une fois, j’ai glissé et pour éviter de m’étaler avec les livres, je me suis rattrapée à l’étagère, qui elle aussi a versé ! J’ai survécu à une avalanche de papier, mais tout juste ! Les encyclopédies, ça ne pardonne pas, j’étais couverte de bleus…


  Jade, consternée, s’écouta déblatérer ce monceau de conneries. Pourquoi faisait-elle toujours ça quand il arrivait ? Il allait falloir arrêter ces mini-coups de stress en le voyant, ça devenait ridicule. Elle avait trente ans, pas quinze ! Leur dernière rencontre pesait lourd dans ses préoccupations quotidiennes. Pourquoi l’avait-elle embrassé exactement ? Bonne question. Pas d’alcool à accuser, pas d’initiatives de sa part à lui. Rien derrière quoi se cacher. Certes, il était mignon, et avec la séance d’enregistrement doublée de sa grande déclaration sur l’intimité, il avait trouvé comment la réconforter ce soir-là et, comme toutes les femmes, elle demeurait bêtement romantique et faible.


  — J’adore l’odeur de votre librairie, apprécia Baile avec un sourire absent. Comme dans les bibliothèques. Tous ces vieux livres au mètre carré et…


  — L’odeur du renfermé ? Sympa.


  Il rit et elle fut surprise de le voir si détendu. C’était plutôt rare.


  — Ne déforme pas mes propos ! Et je me rappelle très bien que tu penses à peu près la même chose de la boutique de ton « père littéraire ».


  — C’est vrai chez lui. Il fait brûler un encens aux agrumes, il y a l’odeur de l’encaustique et du bois en plus de celle des livres… Un miracle, quoi. Mais je te taquinais. J’ai compris ce que tu voulais dire, même si je persiste à croire qu’ici, ça pue plus le renfermé qu’autre chose. Je n’ai pas assez de bouquins au mètre carré pour ressentir ça dans mon « home sweet home » Pourtant je m’y emploie. Bientôt, j’aurai assez de combustible pour faire de mon appart le bûcher idéal. Ils n’ont pas proposé mieux à Jeanne D’Arc, railla-t-elle.


  Mais tais-toi, s’agaça-t-elle. Qu’est-ce qui te prend ? Tu ne penses pas au baiser, ça n’avait aucune espèce d’importance. Si elle commençait à se questionner pour de vagues smacks… bon, avec la langue… et une érection pour lui…


  — J’ai fini quelques chansons et j’ai une démo. Tu veux venir l’écouter chez moi ? offrit Baile.


  Jade essaya de gagner un peu de temps pour réfléchir. Ils n’étaient plus des ados, donc ils pouvaient traîner ensemble sans se sauter dessus. Mais justement, parce qu’ils avaient quitté l’adolescence, il était illusoire de s’imaginer passer une soirée chez un homme, quelle qu’en soit la raison, sans se douter des conséquences. Il faisait déjà nuit, c’était cousu de fil blanc cette histoire.


  — Jade ? Ce n’était pas une proposition en mariage, respire !


  Elle lui retourna un regard plus noir qu’elle ne l’avait prévu et baissa la tête. Elle émit un drôle de rire auquel aucun des deux ne crut, pour tenter de détendre l’ambiance… Raté.


  — Bien sûr. Mais c’est comme le « viens boire un dernier verre chez moi » en plus original, ton truc… Et comme je t’ai dit, les potes sont d’un côté, les amants de l’autre. Je ne peux pas accepter et me retrouver chez toi, avec l’air innocent de la nana qui n’a pas compris la fin du film, conclut-elle, faussement désinvolte.


  Elle laissa courir son doigt sur la tranche de l’étagère et y trouva une bonne dose de poussière. Il fallait que Ben soit plus rigoureux, aucun intérêt de gagner à chifoumi s’il bâclait le ménage comme le pire des sagouins


  — Sauf que ce n’est pas, prononça Baile en insistant bien sur les mots, une excuse. J’ai une démo…


  Il fouilla dans sa veste et la lui montra, l’extirpant d’une de ses poches entre le majeur et l’index.


  — Je n’en doutais pas, Baile. Je ne te traitais pas de menteur…


  Elle eut l’impression de se mettre à rougir, super.


  — Tu as participé, je pensais que c’était une raison suffisante pour que tu souhaites entendre ça, reprit-il enfin.


  — Évidemment.


  Mais ça n’enlève rien à tout ce que j’ai dit, songea Jade. Elle le regarda un moment. Elle l’appréciait de plus en plus, son charme discret au départ lui semblait de plus en plus envahissant. Elle n’arrivait plus à ignorer l’attirance entre eux. Sa présence, sa culture… Ceci dit, sa rudesse et son côté cynique étaient un net « moins » dans la liste. Il pouvait vite en devenir insupportable. Bizarrement, depuis qu’elle le fréquentait, les limites entre « potes » et « amants » se révélaient plus floues.


  — On s’arrêtera en chemin pour la bouffe. J’ai faim, capitula-t-elle en soupirant.


  Elle se détourna, un froncement de sourcil barrait son front d’une ride. Jade rata la réaction de Baile, qui hésitait entre le sourire et l’étonnement.


  Quand en plus de la nourriture ils prirent du vin, il était évident que la soirée allait déraper. Elle aurait pu refuser le vin, en premier lieu. Ou la Margarita en apéritif, nouvelle et grossière erreur. Elle ne tenait pas l’alcool avec son gabarit poids plume, elle le savait très bien.


  Chapitre 12


  Jade chercha désespérément son deuxième haut talon et le trouva derrière le canapé. Après ce dernier quart d’heure, elle avait l’impression de mieux comprendre le Petit Poucet. Et fouiller toute la pièce à vivre pendant dix minutes ne se révélait pas très drôle. Surtout quand elle dut soulever le lourd sofa pour récupérer son débardeur coincé sous un des pieds. Elle dévisagea le meuble d’un œil mauvais, avant d’abandonner l’espoir de retrouver son pull. Elle se contenterait de son manteau, même si elle risquait fort de finir au lit avec une pneumonie et du sirop de navet.


  Avec un canapé pareil aussi, elle était foutue dès le départ. Un vrai piège à nanas ce truc… Et la question à cent points, combien de filles avaient essuyé leur cul et perdu un string sur ce sofa ? En tout cas, il était toujours d’un blanc immaculé. Avec son métier, son charme et – si elle se montrait parfaitement équitable – ses qualités d’amant… oui, ce canapé avait vu défiler une légion de strings avant elle. À son âge, Jade pensait avoir oublié ses élans romantiques d’adolescente, elle se voulait plus pragmatique que ça. Pourtant, cette idée ne lui plaisait pas.


  Elle avait le souvenir un peu brumeux, ouaté comme seul l’alcool sait redéfinir votre mémoire, mais la nuit dernière avait largement dépassé toutes les sorties avec « James l’apollon sans balafre mais sans imagination au lit ».


   


  Baile se réveilla un peu comateux, mais satisfait. La nuit avait été belle et les images du corps de Jade et du sien qu’il gardait en tête en attestaient. Ses seins, ses hanches… Il repensa aux cicatrices qui striaient la partie inférieure de ses jambes et la couture en bas de son dos. Il n’avait pas osé en parler, mais elle avait dû subir un accident important pour porter de telles marques. Comment était-ce arrivé ? Il n’avait rien dit car il ne s’estimait pas assez sobre et se méfiait du tact de « l’homme bourré », ou de l’absence de tact, donc. Quoi qu’il en soit, le souvenir était forcément douloureux et trop lourd pour une première nuit.


  Il se leva et tenta de trouver son futal. Qu’est-ce qu’il avait bien pu en faire ? Avec le vin il ne se rappelait pas en détail de tous les événements, mais cette première fois lui laissait un sentiment mitigé. Comme souvent quand il était question de Jade. Seule l’impression de leurs étreintes lui restait. Une putain de super nuit. Elle faisait rêver cette fille : classe, intelligente, cultivée… Un sourire et un cul à tomber par terre. Tiens, voilà quelque chose qu’il se remémorait parfaitement ; la découverte du shorty largement échancré tout en transparence et dentelles de la jeune femme. Aussitôt, il avait banni à jamais l’idée de fantasmer sur un string. Jade s’était révélée aussi sexy qu’il l’espérait.


  Son expression, lorsqu'elle s’était retrouvée en soutien-gorge et jean déboutonné devant lui, lui revint. Son regard par en dessous l’avait fauché en plein vol. En un coup d’œil sublime, elle avait semblé le défier d’aller plus loin. Elle le prévenait qu’elle était hors d’atteinte et qu’il devrait ramer pour changer ça. Jade lui avait accordé l’insigne honneur de la voir nue, de se laisser toucher et caresser, mais il devrait la mériter. Et tout ça, sans avoir l’air hautain ou frigide. Comme une reine implacable, que l’on pouvait vénérer, mais qui au moindre faux pas pouvait vous déchiqueter sur place.


  Baile aimait bien cette idée, un challenge de plus dans leur relation. Sûrement parce que cela ne ressemblait en rien à ses précédentes histoires. Il avait envie de se battre pour la garder, pour une seconde nuit, et coucher avec elle n’était pas l’aboutissement, seulement une première victoire. Tout à prouver et à refaire.


  Il lui fallait de la caféine, il n’avait pas les yeux en face des trous. En se penchant pour attraper un nouveau paquet de café, il se rendit compte que des courbatures lui taraudaient les muscles et il ne put s’empêcher de rire. Une telle chose ne lui était pas arrivée depuis… Longtemps.


   


  — BENNNNNNNNNNNNNNN ! Je n’y crois pas ! Je le trouve, je le coupe en deux, je l’éviscère, je lui enlève la peau, la remets à l’envers et recouds le tout avec une aiguille rouillée…


  Une retraitée releva la tête du livre de cuisine qu’elle tenait avec une mimique dégoûtée, reposa l’ouvrage et quitta la boutique la tête haute. Jade soupira et traversa les allées du magasin au pas de charge. Cet abruti ne s’était tout simplement pas caché pour moins bosser, il s’était carrément barré ? Quand enfin elle dénicha le mot mielleux qui lui expliquait que Ben avait filé « à son club de gym », elle jura comme un charretier pour la première fois depuis longtemps. Gym ? C’était le nom de sa nouvelle blonde a priori, car vu son ventre flasque, Ben ne pratiquait aucun sport.


  — Liciiiiiiiiii !


  Même manœuvre, même résultat. Les deux s’étaient tirés sans la prévenir, pendant qu’elle mettait à jour les commandes informatiques. Elle regarda l’heure sur son portable. Elle ne pouvait décemment pas baisser le rideau si tôt. Donc, elle allait revoir Baile. Il la rejoindrait forcément ici, elle l’avait craint toute la journée mais là, la messe était dite.


  — Bonjour Jade.


  La jeune femme ferma les yeux. Trop tard.


  — Hey, Baile…


  Sa voix dérapa bizarrement. Sagement, elle préféra se taire.


  — Tu vas bien ? Tu es partie sans un mot, remarqua-t-il sobrement.


  — Oui, désolée… On n’en avait pas parlé, j’avais rendez-vous ce matin avec James, comme je n’avais pas pu le voir hier.


  Jade se demanda jusqu’où cette histoire pouvait paraître crédible, mais l’insinuation était assez poussée pour qu’il se foute en rogne et ne réfléchisse pas plus loin.


  — James ?


  La voix de Baile ne lui avait jamais semblé si calme et froide. Jade réprima un mouvement de recul. Après tout, il n’avait pas à se montrer jaloux, elle l’avait prévenue pour son « couple ».


  — Mon… mec du moment. Tu comprendras que j’aie voulu lui offrir au moins le petit déj, ayant passé la nuit avec un autre.


  Jade faillit rire de sa propre remarque. Du grand n’importe quoi : James « mon » mec. Un partenaire de sexe et encore, pas pour longtemps. Rien n’était envisageable entre Baile et elle, autant couper court.


   


  Baile contrôla difficilement la contraction de sa mâchoire. Si ce n’était pas une fin de non-recevoir et une magnifique manière de l’envoyer dans les cordes, il ne s’y connaissait pas. James ? Un mouvement de jalousie le tortura et il se dit qu’elle avait bien calibré son coup. Quel homme ne serait pas mécontent qu’elle passe la nuit avec lui et se précipite se faire troncher ailleurs au matin ? Baile repensa à son impression : une déesse mythologique, douce et belle, oui, mais aussi terriblement tranchante et sans pitié.


  Mais il n’arrivait pas à déterminer si elle essayait de le blesser, de le repousser ou… si elle se montrait brutalement honnête.


  — James est dans les finances, un golden-boy, annonça-t-elle pour enfoncer le clou un peu plus.


  Il avait joué dans un film sur l’univers de Wall Street, et il trouva ce clin d’œil plutôt douloureux. Il tenta de juguler sa rage sourde et enchaîna comme si de rien n’était.


  — Je voulais te proposer de venir à une fête demain soir. C’est pour lancer la promo de l’album. On fera un showcase du côté de Columbus Circle avec quelques chansons choisies. Puis elles seront diffusées sur le net pour les fans… Tu as participé, après tout, termina-t-il, ressortant l’argument de la veille.


  Baile applaudit mentalement cette totale improvisation. Le théâtre lui avait donné de bonnes bases, finalement.


  — Ah… C’est gentil de m’en parler, commenta Jade, prudente et déstabilisée par la réaction de Baile.


  — Amène James…


  Le ton un peu trop « sarcastique » avait en partie gâché l’effet, mais il se félicita d’avoir dit le nom du bâtard et surtout, de l’inclure dans l’invitation. Elle ne jouerait pas seule à ce petit jeu de massacre. Il ne passerait pas pour le jaloux de service après une nuit ensemble. Même si c’était le cas.


  — Avec… OK, s’il est libre. Il est très pris.


  Baile repéra la légère rougeur qui avait teinté ses joues en prononçant cette phrase et il se retint de sourire. Comme il s’en doutait, elle avait bluffé.


  — Bien sûr… Fais comme tu peux.


  N’y tenant plus, il s’approcha d’elle et remarqua la difficulté qu’elle eut à ne pas reculer. Cela le blessa, après hier, il espérait ne plus la voir fuir ainsi.


  — Jade…


  Il ne put se résoudre à dire « il faut qu’on parle », dialogue trop éculé. Elle paraissait tellement sur la défensive qu’ils n’arriveraient à rien.


  — La nuit dernière n’était pas vraiment prévue, j’en suis conscient. Tu ne regrettes pas ?


  — Mais non ! C’était… agréable. Tu es un amant attentif. Merci, mais on en reste là.


  Baile reçut la série d’uppercuts et encaissa du mieux qu’il put. Il aurait voulu lui arracher ce petit sourire en coin. Salope. Elle se défend bien, dut-il admettre. « Agréable » ? « Amant attentif » ? Il lui en foutrait…


  Elle ne jouerait pas seule ; comme aux échecs, il suffisait d’avoir un coup d’avance sur son adversaire… Sans mauvais jeu de mots. Il lui adressa un signe de tête un peu crispé et s’en alla.


   


  Quand Jade entendit la porte tinter en se refermant, elle soupira. Elle avait lu dans le regard de Baile quelque chose de sombre. Un avertissement avait plané dans ses yeux clairs, mais elle avait préféré l’ignorer. Cherchant la réplique la plus « piquante », qui mettrait de la distance entre eux. Elle était plutôt fière de son « amant attentif ». Ce genre de terme tiédasse aurait rendu fou n’importe qui. Pourtant, cela demeurait vrai et assez rare… Elle aurait aussi pu dire : passionné, imaginatif…


  Mais pourquoi y repenser ? Baile était trop dangereux. On ne passait pas qu’une nuit avec un mec comme ça ! Déjà on devait y prendre goût. Ensuite, par son métier et sa culture, elle le trouvait bien plus intéressant qu’un banquier, un avocat… Bref, les hommes qu’elle privilégiait habituellement, par prudence. Elle aimait trop les artistes, son péché mignon. Sam était pianiste et elle s’était rapprochée de lui en partie pour cette raison à l’époque. Ça, et ses yeux noirs, sa mâchoire et cette attention soutenue qu’il développait dès qu’elle se trouvait dans les parages. Comme si elle était unique et qu’il l’étudiait comme un tableau… Des fois, Sam lui manquait à en crever.


  Jade se crispa. Pourquoi se laisser aller à penser à tout ça ? Elle ne pouvait pas se le permettre, elle n’était pas assez solide. Tout ça à cause de Baile. Il lui rappelait cette période de sa vie sans qu’elle comprenne pourquoi. Elle avait accepté de se rendre à sa fête et qu’il se serve de ses « claps » sur son album. Il lui avait fait signer un papier légal hier et cela l’avait amusée. Pouvait-elle demander un salaire pour des « claps » sur une chanson ?


  Stop. Baile était dangereux, il amenait de la folie dans son quotidien, de l’imprévu. Et justement, elle devait l’éviter. Jade soupira et ouvrit son portable en râlant. Il allait falloir supporter ce con de James demain soir, sinon son « alibi baise » tombait à plat. Elle se décida à composer le numéro et ferma les yeux à la première sonnerie.


  — Hey ! « Chérie » ! Je pensais t’appeler ! Tu m’as manquée ! lança la voix de stentor de James au téléphone.


  On ne pouvait pas lui enlever qu’il avait une voix agréable. Un peu moins que Baile, cependant. Encore ce « chérie », eh merde. Devait-elle briefer James sur leur supposé petit-déjeuner sexuel ? Il ne comprendrait jamais pourquoi il devrait mentir sur un tel sujet sans des explications plutôt délicates à la clef… Eh merde bis.


  Il lui parut capital d’endurer la fête avec James. Baile serait assez blessé pour arrêter là les frais. Elle avait toujours du mal à se relever sans grimacer, courbatue de leur nuit, mais James se contenterait sans problème d’une « étoile de mer » immobile.


  — Salut James. Euh… J’ai une soirée demain, tu m’accompagnes ?


  Chapitre 13


  Baile observa la petite fête que son agent avait organisée en moins de vingt-quatre heures. Pas mal, admit-il. Elle méritait cette augmentation. Il ne connaissait que peu des gens présents, mais ça ferait parfaitement illusion. Il se concentra sur les personnes « importantes » : critiques, journalistes, producteurs… Comme le voulait la tradition promo, il se débrouilla pour assurer les mondanités afin d’être plus disponible à l’arrivée de Jade qui commençait à tarder.


  Dans un coin, Shiny se baladait avec un grand sourire sur le visage. Il n’avait eu qu’à mentir un peu et elle l’avait aussitôt pardonné. Surtout quand il avait mentionné le mot « journalistes », l’actrice avait accouru en tenue de soirée. Elle portait une robe de soie rouge très décolletée dans le dos et sur le devant, l’échancrure plongeant jusqu’au nombril. Le tout restait sûrement en place par l’opération du Saint-Esprit ou un tour de prestidigitation dont seules les femmes sont capables, car ce bout de tissu n’avait aucune raison de ne pas s’affaisser directement sur ses hanches, sans aucune bretelle pour ça… Peut-être du scotch ?


  Il avait dû se résoudre à rappeler Shiny car il avait besoin lui aussi du même genre de défense que Jade, pour se mettre à égalité. Il n’avait pas envie d’essayer de séduire à la va-vite une fille pour la soirée. Il devait convaincre Jade et pas une autre, et pour cela, il lui fallait toute sa concentration. Baile pensait son plan assez pourri, avec un taux de réussite approximatif de trente ou quarante pour cent maximum. Mais il devait la pousser à réagir.


  Elle lui avait laissé entrevoir ce qu’il pourrait y avoir entre eux, et maintenant, il refusait de se contenter d’une nuit. Il n’avait pas encore pu l’atteindre, il devait continuer. Il ne savait pas pourquoi cela comptait autant pour lui ? Une histoire d’ego ? D’habitude, c’était lui qui restait bien au chaud dans sa tour d’ivoire, pas ses partenaires. Donc il était sûrement blessé dans son orgueil ou peut-être était-ce par esprit de défi qu’il y mettait autant d’importance.


  — Baile chou !


  Il retint à peine sa grimace avant de tourner la tête vers elle.


  — Oui, Shiny ?


  — Super fête ! J’ai pu parler avec le guitariste d’un de mes groupes préférés ! Tu ne voudrais pas qu’on s’éclipse ? Juste un petit « tour », toi et moi… Nastrayova m’a laissé quelques pilules, lui apprit-elle à voix basse. On pourrait s’organiser notre fête en privé ?


  Dire qu’elle se croyait tentante en exposant ainsi son décolleté à tous et en lui proposant de se défoncer ensemble… Il refusa sans un mot. La plupart des hommes auraient sans doute accepté, mais il n’allait pas commettre à nouveau la même erreur. Pour la première fois depuis très longtemps, Baile espérait plus pour lui-même.


  Jade apparut dans son champ de vision. Elle portait une robe noire à col roulé assez moulante sans tomber dans le vulgaire, sur des collants noirs opaques et des stilettos. Elle n’était pas aussi sexy que la plupart des femmes présentes. Beaucoup plus habillée, elle lui paraissait pourtant plus féminine. Ses cheveux relevés dans un chignon flou très classique et son maquillage visaient la perfection invisible. Elle restait fidèle à elle-même, fête du « show-biz » ou pas.


  À ses côtés se tenait un gars immense d’au moins deux mètres, un grand blond type californien. Baile sentit sa mâchoire se contracter. Voilà donc son « golden boy du moment » ? La jalousie lui griffa le ventre et lui laissa un goût amer. Si elle aimait les mecs parfaits sous tout rapport, dans le genre gendre idéal, Baile n’avait aucune foutue chance. Une partie de lui demeura confiante : de la provoc. Cette image que Jade tentait de renvoyer ne cadrait pas avec ce qu’il savait d’elle.


  Il se pencha et embrassa Shiny, glissant sa main dans le creux de sa nuque et caressant de son pouce l’ovale de son visage. Les yeux à demi fermés, il aperçut quand même Jade et son prétendant se rapprocher, il renforça sa propre prise sur Shiny pour la garder contre lui. Celle-ci, trop contente de le sentir aussi câlin, se coula contre lui. Baile espéra que l’illusion était concluante. Quand il évalua Jade à quelques pas, il se releva et joua la surprise. Une petite scène juste pour elle. Son regard croisa celui de la jeune femme, qui avait l’air à deux doigts de faire demi-tour.


  — Jade ! Tu as pu venir, formidable ! Tu me présentes ?


  Baile tendit la main sans attendre à l’apollon blond. Puis il embrassa Jade, s’attardant au creux de son dos quelques secondes de trop. Sous ses doigts, il découvrit une ouverture en forme de goutte qu’il n’avait pas pu voir quand elle lui faisait face. L’empiècement libérait une dizaine de centimètres au creux de ses reins. Un détail discret mais sensuel qui l’échauffa aussitôt. Il dut se retenir de caresser la ligne de sa colonne et les vertèbres qui affleuraient sous la peau.


  — Bonsoir, Baile. Grande fête on dirait. Voici James. James, Baile… un…


  Elle a l’air prête à se noyer dans sa gêne, constata-t-il, attendri. Et bon dieu, depuis quand s’attendrissait-il ?


  — Un client de la librairie, devenu ami. Elle a participé à l’élaboration de mon CD.


  — Bébé ! intervint Shiny qui était restée trop longtemps de côté pour son ego.


  Baile ressortit son sourire de façade, celui des promos, son attention toujours braquée sur l’apollon.


  — Je vous présente Shiny, ma partenaire sur le film. Akarina, précisa-t-il en voyant l’intérêt de Jade.


  La libraire hocha poliment du chef, mais c’était sans compter sur le caractère très tactile de Shiny qui la plaqua contre elle dans une étreinte exubérante. Jade résista visiblement à l’envie de la repousser illico et tapota vaguement le dos de la blonde avant de se dégager. Shiny agit de même avec James et Baile aperçut Jade qui s’essuyait discrètement sur sa robe. Effectivement, Shiny avait tendance à s’asperger d’une huile pour que sa peau brille sous les spots, et le résultat pouvait se révéler légèrement collant, comme venait de le découvrir Jade.


  Baile trouva la scène hilarante et il cacha son rire derrière son verre de whisky. Shiny se glissa contre lui avec un sourire XXL figé sur ses traits, sans doute en prévision d’éventuelles photos de journalistes.


  — Vous faites quoi dans la vie ? s’enquit Shiny sur le ton de la conversation.


  — Je travaille à Wall Street, répondit James, avenant.


  En l’observant, Baile se sentit à nouveau jaloux, elle préférait s’afficher avec « ça » qu’avec lui ? La peur qui ne le quittait jamais depuis qu’il arborait cette cicatrice ressurgit aussitôt. Était-ce vraiment ce qu’elle cherchait chez son partenaire ? Ce côté lisse de beau gosse propret au sourire Colgate et costume sur mesure ? Même avant l’épisode de la balafre, il n’avait jamais ressemblé à ça. Il se rasait au petit bonheur la chance, son coiffeur ne le voyait que tous les trente-six du mois… Et il aurait parié que ce blond mettait de la crème antirides ou de l’autobronzant.


  — Et je suis libraire, répondit Jade, le ramenant à la conversation.


  — Oh… La finance ? Ça doit être passionnant !


  Shiny posa des questions à James, se détournant légèrement de Jade sans même s’en rendre compte. Elle ne l’ignorait pas par méchanceté, elle avait juste perdu tout intérêt pour elle et pour ce métier si banal.


  Baile, attentif, remarqua l’amusement de Jade et cela l’intrigua. Comme si elle venait d’arriver aux mêmes conclusions que lui et que ça ne la dérangeait pas le moins du monde. Leurs regards s’accrochèrent et, comme par le passé, une communication silencieuse et facile s’établit entre eux. Ils partagèrent un instant de complicité muette, qui troubla Baile. Il n’avait pas vécu ça depuis très longtemps. Et pas sans des mois de vie commune en couple. Il baissa la tête.


  — Baile, ils sont trop ! On devrait se faire un restaurant avec eux un de ces jours.


  Baile dut retenir son envie de la rabrouer, au lieu de ça il sourit et ne consentit qu’un vague geste de la main qui n’exprimait rien de spécial.


  — Parce que vous mangez ?


  L’air sincèrement surpris de Jade dans un numéro d’innocence plus vrai que nature amusa beaucoup Baile. Shiny se tourna vers lui, dubitative. Visiblement, elle doutait qu’être considérée comme maigre puisse être une insulte.


  — À vrai dire, je suis très gourmande ! J’adore manger japonais et la salade composée… Mais je suis vite rassasiée.


  Baile s’abstint de dire ce que tout le monde savait ici : comme toutes les actrices elle se faisait tout simplement vomir régulièrement et enchaînait les diètes et les régimes. Il l’avait déjà vue manger uniquement les jours pairs ou un truc aussi idiot que ça.


  — Ça doit être pratique, j’économiserais pour le loyer…


  — Mais tu es parfaite ainsi, chérie, lança un James galant.


  La réplique de James était parfaitement justifiée. Jade était mince. Elle n’était pas maigre à faire peur et, si elle accusait quelques kilos de plus que Shiny, la différence restait minime. Les deux jeunes femmes devaient avoir au maximum une taille de vêtement d’écart : il fallait bien que Shiny ne vomisse pas pour rien, la pauvre. La seule réelle différence entre les deux femmes résidait dans le bonnet D de l’actrice, qu’elle arborait grâce à son chirurgien. Ce genre de remarque limite mesquine ne pouvait s’expliquer que par la jalousie de Jade… Et pas sur son poids, en tout cas. Satisfait, il sourit.


  — Baile, c’est l’heure !


  Il s’excusa et se dirigea vers l’endroit qui avait été dégagé pour l’occasion. Son agent avait organisé le concert pour qu’il garde une allure informelle, donc pas de scène et de projecteurs aveuglants. L’ambiance se voulait intimiste, avec quelques chaises et tables pour les musiciens. Bien sûr, Bill et Andrew l’accompagneraient, pendant que John se tiendrait derrière un ordi pour ajouter quelques effets.


  Baile chercha Jade du regard et la trouva coincée entre une Shiny envahissante, qui parlait sans discontinuer, et son « mec du moment ». Il se jura de ne pas interpréter de personnage nommé James à l’avenir, quitte à faire changer le nom au besoin.


  Le fameux James était d’ailleurs en train de loucher allègrement dans le décolleté de Shiny, comme s’il tentait de partir en fouilles spéléologiques. Et il fallait reconnaître qu’il y avait de quoi, sous le bon angle on devait pouvoir apercevoir, après son ventre extra plat – aussi plat, ça frôlait le creux –, la couleur de son string. Finalement, il avait bien fait de choisir Shiny. Si elle et James finissaient par s’isoler aux toilettes, il aurait tout gagné.


  Baile se racla la gorge et s’installa derrière le micro, frottant nerveusement la cicatrice de sa joue. Il avait un peu laissé pousser sa barbe et même si les poils ne dissimulaient que de manière inégale la balafre, il ne pouvait s’en empêcher.


  — Bonsoir à tous, merci d’être venus ce soir. Je voudrais vous présenter…


   


  Jade se concentra pour faire abstraction des deux abrutis qui l’entouraient. Passe encore de supporter celui qu’elle avait sciemment amené, mais l’autre ? Elle avait remarqué que James la reluquait comme un malade, mais cela ne la dérangeait pas du tout. Il pouvait même se la taper, il lui foutrait la paix.


  Par contre, elle devait bien avouer une chose : elle avait ressenti… quelque chose, non pas de la jalousie – elle n’était pas jalouse – mais disons des bouffées d’agacement irrépressibles, voire de répulsion, en voyant Baile galocher « Shiny ». Elle-même n’aurait jamais agi ainsi en public, trop pudique pour ça. Cette blonde aurait tapé sur le système de n’importe qui ; « Bébé » ? Pitié !


  Le silence s’établit et elle écouta Baile entonner la première chanson. Maintenant qu’il se trouvait sur scène, elle pouvait l’observer à loisir. Il lui sembla fatigué et un pli tendu ne quittait pas ses lèvres. Cette nuit-là, une impression de… manque la taraudait. Elle essayait de l’ignorer, mais la voix de Baile, traître, fit ressurgir cette sensation.


  Ce n’était tout simplement pas possible. Seul Sam lui avait manqué. Lui et uniquement lui. Personne d’autre ne pouvait lui faire un tel effet. Mais la voix de Baile s’insinua en elle, amenuisant ses défenses habituelles. Elle se retrouva rêveuse et attentive. Elle aimait ce qu’elle entendait. Jade se laissa emporter, tout se suspendit et elle oublia les gens à ses côtés, le lieu et même ce combat stupide auquel ils se livraient Baile et elle. Quand elle reconnut la chanson et les claps auxquels elle avait participé, elle ne put s’empêcher de rougir, surtout lorsqu’elle crut voir sa propre « patte » dans tout ça.


  Baile accrocha son regard à travers la salle et, si ça ne dura qu’une seconde ou deux, Jade eut l’impression qu’une intense communication circulait entre eux. Comme tout à l’heure, presque palpable, physique. Elle frissonna de surprise. Mal à l’aise, elle baissa les yeux la première. Jade hésita à battre en retraite, pas sûre de pouvoir affronter une telle émotion. Il serait accaparé un moment et il ne le remarquerait même pas.


  Elle utilisa la pénombre et James comme paravent pour se dérober, incapable de dévisager Baile à nouveau. Quand le show arriva à sa fin, elle commença les premières manœuvres d’approche auprès de James, avec l’éculé « j’ai mal à la tête », et il y avait du vrai dans cette affirmation. Son crâne lui semblait pris dans un étau et elle étouffait.


  Instinctivement, elle ressentit l’attention de Baile sur elle de là où il se trouvait et elle paniqua pour de bon. Se servant de sa taille, elle se cacha derrière un groupe de personnes un peu bruyantes et entraîna James avec elle. Un moment, elle craignit de le voir débarquer, mais deux journalistes lui sautèrent dessus pour recueillir ses impressions à chaud, laissant à Jade une petite opportunité. Shiny avait aussi été accaparée par un chauve bedonnant et elle en profita pour forcer James à la regarder, celui-ci détaillant toujours les fesses de l’actrice.


  — On fait quoi ? Tu veux te taper la blonde maintenant ou on y va ? Si c’est ce que tu souhaites, c’est sans souci, mais je me casse.


  — Hein ? Mais chérie ! Bien sûr que non.


  James eut le bon goût de rougir un peu et il la suivit sans un mot. Jade reconnut en elle-même qu’il était poli : s’il avait envie de coucher ailleurs, il tentait au moins de le dissimuler. Ils se dirigèrent vers l’entrée pendant qu’on acclamait bruyamment le show de Baile et qu’une bouteille de champagne était débouchée.


   


  Baile réussit à s’extraire enfin de la marée qui lui faisait face, mais il était trop tard. Comme il l’avait senti, sa belle avait fui. Il lui avait bien semblé qu’il ne la voyait nulle part avec un verre de champagne et cette impression se confirmait. Elle et « Ken » avaient disparu. Shiny, par contre, réapparut sans qu’il le souhaite.


  Son plan était donc bien voué à l’échec, preuve était faite. Il avait tellement espéré la faire réagir et, avec le recul, cela lui paraissait si bête. La situation avait glissé sur elle, sans aucun impact. Elle s’en foutait tout simplement. Baile soupira, vraiment déprimé, et l’enthousiasme provoqué par ce petit concert fut douché net. Ses premières chansons plaisaient et le label lui accordait sa confiance. Les critiques avaient l’air convaincus, même s’il fallait attendre les retours presse pour vérifier : il ne croyait plus les journalistes depuis longtemps.


  Mais Jade était partie sans un mot. Encore une fois, il devrait se rendre à la boutique ou à son appartement. Il ferait le premier pas pour la retrouver et essayer de la comprendre… Il avait l’impression de la harceler et d’utiliser des stratagèmes à deux balles. Jamais il n’avait agi ainsi.


  Il repensa à la nuit qu’ils avaient partagée, au visage de Jade juste avant l’orgasme, ses gémissements, sa manière de le serrer contre elle… Avec le recul, il revoyait la faille sous la cuirasse, les quelques fois, dans de courts flashs où elle s’était laissée aller. Cela affermit sa décision. Tant pis, elle en valait la peine et il pouvait bien piétiner son ego pour quelque chose de plus important que sa carrière. Aucune de ses histoires n’avait été compliquée, mais à l’époque lui-même avait bien peu en commun avec l’homme qu’il était devenu. Et si ces changements dans sa vie lui permettaient aujourd’hui de rencontrer quelqu’un comme Jade ?


  Son agent revint à la charge et il dut retourner s’occuper de ses invités. Comme il n’assistait presque plus à aucune soirée show-biz, les gens se montraient d’autant plus curieux de lui parler et de l’approcher. Il dut participer à un nombre incalculable de conversations, serrer des mains, mimer l’intérêt et l’amusement mais c’était son métier : faire semblant.


  Chapitre 14


  Une fois rentrée chez elle, Jade dut se résoudre à coucher en vitesse avec James, pour le remercier de s’être rendu disponible. Elle essayait de retenir une grimace pour les deux ou trois maladresses successives de son compagnon : lui tirer les cheveux, tordre à moitié son dos, la bloquer contre sa tête de lit et, enfin lui pincer carrément le haut du bras en s’appuyant sur elle. Un cri s’échappa de sa gorge : il lui avait fait un mal de chien. James le prit comme un encouragement et redoubla d’énergie, fier de lui. Jade tenta d’apercevoir son bras pour vérifier les dégâts.


  Un nouveau coup de reins plus violent l’envoya à nouveau valser et un coussin la sauva de peu d’un trauma crânien. Il confondait passion et brutalité, ce rustre. Dieu lui vienne en aide, à trente ans passés ce type baisait encore comme un ado ! Dommage que le système de notation comme au lycée ne soit pas possible, elle avait en tête une évaluation bien sentie.


  — James, je…


  — Moi aussi je ne vais pas tarder, la coupa-t-il dans un râle.


  Au grognement qu’il poussa, elle sut qu’elle serait enfin libérée dans moins de deux minutes. Demain, elle le plaquait.


  En fait, la rupture eut lieu plus rapidement que prévu. À peine rhabillé, James descendit un verre de vin rouge avec l’air fatigué d’un homme qui a bien besogné sa dulcinée. Quand il lui proposa une sortie dominicale pour rencontrer ses parents dans leur maison de Southampton, une énorme alerte clignota dans la tête de Jade. Elle chercha une parade, mais rien ne lui parut convaincant. Elle finit par lancer en désespoir de cause le fameux : « Il faut qu’on parle ».


  Un quart d’heure plus tard, James était dehors et lui prédisait qu’elle s’en mordrait les doigts dès qu’elle aurait dessaoulé. Même si elle n’avait rien avalé ce soir-là et qu’il ne s’en était pas rendu compte. Elle claqua la porte sur lui et s’y adossa. Plus de séances de sexe ennuyeuses et violentes ou de conversations inutiles et égocentriques sur James et son métier ! Elle se badigeonna d’arnica et soupira, soulagée.


  Elle se prépara un verre de vin, le premier, et un morceau de fromage avec du pain aux noix. Des petits plaisirs qu’elle avait gardés de ses jeunes années en France – enfin, elle ne buvait pas de vin à l’époque ! Jade se lova dans son canapé sous une couverture, avec un bon livre.


  Après avoir relu trois fois le même paragraphe, elle dut bien admettre que le « cas Baile » l’obsédait bien plus qu’elle ne le pensait. Son envie d’aller surfer sur le Net et de comprendre l’origine de ses balafres se faisait de plus en plus forte. Puis leur nuit lui revint, lancinante. Une fois de plus, sa fatigue la perdit et elle laissa ses souvenirs la guider.


   


  ***


   


  Quand ils arrivèrent chez lui, elle eut droit à la présentation en règle de Cash, son chien. C’était un bâtard adorable, qui devait tenir du bouvier bernois et… du husky peut-être. Drôle de mélange, qui donnait un chien blanc et noir au museau racé et au regard doux. Il adopta Jade immédiatement et vint la renifler sans façon. Elle rit et se baissa pour faire connaissance.


  — J’ai toujours su que Cash avait bon goût, s’amusa Baile.


  — Comme Johnny Cash, je suppose ?


  — Une sorte d’hommage, confirma-t-il. Tu as deux chats, il me semble ?


  — Oui. Je préfère les chats, j’aime leur côté hautain et indépendant. Il faut apprivoiser la relation et gagner leur affection, cette idée me plaît. De toute façon, mon appart est trop petit pour un chien, ça ne serait pas pratique.


  Elle était stressée et, pour changer, se remettait à monologuer.


  — Ça ne m’étonne pas vraiment, murmura Baile.


  — Pardon ?


  — J’amène ce que je trouve pour compléter nos achats et des couverts. Tu déballes les plats ? Après le repas, j’irai chercher l’ordi et te ferai écouter notre morceau. Il y a une chaîne et des CD. Si tu veux mettre de la musique, n’hésite pas.


  Baile s’éloigna aussitôt en sifflotant, visiblement indifférent à la tension qui habitait Jade malgré elle. Elle détailla la grande pièce à vivre qui devait faire toute la largeur de l’appartement. Au vu de la taille et du cachet du lieu, elle put en déduire qu’il avait encore un certain train de vie grâce à sa gloire passée. L’appart devait en contenir trois comme le sien, et on se trouvait en plein SoHo. Des baies vitrées à carreaux reliés par des ferrures noires rappelaient un peu la série télé Friends. Elles occupaient l’intégralité du mur et donnaient sur une terrasse de pierre encastrée dans la façade du bâtiment. Jade se détourna et revint vers le centre de l’espace où trônait un immense canapé blanc crème, large et profond. On devait y dormir à deux sans problème. Rien que de le regarder, elle eut envie de s’y lover avec un livre.


  Le fond de la pièce était consacré à un piano à queue surplombant une cheminée condamnée. Ces deux éléments finissaient de poser l’ambiance. La déco, foncièrement masculine avec ses tons sombres et quelques pochettes de vinyles épinglées au mur, lui plut. Même les guitares accrochées dans le couloir d’entrée en guise de tableaux l’avaient séduite, sûrement la fameuse collection dont il lui avait parlé. Tout autour de l’ancienne cheminée, le mur avait été aménagé en grande bibliothèque. Évidemment, Jade, attirée comme par un aimant, s’en rapprocha sans attendre. Certaines personnes triaient leurs amis par courant politique, appartenance sexuelle, âge… Jade avait comme unique critère la bibliothèque – ou son absence – et son contenu. Elle était moins sectaire qu’avant et ne rayait plus les gens aussi facilement de sa vie, mais son avis était scellé à jamais.


  Bon, rien de catastrophique à déplorer au premier coup d’œil, il y avait de tout : Littérature anglaise et américaine en particulier, auteurs français… Plutôt dépassés, cela dit. Les livres qu’il possédait, pour les plus récents, étaient sortis il y a bien trente ans. Elle continua l’examen et repéra peu de fantastique ou de policier… Un bouquin attira son regard et elle sourit toute seule : le Ladeur sur la poésie contemporaine qu’elle lui avait conseillé. Elle le tira de l’étagère et le feuilleta. Il comportait bien quelques pliures, donc il l’avait lu et ne s’en était pas servi que comme technique de drague.


  De la cuisine où Baile s’activait, elle entendait des bruits de vaisselle. Elle déballa leur repas et posa la bouteille de vin sur la table. Après une hésitation, elle se secoua et retira sa veste en laine et son écharpe, avant de l’abandonner sur le bout du canapé. Jade s’intéressa ensuite au meuble de bois brut rempli ras-la-gueule de CD. Il avait une belle collection très éclectique. Elle y trouva du rock indépendant, du classique, du trip-hop… Immédiatement, Jade évalua que le choix de l’ambiance musicale compterait beaucoup ; elle ne devait surtout pas prendre un CD qui laisserait supposer une invite au flirt. Elle n’allait pas mettre du hard rock non plus, mais il lui fallait bien réfléchir. Finalement, ne sachant sur quel pied danser, elle se résolut à extraire un CD de Fiona Apple du tas.


  Quand elle s’approcha de la chaîne hi-fi high-tech et des enceintes, elle comprit tout de suite que c’était autre chose que son propre matos vieux d’une quinzaine d’années qui lisait un CD sur deux, selon la couleur du ciel ou le sens du vent. Sourcils froncés, elle défia la bête du regard, avant de réaliser rapidement qu’elle n’arriverait pas à se dépêtrer de cet engin. Comme par hasard, Baile se matérialisa à ses côtés. Avec quelques pressions sur l’écran tactile, il fit apparaître une playlist qui regroupait les différents albums de Fiona Apple.


  Il la laissa seule à nouveau, comme s’il souhaitait lui donner du temps pour prendre ses marques. Suspicieuse, elle détailla mieux la pièce : à l’angle opposé, derrière le fameux bar, elle repéra une ouverture étroite, plus une meurtrière horizontale qu’un passe-plat classique, par laquelle Baile avait dû l’observer. Il lui tournait actuellement le dos, s’agitant toujours dans sa cuisine en chrome tout équipée.


  La voix de Fiona Apple résonna à ses oreilles et elle douta encore d’avoir fait le bon choix. Franz Ferdinand aurait peut-être sonné moins intime ? Elle n’y avait pas pensé immédiatement, mais quelques chansons parlaient bien d’amour dans le répertoire de Fiona… Elle mit le mode « lecture aléatoire » et retourna s’asseoir sur le canapé. Suave, Fiona chantait ce qui pouvait être une chanson romantique – To your love –, jusqu’à ce qu’on s’attarde à mieux écouter les paroles et, en particulier, le refrain, qui frappait fort et dissipait bien vite l’illusion.


  Baile apparut enfin avec un plateau. Il se laissa glisser au sol, pour s’installer à la table basse. Évidemment, celle-ci n’était pas adaptée à cet usage. Jade, amusée, se dit qu’au lieu de l’énorme piano à queue dans le coin il y aurait eu la place pour une table bien plus pratique, mais la musique semblait plus importante ici. Elle essaya de rejoindre Baile au sol mais, trop petite, elle dut se résoudre à rester perchée sur le canapé, penchée en avant loin de son assiette.


  Ils commencèrent à manger et leur aménagement se révéla plutôt drôle, surtout avec la consommation de vin et de Margarita qui accompagna le repas. Baile paraissait avoir cinq ans, il dépassait à peine derrière la table et elle ressemblait à la baby-sitter du bambin, le dominant pour mieux le surveiller. Quand elle manqua de peu de baptiser le sofa blanc avec un brocoli dégoulinant de sauce, ils rirent un moment et Baile se moqua de sa maladresse. Elle se retint de lui balancer de la bouffe pour le faire taire, de peur de ruiner le tapis hors de prix sur lequel ils se trouvaient.


  Baile tendit à Jade, plus friande que lui de mets sucrés, son biscuit chinois de la chance. Il avait le dos appuyé contre le canapé, proche d’elle sans pour autant essayer de la toucher. Il finit son verre de vin et, quand ils eurent achevé leur repas, alla chercher l’ordinateur et le posa sur la table basse. Il la rejoignit sur le canapé et lui expliqua où il en était de son travail sur l’album. Jade, qui avait peu mangé, se sentait emmitouflée dans un genre de cocon ouaté. Saloperie d’alcool !


  Elle le regarda manipuler des logiciels et ouvrir le bon fichier. Il baissa la musique au minimum, réduisant Fiona à un murmure, et lança le morceau. Jade, attentive, écouta les yeux perdus dans le vide… et elle ne put retenir son sourire aux premiers claps. C’était elle qui avait fait ça ! L’expression resta sur son visage jusqu’aux dernières notes sans qu’elle s’en rende compte. La chanson lui plut.


  — En toute objectivité, si je ne connaissais pas et que j’entendais ça à la radio, j’aurais tendu l’oreille ou sorti Shazam, le complimenta-t-elle.


  Baile l’observait, impénétrable, et elle se troubla plus que de raison. Une lueur dansait dans ses yeux. Pour détendre l’atmosphère, elle fit une ola comme si elle se trouvait dans un stade de base-ball et réussit à le faire rire.


  — N’importe quoi. Mais merci public !


  Il accompagna sa déclaration enflammée d’une salutation à un parterre de fans imaginaires. Ce fut au tour de Jade de rire.


  — J’adore quand les stars font ça, « pour toi public, tu es le meilleur public que j’aie jamais vu ! Yeah babe ! » Trop cliché.


  Ils s’esclaffèrent ensemble, et si Jade se sentit plus à l’aise, elle gardait une conscience aiguë de l’attention de Baile rivée sur elle.


  Il tendit le bras pour remettre Fiona Apple, mais elle l’en empêcha et copia ses gestes pour relancer « leur » chanson sur l’ordinateur portable. Elle écouta une seconde fois, essayant de s’imprégner de chaque note, de voir si – malgré son inexpérience – quelque chose lui semblait manquer. Mais non, le morceau lui parut très bon. Sans hésiter, elle signa le papier qu’il avait amené, l’autorisant à utiliser ce qu’ils avaient enregistré au studio.


  — J’achèterai ton album, promit-elle.


  — Merci, répéta-t-il, amusé. Je peux t’en offrir un, tu sais.


  — Pas question, je tiens à participer à tes chiffres de ventes, refusa-t-elle en riant.


  — Si l’album sort et qu’il rencontre un petit succès, je serais déjà ravi. Il y a eu des bides monumentaux dans le monde de la musique. Si j’évite d’être l’un d’eux, j’irai brûler des cierges et sacrifier mon premier enfant un soir de pleine lune.


  La blague était innocente, mais Jade détourna la tête et remonta le volume pour entendre Fiona.


  — Jade ?


  Elle se contenta de chanter en rythme avec Fiona sur Shadowboxer qui commençait. Quand elle osa à nouveau lui faire face, il patientait, attendant qu’elle accepte de le regarder, avec une expression étrange sur le visage. Comme s’il était déçu ? Sans y penser, elle s’était un peu éloignée de lui, se servant de la forme en L du canapé pour se protéger.


  — Je crois que j’ai changé d’avis…


  Une vieille fatigue la tenaillait, c’est à peine si elle avait envie de lui répondre. Elle s’y résolut en voyant l’attention soutenue qu’il lui portait et qui la mettait trop mal à l’aise pour qu’elle reste silencieuse.


  — De quoi tu parles exactement ? soupira-t-elle.


  — Tu m’as dit la dernière fois « ami » ou « amant ». Tu ranges tout dans des cases, comme dans ta librairie ? Chaque chose à sa place, un rayon pour ça, un classement alphabétique pour ça… On est bien d’accord ? expliqua Baile, froidement.


  Elle cligna des yeux, surprise. Comment pouvait-il passer d’un gars sympa, d’un mec lambda qui blague quand il a fini son verre de vin… à séducteur, limite inquiétant, en deux secondes ? C’était ses capacités d’acteur qui s’exprimaient ? Un genre de silex, songea-t-elle, même si l’image paraissait un peu incongrue. Solitaire, dur et… Prêt à faire des étincelles. Son regard lui sembla lourd et elle eut du mal à avaler sa salive. Putain d’alcool !


  — Non ? la provoqua-t-il à nouveau.


  — Oui, je fonctionne comme ça… Et ? s’enquit-elle, sur la défensive.


  — Change-moi d’étagère, lança-t-il en se glissant au pied du canapé. Nous ne serons jamais amis, donc tant pis.


  Sans lui laisser le temps de réagir, il éloigna la table basse et s’avança sur les genoux jusqu’à elle. Il n’attendit pas sa réponse pour attraper ses hauts talons, qu’il envoya valser sans ménagement. Ses yeux, fixés sur elle, l’empêchaient d’avoir la moindre pensée cohérente.


  Il lui faisait face, pieds nus, en jean et chemise noirs. Celle-ci était en partie sortie de la ceinture, bâillait un peu, comme une invite à finir de le dévêtir. Mais quel détail inutile à remarquer ! se rabroua Jade.


  Ses genoux effleurèrent ses pieds à elle. C’était étrange. Elle était bourrée, obligatoirement. En ce moment, son attitude semblait pleine d’humilité, agenouillée ainsi à ses pieds… sauf qu’elle aurait juré que ce qui émanait de lui était une force brute et qu’il s’apprêtait à la jeter contre un mur tellement il paraissait en colère. Si elle avait été moins engourdie, elle serait partie en courant.


  — Tu le veux ?


  — Quoi donc ? balbutia-t-elle, fascinée par la tessiture de sa voix.


  Était-ce l’alcool ? Elle était persuadée qu’il n’avait encore jamais parlé comme ça devant elle, avec cette intonation basse et séductrice ?


  — Change-moi d’étagère, railla-t-il.


  Il encercla ses chevilles avec douceur et releva contre lui une jambe, puis il déposa chacun de ses pieds sur ses cuisses. Pendant ce temps, ces deux mains remontèrent le long des mollets de Jade, par-dessus son jean. Le contact du tissu sur sa peau la fit frissonner.


  Il cala ses doigts dans le creux de ses genoux et il les entoura, chacun de ses pouces la caressant. La pression, d’apparence anodine, déclencha une contraction inattendue de ses muscles, même les plus intimes.


  — Alors ? Je veux ta réponse avant de continuer, lui expliqua-t-il légèrement moqueur.


  Si terriblement moqueur… Jade frémit. Comment dire oui à quelqu’un qui a un tel dédain dans la voix ? Il susurrait, tentateur, et la regardait comme s’il souhaitait la gifler. Ses lèvres demeurèrent résolument closes.


  Jade prit conscience de la chanson que Fiona Apple murmurait depuis une petite minute. Le son en sourdine, comme une voix intérieure :


   


  « I'm gonna make a mistake

  I'm gonna do it on purpose

  I'm gonna waste my time »


   


  Faire une erreur… Juste une fois. Se laisser aller un moment et prendre la décision la plus déraisonnable… Pourquoi pas ? Son pied remonta de lui-même le long de la cuisse de Baile, vers son sexe. Il attrapa sa cheville et la maintint. Surprise, elle releva la tête, cherchant à comprendre.


  — Je veux t’entendre le dire, Jade.


  La main de Baile encore dans le creux de son genou suivit la couture interne de son jean. Attrayante au possible, mais se gardant à quelques centimètres de là où la jeune femme espérait vraiment la sentir. Elle rumina ses paroles et fronça les sourcils. Jade n’avait pas mauvais caractère… mais pas bon caractère non plus, et elle n’aimait pas l’idée de capituler sur ce coup.


  Les doigts de Baile se déplacèrent un peu et firent deux centimètres de chemin de plus vers l’intérieur de sa cuisse. Il insistait sur ce frottement et sa peau à vif se réveillait à ce contact et s’échauffait.


   


  « The fact is I just may stay, or I may not

  I've acquired quite a taste

  For a well-made mistake

  I wanna mistake »


   


  Les mots « pour une erreur bien faite, je veux bien me tromper » semblaient l’entourer comme des lianes et la convaincre, mieux que l’alcool et Baile réunis. L’envie de ne pas dire non devint plus pressante que celle de répondre oui, même si cela paraissait fou. Pour une fois…


  — Oui, murmura-t-elle enfin.


  Baile se releva sur les genoux, la forçant à plier les jambes de côté pour le laisser approcher.


  — Oui, quoi ? persista celui-ci.


  Un besoin de le frapper lui vint et il dut le sentir, car il sourit.


  — Je t’ai enlevé tes talons pour cette raison, s’amusa-t-il d’une voix basse, légèrement taquine. Sinon je n’ai rien contre l’idée…


  — Qu’est-ce qu’il faut que je dise ?


  — Que tu me veux pour amant.


  Fiona semblait sans cesse répéter les mêmes paroles et elle finit par capituler. Qu’elle perde son temps, qu’elle se plante, tant pis ! Elle ne s’autorisait plus rien. Elle attira Baile contre elle, le tenant par la nuque, et murmura à un souffle de ses lèvres :


  — Oui, je te veux.


  Le sourire qu’il lui adressa pouvait tenir du triomphe, mais c’était plutôt un prélude, pensa-t-elle en se rapprochant. Il l’avait attrapée par les hanches et son bassin se plaqua contre elle. Elle ne savait pas si c’était dû aux sensations en elle-même ou le fait de lâcher-prise, mais à cet instant elle se sentit affamée. Sexuellement elle n’était pas en manque, même si avec James ça avait été la catastrophe. Pourtant, quand il la fit basculer en arrière sur le canapé et que le poids de son torse s’écrasa sur elle, elle laissa échapper un soupir mi-résigné, mi-soulagé. Il avait suffi d’une phrase pour qu’il s’active enfin, balayant l’attente en un clin d’œil.


  Elle chercha un endroit où s’accrocher, submergée et un peu perdue. Par réflexe, elle attrapa le bord du canapé et fut prise au dépourvu par Baile qui se matérialisa par magie contre la peau fragile de son cou. Il la déshabillait en se servant de sa langue, tirant de ses mains sur les vêtements qu’il repoussait.


  Jade fut ramenée à elle brutalement, alors qu’elle voulait s’oublier. À elle et à son corps, à ce qu’elle ne tenait pas à montrer. Ses jambes encerclèrent les reins de Baile pour le stopper et elle croisa son regard ;


  — Laisse-moi en partie mes fringues, ça me…


  Elle hésita sur la formulation : « ça m’excite » ? Un truc plus cru genre « ça me fait mouiller » ? Incapable de finir sa phrase, elle pria juste pour qu’il lui obéisse. Mais seul le grognement impatient de Baile lui répondit. Il était retourné entre ses seins et sans ménagement il écarta les pans de sa chemise de sa langue, passant sur la dentelle du soutien-gorge, courant jusqu’au nombril, puis sa langue sombra beaucoup plus bas, vers la ceinture de son jean. Elle soupira de soulagement, quand il survola le tatouage sans s’arrêter. Jade préférait que ses amants l’ignorent.


  Son poids, pressé contre elle l’instant d’avant, s’était volatilisé et il repartait entre ses cuisses. De son menton, il se frotta au jean, comme s’il la provoquait et cela marchait à merveille. Même si c’était impossible, elle avait l’impression de sentir sa barbe râpeuse sur sa peau et elle se tortilla pour déboutonner son jean. Ses muscles se contractèrent à nouveau pour se tendre dans un mouvement involontaire. Son sexe appelait Baile. Elle sourit seule, puis ses yeux s’ouvrirent à demi et elle perçut toute la lumière de la pièce… Trop de lumière.


  Sa gorge se serra, pourquoi fallait-il qu’elle pense à tout ça ? Qu’à un tel moment elle ne puisse pas arrêter de prévoir et juste se laisser embarquer ? Une envie de pleurer la tarauda, toutes les émotions, l’alcool, la langue de Baile sur son aine… trop de sentiments se débattaient en elle. Une larme dévala sa joue. Baile, inconscient de son trouble, finit de lui enlever son jean, le faisant glisser le long de ses jambes avec une insoutenable lenteur. Ses deux mains semblant masser le tissu sur elle, dans un frôlement qui la scinda en deux ; pures sensations et premiers plaisirs en bas, détresse et amertume en haut, dans sa tête.


  Elle profita du mouvement que lui imposait Baile pour la déshabiller, lui soulevant les hanches comme si elle ne pesait rien, pour essuyer ses joues sur un coussin. Alors que les doigts de Baile se mettaient à jouer habilement du piano sur les rebords en dentelle du shorty qu’elle portait, soulignant chaque volute du tissu, elle réussit à attraper la télécommande posée à côté d’eux. Elle lutta pour réunir assez de concentration et imiter Baile, manœuvrant le bouton d’intensité de la lumière comme il l’avait fait auparavant. La lumière Jade ! Dépêche-toi avant qu’il ne voie tout, pressa son esprit encore détaché des sensations qu’elle vivait.


  Baile avait les yeux fermés, concentré sur une invasion lente qu’il menait sous le tissu de sa culotte, s’approchant de son sexe. Elle baissa quasiment au maximum la luminosité de la pièce avant qu’il ne remarque quelque chose. Il suspendit son exploration pour la ramener vers lui, un peu brutal. Elle lâcha la télécommande de surprise, pendant que ses yeux la dévisageaient juste au-dessus d’elle dans la pénombre. Son regard dur l’interpella et elle avala sa salive, incapable de parler. Le chaos dans son corps ne l’aidait pas, réclamant que Baile poursuive ce qu’il avait entrepris, alors que sa tête s’obsédait de détails ; la lumière, les cicatrices… à peine consciente du trouble que distillait Baile sur son passage.


  — Jade, regarde-moi !


  Leurs yeux se rivèrent intensément.


  — Baile…


  — Sois avec moi ! tempêta-t-il. Tu es ailleurs, je le sens. Reste… avec… moi !


  La pression autour de sa nuque se fit douloureuse, il lui imposa une secousse, comme pour souligner ses paroles. Jade crispa les lèvres et elle s’arrima à ses épaules, plantant ses ongles en signe de représailles.


  — Je suis là, mentit-elle. OK ? À qui démontres-tu quelque chose, à moi ou à toi ?


  Baile fronça les sourcils et sans s’en rendre compte il desserra sa prise. Elle en profita pour se plaquer contre lui et l’embrassa à pleine bouche, griffant encore de ses ongles la peau de son dos. Confusément, elle voulait lui faire mal et se faire mal, pour accepter de dépasser ses limites habituelles. Pour se punir. Elle ne se l’était jamais autorisé avec quelqu’un qui ne la dégoûte pas, quelque part, c’était sûrement pour rester fidèle à Sam.


  Quand il la broya contre lui, la comprimant de son torse et de ses bras, elle soupira de bonheur. Enfin. Elle arrêta de réfléchir, présente à l’instant, son cerveau mis en veille. Sa langue contre la sienne, les dents s’entrechoquant, leur baiser lui parut si brutal qu’elle craignit de percevoir du sang sur ses lèvres. Elle tira à son tour, à deux doigts de mordre, et il se libéra comme s’il la devinait, lui rendant la pareille. Alors, bizarrement réconfortée par cet échange frénétique, elle capitula avant de saigner. Un grognement s’éleva de sa gorge, Baile la lâcha aussitôt. Dans son regard, quelque chose passa, un doute. Il n’était pas content de la direction prise par leur étreinte, mais Jade ne pouvait faire autrement.


  Déjà, l’image de Sam revenait s’imprimer sur ses paupières, la parasitant. Quand elle se sentit prête à pleurer de nouveau, elle réagit, se collant contre lui et enserrant son sexe à travers le jean, cherchant la boucle de sa ceinture et la faisant sauter d’un seul geste. Elle essaya de l’attirer dans le cercle de ses jambes, de positionner ses reins et de provoquer une pénétration rapide, mais Baile luttait en sens inverse, le buste tendu.


  Une minute, Jade profita de sa position et, dissimulée dans son cou, laissa aller quelques larmes. De colère, de dépit ? Elle ne savait pas trop. Baile dut le deviner car il tenta de l’éloigner, mais elle se transforma en liane et s’agrippa à lui, l’en empêchant. Elle poussa un peu ses caresses sur son sexe rigide contre son ventre, lui occupant l’esprit et brouillant les pistes. Il tressaillit. Cette impression la calma un peu et elle reprit les rênes.


  Fascinée de le sentir si réceptif, elle se reconnecta à cet instant et s’appliqua dans son mouvement de va-et-vient. Après avoir frôlé le rapport violent, ils étaient retombés dans une étreinte sensuelle sans crier gare. Provoquant bien plus de sensations en elle. Allait-elle le supporter ? Sensible à chacun des changements d’humeur de Jade, Baile ondula contre elle, câlin, lui rendant coup pour coup dans cette bataille.


  Il mordilla sa nuque et chercha l’endroit qui la ferait le plus réagir. Il réussit à développer sur sa peau un réseau complexe d’impressions qui, comme un rond dans l’eau, s’amplifièrent jusqu’à ce qu’elle bougea des hanches, gémissant et s’accrochant à lui de toutes ses forces. Jamais son corps n’avait répondu si simplement, sans répulsion et avec plaisir. Jade le réalisa dans un éclair et se sentit mal. Elle eut même peur de vomir, un haut-le-cœur la surprenant.


  — Baile, prends-moi, supplia-t-elle.


  Il fallait qu’il l’aide, qu’il l’empêche de penser… À tout prix ! Maintenant, ou ça serait trop tard. Souhaitant le provoquer, elle pressa plus fort son sexe. Vraiment plus fort. Il hoqueta et son bassin eut un geste de recul pour se protéger, mais elle ne le laissa pas faire. Agrippée à lui, elle enserrait une de ses fesses dans sa seconde main, telle une griffe. L’un de ses ongles un peu trop longs se retourna presque sous la force avec laquelle elle s’accrochait à la toile du jean et Jade étouffa un gémissement.


  Baile, tendu et devenu brutal, coinça son bras sans douceur. Aussitôt, elle le lâcha, fuyant son regard de toutes ses forces, ses foutues larmes désespérément proches… L’appétit qu’il avait éveillé en elle criait de ses entrailles et elle sentait son sexe qui palpitait, son clitoris toujours comprimé par la dentelle de son shorty et réclamant d’être touché et libéré. Elle gémit à nouveau, autant de plaisir que de douleur, les deux se confondant dans sa détresse.


  Il raffermit sa prise, la maintenant contre lui et elle se mit à lutter instinctivement. Elle le repoussa de ses bras alors qu’elle l’attirait de ses jambes sur ses reins. Leurs respirations hachées se répondaient et, sur elle, Baile s’était couvert de sueur petit à petit. Jade, tout aussi fiévreuse, avait désespérément besoin de quelqu’un, il fallait qu’il s’occupe d’elle.


  Baile le devina et s’abattit sur elle, pour la plaquer contre le canapé de ses reins. Il la ceintura, comme s’il gérait la crise d’une épileptique. Ils faillirent glisser au sol mais il réussit à les stabiliser. Elle respirait mal et n’arrivait plus à penser ou à avaler sa salive. Le baiser qu’il lui administra – plus qu’il ne lui donna – n’aida pas. Tout son corps flambait de désir, son esprit criait, fouetté par des émotions contradictoires. Il lui semblait que l’orgasme était tout proche et qu’au contraire, elle n’était qu’à peine excitée. Cette indécision la rendit folle, elle secoua la tête, comme pour repousser tout ça.


  — On arrête ? s’enquit Baile contre sa joue, tandis qu’il tentait de reprendre son souffle et qu’il inspirait et expirait plusieurs fois.


  Elle perçut la tension dans sa voix. Il ne comprenait absolument pas ce qui se passait et paraissait aussi dérouté qu’elle. Sa tête basculait de gauche à droite de plus en plus vite et sans pudeur elle répondit d’instinct :


  — Pitié, non… vas-y, pénètre-moi ! Là, maintenant !


  Joignant le geste à la parole, elle introduit sa main sous son boxer pour libérer son sexe et se contorsionna pour l’attirer à elle. De l’extérieur, elle craignait d’avoir l’air en pleine crise d’hystérie. Et comme pour lui donner raison, à nouveau, il la ceintura. Il plaqua ses jambes et son bassin sur le sien et se frotta à elle avec lenteur. Comme pour la calmer. Sa tête partit en arrière dans le canapé et elle gémit.


  C’était à peine si elle sentit réellement Baile qui finissait de repousser son boxer, d’écarter assez son jean pour mettre un préservatif. Jade se concentrait sur ses mouvements sur son clitoris, comme si son corps tout entier se focalisait en un point précis. Le contact du tissu rugueux et de la ceinture sur ses cuisses suffit à lui faire perdre la tête. Un soubresaut involontaire secoua les hanches de Jade et l’orgasme tant attendu la cueillit avec force. Baile bascula avec elle et il tenta d’amortir leur chute. Ils se retrouvèrent à moitié sur le tapis. Et elle eut une conscience aiguë de cette sensation affamée qui la taraudait encore, comme si elle n’avait pas joui et cela la déstabilisa. Jamais elle n’avait ressenti cela. Elle essaya d’apaiser sa respiration et de repousser les cheveux qui lui balayaient le visage.


  — Baile, je te veux, je te veux… je…


  En réponse, il la pénétra aussitôt, et l’intrusion dans son sexe écartelé par le plaisir et à peine calmé par l’orgasme, la fit gémir. Il se suréleva sur un bras pour éviter de l’écraser et elle s’y accrocha aussi. Quand l’irritation de la dentelle étirée sur ses fesses aiguilla son excitation, elle comprit que Baile avait abandonné l’idée de la dévêtir et qu’il avait seulement écarté le tissu, forçant le passage. Cela l’électrisa comme rarement elle l’avait été. Son corps sans doute très réceptif, grâce à l’orgasme récent, la rendait intimement consciente et avide de cette étreinte. Elle aima l’urgence, le plaisir d’accueillir Baile qui plongeait en elle avec rudesse. Elle le ramena contre elle et accompagna le mouvement, folle d’impatience, tout était bon pour le pousser à s’approcher toujours plus. Surtout que ses hanches bougeaient à peine, comme s’il se retenait pour la torturer. Et elle geignit longuement.


  Jade se mordit les lèvres, prête à hurler. Salop ! Je suis presque sûre qu’il me fait payer toutes mes attaques précédentes. Il a trouvé la meilleure des vengeances. Un nouvel affrontement se jouait, même si pour la première fois, il l’instaurait.


  Frustrée, elle grogna et s’appuya sur une main pour lui rendre certaines de ses caresses. Elle lécha le creux de son cou, mordilla son oreille, sa mâchoire, sentant la barbe crisser contre elle, l’imaginant entre ses jambes sur son sexe… Elle gémit à cette idée. Elle réussit à tirer une plainte à Baile, sensible à son changement d’attitude. Et ses hanches oscillèrent, comme s’il se retenait difficilement.


  Elle modifia sa position et souligna le sillon dessiné par sa colonne, ses vertèbres, ses fesses et le rythme de Baile entre ses reins s’accentua enfin. Jade avait l’impression d’avoir un contrôle sur leur étreinte qui la grisa. Elle aurait bien crié victoire ou éclaté d’un rire joyeux. Et elle réalisa qu’elle avait envie de le pousser à se laisser aller. De provoquer en lui le déferlement de sensations brutes qu’elle devait affronter. Leurs regards se croisèrent et elle lut le trouble qui l’habitait. Baile se mordait les lèvres avec une telle force qu’elle s’étonna de n’y voir aucun sang. Il semblait se maintenir difficilement sur une brèche fragile, tentant de se maîtriser et de la maîtriser elle aussi, quand elle dérapait.


  Alors elle souhaita faire quelque chose pour lui, elle s’accrocha des deux bras autour de son bassin et une larme coula à nouveau de ses yeux. Elle était déçue d’elle-même et de son attitude. Désolée de ne pas savoir mieux gérer, désolée de toutes ces conneries. À son tour, elle rendit les armes et l’un de ses doigts alla caresser sa bouche, le forçant à lâcher prise. Elle s’appuya sur lui comme elle put, lui laissant supporter leurs deux poids sur ses bras tendus, et l’embrassa à pleine bouche. Toute envie de brutalité partie bien loin, avec la peur de ne pas pouvoir se faire pardonner. Il fallait qu’il jouisse et qu’il comprenne qu’elle le remerciait d’avoir encaissé sans broncher ses attaques. Elle chercha à lui signifier tout ça par chacun de ses gestes. Par sa langue, la douceur avec laquelle elle se coula contre lui et bien plus encore.


  — Jade ?


  Baile se relâcha, flageolant, il perdit son équilibre et ils atterrirent emmêlés sur le tapis. Le mouvement de son sexe toujours fiché en elle, entre ses reins, lui tira une plainte de plaisir. Elle pressa ses fesses, pour l’inviter plus loin. Baile se figea, provoquant une nouvelle frustration, douce et piquante, terriblement irritante. Il lui faisait payer une dernière fois, réalisa-t-elle. Malgré la… tendresse qu’elle avait sentie quand il avait prononcé son prénom, son impatience et le désir qui émanait de lui. Il s’était décidé à la pousser dans ses retranchements.


  Ce n’est que quand il lécha le pouce avec lequel il avait récupéré une larme, que Jade comprit son inquiétude. Elle le regarda faire. Une envie sourde lui labourait les reins. À son tour, elle suça le doigt de Baile, qui s’attardait entre eux, et leurs langues partagèrent le goût salé des larmes de la jeune femme.


  Il avait les sourcils froncés, l’air tendu et triste. En douceur, il effaça de ses lèvres les sillons humides. Ses hanches reprirent une danse lente et profonde en elle. Il nicha son visage au fond de son cou et respira son parfum… Son souffle se hacha, comme s’il tentait de se retenir sans en être vraiment conscient.


  Le sentir en elle parfaitement immobile devenait une torture. Elle prit appui sur ses coudes et se dégagea un peu, son corps la commandait, réclamant qu’elle se batte. Elle réussit à mouvoir ses hanches et elle entreprit de lui faire l’amour, alors qu’il demeurait parfaitement stoïque, le visage dérobé pour ne rien montrer. S’il n’était pas prêt à la prendre, elle, elle s’en occuperait à sa place.


  Petit à petit, elle trouva le bon rythme et, si Baile ne la bloquait pas, à aucun moment il n’alla à sa rencontre, la frustrant. Elle voulait qu’il perde la tête, qu’il réagisse malgré lui. Elle amplifia un peu ses mouvements. Il resta de marbre mais elle ressentit son sexe qui bougeait de lui-même. Ravie, elle en conclut qu’il contractait son périnée pour se retenir de jouir et faillit en rire. Encouragée, elle se laissa emporter par ses sensations et gémit sans honte, exprimant son plaisir comme elle ne se l’était jamais autorisé.


  Absorbée par l’instant, elle se concentra sur l’ondulation et le point de jonction de leurs reins. Son dos se noua par vagues qui descendirent jusqu’à ses jambes, ses pieds, comme si tout son corps se propulsait vers l’orgasme à un rythme vertigineux.


  Un son étouffé lui parvint et elle réalisa qu’il était dans le même état qu’elle. Sans qu’elle s’y attende, il s’ébroua et se souleva sur ses avant-bras, dégageant leurs hanches et facilitant les choses à Jade qui, aussitôt, accéléra le tempo en enfouissant enfin en elle le sexe entier de Baile. La sensation l’électrisa et elle sentit ses orteils se recroqueviller, elle allait jouir. Ils se fixèrent, noyés. Baile, tenant bon, continuait à lui laisser le contrôle de ce qui se passait. L’impression de maîtrise lui parut parfaitement inédite et une fierté sensuelle la traversa. Si forte qu’elle en oublia une seconde de bouger.


  Un sourire étendit les lèvres pleines de Baile. Comme une boutade, il lui donna un coup de reins pour la rappeler à l’ordre. Elle grogna, satisfaite d’avoir provoqué une réaction chez lui. Sans se concerter, ils se murent en miroir, en parfait accord.


  Si elle avait aimé lui faire l’amour et si elle s’était grisée du pouvoir qu’elle avait ressenti sur lui, elle comprit que ce qui lui importait vraiment, c’était de l’atteindre et qu’il lui réponde. Sans ça, elle ne pouvait basculer dans l’orgasme. Plus rien ne compta, à part cette impulsion à deux. Pour la première fois depuis le début de leur étreinte, une volonté commune les reliait et chacun entraînait l’autre avec lui.


  Cela ne dura que quelques courtes minutes, la jouissance si longtemps repoussée les rattrapa avec force. Elle fut si sonnée par la violence de la sensation que ses bras se dérobèrent et elle partit en arrière, atterrissant sur le tapis, le souffle coupé. La plainte gutturale de Baile, lui aussi en plein orgasme, lui parvint à peine. Elle avait l’impression d’avoir reçu un uppercut et son monde vacillait encore sur son axe. Ce n’est que quand son poids l’écrasa à nouveau que l’idée de le serrer contre elle et de caresser son dos en sueur lui vint. Elle avait perdu l’habitude de ce genre de geste.


  Il bascula avec douceur sur le côté avant de peser trop lourd sur elle. Il paraissait épuisé et, vu le temps pendant lequel il avait porté leurs deux poids à bout de bras et la contraction involontaire qu’elle avait sentie, elle ne put s’empêcher de pouffer, ravie de l’état dans lequel il se trouvait. Car elle-même n’aurait sans doute pas pu se remettre debout avant plusieurs minutes.


  Pour une fois, plus aucune pensée n’avait pu l’atteindre. Le reste avait cessé d’exister pendant un moment… Et l’émerveillement fit vite place à une angoisse diffuse. Elle garda consciencieusement la tête tournée, essayant de reprendre une respiration plus calme et de gérer le malaise implacable qui la rattrapait déjà, sous des airs indolents.


  Le jeu de la main de Baile sur son ventre et sur sa culotte la surprit. Des doigts indiscrets se glissèrent contre son sexe. La voix enrouée de son partenaire dissipa son humeur sombre. Son corps lui semblait vermoulu et incapable de jouir. Elle sentit à une contraction involontaire et au frisson qui lui remonta l’échine qu’en fait, elle pourrait bien réagir sans tarder.


  — Je suis fasciné par la possibilité des orgasmes à répétition chez une femme… nous devrions voir les limites que tu peux atteindre. Je n’ai pas eu le temps de te saluer correctement tout à l’heure…


  — Correctement ?


  — Concrètement, précisa-t-il avec une caresse appuyée qui explicita bien mieux que des mots ce qu’il entendait par là.


   


  ***


   


  Pourquoi Jade se laissait-elle aller à évoquer tout ça au lieu de lire et boire son verre de vin tranquillement ? C’était idiot. Elle y avait beaucoup repensé, sans savoir ce qu’elle ressentait à propos de cette fameuse nuit. À la fois pleine de moments de complicité, d’affrontements, de… sentiments lourds et sournois. Elle avait en tout cas commis une erreur « bien faite » selon les paroles de Fiona. Même si, finalement, elle n’assumait pas tout à fait.


  Elle plongea dans son verre, pour noyer cette soirée merdique ! Sa rupture avec James, le showcase avec Baile et l’autre « poufée Barbie ». Resservons-nous, nous l’avons bien mérité ! songea-t-elle en inclinant la bouteille.


  Des coups sourds résonnèrent sur la porte d’entrée. Jade hoqueta de surprise et dut ramasser le livre qu’elle avait laissé tomber. Il était… une heure du matin ? Un peu abusé comme heure de visite. Madou venait des fois quand il avait fini de parler aux esprits en pleine nuit, mais il s’était calmé ces derniers temps.


  Jade se leva et s’approcha de la porte. Elle n’avait pas de Judas et le regrettait régulièrement. D’habitude, c’était plus les témoins de Jéhovah, colporteurs ou énergumènes assimilés qui lui faisaient se mordre les doigts de cet inconvénient. Et les visites imprévues à une heure du mat. Surtout si l’on imaginait Freddy Krueger de l’autre côté.


  — Jade, je sais que tu es là, on voit les lumières de la rue, annonça la voix de Baile étouffée par le battant.


  Chapitre 15


  Soulagée, Jade soupira. Mais le sentiment s’effaça bien vite, quand elle réalisa qu’elle allait devoir le revoir.


  — Euh…


  — C’est Baile, pas Freddy, ajouta-t-il a priori, un peu agacé.


  Bah merde ! pensa-t-elle. Ils avaient les mêmes références.


  — Jason me semble plus effrayant que Freddy qui, à la base, était un pédophile, avant que Hollywood ne lui dise d’attaquer les starlettes siliconées pour faire plus d’entrées au cinéma, annonça-t-elle en déverrouillant. Vu mon âge et mon tour de poitrine, je ne crains pas grand-chose. Par contre, Jason trucide sans distinction.


  Elle avait ouvert la porte pour ne pas se faire remarquer par les voisins. Même si cet immeuble était plutôt cool – un Tzigane y avait vécu un moment, donnant souvent des récitals nocturnes impromptus, et personne n’avait jamais appelé la police –, elle serait quand même sermonnée le lendemain par Mme Channanes qui avait le sommeil fragile.


  Baile passa devant elle et l’attendit pendant qu’elle refermait à clef. Ce qu’elle regretta immédiatement. Vu l’heure et le visiteur, il aurait été plus malin de rester dans le vestibule pour lui signifier que la conversation serait rapide.


  — Tu aurais pu me dire au revoir… Mon producteur voulait rencontrer ma « clappeuse », attaqua Baile.


  Il venait d’inventer cette excuse, elle l’aurait juré. Bel effort.


  — J’étais fatiguée, James devait rentrer tôt…


  — Il n’est pas là ? Vous vous êtes déjà quittés ? Pour ton mec du moment, il ne semble pas s’être beaucoup attardé, persifla Baile.


  Les yeux de Jade flamboyèrent. Elle se détourna pour aller au salon et s’installer dans son canapé, remettant la courte pointe sur ses genoux.


  — D’abord, ça ne te regarde pas. Ni comment on gère notre relation, ni sa présence ou son absence… Et, pour info, je n’aime pas les mecs collants.


  Elle se dit que le message était on ne peut plus clair et il plissa les yeux sous l’insulte implicite. Sa bouche se crispa.


  — Jade, soupira-t-il. On devrait…


  Il se laissa tomber sur un fauteuil et sa tête bascula en avant, comme s’il n’arrivait plus à la porter. Il se frotta la nuque sans y penser.


  — Quoi ?


  — On a passé une nuit ensemble, oui ou non ?


  — Et ?


  — Et ? Pas un mot sur le sujet ? s’impatienta-t-il. J’ai vraiment dû être mauvais. Tu te casses avant mon réveil, je dois aller à la boutique et t’inviter à une fête… Dont tu te casses à nouveau, sans un salut.


  Jade, assise, jambes repliées contre le torse, le regardait du fond de son canapé, bien décidée à rester coite. Elle n’aurait pas trouvé quoi dire et il pouvait bien l’accuser de se montrer versatile ; c’était vrai ! Elle le reconnaissait. Il secoua la tête au bout d’un moment.


  — Et seul le silence lui répondit. Tu te rends compte que je passe mon temps à revenir vers toi et à faire le premier geste ? Tu ne fais que te planquer et te protéger.


  — Arrête, Baile. On a partagé une nuit ensemble ! En tout et pour tout, et on se côtoie de loin depuis quelques mois. Je ne crois pas que ça mérite d’en faire une affaire d’État. Je n’en sais pas plus sur toi pour autant. Même en ayant rencontré ton chien, ironisa-t-elle. Tu as la gueule couturée et le torse aussi, à ce que j’ai vu. Je n’ai aucune idée du pourquoi, on ne parle de rien de capital, Baile. Tu es aigri la plupart du temps sans que j’en comprenne la raison. Bref, on ne connaît rien l’un de l’autre.


  Baile la regarda un moment, il semblait surpris de l’avoir autant entendue. C’est vrai qu’elle évitait plutôt les longues tirades. Si l’on exceptait les vents de panique qui, des fois, la conduisaient à sortir une suite de phrases creuses. Mais elle ne s’attardait pas sur les sujets personnels.


  — Parce que toi, tu te livres plus peut-être ? Tu te trouves joyeuse et le genre de nana sans problème ? J’ai rencontré peu de gens aussi bardés d’un arsenal défensif. Et comme tu le soulignes, j’ai un peu d’expérience en la matière. Merde Jade ! Je ne crois pas être le seul à porter des cicatrices dont je n’ai pas parlé. Espères-tu qu’éteindre la lumière et me forcer à te laisser ta chemise m’empêche de réaliser l’état de ton dos, de tes chevilles ? Tu m’as pris pour un idiot ou quoi ? Tu as tout le bas des chevilles dentelé de cicatrices, je ne vois même pas ce qui a pu… Et par politesse, parce que tu te braques à une vitesse pas permise, je n’évoquerai pas celles que tu caches sous tous tes hauts à manches longues. Sur lesquelles je n’ai aucun doute, malheureusement, répondit Baile d’une voix dangereusement calme.


  Jade, trop mal à l’aise et au bord de la nausée, réagit instinctivement. Pour endiguer l’émotion, l’angoisse et l’envie de crier – bref, tout ce qui menaçait d’éclater et de la submerger –, elle préféra se lever, incapable de rester immobile. Elle se rendit à la cuisine pour lui servir un verre de vin blanc et le lui rapporta. Son comportement était peut-être inadapté, surtout en pleine dispute, mais on l’avait élevée ainsi. Comme quoi, il y avait du bon en tout chose : elle se montrait toujours polie et accueillante. De plus, cette diversion inespérée l’empêchait de penser, ce qui représentait un avantage non négligeable. Elle retourna chercher du fromage et du pain aux noix et déposa le tout sur un plateau, qu’elle lui apporta sans un mot. Baile la dévisagea, interloqué.


  — Euh… merci, articula-t-il enfin.


  Il but du vin et sa colère sembla retomber. Avait-il interprété cela comme un signe de paix ? Ou une tentative d’assassinat par étouffement, elle devait reconnaître que le pain avait un peu séché. En tout cas il se calma et garda un silence méditatif.


  — Miooooow !


  — Waow !


  Baile sursauta sur son siège. L’un des chats de Jade sauta quasiment sous le nez de l’acteur pour lui atterrir sur les genoux et s’y lover. Il rit avant de lui présenter sa main et, sans façon, le chat y colla carrément sa tête. Il commença à lui gratouiller l’oreille et à le caresser. Jade le regarda faire avec un demi-sourire.


  — Voici Karénine. Anna doit être dans les parages, ils ne se séparent jamais.


  À peine eut-elle achevé sa phrase qu’un chat apparut de derrière le canapé pour se faufiler entre les jambes de Baile.


  — Anna et Karénine ?


  — J’ai eu une période Tolstoï… Ils ont failli s’appeler Marcel et Proust. Ou Karénine et Tolstoï, mais j’ai finalement pris une femelle de la portée et pas deux mâles.


  — On dirait des « négatifs », l’un de l’autre.


  Anna sauta sur les genoux de Jade, qui entreprit de lui frotter l’oreille, un vieux rituel entre elles. C’était vrai que Karénine était entièrement blanc avec juste une tache sur le museau et une queue noire. Anna affichait quant à elle un pelage noir reluisant et une grosse tache sur l’oreille droite qui englobait une partie de sa tête, ainsi qu’une magnifique queue immaculée. Le calme revint entre eux et la tension s’effaça petit à petit. Chacun était occupé à câliner un des chats au ronron apaisant.


  — La cicatrice que j’ai sur la tronche est le résultat… d’un souvenir, pour me rappeler ce que peut provoquer l’hystérie chez les fans.


  Jade se sentit légèrement plus détendue : tant que le flux de la conversation s’éloignait d’elle, ça lui allait. Puis elle crevait aussi d’envie de mieux le comprendre depuis un paquet de temps. Baile soupira et enleva sa veste. Il la jeta sur le montant du fauteuil et releva ses manches de chemise.


  — Strip-tease ? Tu t’arrêtes trop tôt…


  La blague était nulle, mais bon, ils devaient alléger l’atmosphère totalement plombée.


  — À tout prendre, je préférerais ça, répondit-il avec un pauvre sourire.


  Il prit un morceau de fromage et le mangea avec une large tranche de pain, avant de vider son verre cul sec. La main dans les cheveux, il semblait absent.


  — Elle s’appelait Ginn Adams, c’était une adolescente de dix-huit ans… Ça a eu lieu pendant la promotion de mon dernier film de l’époque. Une comédie romantique un peu décalée, sur les années folles, mon premier projet grand public après une suite de paris plus risqués. Le film a cartonné et il est resté longtemps à l’affiche, une communauté s’est mise en place autour, des fans très actifs… Le succès a été bien plus important que prévu. Il y a eu des prix, des talk-shows… J’avais un peu perdu l’habitude. J’ai écopé de cette cicatrice en plus.


  Il se resservit, tendu. Jade contempla la ligne de ses épaules avec compassion, il semblait se débattre avec tout ça et les années n'avaient pas cicatrisé cette plaie.


  — Donc il y avait une promo monstrueuse, je suis allé à Tokyo, Paris, Dublin, Madrid… Je ne savais même plus où j’étais à la fin… Tout s’enchaînait à cent à l’heure. À l’époque, ma relation avec ma partenaire à l’écran avait été étalée dans les journaux. Une hystérie s’est développée autour de notre couple fictionnel, tout autant qu’autour du vrai, d’ailleurs. Les gens confondaient tout. J’étais plus jeune, la gueule moins fatiguée et sans cicatrice, bien sûr. J’avais un certain succès. J’ai rencontré cette Ginn Adams sur une avant-première. Les consignes de sécurité étaient strictes, mais je n’aimais pas écouter les gardes du corps que je trouvais un peu paranos. Je ne pensais pas que quoi que ce soit puisse m’arriver… J’étais naïf ou idiot. Je m’approchais, serrais les fans contre moi sans réfléchir. Lors de la signature d’un autographe, Ginn Adams a voulu me parler et elle a essayé de m’embrasser. J’ai mis du temps à me rappeler d’elle, à la base, j’avais dû voir des centaines de nanas avant elle… J’étais épuisé, j’ai dû me montrer moins sympa et la rembarrer un peu vertement. Et quand elle m’a assuré que nous étions faits l’un pour l’autre, qu’elle ne comprenait pas les photos volées par les paparazzis avec ma petite amie… Je crois que j’ai ri. Je lui ai demandé de s’éloigner, de laisser la place à la fille qui la suivait.


  Baile soupira et la regarda. Il paraissait plein de regrets, alors que somme toute, son attitude ne lui sembla pas si terrible. Peut-être un peu cruelle, mais pas non plus choquante.


  — Elle a pété une pile, je ne sais pas, reprit-il, un ton plus bas. J’ai oublié et lorsque je l’ai revue à la sortie d’une émission-télé le lendemain, je ne l’ai pas reconnue. Elle m’a interpellé et, folle de rage, s’est jetée sur moi. Les gardes du corps ont été débordés par un mouvement de foule, ils ont essayé d’intervenir rapidement, mais… elle a eu le temps de m’offrir les deux souvenirs que tu connais. Quand ils l’ont maîtrisée, elle m’avait porté deux coups de couteau… Elle avait sur elle de l’acide, elle avait prévu d’agresser ma partenaire. La défigurer pour que « je lui revienne et reprenne notre histoire d’amour », selon son explication au procès. Cette gamine n’avait que dix-huit ans ! Elle a été jugée irresponsable pénalement et admise dans un hôpital psychiatrique. Elle souffrait de ce qu’on nomme de « l’érotomanie ». Une espèce de délire dans lequel la personne se persuade d’avoir une relation particulière avec un inconnu, un homme ou une femme, croisé une seule fois. Et ils vont inventer une histoire, un quotidien, interpréter chaque événement comme un signe qui leur est destiné. Visiblement, les stars provoquent plus facilement ce type de comportement.


  Il se laissa tomber en arrière et admira un moment le plafond, fatigué. Sa bouche marquait un pli amer. Jade imaginait bien les différentes réalités qu’avait dû recouvrir cet incident. L’impact sur sa carrière, la peur due à une agression, la manière de gérer les bains de foule que subissent toutes les stars. Et ensuite, la dégringolade probable de sa cote de popularité, une fois le scandale oublié. Il n’avait plus rien d’un jeune premier à la gueule d’ange. Jade chercha comment reprendre la parole, sans succès.


  — Les journalistes ont fait ce qu’ils savent faire le mieux : jouer les fouille-merde. Ils ont découvert que je l’avais déjà rencontrée pour la promotion d’un film plus ancien. Je l’ai croisée dans la rue et on avait posé pour une photo ensemble. Elle était contre moi et souriait avec un air heureux, dans une robe blanche. Les psychiatres ont expliqué qu’elle présentait cette photo comme celle de notre mariage. J’étais en costume, je sortais d’une émission et elle s’était approprié mon image, cette photo, comme étant la « nôtre ». Elle a monté toute une vie imaginaire entre nous et a envoyé des centaines de lettres, de mails… Elle m’a suivi pendant plus de six mois ! Tous ses proches la croyaient mariée, mais ses parents ne me connaissaient pas. C’étaient des gens simples qui n’allaient jamais au cinéma et se fichaient bien de Hollywood. Elle parlait juste de moi comme de quelqu’un « d’important ». Au procès, ils étaient effondrés. Tout cela est parti d’un fantasme et de ce qu’elle pensait avoir perçu de moi. Elle est toujours en soin dans un hôpital. Mais d’autres fans pouvaient devenir comme elle et basculer, qui sait ? J’ai pété un câble, j’avais peur de mon ombre… J’ai perdu mes contrats. Les opérations de chirurgie esthétique ont réparé les tissus profonds, mais les marques sont restées, ils n’ont pas réussi à faire mieux. Ce que tu vois résulte déjà d’une reconstruction. Avant, c’était pire… Je me suis pris pour John Lennon, même si les journaux l’ont évoqué les premiers, conclut-il sur un rire grinçant.


  Jade, gênée, se sentait incapable de répondre quoi que ce soit d’intelligent. Il avait subi une agression au milieu d’une foule sans que personne ne puisse l’empêcher. Dans un contexte que son métier allait reproduire à l’infini, détruisant tout ce qu’il avait créé par son travail. Les journalistes avaient dû s’engraisser sur le drame. Non, elle ne voyait pas quoi dire. Elle eut peur que tout geste soit interprété comme de la pitié et resta silencieuse.


  — Je ne sais pas jusqu’à quel point ça aide à me comprendre… J’aurais pu réagir autrement… consulter un psy ? Mais ça a tout changé dans ma vie. Je me suis isolé, j’ai rompu avec ma petite amie de l’époque. J’étais différent : agressif, paranoïaque, égocentrique… Et cela me définit sûrement encore. Je ne t’en ai pas parlé car je ne l’évoque jamais. Je n’y arrive pas. Rien que son nom Ginn Adams. Ça me hérisse les poils, c’est mon Candyman ou mon Bloody Mary à moi.


  — Baile, soupira-t-elle sans pouvoir s’en empêcher.


  — Je me suis toujours demandé qui accuser et traîner en procès. À qui en revenait la responsabilité : celle des magazines ou bien celle du fichu star-system ? De Hollywood même. Avec Internet les fans connaissent ton emploi du temps à l’heure près, ils ont accès à ta vie de A à Z. Sans parler de ces stars, qui publient leurs photos sur Instagram ou Facebook et donnent leur intimité en pâture à la planète entière. Il n’existe plus aucune barrière. Peut-être que ça n’aurait pas dérapé si j’avais refusé ces photoshoots où je me frottais à des mannequins dévêtues… et j’exagère à peine.


  — Je ne crois pas qu’on puisse dire si simplement que tu es…


  — La victime ? Le fautif ? Je suis les deux à la fois. J’ai vu une photo de sa chambre au procès, c’était une pièce à conviction assez parlante. Chez elle, pas un centimètre carré de mur de libre, tout était tapissé avec ma tronche. À côté de son lit, il y avait même un poster à taille réelle, comme si elle dormait avec moi chaque putain de nuit. Quand j’y repense, j’ai envie de gerber. Tu n’imagines pas les détails intimes auxquels on a eu le droit sur sa dépendance sexuelle et l’obsession me concernant. Un vrai mausolée de maniaque ! Peut-être que c’est bien fait pour ma pomme, que je ne suis pas « blanc » dans cette histoire. J’ai participé à rendre cette fille… ainsi.


  Il se tut à nouveau, visiblement vanné de cette confession et surtout taraudé par une culpabilité qu’elle avait du mal à comprendre. Il vida un nouveau verre et Jade songea qu’il n’avait pas intérêt à rentrer chez lui dans cet état.


  — Baile, désapprouva-t-elle.


  Jade n’y tint plus et s’approcha de lui. S’agenouillant entre ses jambes, elle posa sur chacun de ses genoux ses mains et essaya de capter son regard perdu.


  — Baile, tu l’as dit toi-même : une maladie mentale. Elle aurait pu aimer son médecin ou… Cette éro… quoi ?


  Le fantôme d’un sourire passa sur les lèvres du jeune homme.


  — Érotomanie. J’ai lu des thèses entières dessus… Chacun fait comme il peut pour rationaliser. Moi, je lis. Des écrits de Lacan. « Première phase : phase d’espoir » pendant laquelle la personne attend que je me déclare. Puis, « Phase de dépit », elle devient agressive et dépressive. Et enfin « Phase de rancune », avec actes de violence pouvant aller jusqu’au meurtre.


  — Même si tu en as souffert, ce n’était pas… à cause de toi. C’est tombé sur toi. Tout simplement. Elle était malade, Baile ! Je ne vois que des victimes dans ce gâchis.


  Jade se tut, elle jouait avec le feu. Comment savoir s’il considérait la jeune femme responsable malgré tout ou si, plus probable, il ne supportait pas d’être perçu comme une victime ? Il secoua la tête, comme enfermé dans son cauchemar, sans prise directe avec ce qu’elle lui répétait. Elle ne pouvait pas le juger pour ça ; elle comprenait bien à quel point les démons personnels restent inaccessibles aux autres.


  — J’étais franchement honteux, ou désolé pour elle. J’aurais tout empiré en lui parlant, je souhaitais vraiment pouvoir m’excuser mais ce n’était pas possible. Je me sentais mal avec tout ça.


  — Elle est toujours sous traitement ?


  — Oui, je serai prévenu quand elle sortira. Elle est sous surveillance et visiblement sa thérapie ne change pas grand-chose. S’ils la relâchent faute de place, je déménage de l’autre côté de l’océan sans hésiter, railla-t-il, plein d’une autodérision qui fleurait bon l’amertume.


  Il la regarda un long moment et finit par la surprendre.


  — À quoi sont dues tes cicatrices, Jade ?


  Elle avala compulsivement sa salive, la nausée revenant subitement. Elle perçut presque le goût de la bile dans sa bouche.


  — Je…


  Elle secoua la tête, paniquée. Comment refuser de répondre après tout ce qu’il avait eu le courage de dire ? En réaction à son accusation de ne pas se livrer… Jade se laissa retomber en arrière. Assise sur ses talons, elle réfléchit. Ses mains serrèrent douloureusement ses genoux et elle contempla les motifs du tapis sans les voir.


  Évitant son regard, elle ferma les yeux et souffla assez bas pour se convaincre qu’elle ne parlait pas réellement.


  — Tu as deviné pour les cicatrices des poignets. C’est bien une tentative de suicide ratée… ou plutôt plusieurs tentatives…


  Sa voix se brisa et elle sentit une larme couler une petite seconde avant de s’écraser en contrebas sur son jean. Elle toussa, la gorge obstruée par une boule compacte. Elle devait lutter contre elle-même, sans savoir ce qu’elle s’autorisait à dire.


  — Pour les chevilles… Un accident de voiture.


  Les larmes qui gouttaient les unes après les autres lui semblaient impossibles à contenir. Elle ne pouvait pas s’exprimer sur ça… Pourquoi la forçait-il ? Elle ne voulait qu’oublier et se taire.


  Le fauteuil racla le parquet en s’éloignant, pendant que Baile se laissait tomber au sol, ses jambes entourant Jade. Il les resserra autour d’elle et la colla contre lui, l’appliquant contre son torse sans un mot. Comme s’il essayait de l’empêcher d’exploser ou de se désagréger.


  Jade pleura un moment, rageuse de voir la digue qui l’abritait se rompre inexorablement. Incapable de se contrôler et, quelque part, très honteusement, soulagée de pouvoir s’écrouler contre quelqu’un. Elle ne l’avait jamais pu : ni à l’hôpital à l’annonce du médecin, ni quand elle avait appris la mort de Sam, ni à l’enterrement. Elle ne se l’était jamais autorisé.


  Malgré trois tentatives de suicide et une courte période d’internement en observation psychiatrique, elle n’avait pu lâcher une larme. C’était venu après, bien des mois plus tard. Quand elle avait compris qu’elle allait devoir vivre sans lui.


  Et quand elle se retrouvait à pleurer jusqu’à l’épuisement, le corps déchiré de sanglots, secouée par sa peine et ses regrets, c’était en général seule, au milieu d’une nuit sans rêve, des heures de veille ayant usé toute résistance. Jamais elle n’avait craqué devant autrui, pas avant aujourd’hui.


  Chapitre 16


  Jade se réveilla, complètement abrutie de fatigue et vidée de toute émotion. Elle ne se rappelait pas comment elle était arrivée dans son lit, mais Baile se trouvait un peu plus loin sur le matelas, emmêlé dans les couvertures. Il lui tenait la main même dans le sommeil.


  C’était la cata. Elle ne voulait de personne ainsi, pas aussi proche. Un amant OK, qu’il change « d’étagère », OK, mais pas de petit ami pour elle ! Voilà ce qu’il en coûtait de se taper un ancien pote. Merde ! Merde ! MERDE !


  Baile bougea et elle se leva difficilement avant que la situation n’empire et qu’ils se retrouvent à se câliner comme des « amoureux ». Elle grimaça, effrayée par l’idée. Elle alla à la salle de bains et se lava les dents et le visage, puis partit préparer le café en bâillant. Assise au bar, elle regardait ses pieds pendre dans le vide, mollement.


  — Hey…


  Baile semblait dans le même état qu’elle.


  — Le café est prêt, je te sers.


  Elle se laissa glisser au bas du tabouret et se rendit à la cuisine. Une série de coups résonnèrent à la porte d’entrée. Jade fut presque soulagée : ils ne resteraient pas seuls, ouf. Mme Channanes débarqua avec Becca, habillée de soieries colorées. Ses cheveux rasés à quelques millimètres teints en rouge et des boucles d’oreille énormes défiant toute logique complétaient le tableau. Quand elles virent les vêtements de Jade, qui portait un kimono japonais, et la mine débraillée de Baile, en jean et tee-shirt froissé, il leur parut évident qu’il avait passé la nuit là. Leurs sourires jusqu’aux oreilles tapèrent sur les nerfs de Jade. Elles étaient à deux doigts de sortir un bloc-notes et d’interviewer l’acteur. Jade retint un soupir et apporta deux tasses de plus : à tout mal, il y a un bien, pas vrai ?


   


  Baile, la main sur le visage, regardait le bureau de son agent, sidéré. Ça devait être ce qu’il avait espéré depuis le début : des offres qui tombaient, plusieurs à la fois, et même des projets intéressants ! Pas des films de merde dont le scénario aurait pu être écrit par un gamin de cinq ans. Non, des trucs qui le motivaient depuis qu’il avait parcouru les synopsis… Merde alors !


  L’album avançait à grands pas, il serait bientôt bouclé. Une seconde vague de chance allait-elle déferler dans sa vie ? Cela lui semblait presque impossible. Ou alors il le paierait en retour… une nouvelle cicatrice sur l’autre joue peut-être ?


  — J’emporte tout pour le lire attentivement, annonça-t-il.


  — OK, mais dépêche-toi. Le dernier Gus Van Sant est déjà en production et le tournage commence sous peu. Tu as deux jours pour donner une réponse, pas plus. Même si c’est un second rôle qu’il te propose, tu devras venir deux à trois semaines sur le tournage. Nastrayova bosse dur pour Cannes et les Oscars. Cela sous-entend une grosse période de promotion dans quelques mois à peine. Tu peux caser un ou deux projets en attendant, pour finir de relancer la machine. On ne doit pas se rater ! Et ainsi, tu rentreras par la grande porte, s’enthousiasma son agent, pourtant plutôt méfiante habituellement.


  Il la fixa et acquiesça enfin, à moitié sonné. Il n’arrivait pas à s’adapter à ce revirement un peu violent. Sa vie professionnelle qui redémarrait sur les chapeaux de roue… et sa situation personnelle en pleine mutation autour de Jade, même si celle-ci aurait probablement nié haut et fort une telle affirmation. Waouh.


  Il empila les scripts sans rien dire et fourragea dans ses cheveux en broussaille. Il faudrait vraiment qu’il se résolve à passer chez le coiffeur. Le style « nuque longue » ne serait jamais une option, même s’il lui restait de la marge. Là, sa coupe allait finir par frôler la limite du raisonnable et du style « revival des années quatre-vingt à la MacGyver ».


  Il attrapa en soupirant le planning titanesque qui l’attendait pour les semaines à venir. Son agent avait déjà casé le Gus Van Sant « au cas où ». Entre les interviews en tout genre et deux nouveaux photoshoots pour le film… Il avait aussi reçu des propositions de talk-shows et, même s’il détestait ça, il participerait sûrement à une émission de Letterman ou Leno. Il en était fatigué à l’avance. Après avoir tant souhaité que sa carrière redécolle, il redoutait le tourbillon médiatique dans lequel il allait devoir se jeter la tête la première.


  Et malgré tout ça, il devrait trouver le temps de voir Jade, pour la forcer à lui laisser de la place dans son quotidien. Contrairement à elle, il avait accepté l’idée qu’il s’était attaché à la jeune femme et qu’il lui faudrait réapprendre à « être en couple ». Déjà avec une fille classique, cela aurait été complexe. Mais avec Jade, l’écorchée, la lutte serait rude.


  Il repensa à leur seule nuit ensemble, de brefs instants d’honnêteté, au milieu… D’un bordel étrange, de faux-semblants et de jeux plus ou moins bizarres. Quand elle lui avait demandé ce qu’il cherchait, elle avait tapé juste. Il ne le savait pas. Il voulait la faire plier et admettre ce qu’il y avait entre eux. Même s’il flippait aussi d’entamer une vraie relation.


  Puis ce fut la soirée où il lui avait révélé l’origine de sa cicatrice qui lui revint. Et l’échec de la jeune femme à se confier. Jade paraissait solide, normale, quelle foutue menteuse ! Cette meuf était explosée. La serrer contre soi, se résumait à étreindre une faille. Elle s’effritait de tous les côtés et finirait par lui glisser entre les doigts, comme du sable. Il n’avait pas les épaules assez larges. Une femme équilibrée lui aurait mieux convenu. Mais elle l’aurait sûrement moins compris. Il l’avait pénétrée – au sens propre – et ne la connaissait pas plus. Elle se tenait à distance et l’impression épuisante de se livrer à un match de boxe, au cours duquel il perdait la plupart des rounds, le taraudait. Elle le bottait en touche sans ciller et il revenait encaisser sans broncher. Encore et encore.


  Dans le taxi, il repensa à l’emploi du temps à venir. Comment allaient-ils faire ? Elle ne venait quasi jamais à lui, elle n’appelait pas, s’accommodant de son absence sans souci. Participerait-elle un jour à leur relation ? En tout et pour tout, elle ne s’était investie que deux fois depuis le début. La première fois, quand elle avait bougé alors qu’il était en elle. La seconde, lorsqu’elle avait pleuré toutes les larmes de son corps contre lui avant de sombrer dans le sommeil. Le voilà à comptabiliser des sanglots, joyeux bilan.


  Il se décida finalement au dernier moment et donna son adresse au chauffeur. Il n’avait pas réussi à la voir depuis trois jours et, comme d’habitude, elle n’avait pas cherché à le joindre. Accaparé par l’enregistrement d’une voix off pour le film de Nastrayova, il avait rongé son frein à distance.


  Baile arriva devant son immeuble un peu essoufflé de s’être dépêché. Il avait un rendez-vous dans moins de deux heures et devait faire vite. La musique qui s’échappait du bâtiment était si forte qu’il lui sembla que les fondations vibraient, une fois le hall franchi. Il monta les étages et se rendit compte, surpris, qu’une bonne partie des portes étaient béantes et que tous les appartements avaient été abandonnés et laissés ouverts aux quatre vents, comme dans un mauvais film d’épouvante.


  Des cris et des rires l’attirèrent toujours plus haut, accompagnés à mi-chemin par des odeurs de cuisine et de barbecue. La musique avait atteint un volume sonore assourdissant. Il passa devant l’appartement de Jade, vide comme toutes les autres. Il l’appela, mais ne reçut aucune réponse et continua donc son ascension. Quand il déboucha enfin sur le toit, ce fut pour y découvrir une grosse fête. Des gens s’agglutinaient par grappes et il aperçut un énorme tag sur un drap à moitié déchiré, pendu à la sortie de la cage d’escalier. « JOYEUX ANNIVERSAIRE JADE ». OK, il avait raté une étape.


  Une des dernières chansons de Muse retentit et des cris fusèrent d’un peu partout. Il avançait difficilement, remontant à travers la foule compacte qui dansait et s’apprêtait sûrement à déborder du toit à tout moment. Becca se tenait devant le barbecue improvisé sur lequel elle faisait cuire des saucisses. La moitié semblait tout à fait normale, l’autre moitié, par contre…


  — Saucisses végétariennes ? s’enquit Becca en beuglant.


  — Euh, sans façon, déclina-t-il, se retenant de froncer le nez par pure politesse.


  Pourquoi pas du carton ? pensa Baile.


  — Tu as tort, elles sont fabuleuses !


  — Tu sais où est Jade ? préféra-t-il répondre pour éviter une sortie trop grossière.


  Il eut droit à un geste vague sur la gauche et continua seul ses recherches. Il la trouva au milieu d’un petit groupe, mangeant dans une assiette en carton du taboulé libanais et des saucisses végétariennes. Elle releva la tête et le contempla, surprise. La jeune femme portait une robe jaune, rouge et orange qui jurait un peu sur elle. Les couleurs convenaient à sa carnation de brune, mais Jade ne s’habillait jamais avec ce genre de vêtements.


  — Hey ! Salut Baile. Ça va ?


  L’énervement qui couvait ne fit que se confirmer. Elle lui demandait la bouche en cœur si ça allait.


  — On peut parler en tête à tête ?


  — Ouais, pourquoi pas.


  Elle se leva et le suivit avec son assiette. Par miracle, ils dénichèrent un recoin assez dégagé dans la cage d’escalier, dans un renfoncement à l’odeur d’humidité prononcée où ils réussirent à obtenir un semblant d’intimité. Elle mordit dans une saucisse et lui en proposa poliment.


  — Merci, non.


  — Tu as tort, elles sont…


  — Fabuleuses, je sais. Pourquoi manges-tu ça ? Pour faire plaisir à ta copine hippy ?


  Jade fronça les sourcils.


  — À vrai dire, je suis végétarienne depuis dix bonnes années. Becca n’y est pour rien. C’est ma fête donc il y a un menu végétarien, en toute logique, expliqua-t-elle avec une voix de plus en plus froide.


  — Tu es végétarienne ?


  — Oui, confirma-t-elle.


  Baile la dévisagea un moment et hésita à ricaner, avant de se contenter de secouer la tête.


  — Quoi ?


  — Rien, ça souligne à quel point tu me parles de toi, persifla Baile.


  — Il fallait me donner un formulaire à l’entrée, Baile. Je suis anti-corrida, végétarienne, et je milite pour PETA depuis deux mille dix et, enfin, je suis allergique aux crustacés. Je ne supporte pas le Parti républicain, je vote démocrate. Mon groupe sanguin est AB, j’aime le cheddar, tous les fromages français et le gorgonzola, ça doit être mes origines… Et je suis une vraie calamité en footing. Qu’est-ce qui te manque encore pour remplir mon dossier ? Mon numéro de sécurité sociale ? Ne sois pas ridicule ! Je ne te l’ai pas dit, car l’occasion ne s’est pas présentée, conclut-elle, abrupte.


  — Et tu fêtes ton anniversaire sans même que je reçoive une petite invitation ou que j’en sois juste informé ? Rien de bizarre ?


  Sa colère menaçait d’exploser à tout moment. Baile se sentait furieux et blessé, il était vexé comme un gamin. Putain, mais s’il avait été un tout petit peu « son mec », elle l’aurait convié ce soir, non ? Vu le nombre de gens présents, elle ne pouvait pas tous les compter parmi ses potes, impossible ! Ils étaient dans la réalité, pas sur Facebook. Il ne valait donc pas mieux qu’un inconnu ?


  — Mais où est le problème ?


  — La plus éloignée de tes connaissances se trouve ici ! Peut-être même de parfaits étrangers. Mais moi, non ? Tu ne prends pas deux secondes pour m’envoyer un PUTAIN de SMS ? Dis-le si tu ne souhaites plus jamais me voir, on gagnera du temps ! Tu fais chier, merde ! cracha-t-il.


  — Mais pourquoi je t’aurais invité ? s’enquit-elle, comme si cette idée la laissait perplexe.


  Il la dévisagea avec une rage froide. Pour la première fois de sa vie, il eut envie de frapper une femme. Vraiment.


  — Tu étais sûrement occupé… se rattrapa-t-elle, sentant sans doute la fureur qui l’habitait.


  — Je ne sais pas « pourquoi ». Ou si, tiens, parce que je suis un peu ton petit copain, en quelque sorte ? À moins que James ne soit présent ? C’est son tour ?


  Jade affronta son regard sans faiblir. Si elle voulait le pousser à bout, elle s’y prenait à merveille.


  — James n’est plus avec moi, Baile. Et quand je te vois ainsi, tu es clairement tout sauf « mon copain » !


  — Ah bien ! L’apollon Golden boy a été viré, première bonne nouvelle de la journée, railla-t-il, l’air mauvais.


  — Avec la « poufée Barbie » que tu te traînes, je ne ferai pas le malin à ta place ! contre-attaqua Jade, qui commençait aussi à s’échauffer.


  — Je suis au moins ton amant, à défaut d’autre chose. Ça ne me vaut pas un SMS d’invitation ? Deux coups de reins et puis on s’en va ? Viens on va s’en occuper et je te fous la paix !


  Il la repoussa dans le coin le moins exposé du renfoncement, les cachant pour de bon à la vue des gens qui descendraient. Il lui arracha son assiette qu’il envoya valser derrière eux.


  — Baile ! Merde !


  Il préféra l’ignorer, trop empêtré dans sa colère. Il attrapa Jade et la souleva sans ménagement, la plaquant dos au mur, en appui sur une de ses jambes relevées. Ce qui ne se révéla pas difficile, elle était fine et de petite taille.


  Avant qu’elle ne protestât à nouveau, il l’embrassa pour se venger et pour la faire taire. Enfin, il ne l’embrassait pas, il l’agressait de ses lèvres. Jade réagit pourtant, son souffle se fit plus court et alors qu’il se demandait si c’était de peur, elle finit par lui répondre en s’agrippant à ses épaules.


  La musique de Time is running out leur parvint d’au-dessus et il la trouva tristement bien adaptée à leur relation. Sa rage contre elle continuait à l’aveugler et il avait besoin de l’atteindre, de la forcer à se dévoiler, à choisir un camp.


  — Tu me prends pour ta pute ? gronda-t-il contre ses lèvres, élevant la voix pour qu’elle l’entende malgré le raffut de la musique à fond. Vas-y, sers-toi !


  Il tira sur l’encolure bateau de sa robe pour dénuder ses épaules et se réjouit presque du craquement de tissu qu’il provoqua. Il plaqua ses hanches contre elle, une érection déjà bien présente, en grande partie alimentée par sa fureur. Le bassin de la jeune femme bascula légèrement contre lui avant qu’elle ne réussisse à se retenir. Et il eut envie de se moquer, de la blesser. Qu’elle ne puisse plus jamais l’ignorer une seule fois.


  Il fit descendre assez bas sa robe pour apercevoir son soutien-gorge noir sans bretelles et il en sortit ses seins sans douceur. Alors qu’il en pinçait la pointe, il reprit possession de sa bouche et sentit le soupir qu’elle étouffait. Mais elle refusa d’articuler le moindre son, ni de lui parler, ni de protester… Rien. Un mamelon pointa de plus en plus et il changea de tactique, devenant plus caressant. Le regard de Jade, dur et intransigeant jusqu’à présent, se voila et elle lutta pour garder les yeux ouverts. Ses mains arrêtèrent de s’agripper à lui en l’éloignant et elle l’entoura plus près.


  Le rythme syncopé de la chanson accompagnait leurs souffles et quand ses yeux partirent en arrière sous le contact de sa langue sur ses seins, il se montra plus entreprenant. Il chercha sur ses hanches la dentelle de ses dessous et tira dessus. Jade s’arqua pour l’aider à l’enlever, mais il déchira le tissu fin sans pitié, le forçant à craquer. Une fois Jage dégagée d’un côté, il repoussa la culotte jusqu’à ce qu’elle pende mollement à la cheville de la jeune femme.


  Sans attendre, il s’agenouilla entre ses jambes et passa sous sa robe avant d’être recouvert par le jupon. Il aima cette idée d’être caché entre ses cuisses, il s’imagina presque dans un lieu public à la torturer ainsi et voir jusqu’où elle resterait impassible. La pousser à réagir semblait devenir une obsession. Il ne voulait plus être transparent et ignoré.


  Son ressentiment toujours fort, il attaqua son sexe avec la volonté qu’elle atteigne l’orgasme en quelques minutes, le plus vite et le plus fort possible. Les gémissements qu’elle tentait d’étouffer, visiblement effrayée d’être entendue, malgré le boucan de la fête, le motivèrent. Il s’appliqua à jouer de son clitoris jusqu’à ce qu’elle se cambre contre le mur comme une liane et agrippe ses cheveux comme si elle craignait qu’il la laisse.


  Baile continua jusqu’à ce que ses genoux soient prêts à céder. Ses jambes tremblaient de toute leur longueur, au point qu’il la stabilisait d’une main plaquée sur son ventre. Elle haleta au-dessus de lui, proche de l’orgasme. Il sentait les contractions de son vagin autour du doigt qu’il avait glissé en elle et il pouvait prédire sans mal que le moindre mouvement de langue en plus la ferait basculer. Alors, il sortit de sous sa robe et se releva.


  Il voulait qu’elle ait envie de griffer de frustration et qu’elle le supplie. À son air noyé et hors d’haleine, il sut qu’il avait atteint son but. Quand il la vit se mordre les lèvres, il l’attrapa des deux mains par les hanches, la soulevant contre le mur, un genou contre son sexe et lui sourit. Aussitôt, elle écarta les cuisses, réclamant qu’il finisse ce qu’il avait commencé, et s’ouvrit autant qu’elle le pouvait. Il frotta légèrement son genou contre elle, contre son sexe, et la tête de la jeune femme dodelina sous le plaisir. Elle soupira et essaya de bouger pour jouir enfin, mais il la cloua par les bras la retenant presque sans effort.


  — Baile, s’il te plaît…


  — Chut, on ne parle pas à sa pute. On ne connaît même pas son nom. À moins que tu veuilles que je te dise des mots bien particuliers… certaines femmes aiment ça…


  Il ne put continuer ; il avait du mal à tenir son rôle. Cela faisait deux fois qu’il se retrouvait contre elle, sans pouvoir la toucher d’une manière normale. Après avoir paré les coups, cette fois-ci il l’humiliait… Ras-le-bol. S’il avait souhaité ce type de non-relation, il ne se serait pas adressé à elle. Qu’elle aille au diable.


  Le début de pitié qu’il avait ressenti s’évapora immédiatement et il lécha sa nuque : au stade d’excitation qu’elle avait atteint, il la frustrait plus qu’autre chose avec ce genre d’attouchements et il en était parfaitement conscient. Alors qu’elle réclamait plus et qu’il refusait de la soulager, elle s’arc-bouta contre lui, luttant pour se dégager et caresser elle-même son sexe. Elle paraissait furieuse, mais incapable d’articuler le moindre son.


  Le rythme lancinant des basses au-dessus leur parvenait et il finit de jouer avec elle. Il dessinait de ses doigts sur son corps, ses côtes, sa cuisse, tout en se gardant bien de toucher toute zone érogène. Elle essayait de le forcer à terminer ce qu’il avait commencé, se dandinant sur lui, mais il continuait simplement de la maintenir et d’ignorer ses tentatives. Quand elle attrapa sa ceinture pour le débraguetter, il l’en empêcha à nouveau, bien décidé à négliger sa propre érection. Il se demanda s’il était possible de faire pleurer une femme de frustration.


  Jade se mordait l’intérieur des joues si violemment qu’il pouvait le voir, ses cheveux en bataille et son air hagard parlaient aussi pour elle. Il devina que si elle avait des amants, se laisser tripoter dans une cage d’escalier était une grande première tout comme l’intense frustration qui émanait d’elle, crue et délicieusement bandante pour lui… Enfin à la hauteur de sa rage. Dans d’autres circonstances, avec un état d’esprit différent, cela aurait pu être un bon moment, pensa-t-il, dépité.


  Mais ce regret n’arriva pas à le convaincre de reculer et, satisfait de l’avoir poussée à ce point, il la lâcha brusquement. Elle vacilla et retomba au sol en désordre.


  — Je-ne-suis-pas-ta-pute ! Je ne te fréquenterai pas que pour baiser ! Si tu es prête à m’appeler quand tu fêtes ton anniversaire ou à ne plus m’ignorer et me traiter comme de la merde, ça me va. Sinon, on arrête là. Je ne te recontacterai plus Jade, je suis à bout, j’en ai ma claque, articula-t-il en reprenant son souffle.


  Il se détourna et dévala les escaliers sans un regard en arrière. Quand il tourna au coin, il l’aperçut, elle avait glissé, recroquevillée au sol, sa robe relevée et sa culotte déchirée aux pieds. Elle faisait pitié.


  Baile se sentit aussi coupable que satisfait et ce mélange lui donna la nausée. En détalant avec une trique énorme et le cœur en déroute, il pensa qu’il avait sûrement commis une erreur et flingué ce qui restait entre eux – il ne pouvait plus nommer ça une relation.


  Le même défilé de portes grandes ouvertes se répéta étage par étage et cela l’enragea un peu plus. Les habitants de ce foutu immeuble étaient tous cinglés ! On était à New York, bon sang ! Qui laissait son appartement ouvert ainsi ? Il n’y avait aucun digicode à l’entrée, tout ça était ridiculement dangereux. En passant devant la porte de Jade, il la claqua sans réfléchir, pour empêcher toute intrusion, avant de continuer à dévaler les marches.


  Baile quitta la rue au pas de charge, un peu plié en avant pour mieux se protéger de sa veste. Il était frustré au-delà de tout ce qu’il avait pu vivre jusqu’ici. Même ado, et ce n’était pas peu dire. Certes, Jade se trouvait sûrement dans un état bien pire à cet instant, mais il allait se traîner une humeur de chien pour la soirée… et se retrouver comme un pauvre con à s’astiquer le manche tout seul, formidable ! Quand il repensa à Jade agrippant sa ceinture, il gémit tout haut et hésita à se donner une paire de baffes. Bravo, super vengeance ! Tant qu’il était occupé à la rendre dingue, il avait pu ignorer son propre désir qui lui griffait le ventre, mais là, le calme de la rue semblait se moquer de lui et il se remémorerait la scène de l’escalier avec une douloureuse acuité.


  Découragé, il essaya d’accepter le fait qu’il ne la reverrait plus. Elle ne reviendrait pas vers lui après ça. Et ma foi, il pourrait le comprendre.


  S’il avait déjà pris des nanas dans des couloirs ou des backrooms de clubs miteux, il y avait en général mis plus d’égard. Et il avait senti que Jade, peu coutumière de ce genre de dérapage, serait plus marquée par l’événement. Il s’alluma une clope en tremblant. Eh merde !


  Chapitre 17


  Cela faisait déjà une semaine et évidemment, aucune nouvelle de Jade à l’horizon. Il était vraiment allé trop loin ou peut-être pensait-elle qu’il finirait par revenir vers elle ? Baile avait enchaîné les heures de boulot sans broncher, finalisant l’album et alignant des interviews et des lectures de script comme s’il n’avait plus besoin de dormir.


  Ce soir, il devait enregistrer dans un club privé de l’Upper West Side trois titres live, à proposer en bonus. La prestation devait être parfaite, car il n’y en aurait qu’une normalement. Des critiques triés sur le volet seraient présents, en bref, l’avenir de l’album se jouait en partie sur ce genre de détails.


  Il s’engueula un moment avec son agent au sujet de sa tenue. Elle pensait qu’il devait se « montrer à son avantage » : donc en costume, ou au moins, en veste de costume. Baile ne voulait pas en entendre parler. Ils finirent par trouver un compromis, Baile accepta de mettre un jean et une chemise noire, même si pour lui, il avait un peu l’air d’un serveur. Ils commençaient les répétitions et les tests son de chacun des instruments, quand son portable sonna.


  — On fait une pause de cinq minutes les gars ?


  Avec toute la promo et l’enjeu de sa soirée, Baile devait répondre au téléphone sans faute, son agent le lui avait assez dit. Elle éprouvait d’ailleurs sa patience en l’appelant une à cinq fois par heure, au bas mot. Pour arriver à boucler son planning, il dormait peu, et son humeur s’en ressentait. Il décrocha sans tenter de lire le numéro de son correspondant, s’allumant une cigarette au passage malgré le gros panneau d’interdiction à une dizaine de pas de la scène.


  — Oui, Michelle ?


  — Euh… Baile ?


  — Jade ? s’étonna-t-il.


  Il faillit se brûler avec son briquet, abasourdi. Il était tellement sûr de ne plus jamais avoir de ses nouvelles, qu’il se considérait en plein deuil de leur relation. Jamais il n’aurait pensé l’entendre à nouveau. En fait, même avec sa voix au téléphone… il n’y croyait pas. Il devait pioncer dans un coin, terrassé par ses nuits trop courtes et il rêvait tout ça.


  — Tu m’as dit de t’appeler quand… donc je le fais. Tu peux venir me chercher ?


  — Euh, maintenant ? Où ça ?


   


  Baile accéléra et préféra prendre les escaliers plutôt que d’attendre l’ascenseur. Son agent était furax et le proprio du club aussi ; ils allaient devoir lui payer une pénalité importante. Il venait également de compliquer grandement ses relations avec les journalistes pour l’avenir ; décaler un concert en prévenant seulement deux heures avant son début était du suicide. En réalité il s’inquiétait surtout de l’accueil du public : pour un enregistrement en live, l’ambiance était capitale et il avait planté cinquante personnes pour les retrouver le lendemain – enfin, ceux qui n’auraient pas demandé un remboursement pur et simple. Bref, il avait fusillé ses titres live, il y avait peu de chance que le résultat puisse figurer sur un album. Mais Jade avait appelé ! Pour la première fois, et dans des circonstances qui n’admettaient aucun refus.


  Le panneau « URGENCE » le guida et il finit les derniers mètres au pas de course. Il s’adressa à une infirmière, qui l’amena dans une salle en retrait. Il y trouva Jade attablée devant un café, une couverture sur le dos.


  Baile dut reprendre sa respiration quand elle leva le visage vers lui. Sans réfléchir, il se laissa tomber sur une chaise. Se décomposer devant elle n’aiderait pas la jeune femme. Ce n’était pas lui qui avait la tronche arc-en-ciel. Baile ferma les yeux, trop décontenancé. Il grinça des dents et se reprit. Stop, oui c’est choquant, mais stop.


  — Euh…


  Il avait failli dire « ça va », mais s’était arrêté à temps. Il connaissait déjà la réponse.


  — Ça va, ça va. Ne panique pas… Je devais appeler quelqu’un, ils ne voulaient pas que je parte seule. Et j’ai repensé à notre dernière conversation quand je cherchais une personne à contacter. Ella était ma première idée, mais avec ses enfants… Pardon.


  — Ne t’excuse pas ! la reprit-il aussitôt. Tu as bien fait. Et bien sûr que ça ne va pas, tu t’es vue ?


  — Sympa…


  — Tu m’as compris, râla-t-il, incapable de sourire malgré le faux air vexé de la jeune femme.


  Elle tenta une moue boudeuse, mais grimaça quand sa lèvre fendue la rappela à l’ordre. Il attrapa avec douceur la main qui était posée sur la table et la contempla. Les égratignures et le bout de son index gauche étaient recouverts d’un pansement. Il retourna sa paume et blêmit ; l’intérieur était pire. Des sillons et des griffures zébraient la peau, probablement dus au gravier. Baile secoua la tête, atterré. Il se frotta le visage et essaya de contrôler la rage froide qu’il ressentait.


  — Je t’ai dérangé ?


  — Non, j’étais chez moi, mentit Baile sans ciller, aidé par des années de carrière.


  Elle eut un pauvre sourire, visiblement soulagée de ne pas l’avoir importuné. Il trouva ça adorable, un peu comme son habitude de ne jamais jurer. Comment pouvait-elle penser à ça vu son état ?


  Une infirmière les interrompit, elle apportait des formulaires à Jade et vérifiait qu’on était bien venu la chercher.


  — Les policiers vont revenir vous le confirmer, mais normalement, ils ont tout ce qu’il faut. Pour nous aussi, ça sera bientôt bon. Le médecin chef signera votre autorisation de sortie ; vous devriez rester chez vous quelques jours. Prenez des vacances, si cela vous semble possible, la conseilla-t-elle avec une gentillesse toute maternelle.


  Baile sourit ; la fragilité toute nouvelle de la jeune femme ne laissait personne indifférent. Jade la remercia et saisit enfin les documents qu’elle lui tendait. L’infirmière se tourna vers Baile et après une infime hésitation et un froncement de sourcil en contemplant sa balafre, elle s’adressa à lui :


  — Veillez bien sur elle, surveillez-la jusqu’à demain. Nous ne pensons pas à un trauma crânien, donc elle peut rentrer et dormir une nuit complète, mais l’état de choc peut arriver quelques heures après. Prenez soin d’elle.


  — Promis, acquiesça-t-il seulement.


  Il sentit le regard de Jade sur lui, et préféra éviter de l’affronter pour le moment, car qu’elle l’accepte ou pas, il avait bien l’intention de tenir cet engagement. Pendant que l’infirmière lui précisait à nouveau comment prendre les antidouleurs, il s’éloigna pour contacter son agent. Celle-ci allait le dépecer vivant.


  Michelle était effectivement entrée en éruption et le somma de s’expliquer et de rappliquer dans la seconde. Elle le traita d’inconscient et monta dans les aigus pour lui faire entendre raison. À distance, il contemplait le ballet autour de Jade : d’abord l’infirmière, puis un médecin et des policiers… sans regret, il laissa l’orage passer et finit par l’interrompre, jurant de rappeler le lendemain.


  Il rejoignit Jade pendant qu’elle attendait le dernier formulaire de sortie et s’assit en face d’elle sans rien dire. Elle terminait un café qui semblait froid depuis longtemps, le regard dans le vide. Sa pommette tuméfiée et la griffure qui courait le long de son cou déclenchèrent à nouveau une bouffée d’agressivité qu’il eut du mal à réprimer. Il aurait bien aimé connaître l’identité du bâtard qui lui avait fait ça.


  — On en parle ? s’enquit-il enfin, devant son mutisme persistant. Tu me demandes de venir aux urgences, je te cite : « une petite agression, rien de grave », et je te trouve dans cet état ?


  — Hum !


  — J’ai une vague idée de ce qu’il s’est passé, mais…


  Il frotta sa barbe sans y penser, particulièrement épuisé et tendu.


  — Je n’ai pas trop envie d’épiloguer là-dessus, soupira-t-elle.


  Elle le dévisagea et finit par enchaîner, sans oser croiser son regard. Comme si elle préférait capituler plutôt que d’avoir à l’affronter.


  — J’ai été agressée ce soir en sortant de la librairie, ils m’ont traînée dans une ruelle, ils étaient deux et ivres. Ils m’ont un peu secouée.


  Baile continua à la fixer, sans arriver à formuler la question qu’il l’obsédait. Est-ce qu’ils… ?


  — Non, ils ne m’ont pas violée. J’ai braillé comme un goret et quelqu’un est venu. Je n’ai pensé qu’à ça, hurler et hurler toujours plus fort. Je me suis débattue pour les empêcher de me bâillonner. Il me semblait que c’était la seule chose qui importait… Désolée de t’avoir appelé.


  — Arrête avec ça ! Tu as bien fait. Tu voulais que je reste vautré sur mon canapé alors que je pouvais te servir de taxi ? Je peux au moins être là pour toi, s’agaça-t-il. Mais je suis content…


  — Qu’on m’ait agressée ? releva-t-elle avec un regard noir.


  — Surtout qu’ils s’en soient pris à la femme la plus têtue et déterminée que je connaisse, rectifia-t-il calmement.


  Jade, surprise, cilla, avant de sourire un peu, autant que le lui permettait sa lèvre.


  L’infirmière revint avec le bon de sortie et réitéra ses conseils. Elle donna des antalgiques à Jade et s’éloigna. Baile enleva sa veste et la lui mit sur les épaules, son blouson était déchiré et il traînait sur une chaise à ses côtés. Par contre, elle n’avait plus de sac, les deux gars avaient dû s’enfuir avec.


  Pendant qu’elle rassemblait ses papiers, elle avait l’air d’une gosse, complètement perdue et affreusement fragile. Et cela ne lui allait pas du tout. Il l’avait toujours trouvée « solide », presque rude. Même dans les larmes, il l’avait sentie forte. Un roc qui ne lâchait rien, ses agresseurs pouvaient en témoigner. Alors qu’elle lui paraissait de plus en plus prête à s’effondrer.


  Il n’osa pas la toucher, mais resta proche d’elle jusqu’à ce qu’ils sortent de l’hôpital. Jade commença à marcher difficilement, à moitié stone. Baile réalisa que l’infirmière avait déjà dû lui donner des antidouleurs qui devaient faire leur effet et il comprit pourquoi le personnel de l’hôpital avait tant insisté pour qu’elle parte accompagnée.


  Une fois dans la voiture, elle mit moins de dix minutes à glisser sur le côté et à somnoler. Quand un léger ronflement échappa à la jeune fille, il faillit éclater de rire.


   


  Jade reprit connaissance avec lenteur en descendant de voiture. Elle avait l’impression d’être raide bourrée. Rassembler ses idées en un tout cohérent lui semblait au final inutile. Elle se trouvait dans un gouffre profond, creusé par la fatigue, la chimie des médicaments – ou la magie, selon le point de vue – et la douleur, encore assez lointaine.


  Des souvenirs sombres prêts à fondre sur elle lui revenaient par flashs et elle devait s’efforcer de les distancer. La présence de Baile près d’elle la rassura, sans qu’elle comprenne bien pourquoi. Ils étaient dans les escaliers, elle reconnut vaguement le hall de chez elle. Après un étage à la rattraper dès qu’elle perdait l’équilibre, Baile dut en avoir marre, car il la souleva sans préavis.


  — Non ! Je… peux me débrouiller, articula-t-elle, laborieusement.


  — C’est ça, on vient d’en voir la preuve sur ces vingt dernières marches, railla-t-il.


  Il ne parut pas peiner à la porter, malgré la cage d’escalier étroite et les six étages à monter. Il ne ralentit qu’au cinquième. Si elle avait été moins épuisée, elle aurait applaudi cet exploit. Mais quand un mur passa à un demi-centimètre, elle jugea qu’il fatiguait et devenait moins précis. Elle le tança donc vertement, mais d’une voix pâteuse. Bon dieu, on aurait dit une poivrote à la sortie d’un « barathon » !


  Baile avait beau la tenir aussi délicatement que possible, elle fut soulagée quand il la déposa sur son canapé. Elle soupira et put à nouveau respirer librement ; la prise sur son corps avait ramené à la surface la douleur de l’agression et réveillé ses nombreuses meurtrissures.


  — Euh tu veux… De quoi t’as envie ? demanda-t-il, gentil, mais un peu perdu.


  — Un verre d’eau, peut-être.


  Elle se frotta le visage, complètement déphasée.


  — J’y vais.


  Baile la laissa et elle essaya de se découvrir seule. Cela nécessita toute son attention et elle faillit même abandonner. La veste qu’elle portait appartenait à Baile et était très large, aisée à retirer, en théorie du moins. Elle s’en sortait à peine quand il réapparut avec un verre et une bouteille d’eau. Son épaule la lançait et elle encaissa la vrille de douleur sans moufter, cherchant le courage de finir de se dégager de la manche droite. Les mains de Baile apparurent dans son angle de vision, et il termina de la dévêtir sans encombre.


  — Tu ne pouvais pas attendre ? Tiens, bois.


  Elle le remercia d’un geste et avala quelques gorgées. Quand les images de la ruelle et l’odeur de ces deux types lui revinrent pour la millième fois à l’esprit, elle concentra son attention sur Baile, bon dérivatif à ses sombres souvenirs. Il regardait régulièrement son portable et elle entendit l’engin qui vibrait une fois de plus dans sa paume.


  Il releva la tête et lui sourit. Dans son état normal, sa mine de papier mâché l’aurait sûrement interpellée et elle aurait supposé qu’il avait un souci.


  — Que puis-je faire de plus ? demanda-t-il.


  Une seule envie la taraudait vraiment, même si c’était une pure réaction de victime et qu’elle détestait cette idée. Elle parla avant de trop s’appesantir là-dessus.


  — Franchement, je rêve d’une douche. Mais pas certaine que j’y arrive.


  Elle se leva et tituba sur place. Baile était déjà debout pour la rattraper avant qu’elle ne s’étale de tout son long sur la table basse en verre.


  — Je t’accompagne, je crois que c’est plus prudent. En tout bien tout honneur.


  — Comme si j’en avais besoin, crâna-t-elle.


  Jade fit de son mieux pour l’ignorer, mais elle se prit un chambranle de porte si fort en essayant d’enlever son pull qu’elle jura et faillit tomber à la renverse. Dans le couloir, elle glissa et Baile la stabilisa à nouveau sans un mot. Foutu couloir, droit, sans marches et sans tapis !


  Baile éclata de rire et il assura son équilibre pour elle, la conduisant à la salle de bains sans encombre. Elle rata de peu la cuvette rabattue des toilettes et pesta à voix haute. Elle commença à se dévêtir avec une lenteur infinie. Elle soufflait et grimaçait, luttant avec courage ou obstination. Baile soupira et s’accroupit devant elle, puis il repoussa ses mains et la déshabilla calmement.


  Une fois qu'elle fut en débardeur et culotte, un restant de pudeur lui revint et elle se sentit mal à l’aise. Pourtant ils avaient déjà couché ensemble, mais dans le noir, sans se « caresser » vraiment. Il n’avait pas pris conscience du désastre de son corps.


  — Attends, Baile, je ne veux pas que…


  — Quoi ? C’est par rapport aux coups ? Je ferai attention. Si tu te laves seule, tu vas te tuer dans cette douche, argumenta-t-il.


  — Euh, je…


  Voilà qu’elle bafouillait. Il fallait qu’elle rassemble ses pensées. Rassembler…


  — Jade ? Explique.


  — L’accident…


  — De voiture ? s’enquit-il en fronçant les sourcils.


  — J’ai des cicatrices.


  — Et tu t’inquiètes de ça, là, tout de suite ?


  Il soupira et se releva sans rien ajouter.


  — Hey ! Qui s’inquiète de la balafre qu’il a sur sa tronche !


  Oups, elle s’était montrée plus sèche que prévu. Saloperies de médocs ! Baile tiqua, puis il finit par secouer la tête en riant.


  — Sous substances tu es terrible ! Je m’en souviendrai, je t’aime bien comme ça. À poil, gente dame !


  Baile tira sur le débardeur sans ménagement et repoussa les bras qu’elle essayait de mettre devant elle. Il se doutait un peu qu’elle lui parlerait de ça, il n’avait pas exploré en détail son corps, mais il avait eu conscience des sillons sur sa peau, des marques et cicatrices. En vérité il ne savait pas à quoi s’attendre quant à l’ampleur des dégâts réels.


  Il soupira et contempla Jade, amusé. Elle tentait de se cacher avec ses mains, mais avec les médocs, elle n’avait plus aucune coordination motrice. Ses bras se croisèrent trop haut puis trop bas, et elle ne protégeait au final pas grand-chose. Il piqua un vrai fou rire et attrapa les poignets de Jade.


  — Arrête, tu es ridicule. Je t’ai déjà vue nue. Ça va Jade, c’est moi, déstresse !


  Il la regarda dans les yeux, essayant de la convaincre. Vaincue, elle hocha la tête et ses bras retombèrent. Son fou rire le reprit. Trop mignonne. Il repoussa les cheveux de la jeune fille et se pencha vers elle pour dégrafer son soutien-gorge. Il l’aida à se relever et acheva de la déshabiller, avant de la forcer à se rasseoir. Il ne pouvait pas risquer de la laisser ainsi, elle passerait sûrement par-dessus les chiottes ou finirait le cul dans le lavabo le temps qu’il soit lui-même à poil.


  Baile tira son pull et son tee-shirt au-dessus de sa tête, puis abandonna son jean à terre. Il régla la température de l’eau et, un peu emprunté, hésita à retirer son boxer, ce qui le fit sourire. Il se décida enfin et se retrouva nu comme un ver et gêné comme un puceau. Il la récupéra et la trouva encore plus partie que tout à l’heure. Elle ne bougeait plus, à moitié dans les vapes.


  Quand il la contempla, la réalité qu’il avait réussi à occulter lui revint de plein fouet ; elle était couverte d’ecchymoses et d’éraflures en tout genre ! Il crispa la mâchoire et soupira. L’état comateux dans lequel elle oscillait l’empêchait de ressentir la moindre douleur. Écœuré de la voir ainsi, il eut une drôle d’impression. Au moins, il ne risquait pas de se mettre à bander, ce qui lui aurait semblé vraiment déplacé dans cette situation.


  Il l’aida à s’appuyer sur la paroi de la douche pour refermer sur eux la porte. La cabine était étroite mais, en l’occurrence, cela lui faciliterait la tâche pour la garder à la verticale.


  Jade essaya de se redresser et de se tenir seule debout, mais elle s’affaissa presque aussitôt, rendue trop groggy par les médicaments. À nouveau, elle dut s’avouer vaincue, car elle vint se nicher contre son torse sans un mot.


  — Aide-moi à me laver s’il te plaît… je me sens vraiment mal, geignit-elle.


  — Je vois ça.


  Elle bascula la tête pour exposer son visage au jet, il lissa ses cheveux en arrière et chercha comment assurer son équilibre sans heurter l’un de ses bleus ou contusions : vaste mission. Un début de sourire de satisfaction affleura sur les lèvres pleines de Jade et il se laissa aller à un petit écart. Il l’embrassa légèrement avant de s’éloigner. Quand il aperçut la bouche de Jade encore entrouverte, réclamant un contact plus prolongé, il réprima un sourire, mais préféra garder ses distances.


  — Tu veux te laver les cheveux ?


  — S’il te plaît.


  Elle l’aidait à peine, il dut se résoudre à la caler dans le creux de son bras pour attraper les flacons à tâtons. Il versa un peu de shampoing directement sur la nappe sombre de ses mèches emmêlées. Condamné à n’agir que d’une main, il procédait lentement et Jade semblait profiter de ce moment. Ses épaules se dénouèrent et il remarqua qu’elle respirait mieux. L’odeur suave des fleurs de source envahit la cabine qui commençait à s’embuer et il sourit, reconnaissant la fragrance caractéristique qu’il avait déjà associée à la jeune femme. Sa fatigue l’inquiétait et il se décida à accélérer le mouvement, pour la mettre au lit au plus vite.


  — Jade, essaye de m’aider, tiens-toi juste au mur et à la barre de la douche, d’accord ? Je peux t’adosser, tu n’as pas trop mal ?


  — Ça ira, répondit-elle.


  Une fois son équilibre assuré, il finit de frotter doucement le cuir chevelu et y découvrit une éraflure. Il soupira et continua son travail en évitant de s’approcher de la plaie. Son esprit vagabonda et il réalisa que c’était la première fois qu’il lavait ainsi une femme. Il avait déjà pris une douche avec bon nombre de copines mais le seul but était le sexe, pas comme là.


  Baile la replaça dos à lui et lui rinça les cheveux. Il embrassa la ligne de la mâchoire, la caressant avec une envie de réparer ce qu’on lui avait fait, d’effacer le bleu qui fonçait et s’étendait à vue d’œil.


  — Merci, je voudrais juste me sentir propre mais j’ai l’impression que mes bras pèsent deux tonnes. Tu peux… ?


  Si seulement Jade lui avait demandé ça. Mais non, c’était une version d’elle junkie et rouée de coups. Elle se détacha de lui et il garda par précaution un bras enroulé autour de ses hanches, chastement posé sur le ventre, essayant de se concentrer sur l’idée de la savonner en tout bien tout honneur. Au besoin, les ecchymoses sur sa peau le rappelleraient à l’ordre.


  Il réussit à mettre du gel-douche dans sa paume et une nouvelle odeur douce et sucrée de fruits exotiques les enveloppa. Il contempla son dos fixement. Bon dieu, elle était couverte de cicatrices ! Ils avaient dû la traîner par terre sur plusieurs mètres. Ses vêtements remontés dans la bataille l’avaient exposée au gravier de la rue.


  Jade gémissait rien qu’au contact de l’eau et il n’était pas sûr que la savonner fut une bonne idée. Elle avait été désinfectée, il fallait juste y aller avec délicatesse. Tout moi, grimaça-t-il en soupirant. Il vérifia la stabilité de la jeune femme avant de la relâcher. Il fit mousser le gel et retint sa respiration quand il la toucha.


  Lentement, il laissa courir ses paumes sur le dos meurtri, tous ses muscles se tendirent, pour se dénouer à nouveau, petit à petit. Baile passa ses mains sur la courbe rebondie des fesses avant de glisser sur les hanches, les cuisses et de s’accroupir pour savonner une jambe après l’autre.


  Chaque centimètre de peau enfin dévoilé, il sentit sa gorge s’obstruer. Peut-être d’un peu de désir, mais surtout d’un mélange de sentiments contradictoires. Il détestait ces putains de marques et découvrit, ému, les cicatrices qu’elle tenait tant à cacher. Jade en avait une très impressionnante en bas du dos et une seconde sur sa hanche droite. La peau était labourée de sillons profonds, d’une teinte plus claire que sa carnation naturelle. Il connaissait mieux les traces de ses chevilles. Le reste paraissait le fait de l’agression.


  Baile la rinça consciencieusement et l’aida à se retourner. Toujours accroupi face à elle, il croisa les yeux de Jade, qui semblait troublée. Il remarqua les pointes de ses seins dressées et baissa la tête. Il jura mentalement et préféra les ignorer. Concentré et attentif, il lava ses pieds l’un après l’autre, comme si cette tâche exigeait tous ses soins. Il se releva et aperçut des larmes qui dévalaient son visage. À moins que ça ne soit l’eau de la douche ? Le maquillage avait coulé, maculant ses joues.


  Il frotta de son pouce les derniers sillons noirs. Il versa à nouveau du gel-douche et effleura à peine son torse, ses bras, son cou, évitant deux lacérations nettes qui entamaient la chair.


  Un cri restait coincé au fond de sa gorge. Même si elle s’était défendue comme elle avait pu, l’horreur et le dépit de la voir dans un tel état le rendaient fou. À force de serrer les dents, il allait les faire grincer comme un vieux rouage. Il aurait pris sur lui tous ses coups s’il l’avait pu. Une seconde cicatrice sur la joue ne l’aurait pas dérangé, pas pour elle. Il réalisa qu’il aurait pu porter de nouvelles marques si elle en était la cause.


  Il ne voulait plus jamais la contempler dans cet état. Comment les personnes qui aidaient les femmes battues ou les victimes de sévices supportaient-elles ça ? Il n’aurait jamais ce cran.


  Baile se racla la gorge et essaya de contenir ce débordement malvenu, vu le moment et la vulnérabilité de Jade. Sur le devant de son corps, il aperçut d’autres cicatrices assez anciennes qu’il n’avait pas vues quand il lui avait fait l’amour. L’une assez basse, quasiment à l’aine, entamait la peau du ventre profondément telle une ligne rosée qui reliait ses deux hanches. Il eut envie de la caresser, mais se retint. Il avait toujours détesté qu’on tripote ses propres balafres à la légère alors il n’allait pas se le permettre avec elle.


  Quand il eut lavé ses épaules et son cou, il survola sa poitrine. Malgré la fatigue de la jeune fille, ses mamelons, têtus, continuaient à l’appeler pendant qu’il descendait le long des bras. Elle n’est pas bien, pensa-t-il pour la millième fois. C’est mécanique, on la touche, elle réagit. Tu fais pareil. N’interprète pas, montre-toi plus malin et moins en manque, bordel !


  Il se savonna une dernière fois les mains et s’approcha du sexe et des cuisses de Jade. Elle s’agrippa à ses bras avec plus de force qu’elle n’avait réussi à en rassembler jusque-là et il croisa un regard sombre. Elle le fixa tant que dura cet acte intime, et malgré la situation, il tenta de respecter sa pudeur. Bien que ce qu’il lut dans ses yeux n’était pas une chasteté offensée, loin de là. Quand elle écarta légèrement les cuisses, il resta de marbre et acheva de la rincer sans un mot. Fini, songea-t-il, soulagé et déçu.


  Baile décrocha le pommeau et régla le jet sur le plus doux possible, l’eau moussant dès sa sortie et évitant de frapper sa peau. Quand il eut terminé sa tâche, il attrapa une serviette ample avec laquelle il l’enveloppa, essayant d’éponger ses cheveux dégoulinants. Elle semblait épuisée et ses traits tirés au milieu de son visage blême en disaient long sur son état. Ses cils et ses paupières étaient encore un peu bordés de noir par le mascara et cela lui donnait un air dramatique, qui aurait pu prêter à sourire dans une autre situation.


  Enfin, il pensa à s’essuyer lui-même, après avoir détrempé son carrelage. Il récupéra un peignoir épais qui pendait à la porte et le posa sur ses épaules. Elle retint tant bien que mal un nouveau gémissement dans un acharnement têtu qui lui ressemblait bien.


  — Je te porte une dernière fois et tu seras tranquille.


  Elle rejoignit ses bras sans broncher, se laissant mener au lit avec docilité. Elle se pelotonna dans ses draps avec un soupir si content et soulagé, que Baile le reçût comme une récompense. Il s’apprêtait à se relever quand Jade enroula sa main autour de son poignet.


  — Non, pas ce soir. Reste, d’accord ?


  Baile, surpris, cligna des yeux. Son petit soldat qui ne lâchait pas un son alors que la douche avait dû l’éprouver, rendait les armes une minute plus tard ?


  — Je ne quitte pas l’appart, ne t’inquiète pas, je l’ai promis à l’infirmière, lui rappela-t-il gentiment.


  Sans y penser, il peigna ses cheveux sur l’oreiller avec douceur, dans un geste né de l’enfance. Comment faisait-elle pour paraître si fragile et sauvage tout à la fois ? Avec sa crinière en bataille, son maquillage et les cicatrices de son combat récent, elle était prête à en découdre… Du moins jusqu’à ce qu’elle ferme les yeux et lui semble fine comme du papier à cigarette.


  — Non, reste ici, avec moi. J’ai… besoin de toi, Baile.


  Sans hésiter plus, il la rejoignit aussitôt, comblant le vide entre eux. Il se plaqua en cuillère dans son dos comme une seconde peau. Elle supporterait mieux une pression sur ses plaies que la solitude, il le comprit instinctivement et y répondit sans broncher.


  Il reprit la caresse sur ses cheveux comme on le ferait pour un enfant, se permettant des choses que la vraie Jade n’aurait pas acceptées. Ses mèches folles lui atterrissaient sur le visage, lui dégoulinant dans le cou, mais là encore, il ne s’éloigna pas. Elle attrapa un des bras de Baile et l’enroula autour d’elle, cala une de ses jambes entre les siennes et finit par s’immobiliser. Il se laissa manipuler comme un pantin, jusqu’à ce qu’elle soit satisfaite, devenu ours en peluche géant malgré sa tronche inadéquate.


  Le « J’ai besoin de toi, Baile » l’avait soufflé sur place. Maintenant, elle pouvait bien faire de lui ce qu’elle voulait. Lui avait-on déjà dit cela ? Sûrement. Mais il n’avait jamais autant ressenti le besoin de l’entendre ni éprouvé un tel plaisir à cette idée jusqu’à ce jour.


  Chapitre 18


  Jade s’éveilla fatiguée et courbatue. Sauf que c’était littéralement le cas, surtout pour le « battu ». L’image des deux hommes, de la ruelle et du ciel quand ils la traînaient sur le dos lui revint. La sensation de l’air froid qui lui brûlait la gorge pendant qu’elle se débattait en hurlant, refusant de se laisser bâillonner et subissant une volée de coups en représailles. Un kaléidoscope d’impressions qui la bombardait à toute vitesse à lui en donner la nausée, et une belle envie de pleurer.


  Stop. Elle devait se secouer et aller de l’avant, sans quoi elle ne quitterait plus la librairie sans la trouille au ventre. Elle vivait à New York, la criminalité d’une grande ville ne la forcerait pas à déménager dans une bourgade paumée pour se croire plus à l’abri. Elle éviterait de sortir si tard dorénavant, la foudre ne tombe pas deux fois au même endroit, paraît-il, mais autant ne pas tenter le diable.


  Elle se pelotonna dans les draps chauds et y découvrit une odeur incongrue. Elle chercha un peu, toujours à moitié endormie… ah, Baile. C’était la première fois qu’elle le sentait dans son lit. Elle respira plus profondément et se surprit de ce geste de midinette. Il fallait bien le reconnaître, il sentait bon. Quel genre de parfum portait-il ?


  Quelque chose vibra à ses pieds et elle finit par lever la tête. Elle aperçut le jean de Baile et s’assit difficilement. Où se trouvait-il ? Est-ce qu’en lui criant « Téléphone ! », elle obtiendrait quelque chose ? Baile traînait forcément dans l’appart ceci dit, sinon son futal l’aurait suivi. A priori.


  Elle se pencha et le mouvement lui arracha un gémissement. Jade agrippa le bord de la ceinture et tira à elle le jean. Le portable glissa de lui-même hors de la poche. Un nom qu’elle ne connaissait pas s’afficha – ce qui n’avait rien d’anormal, elle ne savait rien de sa vie au fond –, elle manipula le téléphone avec précaution, indécise. Elle ne comprenait pas le fonctionnement de ces engins tactiles, par entêtement ou par contestation, au choix. Sûrement sa manière à elle de lutter contre la colonisation des écrans dans le quotidien, même si elle avait craqué sur un point : elle possédait un reader. Elle l’utilisait sans complexe, trop accro à l’idée de pouvoir vivre avec une bibliothèque sur elle en permanence. Son téléphone portable datait même d’avant l’arrivée du tactile. Méfiante, elle contempla la bête sans oser y toucher. Le téléphone de Baile vibrait si fort qu’il se déplaçait tout seul sur le lit, comme un insecte un peu bizarre. Elle s’apprêtait à interpeller Baile, quand il s’arrêta. Elle y jeta un coup d’œil et la liste d’appels manqués s’afficha. Le nom se répétait une infinité de fois depuis la veille. Jade fronça les sourcils.


  Réfléchis Jade ! Tu sais à qui appartient ce nom, se tança-t-elle. Un souvenir du showcase de Baile lui revint. Ah oui ! La grande blonde, Michelle ! Son agent. Pourquoi un tel acharnement ? Hollywood « l’oscarisait » en express ? Quel type d’urgence pouvait arriver dans un taf qui n’avait rien de vital pour qui que ce soit ?


  L’écran du téléphone dans sa main redevint noir et presque aussitôt une vibration annonça un nouveau message vocal. Une petite enveloppe apparut avec le nombre « 25 ». Non ? Jade, parfaitement réveillée, écarquilla les yeux.


  Son doigt glissa et l’enveloppe s’ouvrit d’elle-même. Ils étaient presque tous de son agent, furieuse pour un truc : « irresponsable et pas du tout pro », selon l’ultime SMS rageur. Jade fit défiler la liste après plusieurs tentatives infructueuses. Maintenant qu’elle s’était montrée indiscrète, elle alla jusqu’au bout de l’indélicatesse et lut quelques messages piochés au hasard, jusqu’à comprendre de quoi parlait son agent.


  — Non, murmura Jade à voix haute, sans s’en rendre compte.


  Elle porta la main à sa bouche, choquée. Elle venait de saisir la raison de l’emportement de Michelle. Visiblement, Baile avait annulé un concert à la dernière minute la veille, quelque chose de très important. Et elle était bien placée pour savoir pourquoi. Il lui avait pourtant affirmé sans ciller qu’il se trouvait chez lui, mais pourquoi ?


  Jade sentit le sourire qui s’étendait sur ses lèvres et cela la surprit autant que ce que Baile avait fait pour elle.


  — Jade ! Tu m’as appelé ? J’ai presque fini. J’ai préparé du café et je t’en sers, reste là, commanda Baile de la cuisine.


  Jade revint difficilement à la page d’accueil du téléphone, avant de le glisser dans la poche du jean et de le repousser avec ses pieds. Elle se rallongea, un point dans son dos la lançait, irradiant tous ses muscles, vrillant une petite pointe de douleurs à chaque geste.


  Pensive, elle contemplait son plafond. Elle lui était vraiment redevable. Même dans l’état où elle se trouvait à ce moment-là, elle gardait une impression nette de sa sollicitude et de la douceur avec laquelle il l’avait traitée. Adorable. Elle aurait sûrement pleuré toute la soirée dans son lit, elle n’aurait jamais réussi à se laver sans se faire mal… Il avait été génial.


  Elle n’avait pas réfléchi en l’appelant. Et elle ne s’expliquait toujours pas cette impulsion. Jusqu’à son arrivée, elle n’avait cessé de s’enguirlander dans sa tête. Et puis il avait débarqué et avait tout pris en charge sans un mot. Depuis combien de temps n’avait-on pas agi comme ça avec elle ? Elle découvrit, surprise, que ça lui avait manqué de ne pas être seule sur le front à gérer n’importe quelle merde que la vie lui envoyait… car sans vouloir se plaindre, elle avait eu son lot. En l’occurrence, elle avait même « gagné le gros lot ».


  Savoir qu’il avait annulé un concert pour elle, en pleine reconquête de son public, vu la pression qu’il subissait au quotidien et sa volonté farouche de retrouver sa gloire d’antan, donnait un autre éclairage à son comportement de la veille. Elle avait toujours plus écouté les actes que les mots et c’était exactement ce qu’il venait de lui offrir.


  Baile émergea du couloir, torse nu et en boxer. Il avait les cheveux humides et il sentait bon. À croquer. À peine si elle remarqua les larges coutures sur sa joue et son torse. Il tenait un plateau bien rempli et il avait dû faire des courses ou aller mendier chez les voisins, car elle ne possédait pas grand-chose dans ses placards.


  — Petit déj au lit ? proposa-t-il.


  Jade eut une espèce de drôle de boule dans la gorge et dut s’y reprendre à deux fois pour lui répondre.


  — Qui pourrait refuser, sourit-elle en secouant la tête, amusée. Mais si tu m’aides, je peux marcher jusqu’à la cuisine.


  — Pas moyen. Je t’ai mis des antidouleurs sur le plateau, attends qu’ils agissent avant de te lever. J’ai peur que tu dérouilles, sinon.


  Jade ne fit pas remarquer que les fameux antidouleurs l’avaient rendue complètement stone la veille et qu’elle n’était pas certaine d’en avaler à nouveau.


  — Deal, mentit-elle finalement.


  Il apporta le petit-déjeuner et le posa à ses côtés sur le lit.


  — Baile, tu as peut-être des choses à faire, non ? Si tu dois partir, je comprendrai.


  Elle souhaitait éviter de dévoiler son indiscrétion en lui ordonnant d’aller sauver sa carrière, même si elle n’en pensait pas moins.


  — Je suis libre comme l’air. Jade, ça me fait plaisir, je t’assure.


  Il était déjà retourné en cuisine pour chercher la cafetière, la laissant seule au milieu des draps froissés. Comment le renvoyer à ses obligations professionnelles, s’il niait ainsi ? Bon Dieu, elle espérait qu’il rattraperait cette histoire de concert, elle ne voulait pas gâcher tous ses efforts pour remettre sur les rails sa carrière… Jade posa son front sur ses genoux repliés devant elle. Elle avait un sentiment de culpabilité qui quelque part n’avait pas lieu d’être : il savait ce qu’il faisait, non ? Elle ne l’avait pas forcé et elle lui avait offert une porte de sortie. Que pouvait-elle de plus ? Anna et Karénine sautèrent sur le lit pour réclamer leur câlin matinal.


  Chapitre 19


  — Qu’est-ce qu’on est venus chercher ?


  — Des pattes de poulet, annonça Jade.


  — Tu te fiches de moi ? s’enquit Baile, perplexe.


  — Je dois en acheter pour Madou ! Il pratique des rituels avec, ou il se moque de moi et il le paiera si je m’en rends compte !


  Jade termina son mocha blanc et Baile secoua la tête, mi-amusé, mi-choqué par la nouvelle. Il contempla son visage et fut content de constater que les dernières traces de l’agression s’estompaient. Après être passés par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel ou presque, ses bleus avaient fini par devenir d’un vieux jaune et disparaître. Quelques estafilades plus profondes tardaient à guérir, mais rien de sérieux. Son corps aussi semblait bien remis, elle avait eu de la chance de ne rien se casser ce jour-là.


  — On est dimanche matin et on achète des pattes de poulet, résuma Baile. Tu es la pire des Mme-Tout-Le-Monde au premier abord, mais quand on te côtoie, on revient vite de cette impression.


  — Et encore, ne te plains pas, de temps en temps je dois lui ramener des entrailles. Regarde, le boucher est au bout de la rue.


  — Il doit te prendre pour une psychopathe… Pourquoi Madou ne s’occupe-t-il pas de ça lui-même ?


  — Il n’est pas sorti de l’immeuble depuis cinq ans. Si ça brûle, crois-moi qu’on ira le chercher de peur qu’il préfère se sacrifier à ses Dieux.


  — Et le week-end dernier on a fait un marché de samples avec Rebecca, insista Baile, pince-sans-rire.


  — Pas samples, sale musicien, mais « simples ». C’est le nom des plantes médicinales. Bah quoi ? s’enquit-elle, pouffant en voyant son expression.


  Baile en rajouta, comme s’il déprimait et s’agaçait de tout ça, alors qu’au fond, il aimait bien ces petites excentricités du monde de Jade. Cela la rapprochait de lui et de son mode de vie un peu décalé. Sans ça, qu’auraient-ils eu en commun à part leur goût pour la lecture ?


  Il appréciait la routine qui s’était installée entre eux. Ils se chamaillaient beaucoup, parlaient littérature et cinéma et, le jeudi soir, il avait initié Jade aux séries télés. Elle n’avait pas allumé une télévision depuis dix ans, donc elle avait complètement raté l’évolution des séries modernes. Elle avait dévoré seule les premiers épisodes de Dexter et Breaking Bad. Et s’ils continuaient ainsi, ils auraient bientôt rattrapé le rythme de diffusion officiel de Game of Thrones et The Walking Dead. Pour autant, ce que préférait Baile c’était l’après-soirée télé, les débuts de nuits et le sexe sur le canapé. Ils se montraient particulièrement créatifs sur n’importe quel type de sofa, peut-être en hommage à leur première fois.


  Le samedi et le dimanche, ils avaient improvisé des sorties à tour de rôle. Même si la pièce de théâtre très contemporaine – trop contemporaine, beaucoup trop – qu’avait dégotée Jade le week-end précédent, était tout bonnement abominable. La salle comptait à peine cinq spectateurs et le rang d’off-off Broadway semblait encore trop flatteur. La pièce s’était révélée être un huis clos avec un vieux en tutu, qui déposait des offrandes au pied de la Mort personnifiée par une adolescente boutonneuse, en haut-de-forme et queue-de-pie. La fameuse offrande était symbolisée par une armée de baigneurs repeints à la bombe. Au secours ! Surtout qu’avec un public si restreint, il devenait difficile de camoufler un fou rire irrépressible !


  — Le week-end prochain on cherchera un arc-en-ciel pour trouver un chaudron d’or et on taillera la bavette avec un gnome, OK ? ricana Baile.


  — Pff et ça se croit drôle… Attends-moi, j’en ai pour deux minutes.


  Baile repéra un banc et alla s’y installer en souriant. Cela faisait déjà deux semaines que Jade avait été agressée et elle semblait bien surmonter le choc. Il l’avait accompagnée à la police, prenant comme un fait acquis qu’elle souhaitait continuer à le voir.


  Depuis ils traînaient régulièrement ensemble. Sans en avoir parlé, Baile considérait qu’elle l’avait encore changé d’étagère, il avait basculé de « baise occasionnelle » à « petit ami ». Elle l’appelait de son propre chef et lui proposait des sorties, bref, c’était le jour et la nuit par rapport à avant.


  Il avait réussi à négocier avec Gus Van Sant pour jouer dans son film. À la base il pensait refuser tout simplement, ne supportant pas de laisser Jade après l’agression, mais le réalisateur avait accepté de regrouper ses prises de vue à la toute fin du tournage, faisant preuve d’une compréhension que Baile n’espérait pas. Le tournage avait duré sept jours, les scènes s’enchaînant à un rythme infernal.


  Pendant tout ce temps, Jade avait « dog-sitté » Cash. Elle était partie seule en balade avec lui et avait dormi une partie de la semaine chez Baile, pendant que Becca passait s’occuper d’Anna et de Karénine de temps en temps. Les deux chats, en bons félins, se fichaient des absences de leur maîtresse. Cash aurait quant à lui défoncé l’appartement de Baile s’il était resté seul.


  Baile avait mis plusieurs jours à digérer l’évolution de leur relation. Il n’en comprenait toujours pas les raisons : un besoin d’être rassurée chez Jade ? Ou bien le fait d’avoir décidé de l’appeler? La douche ? Le moment où elle lui avait dit qu’elle avait « besoin de lui » ? Même s’il n’était pas certain qu’elle s’en souvienne. De toute façon, il s’en foutait. Ce qui comptait, c’était qu’elle avait envie de le revoir et revenait d’elle-même vers lui. Rien que ça, il s’y habituait à peine. Elle ne se dérobait plus et, s’il sentait bien qu’une grande part d’ombres jetait encore des flous là où cela l’arrangeait, il s’en accommodait. Le sexe aussi avait changé, il y avait eu la nuit qui avait suivi l’agression… Nuit spéciale, comme une espèce de trêve et de parenthèse entre eux. Quitte à reprendre plus tard les hostilités. Il repensa à ce soir-là, regardant Jade de l’autre côté de la vitrine qui blaguait en riant avec un boucher épais et courtaud, un battoir à viande dans la pogne.


   


  ***


   


  Une fois les deux rendez-vous aux urgences et à la police passés, elle avait dû se recoucher, épuisée. L’agression datait de la veille et Jade accusait le coup. Elle s’endormait partout et Baile avait résolu de ne pas la quitter pendant quarante-huit heures, prévenant lui-même le travail de la jeune femme de son incapacité à revenir pour le moment.


  Ils étaient rentrés en fin d’après-midi à son appartement et elle s’était assoupie le temps qu’il prépare un café. Il l’avait bu seul et avait attendu qu’elle se réveille. Elle venait à peine d’émerger et elle le fixait maintenant avec un drôle de froncement de sourcil.


  — Quoi ? demanda-t-il enfin, intrigué par son attitude.


  — T’as le sourire asymétrique, murmura Jade en bâillant.


  Baile sentit un tic contracter sa mâchoire, par pur réflexe. Mais il réprima ce mouvement d’humeur sans mal. À peine un léger remous, loin de la surface.


  — Le coup de couteau, il a atteint les muscles internes de la joue, expliqua-t-il simplement. Ils l’ont recousu, mais cela restera toujours ainsi.


  — Ah… ça ne se dit pas, mais j’aime bien, avoua-t-elle pourtant.


  La tronche encore en partie ravagée, en débardeur et culotte, les traces de l’agression étaient pires le lendemain, songea-t-il en se retenant de grimacer pour la centième fois. Il s’était assis sur le canapé avec elle, mais assez loin, lui permettant de s’étendre si elle ressentait à nouveau de la fatigue.


  Jade glissa vers lui et il déplaça sa jambe pour lui faciliter la tâche. À l’origine, elle avait refusé catégoriquement de reprendre des antalgiques, mais l’infirmière aux urgences l’y avait contrainte en la grondant comme si elle avait huit ans. Jade, qui devait être aussi douloureuse qu’épuisée, avait fini par abdiquer. Elle avait donc avalé une dose moins forte que celle de la veille et restait un peu molle, en mode peace and love, ce qu’il aimait bien.


  Elle se fit câline et monta sur lui à califourchon, avant de s’accrocher à son torse. Elle embrassa sa nuque, ses mâchoires et s’y frotta. Amusé, il la regarda faire, ayant l’impression d’avoir affaire à un Karénine devenu humain. Il devait sous-estimer les médocs, elle était plus partie qu’il ne le croyait.


  — Jade, tu vas t’égratigner toute seule sur ma barbe, t’es pas assez couverte de bleus ?


  Dès qu’il eut fini de prononcer sa phrase, il lui sembla avoir gravement merdé.


  — Je préférerais porter des traces laissées par toi, se contenta-t-elle de répondre.


  Il sourit et un vague instinct de possession le titilla, « marquer » Jade, tentant…


  — Tu penses à…


  — Brûlures de tapis, suçons, marques de menottes… choisissons ! Ou mieux : ne choisissons pas ! ! proposa-t-elle en riant.


  — Madame est d’humeur coquine quand elle est défoncée, je retiens.


  — Euh… Je suis vexée, le prévint-elle. Avec ou sans médocs, je suis coquine ! Je suis même chaude, OK ? affirma-t-elle très sérieusement.


  Baile éclata de rire à son tour et secoua la tête.


  — Je ne me serais pas permis, gente dame.


  — Pendant le sexe, on ne veut pas toujours être une gente dame… Je te montre ?


  — C’est quand même la première fois que je t’entends parler menottes et brûlures de…


  — On commence par quoi ? le coupa-t-elle.


  — Par rester tranquille ? Pour que je ne heurte pas un bleu sans faire exprès ?


  — Je pourrais m’occuper de tout ? Je sais où j’ai mal…


  Elle avait à peine fini sa phrase qu’elle s’attaquait déjà à sa ceinture. Baile la laissa un peu faire, se disant que ça se calmerait rapidement et qu’elle n’avait pas assez d’énergie pour mettre à exécution son projet. Mais quand elle mordilla le lobe de son oreille et qu’elle caressa son torse, il sentit ses bonnes résolutions fondre comme neige au soleil.


  — Jade, tu es fatiguée. Et amochée. Arrête ma belle, demain si…


  C’était bien la première fois qu’il cherchait à repousser une femme sans en avoir vraiment envie, et comme on pouvait s’en douter, son manque de conviction le desservit. Il avait du mal à se concentrer, les caresses de Jade, incroyablement traîtres, le perturbaient. Jamais elle ne l’avait touché ainsi, en tout cas pas aussi câline, pas comme une vraie copine. Ils n’entretenaient pas ce genre de relations. Entre eux, les affrontements acharnés primaient sur le sexe complice.


  Il allait la bloquer de ses bras, gentiment, mais elle l’enjamba et attrapa ses deux poignets avec autorité, pour les coincer entre eux. Elle continua à le maintenir d’une main avant de rejeter ses cheveux en arrière dans un geste qui le fascina et assécha sa gorge.


  — Baile, non. Écoute, c’est vraiment moi, pas les médocs, qui parle.


  Il secoua la tête sans y penser, en signe de dénégation. Alors elle le dévisagea, très sérieuse, et acquiesça. Elle se pencha et l’embrassa, lentement. Prenant son temps. Qu’avait-elle voulu dire ? Elle saisit les mains de Baile et les déposa sur ses fesses. Il craqua et suivit le mouvement, sans plus réfléchir.


  Elle consacra un long moment à apprivoiser ses lèvres, goûter sa langue et le provoquer de ce simple contact. Il eut l’impression de revenir à un premier baiser, toute la découverte et la nouveauté étaient là. Tout ce qu’ils avaient échangé jusque-là avait toujours paru rapide ou avorté. Pas cette fois. Il ne résista pas à l’envie d’encadrer le visage de Jade de ses mains pour approfondir leur baiser. Le goût du chocolat qu’elle avait mangé en se réveillant s’attardait encore sur ses lèvres. Il imagina du chocolat sur ses seins, son sexe, et il se vit la caresser de sa langue en allant jusqu’au bout sans vouloir la frustrer ou la pousser à bout… juste pour la faire jouir. Il avait déjà assisté à ce basculement dans l’orgasme, mais il avait envie de l’observer vraiment. Quand elle renonçait à toute retenue, et qu’elle s’exposait entièrement pendant quelques secondes.


  — Ça aurait toujours dû être moi, murmura Jade contre ses lèvres.


  Elle se recula un peu sur ses cuisses, profitant de son mouvement pour se frotter à son sexe érigé. Il aperçut son sourire satisfait. Quand il comprit son intention, il se redressa pour l’aider et enleva son tee-shirt. Elle fit un moulinet en se déhanchant de gauche à droite, en profitant pour l’aguicher un peu plus au passage


  Jade, à califourchon, le repoussa de la main pour détailler son torse calmement. Le soleil de fin d’après-midi les éclairait et Baile réalisa qu’ils se voyaient en pleine lumière pour la première fois.


  — Je peux ?


  Jade désigna la cicatrice qui barrait ses pectoraux. Surpris, il fronça les sourcils et hocha la tête en haussant les épaules, tentant de prendre une expression dégagée. Pourquoi pas ? Un doigt froid de la jeune femme souligna la balafre qu’elle observait, attentive. Dans son regard il ne distingua aucune curiosité malsaine, peut-être parce qu’elle portait elle aussi son lot de cicatrices. Elle suivit le tracé continuant d’aller et venir le long de cette ligne, avant de se pencher et de remplacer son doigt par un bout de langue.


  Elle goûta et re-goûta le sillon meurtri, un peu comme si elle avait la capacité de l’effacer… ou pour lui montrer qu’elle l’acceptait ? Certaines filles semblaient interpréter ça comme une marque de « Bad boy » bagarreur, cadeau dû à une rixe quelconque. Et pour beaucoup, elles glissaient simplement dessus comme si de rien n’était. L’imagination gommait si bien les défauts.


  Jade, avec cette drôle d’insistance, lui donna la sensation d’être… vu. Il frissonna, se sentant un peu bizarre. Quand elle l’embrassa centimètre par centimètre, il eut du mal à ne pas se débattre, l’envie de la repousser devenant de plus en plus forte. Il ne supportait pas assez cette couture lui-même, pour admettre que quelqu’un d’autre en prenne soin.


  Elle remonta le long du torse et retourna vers son visage.


  — Je peux ?


  Ce coup-ci, il hésita beaucoup plus. Il avait le souffle coupé et une oppression enserrait sa gorge et son thorax. Il ne savait plus où il en était. Il finit par acquiescer en fermant les yeux, ne pouvant s’empêcher de se crisper un peu plus. Elle reprit alors son manège, mais sur la cicatrice de sa joue. Baile sentit sa mâchoire se tordre malgré lui et il recula par réflexe, s’enfonçant dans le canapé.


  Il haïssait cette putain de balafre ! Une folle l’avait marqué comme du bétail et cette idée lui donnait la nausée. Il ne voulait pas qu’on voie ça, qu’on l’embrasse et lui fasse plus prendre conscience plus encore de cette difformité qu’il n’oublierait jamais.


  La langue de Jade le décontenança, le forçant à redevenir attentif à ses sensations. Elle cajolait sa peau et caressait sa mâchoire, avec un calme paisible, qui contrastait terriblement avec ses propres sentiments. Rien ne paraissait la dégoûter dans tout ça. Comment était-ce possible ?


  Baile, perdu, se laissa gagner par une angoisse si forte qu’il hésitait entre pleurer ou la supplier d’arrêter, sans se résoudre à l’un ou l’autre. Quand il allait la repousser, sans réfléchir, comme par magie, Jade s’éloigna. Une seconde de plus et il aurait pété un câble. De manière totalement incongrue, confusément, il compara son état à ce qu’elle avait dû ressentir lors de son agression et sa peur de se faire violer dans cette ruelle : cette exposition non voulue, la volonté de hurler l’horreur d’un corps qui avait inspiré à quelqu’un de telles choses, qui avait été contraint et marqué… Il se rendit compte qu’il gardait un peu cette impression de sa propre agression, sans l’avoir jamais réalisé.


  Jade entama un lent massage avec ses hanches au-dessus de son sexe. En un claquement de doigts, la violence qui s’apprêtait à l’étouffer sembla refluer. Il soupira de soulagement et détailla Jade, enfin capable d’affronter son regard. Son visage était indéchiffrable, mais il aurait parié qu’elle avait compris ce qui venait de se passer sous elle.


  Son poids sur lui était juste parfait, à la fois assez pressant mais sans l’écraser, et il sentit son érection doubler en quelques secondes. Il ferma les yeux.


  — Oui.


  — Baile, merci. Je veux qu’aujourd’hui ça soit tout… pour toi, murmura-t-elle contre lui, l’embrassant au passage, mordillant une lèvre. Pour te remercier.


  Elle se concentra à nouveau et pencha la tête pour observer le jeu de son bassin sur lui, ses cheveux balayant le torse de Baile et ce voile entre eux semblant les relier sous une voûte sombre et secrète. Il posa ses mains sur les hanches de la jeune femme, pour accompagner chaque mouvement.


  Il l’attrapa et la serra contre lui sans rien dire, content de pouvoir enfin vraiment la toucher.


  Jade prit sa main et la déposa en coupe sur son sein tendu. Il resta rêveur un moment devant le spectacle de son shorty bordeaux, plus large sur les côtés mais qui découvrait largement la courbe de ses fesses, laissant peu de place à l’imagination par sa transparence. Il se rendit compte qu’elle devait porter ce type de lingerie pour cacher la cicatrice de son dos, en s’interdisant des choses plus échancrées ou plus courtes.


  Baile, à son tour, décida de faire passer un message. Il se redressa et attrapa le bord du débardeur :


  — Je peux ?


  — Euh, je pensais le garder… Tu veux que je dégage mes seins ?


  Sa voix était déjà trouble et Baile ne put s’empêcher de sourire. Il n’était pas le seul à avoir du mal à se concentrer. Joignant le geste à la parole, la jeune femme tira sur le débardeur et un soutien-gorge à balconnet apparut.


  Baile fronça les sourcils, à nouveau sérieux. Jade ne se découvrait-elle jamais entièrement, sauf dans le noir ? Il sentait le désir et le sexe qui embrumaient ses réflexions, mais il savait se montrer têtu.


  — Tout pour moi, non ?


  — Oui.


  — Alors on enlève tout ça, tu n’as rien à laisser dans l’ombre.


  Il lui retira le haut, définitif. Délicatement, il souligna ensuite les bords du shorty et glissa son doigt, dénudant la peau calmement, passant lentement sur les meurtrissures des hanches. Il se souleva et observa leur reflet dans la glace qui se trouvait dans le couloir d’entrée, où elle vérifiait sa tenue chaque matin. Jade suivit son regard. Son double inversé se mordit les lèvres et tenta de se cacher de ses mains. Il rattrapa sa paume au vol et l’en empêcha.


  — Arrête, tu es magnifique.


  Il se redressa un peu plus et caressa la nuque de la jeune femme. Il repoussa les mèches folles qui dissimulaient ses yeux.


  — Ma-gni-fi-que. À faire rêver la nuit. À provoquer une érection à chaque fois que je te vois, même avec un vieux débardeur sur le dos. À me donner envie de toi à peine sorti d’entre tes reins. À jamais plus ne me sentir rassasié ou satisfait. J’embrasserai chacune de ces traces sans hésiter si j’étais sûr que tu l’acceptes… Elles font partie de toi, Jade, tu es magnifique.


  Lui-même fut surpris de s’entendre dire ça, parfaitement honnête et pourtant incapable d’appliquer ses beaux principes à son propre cas. La jeune femme se mordilla les lèvres et secoua la tête, tentant de reculer. Il la ramena à lui et leurs yeux s’accrochèrent. Il perçut de la détresse en elle. Ses lèvres trouvèrent les siennes jusqu’à ce qu’elle se détende. Jade avait gardé les yeux ouverts, trop perdue pour s’en rendre compte. Il posa sa main contre son sexe en érection dressé entre eux.


  — Tu me mets en permanence dans cet état. Rien que de te regarder, sans te toucher, c’est déjà suffisant. Ça ne m’était pas arrivé depuis très longtemps, avoua-t-il.


  Elle sourit légèrement avant de rougir. Amusé, il accentua la pression de ses doigts autour de la main de Jade qui l’enveloppait.


  — Si tu ne me crois pas, j’ai des preuves tangibles, railla-t-il. Il faut qu’on reprenne une douche très vite, je ne suis que frustration depuis hier. J’ai tout vu à ce moment-là : les cicatrices, les traces et je n’ai pas débandé une minute.


  Elle frissonna contre son torse et lui sembla si petite et fragile. Son débardeur posé sur le canapé avait l’air d’appartenir à une poupée ! Comment pouvait-elle rentrer dedans ? Son côté protecteur se réveilla à ces pensées. Il se retint de la serrer contre lui, il allait lui faire mal. En réponse, elle appuya de toutes ses forces pour le plaquer à nouveau contre le dossier du canapé. Il se laissa faire sans broncher.


  Un drôle de sourire tremblé éclairait le visage de Jade. Comme… Une envie d’y croire. Il faudrait s’acharner un moment pour que ce sentiment persiste, mais il était bien placé pour la comprendre.


  — Merci.


  Sa voix rauque attisa un peu plus le désir qu’il avait d’elle.


  — Tu me fais aussi beaucoup, beaucoup d’effet…


  À son tour, elle prit la main de Baile et la dirigea entre ses jambes. Quand il trouva son sexe sous le voile, il eut la confirmation de ses paroles. Elle entreprit de le guider et se caressa grâce à ses mains à lui. Baile accompagna les mouvements, fasciné par la situation mais troublé de la voir se servir de lui en l’incluant de la sorte dans son plaisir. À cet instant elle semblait avoir oublié sa règle de « tout pour lui » alors que, quelque part, par sa manière de lui offrir cet acte intime et souvent caché, elle se livrait bien plus qu’elle ne l’avait jamais fait jusqu’à présent. Et par là, elle honorait parfaitement sa promesse. Les grognements de Jade devinrent plus sourds, elle bascula la tête en arrière et ondula plus fort, se frottant à lui avec ferveur.


  Subitement, elle se redressa pour se débarrasser de son shorty. Baile se releva pour atteindre son sexe de sa bouche, mais elle l’en empêcha.


  — Non ! Je te veux en moi, dit-elle en tirant sur sa braguette.


  Il subit une attaque en règle et Jade provoqua son désir, jusqu’à ce que la même douleur urgente l’accapare. Il se laissa dénuder et enfila un préservatif d’un geste automatique. Quand elle s’assit enfin sur son sexe et l’enfouit en elle avec une lenteur délicieuse, il soupira. Cette chaleur et la pression autour de sa verge le submergèrent tout entier. Comme si son sexe devenait la seule partie de son corps capable de lui transmettre des sensations.


  Les premiers mouvements de Jade lui arrachèrent un râle et sans réfléchir ses hanches se soulevèrent pour aller la chercher et intensifier encore la pénétration. Jade rit au-dessus de lui et il eut besoin de la sentir. En une seconde, il était collé à ses seins et se perdait dans sa nuque, son cou… Le tissu contre son torse l’irrita et il lui enleva son soutien-gorge qui avait résisté à la bataille. À peine effleura-t-il la poitrine de la jeune fille qu’elle se pressa avec force contre sa main, au point qu’il eut peur de lui faire mal. Sa langue remplaça ses doigts et elle émit une plainte qui fouetta son désir. Cambrée en arrière, Jade lui offrait un spectacle qui décuplait encore le plaisir qui naissait à chaque frottement autour de son sexe. L’orgasme arriva vite, Baile n’allait pas tarder à basculer à son tour. Quand le sexe de Jade l’enserra aussi fort qu’un poing, il jouit et comprit, une fois revenu, que la jeune femme l’avait suivi de près.


  Il rouvrit les yeux et contempla les épaules ployées de sa compagne, elle avait pris appui sur ses jambes à lui et l’encerclait étroitement de ses propres cuisses. Elle était magnifique, tout son corps abandonné sur lui.


  Il la ramena contre lui et l’embrassa à pleine bouche, agrippant ses hanches de ses mains, dans une envie de rester fiché en elle le plus longtemps possible. Il avait besoin de la sentir. Tellement besoin.


   


  ***


   


  Jade ressortit enfin de la boucherie avec un paquet blanc à la main. Baile éclata d’un rire tonitruant. Bon Dieu elle se baladait vraiment avec des putains de pattes de poulet quoi !


  — Tu es jetée ! Tu fais semblant d’être normale, mais tu es folle.


  — Tout le monde achète ce genre de choses au moins une fois dans sa vie, répliqua-t-elle avec une parfaite mauvaise foi, souriante malgré le mensonge.


  Baile rit tellement qu’il eut du mal à reprendre sa respiration. Il reçut quelques coups et ne s’arrêta que quand elle le menaça de le frapper avec une des pattes de poulet. Il se releva et suivit Jade qui préféra finalement l’ignorer. Il attrapa ses hanches et la serra contre lui tout en continuant à marcher.


  — Et on fait quoi maintenant, Mme Grigri ? Tu veux boire un peu de sang de vierge ? J’ai froid, ça caille pour un début de printemps, cela nous réchaufferait peut-être ?


  — Ah ! OK pour un mocha, accepta-t-elle cependant. Je suis déjà en manque.


  — Si seulement elle disait ça de moi…


  — Ma relation avec la caféine est bien plus solide et ancienne, trancha-t-elle. Mais j’ai encore les genoux faibles après ce matin.


  Baile sourit et ne répondit rien, bêtement flatté. Ses propres abdos semblaient s’améliorer depuis qu’ils se voyaient régulièrement.


  Chapitre 20


  — Donc, ton explication ? s’impatienta Michelle.


  Le journal atterrit violemment sur la table, devant Baile qui tentait de garder son sérieux.


  — Mais qu’est-ce que tu veux que je dise ?


  Il eut beau essayer de se retenir, il était trop tard, le jeune homme partit dans un énorme fou rire.


  — Baile merde ! La promo de Nuit de Solstice commence à peine. Tu dois éviter de faire des vagues. J’ai déjà reçu un appel de Nastrayova ce matin, il n’est pas vraiment ravi. Dans une course aux Oscars on la joue discret ! précisa-t-elle, comme si elle parlait à un gosse.


  Il secoua la tête et attrapa le fameux torchon.


  — Non, mais tu te fiches de moi ? Je lis : « Nous apprenons d’un boucher du Queens que Baile Baedrick, ancienne coqueluche de Hollywood se soucie de retourner aux sommets. Il pratiquerait des rituels vaudous avec des pattes de poulet dans ce but ». Tu ne veux quand même pas qu’on démente une info pareille ? C’est ridicule, franchement…


  Son rire le reprit. Son agent se contenta de le regarder comme si elle souhaitait le fusiller sur place.


  — Baile ! Ça n’est pas drôle, sois sérieux ! soupira-t-elle.


  — Écoute, les pires trucs ont circulé. J’ai déjà tout fait. Dis-toi que c’est le début du « renouveau » et donc un bon signe, la presse ne m’avait pas traqué depuis un bail. Et ça continuera comme ça jusqu’à ce qu’ils obtiennent des photos de mon cadavre éventré par Ginn Adams, sortie de son putain d’hôpital psychiatrique !


  Michelle blanchit violemment. Baile n’évoquait jamais l’incident ainsi et il lui fallut un moment pour s’en remettre. Devant le silence gêné qui se prolongeait, il leva les yeux au ciel.


  — N’avale pas ta langue.


  — Tu as raison, il faut relativiser. Ce torchon n’a aucune importance… Je rappelle l’agent de Nastrayova, je vais gérer le problème. Enfin, si tu arrêtais d’acheter des pattes de poulet, aussi… conclut-elle.


  Baile sourit en repensant à cette escapade à la con.


  — Pas si elle veut y retourner, désolé.


  — Elle ? Il y a quelqu’un de nouveau ? s’enquit Michelle. Actrice, top model, chanteuse ? Un coup d’un soir, de plusieurs ?


  — Rien de tout ça. Et laisse ma vie privée tranquille.


  Michelle le dévisagea un moment et annonça d’une voix neutre :


  — Si tu reviens sur le devant de la scène, c’est exactement là où se trouveront ta vie personnelle et cette femme.


  — On verra à ce moment-là, trancha Baile, buté.


  Il se leva et attrapa le journal à scandale qu’il jeta dans la poubelle, au seul endroit où il méritait d’être. Il ne comprenait pas cette agitation, on l’avait déjà accusé de bien pire. Baile, un peu provoc dans l’âme, dégaina son portable pour regarder s’il pouvait dénicher un tee-shirt affichant une patte de poulet ou toute autre allusion aux clichés vaudous.


   


  Jade, assise entre deux types extravagants et bruyants, tentait de conserver une expression paisible. Elle se sentait très mal et devait faire bonne figure malgré tout. Elle ne pouvait plus nier avoir une relation avec Baile, sans savoir où ça irait ni si ça allait durer, et ce genre de désagrément accompagnait le « dérapage » de leur relation. Ou l’évolution, si elle voulait utiliser un terme positif. Bien fait pour elle.


  Ce repas était une des obligations professionnelles de Baile. Depuis une semaine il lui demandait de l’escorter à cette soirée et elle avait fini par céder devant tant d’insistance. Ils se retrouvaient donc cernés par une armée de producteurs, d’investisseurs, un paquet de gens que Baile ne devait même pas réellement connaître. Plus loin, Shiny brillait dans une robe dorée tout droit sortie de Côte Ouest ou Melrose Place. Jade hésitait sur la datation exacte de cette monstruosité en lamé.


  Nastrayova, quant à lui, paradait comme Louis XIV au milieu de sa cour. Voir un réalisateur célèbre d’aussi prêt perturbait toujours autant Jade. Elle croisa le regard de Baile, ils étaient venus ensemble, mais conservaient une certaine distance, pour éviter toute photo d’eux dans la presse. Ceci dit, ne pas l’accompagner aurait réglé ce problème, se répéta Jade pour la centième fois en soupirant. Pourquoi avait-il insisté ainsi ? Son voisin s’enfila un énième verre en parlant politique avec le détachement d’une personne qui se fiche bien de ce sujet. Comme si les conflits internationaux avaient à peu près la même importance que la température saisonnière ou l’augmentation des prix chez Starbucks. Elle leva les yeux au ciel quand l’abruti d’en face reprit à son compte une citation d’Oscar Wilde. Franchement ?


  Baile repéra son air excédé et lui sourit de loin avec une chaleur qui la réconforta un peu. Elle lui adressa un signe de tête à peine perceptible et s’exhorta au calme, une fois de plus. Elle ne devait pas intervenir dans la discussion et remettre à leur place ces crétins.


  Elle but peu, en contraste avec les autres convives, et s’appuya sur son siège pour endurer le reste du repas, stoïque. Un ou deux speechs de remerciements ennuyeux plus tard, ils purent se disperser comme une volée de moineaux à travers les salles de réception de l’hôtel privatisé pour l’occasion. Une musique d’ambiance sourdait d’enceintes dissimulées un peu partout, donnant l’impression d’évoluer dans un immense ascenseur. La grande serre centrale qui devait coûter un bras en entretien était envahie de gens trop riches et trop saouls pour l’admirer. Une vraie caricature de Hollywood dans la Grosse Pomme.


  Jade pensa sérieusement à s’enfuir, tant pis pour Baile, il savait où elle habitait et il se débrouillerait très bien tout seul. Les femmes et les enfants d’abord ! Mais il se matérialisa à ses côtés et, une fois de plus, elle dut louer son flair.


  — J’ai cuisiné un serveur. Au fond de la serre, un couloir mène à une rue transversale. De là, on marche dix minutes et tadam : métro. On s’échappe ?


  — Dieu t’entende ! acquiesça-t-elle en embrayant aussitôt dans la direction indiquée.


  Elle suivit Baile à travers le dédale de plantes exotiques apprivoisées et ils trouvèrent enfin le fameux couloir, dissimulé par un énorme palmier. Une fois dans la rue, ils avancèrent l’un contre l’autre en silence. Jade essaya d’évaluer depuis combien de temps ils étaient « ensemble ». Puisque ce mot devait maintenant s’appliquer à eux.


   


  Baile regarda Jade et comprit qu’il l’avait récupérée in extremis ; une minute de plus et elle s’esquivait sans lui.


  — Désolé, c’était pire que ce que je pensais, annonça Baile.


  — C’est clair : beurkkkkkk !


  Elle sourit, amusée. Baile constata qu’ils commençaient vraiment à ressembler à un couple : ils s’imitaient l’un l’autre sur de petites choses sans s’en rendre compte. La veille elle avait sorti une blague devant Becca et Mme Channanes qu’il était le seul à avoir saisie : un vrai truc de « couple ». Il se dit qu’il aimait bien cette idée.


  — Tu ne connais pas la meilleure, un journal a publié une histoire sur moi et tes pattes de poulet…


  — Non ?


  Un fou rire complice les secoua.


  — Cette réput’ que je te fais ! Pauvre de toi. Tu veux que je cherche un nouveau boucher ?


  Baile haussa les épaules, indifférent. Le temps se rafraîchissait et il la prit sous son bras, regrettant de ne pas avoir pu se retrouver avec elle dans un salon privé de l’hôtel particulier, sans personne pour leur gâcher le cadre et les mets parfaits qu’on leur avait servis. Cette première incursion dans « son » monde avait été un désastre. Il l’avait guettée toute la soirée et, tout ce temps, elle avait souffert en silence.


  Elle avait accepté de l’accompagner, comme si elle essayait de leur donner une chance, mais une fois sur place, elle n’avait pas fait d’efforts pour sociabiliser. Cette soirée constituait une sorte de test, il voulait voir comment elle se débrouillait dans le rôle de « femme de », inconnue qui se pend au bras de son compagnon célèbre en souriant. Surtout s’il redevenait cet homme-là. Et force était de constater qu’elle semblait très mal l’aise, ou qu’elle sombrait dans l’ennui, dans le meilleur des cas.


  Dans son monde, les couples se composaient souvent par la force des choses de deux stars. Pas par élitisme, mais par logique : la plupart des rencontres se font au travail et sortir avec quelqu’un qui vit la même chose que vous paraît la méthode la plus simple d’être compris. À part quelques exceptions – comme Matt Damon, avec lequel il avait joué dans un film, il y a quelques années, et dont la femme n’avait aucun rapport avec le show-biz – cela tenait rarement. Comment supporter la pression médiatique quand on n’avait jamais souhaité un tel quotidien ?


  Au départ, il n’y avait pas réfléchi pour Jade et lui. Il avait lutté pour la convaincre de lui accorder une petite place, le reste lui semblait moins important et il repoussait ce type de souci à plus tard, déjà bien occupé à gérer cette relation d’équilibriste au jour le jour. Leur bulle, plutôt agréable, demeurait infiniment fragile. Ils y allaient sur la pointe des pieds tous les deux. Quand il la caressait en pleine nuit alors qu’elle dormait profondément, elle se tournait vers lui. Et ça, c’était un signe. Par contre, s’il effleurait une de ces cicatrices ou le tatouage qu’elle portait sur le ventre, même du fond de son sommeil, elle se crispait, jusqu’à s’éloigner de lui. Ça aussi, c’était un signe, mais moins bon.


  Un jour, il faudrait qu’il sache ce qui se cachait derrière ces zones d’ombre. Mais il ne voulait pas chercher à découvrir ses secrets avant d’être sûr de vivre quelque chose de durable avec elle. En le faisant, il testerait sans nul doute la solidité de leur couple.


   


  — Allô ?


  — Baile ! Tu décroches enfin ! Ce n’est pas possible d’être comme ça ! Tu filtres mes appels ? s’énerva son agent au bout du fil.


  — Bien sûr que non, réfuta Baile par réflexe.


  Il s’était endormi sur son canapé, Cash à ses côtés, une fois Jade repartie en taxi. Elle ne voulait pas abandonner Anna et Karénine encore une nuit. Cela faisait deux jours qu’elle était chez lui et il avait une séance photo tôt le lendemain, il avait donc accepté de la laisser partir tout en la gardant au téléphone jusqu’à ce qu’elle referme à clef son appartement derrière elle. Il avait galéré à inventer une excuse potable, mais peu importe, il y tenait. La jeune femme n'était pas dupe et n’émit aucun commentaire, ne simplifiant pas cet échange forcé.


  Il avait passé quelques nuits chez elle, mais Cash se plaignait de la manière dont il était traité – et un peu oublié – et ils avaient essayé de confronter leurs « enfants respectifs » pour régler ce problème. Mais la rencontre avait tourné à l’affrontement général.


  — Tu as vu la presse d’aujourd’hui ? Ou tu as allumé ta télé ?


  — Non.


  — On y parle de toi, encore… Je t’envoie ça par mail, regarde, j’attends.


  — OK.


  Il éloigna son téléphone et consulta ses mails. Il trouva rapidement celui de son agent et en fit défiler le contenu. Des photos de lui, la veille, dans la rue, avec Jade sous son bras. Le même article montrait Jade seule, le visage couvert de bleus, juste après son agression. Le tabloïd avait interverti les photos dans le temps et l’accusait d’être à l’origine de l’état de la jeune femme, après une soirée en amoureux qui aurait mal fini. Baile réalisa qu’ils étaient filés depuis un moment et qu’il ne l’avait pas remarqué. Pire, ils traquaient Jade, même quand ils se séparaient.


  Sa mâchoire se crispa. Gagné, il était furax, et la journée commençait à peine. Une envie de jeter son portable à travers la pièce lui vint. Il se releva pour se préparer un café et fouilla dans la boîte qui contenait les dosettes un peu brutalement. Au bout d’un moment, il entendit son agent toujours en ligne qui l’appelait patiemment. Sa machine haut de gamme lui cracha un expresso parfait et il fut reconnaissant à la technique moderne de ne pas l’emmerder plus.


  — Baile !


  — Ça va, ça va, je suis là.


  — Tu as lu ?


  — C’est le « elle » dont tu parlais ? voulut savoir Michelle.


  Il soupira, lassé d’être interrogé comme un gamin.


  — Oui…


  — Tu l’as amenée hier à la soirée des investisseurs ? La note de surprise dans la voix de Michelle le fit sourire.


  — Ce n’est pas un coup d’un soir, se borna-t-il à répondre.


  — Tu m’en vois ravie, nous avons besoin de toute la stabilité possible en ce moment pour améliorer ton image… cet article est plus embêtant. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


  — N’y a-t-il que moi qui connaisse la définition de l’expression vie privée ? Je ne suis pas sur Twitter pour une bonne raison, s’énerva-t-il en pure perte. Il ne changerait pas le système et c’est ce qui l’agaçait le plus.


  — Baile…


  — Ça ne me concerne même pas directement, putain !


  Michelle, philosophe, attendit qu’il se calme un peu et reprit la parole.


  — Donc ?


  —Très bien ! Mais ça me fait chier… je ne devrais pas avoir à parler de ça ! Elle a été agressée il y a peu, dans la rue. Je n’ai rien à voir avec ça. Le concert que j’ai annulé, c’était pour aller la chercher à l’hôpital.


  — Ah… Contente de savoir enfin le fin mot de cette histoire. Mais pourquoi tu ne m’as pas expliqué tout ça ? Je t’aurais aidé, c’est mon taf, soupira-t-elle. Bref, peu importe, elle a porté plainte ?


  — Oui.


  — Et pas contre toi, nous avons donc un élément objectif pour réfuter ces accusations. Je consulte l’avocat… Au stade où tu en es, elle devrait venir à la première de Nuit de Solstice à tes côtés. Ça fera taire les racontars.


  — Ne me dis pas ce que je dois faire ! s’emporta, Baile.


  Il était furax. Certes, c’était en partie son boulot, mais il avait toujours refusé de se laisser régenter, lui et sa carrière. Et il n’irait pas à cette putain de première avec Jade, juste pour des rumeurs. Le dîner de la veille avait été un désastre, précipiter plus les choses risquait de la braquer.


  — Donne-moi du temps, je veux lui demander son avis. Peut-être qu’au contraire, je me rendrais seul à l’avant-première pour calmer le jeu. Merde ! Il faut que je la rejoigne pour lui apprendre la nouvelle si elle n’est pas encore au courant, réalisa-t-il.


  — Les rumeurs ne s’apaiseront pas Baile, tu le sais comme moi. Pas ce type de « on-dit », surtout avec la sortie dans quelques semaines à peine du film dans lequel tu tiens le rôle, par un drôle de « hasard », d’un personnage violent. Cela pourrait vraiment être monté en épingle avec ta tronche de boxeur. On ne les laissera pas nous embringuer là-dedans, tu auras ton putain d’Oscar et non l’étiquette d’un gars agressif et dangereux du show-biz, promit-elle.


  — Tronche de boxeur ?


  — Euh, oui, accorda-t-elle enfin. Bref, cela pourrait empirer les choses. Je vais faire mon possible pour toi.


  Et Baile était sûr qu’elle se montrait honnête. Si quelques divergences les avaient séparés par le passé, Michelle suivait les consignes et anticipait à merveille les crises. Il connaissait peu d’agents aussi fiables et fidèles dans le métier.


  Il raccrocha et prit rapidement une douche. Il s’habilla en moins de cinq minutes et emmena Cash. Tant pis, ils enfermeraient les chats. Baile s’arrêtera en passant et acheta un truc pour le petit-déjeuner avec un mocha blanc pour la jeune femme. Il adoucirait la chute en se servant de son addiction à la caféine.


   


  Jade se réveilla avec un poids sur l’estomac. Deux poids, qui ronronnaient.


  — Les chats, du balai ! Vous voulez à bouffer pour faire les glus comme ça ?


  Anna, roulée en boule, ronflait comme un petit moteur, pendant que Karénine poussait son ventre de ses pattes, tirant sur le tissu de la couverture. À chaque manœuvre, elle sentait ses griffes malgré les épaisseurs. Anna lui marcha à moitié sur le visage pour sauter sur la tête de lit en bois, sans aucun respect. On frappa à sa porte et elle regarda l’heure… Oups, ça devait être Becca. Elle avait oublié de descendre pour leur rendez-vous dominical.


  Elle enfila un kimono à motifs de fleurs de cerisier, un cadeau de Sam dont elle ne réussirait jamais à se séparer et courut ouvrir. En effet, Rebecca se tenait bien sur le seuil. Elle accueillit avec un grand sourire le gobelet en carton que lui tendait celle-ci.


  — Tu t’es remise au café ? Mais c’est formidable !


  — Disons qu’aujourd’hui, c’est permis, tempéra Becca.


  Jade, à peine éveillée, préféra ne pas chercher et précéda son amie au salon. Elle poussa les chats qui squattaient maintenant le canapé. Becca, comme chez elle, se prépara du thé vert et la rejoignit. Elles parlèrent un moment, Becca semblait la surveiller, comme si elle testait la température.


  — Qu’est-ce qui se passe exactement ? Tu fais une tronche, tu devrais te voir.


  — T’es réveillée ?


  — Je n’en ai pas l’air ?


  Qu’est-ce qu’il lui prenait ? Jade fronça les sourcils, perdue, comme si quelque chose d’évident lui échappait.


  — Bon…


  Becca se leva et repartit en direction de l’entrée sans un mot.


  — Non, mais tu te casses là ? s’étonna-t-elle à voix haute.


  Mais son amie était déjà de retour avec un magazine. Elle le lui tendit sans mot dire. Jade la dévisagea et l’attrapa. En couverture il y avait Baile et elle, enlacés… Elle ? Sur un magazine people ! Dans quelle dimension parallèle s’était-elle réveillée ? On aurait dit cette vieille série, Sliders. Jade s’intéressa enfin aux gros titres et sentit sa mâchoire se décrocher un peu.


  — Ils sous-entendent que…


  — On dirait bien.


  — Mais il n’y est pour rien ! souffla Jade, toujours aussi choquée.


  Des coups ébranlèrent la porte. Jade releva la tête, elle croisa le regard de Becca qui se leva et frotta son crâne avant d’aller ouvrir. La voilà pourvue d’un garde du corps rasé et vêtu de patchworks. Super service d’ordre.


  Baile arriva à la suite de Becca, des cafés à emporter à la main. C’était une nouvelle mode ou quoi ? Anna et Karénine aperçurent Cash avant elle et crachèrent en refluant vers la chambre. Le chien vint à elle en courant et elle lui caressa le dos, un peu dépassée par la situation.


  Baile baissa les yeux et repéra le magazine sur ses genoux. Un tic joua à la base de sa joue. Il s’assit à côté d’elle en soupirant et posa son café et le sac en papier brun. Qu’elle déballa par réflexe.


  — Je retourne chez moi, je remonte tout à l’heure, ma belle. À bientôt, Baile, le salua Becca en repartant, sa tasse de thé vert toujours en main.


  Ce genre d’habitude devait expliquer pourquoi elle rachetait aussi souvent de la vaisselle. Jade haussa les épaules, coupa le brownie amené par Baile en deux et lui en tendit un bout sans un mot.


  — Tu m’en veux ? s’enquit-il.


  Elle jeta le journal sur un fauteuil un peu plus loin et mâcha sa bouchée calmement, avant de lécher une trace de chocolat sur son pouce.


  — Il ne me semble pas avoir vu ton nom en signature de ce torchon et nous savons toi et moi que tu ne te trouvais pas dans cette ruelle… Il faudrait que je demande à Becca pourquoi elle lit ça, je ne comprends pas le côté « bonnes ondes », railla Jade.


  — Mais c’est à cause de moi si tu apparais dans ce genre de torchon. C’est ma faute.


  — Je ne crois pas. Les deux n’ont aucun lien ; tu n’en es pas responsable. Je ne dirais pas que tout ceci ne m’embête pas. En particulier parce qu’il n’y a pas de digicode en bas et qu’ils pourront, si l’envie leur en prend, camper devant ma porte, mais bon.


  — Bon Dieu, je n’avais pas encore pensé jusque-là, râla Baile, le visage sombre.


  Elle détailla la photo d’elle et finit par ajouter, toujours aussi placide :


  — Je ne me trouve pas faite pour traîner là-dessus en tout cas. Ils sous-entendent que j’ai une sale gueule, même sans mes bleus, non ? « Banal », oui et alors ? Depuis quand c’est une insulte ?


  Elle repoussa le magazine pour qu’il tombe au sol et donna un coup de pied dedans pour l’éloigner.


  — Cash, fais pipi !


  Jade sourit et espéra que le chien n’obéirait pas, car avec son gabarit il pourrait inonder bien plus que le magazine.


  — Ils ont dû recommencer à me suivre plus régulièrement et je ne m’en suis pas aperçu. J’avais la tête ailleurs, affirma Baile avec une expression sans équivoque.


  — Ils insinuent vraiment que tu m’as fait ça ? Ça craint pour toi ? Tu veux que je déclare à quelqu’un qu’ils se trompent ? proposa-t-elle.


  Baile posa son menton sur sa paume et se gratta la barbe sans y penser. Il regarda un moment le journal avec un air crispé.


  — Honnêtement ? Ça ne changerait rien. Je trouve que ça revient plus vite que la dernière fois… ou j’ai trop perdu l’habitude, répéta-t-il.


  — Pour moi, en tout cas, ce n’est pas grave. Je n’ai pas de famille à rassurer, ne t’inquiète pas et mes amis ne te soupçonneront jamais de ça. Et je me fous totalement de l’opinion des autres. Fais ce qu’il faut pour te défendre, tu as carte blanche.


  Baile releva la tête et la dévisagea, suspicieux. Elle s’enfila la fin de son latte et attaqua le mocha blanc qu’il lui avait apporté. À tout mal il y a un bien, elle ne serait pas en manque de caféine ce matin !


  Depuis un moment, elle se demandait sous quelle forme la réalité allait les rattraper. Et elle avait trouvé.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? s’enquit enfin Baile.


  Il croisa les bras, s’accouda au canapé et attendit, le visage impassible. Jade n’avait jamais vu ses rides aussi marquées, quant au pli désabusé de sa bouche, elle ne le connaissait que trop bien. Il arborait en permanence cette moue quand elle l’avait rencontré. Elle glissa jusqu’à lui et posa sa main sur sa cuisse.


  — Baile, si on doit arrêter là… Tu t’es assez battu pour reconquérir ton succès, tu ne devrais te consacrer qu’à ça. Je ne me pardonnerai jamais d’être un frein à ta carrière et de te provoquer une réputation d’homme violent, par exemple. Je peux déclarer à la presse que tu ne m’as jamais touchée, proposa-t-elle.


  — Et les photos où tu es dans mes bras ? demanda-t-il, dangereusement calme.


  — On ne s’embrasse pas à pleine bouche, ça veut tout et rien dire, non ? Je suis de ton côté, j’essaierai de t’aider, assura-t-elle à nouveau, déstabilisée par l’expression de plus en plus colérique de Baile.


  Avant qu’elle ne comprenne ce qui lui arrivait, il se jeta sur elle et elle tomba lourdement en arrière sur le canapé. Baile avait coincé sa jambe à elle entre eux dans un angle bizarre, les séparant à peine. Le poids de son corps la surprit, il pesait sur ses épaules, comme s’il se retenait de la secouer comme un prunier. Ses yeux semblaient être ceux d’un homme traqué, elle y lut du désespoir. Plus que le reste, cette révélation l’a mis mal à l’aise. Elle demeura immobile, abasourdie.


  — Si tu es de mon côté, ne m’abandonne pas dès que ça devient compliqué, putain de bordel !


  — Mais enfin B…


  — « Mais enfin Baile, jamais je n’ai dit ça ! Je suis Jade, gentille et douce depuis le début. Je ne cherche pas la première occasion pour me casser ! Bien sûr que non, je ne prévois pas ça depuis le DÉBUT ! », beugla Baile, à deux centimètres de son visage, imitant une femme au timbre nasillard qui n’avait rien de commun avec elle.


  Sa voix avait monté de volume au fur et à mesure de sa parodie grotesque. Cet éclat lui permit de se ressaisir et elle se débattit. Ce qui sembla plaire à Baile. Il resserra son étreinte, comme s’il n’attendait que ça. Ils se battirent un moment, elle le repoussait de ses bras, de sa jambe pliée entre eux et quand elle comprit qu’elle n’arriverait à rien ainsi, elle reprit la parole, essoufflée :


  — Baile, arrête ! Tu es ridicule. Où vois-tu que je me tire ?


  — Ce n’est pas ce que tu as en tête peut-être ? cracha-t-il, les yeux luisants.


  Elle n’aurait su dire si c’était des larmes contenues ou la rage qui brillait ainsi.


  — Et toi ? Tu crois que je ne sens pas les doutes de ton côté ? Mets les miens bien au milieu, qu’on oublie que tu te chies tout autant dessus d’envisager une relation sérieuse avec moi ! Sale lâche ! riposta Jade, acerbe, cédant à son tour à la colère.


  Baile la lâcha presque, surpris. Elle en profita pour reculer, se redressant un peu sur les coudes, pour mieux l’affronter. Agenouillé au-dessus d’elle, il la dévisagea et tenta visiblement de se calmer. Ses cheveux en bataille et son corps tendu parurent d’autant plus sexy à Jade que le moment était parfaitement inapproprié.


  — Je doute moins que toi, Jade. Quoi que tu en penses, j’avance et chaque pas que je fais, je sais que je ne le referais pas en arrière. C’est ça la différence entre nous. Je le vois dans tes yeux que tu n’as pas dépassé le stade où tu cherches les portes de sortie.


  Il avait fini d’aboyer, mais l’orage continuait à gronder. Jade, si elle voulait se montrer honnête, devait reconnaître qu’il approchait de la vérité en disant ça. Mais en même temps, il se trompait. Car elle essayait vraiment de se forcer à abandonner les échappatoires chaque fois qu’elle faisait un geste vers lui. Pour se convaincre qu’elle y arriverait, au bout du compte. Elle luttait contre elle, pas contre lui.


  Scindée en deux, la jeune femme devait composer avec un instinct de fuite qu’elle contrecarrait au quotidien. Par une volonté farouche de se garder hors de portée depuis la mort de Sam, parce qu’elle restait la femme de Sam. Et d’un autre côté, elle avait envie d’avancer, car Sam n’était plus là. Même si cette idée lui demeurait toujours aussi insupportable. Et cette dernière partie d’elle commençait à se sentir fidèle envers Baile. Être coupée en deux devenait de plus en plus difficile. Mais elle continuait pour lui. Il avait insisté et si elle devait un jour avoir une seconde chance, elle ne voyait pas avec qui d’autre cela serait possible.


  Alors que Jade ouvrait la bouche pour essayer d’expliquer tout ça, un remue-ménage terrible leur parvint de la chambre. Ils se précipitèrent pendant que des aboiements résonnaient dans l’appartement, provoquant une rafale de feulements furieux.


  Quand ils arrivèrent, ils trouvèrent Cash sautant sur ses pattes comme un ressort pour atteindre les deux chats, réfugiés au-dessus d’une commode. Baile l’attrapa au vol et elle retint Karénine qui s’apprêtait à se jeter sur eux pour défendre son territoire.


  — CASH NON !


  Baile saisit son harnais et le força à reculer. Jade de son côté houspilla Anna et Karénine et les menaça du doigt. Ils se contemplèrent par-dessus Cash et secouèrent la tête dans un bel ensemble, avant de rire.


  — Ils se comportent comme nous, murmura Jade, une fois calmée.


  Les chats toisaient Cash avec un souverain mépris, comme seuls les félins savent le faire, malgré l’indignation bruyante de ce dernier. En bref, maîtres et animaux semblaient sur la même longueur d’onde.


  — Il y a de ça, grimaça Baile.


  Sans réfléchir, elle vint à lui et se cala sous son bras, presque d’autorité. Elle s’accrocha à son tee-shirt et ferma les yeux. Baile la serra contre lui sans un mot. Dans un geste déjà devenu automatique, il caressa ses cheveux, toujours de la même manière, et elle se rendit compte qu’elle s’y était habituée.


  — Il faut qu’on arrête.


  — Qu’est-ce que tu entends par là ? dit Baile, se tendant contre elle.


  — Ce comportement de chien et de chat. À s’engueuler, se fuir, se griffer mutuellement pour se protéger.


  Baile se détendit et inspira profondément.


  — Je n’essaye pas de fuir, Baile, reprit-elle. Je suis juste morcelée, d’accord ? J’ai un lourd passif, et je dois me débattre contre ça. Si tu as gagné une partie de moi, les autres c’est plus compliqué. Je fais ce que je peux. OK ?


  Jade avait débité sa tirade sans le regarder, fixant obstinément le sol. Baile s’était figé contre elle. Elle ne savait pas si c’était de surprise, d’incrédulité ou… Mais il semblait suspendu, comme s’il attendait une fin plus catastrophique.


  Elle n’aurait jamais cru dire quelque chose d’aussi énorme. Merde quoi ! Elle-même n’en revenait pas. Elle trouvait qu’elle avançait, un truc qu’elle n’aurait jamais pensé possible et elle espérait qu’il en avait conscience. À son tour, elle se crispa, guettant une fichue réaction de la part de Baile. Peut-être qu’elle s’était emballée avec son discours, et qu’il n’en demandait pas tant ?


  Il la pressa contre lui et n’essaya pas de la forcer à le regarder. Il devait sentir l’émotion de la jeune femme et la tension à couper au couteau qui régnait entre eux.


  — OK. Je le garde à l’esprit. Je suis un peu à cran. Mes sentiments me semblent moins complexes, Jade. Si je suis un peu « cassé », tu m’as tout entier. Cassé n’est pas assez fort, annonça-t-il finalement.


  Jade, estomaquée par sa déclaration, décida de noyer et sa stupeur et le sujet dangereux, en déparlant.


  — Endommagé, écorné, brisé ? Délabré ? Non pas délabré ou brisé, réfuta-t-elle aussitôt.


  — Tout le reste, alors, ria-t-il.


  Il la souleva de terre une seconde et l’enlaça sans un mot, se dépliant au passage, ce qui lui arrivait rarement vu la taille de Jade. D’en haut, elle rit et secoua les pieds comme une gamine. Ses étreintes avec Sam lui revinrent, si différentes ! Il était beaucoup plus petit, un mètre soixante-dix, il la dominait d’une tête à peine. Il la serrait toujours contre lui, son visage dans son cou, alors qu’avec Baile, elle devait se lover contre ses pectoraux.


  — J’ai une théorie pour ces histoires avec « mon » monde et ton intégration dans tout ça, proposa-t-il enfin.


  — Raconte ?


  Elle se décolla à regret et réalisa une fois de plus qu’elle lui laissait envahir tout l’espace possible. Malgré tout, Sam s’acharnait à s’attarder dans son esprit. Quand est-ce que ces morceaux s’accorderont ? Que je franchirai vraiment le pas ?


  Pour la première fois, elle se dit qu’être du côté de Sam était dommage car, dans ce cas, elle resterait seule. Il ne pourrait plus faire partie de sa vie à l’heure actuelle, aussi fort qu’elle le veuille, il était condamné à appartenir au passé et aux souvenirs. Pouvait-elle se contenter de ça ? Mais, donner à Baile ce que Sam n’avait pas emporté avec lui ne lui paraissait pas non plus très juste…


  Chapitre 21


  Jade s’était habillée avec soin pour l’événement, d’une longue robe noire décorée d’un biais de satin brillant de la même couleur. Il partait du col et s’enroulait dans un mouvement circulaire tout autour d’elle pour revenir devant au bas de sa robe, soulignant une fente discrète. Classique et élégant. Elle avait choisi une robe à manches longues et au décolleté à bord droit qui soulignait la finesse de ses salières proéminentes. C’était dans son dos que se trouvait le vrai décolleté en forme de V qui s’arrêtait au milieu de sa colonne vertébrale, rehaussé par le biais de satin. Jade ne se voyait pas débarquer avec une tenue tape-à-l’œil alors qu’elle aurait souhaité se fondre aux murs, tel un caméléon.


  Elle avait enfilé des stilletos compensés sur l’avant, ainsi elle gagnait plus de treize centimètres d’un coup. Cela flattait sa silhouette en l’allongeant et elle ressemblait un peu moins à la petite sœur de Baile, même si cela mettait également gravement en danger son équilibre.


  Il arriva à son appartement, vêtu d’un smoking et d’une chemise blanche. La cravate noire lui donna envie de l’attraper avec, tel un lasso. Elle s’était demandé s’il se raserait, mais il avait préféré rester en mode « camouflage », même si la barbe était bien disciplinée, en comparaison à d’habitude.


  — Mon Dieu ! Tu es immense ! Il y a un nain sous ta robe sur lequel tu es montée ? s’enquit-il en riant.


  — Mais qu’il est drôle. Je suis morte de trouille, j’en ai la nausée et tu te fiches de moi…


  Baile l’effleura plus qu’il ne l’embrassa, souhaitant sans doute préserver le travail d’Ella qui avait tartiné ses lèvres et son visage pendant plus d’une heure. La coiffure était du fait de Mme Channanes, ancienne coiffeuse. Le style datait donc de sa formation et avait un côté vieux Hollywood, à la Lauren Bacall ; elle avait cranté ses cheveux avec art. Ella avait accordé son maquillage à l’ensemble ; une bouche rouge sombre et un large trait d’eye-liner soulignait sa paupière. Elle se sentait prête à rencontrer Grace Kelly, mais elle doutait d’être adaptée à leur époque moderne.


  Elle avait ensuite été coachée par Alicia qui, même si ses cheveux rose bubble-gum ne le laissaient pas facilement deviner, était une ex-Miss. Elle avait gagné le concours junior national à ses quinze ans. Bref, elle avait sorti un attirail de folie sans sourciller. Après lui avoir peint les dents avec un drôle de produit pour les rendre éclatantes – procédé plutôt effrayant et qui ne donnait aucune confiance à Jade, presque sûre de se retrouver avec l’intérieur des lèvres tapissé de blanc  –, elle lui avait fait une french manucure irréprochable. Jade avait été bichonnée comme un cheval de course.


  Baile suivit du doigt la bande de tissu qui s’enroulait autour de son buste, en s’attardant du côté de ses seins.


  — Magnifique et super classe. Ne stresse pas. Ta coiffure est…


  — Je sais, j’ai l’air de m’être échappée d’un film de Bogart, mais je n’ai plus le temps de…


  — Stop ! Tu es MA-GNI-FI-QUE ! Et j’allais dire que ta coiffure est incroyable. Désolé, je ne décris pas bien ce genre de choses, je suis un homme, mais j’adore. Tu es vraiment très élégante, je suis intimidé.


  — Menteur ! Ou gros flatteur.


  — Du tout, mais je reste perturbé par ta taille ! Tu réussiras à tenir sur tes échasses ?


  — Mouais… Je porte une robe qui vient d’une friperie, j’ai été coiffée par une coiffeuse à la retraite, maquillée par ma voisine qui n’a jamais fini ses études d’esthéticienne et ma « coach » est une gamine aux cheveux couleur barbe à papa. J’ai foiré dans les grandes largeurs. Je suis sûre que l’équipe de préparation d’Angelina Jolie c’est autre chose.


  Il rit et lui caressa la joue doucement.


  — Respire. Je n’ai jamais dit que je voulais une femme en mode copier-coller tout droit sortie de Hollywood comme il y en a tant. Tu es parfaitement toi, je suis ravi d’avoir Jade Cornell à mon bras, pas Angelina Jolie. Je suis honoré que tu m’accompagnes. Tu n’as rien à envier à toutes ces femmes qui traîneront sur ce red carpet, OK ? Je vais vouloir abréger la soirée, murmura-t-il d’une voix basse qu’elle tenta d’ignorer.


  Elle avait beau essayer de sourire et de le croire sur parole, peine perdue ! Elle se sentait ridicule. Le pire, c’était qu’elle avait quasiment atteint son maximum. Elle aurait peut-être pu faire appel à des professionnels, Baile devait en connaître à la pelle mais elle n’y avait même pas pensé. Elle ne changerait pas du jour au lendemain pour ressembler à une Shiny. Il ne lui avait pas demandé, elle en était consciente, alors pourquoi avait-elle l’impression que tant qu’elle n’en passerait pas par-là, elle jurerait dans son milieu ?


  Ils descendirent et elle faillit se rompre le cou une centaine de fois. Baile, mort de rire, la souleva et la porta sur les deux derniers étages. Dans son quartier populaire, la limousine paraissait perdue. Une fois qu'elle fut sur la banquette de cuir doux, son cœur lui remonta dans la gorge et elle enfonça sans pitié ses ongles dans les sièges hors de prix. Baile, à ses côtés, était un peu agité, mais largement plus à l’aise qu’elle. La force de l’habitude, sûrement. Un service d’ordre encadrerait l’événement et aucun fan ne pourrait approcher Baile de près, comme lors de l’incident avec Ginn Adams.


  Dans la limousine, l’agent de Baile les accompagnait, vêtue d’une robe passe-partout assurément griffée d’un couturier. Elle conversait rapidement avec lui sur la soirée à venir. Jade n’avait rien perdu du regard en biais qu’elle lui avait lancé, un regard qui en disait long sur ce qu’elle « valait » avec sa préparation maison. Un avant-goût de la manière dont la détailleraient les autres représentants du monde dans lequel Baile s’apprêtait à la projeter.


  Jade en vint vraiment à craindre de répandre son dernier repas sur les sièges luxueux. En pleine panique, elle hésita même à sauter hors de la voiture quand ils ralentirent à un feu rouge. Soudain, la main de Baile attrapa la sienne. Elle tourna la tête vers lui et rien dans sa voix ou son attitude ne laissait supposer qu’il avait eu ce geste envers elle. Il serra plusieurs fois ses doigts entre les siens, calmement. Cela ne réussit pas à faire baisser son stress d’un iota, mais elle apprécia qu’il évite de s’adresser à elle plus directement et donc d’attirer l’attention de son agent.


  Jade leva les yeux au ciel et pria tous les saints pour qu’un attentat à la bombe – une fausse alerte, bien sûr, elle n’était pas si vache – les empêche d’arriver à bon port. La nausée qui l’envahit devenait si forte qu’elle se tenait difficilement immobile. Un nouveau feu rouge ranima ses envies de fuite et elle se maudit d’avoir enfilé une paire de talons aussi hauts que la statue de la Liberté.


  Pourquoi avoir accepté de voir Baile, en premier lieu ? Ils étaient trop différents ! Et puis venir ce soir, rumeurs ou pas ? Et si au lieu de l’aider elle torpillait son retour sous les projecteurs ? Il aurait dû garder « poufée Barbie », elle était parfaite pour ce genre d’événement… Cette fille faisait quoi ? XS ? Le S devait déjà relever de l’insulte. Même si selon Jade, cette taille n’aurait pas dû exister pour les femmes adultes. Bref, elle allait avoir l’air énorme avec son M lambda à côté de cette salope anorexique et tout le monde plaindrait Baile.


  — Il aurait peut-être été judicieux de faire appel à un styliste pour Jade, finit par murmurer l’agent de Baile, avec un sourire un peu consterné.


  Ou du moins, c’est ainsi qu’elle l’interpréta. Elle blanchit et son envie de vomir repartit en flèche.


  — Elle est morte de trouille, quand on sortira la marque de ses ongles restera imprimée dans les sièges. Alors par pitié, ferme-la, Michelle ! annonça Baile avec un calme redoutable.


  Prise en flagrant délit, elle dut extraire ses griffes de la banquette. À la place, elle s’attaqua à sa propre paume. Il attrapa son autre main et dénoua ses doigts qui perforaient encore la peau. Il caressa du pouce l’intérieur de son poignet. Et elle faillit éclater de rire : il essayait de l’aider et était parfaitement conscient de son état. Jade secoua la tête.


  — Je dis juste qu’on aurait pu demander à un jeune styliste et à un joaillier. Elle sera sûrement une des seules à ne porter aucun bijou.


  Son estomac fit un looping. Elle dut avoir l’air vraiment mal car immédiatement Baile glissa contre elle pour lui insuffler un peu de chaleur et de sérénité. S’il croit me calmer, il a plus de chance de m’apprendre le mandarin en cinq minutes ! 


  — Elle est très bien ainsi. Je n’ai jamais souhaité qu’elle se déguise en quelqu’un d’autre. Fiche-lui la paix. Jade est libraire et elle ne se travestira pas en starlette. Et si personne ne peut le comprendre, tant pis. Je préfère qu’elle se sente à l’aise dans ses fringues, plutôt qu’elle enfile un truc à la mode qui ne lui ressemble pas. Ce n’est pas une marionnette. Fin de la discussion.


  Il regardait Michelle sévèrement et ne put remarquer que Jade le dévisageait, fascinée. Contrairement à elle, il avait pensé à lui proposer l’aide de professionnels et avait supposé qu’elle n’apprécierait pas ça. Et effectivement, elle ne se voyait pas comme une poupée qu’on habille. Il la devinait bien mieux qu’elle ne le croyait.


  — Baile, je me montre juste réaliste et je sais comment les journalistes réagissent… C’est pour elle que je disais ça, pour l’armer contre ce monde, je ne sous-entendais pas qu’elle était ridicule. On aurait pu chercher en amont, et elle serait restée fidèle à elle-même, expliqua son agent, désireuse d’apaiser la tension qui régnait dans l’habitacle.


  Jade faillit pouffer. Elle était stressée, mais pas assez pour ne pas remarquer que Michelle continuait à parler comme si elle n’était pas là. Peu importe, laisse couler, s’encouragea-t-elle en respirant calmement.


  — On arrive, annonça sobrement l’agent de sa banquette.


  Cette femme parfaitement sereine, dans une robe classique et griffée… Elle avait raison. Elle ne pouvait pas descendre de cette limousine. Jade couvrirait Baile de honte, il lui fallait un autre type de cavalière, absolument.


  Un souvenir incongru s’imposa à elle, celui d’un sex-shop dans lequel Alicia l’avait traînée pour acheter des sous-vêtements comestibles. Des dizaines de modèles de menottes y étaient en vente. Pourquoi n’avait-elle pas acheté ces putains de menottes ! C’était le moment ou jamais de s’enchaîner à la portière et d’en avaler la clef ! Tout plutôt que de sortir.


  — Tu vas tenir le coup ?


  La voix de Baile la ramena sur terre en deux secondes. Jade décida de jeter aux orties son ego et secoua désespérément la tête, les yeux pleins de larmes contenues. Non, ça n’allait pas. Elle arrivait à peine à respirer par-dessus le marché.


  — Qu’est-ce que tu veux faire ? Tu restes dans la voiture et tu m’attends ? Le chauffeur peut sans doute te reconduire ? Je lui demanderai de t’escorter jusqu’à ton appartement, je n’ai pas trop confiance en ton quartier une fois la nuit tombée. Michelle, tu peux organiser ça ?


  Il interrogea Michelle qui s’empressa d’acquiescer affichant un air souverain d’agacement au passage. Baile fronça les sourcils et la fusilla du regard. Jade se rendit compte qu’elle ne connaissait pas encore ce Baile professionnel et incisif. Ils avaient déjà eu des disputes, mais pas de ce type.


  — Je vais sortir seul et la limousine se rangera un peu plus loin. Si tu ne peux pas bouger pour X raisons, Michelle s’occupera de te faire commander un taxi, attends ici, OK ? On gère, mais reste ici que je ne m’inquiète pas. Jade, respire, tu deviens bleue ! Michelle, passe-moi ton portable, intima-t-il à la femme en face d’eux.


  Celle-ci commença à chercher un numéro dans son téléphone.


  — J’appelle Karl, l’un des gardes du corps, elle patientera jusqu’au début de la projection et il la raccompagnera ensuite. Il aura le temps de revenir d’ici la fin du film et la sécurité demeurera au complet, assura-t-elle. Oui, Karl ?


  — Donne-moi ton portable, je veux lui parler moi-même, exigea Baile, toujours aussi directif.


  Baile s’éloigna d’elle et vu la taille de la limousine, il put mettre deux sièges entre eux sans souci. Pendant qu’il s’entretenait avec le pauvre Karl sur un ton autoritaire, Michelle s’approcha d’elle. Elle se pencha sur Jade en surveillant Baile du coin de l’œil.


  — Franchement, je suis très déçue. Nous disposons de peu de temps, donc je vais faire vite. Pour une fois, il n’avait pas dégoté la pire des écervelées et il avait l’air d’avoir trouvé quelqu’un d’assez stable, loin de ce milieu. Une personne calme pour ne pas se laisser atteindre par tout ça. Car ce n’est que du vent, des histoires montées en épingle et des remous perpétuels qu’il doit subir sans broncher. Jusqu’à présent, il a affronté ça seul, personne ne pouvait le seconder. J’espérais un peu que vous étiez ce genre de femme en vous rencontrant. J’attendais juste un peu de retenue de votre part, de self-control. Et voilà comment vous réagissez ? Vous vous effondrez avant même le premier assaut ? Affligeant ! Baile est le boss, il agit comme bon lui semble, mais il mérite mieux que toutes les pauvres filles qu’il attire. J’accomplis mon boulot aussi bien que possible et j’assure ses arrières comme je peux, mais je ne peux pas tout faire. Le reste est du ressort d’une compagne, souligna-t-elle, la voix sifflante.


  Elle jeta un dernier coup d’œil à Baile et conclut son monologue devant une Jade toujours ébahie.


  — Si vous l’aimiez un tant soit peu. Allez, n’en demandons pas tant ; si vous aviez ne serait-ce qu’un peu d’amitié pour lui, vous iriez sur ce putain de red carpet ! Sa prétendue violence et son instabilité sont un vrai danger pour sa carrière. On ne joue pas, là ! Avec la tête qu’il a, il ressemble plus à boxeur ou à un trafiquant de drogue qu’à un acteur, alors aidez-le un peu ! Pour gagner un Oscar, il faut qu’il soit irréprochable aux yeux du public. La rumeur a foi de loi, ici.


  Elle s’éloigna et se rassit en face, comme si de rien n’était, quand Baile raccrocha. Elle fouilla dans son sac et en extirpa un mouchoir.


  — Tenez, ma belle ! C’est réglé avec Karl ?


  À sa voix, professionnelle et neutre au possible, personne n’aurait pu croire qu’elle venait de lui jeter ses quatre vérités à la figure. Jade continuait de fixer Michelle, perturbée mais surtout étonnée de se trouver aussi d’accord avec cette femme. Elle aurait pu répondre qu’elle n’avait jamais demandé à être célèbre, contrairement à lui, et qu’elle n’avait pas à supporter tout ce cirque… Mais comme le disait si bien l’autre salope, elle avait beaucoup d’amitié pour Baile. Il fallait sortir et se pendre à son bras, montrer un visage exempt de tout bleu et faire front commun.


  Si toute la presse people se foutait de sa robe et la décrivait comme horriblement commune. Et alors ? Elle n’avait rien à prouver, elle, contrairement à Baile. Son avenir ne dépendait pas de tous ces gens. Elle pensa un instant à Sam, aux cicatrices qui recouvraient son corps depuis leur accident et à la phrase gravée dans la chair de son ventre. Comme un mantra magique, elle se répéta ces mots d’un auteur que son amoureux polyglotte avait lu dans le texte en polonais avant de le voir traduit par l’un de ses poètes irlandais préférés. C’était pour cette raison qu’elle avait choisi ces vers et se les était fait tatouer en irlandais gaélique, pour les porter sur elle, en hommage à ses deux amours perdus : « Aie pitié de mon chagrin. Ô présence enfuie, rassure-moi, hante-moi ; toi que j’ai perdue, reviens, sois une ombre, un rêve, un fantôme ». Elle continua cette litanie comme une prière et en quelques minutes elle se reprit. Tout retrouva sa juste importance, comme par magie. Elle avait affronté bien pire que ça, elle savait qui elle était et se moquait de ce que des inconnus diraient d’elle. Sa vie ne se jouait pas là. Qu’elle passe deux mois avec Baile ou plus, elle devait se placer au-delà de ça. Qu’ils regardent et critiquent, tant pis.


  La limousine se gara au bout du fameux tapis rouge officiel, les précédentes voitures qui avaient déversé leurs lots de célébrités ayant laissé la place à leur véhicule. Le cœur léger, elle attrapa la main de Baile en pleine conversation avec Michelle :


  — Assure-toi bien que Karl s’occupe de Jade…


  — Non, je viens ! J’ai paniqué, mais après quelques respirations, du yoga, tout ça, je suis redescendue dans les tours. J’ai toujours su que cela me servirait. Allons-y !


  — Tu es certaine ? Si tu te forces pour moi, ce n’est pas la peine, répondit-il, inquiet, en caressant sa joue. Je me fous de ce qu’ils pensent, Jade.


  Il lui parut si soucieux d’elle qu’elle le trouva adorable. Elle se pencha sur lui et l’embrassa à pleine bouche : selon Ella son rouge à lèvres était garanti sans traces, ils allaient vérifier ça sous peu. Après un long baiser, ils se séparèrent.


  — Je t’assure que je peux gérer ça. Tu n’en as peut-être rien à faire, mais tu aimes ce film, et moi, je veux voir cette projection. Allons mettre du sable sur ce feu, que les gens regardent enfin là où ils sont censés regarder et ne s’occupent plus que de ce chef-d’œuvre que vous avez fait.


  Michelle qui avait senti le vent tourner prévint aussitôt le service d’ordre et elle leur indiqua qu’ils pouvaient sortir. Tout s’enchaîna à un rythme effarant, bientôt elle se trouva sous la lumière de projecteurs et des flashs tout autour d’elle. Des cris de photographes et le crépitement des appareils photo résonnaient dans un brouhaha assourdissant.


  La main de Baile se matérialisa dans son dos et il la guida sans un mot, dans ce capharnaüm. Malgré son beau discours, elle n’en menait pas large. Disons qu’elle avait connu des moments plus faciles. Pour une nana qui essayait de vivre sa vie sans attirer l’attention, ce jour n’était pas le plus sympa, mais pas le pire non plus.


  Elle se sentit happée par le bruit, la confusion et la quantité de gens qui bourdonnaient en ces lieux. Baile avança calmement, il devait préférer ce rythme à voir Jade s’écrouler en direct. Elle assura sa prise sur lui, les épaules rejetées en arrière et le regard fier – elle l’espérait tout du moins – elle affronta tout ça. Un petit sourire crispé sur le visage, elle remonta mètre par mètre ce fichu red carpet. Ignorant l’agitation et les personnes qui l’interpellaient, elle se concentrait tout entière sur un point neutre devant elle, refusant de détailler les journalistes sous peine de perdre le peu de calme qu’elle possédait.


  Les hurlements des journalistes furent ce qui la choqua le plus. Ils jetaient des ordres, des demandes contradictoires, en essayant de capter leur attention pour réaliser le meilleur cliché. Ils sommaient Baile de l’embrasser et criaient sur elle en même temps pour qu’elle s’éloigne et qu’ils puissent le photographier seul, etc. Jade avait l’impression d’être sous la coupe d’une armée de tyrans. À croire que Baile s’était transformé en attraction à touristes ou en chien savant bien dressé.


  Au milieu de cette fureur bruyante, elle croisa le regard de Baile et lut dans ses yeux un calme olympien, voire de l’indifférence. Il posait sans un mot, patient, et refusait royalement d’obéir aux directives qui pleuvaient sur eux en continu. Il se contentait de tourner un peu sur lui-même à droite et gauche, ou de changer légèrement sa pause. Elle l’imita, pour ne pas commettre d’impair et essaya de sourire un peu plus, mais elle doutait du résultat final.


  Les photographes mitraillèrent leurs mains jointes, à défaut d’avoir plus concret, une preuve tangible que leur couple existait. Jade se sentit reconnaissante et soulagée que Baile les ignore et ne la galoche pas devant eux. Elle n’aurait pas su comment réagir.


  Ils avancèrent de dix mètres et le manège prit fin, ils entraient dans le cinéma. Jade repensa aux vidéos d’avant-première qu’elle avait pu voir passer aux informations ou dans des émissions télé, tout ce qu’ils vivaient en était loin. Sur les vidéos, tout semblait bon enfant, sympathique, glamour. On ne devinait rien de la cacophonie infâme que c’était en réalité.


  — Ça va ? murmura Baile à son oreille.


  Vu le bruit autour d’eux, il parlait donc à un volume sonore tout à fait normal. Elle acquiesça et essaya d’arborer un air dégagé, neutre.


  — Je ne dirais pas que j’ai aimé ça, mais je peux le supporter. Occupe-toi de ta promo, uniquement de ça, OK ?


  Baile dut accepter les photos avec le reste du cast et de poser seul pour le photocall. De l’extérieur, il paraissait parfaitement détendu, pourtant elle remarqua le tic nerveux qui jouait sur sa joue balafrée. Il semblait plus mal à l’aise une fois isolé, comme si être le centre de l’attention lui était difficile.


  Une vingtaine d’interviews télé de quelques minutes à peine se succédèrent et Jade, là encore, pu demeurer en arrière. L’agent de Baile opérait dans l’ombre, orchestrant le ballet d’une main de maître. Efficace et silencieuse, elle faisait passer des consignes aux journalistes, organisait les interviews et les rappelait à l’ordre dès qu’ils dépassaient le temps imparti. Une journaliste en aparté lui demanda le nom de son merveilleux styliste et elle décida de mentir, lui annonçant sans ciller qu’une poétesse française du Moyen-Âge avait dessiné ce vêtement. Soulagée, elle espérait que sa robe n’était pas si mal et qu’elle n’avait pas couvert Baile de honte par répercussion.


  Jade savait qu’avant le film, un petit speech allait être donné par Nastrayova et que les acteurs devraient se tenir autour de lui. Le réalisateur portait des lunettes noires et semblait dans un état second, mais il répondait correctement à toutes les questions. Un génie créatif sous acide de plus. Quand elle en vit enfin le bout, elle put enfin respirer à nouveau. Elle comprenait encore moins ceux qui souhaitaient sciemment vivre un tel événement.


  — Vous étiez un peu crispée, mais bien. Merci pour lui, vous l’avez beaucoup aidé. Les rumeurs de maltraitance s’arrêteront d’elles-mêmes, pour être remplacées par des suppositions sur votre couple et c’est nettement plus inoffensif. Vous avez fait ce qu’il fallait, annonça froidement Michelle dans son dos.


  L’agent repartit aussitôt, se faufilant dans la foule pour le rejoindre. Baile, assailli de toute part, se noyait au centre d’un cercle où chacun réclamait son attention. La projection n’allait pas tarder, mais la valse des mondanités n’était pas finie.


  Jade se glissa jusqu’aux toilettes et vérifia son maquillage, profitant du temps mort. Comme promis, il avait résisté à la chaleur des spots et sa coiffure était maintenue par une telle quantité de gel que même un vent de face allié à un énorme ventilo n’y aurait rien changé. Elle replaça une mèche qui formait un angle bizarre et rentra dans des toilettes deux minutes. Elle avait besoin de se retrouver seule et de ne pas surveiller ses expressions, juste quelques secondes !


  Elle entendit deux femmes aux talons acérés entrer dans la pièce. Elles commentaient bruyamment l’événement. Tout fut passé au crible, l’ampleur du parterre de photographes présents, les vêtements etc.


  — L’acteur est pas mal avec sa balafre, on dirait un voyou qui va te ficher la fessée et t’attacher au montant du lit. J’aime assez, annonça la voix la plus rocailleuse des deux.


  — Pareil, je me le taperais bien, mais dans la pénombre. Je ne me pendrais pas à son bras comme l’autre greluche, pas avant deux Oscars.


  — Ah ! t’as vuuuuuuuuu ! J’ai failli m’étouffer de rire. Elle était riiiiiidicule non ? Sa robe avait l’air de sortir droit d’une boutique de seconde main.


  — Peut-être. Elle n’est pas de cette année en tout cas, ou alors c’est du prêt-à-porter. Il paraît qu’elle a évoqué un nom français, je n’y crois pas du tout.


  — Mais cherche pas, seconde main ou grande distribution !


  Pourquoi cette femme se sentait-elle obligée d’appuyer ainsi sur toutes les voyelles ? Pardon ; « voooooyeeeelleeeeeeeeeeees ». Jade leva les yeux au ciel et écouta l’avalanche de petites remarques perfides. Tout y passa, sa tenue, son poids, son nez, ses traits communs, etc. Salopes ! Salopes ! Salopes !


  Quand enfin elles mirent les voiles, Jade put quitter sa cabine. Elle croisa un groupe qui entrait et elle retourna dans la salle. Tout ça n’avait pas d’importance, ne cessait-elle de se répéter… Même si Baile méritait mieux, comme elle le supposait et le soulignait « voyellleeeeeeeeeeeee ». Elle avait toujours pensé ça, mais là, ça lui parut plus brutalement vrai. Comme de toucher du doigt la réalité… ou plutôt de se prendre une droite en pleine tête. Elle devait faire bonne figure en attendant. Il fallait que cette soirée se déroulât bien pour lui.


  Jade faillit émettre un petit cri quand Baile attrapa sa main et la serra en arrivant derrière elle. Décidément, elle était sur les nerfs, quelle stupide réaction d’héroïne de films d’horreur. Elle fit volte-face et tenta de lui sourire.


  — Merci d’avoir supporté tout ça. Le plus dur est passé, après quelques dernières photos, on sera plus tranquilles.


  Il semblait chaleureux et confiant, alors elle fit son possible pour l’imiter.


  — De rien.


  Tout ce cirque l’avait fatiguée et, malgré ses efforts, elle ne réussit pas à se montrer très convaincante dans son rôle de composition. Elle avait essayé de repenser à Sam, de se dire qu’il y avait des choses plus graves. Mais tout ce bruit l’empêchait d’avoir la moindre réflexion cohérente plus de quelques minutes. Jade crispa les paupières avant de reprendre un visage neutre. Elle devait tenir, point. Deux petites heures de plus… Elle contempla Baile un moment et vit son expression changer, il s’apprêtait à lui parler quand ils furent interrompus. Ils se détournèrent, mais l’attitude de Baile lui resta en mémoire ; il avait compris que quelque chose clochait. Malheureusement, Jade n’était pas actrice, elle. Allez, juste deux petites heures de plus…


  Chapitre 22


  Baile bâilla largement et se frotta le visage, la barbe crissant sous ses doigts. Il avait du mal à organiser ses idées. Après l’avant-première de New York, il avait dû se rendre à Los Angeles, Londres, Tokyo et il rentrait de Sydney… ou Melbourne ? Sûrement Sydney.


  Il repensa à Jade qu’il n’avait fait que croiser depuis, l’expression réservée qu’elle arborait ce jour-là lui revenait sans cesse en tête. Ça puait. Il ne savait ni pourquoi ni comment, mais ça puait le plan pourri. Et il n’était vraiment pas ravi d’avoir dû s’absenter une semaine entière après ça. Michelle le rejoignit dans un couloir de l’aéroport où il venait de débarquer.


  — On en est où ? Je peux passer à autre chose ? interrogea Baile.


  — Pas tout à fait, tu as deux émissions de radio aujourd’hui et là, oui, ça sera fini. Tu seras occupé jusqu’à vingt-deux heures. J’ai aussi casé une interview pour le New York Times, parce que ça ne se refuse pas, récapitula-t-elle en fouillant dans son smartphone.


  — Formidable. Je n’ai pas vu Jade depuis des plombes ! gémit-il.


  — Ce soir je te commande une voiture qui te conduit directement chez elle, ça ira comme ça ? Les Oscars, Baile, pense aux…


  — Oscars ! Je sais ! Tu serines ça comme un gosse qui attendrait le matin de Noël, grogna-t-il. Dans combien de temps en aura-t-on terminé avec les formalités ? J’ai besoin d’une clope.


  — Je fais au plus vite.


  Il soupira et se dirigea vers les toilettes. Il n’avait pas pu rejoindre Jade depuis l’avant-première, il avait des horaires impossibles et ne voulait pas la déranger. Elle s’était éclipsée après la projection, une migraine chevillée au crâne et incapable d’assister à l’after organisé dans un bar proche. Il s’était envolé pour Los Angeles dès le lendemain, après une grosse demi-heure passée au téléphone avec Jade, qui lui avait affirmé pouvoir gérer Cash. Elle lui avait semblé horriblement distante, comme s’ils étaient revenus au début de leur relation.


  Il avait essayé de garder un contact téléphonique, mais épuisé par les interviews qu’il enchaînait, il avait abandonné l’idée de la harceler. Il s’endormait tous les soirs comme une bûche. Maintenant qu’il était rentré, il devait la voir et lui parler. Et ça ne serait pas possible avant ce soir, quelle que soit l’heure, il irait directement chez elle.


  Il subit sa journée sans rien dire, commençant à se roder de nouveau à ce rythme. Ça devait être comme le vélo, on n’oubliait pas. Il flirta un peu, répondit à des blagues, en fit quelques-unes et se focalisa sur le film. Les mêmes questions tournaient en boucle, mais dans un ordre différent. Bizarrement, il se sentit de plus en plus tendu au fur et à mesure des heures qui passaient, comme s’il avait raté quelque chose. Un mauvais pressentiment l’animait. Sa seule certitude ? Il voulait retrouver Jade, et vite !


   


  Cette journée n’en finira donc jamais ? pensa Jade en essayant d’évaluer si le plafonnier pourrait supporter son poids si elle tentait de s’y pendre pour abréger ses souffrances. À voir.


  — Bonjour, je cherche un dictionnaire anglais/espagnol, annonça une voix aiguë de l’autre côté du comptoir.


  Jade, accroupie devant un carton, se releva et répondit par automatisme.


  — Bien sûr, je vous montre ça.


  Elle contourna le comptoir et jeta un coup d’œil à la jeune fille. Après un sourire poli, elle lui fit signe de la suivre. Bizarrement, Jade se sentait mal à l’aise, elle avait l’impression que le regard pesait lourdement sur elle et se vrillait dans son dos, presque palpable. Elle se racla la gorge sans réfléchir et accéléra.


  Elle tourna dans le bon rayon et fouilla les étagères rapidement. Elle en tira enfin l’objet demandé et fit face à la cliente. La jeune rousse, un peu boulotte, la dévisageait fixement, avec l’œil vide et froid d’un poisson.


  — C’est bien ce que vous souhaitiez ? s’enquit-elle.


  — Merci. Auriez-vous des guides de voyages ?


  Sa voix monocorde donnait une drôle d’impression, on y distinguait difficilement les questions des affirmations.


  — Oui. Venez, je vous montre.


  Jade repartit en sens inverse, décidée à s’éloigner le plus vite possible. Qu’elle vole le dictionnaire tant pis, elle ne se sentait pas à l’aise et s’en fichait bien. Elle lui indiqua le rayonnage et se détournait déjà quand la voix la retint à nouveau :


  — Des ouvrages sur les lunes de miel ? insista-t-elle. Je cherche des idées. Nous pensons à l’Europe, mon futur mari y a longtemps vécu. Nous allons visiter plusieurs pays, faire un beau voyage…


  — Je dois vérifier, la coupa Jade.


  Elle ne souhaitait pas la laisser raconter sa vie, avec la lenteur de son élocution elles en avaient pour la nuit. Jade se pencha et détailla les tranches des livres les unes après les autres, méthodiquement. La présence dans son dos lui sembla plus proche et elle perçut son souffle sur sa nuque. Est-ce qu’on pouvait exiger d’une cliente de reculer et lui signifier poliment qu’elle envahissait votre espace personnel ? Jade tenta de se raisonner : qu’est-ce qui lui prenait ? En travaillant dans un magasin, on assistait au défilé d’une large palette de gens, dont certains dont on se serait bien passé. Entre les puants, les sales, les pervers lubriques qui demandaient le rayon des pornos et qui se seraient bien amusés sur place, voire même, les exhibitionnistes – ne jamais se rapprocher d’un gars en imper et mollets à l’air –, on pouvait s’interroger ; en quoi cette cliente différait-elle ?


  — Voilà ! Ils sont là !


  Elle déplia son dos en grimaçant, ce métier aurait sa peau.


  — Vous en pensez quoi ? s’enquit la voix qui lui parut de plus en plus nasillarde.


  — Pardon ?


  Jade, perturbée, se força à la regarder dans les yeux. C’était une vraie rouquine, ses cils et ses sourcils arboraient une teinte blond-roux très pâle et ses iris semblaient d’un drôle de gris délavé.


  — Des lunes de miel, vous en pensez quoi ?


  — Les lunes de miel ? répéta Jade stupidement.


  — Oui, insista l’autre, aussi chaleureuse qu’une couleuvre.


  — Je n’ai pas d’avis sur le sujet. Vous me trouverez à la caisse.


  Jade faillit partir à reculons puis se ressaisit au dernier moment. Sans savoir pourquoi, l’image de ses agresseurs repassa dans son esprit à ce moment-là. Avancer en lui exposant son dos ne lui plaisait guère. Elle secoua la tête. N’importe quoi, elle fatiguait sérieusement.


  Son portable vibra et elle le récupéra sans réfléchir. Elle consulta ses SMS. Le nom de Baile s’afficha : « On se voit ce soir ? Suis libre dès 22 h. Tu m’as manqué ». Aïe, il était revenu…


  Quand elle releva les yeux, la rousse la dévisageait encore, avec sa fichue tête penchée sur le côté. Elle avala sa salive et attrapa les achats pour les enregistrer.


  — Vingt-sept dollars cinquante, annonça-t-elle en tendant le sac de papier.


  Elle encaissa la monnaie en essayant d’éviter le regard qui pesait sur elle.


  — Merci à vous.


  — …


  Jade suivit la silhouette qui s’éloignait, toujours aussi pensive. Elle se détourna et prit une facture, elle avait toute la compta à torcher d’ici pour le soir, elle devait se mettre au boulot !


   


  Baile soupira, se sentant étouffé petit à petit. Qu’est-ce qui n’allait pas ? Il avait dû bouffer un truc…


  — Je suis crevé, on devrait reporter le New York Times…


  — Baile, il reste quarante-cinq minutes à tenir et le Times c’est la partie impossible à zapper, désolée. Même à demi mort, je t’y traînerais pour un entretien qui sortirait à titre posthume ! répondit Michelle pince-sans-rire.


  On aurait dit qu’il passait son temps à enchaîner les frasques, alors qu’il avait obéi de A à Z au programme prévu pour lui. Baile hésita vraiment à lui taper un caprice de star et à la planter là, mais il avait effectivement accompli le plus gros de son planning.


  — Je me sens vraiment mal, reprit-il un ton plus bas.


  — C’est vrai que tu as l’air un peu blanc…


  — Madame ? J’ai reçu un appel pour vous, ça fait plusieurs fois que votre agence essaye de vous joindre en urgence, les interrompit un des jeunes journalistes.


  — Oui, deux secondes. Baile, fais cette interview et tu pars dès que c’est fini, OK ? On n’annule pas le Times, désolée, insista-t-elle.


  À sa tronche contrariée, elle cherchait déjà comment gérer son refus. Baile soupira.


  — Ça va, ça va !


  Il se leva et enfila sa veste de costume par-dessus son haut.


  — Baile, t’es habillé comme…


  — Ah, ne me gonfle pas ! s’impatienta-t-il en suivant le journaliste du Times.


  Il fut entraîné par une jeune femme dopée à la caféine qui marchait d’une drôle de manière, un peu comme montée sur des ressorts invisibles. Une fois qu'ils eurent rejoint un open space aux fenêtres en verre, elle entreprit des fouilles archéologiques dans les tiroirs d'un vieux bureau pour dénicher un stylo alors qu’elle en avait un planté dans les cheveux. Baile s’abstint d’intervenir trop fatigué pour être serviable.


  Quelle heure était-il ? Il chercha dans ses poches et ne réussit pas à dégoter son portable. Il l’avait encore paumé ?


  — Pardon, il est quelle heure ?


  — L’heure de l’interview, lança la journaliste d’une voix pressée.


  Baile la dévisagea, le regard glacé, décidé à ne pas bouger. Le visage de la femme sembla se décomposer et elle lui adressa un sourire gêné.


  — Pardon, le stress. Euh, il est vingt et une heures passées, la journée a été longue.


  — J’approuve cette dernière affirmation, soupira Baile. Faisons au plus vite.


  Pendant qu’il répondait aux questions avec autant de patience qu’il le pouvait, il vit son agent enchaîner les coups de téléphone derrière la baie vitrée qui séparait la salle de rédaction du couloir principal. Encore un problème avec Nastrayova ? Il devenait soupe au lait à l’approche des Oscars.


   


  Jade éteignit l’ordinateur et repoussa le livre de comptes. Elle y avait consacré presque tout son après-midi, saleté de Ben ! Il refusait de l’aider et elle se tapait les trois quarts de l’administratif. Éreintée, elle se promit un détour par le chinois pour s’acheter une soupe végétarienne aux champignons noirs et une portion de légumes au wok et tofu, puis retour à la maison et au visionnage des épisodes inédits de Orange is the new black.


  Jade sortit de la boutique et claqua la porte un peu plus fort que nécessaire. Après avoir verrouillé et fermé la grille en métal, elle s’éloigna d’un pas vif. Elle vérifia l’heure sur son portable : déjà vingt et une heures vingt, bravo pour les horaires de bureau ! Le message de Baile lui revint en mémoire, s’il devait la rejoindre à vingt-deux heures, il serait bientôt là. À moins que, lâche, elle ne squatte chez Becca pour n’avoir à l’affronter que le lendemain ?


  Elle coupa par la ruelle transversale et plissa le nez quand elle fut assaillie par l’odeur de poubelle et d’urine. Un bruit derrière elle la poussa à jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. L’impression de tourner un mauvais remake de film d’horreur l’agaça presque autant que d’avoir peur. Elle fouilla dans son sac à la recherche du spray au poivre qu’elle avait acheté. Après avoir recommencé plusieurs fois son inspection d’une main tremblante, elle comprit qu’il avait dû rouler hors de son sac. Elle imagina la bombe sur ou sous son canapé et l’image provoqua un juron.


  En désespoir de cause, elle cala son trousseau de clefs dans sa paume et arrangea l’une d’elles pour qu’elle dépasse d’entre ses doigts ; si elle avait le temps de donner un coup de poing, elle pourrait toujours perforer quelque chose ainsi.


  Elle se décida et fit volte-face, ignorer la personne qui la suivait ne la ferait pas s’évaporer par magie. Peut-être au contraire devrait-elle détaler sans demander son reste, mais elle portait des talons et ne sortirait jamais de cette ruelle assez vite. Une silhouette émergea légèrement de la pénombre, les contours se dessinèrent plus nettement. Jade ferma les yeux de soulagement. Mais quelle idiote ! Cette agression l’avait traumatisée pour qu’elle réagisse de manière si disproportionnée.


   


  — Merci beaucoup, M. Baedrick, l’interview intéressera beaucoup nos lecteurs.


  — De rien, répondit-il par réflexe.


  Il se leva pour se dégourdir les jambes et s’en alla sur un dernier salut. Michelle avait disparu depuis un bon quart d’heure et il n’aimait pas trop ça. Tiens, en parlant du loup.


  — Baile ! l’interpella, son agent avec un air paniqué.


  Elle déboula d’un couloir contigu qui longeait le principal et il la dévisagea, intrigué. Il repensa à l’agitation de tout à l’heure et comprit qu’il se passait quelque chose.


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Suis moi, il faut qu’on discute, le directeur de rédaction nous prête son bureau.


  Baile la suivit sans rien ajouter, l’inquiétude palpable de Michelle le surprit ; jamais elle n’était anxieuse.


  — J’ai une mauvaise nouvelle. Pendant notre déplacement, l’agence a connu un… raté au niveau de la com’, la secrétaire intérimaire n’a pas fait son job et…


  — Abrège, la pressa-t-il.


  — Ginn Adams, il semblerait qu’elle soit sortie depuis une semaine. Nous avons été joints plusieurs fois par son médecin, mais les consignes n’étant pas données… Le message n’est pas parvenu jusqu’à nous.


  Son sang se glaça. Voilà la raison de son impression, ce pressentiment merdique lui filait la nausée depuis le début de la journée.


  — Baile, son psychiatre émet toujours des réserves, il la pense dangereuse. Elle ne s’est pas présentée à son rendez-vous pour le contrôle de son traitement. On va s’organiser, tu auras un garde du corps en permanence et on demande déjà une mesure d’éloignement, si elle l’enfreint, on pourra juridiquement agir et…


  — Jade ! la coupa Baile, comme si l’évidence le submergeait.


  Il s’emballait peut-être, mais… Sans attendre, sans même le décider, il se précipita à toute allure, ignorant les cris de son agent, et dévala les escaliers. Il n’avait aucune idée d’où se trouvait Jade à l’heure actuelle, mais il devait la rejoindre au plus vite. Quand les portes de sortie du bâtiment apparurent devant lui, une vague de panique le talonnait. Et si elle était là, dehors à le guetter ? Son emploi du temps avec la promo était connu de tous, relayé sur Twitter et les sites de fans.


  L’image de Ginn Adams se superposa à celle de Jade et il accéléra en composant son numéro sur le portable qu’il venait de retrouver.  Il remonta l’avenue au pas de course, hésitant entre métro et taxi. À cette heure, le trafic se révélait vite infernal. Sans même les voir, il passa devant des fans venus l’attendre et les distança, plongeant dans une bouche de métro.


   


  Cette situation était merdique. Le soulagement intense avait fait place à une pure frayeur en un temps record. Le téléphone s’acharnait à sonner dans sa poche et elle évita de décrocher, persuadée que les événements se précipiteraient si elle commettait une telle erreur.


  Elle ne savait pas quand elle avait compris mais cette rousse ne pouvait être que Ginn Adams, forcément. Son visage était glacé, elle semblait ailleurs. Jade réfléchit rapidement ; que pouvait-elle faire ? Sa sonnerie retentit à nouveau, déchirant le silence de la ruelle. Ginn Adams bougea enfin, elle reprit son tic et pencha la tête sur le côté dans cette drôle d’imitation de chien attentif… Ou de zombie, réalisa Jade, lugubre.


  — C’est Baile ? Je peux lui parler ? s’enquit-elle. Il m’a tant manqué.


  Toujours cette froideur, comme si elle était en train d’évoquer n’importe quel sujet banal, non pas de la menacer d’un couteau. L’instinct parla plus fort et Jade détala en courant. Son unique but : rejoindre l’avenue qui se trouvait dans son dos. La foulée de Ginn Adams semblait rapide, elle portait des baskets, contrairement à Jade. Vite, vite, vite ! Elle n’arrêtait pas de s’encourager mentalement à accélérer encore, la seule pensée possible à cet instant. Son cerveau refusait toute autre considération.


  Quand elle se tordit la cheville, c’est au dernier moment qu’elle se rattrapa à la benne à ordures. Elle jura et grimaça de douleur, la panique l’étouffait et elle craignit de se mettre à pleurer. Aussitôt elle se reprit, si elle craquait maintenant, elle était foutue !


  Jade tenta de repartir, mais la douleur irradiait de son articulation malmenée et remontait le long de sa jambe à chaque pas. Un peu rassurée, elle se dit que Ginn Adams ne devait pas posséder d’arme à feu sur elle sinon elle serait déjà morte. À moins qu’elle ne bouge trop vite et qu’elle hésite à l’utiliser de peur d’attirer des gens. Cette pensée réussit à la pousser à accélérer, même si chaque mètre gagné menaçait de la faire tomber sous la souffrance de plus en plus lancinante.


  Elle avait le souffle haché, un voile descendit devant ses yeux. Jade comprit que si elle continuait ainsi, elle allait s’évanouir avant même d’avoir atteint l’avenue et se força à ralentir, alors que tous ses instincts lui criaient d’agir à l’exact opposé. Il lui fallait rester consciente pour se défendre, c’était ça le plus important.


  Sa poursuivante se rapprocha rapidement. Le bruit des passants et des voitures augmenta un peu. La cause semblait perdue, la rue était encore à une vingtaine de mètres et, dans une ville comme New York, peu de gens venaient vous porter secours lorsque vous appeliez à l’aide. Elle avait déjà eu cette chance, il lui fallait se comporter comme la dernière fois. Aussitôt, elle beugla de toute la force de ses poumons, si jamais un nouveau fou doté d’un sens civique se trouvait à proximité, qui sait ? Elle continuait à reculer, tout entière tendue sur l’idée de gagner quelques mètres, une fois au milieu de l’avenue, quelqu’un interviendrait forcément.


  Un son mat claqua à son oreille et presque instantanément, elle s’écroula, un éclair de douleur lui tirant une plainte sourde. Son épaule tout entière cuisait. Dans sa chute son front heurta rudement le pavé. Eh merde ! Elle possédait bien une arme à feu ! Jade bascula sur son bras valide et rampa sur le gravier, se servant de ses pieds et de ses mains pour tenter d’achever le trajet jusqu’à la rue. Il lui restait quelques tout petits mètres… 


  Quand un autre coup atteint ses jambes et la cheville blessée, ses yeux papillotèrent et elle comprit qu’elle allait tomber dans les pommes. Son champ de vision se brouilla, mais elle réalisa que le bruit ambiant venait bien de l’avenue. Elle y était arrivée !


   


  Baile atterrit en premier chez elle, vu l’heure, c’était le plus probable. Il avait demandé à Becca de lui ouvrir et l’avait presque portée dans les escaliers tellement il était pressé de se trouver sur le palier de la jeune femme pour qu’elle lui déverrouille la porte.


  Ne la trouvant pas et la panique le gagnant, il avait couru dans la rue jusqu’à trouver un taxi qui le mènerait à la librairie. Cette simple distance lui fit regretter de fumer autant, il luttait contre la nicotine accumulée et crachait ses poumons. Prier lui aurait semblé judicieux, mais il avait oublié le mode d’emploi. Son portable sonna, il stoppa net et décrocha en retenant son souffle, le cœur en déroute.


  — Jade ?


  — Baile, c’est moi.


  Il soupira quand il reconnut la voix de son agent. Peu importe ce qu’elle avait à dire, il avait autre chose à penser. Il faillit lui raccrocher au nez, mais les mots qu’il avait ignorés arrivèrent enfin à son cerveau.


  — De quoi ?


  — Jade est à l’hôpital, elle a été agressée par Ginn Adams dans une rue passante. Un policier a pu intervenir avant que ça ne dégénère trop, mais Jade a quand même été blessée. Ginn a reçu une balle, elle est partie en soins intensifs.


  Ses paroles tournaient dans sa tête sans qu’il parvienne à les intégrer.


  — Comment tu as su que…


  — Ginn Adams portait un bracelet électronique, elle l’avait cassé, mais sans pouvoir l’enlever, donc le policier a prévenu le central, qui a lui-même appelé son…


  — Peu importe, la coupa-t-il. Quel hôpital ?


  Elle lui donna l’adresse qu’il transmit au chauffeur de taxi. Il écoutait à peine les explications de Michelle. Une rage sourde l’habitait. Apprendre qu’on avait attaqué l’un de ses proches par sa faute le rendait malade. Ce qu’il avait toujours craint s’était réalisé : Ginn Adams était revenue. Mais jamais encore il n’avait envisagé qu’elle s’en prenne à quelqu’un d’autre, sûrement car, jusqu’à récemment, elle n’aurait eu personne à viser.


  Puis il entendit à nouveau les paroles « Ginn a reçu une balle ». Il se rongea les ongles tout le trajet sans s’en rendre compte, nauséeux. Pour la première fois de sa vie, il souhaitait la mort de quelqu’un. Même à l’époque, il n’était pas certain d’avoir ressenti ça.


  Son agent ne disposait d’aucune précision sur l’état de santé de Jade et, quand les travaux sur la cinquième avenue les bloquèrent pendant plus de vingt minutes, son reste de calme se fissura. Il se retint de justesse d’invectiver le chauffeur, qui avait emprunté l’une des plus grandes artères de la ville, à une heure de pointe. C’était une brillante idée, vraiment ! Il hésita à payer la course et continuer le chemin en courant, mais l’hôpital était encore loin.


  Comment allait Jade ? Michelle avait assuré qu’elle s’en sortirait, mais il ne croirait à cette affirmation qu’une fois qu’un médecin l’aurait énoncée. Elle aussi avait été blessée par balle selon Michelle, sans parler d’autres dégâts éventuels. Il sentit les larmes affleurer et faillit éclater en sanglots.


  Bordel, tout était de sa faute. Il se prit la tête dans les mains. Enfin, le taxi avança à nouveau. Obsédé par les mêmes idées tournant en boucle, il vit ses mains trembler sans réaliser vraiment qu’elles lui appartenaient. Il craquait. Après tout ce temps, il s’effondrait maintenant. Putain, comment allait Jade ?


  Chapitre 23


  Quand il arriva à l’hôpital Bellevue, toutes les amies de Jade semblaient déjà être présentes. Becca attendait dans un couloir, en faisant les cent pas. Derrière elle, Ella débarqua avec plusieurs cafés, pendant que Mme Channanes tricotait sur un banc. Il les rejoignit et demanda des nouvelles, la boule au ventre.


  — Elle est en soins intensifs, elle a reçu une balle à l’épaule et visiblement un coup de couteau avant que l’agent n’intervienne, expliqua Becca.


  — D’accord… Ça ira ? murmura-t-il en cherchant une confirmation de la part des femmes qui l’entouraient, sa culpabilité lui obstruant la gorge.


  — Le couteau n’a rien touché de vital, mais elle a aussi été rouée de coups, dont plusieurs à la tête. Le policier s’est interposé assez vite, mais l’agresseur ne réagissait pas à ses injonctions et il a fini par tirer. Personne ne veut rien nous dire de plus, s’énerva Becca.


  Baile ne l’avait jamais vue si agitée. Elle qui semblait toujours si zen paraissait surexcitée. Mme Channanes, quant à elle, continuait de tricoter avec un acharnement étrange. Il s’installa à ses côtés et se demanda si elles connaissaient l’identité de l’agresseur. Sûrement pas, où aucune n’aurait accepté de lui parler. Une envie de vomir d’horreur lui serra la gorge et il remarqua à peine son agent qui arrivait. Elle lui fit signe et il la suivit sans réfléchir, s’isolant dans un couloir.


  — Ginn Adams est morte, elle n’a pas survécu à son opération.


  — Je ne me sens pas vraiment triste, je dois avouer.


  — Je me doute, Baile, mais…


  — Elle est dans l’hôpital ?


  — Qui ?


  — Ginn Adams ! Putain ! L’ont-ils amenée ici ? Alors que Jade est encore en soins intensifs ?


  — Oui. C’était l’hôpital le plus proche, il était logique que les deux ambulances viennent là.


  Baile grimaça, mais n’ajouta rien, quelque part il devait reconnaître que c’était normal. Malgré tout, l’idée lui déplaisait.


  — Une armée de journalistes envahit le parking, je pense faire une déclaration. Il y a déjà des fuites dans les médias et ils inventent n’importe quoi.


  — Michelle, grogna-t-il. Je m’en fiche, OK ? Agis au mieux, je te fais confiance. Jade se trouve ici par ma faute !


  — Totalement faux ! s’insurgea son agent. Ginn Adams et sa foutue maladie sont seules responsables, ne te crois pas coupable pour ça.


  — C’est pourtant ce que je ressens, se borna-t-il à répondre.


  Michelle le contempla, puis elle fit un signe d’apaisement. Baile s’entoura la tête de ses bras, à deux doigts de pleurer, de vomir ou les deux à la fois.


  — Je prends les choses en main. En premier lieu, je vais me renseigner sur l’état de Jade. Puis, je m’occupe des journalistes. Reste là, tu te calmes, je gère.


  Elle partit comme une tornade et Baile secoua la tête, impressionné ; définitivement, il devait l’augmenter.


  Le reste de la nuit se déroula comme dans un cauchemar, il demeura des heures dans une salle d’attente à regarder Mme Channanes tricoter. Au bout de plus de deux heures, elle lui expliqua qu’elle pensait que chaque point fait était une prière pour Jade. À défaut de pouvoir agir comme elle, il accepta de laisser la vieille dame rouler sa laine autour de ses mains.


  Son agent tint parole, elle débarqua avec quelques scoops sur l’état de santé de Jade qu’on refusait de donner en l’absence de proches. Même si Jade ne possédait plus aucune famille pour recevoir les fameuses informations. Baile serra Michelle contre lui, sans réfléchir, juste pour remercier cette petite magicienne têtue et organisée.


  Jade avait un trauma crânien important et un hématome sous-dural s’était développé. L’épanchement de sang était préoccupant et les médecins avaient dû se résoudre à le drainer pour éviter que la pression n’endommage le cerveau. En l’absence de l’aval d’un représentant légal, l’hôpital avait pris sur lui de l’opérer sans tarder et elle avait passé toute la nuit sur la table du chirurgien. Son épaule avait été soignée et la balle extraite. Le coup de couteau n’avait fait aucun dégât sérieux et elle avait été recousue. La manière dont son cerveau avait été lésé restait pour l’instant le grand point d’interrogation et il fallait attendre de voir les suites de l’opération.


  Au matin, Michelle avait envoyé aux médias la déclaration officielle de Baile, affirmant que Ginn Adams avait attaqué une proche de Baile et qu’il était très affecté par cette situation. Heureusement qu’il n’avait pas eu à assurer le communiqué : il n’aurait pu tempérer autant ses propos. Il se rongeait trop les sangs pour Jade et se sentait incapable de simuler la moindre compassion.


  Les seuls mots du discours de Michelle que Baile auraient pu écrire lui-même furent les condoléances adressées de la part de l’acteur à la famille de Ginn Adams. Car il était réellement triste pour eux. Ils faisaient partie des dégâts collatéraux de l’histoire. Ce gâchis devait les rendre aussi malades que lui. Par contre, pour le sort advenu à Ginn Adams elle-même… non, il ne ressentait aucune pitié ou apaisement à la savoir morte. D’ailleurs il appréciait le fait de ne plus avoir à s’inquiéter d’éventuelles récidives de la forcenée. Tant pis si ça faisait de lui quelqu’un de mesquin ou d’horrible.


  Le représentant de l’hôpital assura que tout avait été tenté pour sauver la jeune femme, sans succès. La police fut mobilisée pour surveiller les journalistes et empêcher qu’ils ne débarquent pour voler une photo de Jade en soins intensifs ou de Baile dans le rôle de l’amant éploré.


  Au bout de deux jours, le corps médical affirma qu’elle était hors de danger. Personne ne pouvait la voir, hormis les membres fantômes de sa famille. Cependant, ils avaient accepté de parler à ce ramassis de personnes hétéroclites qui, chaque jour, persistait à squatter la salle d’attente. Une des infirmières, séduite par Baile qui savait encore jouer de ses charmes quand la situation l’imposait, leur donnait des informations en douce. Il les partageait ensuite avec la petite tribu de femmes. Elles se relayaient à tour de rôle et venaient chaque soir, espérant persuader à l’usure les médecins de les laisser la veiller. La vieille dame dut se résoudre à espacer ses visites et à continuer son tricot chez elle, percluse de rhumatismes.


  Une semaine entière était passée, Jade avait enfin repris connaissance et elle pourrait bientôt elle-même autoriser les visites. Les médecins souhaitaient qu’elle soit un peu plus remise, mais Baile suppliait pour la voir le plus rapidement possible. Il effectuait chaque jour les allers-retours entre son appartement et l’hôpital. Son agent avait réorganisé son agenda pour qu’il puisse se permettre une pause le temps que Jade se rétablisse.


  Les médias s’emparèrent de l’histoire qui provoqua un tollé à travers l’Amérique. De nouvelles lois de protection de la vie privée furent évoquées. Des messages arrivèrent de partout, de stars et de réalisateurs avec lesquels Baile avait travaillé, mais aussi d’inconnus. L’identité de la jeune femme avait été dévoilée par un journaliste peu scrupuleux et la librairie avait connu un succès sans précédent.


  Baile ne savait plus quoi penser de tout ça. Le souvenir de sa propre agression était remonté à la surface, réveillant cauchemars et insomnies, sans parler de l’angoisse permanente qu’il entretenait pour l’état de santé encore précaire de Jade.


  À quatre heures du matin, il se retrouvait devant CNN à remâcher ses peurs et ses doutes. Comment allait réagir Jade ? Ce point particulier le terrifiait. Presque autant que la crainte qu’elle garde des séquelles de tout ça. À l’écran, l’image des parents de Ginn Adams en pleurs s’afficha. Ils s’excusaient pour leur fille et les crimes qu’elle avait commis. Baile avait déjà vu des dizaines de fois ce reportage et ses sentiments restaient confus.


  Au départ, seule sa rage sur les dégâts provoqués par cette folle obsession lui semblait importante. Mais quand il détailla le visage de ce couple dévasté, impuissant à sauver leur fille de sa maladie et obligé de porter le deuil de leur enfant coupable de tentative de meurtre, il se demanda qui accuser dans cette vaste blague. La maladie mentale ? La jeune femme ? Hollywood et ses mythes de papier glacé ? Et surtout, trouver le fautif l’aiderait-il ? Pas sûr.


  Le nom de Ginn Adams était en passe de devenir aussi connu que celui de Mark David Chapman, l’assassin de John Lennon. De nombreux portraits et analyses de psychologues paraissaient chaque jour dans les médias. L’implication de Baile et sa « culpabilité » étaient largement débattues dans les talk-shows. Il avait une belle envie de gerber en voyant toutes ces dérives. À croire que sa vie tournait en rond.


  Après quelques rares heures de sommeil, son agent le rejoignit à son appartement avec deux cafés. Tous les matins, elle l’accompagnait à l’hôpital. Ils profitaient du trajet pour faire le point sur ses projets et le planning laissé en stand-by.


  — Nous avons pu la faire transférer dans une chambre privative, comme tu le souhaitais et nous prenons à notre charge les frais.


  — Merci, Michelle. Pour elle et pour moi, tu nous as bien aidés.


  Une fois arrivé, Baile alla parler à l’interne pour son petit coup de charme journalier. Il apprit ainsi les dernières nouvelles : les premières visites seraient autorisées dans l’après-midi, mais elles devraient être brèves.


  Baile, avec le concours de l’infirmière, se glissa jusqu’au couloir pour apercevoir la jeune femme à travers la vitre de sa chambre. Il put l’observer, elle dormait à poings fermés. Selon l’infirmière, Jade était épuisée et les antalgiques l’ensuquaient un peu. Jade affichait une importante palette d’ecchymoses et on devinait des plaies sous ses bandages. Sa lèvre inférieure était fendue et sa pommette délicate portait une marque en étoile assez choquante. L’infirmière lui assura que l’os n’avait rien.


  Une désagréable sensation de déjà-vu lui fit crisper les mâchoires. Comme la dernière fois, il devait la contempler, couverte des stigmates d’une agression dont, cette fois, il se sentait responsable. Une malade l’avait vue dans les médias à son bras et elle finissait ainsi… Et si d’autres Ginn Adams existaient ?


  Baile se demanda si sa propre célébrité pouvait virer au fardeau pour un proche. Que faire pour protéger une personne qui n’avait pas voulu vivre ça ? Jade possédait son lot de blessures avant de le connaître, souhaitait-il en ajouter ? Aimer quelqu’un pouvait-il conduire à cela ? Parce qu’il aimait vraiment Jade, il le réalisait chaque jour un peu plus depuis le début de ce cauchemar. Mais cette évidence suffisait-elle ? Quitter quelqu’un pour son bien lui avait toujours paru être une idée ridicule, à la limite de la lâcheté, mais dans cette situation ? Le concept ne lui sembla plus si saugrenu.


  Il retourna dans la salle d’attente où son agent avait élu domicile avec lui, pianotant sur son smartphone et sortant dans les couloirs toutes les dix minutes pour téléphoner. Elle lui tendit un café et son portable en même temps.


  Becca arriva, comme à son habitude couverte de ses soieries multicolores, elle vint vers lui et l’embrassa sur les deux joues. Ella, qui la suivait, garda ses distances. Elle avait décidé de ne plus parler à Baile. Elle l’avait giflé le lendemain de l’opération de Jade, après une salve d’insultes historique. Elle le tenait pour responsable de tout ce que Jade traversait et le lui avait vertement fait comprendre. Depuis, elle ne lui avait plus adressé un mot.


  — Bonjour, Michelle, Baile… Tu as une vraie tête de papier mâché. Tu n’as pas dormi de la nuit, je parie ?


  — À peu de chose près.


  — Va te reposer, les visites ne sont pas pour toute de suite, on te téléphone, OK ?


  — Je préfère…


  — Bon, j’essayais d’être polie, mais je vais me montrer plus directe. Je me fiche de ce que « tu préfères ». Laisse-nous un peu de place ! Ella refuse de rester dans la même pièce que toi et elle connaît Jade depuis six ans ! lança-t-elle.


  Becca soupira, comme si elle regrettait la dureté de ses mots. Baile sourit, ni blessé, ni dupe de son excuse. Sans réfléchir, il la prit dans ses bras et la serra contre lui. Il devait avoir une sale gueule pour que la jeune femme le vire ainsi.


  — Très bien, lâcha-t-il enfin. Tu m’appelles si…


  — Promis. Quand tout ce sera un peu apaisé, je parlerai à Ella. En attendant, nous l’aimons aussi, tu n’es pas le seul !


  — Je reviens en début d’aprèm.


  Au lieu de rentrer chez lui, il se rendit à une salle de sport. Il devait absolument juguler son angoisse et courir quelques kilomètres le défoulerait. Il s’acharna sur un sac de sable pendant plus de deux heures avant de tomber en sueur sur un banc. Il avait les jointures rouges et il se sentait à peine calmé. Il prit une douche et but la moitié d’une bouteille de whysky dans son appart.


  Quand il réussit enfin à émerger, il arriva à l’hôpital la gueule de travers et un mal de tête carabiné, déshydratation et alcool ne faisant pas bon ménage. Dans le couloir il aperçut Becca qui attendait, appuyée contre un mur. Elle semblait agitée et se dirigea vers lui dès qu’il s’approcha.


  — Viens, on va se boire un café.


  — Je préférerais voir Jade avant de…


  — Non, suis-moi.


  Son sang se glaça dans ses veines.


  — Rebecca, tu me fais peur.


  Elle croisa son regard et releva les mains en signe d’apaisement.


  — Elle se porte bien. Mais on doit parler d’abord, insista-t-elle.


  Ils descendirent donc à la cafétéria et Baile rongea son frein le temps de commander. Se retenir de la secouer comme un prunier devenait plus difficile de minute en minute. Qu’est-ce qu’il se passait exactement ?


  — Les médecins se sont exprimés ?


  — C’est plus compliqué, j’ai une bonne nouvelle, mais… La poisse ! Je ne sais pas comment t’annoncer ça correctement, pesta Becca.


  Elle frotta ses cheveux rasés, ses multiples bracelets indiens, les Bangles, tintaient les uns contre les autres dans des cliquètements métalliques qui soulignaient chacun de ses mouvements. L’envie de la frapper lui revint. Lui exploser le sucrier sur la tronche ou… Il tournait agressif, il allait finir chez un psy à ce compte-là.


  — Becca, abrège. Je veux monter !


  — Sauf que justement tu ne peux pas, le coupa brutalement Becca.


  — Putain Becca ! Il est vraiment arrivé quelque chose ?


  Baile se décomposa et tenta de se lever, malgré les ongles de la jeune femme qui se plantèrent aussitôt dans son bras pour le retenir.


  — Stop ! Pourquoi c’est moi qui ai écopé du fardeau…


  — Merci, grinça-t-il sans réfléchir.


  — Elle refuse de te voir.


  La nouvelle le faucha sur place et il s’assit sans y penser. Sous le choc, il se frotta le visage.


  — Les médecins affirment qu’elle n’aura pas de séquelles et les premiers tests sont très positifs. Le coma n’a pas duré trop longtemps, l’opération a bien fonctionné. Le tricot d’Eda a bien marché ! Depuis ce matin beaucoup de personnes l’ont examinée et elle est très fatiguée. Même nous, on n’a pu faire qu’un passage express à ses côtés.


  — Et elle ne veut pas me voir ?


  — Non, confirma Becca, visiblement mal à l’aise. Eh ! Ne tire pas sur le messager.


  — Je sais, Becca, soupira-t-il.


  — Écoute, Baile, je pense qu’elle est épuisée et qu’elle n’est plus elle-même. Laisse-lui deux ou trois jours, qu’elle pose les valises ou qu’elle soit chez elle. Elle sort d’un coma, pas d’une opération des amygdales !


  — Elle a dit ça mot pour mot ? s’enquit-il seulement, comme si à force de l’entendre il parviendrait à y croire.


  — Oui. J’allais t’appeler ce matin, mais elle me l’a interdit. Finalement, elle m’a juste demandé de te remercier et de te dire ne pas revenir. Je ne pouvais pas te l’annoncer par téléphone, c’était trop… Elle est chamboulée, d’accord ? N’interprète pas ça plus qu’il ne le faut même si ça doit être compliqué pour toi, je m’en doute.


  Baile contempla ses pieds, sans rien ajouter. Il essayait d’encaisser, stoïque. La première chose qui lui vint à l’esprit ce fut d’insulter Ella, qui avait dû monter la jeune femme contre lui. Puis il réalisa que Jade n’avait peut-être pas eu besoin d’encouragements ; elle aussi le tenait responsable de tout ça. Comment la blâmer ?


  — Baile, ce n’était pas ta faute et je parlerai à Jade. Elle est juste choquée.


  — Tu l’as déjà dit.


  — Sois patient.


  Il se frotta les yeux. Surpris, il se rendit compte qu’une envie de pleurer le tenaillait. Une telle tension prenait fin : la confirmation qu’elle ne garderait aucune séquelle, en premier lieu. Voir les visites à nouveau autoriser et Jade en état de s’exprimer sur le sujet, pour s’apprendre banni de sa vie… L’exact inverse de la première agression, en somme. Il secoua la tête. La main de Becca se referma sur son épaule et la pressa gentiment.


  — Baile, il faut qu’on discute. Jade est trop butée. Elle s’est juré d’enfermer ses sentiments, le passé, les blessures et voilà le résultat. Pour moi, là, c’est uniquement son histoire qui lui « court-circuite » la tête, d’accord ? reprit Becca.


  — Tu parles de Sam ? s’enquit Baile, trop perdu pour se poser des questions sur le respect des secrets de Jade.


  Il avait souvent entendu ce nom, Jade ne le savait peut-être pas, mais quand elle s’agitait dans son sommeil, c’est cet homme qu’elle appelait.


  — Oui. Sam était son mari, ils se sont unis très jeunes. Elle n’avait pas encore vingt ans et a quitté l’Europe avec lui, pour le suivre. Il était pianiste et plus vieux qu’elle d’une bonne dizaine d’années. Quand il a rencontré Jade à Londres, ça a été le coup de foudre, le genre qu’on voit dans les films. Ils étaient amoureux comme on l’est à cet âge-là. Jade allait avec lui de ville en ville pour ses tournées, elle vivait à travers lui, comme si rien d’autre ne comptait. Je les ai connus à leur arrivée à New York, fauchés comme les blés et heureux comme des rois. Ils étaient déjà ensemble depuis cinq ans. Elle a dû partir de sa famille très jeune, son père la battait comme plâtre et elle a failli y passer plusieurs fois. Je n’entrerais pas dans les détails, mais Sam l’a vraiment sauvée. Un peu comme un prince sur son cheval blanc, à l’ancienne. Jade est effroyablement traditionnelle en fait. Leurs liens étaient encore plus forts grâce à cette vie à laquelle il l’a arraché alors qu’elle n’y croyait plus.


  Becca se frotta un sourcil et ébouriffa d’un geste inutile ses cheveux rasés.


  — Je ne peux pas décrire ça. Elle était au trente-sixième dessous jusqu’à leur rencontre. Là encore, je sais tout ça grâce à Sam. Jade n’en a jamais parlé. Après plusieurs tentatives de suicide à son actif avant d’avoir atteint la majorité, elle partait à la dérive. Alors Sam l’a aidée à se faire émanciper, il l’a recueillie et a empêché son père de la récupérer. Il a tout fait pour elle. Il la comparait tout le temps à un kaléidoscope, quelque chose de beau et changeant, mais de morcelé. Son enfance l’a beaucoup marquée. Sam lui a appris à espérer, à vouloir se lever le matin sans se jeter sous une voiture… On ne peut pas décrire ce qu’ils vivaient ensemble, parce qu’il l’a mise au monde une nouvelle fois. Pour ma part, j’appelle plus ça de la dépendance que de l’amour. Mais Jade me dit cynique sur ces choses-là, elle a peut-être raison. Chacun pensait, parlait et même ne voyait que par l’autre, en permanence. C’était de la folie. Leur appartement avait une résonance folle, tu comprends ?


  Baile sourit alors que son cœur lui semblait anesthésié par cette avalanche de révélations. Mais Becca restait Becca ; « résonance », « ondes », il imaginait déjà Jade les yeux au ciel.


  — C’était merveilleux, irréel presque. Mon compagnon de l’époque, Jeff, avait un cancer, il en est mort. Mais il se sentait toujours mieux chez eux, comme si ce couple à proximité l’apaisait physiquement, bref.


  Un sourire triste étira ses lèvres et elle se perdit dans ses réflexions. La douleur de la jeune femme lui parut presque palpable et il s’interrogea sur sa coupe de cheveux pour la première fois. Pourtant, il n’osa pas dire quoi que ce soit, trop emprunté. Même s’il enfreignait le silence maintenu par Jade depuis tout ce temps, il reprit la parole.


  — Qu’est-ce qu’il s’est passé ? demanda-t-il enfin, souhaitant entendre ce qu’il redoutait.


  Les amants qu’elle décrivait ne se seraient pas quittés, jamais. Il n’aurait pu approcher Jade si le fameux Sam s’était trouvé dans le secteur. Toute leur relation apparut sous un nouveau jour, comme s’il l’avait volée à un autre. À son « vrai » homme.


  — Jade est tombée enceinte, soupira Becca, elle était heureuse et amoureuse. Je crois qu’elle pensait qu’elle le méritait. Son îlot de bonheur, la possibilité d’élever un enfant dans le respect… Elle continuait ses études de littérature moderne par correspondance et même enceinte jusqu’aux yeux, elle a validé tous ses examens cette année-là. Après une pause d’un ou deux ans pour le bébé, elle voulait finir son cursus…


  La voix de Becca dérailla, elle secoua la tête et une larme solitaire roula sur sa joue. Becca n’eut aucun geste, comme si ce n’était pas réel.


  — J’ai toujours du mal à en parler. Je déteste la vie de leur avoir fait ça… J’ai pu accepter pour mon Jeff, mais eux ? Je comprends que Jade n’y parvienne pas non plus… Ils ont eu un accident de voiture, un chauffard les a percutés à un feu. La voiture a été salement amochée et s’est déformée. L’avant s’est plié et les a coincés tous les deux.


  Une nouvelle larme coula, seule messagère de cette époque et de la peine de Becca.


  — Sam s’est vidé de son sang sous les yeux de Jade, dont les jambes étaient bloquées. Il est mort avant l’arrivée des secours. Elle a essayé de l’atteindre, vraiment. Au point de tirer sur ses propres blessures et d’accélérer son hémorragie.


  — Oh mon dieu, murmura Baile, à peine conscient d’avoir parlé.


  — Jade était enceinte de huit mois, le bébé aurait pu survivre, mais avec l’hémorragie et tout le reste… Une partie de la carcasse de la portière a perforé le dos de Jade et la poche amniotique a été touchée. Le bébé est décédé avant qu’ils ne rejoignent l’hôpital. Peut-être que si elle n’avait pas bougé ? Je te le dis à toi, mais jamais je n’oserais devant elle. Elle le sait très bien, pourtant elle agirait à nouveau de la même manière, je pense, elle aimait tellement Sam. Je crois qu’elle a fait le mauvais choix. Elle aurait dû se tenir tranquille, elle a empiré sa situation et a mis en danger le bébé. Ce qui est fait et fait. J’ai sûrement tort de l’accuser, mais je n’ai jamais pu devenir mère et je n’ai pas compris son comportement. Elle n’a pas dû réfléchir à ce moment-là ? Tout a dérapé, comme dans un cauchemar. Tout ce qui pouvait mal tourner est parti en vrille, c’était surréaliste. J’attendais leur retour d’une banale échographie de contrôle et ils ne sont jamais revenus.


  Becca dut se taire, elle frotta une fois de plus ses cheveux et recula sur son siège. Comme si elle tentait de garder à distance ses propres souvenirs.


  — Quand ils sont arrivés, c’était trop tard pour réanimer le bébé, Jade avait perdu énormément de sang et ils l’ont sauvée in extremis. Je crois qu’elle ne leur a jamais pardonné.


  Toutes les cicatrices de Jade, comme les pièces d’un puzzle, se mirent en place dans l’esprit de Baile. Il revit la déchirure du bas du dos, c’était le morceau de carcasse qui l’avait perforée. Rien que le mot provoqua un début de nausée en lui. Celles des chevilles étaient dues à la tôle pliée, quand Jade avait voulu atteindre Sam ou lors de son extraction de l’épave. Et celles des poignets, même si elles ne lui avaient jamais paru mystérieuses, avaient un contexte plus clair à présent. Il secoua la tête, horrifié et pourtant conscient qu’il n’avait jamais été amoureux à ce point. Était-ce normal de ne pouvoir prétendre qu’à survivre une fois l’être aimé parti ? Comment Jade pouvait s’en contenter? Certes l’idée séduisait, mais en réalité ? Cela donnait quelqu’un comme Jade qui vivotait et préférait rester isolée du monde sans rien attendre d’autre de la vie… qu’un nouveau bouquin sympa. Non, Baile n’était pas sûr de souhaiter aimer ainsi.


  Il ne doutait plus de ses sentiments pour la jeune fille. Pas avec l’oppression qui ne le quittait plus depuis l’agression, la peur qu’il avait ressentie et la nécessité viscérale de veiller sur elle, cette envie de l’aider de n’importe quelle manière… Oui, il avait réussi à retomber amoureux alors qu’il n’y croyait plus. Il avait besoin d’elle et espérait pouvoir la convaincre de le pardonner, il était prêt à n’importe quoi pour elle… mais ce que décrivait Becca ? Son cœur le supporterait-il ? Cela lui semblait presque malsain. Et autre point important, il n’avait jamais été père, donc il ne pouvait qu’imaginer la souffrance de Jade. Il le concevait, mais sans pouvoir évaluer dans ses tripes quel parcours ça avait pu représenter.


  — À son réveil, elle a appris qu’elle n’attendrait plus jamais d’enfant, les dégâts étaient trop graves. L’accident a aussi détruit ça. Même si à l’époque je pense qu’elle n’en avait rien à faire. Elle a tenté de se suicider dès son retour, conclut Becca. Je l’ai trouvée, je lui montais de la soupe.


  Les émotions diverses qui comprimaient la poitrine de Baile lui permirent à peine d’entendre cette dernière révélation. Compassion, peine, peut-être même un élan de pitié l’agitaient. Ainsi qu’une violente jalousie. Il n’en était pas fier mais, à l’heure actuelle, seul ce sentiment dominait et lui lacérait le cœur. Jalousie qu’un tel amour la portât encore dans ses choix, jusqu’à ne plus rien laisser aux vivants. Sans cette tragédie, elle ne l’aurait jamais regardé. Elle serait heureuse, mère et compagne loin de Baile, indifférente et inaccessible. Alors qu'il commençait à croire qu’elle était faite pour s’inscrire dans sa vie.


  — Baile, si je te raconte tout ça, c’est pour te montrer à quel point elle est choquée. D’accord ? Pas pour que tu penses que tu ne comptes pas pour elle. Je suis certaine que personne n’a su la toucher comme toi depuis tout ce bordel. Mais elle ne supporte plus les hôpitaux en général. Et en particulier, celui-là. Après l’accident, ils l’avaient déjà conduite ici. Ce qui semble logique, nous sommes dans le même secteur, soupira Becca. Elle pète juste un câble, ce n’est pas contre toi.


  — Pas contre moi ? s’exclama-t-il en retrouvant sa voix. Notre histoire n’a rien de personnel ?


  — Je me suis mal exprimée, grimaça-t-elle. Laisse-la rentrer chez elle, se remettre et relativiser. Elle reviendra vers toi.


  — Ou pas. Depuis le début, elle me tolère à peine. Je suis responsable de ce retour à l’hôpital et…


  — Pas du tout ! C’est ridicule de penser ainsi, répliqua aussitôt Becca.


  — Demande à Ella, grinça Baile. Ou à Jade, qui refuse de me voir. Elle peut enfin recevoir de la visite et la première chose qu’elle décide, c’est de m’interdire de l’approcher ? Le message me semble assez clair. Je me suis beaucoup battu pour elle, tu sais ?


  — J’en ai conscience.


  — J’aimerais que ça soit aussi le cas pour Jade. Je ne veux pas me plaindre après ce que tu viens de me raconter, je la comprends mieux. Mais je me dis juste que ça confirme mon impression : je lutte pour rien. Tu m’as m’ouvert les yeux.


  Baile, blessé, chiffonna sa serviette, avant d’enfiler rapidement sa veste.


  — Attends ! Bon Dieu ! Prends un peu de recul. Tu ne peux pas lui reprocher son passé et, si tu tiens à elle, il faut accepter de combattre un peu. C’est comme ça. J’avais tort, vous êtes ébréchés, d’accord, mais vous allez bien ensemble…


  — Ébréchés ? répéta-t-il, abasourdi, repensant à une conversation qu’il avait eue avec Jade. Écoute, j’ai besoin d’air, je peux t’appeler pour des nouvelles ?


  — Bien sûr.


  Becca semblait tendue, elle chercha à capter son regard, alors que lui n’aspirait qu’à s’isoler, trop brassé.


  — Quoi ? grogna-t-il.


  — La pire des choses serait de la braquer. Jade reste un peu sauvage. Comme un chat. Elle doit venir à toi et a besoin d’espace. Si tu respectes ça, votre relation à une chance.


  — Je ne sais pas si elle l’a déjà fait, Becca. Enfin, elle a essayé, mais sans succès. La seule fois où elle s’est engagée envers moi, c’était presque à regret. Et avant que je ne doive partir en promo, j’ai bien senti qu’il y avait un malaise entre nous. Même avant ce fichu accident ! Je vais écouter tes conseils. Merci.


  Après un dernier signe de tête, il s’éloigna. Il devait finir la bouteille de Whisky qu’il avait à son appartement. Oublier, dormir, arrêter d’espérer, se saouler… Pas nécessairement dans cet ordre.


  Croire en eux et se ramasser était plus douloureux qu’il ne l’avait anticipé. Il l’aimait bien plus qu’il n’avait voulu se l’avouer. Il rentra chez lui se terrer et panser ses blessures en solitaire.


  Chapitre 24


  Jade se remettait lentement de son séjour à l’hôpital et de son coma. Elle était sortie depuis maintenant deux semaines et les médecins avaient décidé d’espacer la surveillance médicale. Elle avait obtenu de ne plus retourner dans ce maudit hôpital et avait effectué les derniers examens de contrôle dans une clinique près de chez elle. Tout, plutôt que de revoir la couleur familière des murs de l’autre mouroir.


  Elle avait eu la désagréable impression d’un bond en arrière de cinq ans et elle n’avait pas besoin de ça. Becca, à l’époque, avait réussi à la convaincre que Sam ne supporterait jamais qu’elle le rejoigne si vite et elle s’était résolue à tenir le coup. Elle s’était fait tatouer et avait mis son esprit en sommeil. Agissant jour après jour, sans attache et sans but. Elle se comportait comme si on la filmait en permanence, pour sembler normale et fonctionnelle. Sans l’être. Tout ça par fidélité envers Sam, car elle savait à quel point Becca avait raison, son Sam aurait voulu qu’elle reste en vie. Rien ne comptait plus pour lui qu’elle et elle lui devait son existence, elle la vivrait donc.


  On ne peut naître que deux fois, pas plus, et c’était déjà fait pour elle. Elle avait beaucoup de chance, quelle que soit l’ampleur de ce qu’elle avait perdu par ailleurs. Alors quand Becca avait prononcé devant elle le nom de Baile, elle avait eu du mal à penser à lui, trop occupée par sa douleur physique et par les souvenirs qui l’assaillaient dans ce lieu maudit. À chaque fois que son amie insistait, il lui paraissait se dérober un peu plus dans son esprit. Son passé lui était revenu si fort en tête que tous les sentiments qu’elle éprouvait pour Baile lui semblaient moins importants, s’ils existaient encore. Il n’avait pas de prise sur elle.


  Deux semaines après, si elle avait des regrets sur la forme, elle n’en avait pas sur le fond. Elle avait prévu de quitter Baile même si, dans les faits, les choses ne s’étaient pas déroulées au mieux. Les seules émotions qui lui restaient étaient confuses ; nostalgie de quelque chose de perdu, un peu de soulagement quelque part et de la déception malgré tout. Baile avait jusque-là conservé ses distances et Jade soupçonnait qu’il avait agi ainsi pour éloigner les journalistes de leur couple et de sa vie, ce en quoi elle lui était reconnaissante.


  Jade était passée trop proche d’un réel bouleversement de tout son quotidien tranquille. Avec le recul, elle ne savait pas si elle le voulait ou le pouvait vraiment. Elle l’avait cru, mais se projeter dans une « vraie » relation, sur le long terme, qu’est-ce que cela aurait impliqué ? Vivre ensemble, fonder un foyer ? Quels sens avaient encore ces mots pour elle ?


  Et même si cela paraissait bizarre ou contradictoire, elle avait une certitude : elle aimait Baile. Assez pour trouver qu’il méritait une femme qui éprouve des sentiments aussi forts que lui. Pas une compagne en partie morte il y a quelques années. Elle l’aimait, oui. Mais autant qu’elle le pouvait avec ce qui restait d’elle après la mort de Sam et de son enfant. Ils avaient emporté beaucoup d’elle dans la tombe. Personne ne comprendrait ça, mais elle tenait assez à Baile pour lui souhaiter plus que ce qu’elle pouvait lui offrir. Une amoureuse entière et capable de tomber enceinte. S’il n’y pensait pas encore, un jour cela aurait de l’importance. Jamais elle n’adopterait, son seul et unique enfant n’avait pas survécu et elle était contente que son corps, par fidélité, ne soit plus à même d’abriter la vie. Elle avait fini de sceller cela avec son tatouage nouant un cadenas autour de sa taille qui jamais ne s’épaissirait pour une grossesse. Et surtout, Baile demeurait son second choix et cela lui paraissait trop terrible pour un mec si merveilleux. Il méritait tellement mieux !


  Jade avait appris sa nomination aux Oscars au journal télé et elle était ravie pour lui. Elle espérait de tout son cœur qu’il l’obtînt. Déjà parce qu’il faisait un magnifique Oslo, et parce que s’il relançait sa carrière et que les propositions se mettaient à pleuvoir, leur histoire avortée lui semblerait moins importante. Elle aurait moins mauvaise conscience d’avoir été celle qui avait fait machine arrière.


  Selon Becca, il avait été dévasté par son refus de le voir. Et s’il avait gardé ses distances, il ne tarderait pas à réapparaître pour des explications. À l’hôpital, elle n’était pas en état de l’affronter, elle aurait repris là où ils s’étaient arrêtés et l’aurait ainsi empêché de rencontrer enfin la femme faite pour lui. Maintenant qu’elle s’était en partie rétablie, elle trouverait les mots. Qui sait, lui aussi partagerait-il peut-être son point de vue ?


  Jade avait dû sonner les cloches à Ella, celle-ci accusait Baile de tous les maux de la terre, en particulier d’être responsable de son agression. Pourtant, il n’y avait personne à blâmer. Pas même Ginn Adams, elle l’avait bien compris ce soir-là dans la ruelle – et jusqu’à la fin de sa vie elle se promettait d’éviter ces putains de ruelles new-yorkaises ! Bien que cela s’avérerait sûrement très difficile sans déménager –, la jeune femme était possédée par quelque chose, un délire, une maladie peu importe. C’était d’ailleurs la seule réponse qu’elle avait consenti à transmettre aux journalistes qui la harcelaient.


  Quand elle avait senti la balle dans son épaule, le sol sous son dos et les coups s’abattre, de plus en plus douloureux, jamais Jade n’en avait voulu à qui que ce soit. Elle s’était défendue, par instinct, mais elle avait constaté qu’elle ne disposait plus d’une once de colère en elle.


  Elle avait épuisé tout le stock à la mort de Sam et de leur enfant. Elle aurait pu survivre à Sam avec ce bébé. Mais sans lui ? Après avoir perdu celui qui l’avait extirpée d’une vie sans saveur, d’une maltraitance tant physique que psychologique qui chaque jour, avec une indéfectible régularité, trouvait la manière de la démolir avec une application méthodique. Sam avait mis fin à tout ça pour la projeter dans une douce lumière, dans une attention et un soutien si… réparateurs. Tout ça avant de la laisser à nouveau ? À ce moment-là, Jade s’était expurgée de l’intégralité de la colère d’une existence. La rage contre le conducteur qui avait grillé ce feu, pas saoul, non, juste un peu pressé. La hargne contre le sort, le destin ou peu importe son nom. Le désespoir et la rancune envers Sam qui ne pouvait pas avoir osé l’abandonner après lui avoir promis de rester avec elle pour toujours. Il avait juré de vieillir avec elle et de lui faire l’amour jusqu’à sa mort, même atteint d’un parkinson et aidé de Viagra. Mais elle était condamnée à continuer seule.


  Alors elle n’avait plus de colère, elle n’en voulait plus à personne, car elle ne pouvait plus. Son seuil d’acceptation d’injustices était dépassé depuis longtemps, maintenant elle ne pouvait qu’accepter et se trouver un nouveau livre à lire.


  Quand elle arriva devant son immeuble, elle soupira et tira pour la centième fois sur le bandage qui retenait son bras et lui sciait la peau. Sauf que si elle le retirait, les points sauteraient, elle avait déjà revu son médecin à deux reprises et il menaçait de lui coller le bras à la glu pour qu’elle se tienne enfin tranquille.


  Dans le hall une silhouette solitaire l’attendait. La fameuse confrontation aurait bien lieu et il n’avait pas renoncé. Rien de surprenant, en somme. Il sortit de l’ombre et s’approcha. Son visage marqué la dévisagea avec un calme étrange. La barbe, les cernes et la cicatrice s’assemblaient en un masque dur et tragique qu’elle eut aussitôt envie d’apaiser. Son corps tout entier lui parut rigide et tendu, il semblait prêt à monter sur un ring ou à partir en courant. Bref, paré au combat.


  La distance qu’elle avait mise entre elle et ses sentiments vola en éclats instantanément et ce qu’il suscitait dans son cœur se réveilla avec force. Le déni ou l’oubli – elle ne savait toujours pas – qu’avait provoqué son passage à l’hôpital s’évapora par magie et c’était presque comme s’ils ne s’étaient jamais quittés.


  Perturbée, elle lui fit un vague signe de tête l’invitant à la suivre. Ils gravirent les marches en silence, le souffle régulier de Baile derrière elle. Rien qu’à le sentir près d’elle, elle réalisa à quel point il lui avait manqué. Hormis Sam, personne ne lui manquait jamais. Il méritait une explication et quelque part, elle était contente des cicatrices qui venaient de se rajouter à sa collection, « dédiées » à Baile. Ainsi, il resterait un peu avec elle.


  Elle aimait Baile, elle en avait la confirmation. Et cela demeurerait sûrement vrai, tout comme pour Sam et son enfant. Mais, elle ne l’aimait pas assez. Il devait devenir l’évidence et l’absolu de quelqu’un, comme Sam avait pu le lui faire découvrir. Elle pria pour que l’univers lui envoie bientôt ce genre de merveilleuse révélation. Elle serait jalouse et heureuse pour lui comme il se doit.


  Une fois dans son appartement, elle lui proposa à boire. Elle finit par préparer le café d’une main, pas trop maladroite grâce à plusieurs jours d’entraînement. Baile dans son dos l’étudiait, elle sentait son attention soutenue pour chacun de ses gestes.


  — Merci de m’avoir laissé monter, dit-il enfin à voix haute.


  — Quand même, on n’en est pas là non ? répondit-elle, surprise.


  — Ah bon ? Pourtant c’est pas exactement ce qu’il s’est passé à l’hôpital ?


  Il avait le visage tendu. Jade se détourna pour le contempler et comprit à quel point il lui en voulait. Elle secoua la tête, regrettant de plus en plus la « forme » de cette rupture. Après une hésitation, elle osa reprendre la parole.


  — Ça n’était pas ta place, Baile.


  — Je te demande de m’excuser, Jade, je suis désolé pour ce qui arrivé. Si j’avais su…


  — Tu te trompes, Baile. Si tu n’avais pas ta place à l’hosto, c’est parce que j’étais épuisée et pour moi, notre relation était déjà finie. Je n’avais pas réussi à te l’annoncer normalement ; après la soirée tu as enchaîné sur ta promo et te quitter par téléphone ne m’aurait pas paru correct… Par-dessus ça, l’agression a tout précipité. Je ne voulais pas faire semblant et je ne me sentais pas la force de t’affronter. J’aurais vraiment aimé pouvoir te le dire autrement, qu’on en parle calmement, mais j’ai décidé ce jour-là de m’écouter et non de penser aux autres. J’attendais la fin de ta promo, pour discuter avec toi et ne pas te nuire, mais tout s’est mal goupillé, s’excusa Jade, piteuse.


  — Depuis quand suis-je célibataire sans le savoir ? s’enquit-il avec flegme.


  — Je ne le présenterais pas ainsi, mais j’ai compris que ça n’irait pas, depuis ton avant-première. Je ne cadre pas dans ton monde et je n’ai pas l’envie ou les ressources… Ou les deux, de faire autant d’efforts… Pas pour toi.


  Elle se rendit bien compte à quel point cette phrase avait sonné durement. Une vraie salope, voilà de quoi il la traiterait. Pourtant, lui révéler l’état de ses réflexions réelles ne pourrait qu’encourager Baile à lui montrer qu’elle se trompait et qu’il ne demandait rien de plus qu’elle et que ce qu’ils partageaient déjà. Comme un pansement, en une fois ça fera moins mal, tenta-t-elle de se motiver.


  — Je souhaitais me retirer avant toute cette histoire avec Ginn. Je t’assure.


  — Je ne l’aurais jamais laissée t’approcher si j’avais su, tu t’en doutes ? reprit Baile, comme s’il ne pouvait s’en empêcher.


  — Bien sûr ! Arrête de reparler de ça. Ça n’a vraiment rien à voir…


  — Parce que moi, je m’en veux ! Je suis sûr que c’est te retrouver dans ce fichu hôpital qui a tout provoqué ! persista-t-il.


  — … Tu peux te convaincre de ça, mais tu te trompes, remarqua Jade calmement, bien décidée à aller au bout de ce jeu de massacre. Tu l’as deviné, j’en suis certaine. Ose me dire que dès le soir de la première, tu n’as pas perçu la faille entre nous ? Le test s’est révélé concluant : il nous a prouvé que nous étions incompatibles.


  La mâchoire de Baile se contracta si fort qu’elle vit les tendons de son cou tirer sous la peau et elle se sentit aussitôt au bord des larmes. Eh merde, voilà le résultat de transgresser ses règles et « d’avoir un mec » au lieu d’un plan cul pratique.


  — Tu me tiens pour responsable de ce qui est arrivé ? s’acharna-t-il.


  — Avec qui ? Ginn ? MAIS ARRÊTE !


  Jade se rendit compte, abasourdie, que lui aussi avait les yeux humides, sûrement autant de rage que de larmes. Choquée, elle recula. Comment lui faire accepter leur séparation ? Puis, avec un peu de mauvaise conscience, elle décida de se servir de toutes les certitudes à la con qui lui encombraient la tête. Ça serait plus rapide, plus « chirurgical » ainsi. S’il ne voulait rien entendre, tant pis. S’ils ne se quittaient pas maintenant, elle n’y parviendrait jamais plus tard. Elle ne pourrait plus le repousser.


   


  Baile la dévisageait, complètement dérouté. Il avait l’impression qu’on lui broyait les couilles en même temps que le cœur depuis qu’elle l’avait jeté hors de ce maudit hôpital. Un bref instant, une fraction de seconde de folie, il réussit à comprendre ce qui faisait qu’on pouvait perdre les pédales et battre une femme. Une telle rage et une telle déception l’habitaient qu’il se vit déverser sur Jade toute cette folie qu’il accumulait depuis deux semaines. Une frustration si forte le submergeait qu’il aurait voulu se venger.


  Cette sensation disparut presque aussitôt, mais il recula, choqué. Jamais il n’avait éprouvé de sentiments si intenses, pas même bourré ou drogué. Jamais il n’avait senti un déchirement si fort, il avait envie maintenant de le faire payer à la jeune femme.


  La voix de Jade demeurait si affreusement calme qu’il aurait souhaité démonter cette indifférence à coups de poing, qu’elle arrête de lui sourire, de l’ignorer si aisément. Il repensa à leur première nuit ensemble, c’était peut-être ce truc tordu qui pourrissait leur relation depuis le début. Toujours cette difficulté à l’atteindre et à la convaincre. Et leurs autres moments ? Jade dormant dans ses bras, se laissant laver après son agression, en fin de compte, il s’était juste fait des films ?


  Il aurait voulu pouvoir détruire ce Sam, si parfait et mort ! Ce petit con arrogant, qui avait marqué cette fille au point de l’enterrer vivante avec lui. Comment avait-il réussi cet exploit ce salaud ? Il semblait si facile de crever prématurément, de la quitter avant que la passion ne se soit érodée ou que l’habitude ait usé leur si beau couple. Mais ça, le « parfait » Sam n’avait pas eu à en souffrir, fauché en pleine gloire et auréolé de son aura de décès tragique. Baile pouvait bien s’échiner et baiser comme un diable, comment lutter ?


  Et elle, sublime reine de glace, restait immobile dans cette cuisine miteuse. Avec cet ignoble sourire patient, limite condescendant. L’air de dire : « ne nous tape pas de crise, évite-nous cet embarras, mon chou ». Et s’il voulait des larmes et un débordement pathétique ? Des cris, des regrets dégoulinants, bref une rupture bruyante ? Bon Dieu, mais qu’elle pleure et se batte un peu, juste une fois ! Qu’elle lui prouvât à son tour qu’il avait au moins un peu compté, c’était trop demander ?


  La larme roula sur sa joue sans qu’il puisse l’empêcher. Parce qu’il avait trop espéré, trop langui et qu’au final, il se ramassait. Perdu entre deux envies contraires, celle de se jeter sur elle ou de fuir une bonne fois pour toutes, de la planter au milieu de tout ce gâchis. Sans réfléchir plus, il s’approcha d’elle et la serra contre lui. Il en avait besoin, peu importe que ça ne fût pas une bonne idée.


  Elle ne le repoussa pas mais il put constater avec quelle lenteur ses bras se placèrent autour de lui, comme à contrecœur. Une larme de plus lui échappa, il se demanda depuis quand il n’avait pas pleuré pour quelqu’un ? Il pouvait bien le faire pour eux deux, Jade ne s’abaisserait pas à ça, visiblement.


  — On n’est pas destinés à rester ensemble. Accepte-le.


  Il se crispa et il fronça les sourcils, tentant de se convaincre qu’il ne pouvait pas craquer plus sans se couvrir de honte. Après tout, c’est toi le mec. Quand la jeune femme s’éloigna, il remarqua qu’elle aussi paraissait prête à fondre en larmes et il lui en fut reconnaissant.


  — Quelle facilité à te détacher, c’est une vraie merveille, railla-t-il la voix tendue. À moins qu’il n’y ait jamais eu d’attachement ?


  — Arrête, si. Mais tu as bien dû sentir que l’avant-première… et aussi ce dernier événement avec Ginn… On ne fait pas partie du même monde et ton monde me boufferait.


  Elle avouait, songea-t-il, dépité. Au nom de Ginn, il se figea et la lâcha. Il recula d’un pas. Baile ne put lui faire face, écrasé par la certitude qui ne l’avait pas quitté depuis le soir de l’agression : oui, elle lui en voulait, et comment aurait-il pu en être autrement ? Cependant, il chercha encore à accrocher ses yeux, pour voir si malgré tout il y trouverait une lueur, une possibilité… Jade évita consciencieusement son regard et, un goût amer en bouche, il hocha la tête.


  — Le seul problème entre nous, c’est mon travail ? s’enquit-il.


  — Je… Euh, s’empêtra-t-elle en rougissant.


  — Réponds-moi, insista Baile, déterminé.


  — Je ne sais pas quoi dire.


  — Et si je changeais ça ?


  Jade le dévisagea, abasourdie, alors que sa volonté s’affermissait.


  — Je peux ne pas être acteur. Il y a d’autres options… Je ne me définis pas que par mon job.


  Jade secoua la tête. Si Baile lui avait annoncé, à cet instant, qu’il avait rencontré Marilyn Monroe dans la rue, elle aurait arboré la même expression incrédule.


  — Baile, non… Tu es nominé aux Oscars, ta carrière semble bien partie pour retrouver les sommets ! Je n’accepterai jamais un tel sacrifice. Tu t’es trop battu, bredouilla-t-elle.


  Elle lui tourna le dos et claqua les portes de placard, fouillant à la recherche d’on ne sait quel objet imaginaire. Jade fit volte-face, brusquement en colère.


  — Tu compliques tout ! Je ne te demande pas de faire ça ! Je pourrais me le permettre si je t’aimais parfaitement, entièrement, ce genre de conneries romantiques. Mais ça n’est pas le cas, martela-t-elle durement. Tu voulais vraiment que je le dise à voix haute, que ça devienne bien gênant et douloureux ?


  — Pourquoi est-ce que j’ai eu le droit de m’approcher si près alors ? questionna Baile, s’accrochant à cet élément qui l’avait toujours encouragé.


  — Je…


  — Quoi ? Les mecs qui t’ont touchée ne faisaient que te baiser, non ? Le service d’entretien ou juste te permettre un peu de diversité ? On se lasse de n’importe quel sex-toy, pas vrai ? Ai-je aussi rempli ce rôle et rien d’autre ?


  Il aurait parié qu’elle répondrait par la négative, ou du moins il l’espérait. Si c’était juste une histoire de taf, il pouvait changer, évoluer, se mettre au théâtre ou à la réalisation… De la musique ? Ne plus s’exposer du tout. Jamais il n’avait envisagé sa vie autrement, mais il y avait plein de choix possibles au fond. Il ne perdrait pas Jade pour cette raison-là.


  La défiant du regard, il attendit. Il lui laissait toutes les cartes. Il aurait fait son maximum. Pour aucune autre femme, il n’aurait pu penser ça, mais là, on parlait de Jade. Il était prêt à bien des concessions pour elle. Elle devait lui dire « oui », cela se résumait à ça depuis le début.


  Jade se troubla, elle ferma les yeux puis s’appuya sur le plan de travail en se mordant les lèvres. Quand elle le contempla à nouveau, son visage était impassible.


  — Désolée, Baile, mais oui, c’est bien ce que tu as fait. Très bien, avec plus d’esprit que d’autres, et tu es devenu un véritable ami… Qui aurait dû le rester.


  Baile encaissa ce dernier coup sans broncher. Jeu, set, et match. Il secoua la tête, incrédule. Pourquoi souhaitait-elle à ce point le blesser ? Au point de mentir effrontément alors qu’elle lui avait toujours paru douloureusement honnête ? Quoi qu’il en soit, elle ne voulait pas de lui. Il s’était tout bonnement ridiculisé, de plus en plus, s’abaissant plus bas que terre et sans aucun résultat. Il refusa de montrer plus de faiblesse, il avait déjà atteint le bout avec elle. Il haussa les épaules et acquiesça en se raclant la gorge.


  Il quitta l’appartement sans ajouter un mot.


   


  Jade le regarda s’éloigner, étrangement coupée en deux, avec encore cette vieille impression pernicieuse qui ne la lâcherait plus, c’était trop tard. Peut-être ne prenait-elle pas la voie la plus facile, pourtant elle croyait profondément ne pas avoir d’autre option. Allez, tu l’aimes assez pour faire ça, laisse-le partir et trouver mieux, s’encouragea-t-elle, ignorant résolument les quelques larmes qui coulaient sur ses joues.


  Elle avait menti comme une arracheuse de dents, sauf sur le fait que Baile ne représenterait jamais son premier choix. Son trip d’autoflagellation pour Ginn Adams conjugué à son manque de confiance en lui avaient permis de tout lui faire gober. Elle n’accepterait pas qu’il sacrifiât sa carrière, même si effectivement, partager la vie d’un homme célèbre lui paraissait trop difficile. Mentir et lui piétiner le cœur était sans doute la meilleure chose à faire. Voir ses larmes lui avait scié le ventre, elle avait failli l’imiter aussitôt. Ses tripes s’étaient tordues de mauvaise conscience et d’une peine lancinante, mais elle avait tenu bon.


  Elle lui en voulut presque de l’avoir forcée à se montrer si rude, d’avoir tant lutté… tout en le remerciant de l’avoir assez aimée pour agir ainsi, reconnaissante d’avoir reçu un cadeau inattendu comme celui-là. Cette idée faisait-elle d’elle quelqu’un de mesquin ? Sûrement un peu. Une femme morcelée et amoureuse, donc bête. Une fois encore, elle pria : trouve vite quelqu’un et oublie-moi, sois heureux pour nous deux.


  Jade se frotta le visage, vidée par ce combat. Elle se laissa tomber sur son canapé et quand Anna et Karénine vinrent se coller à elle, elle fondit en larmes pour de bon.


  Chapitre 25


  Becca la dévisagea et secoua la tête, consternée.


  — Pourquoi l’aurait-il fait sinon ? Au moins, arrête de nier ! s’agaça-t-elle.


  — Becca, s’il te plaît…


  — Elle le sait Bec’, c’est juste qu’elle a décidé de l’ignorer, intervint Alicia dont personne n’avait demandé l’avis.


  Jade fusilla des yeux sa jeune vendeuse.


  — Lici ! C’est quoi ce complot ? Bordel ! s’énerva Jade à son tour.


  — Elle a dit un gros mot ? Mon monde s’effondre, constata Alicia, avant de replonger dans son fanzine.


  — Très drôle…


  — Non, mais tu te rends compte de ce qu’il a fait ? reprit Becca, affreusement têtue, comme à son habitude.


  Elle dévisageait Jade comme si elle avait perdu l’esprit.


  — Quelque chose de profondément stupide, j’espère que Michelle le secouera un coup. Il pète un câble…


  — Et la faute à qui ? continua Becca de plus en plus tête à claques et intrusive.


  — Tu ne sais pas si ça a un quelconque lien avec moi ! opposa aussitôt Jade, consciente d’être de la plus parfaite mauvaise foi.


  — Ouais, le gars se bat pendant des plombes pour retourner sous les feux de la rampe, pour être nominé aux Oscars… Et il ne se pointe pas à la soirée de remise et refuse son prix par voie de presse, tout comme il abandonne la promotion du dernier Gus Van Sant… Tout ça avant d’annoncer la fin de sa carrière ? Aucun rapport avec votre discussion. Vraiment, je ne comprends même pas pourquoi je dis ça, railla Becca, pince-sans-rire.


  — C’est clair, appuya Lici.


  — Alicia Mattison, Rebecca Green, vous me GONFLEZ !


  Jade attrapa le journal qui traînait et le jeta à la tête d’Alicia qui, malgré son attention rivée au fanzine, se pencha et évita le projectile sans problème, à croire qu’elle avait des yeux dans le dos. Le quotidien retomba au sol avec un bruit mat.


  À vrai dire, Jade était mal à l’aise voire mal tout court. Elle était rongée de culpabilité depuis sa lecture de l’article qui revenait sur le comportement incompréhensible de l’acteur, comme le soulignait le journaliste. Tous les médias s’en donnaient à cœur joie et accusaient la dernière agression de Ginn Adams, la goutte d’eau qui avait fait vaciller l’équilibre mental du grand Baile Baedrick. Ça et l’insistance des filles ne l’aidaient pas. Elle préféra les ignorer et se remit à sortir les livres du carton qui se trouvait à ses pieds.


  En son absence, les arrivées s’étaient empilées sans que cela chagrine Ben ou Alicia. Ils avaient dû déballer quelques nouveautés, pour la forme, mais la plupart des ouvrages s’entassaient dans un coin. Elle en avait la preuve : ni Alicia, ni Ben ne travaillaient vraiment, ils faisaient juste très bien semblant.


  Elle lutta contre une étagère pour en extraire un poche, qui avait été fourré là sans ménagement par un client. Le pauvre bouquin ressemblait maintenant à s’y méprendre à un accordéon et il était invendable en l’état. Ma foi, elle le rapporterait chez elle, elle voulait le lire depuis un moment.


  Le communiqué de presse de Baile lui revint en mémoire, imprimé au fer rouge dans son esprit. Mais pourquoi s’était-il ainsi flingué tout seul ? Elle avait vu l’article dans le New York Times avec une consternation rarement atteinte. Elle avait failli le joindre aussitôt par téléphone, pour l’engueuler et le convaincre de faire machine arrière. Puis elle avait songé à contacter Michelle, pour lui demander de raisonner l’acteur, même si elle se doutait que cette dernière avait sûrement tout tenté. Ne serait-ce que pour conserver son emploi.


  Jade n’était pas très calée en la matière, mais il lui semblait surréaliste de refuser un Oscar ! Existait-il un précédent ? Cela lui paraissait si saugrenu ! Il n’avait pas reçu le prix de l’amicale des retraités du cinéma ou un petit ruban de rien, non, un foutu Oscar ! Il avait fondu un fusible, vraiment.


  Elle était réellement en rogne contre lui. Pensait-il la forcer à revenir ? Elle ne le croyait pas si mesquin, mais le désespoir d’une rupture pousse à bien des extrémités. Ses poignets en attestaient. Elle comprenait tout à fait ses amies ; oui, c’était romantique, il l’aimait et bla-bla-bla. Mais elle le savait déjà.


  Depuis, Jade surveillait sa porte, son téléphone, l’entrée du magasin. Bref, elle attendait le nouvel assaut avec inquiétude. Parce qu’elle n’avait pas changé d’avis et qu’il lui manquait, donc ça serait mission impossible de le rejeter à nouveau.


  — Tu as perdu l’esprit, murmura Becca, avant de partir.


  — Merci, grinça Jade, sans s’interrompre toutefois.


  Alicia retourna à la lecture de son magazine et la laissa enfin tranquille. Elle continua à s’affairer un moment. Jade capitula quand elle se rendit compte qu’elle avait mal rangé pas moins de cinq caisses de livres. Elle attrapa son portable et remarqua que son pouce tremblait.


  À chaque fois, c’était la même chose. Elle redoutait autant qu’elle espérait un SMS ou un appel, sans savoir si elle arriverait à décrocher le cas échéant. Quand elle vit dans quel état cette attente la mettait, elle se décida à prendre les devants. Elle tapa le message lentement, puis appuya sur la touche « envoyer », sans plus tergiverser.


  « Ça ne change rien. Tu as eu tort… Répare ce que tu peux. »


  Plus légère, elle put reprendre le tri et parvint à bout des nombreux cartons qui encombraient la boutique. Si ce choix n’était pas facile, elle savait qu’elle avait raison, elle devait s’écouter. Elle gardait la foi en une unique vérité : Baile méritait plus. Donc, selon toutes les grandes idées de Becca comme quoi l’univers cosmique gouverne toute chose au mieux, etc., cela supposait forcément qu’une meilleure relation l’attendait. Le moment venu, il pourrait l’accueillir, elle y aurait veillé.


   


  Baile contempla son portable et secoua la tête mi-incrédule, mi-blasé. Il se doutait bien qu’elle réagirait ainsi, mais ça le décevait. Mais il ne pouvait pas jurer que le refus de cet Oscar n’était pas une tentative désespérée. Bien sûr, il avait prié pour qu’elle revienne vers lui malgré tout. Comme un abruti. Il avait voulu aller au bout. Tout simplement. Cela paraissait suicidaire, mais il se serait jeté dans la bataille avec ses derniers atouts.


  Il avait agi pour de mauvaises raisons, mais il ne regrettait rien. Il arriverait peut-être à se décharger un peu de culpabilité, après ce que Ginn avait fait à Jade. Même si cela ne changerait plus rien à l’heure actuelle.


  Par ailleurs, recevoir cet Oscar ne l’avait pas comblé de reconnaissance et de bonheur comme il l’aurait pensé. Ce temps de sa vie semblait révolu, sans même qu’il l’ait compris. Il avait besoin de se construire un nouveau rêve, d’autres buts à atteindre. Il ne se croyait plus capable de n’être qu’un « acteur connu ».


  Baile contempla ses bagages entassés et les cartons qui patienteraient jusqu’à l’arrivée des déménageurs. Il allait quitter New York pour retourner à Londres. Sa famille s’y trouvait et il n’y avait pas de meilleur moyen de s’empêcher de continuer à revenir vers elle. Une fois pour toutes, il arrêterait son rôle de victime ou de bourreau de Jade, il n’avait jamais su lequel il représentait vraiment à ses yeux. Sûrement un peu des deux. Comme elle, pour lui.


  Mais ce putain de texto ! Il pouvait comprendre qu’elle réagisse ainsi, mais merde, ça le faisait chier ! La lame fichée en lui depuis leur rupture gagna encore deux centimètres dans sa poitrine, pour labourer un peu plus son cœur. Il prit le téléphone et appela l’aéroport.


  — Bonjour, ça serait pour confirmer une réservation. Un aller simple pour Londres, je vous donne la référence du dossier…


  Épilogue


  1 an après…


   


  Alicia bâilla à s’en décrocher la mâchoire. Du sol où elle était avachie, elle regarda le derrière du comptoir en bois et au-delà, les silhouettes des clients dans le magasin. Peut-être faudrait-il qu’elle finisse par aider un peu, pour mériter son salaire ? Elle recula un peu sa décision et resta immobile. La veille, elle avait raté un partiel et Jan lui avait mis un magnifique vent, pour achever le tableau. Autant dire qu’elle n’était pas d’humeur.


  Une fois n’est pas coutume, Jade était assise à ses côtés, en tas sur le siège derrière le comptoir. Elle l’observa par-dessus son magazine à scandale. L’année écoulée l’avait rendue triste. Ses traits tirés soulignaient une fragilité qu’elle ne lui avait jamais vue. Pour elle, Jade était une guerrière, une femme impassible et forte, qui démontait les autres à coups de phrases acerbes et de citations bien senties. Une héroïne cultivée des temps modernes, dure, mais juste. Un peu comme une Elizabeth Bennet.


  Elle espérait toujours qu’elle se lance dans un truc hors du commun et surprenant comme écrire un livre fabuleux, démanteler un cartel de la drogue ou devenir une rock star. Pour que son aînée, qu’elle appréciait déjà tant, se transforme en une héroïne parfaite.


  Puis il y avait eu ce mec, un acteur connu, la vie de Jade avait d’un coup semblé passionnante, avec cette accélération bienvenue dans un quotidien bien rangé. Exactement ce qu’Alicia attendait depuis leur rencontre. Il avait une belle gueule, un beau cul et une jolie balafre pour accommoder tout ça, histoire de faire un peu flipper, à la Tim Burton. Perso, elle l’aurait croqué au petit-déj’, juste pour emmerder Jan, son grand amour androgyne devant l’éternel.


  Jade et Baile avaient beaucoup joué au chat et à la souris. Quand ils avaient baissé la garde, ils avaient enfin gagné. Mais une bonne année après leur rupture, rien ne s’améliorait pour Jade, qui enchaînait les connards finis. Alicia patientait, visualisant tout ça comme un entracte un peu longuet, mais rien ne bougeait. Aucun des losers qu’elle avait accepté de côtoyer ne possédait le moindre intérêt, Alicia en était convaincue. Jade ne risquait pas de s’y attacher, même un chien aurait eu du mal.


  Les cernes sombres sous les yeux de Jade et son corps qui paraissait toujours plus maigre l’inquiétaient. Elle semblait vraiment passe-partout maintenant, il n’y avait plus l’éclat du savoir, l’attrait captivant d’un secret, d’un mystère à découvrir. Jade devenait fade. Jade était un merveilleux trompe-l’œil, faussement vivant. Quelque chose d’affreusement banal et sans histoire, pour leurrer tout le monde et éviter de parler d’une vie atypique, de voyages, d’un grand amour et de tout un tas de choses dignes du meilleur best-seller. Enfin, avant qu’elle ne change, car si tout ce passé sulfureux avait bel et bien existé, elle l’avait enseveli, pour se transformer en cette femme terne et sans saveur.


  Alors que Jade, à quelques pas d’elle, était assise de profil, elle put observer avec attention son expression se modifier du tout au tout. Alicia fronça les sourcils. Elle allait l’interpeller pour lui demander si elle se sentait mal, quand une voix grave s’éleva de l’autre côté du comptoir.


  — Bonjour, Jade.


  — Baile, souffla Jade, a priori incapable de prononcer un mot de plus.


  Alicia la contemplait par en dessous, ses traits tétanisés auraient presque pu être drôles. Après tous ces mois, elle réagissait encore ainsi ? Comme une écolière émotive et charmée. Pourquoi exactement s’étaient-ils séparés ? Cela semblait si ridicule un an après. Jade abaissa les mains et se les tordit, pile à la hauteur du visage d’Alicia.


  — Ça fait longtemps…


  — Tu as mauvaise mine, déclara Jade de but en blanc.


  Alicia secoua la tête. Elle avait connu meilleure technique de drague.


  — Toi aussi, remarqua la voix grave du jeune homme en écho.


  De mieux en mieux. Ils n’allaient pas se décompter les cernes et les rides, non ? Alicia leva les yeux au ciel et retourna à son magazine.


  — Je suis de passage à New York.


  — Tu avais bien déménagé alors ? Je me suis demandé plusieurs fois, avoua Jade, gênée.


  Alicia entendit le bruit des pas lents tandis qu’il s’approchait.


  — Je pensais qu’il valait mieux que je parte. J’ai évité une partie de l’attention publique. J’avais besoin de changer d’air, conclut-il.


  Ouais, on sait tous les trois à quoi tu fais allusion, songea Alicia, et Jade qui ne l’interrogeait pas lui donna raison. Jade, toujours tétanisée, ne réagissait d’ailleurs pas beaucoup. On l’aurait dite prête à passer sous un semi-remorque. Elle hésita à lui pincer la cuisse, mais les pieds de Jade étaient dirigés vers elle, un mauvais réflexe et elle lui refaisait le râtelier.


  — Tu m’as manqué, osa-t-il.


  Jade baissa la tête et la secoua, pendant qu’elle triturait ses mains comme une folle. Baile ne pouvait malheureusement pas le voir. Finalement, elle s’agrippa au bord de la chaise avec une détermination proche du désespoir. Alicia sourit, attendrie, et reposa son magazine à scandale : elle avait un potin à admirer en direct, plus besoin de savoir si Eva Longoria s’était trouvé un mec ou pas !


  Pouvait-elle lui suggérer des dialogues en les écrivant sur une feuille ? Avec sa position, elle aurait pu jouer le rôle de souffleur et aider un peu Jade, la pauvre patinait grave.


  — Jade ?


  — Oui ? Toi aussi. J’ai vraiment perdu un ami à ton départ.


  — Ah.


  La déception derrière le comptoir sembla immense et Alicia dut refréner une nouvelle envie de pincer Jade. Salope. Salope de menteuse, même. Alicia regretta vraiment de n’être que spectatrice de cette pièce de théâtre tragique et non l’auteur, car elle aurait tout changé.


  — Qu’est-ce que tu racontes depuis tout ce temps ? reprit-il enfin.


  — Oh… Disons que… Je me suis fiancée et je suis donc un peu préoccupée en ce moment. Il s’appelle Jan, murmura Jade, d’une voix étrangement calme vu les jointures qui blanchissaient sur le rebord de la chaise. Je prépare notre mariage.


  Alicia sentit sa mâchoire se décrocher. Dans le genre mensonge improvisé, chapeau bas ! Depuis quand Jade se servait-elle de son amoureux pour alimenter son délire ? Elle faillit en rire. Ceci dit, elle admirait le coup de bluff.


  — Formidable. Je suis content pour toi, Félicitations.


  Pour tout observateur extérieur, il semblait vraiment évident qu’aucun point d’exclamation ne ponctuait la phrase, et on ne croyait pas un instant au « formidable » ou aux félicitations. Enfin, selon Alicia.


  — Et toi ? demanda Jade, subitement ranimée.


  Le jeune homme s’éloignait-il ? s’interrogea Alicia.


  — J’ai sorti un album avec un groupe, je suis devenu producteur et compositeur. J’aide d’autres personnes à sortir leurs propres albums… et j’ai prévu d’en sortir un sous un pseudonyme, mais il n’y aura pas de concert. Je ne fais plus d’apparitions publiques. Excuse-moi, je réfléchissais à ta grande nouvelle. Je suis impressionné, je n’aurais pas cru qu’après Sam… Je dois partir, je n’avais pas vu l’heure en fait, bredouilla Baile. Prends soin de toi.


  Mon Dieu qu’il était pathétique, s’attrista Alicia. La réplique de Jade l’avait taclé à l’improviste, il paraissait incapable d’encaisser et de faire bonne figure. Elle songea sérieusement à secouer son amie ou lui planter une de ses épingles à nourrice qui lui servait de boucle d’oreilles dans le gras. Pour le venger, elle s’était toujours sentie une affinité avec les chevaliers. Il ne méritait pas ça, le pauvre.


  — Baile, attends ! Tu veux boire un café ?


  Enfin ! Jade regrettait son geste et allait rattraper ce gâchis ! Alicia exécuta une ola silencieuse, attirant sur elle l’attention de la libraire qui lui destina un froncement de sourcils assassin, pour la prévenir de se tenir tranquille, et sembla même hésiter à lui décocher un coup de pied.


  — Je ne peux pas. Je suis content pour toi. Je souhaitais m’excuser pour ton agression, ça m’a bouffé tous ces mois. La certitude que tout s’était fini pour ça… quel abruti ! Pour ton mariage, j’espère que ça sera une belle fête et évite de m’inviter, d’accord ?


  La voix de Baile, plutôt maîtrisée jusque-là, partit dans une tonalité plus basse à la fin, presque douloureuse à entendre.


  — Je n’aurais pas pu de toute façon, tu n’as laissé aucune adresse ou téléphone encore valable, remarqua Jade posément.


  — Parce que tu as essayé de me joindre ? s’étonna-t-il après un temps, comme s’il doutait d’avoir bien compris.


  La main gauche de Jade, agrippée au rebord du siège, disait clairement ce qu’elle ressentait en ce moment. Si elle réussissait mieux à dissimuler son émotion, sûrement par la force de l’habitude, son corps, à partir de la ligne du comptoir, n’était qu’un bloc de pierre rigide. Alicia admira sincèrement l’énergie déployée.


  — Je n’avais pas idée que ça puisse t’intéresser, avoua enfin Baile. Je ne voulais pas te harceler. Désolé d’être repassé.


  — Baile ! Arrête… Je t’assure que tu m’as manqué ! Je suis contente de savoir que…


  — Que je vais bien ? Je m’occupe, Jade. Mais on ne peut pas affirmer que j’aille bien. Peu importe, passe le bonjour à Becca et Ian ?


  — Jan, murmura Jade.


  — C’est ça. Porte-toi bien et prend soin de toi, la voix s’éloignait et Alicia comprit qu’il battait en retraite.


  La cloche à l’entrée retentit et lui donna raison. Jade, au-dessus d’elle, paraissait toujours figée. Alicia tira sur sa tunique et Jade la dévisagea avec une certaine surprise, comme si elle l’avait complètement oubliée. Elle se laissa glisser à ses côtés au sol, le regard dans le vague.


  — Pourquoi est-il revenu ? s’enquit enfin Jade.


  — Tu as quinze ans ou quoi ? Parce qu’il a fait une dernière tentative ! Pourquoi serait-il passé sinon ? railla Alicia.


  — Qu’est-ce que tu en sais ? Il n’a rien dit de tel…


  — Entretenir une conversation après la manière dont tu t’es approprié mon Jan semblait mission impossible, remarqua Alicia sur le ton de l’évidence.


  — J’ai paniqué. J’ai juste flippé de le trouver là, sans y être préparée.


  — Mais tu le détestes tant que ça pour lui balancer un tel truc ? Tu viens de détruire son petit cœur !


  — J’ai paniqué ! répéta Jade, agacée. Je n’avais pas prévu de lui mentir.


  Un tintement du côté de l’entrée attira l’attention d’Alicia et elle réalisa que de la rue, la boutique paraissait déserte. Elle se releva, car elle aimait bien Jade et que celle-ci n’avait plus l’air d’avoir conscience de leur environnement immédiat. La longue silhouette à contre-jour mit un moment à se dessiner, mais elle reconnut sans mal l’acteur balafré. Ex-acteur. Il était arrivé en même temps qu’une horde de touristes allemands qui parlaient fort et se déversaient dans les allées par groupes.


  — Des Allemands, murmura-t-elle à Jade.


  — J’entends, Lici, je ne suis pas sourde, grogna Jade, encore affalée sur le sol.


  Alicia décida de gagner son salaire en aidant sa patronne et elle adressa un signe discret au jeune homme pour montrer ses pieds. Il la regarda, éberlué, et secoua la tête. Après un coup d’œil à Jade, qui paraissait toujours ailleurs, elle lui intima de se taire, sans un mot. Jade avait attrapé dans un carton Guerre et paix de Tolstoï et le feuilletait sans y penser.


  Alicia prit quelques minutes pour le détailler. Il avait une sale gueule, sa barbe mal taillée lui bouffait littéralement le visage et sa couture sur la joue semblait plus visible que dans ses souvenirs. Il avait la tronche d’un type qui a souvent bu et il empestait le tabac de là où elle se trouvait. Mouais, de première fraîcheur, quoi.


  Il déposa un livre relié à la couverture patinée par le temps sur le comptoir. Alicia le reconnut, il tenait un des bouquins de la patronne qui dataient de Mathusalem et que, pourtant, Jade collectionnait avec ferveur. C’était sûrement son excuse pour venir la première fois à la librairie jusqu’à l’annonce fracassante des fiançailles. Et vu sa tête, il avait dû se faire violence pour faire marche arrière et le lui rendre après ce premier oubli.


  Toujours muette, elle articula le nom de Jade et désigna le sol d’un geste clair. Enfin, il sembla comprendre. La manière dont il haussa un sourcil interrogatif lui plut bien. Dommage que ça soit un vieux, elle aurait pu le draguer. Mais trop tard, elle avait déjà réglé son complexe d’Œdipe.


  Alicia, décidée à faire sa bonne action de la journée, s’accroupit à nouveau face à Jade.


  — Pas de leçon de morale, prévint Jade.


  — Loin de moi cette idée, si tu trouves amusant de torturer un pauvre gars qui pense encore à toi un an après, tant mieux pour toi, attaqua Alicia sans hésiter.


  Si Jade se croyait la seule diplômée de l’académie « vacherie », elle se trompait. Si elle la renvoyait, tant pis. Jade devait être secouée un bon coup, et pas par l’un de ses navrants amants.


  — Merci bien. Je n’avais pas prévu de lui mentir ! J’ai juste paniqué, je me suis demandé ce qu’il attendait de moi. Je n’ai pas changé en un an, affirma Jade en soupirant.


  Alicia se souvint rapidement leur conversation et elle décida de s’occuper de lui en premier.


  — En gros, tu lui en veux toujours de t’être fait amocher dans cette ruelle ?


  — Bien sûr que non ! Je n’ai jamais pensé que c’était sa faute. Et à peine celle de la pauvre Ginn, qui y a laissé sa vie… Non, ça n’a rien à voir, s’entêta Jade.


  — Alors quoi ? Après un an, l’eau a coulé sous les ponts. Je suis sûre que tu ne te rappelles pas plus que moi les raisons de votre dispute, argua Alicia.


  — Ou que tu n’as aucune mémoire, espèce de Dory ! rétorqua Jade.


  — Si mes cheveux sont bleus, ça ne me transforme pas en poisson, même si j’adore Dory. Pourquoi ? Essaye de me convaincre une minute que tu n’enchaînes pas les losers depuis, juste par dépit ou pour te punir ? persista-t-elle, levant discrètement les yeux vers Baile, immobile de l’autre côté du comptoir.


  Il semblait assez mal, Alicia pria pour qu’il ne vomisse pas son quatre-heures, dans le coin, sinon elle ne ramasserait pas.


  — Je n’étais pas assez bien pour lui, souffla Jade.


  — Pardon ? C’est ça ton excuse ? M-i-n-a-b-le ! ricana Alicia bruyamment.


  — Alicia !


  Jade lui donna un petit coup sec, vexée.


  — Il a la gueule défoncée et un air d’alcoolique, contra Alicia. Alors en quoi ce grand gaillard tout amoché peut espérer mieux ? Tu l’as pris pour qui ? Brad Pitt au sommet de sa gloire ? Et même lui, il a vieilli et a perdu de la valeur, tout comme Angelina.


  Alicia supposait que Jade allait le défendre et que le jeune homme apprécierait cela, tant pis pour l’insulte. Il fallait bien que d’une manière ou d’une autre il reprenne un peu confiance.


  — Hein ? Tu exagères… Je me fiche bien de sa cicatrice, pour ma part, je ne le verrais pas sans. Il a beau la détester, elle ne m’a jamais dérangée. Ce n’est pas comme si je n’avais pas mon lot de « décorations », je m’en fiche totalement.


  — Bon Dieu, c’est quoi le problème alors ! interrogea Alicia, sachant pourtant pertinemment la réponse.


  Jade la dévisagea, surprise, et sembla réfléchir.


  — Tu le quittes et l’envoies paître quand il revient, à moins que tu ne l’aimes plus du tout ? Ou tu ne l’as jamais aimé et là je comprendrais mieux.


  — Bien sûr que je l’aime encore. Mais cela ne suffit pas, il faut être naïf pour croire ça. Nous avons trop de différences, je l’ai percuté grâce à son métier, à l’époque. Sans cela, il y aurait sans doute eu autre chose, assura Jade d’un air fatigué en se frottant le visage.


  — Alors tu ne supportais pas son taf ?


  — J’ai toujours pensé que je ne le valais pas, j’ai entendu toutes ces remarques à l’avant-première et ça ne faisait que répéter mon propre avis. Mais si, je l’ai aimé…


  — Conjugué au passé ? la coupa Alicia sans pitié.


  Elle enfonçait les portes ouvertes, la jeune femme venait d’affirmer le contraire, mais le redire l’ancrerait peut-être dans la tête du gars planté à deux pas et dans celle de Jade, d’une pierre deux coups.


  — Au passé, au présent et sûrement au futur aussi. Ce n’est pas qu’il manquait de sentiment entre nous, mais je n’en aurais jamais eu assez. Pas comme il le mérite. Tu n’as jamais rêvé d’être aimée vraiment ? Entièrement ? Sans restriction, d’être la personne qui compte le plus au monde ?


  Alicia regarda du coin de l’œil les réactions de l’ex-acteur. Celui-ci admirait consciencieusement ses pieds, les mâchoires jouant sous la peau, comme s’il les serrait convulsivement. Pour la première fois, la voix de Jade révélait un peu de chaleur et Alicia ne douta pas une seconde de son honnêteté.


  — Baile doit connaître tout ça. Et ça ne sera pas avec moi. Je crois qu’il restera un second choix, j’ai essayé, mais je ne peux pas faire mieux. Je ne me serais pas retrouvée dans ses bras si Sam avait été encore en vie. Et, quelle que soit ma tendresse ou la place qu’il ait pu prendre, je ne le mérite pas. Accaparer Baile alors qu’il pourrait trouver une femme pour qui il représenterait tout me semblerait criminel. Une femme folle de lui à un point qu’elle lui donnerait chaque parcelle de son cœur. Je ne peux plus en offrir tant. Je lui souhaite le meilleur, et le meilleur, ça n’est pas moi. Il doit absolument vivre ça et avoir des enfants… je ne le priverai de rien, conclut-elle.


  — Et si tu étais tout ça pour lui ? s’enquit Alicia.


  — Je ne sais quoi te répondre. Je ne l’espère pas, ça me paraîtrait trop injuste. Il doit exister une autre fille parfaite pour lui quelque part.


  Jade haussa les épaules, triste, mais résolue. Alicia resta figée, ne sachant quoi ajouter. Tout était sûrement dit, Jade s’était montrée claire. Pour elle, elle aimait vraiment ce type. Qui pouvait choisir de mettre le bonheur de quelqu’un avant le sien sans cela ?


  Jade était trop têtue, trop entière, mais Alicia n’en attendait pas moins de son héroïne.


  — Alicia ?


  — Oui ?


  — Peux-tu t’occuper des clients et éviter qu’on ne se fasse intégralement piller ? J’ai besoin d’un peu de temps…


  — OK, accepta Alicia.


  Elle se releva et contempla le jeune homme. Il dansait d’un pied sur l’autre, silencieux. Il avait tout entendu et semblait aussi perturbé que Jade. Un groupe d’Allemands s’approcha pour payer et il se décala, pour leur libérer le passage.


  Alicia encaissa le premier client. Du coin de l’œil, elle vit Baile chercher quelque chose et il mima d’un geste qu’il voulait écrire. Elle trouva un stylo et du papier, avant de lui tendre le tout. Le second client posa brutalement ses affaires sur le comptoir, pendant que Baile griffonnait quelques mots après une courte réflexion. Il glissa la note pliée à l’intérieur du bouquin de Jade, hocha la tête en signe de remerciement, et sortit avec les retardataires.


  Alicia observa le livre, indécise, et après une hésitation, l’ouvrit pour lire le message qu’il lui avait laissé. Elle avait toujours été curieuse…


  « Jan Kochanowski a raison. Je comprends mieux chaque jour ton tatouage : “Aie pitié de mon chagrin. Ô présence enfuie, rassure-moi, hante-moi ; toi que j’ai perdue, reviens, sois une ombre, un rêve, un fantôme.” Je relis ses poèmes tous les mois et je te remercie de m’avoir fait découvrir Seamus Heaney. Il me rappelle mes racines irlandaises, dont je me rapproche en vieillissant. Jade, je demandais seulement que tu aies besoin de moi. Rien de plus. »


  Il avait souligné les mots « besoin de moi », comme si c’était la seule chose à retenir. Une adresse à Londres était inscrite à la va-vite un peu plus bas. Alicia le relut plusieurs fois avant de le remettre à sa place. Elle ferma les yeux et compta jusqu’à dix, pour se donner du courage.


  — Qui est Seamus Heaney ? s’enquit Alicia, d’une voix distraite.


  — Pourquoi tu me demandes ça ? Un poète irlandais. Le tatouage avec lequel tu me harcèles souvent est un vers d’un poème écrit par un poète polonais méconnu que Heaney a aidé à traduire et faire découvrir aux Anglais… Je n’y avais pas songé depuis longtemps, bizarre, je ne pouvais m'empêcher de le relire avant, ça me rappelait… Sam, souffla Jade pour elle-même.


  — Jade, tu vas rire…


  Elle lui expliqua ce qui venait de se dérouler dans son dos et espéra que sa patronne furieuse ne la vire pas trop vite. Dommage, ce boulot représentait la meilleure planque qu’elle ait jamais trouvée. Alicia lui tendit enfin l’ouvrage.


  Celle-ci hésita et s’en saisit d’une main tremblante. Elle caressa la couverture d’un air rêveur. Il lui fallut un moment pour l’ouvrir.


  — Il me semblait bien que je l’avais laissé chez lui. J’y pense depuis un an, c’était un cadeau de Sam. Il me l’a ramené…


  Jade ne fut sans doute pas consciente de l’infinie gravité qui habitait son visage. Ses lèvres se tordirent d’une drôle de manière. On n’aurait pas pu dire que c’était un « sourire » tant cette petite chose était fragile et douloureuse. Elle lut le message de Baile plusieurs fois. Alicia la regarda, certaine que la jeune femme ne se rendait pas compte de son attitude. Tout en elle exprimait une émotion difficile à définir. Si l’on avait demandé à Alicia à ce moment-là de décrire la tête de Jade, elle aurait appelé ça de la nostalgie. Quelque chose de doux et triste. 
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