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Ce texte est la retranscription d’une conférence
donnée à Gand le 25 janvier 1984.


I

J’introduirai la problématique du masochisme en rapportant les grandes lignes d’une observation clinique. Il s’agit d’un jeune homme que j’ai reçu durant un an et demi, et qui présente les traits caractéristiques de la perversion masochiste. La demande de ce patient faisait d’abord état de son angoisse, et également d’une hésitation à se situer comme transsexuel. Il venait donc me demander de l’aider à dissiper ses crises d’angoisse et de le conseiller quant au choix qu’il devait poser, de se faire opérer ou pas.

Cette seconde demande paraissait plus vague, puisque s’il envisageait sans hésiter de suivre un traitement hormonal destiné à féminiser son corps, il reculait cependant à se faire couper l’appareil génital. Il se disait néanmoins « transsexuel » sur la foi d’articles qu’il avait lus dans les journaux.

Il était âgé de vingt et un ans, provenait d’un milieu modeste et n’avait pas la moindre idée de la psychanalyse. Employé dans une administration, il s’était marié un an auparavant avec une collègue dont il me disait que c’était une personne très simple, mais honnête. Sa mère était décédée lorsqu’il avait seize ans – c’était le grand malheur de son existence, pour le reste bien paisible en apparence. Depuis, il avait vécu avec son père dans des conditions quelques peu étranges – du moins le lui fis-je remarquer, car lui-même, habitué aux bizarreries de ses parents, ne relevait pas les anomalies de la situation. Dès le lendemain de la disparition de sa mère, son père, en effet, lui avait proposé de dormir dorénavant dans le lit conjugal, prétextant qu’il voulait aménager la chambre jusque-là occupée par le fils, en une sorte de musée ou de mausolée à la mémoire de la défunte. C’est ainsi que ce jeune homme en vint à occuper réellement la place de sa mère. Il n’y avait pas de contact sexuel au sens étroit du terme entre son père et lui, mais il y avait bien une situation de couple. Un couple d’ailleurs passablement étrange, puisque le père s’y conduisait en parfaite ménagère et en mère poule : par exemple, il tenait à habiller lui-même son fils tous les matins. Ce dernier, de son côté, cachait soigneusement à son père des pratiques transvestistes qu’il avait cultivées depuis l’enfance avec la complicité de la mère.

Le garçon me disait s’être, depuis toujours, ressenti comme une fille, et son souhait de changer de sexe – si l’opération ne présentait pas de difficultés – rencontrait ce qui avait été le désir de la mère à son égard. Celle-ci, en effet, voulait une fille, et seulement une fille. Au point qu’apprenant du médecin qui l’accouchait qu’elle venait de mettre au monde un garçon, elle refusa de la regarder, de le toucher, et n’alla pas le voir durant deux jours. Par la suite, et dès la petite enfance, semble-t-il, elle ne cessa de saisir les occasions de costumer son fils en fille, et de lui apprendre ce que l’on apprend généralement aux filles : le tricot, la couture, les jeux avec les poupées, etc. Coïncidence, ou entente parfaite, ce garçon a dû être opéré vers l’âge de douze ans, afin de faire descendre les testicules qui étaient restés à l’intérieur. Opération qu’il subit à contre cœur, car il était déjà, à cet âge, parfaitement habitué à son statut de fille, et se rendait compte que de la sorte, il perdait tout espoir d’avoir un jour un corps féminin.

Ses pratiques transvestistes avaient débuté vers l’âge de six ans où, pour la première fois, il déroba une paire de bas à sa mère. Il avait rapidement pris l’habitude d’aller se réfugier dans l’armoire à vêtements maternelle pour en respirer l’odeur, et d’en sortir en emportant quelques sous-vêtements. Un jour, sa mère le surprit alors qu’il se regardait dans la glace, vêtu d’une paire de bas, d’une petite culotte et d’un soutien-gorge. Il en fut honteux, mais sa mère ne lui en dit pas un mot ; il remit les vêtements dans l’armoire où il les avait pris, mais le soir, il eut la surprise de retrouver la paire de bas sous son oreiller – attention charmante d’une mère soucieuse de ne pas trop frustrer son fiston. Dès lors, et à l’insu du père, une complicité tacite s’établit avec la mère : il avait le droit de détenir une paire de bas et de l’enfiler en rentrant de l’école, jusqu’à l’heure du retour du père à la maison. Ce portrait de l’entente familiale se complète de l’ambiguïté totale du prénom que ce garçon avait reçu à la naissance, prénom qui n’était que le diminutif du prénom que la mère avait choisi pour sa fille.

Le père, dans tout cela, était non pas inexistant, mais tout simplement trompé, cocufié, par la complicité mère-enfant. Au reste, c’était, semble-t-il, un homme peu porté à intervenir dans la vie de la maison ou dans l’éducation de son fils, et, tant d’aspect que de manières, un être assez féminin lui-même. Bref, l’expression n’aura jamais été aussi heureuse, il laissait sa femme porter la culotte, ignorant que, dans son dos, elle la partageait avec son fils.

Quelques années après, ce jeune garçon est devenu un jeune homme à la vie complètement clivée : le jour il se sent tenu de « faire l’homme » – c’est sa propre expression – pour remplir son rôle de fonctionnaire, ou de porteur de pantalon, mais le soir tombé, il peut enfin, aussitôt rentré de son travail, abandonner ce masque viril, se maquiller, s’habiller en femme et vaquer à des occupations féminines (tricot, couture, vaisselle, cuisine, etc.).

Il n’y a chez lui aucune envie de s’exhiber, ni de fréquenter le milieu des travestis – ils lui font horreur – et il est constamment aux aguets, vivant dans la crainte d’être découvert. Il lui arrive cependant régulièrement de se rendre au bureau revêtu d’une paire de bas nylon ou d’une petite culotte féminine, dissimulés sous son pantalon.

Comme je lui signifie assez rapidement que ce qu’il appelle son « transsexualisme » constitue un essai de réponse à l’énigme de son sexe telle qu’elle s’est posée dans le désir de sa mère, il me confie alors que ce n’est pas tout, et me livre – au cours de séances bien difficiles – la partie principale de sa pratique. Non seulement il faut qu’il s’habille en femme, mais il faut aussi, une fois par mois au minimum, qu’il se fasse ligoter et battre par une femme… De plus, condition essentielle, mais jamais vraiment atteinte, il faut que cette femme jouisse de le fouetter et de l’humilier. Il me décrit alors, dans les moindres détails, ses scénarios masochistes.

Il doit d’abord se maquiller et s’habiller en femme – de préférence avec des vêtements moulant la forme du corps ; puis, tandis qu’il se promène dans la pièce en faisant comme s’il se livrait aux tâches ménagères (il fait mine de passer l’aspirateur ou de faire la vaisselle, par exemple), il faut que sa partenaire l’insulte, l’accable de remarques sur la mauvaise tenue de son ménage, et lui ordonne d’exécuter tel et tel travail ; ensuite, elle doit l’attacher à un poteau (il s’est acheté tout exprès un lit à colonnades) et tirer bien fort sur les liens de telle sorte qu’il soit ligoté très serré, que les cordes ou les chaînes fassent des marques sur sa peau et qu’il puisse à peine respirer (il se fait souvent lier le cou, à la limite de la strangulation) ; enfin, sa partenaire doit le fouetter très fort en l’injuriant, et ce jusqu’à l’orgasme.

Il a évidemment beaucoup de difficultés à trouver des partenaires qui acceptent ce genre de contrat. Il connaît bien quelques prostituées spécialisées qui sont prêtes à satisfaire à ces exigences, mais cela lui coûte des fortunes et il est à peu près sûr qu’elles ne jouissent pas vraiment de cette mise en scène. Ce qu’il voudrait lui, c’est rencontrer une femme qui lui ferait ça par pur plaisir. Alors, il dépense à peu près tout ce qu’il gagne à placer des petites annonces dans des revues spécialisées, ou à courir dans les pays limitrophes chaque fois qu’il apprend qu’un bourreau féminin serait disponible. Il en revient toujours déçu : son offre est restée sans réponse, ou bien le bourreau n’en était pas un. Il reste donc avec sa petite annonce, son offre de contrat, qu’il ne cesse de rédiger et re-rédiger presque quotidiennement.

Pourtant, le sort lui offre une compensation : sa femme accepte ses habitudes transvestistes, et elle semble même en éprouver un certain plaisir. Elle ne rechigne pas à l’humilier et à le traiter à la dure lorsque, rentrée du bureau, il a revêtu ses habits féminins et vaque au ménage. Elle veut bien aussi lui faire quelques gentillesses au lit, afin qu’il puisse mener l’acte sexuel à son achèvement : elle est d’accord de lui pincer le bout des seins jusqu’au sang, ou de lui enfoncer dans l’anus des godemichés de pierre. Elle ne refuse pas non plus de lui lier les mains derrière le dos, ou de lui comprimer la poitrine par des chaînes. Mais elle recule à le battre vraiment, c’est-à-dire à lui faire vraiment très mal. Or c’est cela que, de plus en plus il exige, ce qui entraîne les pleurs de sa femme : elle ne peut pas lui faire ça, dit-elle, parce qu’elle-même a trop peur.

Ainsi, tant avec la prostituée qu’avec sa femme, il ne peut que rencontrer une limite, limite qui menace sa propre jouissance. Si la partenaire recule et démissionne, il ne peut plus jouir. Mais si elle prétend ne pas reculer – ce qui lui est arrivé quelques fois au cours de rencontres mémorables –, cette absence de limite demande toujours à être prouvée, car la logique de son contrat comporte, en somme, que l’Autre soit toujours suspecté de ne pas se tenir à la hauteur de ses engagements.

Ce qui est remarquable dans ce fantasme et sa mise en acte, c’est tout d’abord son extrême précocité – ce qui nous indique bien qu’il y a lieu d’y discerner une élaboration infantile. Il me dit, en effet, avoir fait la découverte de son scénario à l’âge de sept ans, à l’occasion de ses jeux avec une petite voisine. Les deux enfants jouaient à « cow-boy et indien », et l’habitude voulait qu’à un moment le cow-boy capture l’indien et le fasse prisonnier ; il attachait alors sa compagne au poteau de torture. Mais un jour, ayant échangé les rôles, voilà qu’il se trouve lui-même ficelé au poteau et planté là par son indienne qui s’en retourne chez elle, l’abandonnant à son sort. Il se souvient d’avoir éprouvé à ce moment une grande frayeur, d’avoir pleuré et appelé à l’aide, et puis, brusquement, d’avoir ressenti un bonheur extraordinaire l’envahir et porter son corps à un état second. Et, de ce jour, disait-il, il sut que sa jouissance était là, conditionnée par les liens et la femme méprisante.

Autre trait notable, l’importance des liens – cordes ou chaînes – qui doivent absolument le serrer de telle sorte qu’il ne puisse plus bouger et qu’il ait de la peine à respirer. Il revient sans cesse sur ce point, qui lui reste mystérieux, car il y a là, pour lui, une cause d’insatisfaction permanente ; il n’est jamais assez serré, et dans les deux sens de l’expression : il n’y a jamais assez de liens, il en veut toujours plus, et il ne se sent jamais assez comprimé par eux. Il dit, avec le même accent de plainte, que ses partenaires ont peur de tirer sur les liens pour le serrer davantage, ou qu’elles ont peur de le frapper plus fort encore avec le fouet.

Enfin, que lui demande-t-il à sa partenaire, si ce n’est de frapper fort ? Il faut aussi – et c’est essentiel – qu’elle l’humilie, qu’elle le traite de « rien du tout », qu’elle lui donne des ordres, et qu’elle y prenne plaisir. Mais aussi, il lui convient qu’elle se produise dans une tenue vestimentaire précise : vêtue de bottes ou de cuissardes noires, de cuir ou de caoutchouc, de gants noirs montants, et le visage à moitié caché par un loup de velours noir. Ou alors, une autre version, elle doit être en uniforme de femme policier.

Les questions soulevées par ce cas me paraissent pouvoir être ramenées à trois grands thèmes : celui de l’angoisse, celui de la féminité, et celui, disons, du théâtre pervers.

L’angoisse chez ce sujet m’a paru moins liée au caractère dangereux de certaines de ses pratiques, ou à la crainte du scandale qu’aurait entraîné la découverte de sa perversion, qu’au rapport étrange qu’il entretenait avec son père. La logique de sa situation de complicité avec la mère le poussait à adopter devant son père une position féminine destinée à l’amadouer. Logique sans issue car s’il y avait une chose qui faisait horreur à ce jeune homme, c’était bien l’homosexualité. Cependant, il commençait à découvrir, au cours de l’analyse, que sa position à l’égard du père devenait de plus en plus une position homosexuelle. D’où son aspiration par le thème du transsexualisme : d’une part, son transsexualisme est une défense contre l’homosexualité (s’il devient femme, il ne risque pas d’être homosexuel) et, d’autre part, il aurait préféré se faire castrer par le chirurgien plutôt que d’affronter la menace de castration paternelle. Il devançait la castration sur son propre terrain, s’abritant dans un statut féminin – abri d’autant plus sûr que, pour lui, la femme n’est pas vraiment castrée. Ainsi, plus il voulait fuir la castration, plus il était condamné à se castrer lui-même. Et ce qui compliquait considérablement les choses, c’était que son propre père semblait partager sa position, en se féminisant de concert avec son fils.

La problématique de la féminité se révèle ainsi, chez ce sujet, mise en acte sur deux versants à priori opposés : celui de la soumission et celui du défi. Mais ce qui les relie et les unifie, c’est le caractère de semblant, de mascarade, voire de bouffonnerie, avec lequel il en assume les signes.

Femme soumise à l’égard de son père pour avoir l’air d’un garçon, il devient, dans le scénario masochiste, corps ravalé, déchet humilié, mettant au défi sa partenaire féminine. Face à celle-ci, la castration n’est plus l’objet d’une crainte, mais d’une demande -d’une demande triomphante en ce sens qu’il prouve que l’autre recule toujours à le castrer. Peut-être d’ailleurs était-ce là le sens le plus obscur de la demande qu’il m’adressa en venant me solliciter de trancher – c’est le cas de le dire – son hésitation à passer sur la table d’opération.

Quant au scénario masochiste qu’il mettait en acte, il est remarquable qu’au départ de la cure tout au moins, son aspect de fantasme lui échappait complètement, malgré le côté théâtral de la scène. Ce fut un effet de la cure que de l’amener à s’apercevoir qu’il n’était pas seulement acteur, voire marionnette d’une pièce dont il aurait découvert le texte à mesure qu’il la jouait, mais qu’il en était également le metteur en scène, et le spectateur – donc qu’il n’était pas seulement corps ficelé au poteau, mais aussi femme au fouet, et, par-delà, regard posé sur la scène. Comme il passait son temps à parfaire la rédaction de ses petites annonces pour revues S.M., et qu’il reconnaissait lui-même qu’il cherchait à y atteindre « un style serré », j’en conclus qu’il pouvait peut-être trouver à se lier par l’écriture. Je ne cessai de l’encourager à écrire ses scénarios masochistes. Il a suivit ma suggestion, avec soumission, évidemment… Et, après quelques mois de cure, m’annonça qu’il avait terminé un « roman », comme il l’appelait, qui était composé d’une succession de scènes masochistes. Il m’en parlait comme d’un véritable accouchement. Et, en effet, il avait réalisé là quelque chose de l’ordre d’une génération fantasmatique qui mettait en œuvre son rapport au Nom-du-Père, autant qu’à la grossesse de sa mère, puisque ce sujet avait pour nom, mettons : « Le livre ».

Il s’ensuivit une relative accalmie de ses passages à l’acte, et une sédation de l’angoisse assez remarquable – ce qui s’expliquait aussi par le fait qu’il s’était décidé alors à introduire une coupure dans les rapports avec son père (car, tout en étant marié, il retournait cependant dormir chez son père deux fois par semaine). C’est dans ce moment de soulagement relatif qu’il mit fin à l’analyse.


II

Comment pouvons rendre compte de la structure d’une telle observation avec ce que nous ont légué de savoir analytique, les élaborations de Freud et de Lacan ? Je dis que ce sujet est un pervers masochiste : mais qu’est-ce que le masochisme pervers pour la doctrine analytique ?

Je situerai d’abord cette question dans l’approche freudienne. Comme vous le savez – j’ai abordé ce sujet dans Perversions #2 – Le sadisme –, la première idée de Freud a été de situer le masochisme comme l’une des faces d’un processus à double polarité qu’il appelait le sado-masochisme. C’est la thèse des Trois essais sur la théorie de la sexualité, comme de Pulsions et destins des pulsions : le sado-masochisme illustre l’un des destins du processus pulsionnel qui est le retournement : retournement en son contraire (passage de l’activité à la passivité) et retournement contre le sujet lui-même pris comme objet.

Seulement, faire du masochisme l’un des modes de fonctionnement de la pulsion sexuelle n’explique pas pourquoi il y a des pervers masochistes d’une part, et d’autre part, des névrosés qui font preuve d’un certain masochisme dans leurs fantasmes ou leurs symptômes. Cela peut expliquer comment le masochisme se soutient de la pulsion, mais non pas comment il se fait que, chez certains sujets, il y ait fixation à ce mode de la sexualité.

Aussi, par la suite, tout en conservant sa conception du sado-masochisme, Freud fait-il un effort pour mieux isoler ce qui caractérise le masochisme comme tel, et pour repérer la raison structurale de l’arrêt de certains sujets à cette perversion. Il s’engage ainsi, successivement, dans trois directions. En 1919, dans Un enfant est battu, il met en évidence la structure du fantasme masochiste – ce qui permet d’avancer que le masochisme n’est pas seulement explicable par un mode de fonctionnement de la pulsion sexuelle, mais qu’il nécessite, en outre, un certain type de construction fantasmatique, elle-même supportée par une interprétation que fait le sujet du complexe d’Œdipe et de sa position sexuée dans celui-ci.

Ensuite, dans l’Au-delà du principe de plaisir, l’année suivante, Freud reviendra sur l’idée que le masochisme serait un mode de fonctionnement de la pulsion sexuelle, et nuancera cette idée par l’introduction de la pulsion de mort. Le masochisme ne relèverait pas seulement de la pulsion sexuelle, mais aussi de la pulsion de mort.

La question se posera dès lors de savoir comment ces deux versants de la pulsion s’imbriquent l’un dans l’autre, c’est-à-dire de savoir comment la pratique masochiste parvient, si l’on peut dire, à sexualiser ou à resexualiser la pulsion de mort.

D’autre part, c’est dans ce texte également que Freud remet en question l’idée qu’il a soutenue jusque là, selon laquelle le masochisme serait le retournement d’un sadisme originaire contre le moi propre (idée qui est, elle-même, étroitement dépendante de la théorie du narcissisme, en ce sens que c’est cette théorie qui explique que le moi puisse être pris comme un objet par la pulsion ; le masochisme, ce serait, en somme, le sadisme lorsque son objet est le moi). Freud en vient, en effet, à écrire :

« La formulation que j’ai à ce moment-là donnée du masochisme devrait être modifiée dans ce qu’elle a de trop exclusif ; il pourrait être aussi un masochisme primaire, ce que je refusais alors » (1)

L’enjeu de ce retournement théorique dépasse la conception du sadomasochisme, ou de la genèse des perversions. Il s’agit pour Freud, à travers cette notion de masochisme primaire, de résoudre l’énigme qu’il rencontre depuis la rédaction des Trois essais…, à savoir l’énigme de l’excitation sexuelle : comment une tension, une excitation, peut-elle être recherchée pour elle-même et ressentie comme un plaisir, alors qu’en principe, dans le système du primat du principe de plaisir, excitation signifie déplaisir ? Seul le postulat d’un masochisme primaire du moi pourrait expliquer ce paradoxe. On voit bien, par conséquent, que cette notion n’est là dans l’œuvre freudienne que pour pallier une lacune sur laquelle Lacan mettra un nom : celui du concept de jouissance, qui dans la théorie freudienne, ne cesse de s’échapper entre les notions de plaisir, d’excitation et de satisfaction.

Enfin, troisième et dernier essai pour reformuler la question du masochisme, Freud reprend toute cette problématique – et il la reprend véritablement au niveau le plus fondamental -dans son article de 1924 sur Le problème économique du masochisme. Il en ressort, il faut bien le dire, plus d’ombres que de lumières. Car si Freud y parvient bien à distinguer les trois plans sur lesquels la question du masochisme se pose comme structurant la position subjective, il ne trouve pas le fil conducteur qui lierait ces trois plans. Ce texte présente par conséquent un caractère hétéroclite qui est loin de simplifier le problème. Freud y sépare les trois plans du fantasme, de la pulsion et du symptôme auxquels il fait correspondre trois formes de masochisme – ou trois expressions de masochisme ? Toute la question est là.

Au niveau du fantasme, on a affaire à un masochisme féminin – dont il importe de noter qu’il ne s’agit nullement d’un masochisme de la femme, mais bien de la position féminine du masochiste homme ; au niveau de la pulsion, le masochisme érogène ou masochisme primaire, qui fait plaisir de la douleur, est une expression de la pulsion de mort, ou de la partie de la pulsion de mort que la libido n’est pas parvenue à détourner vers l’extérieur, donc à transformer en sadisme ; enfin, au niveau du symptôme, un masochisme moral se manifeste dans lequel le sujet n’a plus pour partenaire une femme aimée, mais son propre Surmoi.

L’article culmine ainsi dans la mise au jour d’un couple, reflétant la division du sujet et donnant une nouvelle formulation du sado-masochisme : le couple « Surmoi sadique – moi masochiste ». Par ce repérage, Freud en arrive à pointer ce qui fait l’énigme du besoin de punition, c’est-à-dire la jouissance du symptôme ; il dit en effet qu’à ce niveau, le masochisme a pour fonction de resexualiser la morale en y faisant réapparaître le vœu œdipien : la loi devient, en somme, ce qui nous indique le péché, tout en réclamant son expiation.

Reprenons ces élaborations de Freud en les éclairant par la lecture que Lacan nous permet d’en faire.

Commençons par Un enfant est battu. Au départ, Freud note bien une opposition qui est à la base même du fantasme, c’est l’opposition entre le plaisir que procure l’imagination du scénario fantasmatique, et l’aversion qu’éprouve le sujet au spectacle réel de scènes de fustigation (2).

En réalité, toute la suite de l’article montre comment la construction du fantasme masochiste oscille entre ces deux pôles de l’aversion et du plaisir, entre un moment de déchéance et un moment d’assomption, de reconnaissance subjective. Rappelons-nous les trois temps distingués par Freud dans la construction de ce fantasme qui constitue, dit-il, « un trait primaire de perversion ».

1) La première phase correspond à l’énoncé : « Le père bat l’enfant (haï par moi) ». C’est la phase préliminaire, ce n’est pas encore un fantasme, précise Freud, ce peut être un souvenir ou l’expression d’un désir conscient.

2) La deuxième phase, qui est celle où se constitue le fantasme masochiste proprement dit, mais qui, aussi, n’est qu’une construction de l’analyse, s’explicite par l’énoncé : « Je suis battu par le père »

3) Enfin, on parvient à la troisième phase, celle du fantasme tel que le sujet peut en communiquer l’énoncé, soit : « Un enfant est battu » ou « On bat un enfant ». À ce moment, le fantasme devient le porteur d’une forte excitation sexuelle et le soutien de l’activité masturbatoire.

Il s’agit alors, pour Freud, de saisir la portée des transformations que subit ce fantasme phase après phase.

Qu’est-ce qui explique, tout d’abord, la fixation au premier énoncé : « Le père bat l’enfant (haï par moi) » ? Son fondement, dit Freud, doit être cherché dans la rivalité du petit garçon avec un frère ou une sœur, rivalité pour l’amour du père qui conduit le sujet à haïr son rival tout en devant supporter le spectacle des marques de tendresse que les parents lui témoignent. On est ici dans la logique de l’envie – invidia – que Lacan épingle à plusieurs reprises à partir du texte de Saint Augustin (3) : le petit enfant voyant son frère pendu à la mamelle de la mère, le regarde « amare conspectu », d’un regard amer qui, dit Lacan, « le décompose et fait sur lui-même effet d’un poison ».

Freud, lui, écrit que : « Le fait d’être battu, même si cela ne fait pas très mal, signifie une révocation de l’amour et une humiliation. Ainsi, plus d’un enfant qui se considère comme trônant en sécurité dans l’amour inéluctable de ses parents, a été d’un seul coup déchu de tous les deux de sa toute-puissance présomptueuse » (4).

À cette brusque déchéance de l’un correspond l’assomption de l’autre, à se représenter le père battant le frère qu’il hait, l’enfant se fait signifier : le père n’aime pas cet autre enfant, il n’aime que moi. Mais, dit Freud, ce n’est pas encore un fantasme sexuel, ni un fantasme sadique, car cette représentation n’est pas au service d’une excitation masturbatoire.

Quelle est la portée, alors, de ce premier énoncé ? Il rassure le sujet quant à l’amour du père, bien sûr. Mais, plus fondamentalement encore, il répète et déplace la déchéance que le sujet avait ressentie à voir son frère recevoir l’amour des parents – déchéance que Lacan, dans son Séminaire sur les Formations de l’inconscient, nous propose de concevoir comme une véritable abolition symbolique du sujet. À ce moment, dit-il, le sujet n’est plus présent que comme un rien du tout, quelque chose à quoi on refuse toute considération en tant que sujet, bref un déchet de sujet. C’est face à ce déchet, désormais localisé dans l’autre, qu’il redevient sujet dans la première phase du fantasme de fustigation : $◇a, ou a est placé du côté de l’enfant haï.

Ainsi, par ce préliminaire en fantasme, l’enfant dit qu’ayant subi la possibilité de l’annulation subjective, il subsiste néanmoins comme sujet capable d’émettre un vœu.

Mais ce sous-entendu de la première phase : « il n’aime que moi », fait surgir le vœu de l’amour incestueux, explique Freud ; et par conséquent, cette première phase ne peut qu’entraîner le refoulement et le sentiment de culpabilité – c’est donc comme sujet coupable que nous allons retrouver notre héros à la deuxième étape, celle où il fantasme : « je suis battu par le père » – cet énoncé est d’abord une dénégation inspirée par la culpabilité œdipienne : « non, il ne t’aime pas, car il te bat ».

C’est à ce stade que se constitue le masochisme proprement dit, dans la mesure où, selon Freud, le masochisme est l’expression culpabilisée de l’amour. Le masochiste, en somme, met « il me bat » à la place de « il m’aime » ; on conçoit donc qu’il y tienne, et qu’il n’en ait jamais assez de se faire battre.


III

Lacan, lui aussi, met l’accent sur ce renversement en soulignant que ce qui a servi à dénier l’amour à la première phase, est maintenant amené à le signifier, et que le masochisme tient donc, radicalement, à une inversion du sens accordé au fait de battre. Cette inversion de sens tient donc à une double valeur du signifiant « battre », elle-même solidaire d’une double valeur du sujet qui est tantôt déchu et tantôt reconnu. Ainsi, ce que l’on trouverait à la base du fantasme masochiste, ce serait le fondement même du processus signifiant. La division subjective qu’il implique est le rejet, dans la douleur d’exister, de l’être même de ce sujet. En effet, c’est bien de l’équivoque du signifiant « battre » – qui signifie tantôt humilier, et tantôt aimer – que dépend que le sujet puisse se situer, à l’inverse, comme aimé ou comme battu, mais aussi au moment où battre prend le sens d’aimer, dans la phase « je suis battu par le père », quelque chose tente de reprendre place dans la représentation, mais sans y parvenir : c’est cette opacité de la déchéance subjective, du rejet de l’être, que l’enfant a d’abord subi avant même la première phase. Cet être souffrant, qui est rejeté de l’existence signifiante, c’est bien ce que le masochiste cherche à atteindre et à assumer en lui faisant appliquer le fouet.

Lacan, à ce propos, insiste sur ce que Freud n’a pas aperçu, à savoir le rôle signifiant du fouet ou de l’instrument de la douleur masochiste. Le fouet, dit-il, est quelque chose qui s’exprime sur un plan éminemment symbolique, puisqu’il a pour fonction de marquer le corps d’une trace, de frapper le sujet d’une raie, qu’il n’hésite pas à comparer à la barre dont il divise le sujet $.

Le fouet c’est fondamentalement l’attribut, le signe du maître et de la loi à quoi l’on doit obéissance, à commencer par la loi paternelle. Recevoir le fouet, c’est donc être marqué par la loi du père, et en être marqué dans son être même : cette marque est le signe que le masochiste peut obtenir du message qui, dans la première phase, ne lui parvient pas : le père n’aime que moi. La douleur qu’il endure sous les coups ne fait donc que perpétuer de manière occulte le bonheur d’une situation initiale.

Si Lacan appuie ainsi le fantasme masochiste sur la dépendance où le sujet se trouve par rapport à la loi du signifiant, c’est aussi qu’il interprète ainsi la référence freudienne à la pulsion de mort qui apparaît clairement dans Le problème économique du masochisme.

Selon Freud, le masochisme érogène, soit ce qui fait plaisir de la douleur, ne peut s’expliquer que par l’action d’un résidu de la pulsion de mort qui n’aurait pas été transformée en sadisme, c’est-à-dire dirigée contre un objet extérieur, par l’incidence de la libido. Lacan, lui, plutôt que de voir dans la pulsion de mort une visée de destruction (ce qui ne serait encore qu’imaginaire), y discerne l’incidence même du signifiant sur le vivant.

Notre dépendance à l’égard du signifiant, notre existence en tant que sujet dans la chaîne signifiante, comporte en effet une perte de vie. Le sujet du signifiant – celui qui est représenté par un signifiant pour un autre signifiant : est un sujet sans substance et indépendant du mode de subsistance du vivant.

 

[image: 10000000000000E4000000871E085DEB.png]

 

Quoique mortel en tant que vivant, Socrate est toujours existant aujourd’hui en tant que sujet, et il le sera sans doute toujours, puisque toute logique a pris son départ de l’énoncé d’Aristote selon lequel « Socrate est mortel ». Le signifiant nous fait donc exister en tant que non-vivant. L’effet qui en retombe sur l’autre moitié du sujet, sur le sujet vivant, est ce que Lacan appelle « la douleur d’exister » : il n’est pas toujours gai, en effet de n’exister que là où on ne vit pas, et de vivre sans accéder à l’existence.

Cette douleur d’exister, les mélancoliques nous en donnent la plus belle expression lorsque leur délire en arrive à concevoir qu’en tant que sujets, il leur est impossible de mourir, ou en tout cas que cela ne dépendrait pas d’eux, mais de l’Autre s’il le veut. On trouve une marque de cette problématique chez Sade lui-même, qui avait émis, dans son testament, le vœu de disparaître à jamais, ce qui revient au vœu de n’avoir jamais existé. Sade écrivait au cinquième paragraphe de son testament :

« … La fosse une fois recouverte, il sera semé dessus des glands, afin que par la suite le terrain de ladite fosse se trouvant regarni, et le taillis se retrouvant fourré comme il l’était auparavant, les traces de ma tombe disparaissent de dessus la surface de la terre, comme Je me flatte que ma mémoire s’effacera de l’esprit des hommes »(5).

La tombe, la sépulture, rappelons-le, c’est bien là que Lacan, dans Fonction et champ de la parole et du langage… discernait le premier signe de l’homme, en ce sens que la tombe est le symbole d’une absence, l’absence même du vivant.

Le signifiant, pourrait-on dire, est la tombe du sujet S. C’est ce que Sade voulait refuser – et ceci, après tout, est cohérent avec le graphe que Lacan nous donne du fantasme sadien, dont S est précisément l’aboutissement, le point de visée ultime.

Comme vous le savez, le destin – ou Dieu, peut-être, ce Dieu à qui Sade en voulait tellement – s’opposa à cette dernière volonté du marquis, qui subsiste donc pour l’éternité, ou tout au moins pour le temps où le signifiant « sadisme » sera en usage dans la langue, dans l’entre-deux-morts, comme il passa près de trente années de sa vie entre les murs des prisons ou des maisons de santé.

Voilà donc un sujet qui, bien que ses héros rejettent systématiquement la douleur d’exister dans l’autre, en éprouva, lui, quelque chose.

C’est ce qui le rapproche sans doute du masochiste qui, dans les pratiques masochistes aussi bien que dans les préliminaires du fantasme masochiste, se situe d’emblée au nom de cette douleur d’exister, au nom de la déchéance qu’il aperçoit comme corrélative de l’amour du père ou de la loi signifiante lorsqu’il n’y est pas reconnu comme sujet. C’est pourquoi il rappelle cette loi, par son biais le plus obscène, celui de l’insigne en maître, pour se la voir appliquer davantage.


IV

Une autre thématique repérée par Freud dans Un enfant est battu et élevée au rang de paradigme dans Le problème économique du masochisme, est le rapport du masochisme avec la féminité. On sait à quels abus délirants ce rapprochement a pu prêter chez certains élèves de Freud, celui-ci d’ailleurs n’évitant pas toujours lui-même de tomber dans la confusion à ce propos (6).

Dans Un enfant est battu, c’est à propos des hommes masochiste que Freud en arriva à parler de la féminité, ou plus précisément d’une « position féminine ». Dans leurs fantasmes comme dans leurs mises en scènes, les hommes masochistes adoptent régulièrement des rôles de femmes, « autrement dit », précise Freud, « leur masochisme coïncide avec une position féminine ».

Dans son analyse, si « être battu par le père » est une traduction de « être aimé par le père », le fantasme de fustigation soutient forcément une position passive à l’égard du père. Cette dialectique est reprise et resserrée dans Le problème économique du masochisme, où Freud distingue bien deux versants du masochisme : celui où le thème central est de soutirer du plaisir à la douleur, c’est le « masochisme érogène » qui dépend de la pulsion de mort, et, d’autre part, celui où le thème central est d’être bâillonné, attaché, battu, fouetté, forcé à obéir, souillé, abaissé… Bref, où il s’agit moins de douleur que de rabaissement et d’obéissance : ce masochisme-là, Freud l’appelle « masochisme féminin ». Ceci ne veut pas dire qu’il soit question d’un masochisme propre à la femme, mais bien que le scénario du masochiste pervers vise à une « expression de l’être de la femme », comme dit le texte.

Le sens de l’expression « masochisme féminin » n’est donc pas que la femme soit par essence masochiste mais bien plutôt que le masochiste soit femme ou s’efforce de l’être.

En quoi la position du masochiste est-elle féminine ? Freud s’en explique en disant que la signification des fantasmes des actes masochistes est celle d’être castré, de subir le coït ou d’accoucher. Cette explication paraît insuffisante. Il semble que l’on puisse aller plus loin dans cette voie à partir de ce que Lacan nous propose comme élaboration sur la position féminine dans son Séminaire Encore, par exemple.

S’il y a une position féminine du masochiste, pour Lacan c’est en somme dans la mesure où le masochiste tente d’appréhender un rapport entre le corps et la jouissance sexuelle et où il en produit une solution qui est proche de la solution féminine. L’homme qui, comme mon patient, se fait humilier, injurier, fouetter par sa comparse, cherche en réalité à lui dérober sa place de femme. Il s’offre comme objet, comme corps, à une jouissance perverse, à une jouissance éminemment phallique, mais c’est pour éprouver ce qui resterait non-maîtrisé par le fantasme mâle par excellence : $◇a.

La question que le masochiste met à l’épreuve de sa pratique, c’est de savoir ce qu’éprouve le corps dont on jouit à coups de signifiants, à coups de fouet, à coups de discours du maître. Sa visée c’est une jouissance qui se situerait au-delà du phallique, la jouissance de l’Autre, comme l’appelle Lacan, en tant que l’Autre ici veut dire le corps de l’Autre.

Si jouir du corps de l’Autre au sens objectif de l’expression est impossible, parce que, comme Sade ne cesse de le montrer, on ne jouit jamais que d’une partie du corps de l’Autre, la question n’en subsiste pas moins de savoir si, pendant ce temps, ne se produit pas une jouissance de l’Autre au sens subjectif du terme : ce corps jouit-il aussi, et au-delà de la partie découpée par le symbolique, au-delà de la marque du fouet, au-delà de ce qui est déterminé par l’organe ou l’instrument de la relation ? C’est bien la question que se pose l’homme à propos de la femme avec qui il jouit. C’est aussi ce que cherche à isoler le masochiste lorsque, sous les sévices, il finit par se pâmer comme un Saint-Sébastien ou une Sainte-Thérèse. Mais cette jouissance n’est évidemment pas transmissible à sa partenaire qui se retrouve, elle, dans la position habituellement dévolue à l’homme. Car vis-à-vis d’elle, le masochiste occupe bien la position de l’objet a, du déchet de la représentation : on reste donc dans le non-rapport sexuel.

Ce que le masochiste met en scène, c’est une sorte de caricature mimétique de la jouissance que l’homme suppose à la femme. Ce qui distingue cependant le masochiste d’une femme, c’est qu’en bon pervers, le masochiste ne peut que croire, dur comme fer, à l’Autre et à sa jouissance, alors qu’une femme, elle, n’a nul besoin d’y croire, elle est même la mieux placée pour réaliser que cette subjectivité de l’Autre n’est jamais qu’une mascarade, un effet de vague du signifiant.


V

Il me faut aussi dire quelques mots de ce que Freud, dans Le problème économique du masochisme, appelle la troisième forme du masochisme, à savoir le masochisme moral. C’est la partie la plus obscure, ou en tout cas, la plus énigmatique de ce texte. Mais c’est aussi celle qui prête aux développements les plus originaux et les plus fondamentaux si on la relit avec ce que Lacan nous apporte.

Déjà dans Un enfant est battu, on trouvait une allusion à la fonction du Surmoi dans la genèse du masochisme : c’est lui que Freud plaçait à l’origine du sentiment de culpabilité qui expliquait le passage de la 1ère à la 2ème phase du fantasme.

Dans Le problème économique du masochisme, cette thématique prend une importance beaucoup plus grande. Le passage où Freud en parle est difficile – à vrai dire, en première lecture, on n’y comprend rien – mais il est peu banal. Ce que Freud vise, c’est ici le niveau le plus structural du masochisme, le niveau où le masochisme pourrait se définir non pas par la relation plus ou moins théâtralisée avec un autre, mais bien par un certain type de rapport à la Loi, c’est-à-dire à l’Autre avec un grand A en tant que le sujet ne peut exister que dans la dépendance de cet Autre du symbolique. Freud amorce ses réflexions par cette remarque :

« Dans les autres cas les souffrances masochistes supposent une condition : provenir de la personne aimée, être endurée sur son ordre ; cette limitation est abandonnée dans le masochisme moral »(7).

On va donc maintenant envisager la souffrance subjective et le sentiment de culpabilité en sautant par-dessus l’autre qui représente l’autorité, et donc du même coup la masque comme tel, pour en arriver à l’examen des relations que le masochiste entretient avec l’autorité. On devra donc forcément se demander d’où vient l’autorité qui peut s’exercer sur le sujet et déterminer chez lui un « besoin de punition ».

Freud étend là sa réflexion bien au-delà de la perversion masochiste proprement dite, puisqu’il prend pour exemple de masochisme moral la réaction thérapeutique négative. Celle-ci, dit-il, a pour fonction de satisfaire un sentiment de culpabilité inconscient. Mais d’où provient ce dernier ? Freud est ainsi guidé vers l’examen du rôle du Surmoi qu’il va situer comme conscience morale, et à quoi il va opposer un vœu inconscient qui ressurgit comme masochisme moral (8).

Freud explique alors que le Surmoi est l’héritier du complexe d’Œdipe, en ce sens qu’il conserve la puissance et la sévérité des parents, et maintient le sujet dans leur dépendance, mais en même temps qu’il désexualise la relation que le sujet entretient avec eux. Dans cette désexualisation, le désir œdipien est surmonté – ce qui laisse place à une loi non liée au désir, une loi dont les figures vont s’incarner, à partir des parents, dans divers modèles du maître, et de là jusque dans la figure du Maître absolu : le Destin que le sujet peut incarner en Dieu ou en la Nature.

Évidemment, comme chacun sait, plus la loi est ainsi détachée du désir œdipien, plus elle vise à la désexualisation, plus elle devient sévère : Freud va jusqu’à parler de sadisme du Surmoi.

C’est à ce sadisme du Surmoi, à situer du côté de la conscience morale, qu’il va opposer un masochisme du moi qui, lui, met en œuvre un sentiment inconscient et qui renoue avec le désir que le Surmoi cherchait à exclure. Par le masochisme du moi, en somme, la domination d’une conscience morale hypersévère, se trouve subvertie en demande d’être battu par le père, et de là en souhait d’avoir des rapports sexuels avec lui.

« Par le masochisme moral, la morale est resexualisée, le complexe d’Œdipe ressuscité, une voie régressive est frayée, de la morale au complexe d’Œdipe » (9).

Autrement dit – et c’est là sans doute la difficulté, le côté incurable de la situation – le masochisme moral est ce qui permet d’articuler la loi, ou plutôt la tyrannie du Surmoi, au désir œdipien. Par ce biais, la loi devient, comme le dit Saint-Paul, ce qui nous fait connaître le péché, la loi nous rend pécheurs – ce qui bien sûr ne peut qu’exciter davantage la dictature du Surmoi : « Le masochisme engendre d’autre part la tentation de commettre le “péché”, celui-ci devant être ensuite expié par les reproches de la conscience morale sadique (…) ou bien par le châtiment du Destin (…) » (10).

Il est clair que ce passage est articulé sur l’opposition tacite que Freud pose entre deux types de lois – ou, pour avancer d’emblée mes pions, je dirai : l’opposition entre deux façons de formuler, de dire la loi. D’un côté il y a la loi de l’Œdipe, qui est la loi du désir et la loi qui permet le désir – avec, bien sûr, la castration à la clef ; et de l’autre côté il y a une loi qui se veut dégagée de l’incidence du désir et qui réprime sa manifestation. Et ce que dit Freud, c’est que c’est toujours la première, la loi du désir, qui est aussi la loi inconsciente, qui triomphe, en ce sens qu’elle parvient à détourner la seconde, la loi du Surmoi qui est elle fondée, non sur le désir inconscient, mais sur des « images », des « modèles », bref une loi qui imaginarise la figure du maître.

Et si Freud parle ici de « désexualisation » à propos de la loi du Surmoi, nous devrions sans doute nuancer un peu ce point de vue. Ce n’est pas que les commandements du Surmoi n’aient plus rien à faire avec le sexuel ; le problème vient plutôt de ce qu’ils ne soient plus articulés au désir inconscient. Que Lacan désigne le Surmoi comme l’instance qui, dans le signifiant, nous commande la jouissance, n’est pas antinomique avec ce que Freud avance ici, si nous prenons le terme de « désexualisation » dans le sens de déconnexion d’avec le désir œdipien. Qu’est-ce, en effet, qu’une jouissance qui serait détachée du désir, sinon une obscénité sauvage ? C’est de cela qu’il s’agit dans le Surmoi. C’est cela dont le sadique, nous l’avons vu, se fait le serviteur obéissant pour l’imposer à sa victime. Pour le héros sadien, que la Nature nous impose de jouir, a cette conséquence que nous n’avons plus qu’à désirer selon cette loi : c’est ce forçage du désir qui est l’essence du sadisme.

Le masochiste, lui est beaucoup plus subtil que le sadique ; le masochiste est plus freudien, dirais-je, en ce sens qu’il met en acte l’opposition entre deux lois sur laquelle Freud fonde son masochisme moral. Pour le masochiste, contrairement au sadique, ce n’est pas la loi qui force le désir, mais c’est bien le désir qui fait la loi. Ce que le masochiste tend à démontrer – nous allons le voir avec la Vénus à la fourrure de Sacher-Masoch – c’est qu’au-delà de la tyrannie de la jouissance qui découle du contrat qui lie les parties, c’est bien du désir, et du désir de l’Autre, qu’il s’agit, en ce sens que le contrat n’est là que pour capter le désir de l’Autre et le produire comme désir de désir.

Le contrat masochiste a pour fonction de faire désirer au-delà même de la jouissance aberrante qu’il propose. L’esclave ici ne se propose comme corps à un maître que pour le piéger, le manœuvrer ; ce qu’il va démontrer – au prix parfois de jouissances tellement aberrantes –, c’est qu’en acceptant le contrat, l’autre n’a pu qu’avouer un désir. Partant de lui, le masochiste n’aura de cesse de démontrer à son partenaire que ce désir fait défense contre sa jouissance. En ce sens, si, au niveau de la jouissance, le masochiste est l’esclave – puisque le contrat le met dans la position de devoir satisfaire à tous les caprices, mêmes les plus cruels, de l’autre, et à se réduire à la position d’objet a –, au niveau du désir, le vrai maître c’est lui. Car par le contrat qu’il suggère à sa partenaire, il dicte à celle-ci quel est son désir à elle : le désir d’être maître. Et c’est par là qu’il tient sa partenaire bien ligotée. Sur cette voie du désir, elle ne pourra que rester toujours insatisfaite, le désir n’ayant pas pour essence d’être satisfait, mais bien de se prolonger à l’infini. Ce qu’il provoque ainsi, c’est un suspens, un temps d’arrêt, où la situation se clive brusquement, la jouissance passant de son côté à lui, et le désir s’emparant de sa partenaire, ce qui la laisse interdite devant sa propre jouissance. C’est pourquoi la partenaire du masochiste ne va jamais trop loin sur la pente de sa jouissance : elle y est arrêtée par le désir dont le masochiste s’est fait la cause.

Même le maître est ainsi, finalement, assujetti au désir.

« Le sadique se dégonfle toujours »… Sacher-Masoch.
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