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Que veut une femme, éd. Seuil
L’imposture perverse, éd. Seuil
Devenir psychanalyste… et le rester, QUE
Le sens de l’Holocauste : Jouissance et sacrifice, QUE
L’épreuve d’Antonin Artaud, QUE
Lacan : points de repère, La Muette/Le Bord de l’eau
Le symptôme et la création, La Muette/Le Bord de l’eau
La structure psychotique et l’écrit, La Muette/Le Bord de l’eau
No sex, no future-Le fétichisme, La Muette/Le Bord de l’eau
Les perversions #1 – Le fétichisme, La Muette/Le Bord de l’eau
Les perversions #2 – Le sadisme, La Muette/Le Bord de l’eau Les perversions #3 – Le masochisme, La Muette/Le Bord de l’eau


Ce texte est la retranscription d’une conférence donnée à Gand le 11 janvier 1984.


Ce n’est pas par hasard, ni par simple commodité, que je propose deux exposés distincts, l’un sur le sadisme, l’autre sur le masochisme. Cette distinction dans l’exposé se veut refléter une particularité par laquelle l’enseignement de Lacan se détache de celui de Freud : il n’est en effet pas question pour Lacan de sado-masochisme au sens où Freud l’entendait, à savoir d’une entité unique à deux faces, interchangeables, comme les deux modalités d’une même pulsion. Sadisme et masochisme ne font pas couple comme le pense l’opinion commune, ou comme le croit – ou l’espère – le masochiste qui, lui, comme je le montrerai dans Perversions #3, rêve d’un sadique, mais d’un sadique qui serait à ses ordres.

Le partenaire du masochiste, ce n’est pas le sadique, c’est généralement un bouffon, un acteur, ou tout simplement un roublard. Qui est alors le partenaire du sadique ? Lacan nous le désigne dans le texte même de Sade : c’est l’innocent, c’est-à-dire celui qui ne fait pas de mal, le non coupable à qui le montage sadique va justement faire porter tout le poids de la faute, c’est le bigot ou celui qui fait son devoir, bref, à la limite, la victime élue du sadique, c’est l’homme moral.

Tout scénario sadique est ainsi mis en question, voire mise à la question, de la loi morale et de la démarcation entre le bien et le mal.

Cet exposé ne pourra que paraître aride par rapport au précédent (sur le fétichisme – voir Perversions #1). Je ne puis m’en trouver excuse que dans le fait – simple constat, mais qui mérite d’être interrogé – que je n’ai pas sous la main de cas clinique à proposer à l’appui de mes réflexions. Ce n’est pas une carence de ma pratique, mais tout simplement un défaut du cabinet analytique en général : entre le sadique – je veux dire : le pervers sadique –, et l’analyste, la rencontre n’a pas lieu.

Le sadique, ce n’est pas le cabinet analytique qu’il fréquente, c’est celui du magistrat – ce qui, évidemment, constitue une sorte de réussite pour lui, puisqu’il rencontre là un partenaire excellent, moralisateur et législateur à la fois.

Par ailleurs, une autre difficulté marquera inéluctablement mon développement : c’est celle qui tient au caractère extrêmement ardu du texte de Lacan auquel je me référerai, à savoir le Kant avec Sade (lecture et éclairage de la morale kantienne au moyen du fantasme sadien).

Les avertissements donnés, je m’efforcerai néanmoins d’examiner ces choses difficiles avec le plus de clarté et de rigueur possibles.


Nous devons partir de Freud, puisque c’est lui qui fait du sadisme l’un des signifiants clefs de l’exposé de l’expérience analytique, plus spécifiquement de l’exposé du processus de la pulsion. Freud, donc, part d’une idée extrêmement simple, qu’il ne démentira jamais, c’est celle du couple sadisme-masochisme. Ce postulat est présent dès la première édition des Trois essais sur la théorie de la sexualité : il fait l’objet d’un des chapitres de la première partie du livre, consacrée aux « aberrations sexuelles », plus précisément à celles qui constituent des déviations par rapport au but sexuel normal.

« Le désir de faire souffrir l’objet sexuel – ou la tendance opposée –, est la forme de perversion la plus fréquente et la plus importante de toutes ; elle a été nommée par Kraft-Ebing sadisme ou masochisme, selon quelle est active ou passive » (1)

Un peu plus loin, il précise : « Ce qui caractérise avant tout cette perversion, c’est que sa forme active et sa forme passive se rencontrent chez le même individu. Celui qui, dans les rapports sexuels, prend plaisir à infliger une douleur, est capable aussi de jouir de la douleur qu’il peut ressentir. Un sadique est toujours en même temps un masochiste, ce qui n’empêche pas que le côté actif ou le côté passif de la perversion puisse prédominer et caractériser l’activité sexuelle qui prévaut »(2).

Cette idée première d’une complémentation entre sadisme et masochisme, nous la retrouvons tout au long de l’œuvre de Freud, où elle vient à l’appui d’une série d’autres oppositions.

Dans la première édition des Trois essais, elle est, comme on vient de le voir, un cas illustrant la relation entre l’activité et la passivité. Dans Pulsions et destins des pulsions, en 1915, elle illustre les processus de retournement de la pulsion : soit retournement en son contraire, soit retournement contre soi-même, et donne ainsi l’exemple même de ce qu’on appelle la « grammaire de la pulsion », grammaire que l’on retrouvera dans le développement en trois phases du fantasme « Un enfant est battu ».

Toute la théorie de la pulsion et toute la construction du fantasme chez Freud sont donc tributaires de cette bipolarité sadisme-masochisme. Et ceci ne sera pas modifié par l’introduction de la deuxième théorie de la pulsion, en 1920, puisque dans l’Au-delà du principe de plaisir, la paire sadisme-masochisme sera une nouvelle fois convoquée pour illustrer le dualisme de la pulsion sexuelle et de la pulsion de mort.

Cette relation de réversion est totale, au point que Freud peut dire, dans Pulsions et destins des pulsions, que « le masochisme est bien un sadisme tourné contre le propre moi », et qu’il laisse entendre que le sadisme, en somme, ne serait qu’une dénégation du masochisme.

Voici, en effet, comment il se représente le processus de va et vient entre sadisme et masochisme ; il établit une sorte de genèse du sadomasochisme comportant trois étapes :

1) le sadisme – qui serait donc, ici primaire – consisterait en une affirmation de puissance à l’égard d’un autre pris comme objet ;

2) ensuite, cet objet serait abandonné et remplacé par soi-même (retournement contre soi redoublé d’un retournement du but actif ou passif) ;

3) et enfin, dans un troisième temps, une nouvelle personne extérieure serait recherchée, mais non plus en tant qu’objet, bien plutôt pour assumer le rôle du sujet.

On a là un développement de la pulsion, en trois temps, que l’on peut appeler sadisme-masochisme, développement où l’objet est d’abord mis en place (c’est le temps proprement sadique), où ensuite cet objet est absorbé par le moi (autopunition) et où enfin, un sujet est désigné à la pulsion, mais un sujet extérieur au moi, la constitution du processus pulsionnel culminant ainsi dans la genèse du masochisme. Ces trois temps étant résumés par Freud en une transformation grammaticale du verbe qui passe de la voix active (tourmenter) à la voix réfléchie (se tourmenter) et de là, à la voix passive (être tourmenté).

On sait que, par la suite, Freud reviendra sur cette genèse, en l’inversant, c’est-à-dire en postulant un masochisme primaire, alors que dans Pulsions et destins des pulsions, il allait jusqu’à écrire : « Un masochisme primitif qui n’émanerait pas du sadisme, de la façon que nous venons de décrire, semble bien ne pas exister ».

Enfin, le renversement de cette position dans Le problème économique du masochisme ne mettra nullement en cause la relation de réversion entre les deux polarités, ni par conséquent la thèse subsidiaire que Freud énonçait dans Pulsions et destins des pulsions à propos de la fonction de la douleur. Il y avançait en effet que la douleur, le fait d’infliger de la souffrance, n’est pas un objectif primitif de la pulsion, autrement que le sadisme, à l’origine, ne consiste pas à faire souffrir : « L’enfant sadique ne tient aucun compte de la douleur infligée et ne la recherche pas. »

Ce n’est qu’une fois réalisée la conversion du sadisme en masochisme que la douleur acquiert sa fonction et peut – rétroactivement selon la conception développée dans Pulsions et destins des pulsions – devenir un objectif du sadisme : « Quand l’impression douloureuse est devenue un but masochique, le but sadique d’infliger de la douleur peut aussi en dériver par un retour en arrière. Pendant qu’on inflige ces souffrances, on en jouit soi-même masochiquement, par identification. »

Ceci permet d’éclairer un aspect central du héros sadien tel qu’il se livre dans La philosophie dans le boudoir : son but n’est pas tant de faire souffrir l’autre, que de s’asservir à un impératif de jouissance sans égard pour la pudeur ni le bien-être de l’autre. « Ah ! Foutre ! Est-on délicat quand on bande ? » s’écrie Dolmancé, au moment où le chevalier pénètre Eugénie de Mistival de son membre énorme, en lui disant : « Crie tant que tu voudras, petite copine, je te dis qu’il faut qu’il entre, en dusses-tu crever mille fois ! » (3)

Tout Sade est là : dans cet « il faut » de la jouissance, cet impératif dont le sadique se fait le servant au mépris de la douleur de l’autre.

Ce n’est pas la douleur elle-même qu’il recherche chez son partenaire, mais plutôt sa jouissance même au sein de la douleur. Mais nous reviendrons sur ce point plus en détails.

Pour l’instant, et afin de poursuivre cet aperçu freudien, remarquons qu’une deuxième idée fondamentale de Freud concernant le sadisme va bien dans le sens de cette indifférence à la douleur. C’est l’idée énoncée dès les Trois essais, selon laquelle le sadisme serait moins la recherche de la douleur de l’autre comme telle, que la volonté de maîtriser l’objet sexuel par d’autres moyens que la séduction.

Cette thèse recevra son plein développement à partir de 1915 lorsque Freud en fera le point de liaison entre la tendance sadique et l’organisation prégénitale anale. Ainsi si les enfants, à certains moments, peuvent être portés sur la cruauté – à l’égard des animaux ou de leurs camarades de jeux le plus souvent – c’est que « la pulsion de maîtriser n’est pas encore arrêtée par la vue de la douleur d’autrui, la pitié ne se développant que relativement tard. » « Jusqu’ici, disait Freud dans les Trois essais, on n’est pas encore parvenu à faire une analyse approfondie de cette pulsion ».

Cette analyse, il en donnera les linéaments en découvrant le lien entre la maîtrise et l’érotisme anal. Si le sadisme a ainsi un rapport étroit avec l’érotisme anal, c’est que le dualisme évacuation-rétention qui dialectise le registre anal se reflète dans la bipolarité qui sous-tend l’acte sadique et qui lui assigne la double visée à la fois de détruire l’objet et de le maintenir pour le maîtriser. Duplication que l’on retrouvera tout au long du drame sadien dans lequel, comme l’a noté Lacan, la victime est le plus souvent dotée d’une peu croyable survie aux sévices dont elle est accablée.

Ainsi, dans la scène finale de La philosophie dans le boudoir, Madame de Mistival, qui s’est évanouie sous les sévices, ranimée à coups de fouet, peut-elle s’écrier :

« Oh ! Ciel ! Pourquoi me rappelle-t-on du sein des tombeaux ? Pourquoi me rendre aux horreurs de la vie ? »

La réponse ne se fait pas attendre : Dolmancé lui réplique aussitôt :

« Eh ! Vraiment, ma petite mère, c’est que tout n’est pas dit… » (4)

Telle est la logique – sadienne ou sadique – : tant que tout n’est pas dit, c’est-à-dire tant que tout l’objet comme tel n’aura pas été nommé, « arrêté » au sens de l’arrêt de justice, il faut qu’il survive pour rester offert aux coups de son bourreau. Il faut qu’il survive, mais comme le mauvais objet, comme le déchet de l’humanité dont il ne cesse pourtant de témoigner par sa plainte. Nous verrons tout à l’heure comment Lacan, dans le Kant avec Sade, place là la douleur d’exister et ce qu’il appelle « l’entre-deux-morts ».

Le double aspect de destruction et de préservation, Freud en donne une autre explication dans l’Au-delà du principe de plaisir. Ce qui s’exprimerait ainsi dans le sadisme, comme dans l’érotisme anal, ce serait la dualité fondamentale, structurale, entre la pulsion de mort et la pulsion sexuelle. La maîtrise de l’objet serait au service de l’Eros, tandis que sa destruction serait l’œuvre de la pulsion de mort.

Mais il ne s’avance guère au-delà de cette hypothèse, interrompant sa réflexion en confiant que « l’impression qu’elle donne est franchement mystique » (5) (Quoiqu’il en soit, il y revient, quatre ans plus tard, dans Le problème économique du masochisme, pour dire que si le sadisme est au service de la pulsion sexuelle, c’est dans la mesure où il comporte par essence une déviation de la visée de la pulsion de mort vers l’extérieur, ce qui tempère quelque peu le poids du masochisme primaire : « La libido rencontre dans les êtres vivants (pluricellulaires) la pulsion de mort ou de destruction qui y règne et qui voudrait mettre en pièce cet être cellulaire et amener chaque organisme élémentaire individuel à l’état de stabilité inorganique (…) La libido a pour tâche de rendre inoffensive cette pulsion destructrice et elle s’en acquitte en dérivant cette pulsion en grande partie vers l’extérieur, bientôt avec l’aide d’un système organique particulier, la musculature, et en la dirigeant contre les objets du monde extérieur. Elle se nommerait alors pulsion de destruction, pulsion d’emprise, volonté de puissance. Une partie de cette pulsion est placée directement au service de la fonction sexuelle où elle a un rôle important. C’est là le sadisme proprement dit. Une autre partie ne participe pas à ce déplacement vers l’extérieur, elle demeure dans l’organisme et là elle se trouve liée libidinalement à l’aide de la coexcitation sexuelle dont nous avons parlé ; c’est en elle que nous devons reconnaître le masochisme originaire, érogène » (6).

Enfin, la dernière idée maîtresse concernant le sadisme, qui me paraît devoir être relevée dans ce parcours freudien, c’est dans le même article sur Le problème économique du masochisme que nous la trouvons. Elle nous introduira directement aux thèses lacaniennes du Kant avec Sade. L’effet de la désunion de pulsions sur la structure du sujet freudien se traduit par l’instauration, entre le moi et le surmoi, d’une relation qui est exactement celle qui lie le masochisme au sadisme.

« Le sadisme du surmoi et le masochisme du moi se complètent mutuellement et s’unissent pour provoquer les mêmes conséquences » (7).

Or, ce sadisme du surmoi, Freud le lie à la fonction de « conscience morale » qu’il exerce vis-à-vis du moi. Le surmoi se montre d’une cruauté inexorable à l’égard du moi qui n’atteint pas son idéal. Et c’est Freud lui-même qui pose ici la référence à Kant, puisqu’il écrit :

« L’impératif catégorique de Kant est ainsi l’héritier direct du complexe d’Œdipe » (8).


La question qui se pose alors, au sommet de ce périple, est bien celle de savoir quel rapport il y aurait entre le sadisme de la perversion – dont Freud était parti dans les Trois essais – et le sadisme de la conscience morale auquel il aboutit en 1924. Eh bien, c’est exactement à ce point d’interrogation que Lacan reprend la question du sadisme dans son Kant avec Sade, et pour y répondre que la perversion sadique et la loi morale sont dans la relation la plus étroite qui soit, au point que l’on peut dire que le sadisme constitue la vérité de la loi morale Kantienne.

Pour ce faire, Lacan va prendre appui sur l’œuvre du marquis de Sade, œuvre dont il détermine d’emblée la fonction en relevant dès les premières lignes de son article que cette fonction consiste moins à anticiper Freud qu’à préparer le terrain au discours de la science qui, lui-même, constitue la condition préalable au travail freudien.

En quoi le boudoir sadien acquiert-il cette fonction, digne d’une école de philosophie ? En ce qu’il est non seulement lieu où l’on parle, mais aussi lieu où l’on expérimente une rectification de la position de l’éthique, rectification qui implique une révision de la position subjective dont le discours de la science peut tirer parti.

La science, ou tout au moins le discours de la science, comportant, pour Lacan, une forclusion du sujet (9), nous aurons donc à nous demander comment le boudoir sadien met en scène une éthique qui comporterait un rejet de la position subjective. C’est la toute la question de la structure du fantasme sadien telle que Lacan va en démonter la mécanique dans ce texte.

Mais cette rectification de l’éthique, propre à l’œuvre sadienne, ne prend toute sa portée qu’à être rapportée à une autre œuvre, contemporaine, qui tente elle-même de donner de nouveaux fondements à l’éthique, à savoir la Critique de la raison pratique de Kant qui paraît en 1788, soit huit ans avant La Philosophie dans le boudoir.

L’œuvre de Sade, soutient Lacan, complète celle de Kant, en en donnant la vérité, c’est-à-dire en lui rendant son « diamant de subversion ». Cette subversion – implicite dans l’œuvre de Kant et explicite dans celle de Sade –, Lacan la localise autour de la satisfaction que l’on peut attendre de la loi : en quoi puis-je me satisfaire de l’obéissance à la loi morale ? Pour que je puisse m’en satisfaire, ou pour que je puisse satisfaire à la loi, il faudrait que l’objet à quoi la loi se rapporte fût intelligible à ma volonté – mais c’est précisément cette intelligibilité, cette saisie de l’objet de la loi qui se dérobe chez Kant, et qui peut-être cerné à sa juste place par l’œuvre sadienne.

Le rapport de ces deux œuvres, leurs manières respectives de tourner autour de l’objet et de déterminer par ce tour la position du sujet, nous est donné par les deux formules auxquelles Lacan les ramène dès le départ du Kant avec Sade, deux formules qui sont apparemment contradictoires, mais dont Lacan va montrer qu’elles se soutiennent l’une l’autre : la première, sadienne, c’est que l’on soit bien dans le mal, et la seconde, kantienne, c’est que l’on soit bien dans le bien. Tout le Kant avec Sade est construit à partir de ce rapprochement, rapprochement qui tient à un fil, précisément à une « remarque philologique », c’est que l’idée que l’on se sente bien dans le bien repose sur une homonymie que la langue de Kant n’admet pas. Ce que dit Kant au début de la Critique de la Raison pratique, c’est : « Man fühlt sich wohl im Guten ». Et bien, ce que Lacan va accentuer c’est que le « wohl » n’est pas le « Gute », que le plaisir n’est pas le bien moral, et que c’est bien de cette distinction que l’œuvre de Sade prend son point de départ, de même que l’œuvre de Freud y trouve son aboutissement.

Le « wohl » c’est la loi du bien-être, c’est le principe du plaisir. Or, ce que montre Kant, c’est qu’aucune loi morale ne peut se fonder sur ce bien-être qui ne dépend que d’objets phénoménaux : la loi qui énoncerait comme principe d’avoir pour plaisir le bien-être serait un esclavage dont on ne pourrait attendre ni le bien moral comme tel, ni même le bien-être recherché, car il n’est aucun objet phénoménal qui puisse se prévaloir d’un rapport constant au plaisir. Entre le sujet du bien être et l’objet du plaisir, la rencontre n’est jamais que hasardeuse : aucune loi ne peut être fixée qui les lierait l’un à l’autre. Ainsi la recherche du bien qu’implique la loi morale a-t-elle pour point de départ l’échec ou la limite de la recherche du bien-être.

Le « Gute », le bien qui est l’objet de la loi morale, se situe au-delà du plaisir, au-delà de tout objet phénoménal qui se proposerait comme condition du plaisir : « … Ce bien n’est supposé le Bien que de se proposer, comme on vient de le dire, envers et contre tout objet qui y mettrait sa condition, de s’opposer à quelque ce soit des biens incertains que ces objets puissent apporter, dans une équivalence de principe, pour s’imposer comme supérieur de sa valeur universelle » (10).

Le « Gute », l’objet de l’impératif catégorique kantien doit donc être « soustrait », comme dit Lacan, à tous les contentements que le sujet peut ressentir dans ses plaisirs phénoménaux. Le « Gute » doit être le plaisir universel, inconditionnel, le résultat de l’obéissance à la loi en tant que celle-ci serait conforme à la raison.

L’objet de la loi morale est ainsi posé dans une sorte de négativité par rapport à tout objet, négativité qui n’est plus habitée par une chose : la voix intérieure, la voix de la conscience qui articule en maxime la loi morale. Et c’est ici que se trouve, dans la logique kantienne, la faille par où Lacan va s’introduire « avec Sade » : « Retenons le paradoxe que ce soit au moment où ce sujet n’a plus en face de lui aucun objet, qu’il rencontre une loi, laquelle n’a d’autre phénomène que quelque chose de signifiant déjà, qu’on obtient d’une voix dans la conscience (…) »(11).

En effet, pour Kant, la voix intérieure par où s’énonce l’impératif moral devrait éclipser, faire disparaître, tout objet, tout plaisir extérieur qui devraient cesser d’être désirés.

Mais alors, cette voix en dedans ne devient-elle pas elle-même objet phénoménal ? Et la loi, par conséquent, ne perd-elle pas, du même coup, au moment même où elle s’énonce, son caractère de loi universelle ? La question se pose d’autant plus qu’après tout, cette voix intérieure à laquelle Kant ne cesse de se référer, c’est bien quelque chose que le sujet entend : ce n’est pas lui qui parle, c’est la voix qui bien que voix « du dedans », apparaît ainsi comme détachée de la subjectivité de son auditeur. Entre les deux, faisant le lien et assurant la soumission du sujet à une loi qu’il n’a donc pas édictée lui-même, Kant place la volonté ; le statut de cette volonté est d’ailleurs paradoxal puisqu’elle doit être à la fois totalement déterminée, c’est-à-dire attribuable à un sujet universel qui dépasse tout sujet individuel, et absolument libre puisque détachée de tout phénomène et émanant de la raison.

C’est cette énigme – qui n’est énigme que parce que Kant en méconnaît le ressort – que Lacan résout en montrant comment Sade en apporte la clef. On va voir, en effet, dans le texte sadien une mise en évidence de ce qui reste occulte dans la démarche kantienne, c’est-à-dire la désignation de l’objet de la loi morale dans la voix du tourmenteur et la division subjective qui y répond, division qui rend compte du paradoxe de la volonté chez Kant.

Il faut remarquer que le texte que Lacan choisit dans l’œuvre sadienne pour illustrer son propos, n’est pas celui où foisonnent les actes de sadisme les plus spectaculaires : ce ne sont ni Les cent vingt journées de Sodome, ni l’Histoire de Juliette, par exemple, qu’il va chercher, mais un texte aux résonnances plus théoriques, comme son titre le laisse deviner, à savoir La philosophie dans le boudoir. C’est, il faut en convenir dans le titre, soit celui de philosopher dans le lieu moins fréquenté de la philosophie : le boudoir, cette pièce où les dames peuvent se retirer, et non pas seulement pour bouder… On va donc philosopher dans le boudoir, et on va même y établir une philosophie du boudoir. C’est donc un pamphlet qui porte sur la position, le lieu, du philosophe qui se voit ainsi placé en une indécente Académie, et plus précisément c’est un pamphlet sur la position du philosophe moraliste. De plus, tel un rêve dans le rêve, ce texte comporte un pamphlet dans le pamphlet, un petit opuscule dont le Chevalier fait la lecture aux autres protagonistes, interrompant ainsi la suite de scènes de débauche auxquelles ils se sont livrés jusque-là. Cet opuscule porte le titre de Français, encore un effort si vous voulez être républicains et sa lecture n’intervient pas à n’importe quel moment dans l’action du boudoir, puisqu’elle se place immédiatement après qu’Eugénie de Mistival, qui joue ici le rôle de l’élève des libertins, ait été déflorée par le chevalier.

Comme le dit Mme de Saint-Ange, « Il faut qu’un peu de théorie succède à la pratique ; c’est le moyen d’en faire une écolière parfaite » (12).

Double dépucelage donc. Mais resituons d’abord rapidement le développement de ce texte et la position des membres de cette nouvelle Académie. Il se présente sous l’apparence d’un genre classique à l’époque, celui d’un traité d’éducation des filles. Madame de Saint-Ange, libertine sans égal, va recevoir pour deux jours Eugénie de Mistival, jeune fille encore vierge et fille d’un libertin et d’une bigote. Le projet est de déniaiser cette petite, mieux : de l’initier aux voluptés libertines, à ce que, tout en déniant la signification, le texte ne cesse d’appeler : le crime.

À ce projet d’éducation accélérée, Madame de Saint-Ange convie son frère, le Chevalier de Saint-Ange qui, lui-même, a convié l’un de ses amis, nommé Dolmancé et qui passe pour « L’homme le plus immoral, l’individu le plus méchant et le plus scélérat qui puisse exister au monde ». Ce Dolmancé n’aime que les délices de Sodome, et presque exclusivement avec les hommes, tandis que nos deux autres libertins sont moins à cheval sur les principes. Si bien que la jeune Eugénie se verra, dans le projet échafaudé par Mme de Saint-Ange, partagée anatomiquement entre les deux hommes : au Chevalier « la moisson de myrtes de Cythère » et à Dolmancé « celle des roses de Sodome ». Quant à Madame de Saint-Ange, elle s’octroiera « deux plaisirs à la fois » : « celui de jouir moi-même de ces voluptés criminelles et celui d’en donner des leçons, d’en inspirer les goûts à l’aimable innocente que j’attire dans nos filets ».

L’éducation est donc d’emblée assimilée à la corruption qui fera de l’élève « aimable et innocente » une libertine qui rejettera l’amour pour jouir exclusivement et pour se découvrir déjà coupable puisque partageant le goût du crime.

D’autres protagonistes interviendront au fil du dialogue. Les deux premiers au titre d’accessoires, littéralement, de porteurs de l’instrument de scandale : successivement Augustin, jardinier de Mme de Saint-Ange, qui a la particularité d’être doté d’un membre tellement énorme que c’est, en soi, un outrage que de le faire pénétrer dans un corps, et Lapierre, valet de Dolmancé, qui sera convoqué dans la scène ultime, pour le motif unique que son membre à lui porte la vérole. Le troisième protagoniste, nécessaire à la scène finale pour recevoir le membre vérolé de Lapierre, n’est autre que la mère d’Eugénie, qui débarque soudain dans le boudoir sur l’instigation de son mari afin d’être livrée à l’outrage suprême. C’est là que culmine le fantasme sadien, mais c’est là aussi, comme Lacan le soulignera, qu’il reste fantasme, c’est-à-dire qu’il rencontre sa limite.

En effet, Eugénie ayant été initiée à toutes les voluptés libertines et s’étant métamorphosée d’oie blanche en adepte du principe selon lequel il faut toujours foutre, en vient à vouloir plus. C’est que, comme la loi kantienne, la loi libertine en réclame toujours davantage, elle n’est jamais assez satisfaite. Il faut donc qu’Eugénie en arrive au crime, et au crime suprême : celui qui prendra pour objet la mère elle-même. L’arrivée inopinée de Madame de Mistival est donc une aubaine qu’Eugénie va mettre à profit.

« Tu voulais une victime, Eugénie ? » ; « en voilà une que te donnent à la fois la nature et le sort ».

L’occasion fait le larron, comme on dit. Ici, l’occasion de perpétuer la loi du crime provoque un nouveau serment de jouissance ; car c’est bien par un serment qu’Eugénie répond alors au sort et à la nature qu’évoque Mme de Saint-Ange : « Eugénie – Nous en jouirons, ma chère, nous en jouirons, je te le jure ! ».

Voilà qui définit le mur au pied duquel parvient le héros sadien ; avant de s’élancer pour le franchir, il fait serment : il jure de jouir de la mère. Tiendra-t-il parole ? Sautera-t-il au-delà de ce mur ? Il ne s’aventurera en tout cas pas au-delà du cache du fantasme, puisque si Mme de Mistival est bien outragée de diverses façons, ravalée, battue, sodomisée et finalement vérolée par le valet de Dolmancé, elle n’est cependant pas mise à mort. Comme l’écrit Lacan en conclusion de son Kant avec Sade, « Sade s’est donc arrêté là, au point où se noue le désir à la loi. (…) L’apologie du crime ne le pousse qu’à l’aveu détourné de la loi »(13).

Car c’est bien sur un « ne pas toucher à la mère » que l’œuvre se clôt. L’arrêt de mort est bien prononcé, par la bouche de chacun des protagonistes qui condamnent Madame de Mistival, tour à tour, à être pendue, à être coupée en vingt-quatre mille morceaux, à être rompue ou brûlée vive, mais Dolmancé, celui qui est censé être le plus monstrueux « adoucit l’arrêt » en une tirade curieuse, prononcée de sang-froid précise le texte : « DOLMANCÉ, de sang-froid – Eh bien, mes amis, en ma qualité de votre instituteur, moi j’adoucis l’arrêt ; mais la différence qui va se trouver entre mon prononcé et le vôtre, c’est que vos sentences n’étaient que les effets d’une mystification mortelle, au lieu que la mienne va s’exécuter. ».

L’arrêt de mort est donc laissé en suspens. La mère ne sera pas assassinée, mais vérolée par les deux conduits de la nature, et ensuite recousue : Eugénie va lui coudre le con et Dolmancé, le cul, après quoi Dolmancé pourra conclure : « Tout est dit. »

Le Chevalier n’aura plus qu’à reconduire Mme de Mistival chez elle, non sans recevoir une ultime mise en garde de Dolmancé : « Adieu Chevalier ; ne va foutre madame en chemin, souviens-toi qu’elle est cousue et qu’elle a la vérole. »

C’est de cette clôture que je vais partir pour dégager l’enseignement que Lacan nous livre quant au sadisme, soit que le développement sadien est une illustration du lien du désir à la loi, et qu’il comporte donc littéralement une leçon de morale digne de la raison pratique.

Ce que cette clôture nous indique, c’est bien que Sade, dans son écrit tout au moins, ne franchit pas le cadre du fantasme ; la philosophie du boudoir est une illustration, voire un éloge du fantasme qui reste donc solidement appuyé sur l’Œdipe.

Que la mère doive y être recousue témoigne simplement de la Verleugnung qui marque cet Œdipe et qui connote l’interdiction qu’il comporte : qu’on referme ce trou qui, sinon, risquerait de s’ouvrir sur l’horreur. Mais cette clôture se marque tout aussi bien dans la théorie qui accompagne la pratique ; les dialogues des libertins laissent en effet apparaître le besoin qu’ils ont d’une loi pour se soutenir en tant que fauteurs par rapport à elle. L’impératif de jouissance dont le héros sadien se fait le serviteur, n’a de sens et de consistance qu’en tant qu’il s’oppose à l’interdiction de cette jouissance.

Si le plaisir de la sodomisation est tellement prôné par Dolmancé, c’est qu’il fait scandale par rapport au plaisir que procure l’orifice non pas naturel, mais légal, du plaisir sexuel. Si le libertin réclame le droit au libertinage pour les femmes, c’est, détour comique, au nom des droits de l’homme tous frais encore. De même, c’est bien parce qu’il est prohibé que l’inceste est exalté. A chaque pas du dialogue, on retrouve cette logique de la loi et du désir que Saint-Paul déjà avait mise en lumière, à savoir que c’est la loi qui permet d’être démesurément pécheur. Madame de Saint-Ange le confie d’ailleurs explicitement à Eugénie : « Ce qu’il y a de plus sale, de plus infâme et de plus défendu est ce qui irrite le mieux la tête… C’est toujours ce qui nous fait le plus délicieusement décharger. »

De même, Dolmancé, faisant l’éloge du blasphème, ne peut-il qu’y découvrir la nécessité de ce Dieu qu’il dit abhorrer : « Ne vous étonnez point de mes blasphèmes : un de mes plus grands plaisirs est de jurer Dieu quand je bande. Il me semble que mon esprit, alors mille fois plus exalté, abhorre et méprise bien mieux cette dégoûtante chimère ; je voudrais trouver une façon ou de la mieux invectiver, ou de l’outrager davantage ; et quand mes maudites réflexions m’amènent à la conviction de la nullité de ce dégoûtant objet de ma haine, je m’irrite et voudrais pouvoir aussitôt réédifier le fantôme, pour que ma rage au moins portât sur quelque chose. »

D’ailleurs, ne lira-t-on pas, dans la première partie de Français, encore un effort…, qu’il serait nécessaire pour des hommes libres que l’on rétablisse les dieux du paganisme, simulacres plus imposants que le fantôme chrétien ?

Aussi, ce qui caractérise le discours sadien, ce n’est pas qu’il s’oppose à la loi : il trouve bien son solide appui, mais c’est qu’il conteste à cette loi son fondement « naturel ».

Et c’est donc au nom de la Nature qu’il cherche à faire valoir, contre la loi morale, ou contre ce qu’on appelle les « bonnes mœurs », sa volonté de jouissance. Le héros sadien ne cesse en effet de répéter qu’il n’y a ni vices ni vertus dans la nature (sous-entendu : seulement du désir), et que « C’est obéir à ses lois (de la nature) que de céder aux désirs qu’elle seule a placés dans nous ; ce n’est qu’en lui résistant que nous l’outragerions. »

Ce en quoi il a à la fois raison et tort : raison de contester à la loi son fondement naturel, mais tort de vouloir lui substituer un désir naturel.


Il nous faut donc nous demander quel est ce fantasme proprement sadien, quel est le désir qu’il soutient et quelle particularité de position en découle pour le sujet qui s’en fait l’adepte. C’est bien là le projet qui forme le centre du Kant avec Sade. Et l’expliciter me permettra de donner un appui supplémentaire à la thèse que j’avais entrepris d’énoncer à propos du fétichisme (14), à savoir que le signe de la perversion n’est pas le fantasme lui-même, mais bien la façon de l’énoncer, que c’est dans la parole même que le pervers commence à passer à l’acte en se mettant d’emblée à la place de l’Autre pour nous renvoyer l’inversion de notre propre message.

Puisque nous sommes dans le registre du fantasme, nous pouvons partir de sa structure telle que Lacan l’a mise en formule, soit ($<>a {S barré poinçon petit a}) où le poinçon se lit « désir de ». Il s’agit donc de la division du sujet qui se soutient du désir causé par l’objet a. Lacan fait remarquer que ce qui caractérise le sadique, c’est d’abord son mode de présence dans ce fantasme (15).

En effet, c’est d’emblée à la place de l’objet a que le sujet sadique vient s’installer, et ce pour produire chez l’autre, chez sa victime, un effet de division. Il y a là, dit Lacan, un véritable « calcul du sujet » – ce que nous devons entendre aux deux sens de l’équivoque : d’une part, il y a calcul, ruse, de la part du sujet sadique, mais aussi, d’autre part, cette ruse a-t-elle pour visée de calculer, c’est-à-dire d’obtenir le chiffre exact, du sujet en tant que tel, soit du sujet non barré S, qui pourrait résulter de l’addition de l’objet a (le bourreau) au sujet barré (la victime).

Ce calcul, Sade nous en donne une illustration littérale dans les dernières pages des Cent vingt journées de Sodome, puisque l’œuvre se termine par des comptes où l’on récapitule le nombre des sujets employés pour les supplices, jour après jour :

« Cette récapitulation fait voir l’emploi de tous les sujets puisqu’il y en avait en tout quarante-six, à savoir :

– Maîtres 4

– Vieilles 4

– A la cuisine 6

– Mistricanes 4

– Fonteurs 8

– Jeunes garçons 8

– Épouses 4

– Jeunes-filles 8

– Total : 46

Que sur cela il y en eu trente d’immolés et seize qui s’en retournent à Paris. Compte du total :

– Massacrés avant le 1er mars dans les premières orgies : 10

– depuis le 1er mars : 20

– et ils s’en retournent 16 personnes

– Total : 46 » (16).

Que le sadique se place en position d’objet a dans le fantasme, c’est ce que Lacan exprime en disant que sa présence s’y réduit à n’être plus que l’instrument du supplice, instrument où se pétrifie la jouissance dont il voudrait faire loi, ce qui fait de lui comme « le fétiche noir » d’un Autre maléfique. C’est d’ailleurs ce que disent nos héros de La Philosophie du boudoir lorsqu’ils soutiennent, à l’exemple de Dolmancé, que la destruction étant une des premières lois de la nature, le meurtrier ne fait que la servir, qu’il prépare donc une jouissance à la nature en lui fournissant des matériaux quelle emploie sur le champ.

De l’autre côté, que fait la victime ? Elle implore, demande et ce jusqu’au terme qui l’abrège, comme il peut abréger le plaisir, soit l’évanouissement : c’est cet évanouissement subjectif du partenaire qui fait couple avec la position de l’exécuteur. On peut donc commencer par écrire la formule de ce fantasme : d -> a <> $ {d flèche droite petit a poinçon de S barré}, où (d) représente le désir sadique, (a) la position d’instrument de l’exécuteur, et ($){S barré} l’évanouissement du sujet livré au supplice.

Encore faut-il préciser maintenant ce qui soutient, ce qui argumente dans le boudoir, ces deux termes, et comment fonctionne le poinçon entre eux. C’est ainsi que Lacan va construire un graphe, le graphe du fantasme sadien. La position de l’exécuteur y soutient un désir qui se déclare « volonté de Jouissance ». C’est par ce biais que la position du sadique rejoint celle, évoquée par Freud, de servant du moi féroce, et que sa philosophie, ou sa morale, ne peut que mettre en œuvre le registre du discours du maître : le signifiant-maître du sadique étant bien le terme de « jouissance », terme sous lequel il refoule sa position subjective :
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Il ne veut pas être le sujet de la jouissance, il ne veut en être que le moyen, afin que ce soit la victime qui jouisse. Il veut lui faire éprouver quelque chose qui ne trompe pas, c’est pourquoi Lacan a pu dire aussi que ce que recherche le sadique, c’est fondamentalement l’angoisse de l’autre, plutôt que sa douleur comme telle.

Mais c’est là, dans cette volonté de jouissance, qu’une impuissance du fantasme apparaît inéluctablement, impuissance à laquelle Sade reste aveugle, mais que Lacan relève bien. C’est que le fantasme, supportant un désir, ne peut que rester « soumis au plaisir », comme dit Lacan (17) et donc faire tourner court la visée de la jouissance.

Je m’explique, à l’aide du texte sadien : dans une de ses tirades théoriques, Dolmancé explique à Eugénie en quoi les plaisirs de la cruauté se justifient. C’est que « nous voulons être émus », dit-il, et que « nous voulons l’être par les moyens les plus actifs » : « Il s’agit d’ébranler la masse de nos nerfs par le choc le plus violent possible ; or il n’est pas douteux que la douleur affectant bien plus vivement que le plaisir, les chocs résultatifs sur nous de cette sensation produite sur les autres seront essentiellement d’une vibration plus vigoureuse, retentiront plus énergiquement en nous (…), embraseront aussitôt les organes de la volupté et les disposeront au plaisir. Les effets du plaisir sont toujours trompeurs dans les femmes (…) Il faut donc préférer la douleur, dont les effets ne peuvent tromper et dont les vibrations sont plus actives » (18).

Ce passage illustre bien la complexité, c’est-à-dire en fin de compte la division propre à la position du sadique. Il faut que la victime jouisse pour que lui, le sadique, ait du plaisir : il soutire du plaisir à la jouissance en les répartissant l’un et l’autre sur les deux positions de l’exécuteur et de la victime.

Le terme de son montage demeure, bien qu’il puisse « foutre », comme on dit dans La Philosophie du boudoir, ou que l’on « décharge », comme préfère dire le texte des Cent vingt journées ; mais cette décharge obtenue, « la posture se rompt » : la limite est atteinte par laquelle le plaisir fait barrière à la jouissance. La douleur n’a donc ici que le rôle d’un signe, signe de la jouissance, signe d’un au-delà du plaisir dans lequel la victime s’effondre pour que le sadique, lui, puisse récupérer le plaisir ainsi soustrait à l’autre. C’est pourquoi Lacan peut dire que la volonté de jouissance dont le sadique se réclame tout entier ne l’empêche pas de rester serf du plaisir, et que par conséquent c’est bien à une division subjective que l’on a affaire du côté du sadique.

« Mais que sa jouissance s’y fige, ne le dérobe pas à l’humilité d’un acte dont il ne peut faire qu’il n’y vienne comme être de chair, et, jusqu’aux os, serf du plaisir.

Duplication qui ne reflète, ni ne réciproque (pourquoi ne se mutuellerait-elle pas ?) celle qui s’est opérée dans l’Autre des deux altérités du sujet. Le désir, qui est le suppôt de cette refente du sujet, s’accommoderait sans doute de se dire volonté de jouissance. Mais cette appellation ne le rendrait pas plus digne de la volonté qu’il invoque chez l’Autre, en la tentant jusqu’à l’extrême de sa division d’avec son pathos ; car pour ce faire, il part battu, promis à l’impuissance.

Puisqu’il part soumis au plaisir, dont c’est la loi de le faire tourner en sa visée toujours trop court » (19).

Ainsi, dans le fantasme sadien, le plaisir a-t-il le double statut d’être à la fois rival et complice de la volonté de jouissance.

On peut maintenant construire le graphe complet de ce fantasme :
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où la ligne du bas inscrit le fantasme qui supporte l’utopie d’un désir qui se réclame de la volonté de jouissance (V) dont le sadique se fait l’instrument (a) ; la ligne sinueuse, elle, décrit le « calcul du sujet » évoqué plus tôt, soit ce qui, passant par l’évanouissement de la victime ($){S barré}, aboutirait à édifier un pur sujet du plaisir (S), c’est-à-dire un sujet qui aurait seulement du plaisir à la jouissance.

Mais cet aboutissement est utopique, et c’est ce que méconnaît le discours sadien. Car, comme Lacan le rappelle plus loin, l’enseignement de la psychanalyse, c’est bien que le déplaisir surgit dans la satisfaction du désir (en tant que celui-ci est refoulé), aussi bien que dans la forme de satisfaction que constitue le retour du refoulé, tandis que le plaisir, lui, provient non pas de la satisfaction du désir, mais de la satisfaction de la loi qu’est la défense. Si Sade méconnaît cette règle, ou veut la méconnaître, il en laisse passer cependant quelques traces dans ses écrits.

Le point d’évanouissement ($){S barré} de la victime est en effet sans cesse reculé dans l’imaginaire du fantasme sadien : la victime tient le coup à travers les pires sévices ; et de même le point S du plaisir brut est forcément fractionné de par la nécessité de l’action dans le texte, comme par les particularités qui affectent régulièrement les héros ; ainsi du côté du tourmenteur, on voit dans les Cent vingt journées que le sadique le plus monstrueux est aussi le plus impuissant : Saint-Fond ne bande plus et sa décharge ne passe pas par l’érection ; du côté de la victime, par ailleurs, jamais on ne voit le sujet supplicié accéder au plaisir du bourreau : « L’œuvre jamais ne nous présente le succès d’une séduction où pourtant se couronnerait le fantasme : celle par quoi la victime, fût-ce en son dernier spasme, viendrait à consentir à l’intention de son tourmenteur, voire s’enrôlerait de son côté par l’élan de ce consentement » (20).

Si Eugénie peut s’enrôler du côté des libertins, c’est bien parce qu’elle n’a pas eu à subir, elle, de réels sévices : quelques indélicatesses tout au plus, quelques chatouillements, qui ne sont rien à côté de ce qui sera infligé à sa mère.


Il me faut maintenant, en conclusion, revenir sur l’argument central du Kant avec Sade, soit l’homologie du fantasme sadien et de la morale kantienne, et de là, préciser davantage où est le sadisme en tant que perversion, c’est-à-dire en quoi consiste exactement la position d’objet a du sadique en tant que servant d’une volonté de jouissance.

Quelle est la maxime qui exprimerait la volonté de jouissance du sadique ? Lacan nous en propose une formule presque littéralement extraite du texte de Sade : « J’ai le droit de jouir de ton corps, peut me dire quiconque, et ce droit, je l’exercerai, sans qu’aucune limite m’arrête dans le caprice des exactions que j’aie le goût d’y assouvir » (21).

Le droit à la jouissance est en effet élevé, dans Français, encore un effort… au rang de règle universelle. Rien ni personne ne pourrait avoir le droit de m’empêcher de jouir, parce que la jouissance m’est commandée par la nature et que m’y soustraire serait outrager celle-ci.

À une telle maxime, assure Lacan, nous devons reconnaître le caractère d’une règle recevable comme universelle en morale, puisqu’elle présente les caractères que Kant réclame pour une telle règle :

1) elle ne se règle sur aucun bien phénoménal, aucun « wohl », ne se conditionne par aucun plaisir ni aucun sentiment d’amour ou de pitié ; et

2) elle a pour seule substance sa forme même et relève donc de la pure intelligibilité de la Raison.

Ce que ce rapprochement met ainsi en lumière c’est que la loi kantienne, relue avec Sade, se révèle pour ce qu’elle est, à savoir l’expression du primat absolu du signifiant sur tout registre « pathologique », comme dit Kant, c’est-à-dire sur la vie elle-même. Autrement dit, en termes freudiens, nous sommes bien là au niveau où la pulsion de mort prime.

Mais ce qui distingue l’énoncé sadien de l’énoncé kantien est sa forme pronominale. La maxime kantienne : « Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours valoir en même temps comme principe d’une législation universelle » se traduit immédiatement à la première personne : « je dois agir de telle sorte que… »

Ce n’est qu’une simple application de la règle lacanienne qui structure la parole, règle selon laquelle le sujet reçoit de l’Autre son message sous une forme inversée. Mais la maxime sadienne, elle, place son destinataire dans une position différente : elle s’impose à nous « comme à l’Autre, et non comme à nous-mêmes », dit Lacan (22).

Qu’est-ce que cela veut dire ? Que dans la loi sadienne, ce n’est jamais moi qui formule la loi, je ne fais jamais que l’écouter : « je peux jouir de ton corps », me dit-on : c’est toujours un autre qui prononce la loi à ma place. Après tout, c’est là une vérité par laquelle Sade démasque ce que la voix du dedans kantienne escamotait, à savoir la refente du sujet entre l’énonciation et l’énoncé. La loi ne peut effectivement venir que de l’Autre, Sade est là-dessus plus honnête que Kant, dit Lacan.

Cela n’empêche pas qu’à partir de cette vérité première, Sade se livre, à son tour, à un nouvel escamotage.

Que la Loi vienne de l’Autre n’entraîne pas, en effet, dans la logique sadienne, que le sujet s’y fonde comme sujet. Cette place de sujet, le sadique s’en esquive et la laisse à son partenaire, pour se placer, lui, du côté de l’Autre. Comme instrument ou objet, ai-je dit jusqu’ici. On peut préciser maintenant que cette position de a, radicalement, est celle d’instrument du signifiant, c’est-à-dire celle de l’objet de la loi morale que Kant n’avait pas aperçu.

Si la loi est fondamentalement ce qui nous vient du signifiant, son instrument, comme le démontre le héros ou héraut sadien, c’est la voix. La voix en tant qu’objet étrangement séparé du sujet, la voix de la Loi, voilà la position où le sadique se confine, se réduisant, face au sujet qu’est sa victime, à n’être que le point d’émission de cette voix, aussi « inhumain », aussi désubjectivé, qu’un disque ou un poste de radio.

On retrouve là la fonction du Surmoi, et aussi bien celle de la voix hallucinatoire de la psychose.
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