
        
            
                
            
        

    
Table of Contents


Title Page

Prologue

Chapitre 1

Chapitre 2

Chapitre 3

Chapitre 4

Chapitre 5

Chapitre 6

Chapitre 7

Chapitre 8

Chapitre 9

Chapitre 10

Chapitre 11

Chapitre 12

Chapitre 13

Chapitre 14

Chapitre 15

Chapitre 16

Chapitre 17

Chapitre 18

Chapitre 19

Chapitre 20

Chapitre 21

Chapitre 22

Chapitre 23

ÉPILOGUE


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sonate pour elle

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anne Angelin

 

 

 

 

 

 

 

 

Appassionato

 

Sonate pour elle - 1

 

 

 

 

 

 


[image: ]



 

 

 

Couverture réalisée par Alexandra V. Bach

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ISBN 979-10-91042-18-5

 

 

 

Copyright © 2015 Cyplog.

 

 

Le code de la propriété intellectuelle n'autorisant, aux termes de l'article L. 122-5 (2 et 3° alinéa), d'une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l'usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d'autre part, sous réserve du nom de l'auteur et de la source, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et d'illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite » (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivant du code de la propriété intellectuelle.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

REMERCIEMENTS

 

 

 

 

 

 

Ce livre n’aurait jamais vu le jour sans les encouragements et les conseils avisés de Cathy. Non, ma Cathy, tu n’as pas été « méchante » dans tes commentaires. Tu as cru en moi et pour ça, je te suis redevable.

Merci à Bruno qui, indirectement, est à l’origine de ce projet. Je n’omets pas Léna, ma chouquette, qui a supporté mes absences et mes silences.

Je dois mentionner également mes parents, mon petit frère et ma crapule. Leur soutien indéfectible m’a été très précieux.

Merci aussi à Gaëlle et à ses ondes positives.

Ces remerciements seraient incomplets si je ne mentionnais pas Patricia, mon éditrice, qui m’a guidée tout au long de cette aventure et qui a permis de livrer au grand jour cette histoire émouvante.

 

 

 

 

 

 

 

 


Prologue

France - Juin 2003

 

Il est très bien cet orchestre : j’avais des doutes mais finalement, c’est un bon choix. J’observe les invités autour de moi. Ils ont l’air contents, ravis d’être là, et ça fait plaisir. Je ne pensais pas qu’il y aurait tant de monde. J’ai dû mal comprendre. On a de la chance, il fait un temps magnifique. J’ai même un peu chaud. Cette robe est trop serrée, je n’arrive pas à bouger correctement dedans. Je préférais l’autre, mais apparemment, elle ne convenait pas.

Le marié est beau. Il évolue à l’aise dans cette assemblée. À croire qu’il a fait ça toute sa vie. Je l’admire. Il rit, plaisante avec les convives, donne des consignes aux serveurs.

Certaines filles me regardent avec envie. Je vois de la jalousie dans leurs yeux ; eh oui, j’ai tiré le gros lot. Je ne connais pas ma chance.

Fabien m’invite à danser, j’accepte. Après tout, c’est mon beau-frère maintenant ! Quand je croise le regard de mon mari, mon sang se glace.

Qu’ai-je fait de mal ?

 

Mars 2006

 

Je ne peux plus supporter le regard des gens, c’est trop dur. Ils me dévisagent comme si j’étais une bête de foire. Ce n’est pas moi qui me tiens dans le box des accusés, pourtant. C’est lui le monstre, pas moi ! Je n’aurais pas dû venir. Je tremble.

Mathieu met son bras autour de mon épaule, dans un geste protecteur. Quand nous étions petits, je prenais toujours sa défense, je tenais mon rôle d’aînée avec beaucoup de sérieux. Aujourd’hui, c’est lui qui veut me protéger. Il se sent coupable. Mais comment aurait-il pu savoir ? Il a été dupé comme tout le monde. Comme moi.

— Ne t’inquiète pas, Zabo, me rassure-t-il. Je suis là, je ne te lâche pas. C’est bientôt fini. Il faut qu’il paye pour ce qu’il t’a fait. Il ne peut pas s’en sortir comme ça.

J’espère.

Comment pourrai-je continuer à vivre, sinon ?

 

Hiver 2006

 

— On ne peut plus reculer maintenant.

Mouais… En même temps, on n’a plus le choix : On n’a plus ni appartement, ni boulot.

C’est un nouveau défi qui nous attend, Isabeau.

— J’ai toujours aimé Londres et en France, plus rien ne me retient. Mathieu est sur le point de parcourir les océans avec sa copine, et je ne sais pas quand je le reverrai. Mais toi, tu as encore toute ta famille ici, elle ne va pas te manquer ?

Sabine me regarde comme si elle me voyait pour la première fois.

— Je fais ma vie où elle me porte et si ma famille veut venir me voir, ce n’est pas non plus le bout du monde. Et puis, j’ai les vacances, je peux aussi leur rendre visite. Ce n’était pas vraiment différent quand nous habitions Paris.

— Ça me semble parfois tellement radical…


Chapitre 1

Londres - Avril 2012

 

J’attends patiemment devant mon verre. Sabine ne s’est pas absentée depuis trente secondes (je peux encore la voir dans ma vision périphérique), que je suis déjà mal à l’aise. Gareth, le barman, me lance des regards furtifs quand il passe devant moi, mais je ne lui prête aucune attention. D’habitude je plaisante avec lui, mais me retrouver seule à boire au comptoir m’est extrêmement désagréable : cela me donne l’impression d’être désespérée et disponible.

Sabine et moi passons notre soirée au Chesterfield, un pub de notre quartier que nous affectionnons pour sa convivialité et sa proximité. Ce soir, nous avons décidé de rester au comptoir, non par choix mais par défaut, l’endroit étant plein à craquer. Aucune table n’est disponible : les consommateurs sont obligés de s’installer dans la descente des escaliers qui mènent aux toilettes pour boire. Le brouhaha ambiant est si assourdissant que les enceintes ont du mal à se faire entendre. Les gens se bousculent pour passer, se hèlent d’un bout à l’autre de la salle, rient gras et descendent bière sur bière. Nous restons classiques avec mon amie : mojito et piña colada. Ce qui ne nous empêche pas d’en enchaîner plusieurs à la suite. En attendant le retour tant désiré de Sabine, je joue avec l’ombrelle de décoration de mon verre, quand je capte une présence à côté de moi (étrange sensation quand on pense que je suis entourée de monde !) et discerne sans mal par son regard que je sens sur moi, l’approche peu anodine qu’adopte la personne, un homme en l’occurrence. Ma copine étant partie faire un tour au restroom1, je me sens un peu… exposée. La voix masculine chaude et profonde me parvient, étouffée par le bruit confus de la clientèle.

— Bonsoir !

Le mur derrière le bar, sur lequel sont fixées des étagères accueillant des bouteilles d’alcool de toute origine et de toute nature, est composé de miroirs. Je distingue parfaitement le porteur de cette voix sexy dans la glace et peux le détailler sans problème. Nos yeux se croisent et nous nous observons un bref instant en silence.

À dire vrai, la brièveté du moment est toute relative, car j’ai perdu la notion du temps à le contempler. Peu d’hommes ont attiré mon attention ces dernières années. Oui, certes, je craque comme la plupart des filles sur certains acteurs, mais dans ma vie, je n’ai jamais eu le coup de cœur et encore moins le coup de foudre. Comme dirait l’axiome : « Ne jamais dire jamais ». Il faut un début à tout et ce début est ce soir. La première remarque que je me fais est qu’il domine l’assistance par sa taille sans être un géant pour autant. J’ai du mal à évaluer sa carrure sous la coupe de son costume sur mesure, mais on la devine athlétique. Il n’est pas taillé comme une allumette et encore moins gonflé comme un bodybuilder ; il est mince tout simplement. On le sent à l’aise dans ce grand corps aux épaules carrées et larges. D’une gestuelle posée, il est empreint d’une certaine grâce sans être efféminé.

Sans aucun doute.

Ce type transpire la virilité assumée. Il dégage une classe folle, un charisme de tous les diables, un sex-appeal à mouiller la petite culotte d’une nonne. Je ne sais pas s’il s’en rend compte, en tous les cas, il n’en joue pas, mais moi, j’en ai pleinement conscience. Mais pas seulement. Je me surprends à imaginer une femme dans ses bras et au sentiment de sécurité qu’elle doit ressentir à y être lovée. J’inspire un bon coup, mon corps réagit malgré moi par des frissons. L’impression générale qui se dégage de ce beau brun aux cheveux souples est renforcée par chacun de ses traits à la fois fins et très masculins ; une perfection dans leur dessin, conférant à l’ensemble de ce visage carré, une beauté aussi ténébreuse que romantique. Habillés de longs cils foncés et fournis, ses yeux noirs en amandes d’une profondeur abyssale révèlent une douceur un brin mélancolique. Il doit être très facile de s’y perdre (le GPS doit être obligatoire quand on le regarde !).

Cela en est même déroutant.

J’ai du mal à m’en détacher. Ils vous happent, vous enveloppent et vous consument. Avec peine et à contrecœur, mon regard se détache du sien et glisse vers ses lèvres pleines, d’un rose tendre. Un appel muet et discret au baiser. Mon bel inconnu affiche un sourire en coin qui me va droit à l’entrejambe. Je souris intérieurement quand je réalise que j’ai tendance à déifier le physique de cet inconnu. Un pur produit de fantasme féminin pour celles qui aiment les bruns. Pourtant, humain, il l’est. De petites ridules d’expression autour des yeux et sur ses joues sont les témoins ténus d’un vécu riche en émotions qui le rendent de ce fait vulnérable et bien réel. Comme dirait Sabine : « des rides d’expériences ».

Je me surprends à me demander quelle est son histoire pour lui avoir causé ces chétifs sillons. Et que dire de cette petite bosse sur l’arête de son nez droit ? Bref ! Il a tout d’une gravure de mode mais dans sa façon de se tenir, là, à demi tourné vers moi, il fait presque timide. Il ne se pose pas en terrain conquis ; pourtant il pourrait, vu son physique. Il doit emballer souvent. Tout dans sa posture et sa façon de me regarder signale qu’il n’est pas sûr de lui et qu’il est prêt à prendre la fuite, si ça tourne mal. Manifestement, aborder une femme dans un bar ne fait pas partie de ses passe-temps hebdomadaires. Ce type pressent qu’il va se prendre une méchante veste, mais ce qu’il ne sait pas, c’est que, désinhibée par l’alcool, je suis d’humeur clémente. Ce sera seulement un refus poli de ma part. Passé le premier instant de perplexité qu’un homme avec ce physique de rêve puisse m’adresser la parole, je suis dans l’attente. Pour faire bonne mesure, je pivote vers lui et lui retourne la politesse. Le temps pour moi de récupérer ma mâchoire tombée dans mon verre à cocktail et d’essuyer la bave qui coule au coin de ma bouche, je lui réponds :

— Bonsoir

Comme j’ai tardé à lui parler, son courage a dû se barrer en courant car tout en se raclant la gorge, il se met tour à tour à regarder mon verre puis la salle derrière nous. Les mots doivent se bousculer dans sa tête. Je lui fais un faible sourire puis retourne dans la contemplation de mon cocktail. Ma pensée est pour Sabine. Que peut-elle bien faire ? Elle en met un temps pour vider sa vessie ! Je suis passablement mal à l’aise à cause de la situation qui ne mène nulle part, à mon sens…

Sans crier gare, il se lance :

— Je ne vais pas vous déranger longtemps…

— Merci, lâché-je, peu désireuse de poursuivre cet échange.

Il a un moment d’hésitation.

— Ce que je m’apprête à faire… je ne l’ai jamais fait de ma vie, commence-t-il. Ne croyez pas, mademoiselle, que ce soit une habitude chez moi. Mais je suis avec des amis en ce moment et j’ai fait ce stupide pari que je pourrais vous embrasser maintenant et repartir sans me prendre une gifle. Je comprendrais tout à fait que vous refusiez.

Il déclame sa tirade sans reprendre sa respiration. Soulagé un bref instant d’avoir sauté le pas, il se raidit à nouveau, prêt à se prendre un râteau au mieux, une gifle au pire. En fond sonore, j’entends Lana Del Rey – Video Games, j’adore cette chanson. Je le regarde sans broncher. Je me doutais bien qu’il ne fallait pas que Sabine me laisse seule. Je ne sais pas gérer ces situations-là, moi. L’espace d’un instant, je suis prête à lui donner sa gifle et avec du rab même. Et puis, mon Moi me susurre tout bas : « Tu t’attendais à quoi ? Il est tard, les gens sont bourrés, tu as un coup dans le nez. Tu es sapée façon pétasse, rien de bon ne peut sortir de cette soirée. ».

J’aurais dû laisser mon Moi avec ma Raison à la maison, il me tape sur le système. Même si l’inconnu a mis les formes dans la formulation de sa demande, je trouve sa démarche gonflée voire insolente. Seulement, elle ne cadre pas avec l’image du type réservé et timide qu’il me renvoie. En fait, il est plutôt attendrissant. J’ai la possibilité de mettre fin à ce badinage très rapidement et de façon expéditive, mais grisée par l’alcool et très certainement flattée d’avoir attiré l’attention de cet homme séduisant, je me surprends à plaisanter.

— J’espère que vous n’avez pas parié trop gros !

Il me répond du tac au tac.

— Ma dignité.

— C’est du lourd.

— Les enjeux en valent la peine.

— Vraiment ? fais-je en levant un sourcil, prête à réfuter cette affirmation.

— Certain, confirme-t-il.

Il paraît soulagé que je ne lui balance pas mon cocktail à la figure.

— Je ne voudrais pas que vous perdiez la face, lui dis-je non sans ironie.

— Je m’y suis préparé.

— Vous êtes d’un naturel pessimiste ?

— Non, réaliste.

— Et moi, qu’est-ce que j’y gagne ? minaudé-je en plissant des yeux.

Il semble dérouté par ma question.

— Ri… rien, vous feriez une bonne action en m’évitant l’humiliation d’un refus.

— C’est effectivement louable. Vous faites souvent ce genre de pari ?

— Non, jamais. C’est la première fois.

Au fond de moi, j’ai envie de lui demander pourquoi cette première fois et pourquoi avec moi, mais je crains que l’on ne s’aventure sur un terrain trop embarrassant ; je préfère me mordre la langue et rebondir sur ce qu’il vient d’avouer :

— Ah les premières fois ! Nous vivons une nouvelle expérience alors, aussi bien pour vous que pour moi. Je suppose que je devrais être flattée d’avoir été choisie ? badiné-je, de plus en plus amusée par la tournure de la conversation.

— C’est moi que vous honoreriez en acceptant.

Son langage suranné a beaucoup de charme et cadre bien avec l’aspect et la gestuelle du personnage. Beaucoup trop même. Beaucoup, beaucoup trop.  Mon inconnu m’observe tandis que je suis dans mes réflexions. À l’expression de son visage, je le sens… interpellé. Par le fait que je ne rejette pas d’emblée sa requête ? Mon accent ? Pourtant, les Londoniens ont l’habitude des Français. Nous sommes une communauté importante à Londres. Puis, j’ai une lueur de lucidité, il ne faudrait pas non plus qu’il me prenne pour une fille facile. Les Françaises ont cette réputation ? Je ne m’en souviens plus, il faudra que je pose la question à Sabine.

— Vous avez un joli accent !

Bingo ! C’est mon accent.

— Français.

Je le dévisage de sous mes cils, il est irrésistible, en fait. Sa hanche frôle la mienne. Ce contact innocent éveille en moi un trouble qui l’est un peu moins. J’ai plus chaud d’un coup.

— En tourisme ou vous habitez ici ? s’enquiert-il d’un air intéressé.

— J’habite ici.

Il semble plus à l’aise. Plus j’admire son physique de rêve, plus je trouve cette idée de baiser pas si bête après tout. Je n’ai rien à perdre, aucun engagement, et ça peut être agréable. Ça fait si longtemps que l’on ne m’a pas embrassée…

— Dans le coin ?

J’ai perdu le fil de cette conversation.

— Pardon ?

— Vous habitez dans le coin ? répète-t-il, une ébauche de sourire aux lèvres.

Oh ! Ma grand-mère ! Un sourire à se damner de surcroît. Et c’est sur moi que ça tombe. Je suis maudite.

— Oui, réponds-je laconiquement.

À présent, ce charmant inconnu est nonchalamment adossé contre le comptoir du bar. La gorge sèche, je bois une gorgée de mon mojito. Je sens la sueur goutter le long de mon dos. Il fait une chaleur à crever dans cette pièce.

— Seule ou en famille ?

— Votre curiosité frôle l’indiscrétion, vous savez.

— Désolé, ce n’était pas mon intention. Je cherche seulement à faire connaissance, s’excuse-t-il, contrit.

Sauf que je n’ai pas envie qu’il se montre trop intrusif. Jusqu’ici, j’aimais bien cette conversation superficielle, car elle ne menait à rien et était sans conséquence, permettant à chacun de se quitter sans sous-entendre une quelconque promesse d’une prochaine fois. Je n’ai pas envie de lier connaissance, c’est une étape vers une intimité que je refuse de partager. Je dois mettre fin à ce badinage et tout de suite.

— Écoutez, je n’ai pas non plus l’habitude d’accéder à ce genre de… requête. Non pas que je sois sollicitée tous les jours, comprenez-moi bien. Il se fait tard, je vais partir ; alors oui, je vais vous donner ce baiser pour qu’on en finisse.

Et dans la foulée, je me lève sur la pointe des pieds, prends son visage dans mes mains et effleure ses lèvres d’un délicat baiser. Il ne devait pas s’attendre à ce que je passe à l’acte car, surpris, il ne fait aucun mouvement. Mais ce contact charnel, sage sur l’instant, se fait plus sensuel. Sa proximité, son odeur, la sensation douce et chaude de ses lèvres sur les miennes me font perdre le contrôle. Je me sens attirée par cet homme. Malgré moi, mes lèvres sont davantage impudiques. Il répond alors à mon baiser de façon plus appuyée, en m’enlaçant et m’embrassant langoureusement. Je sens son torse contre moi, j’en frissonne.

Cette approche intime ne dure que quelques secondes, mais je suis en transe… Il se passe quelque chose. Je me libère brusquement de son étreinte pour reprendre mon souffle. Mon champ visuel se réduit à ses yeux, je m’y perds. J’ai l’impression que le temps s’est figé et que nous ne sommes plus que tous les deux, dans ce pub. Tout ce qui nous entoure n’est plus que brouillard et murmures. Je sens mon cœur battre à tout rompre. On se regarde un instant sans comprendre. Il paraît aussi étonné que moi.

— Je… je… bafouillé-je.

Je ne sais plus où j’habite.

Ça ne devait pas se passer comme ça. C’était un jeu anodin qui ne menait à rien. Mais pour le coup, je sens la crise de panique approcher. C’est balbutiant mais c’est là. De l’état de sommeil, elle s’éveille. J’en reconnais les palpitations annonciatrices. Et ce malgré l’alcool. J’ai peur de craquer devant lui. Peur de laisser transparaître ce que j’essaie de cacher au plus profond de moi et qui me fait passer pour une folle. C’est pour cette raison que je fuis toute relation intime avec un homme, je ne contrôle plus rien après.

C’est également pour cette raison que j’ai tendance à boire quand je sors : la levée d’inhibitions provoquée par l’éthylisme me permet de mieux supporter la proximité et le contact de la gent masculine. Or ce soir, je ne sais pas ce qu’il m’a pris. Je pouvais anticiper ma réaction. Je savais d’avance que ce n’était pas une bonne idée. Mais je me suis laissé envoûter par son charme qui a brisé mes défenses les plus solides. Il ne faut pas croire que je suis une fille frigide, rebutée par les hommes et en froid avec l’aspect charnel d’une relation.

Je ne suis pas sexuellement frustrée. Je suis névrosée. Un mot qui peut faire peur si on ne connaît pas l’histoire à laquelle il est rattaché. Et mon histoire n’est pas très jolie à entendre, elle n’a pas de happy end. Il y avait un prince, il y avait des promesses de vie heureuse, mais toute similitude avec un conte de fées s’arrête là. À la place, il y a eu de la peur, de la violence et beaucoup de souffrance. Maintenant, j’éprouve une difficulté à gérer des émotions qui, quand elles sont trop fortes, déclenchent une crise d’angoisse se transformant vite en panique. Je perds alors littéralement pied. Mon corps se retourne contre moi et je me sens paralysée, en proie à une immense peur qui m’entraîne vers l’abîme. C’est une souffrance morale, des entraves qui m’empêchent d’avancer et qui m’enchaînent à une vie de solitude.

Je vis avec.

Me faire soigner ?

Cela a été le cas les premiers mois qui ont suivi le diagnostic puis les questions trop intrusives sur ma vie, l’introspection induite et l’envie d’oublier tout ça ont eu raison de cette salutaire et nécessaire thérapie. J’ai préféré refouler. Avec le recul, j’ai des doutes sur le bien-fondé de cette tactique. Surtout ce soir. Cependant, cela faisait des années que je n’avais plus fait de crise, ma vie sentimentale ressemblant aux plaines de l’Arctique à moins quatre-vingt-quinze degrés Celsius. Depuis ce dénouement dramatique, c’est un no man’s land. Le bel inconnu fronce les sourcils et reste silencieux, ses yeux semblent chercher les miens pour essayer de comprendre ce qu’il vient de se produire. Je ne lui laisse pas le temps de répliquer car je lâche :

— Je dois y aller.

Je prends mon sac, mais au moment où je m’élance pour prendre mes jambes à mon cou, il me retient par le bras.

— Attendez, pourquoi partez-vous ?

— Il le faut. On m’attend, dis-je sèchement.

— Je veux vous revoir.

Sa voix m’attire, ses yeux m’hypnotisent. Je dois partir. Maintenant.

— Ce n’est pas possible.

Il pose son autre main sur mon bras opposé.

— Pourquoi ?

La pression de ses doigts se fait plus forte.

— N’insistez pas.

— Je ne connais même pas votre prénom !

— Quelle importance puisqu’on ne se reverra jamais !

Choqué par ma réponse brutale et sans appel, il me relâche et je fonce vers les escaliers menant aux toilettes, récupérer au passage ma copine qui brille par son absence. Pipi ou pas pipi, il faut que l’on se barre. Je dois éviter ce genre de situation. Je le sais pourtant. Je ne peux pas laisser un homme m’approcher et encore moins me toucher. Il faut que j’arrête de boire, je fais tomber mes barrières et ensuite je me retrouve à fuir parce qu’incapable de gérer la suite. Au moment où j’attaque les marches, qui se pointe, la tête simulant le dégoût et la réprobation ?

— Fais gaffe, c’est super crade dans les toilettes pour dames, j’ai dû me rendre dans celles pour hommes, tu imagines ? Ces messieurs étaient choqués de m’y voir et moi alors ? Qui se préoccupe de ma pudeur ? Ils auraient pu patienter que je finisse pour faire leur petite affaire, tu ne crois pas ? Putain, la galanterie se perd de nos jours !

Sabine est la féminité même. En revanche, en soirée, elle peut boire une bière au goulot d’une main et tenir une pochette de soie de l’autre. Les conventions ? Elle s’en fiche. Elle déroute les hommes qui ne savent pas sur quel pied danser avec elle. En fait, elle leur fait peur. Indépendante, sûre d’elle, mon amie en impose. C’est pour cette raison qu’à trente-cinq ans, elle est toujours célibataire et ne semble pas vouloir changer de statut sous peu. Amusée par son air affecté simulé, mon début de crise d’angoisse retombe tel un soufflé sorti du four trop tôt.

— Il faut que l’on parte d’ici, la supplié-je gentiment. Il y a trop de mecs entreprenants ce soir.

Chez elle, ce genre de propos venant de ma part, a tendance à la mettre en mode « survival ».

— Ok, tu veux rentrer ou on a encore le temps de manger un truc ? me demande-t-elle, la main sur le ventre.

— T’as faim ?

— Ben ouais ! Je n’ai pas mangé durant la garde, m’avoue-t-elle, piteuse.

— Tu rigoles, tu veux dire que ça fait plus de vingt-quatre heures que tu n’as rien dans le ventre ?

— Il y avait du boulot et je voulais passer chez Gary avant de rentrer à la maison. Je suis tombée sur son colocataire qui m’a dit qu’il n’était pas là.

J’ai connu Sabine pendant mes études d’infirmière à Fontainebleau, il y a onze ans de cela. On a tout de suite accroché. Elle était drôle et savait s’affirmer en stage. Elle est le contraire de moi qui suis plus réservée. Elle était faite pour ça. Nous étions plus âgées que la plupart des autres élèves. Il s’agissait aussi bien pour elle que pour moi d’une reconversion professionnelle sans doute pour des raisons différentes, mais cela ne nous empêcha pas de nous intégrer et de trouver notre place. Nous ne nous sommes plus perdues de vue depuis, sauf peut-être pendant un petit moment, mais ce n’était pas de notre fait. Nous sommes, maintenant, infirmières à St-Thomas dans le service d’oncologie. Cela fait six ans que nous y sommes affiliées.

Lorsque nous sommes arrivées en Angleterre en 2006, il nous fallait faire un stage de remise à niveau dans un service de notre choix. Le diplôme français ne nous offrait pas la possibilité d’exercer directement. Nous avons demandé toutes les deux la cancérologie. J’avais fait de la chirurgie en France et Sabine était une infirmière plus spécialisée dans le palliatif à l’époque. L’oncologie nous passionnait toutes deux, elle demande une prise en charge tant technique que relationnelle ; y travailler nous semblait tomber sous le sens.

Tout en la prenant par la main, je l’interroge :

— Japonais ou indien ?

Nos deux cuisines préférées.

— Le plus près ? me demande-t-elle.

— Japonais.

— C’est parti.

L’escalier se trouve à proximité de la sortie et en jouant un peu des coudes dans la foule, nous réussissons à sortir. Là, je me rends compte qu’il y a autant de gens dehors que dedans. C’est ce que j’aime dans les pubs anglais, la convivialité. Il est de coutume à la sortie du travail et le week-end de boire une pint2 au pub. C’est plus qu’une coutume en fait, c’est une institution. En France, les gens, à la sortie du bureau, se précipitent dans le métro pour rentrer s’enfermer chez eux car se taper ses collègues de boulot huit heures est déjà plus que suffisant ; il n’est pas syndicalement acceptable de faire des heures supplémentaires relationnelles dans un bistrot. C’est plus sympa de servir de presse-papier dans le RER que de relâcher la pression autour d’une… pression ! Je prends une goulée d’air… et de fumée par la même occasion. Alors que nous nous dirigeons vers le resto, Sabine me questionne en français :

— Que s’est-il passé pendant que j’étais aux chiottes (tout en délicatesse ma Sabine !) ?

Je lui raconte. En fait, au fur et à mesure que les mots sortent de ma bouche, la honte s’insinue en moi. J’ai l’impression de m’être comportée comme une dévergondée. Je me rends compte alors que les effets de l’alcool se sont estompés car je suis à nouveau coincée.

— T’as bu quoi, deux verres ?

Elle me connaît vraiment bien.

— Hum !

— Et maintenant ? Tu te sens comment ? poursuit-elle.

Son sourire en coin ne trompe pas, elle se paye un peu ma tête.

— Comme une conne. J’ai l’impression d’avoir blessé cet homme. Ce n’était pas mon intention, tu sais. J’ai baissé ma garde et je me suis sentie acculée. Dis, on a la réputation de filles faciles ou pas ?

Je passe un bras sous celui de ma copine et ensemble, nous traversons la rue en trottinant en dehors du passage clouté.

— Quand tu dis « nous », tu parles de nous deux ou des Françaises en général ?

— Je n’aime pas trop généraliser mais oui, en général.

— Je ne sais pas, il faut qu’on demande à Gary.

Gary est notre jeune oncologue à l’hôpital, en dernière année de Postgraduate training3. Issu d’une famille aisée, il a décidé de se lancer dans la médecine, alors que sa famille est dans l’industrie. Son père voulait qu’il reprenne le flambeau, mais Gary avait des idéaux qui ne cadraient pas avec les notions de profit et de rentabilité. Son projet est de monter une mission humanitaire en Amérique du Sud. Bien sûr, son père a fait la grimace, mais avoir un médecin dans la famille, ce n’est pas mal après tout. Gary fait donc partie de mon cercle très restreint d’amis qui a su gagner ma confiance au fil des ans et qui est au courant de mon histoire. C’est, avec mon petit frère Mathieu, un des seuls hommes à pouvoir me prendre dans ses bras et se permettre d’avoir des gestes affectueux. Il n’en abuse pas pour autant. Il s’est toujours montré direct, sans mâcher ses mots.

C’est ce que j’apprécie avec lui.

Nous nous prenons parfois le bec, mais sans animosité et sans méchanceté aucunes. Gary est un homme entier, passionné par ce qu’il fait et très protecteur avec son entourage. Et avec moi en particulier. Le reste de la soirée passe à se délecter de mets japonais et comme il n’est pas trop tard, on s’affale sur le canapé pour regarder une série rediffusée pour la énième fois à la télé. Le week-end file rapidement. Aucune de nous ne travaille. Notre activité préférée dans ce cas-là, et quand le temps le permet, est de nous balader dans Regent’s Park. Le dimanche, on profite d’une éclaircie pour y aller.

Deux transats nous tendent les bras, on ne se fait pas prier. Allongée, Sabine, une adepte du fantastique, se met à lire un bouquin du genre. Je suis sur un roman historique. Mais là, à cet instant, je ne suis pas d’humeur. Je préfère regarder un groupe d’adolescents jouer au frisbee quelques mètres en face de nous ; juste à côté, un couple avec bébé pique-nique sur une couverture. Je sens la catastrophe poindre le bout de son nez (toujours là au bon moment celle-là !), et je ne veux pas rater ça.

Bingo !

Ce qui doit arriver, arrive. Un grand roux pris par l’élan en voulant attraper l’engin rond recule sans regarder et trébuche sur la poussette du bébé, qu’il renverse… avec bébé dedans. Je m’attends à une dispute, à une scène moralisatrice du père et à une mère en furie, mais le flegme anglais prend le dessus et après des sorry4 bien appropriés, chacun retourne à ses occupations. Le bébé n’a rien et il ne pleure même pas. Ils sont forts tout de même ! N’ayant plus aucune distraction à me mettre sous la dent, je ferme les yeux et laisse mon esprit vagabonder jusqu’à cette fameuse soirée. Je repense à cet inconnu. Ce baiser éveille quelque chose en moi que je pensais enfoui depuis longtemps et pour toujours. Je rougis. Le radar de Sabine l’alerte.

— Pourquoi tu rougis ?

— J’ai trop chaud sans doute.

Décidément, je ne peux rien lui cacher.

— T’es pas indisposée pourtant !

— Tu sais bien que ce n’est pas possible et tu as parlé trop doucement : le type au fond du parc ne t’a pas entendue ! grommelé-je faussement courroucée.

— On est à Londres, Isabeau, et je parle en français ; très peu de gens nous comprennent.

Je riposte, juste pour avoir le dernier mot :

— Tu oublies qu’il y a plus de six cent mille de nos compatriotes à battre le pavé de ces trottoirs et je n’ai pas envie de me faire remarquer, je te ferais savoir.

Elle retourne à son livre. Nous n’avons aucun tabou. Nous parlons de tous les sujets, de la sexualité à l’euthanasie. Elle affiche ses convictions avec fermeté et est prête à en débattre. Je suis du genre plus discret. Nous sommes pratiquement d’accord sur tout, mais nous avons une façon différente de l’exprimer. Les soirées avec Sabine tournent parfois au rapport de force quand on ne la connaît pas. On peut avoir l’impression qu’elle essaie d’imposer ses idées. Pour la côtoyer depuis longtemps, je sais que c’est une passionnée, elle défend ce en quoi elle croit. J’ai plutôt tendance à intérioriser, mais je n’ai pas toujours été ainsi. Avant, moi aussi je pouvais me dresser quand je pensais qu’une cause était juste.

Mais certains événements m’ont durement éprouvée.

Le lendemain, je me réveille de bonne humeur, je suis de garde jusqu’à mardi. Sabine a décidé de faire des heures supplémentaires pour dépanner une collègue et elle est partie plus tôt. Je prends mon service à quinze heures, mais décolle de la maison un peu en avance pour passer au Starbucks me prendre un tchaï. Je ne mange pas le midi, car, me levant très tard et avalant mon petit déjeuner à la maison, je ne ressens pas la faim au moment du lunch. Je n’aime pas la routine, les choses préétablies auxquelles nous ne pouvons pas déroger sous prétexte que c’est comme ça.

Certains contextes, comme le travail, en imposent déjà suffisamment, pour que l’on ne s’en inflige pas de supplémentaires. Par contre, avec Sabine, nous avons des rituels, ces petits riens qui sont nos bonheurs quotidiens. Le jour où on s’en lassera, on passera à autre chose, on en trouvera d’autres. Le thé tchaï de chez Starbucks fait partie de ces petits bonheurs ; j’ai plaisir à le boire en me rendant à mon travail. Sabine est plus latte et elle aime bien quand je lui fais la surprise de lui en apporter. Depuis le temps, ce n’est plus une surprise et on pense aussi à Gary, car il devenait jaloux. Nous habitons dans le district voisin de celui de l’hôpital, à Southwark. Nous avons trouvé une colocation dans un ancien entrepôt réaménagé en appartements. Le nôtre est très lumineux et possède une grande salle de bains. Les loyers étant chers à Londres, nous sommes obligées de prendre des gardes supplémentaires pour pouvoir vivre avec quelques extras mais sans extravagance. J’arrive au Starbucks. Bien entendu, il y a la queue. En fait il y a toujours la queue, sauf à minuit, mais c’est fermé. Je commande. On me demande à quel nom.

— Hannah.

Je donne toujours un faux nom et je change à chaque fois. Le vendeur m’observe. Il a des doutes sur la véracité de mon affirmation. La semaine dernière, c’était également lui à la caisse. Est-ce qu’il se souvient de toutes les têtes et des prénoms qui vont avec ? Si tel est le cas, il est balèze. J’attends côté préparation des commandes, j’envoie un texto à Sabine sur mon Note pour lui dire que je suis sur le point d’arriver. J’entends mon faux nom, lève la tête du côté de la voix, repère mon sac à emporter, me dirige pour m’en emparer et tombe nez à nez avec mon inconnu du bar.

Mon sang ne fait qu’un tour.

Il y a des centaines de Starbucks dans cette ville, un tous les cent mètres environ, et il faut que je tombe sur lui. Il paraît aussi gêné que moi mais pas surpris, toutefois. On est en plein milieu du passage et on nous le fait sentir. Je décide de prendre les choses en main, en l’occurrence mon sac, lui souris et sors en trombe dans la lumière de ce début d’après-midi. Sauf qu’il se trouve juste derrière moi. Je me retourne, car je suis curieuse et c’est un défaut qu’il faut que je travaille, apparemment.

— Salut !

Son approche est amicale.

— Salut.

La mienne est plus réservée.

— Vous êtes bien rentrée vendredi soir ?

Il ponctue sa question d’un sourire charmeur. À la lumière naturelle, ses cheveux brillants ont des reflets de miel de châtaignier.

— Oui merci.

Je regarde mes pieds. Trouve comment te sortir de là et vite !

— C’est Hannah, alors ? me demande-t-il plein d’espoir.

— Non. C’est un fake name5.

Ma voix reste neutre. Mes yeux errent sur ce qui nous entoure.

— Ha ! lâche-t-il désappointé. Vous ne me direz pas comment vous vous appelez, n’est-ce pas ?

Je passe nerveusement mon sac en papier recyclé d’une main à l’autre. Je lorgne par-dessus son épaule pour ne pas croiser son regard couleur chocolat noir fondant.

— Non. Pourquoi vous voulez savoir ? Vous avez vous-même exposé les termes de ce pari ; connaître mon nom n’en faisait pas partie.

Le ton de ma voix est limite cassant.

— Je suis curieux, c’est tout, se justifie-t-il en haussant les épaules sans se formaliser de ma façon de lui parler.

— Cela ne vous servira pas, j’en ai peur.

— Il s’est passé quelque chose ce soir-là, je suis sûr que vous l’avez ressenti vous aussi, me soutient-il le visage grave.

Il a une jolie fossette sur la joue droite. Je ne l’avais pas remarquée au bar. En fait, il est à tomber. Enfin selon mes critères. Je sais qu’il n’aurait pas plu à Sabine : « trop british » m’aurait-elle affirmé. Elle est plus du genre méditerranéen. Parfois, je me dis qu’elle s’est plantée de pays quand elle est venue s’installer ici.

— Non, lui mens-je sans aucune hésitation et avec un aplomb assez déconcertant même pour moi.

Cette conversation a assez duré. J’ai pleinement conscience de son corps tout près de moi et pleinement conscience des sensations que cela me procure. Des sensations qui se muent en balbutiements d’émotions. Contradictoires. Dérangeantes. Je suis écartelée entre l’envie de prendre mes jambes à mon cou pour faire taire ce signal d’alarme qui hurle dans un coin de mon cerveau, et celui de me blottir dans la douce chaleur induite par sa proximité qui enveloppe mon cœur tel un cocon douillet et réconfortant.

Putain de dilemme !

Mais mon inconscient triomphe. Je mets fin à cet intermède en lui tournant brusquement le dos, le plantant là, au milieu du trottoir. Je n’ai pas le temps de voir sa réaction et m’engage avec une débilité assurée sur le passage clouté. Sauf que je suis plus troublée que j’en ai l’air, que le feu est passé entre-temps au vert pour les voitures et que je regarde du mauvais côté de la route (réflexe de touriste débutant qui débarque dans un pays qui roule du mauvais côté de la route). Je ne vois le cab noir qu’au dernier moment. Heureusement, il venait de redémarrer. Mais l’impact est suffisamment fort pour me projeter à plusieurs mètres.

— J’entends des cris.

— NONNNN !

J’ai soudain très mal à la tête et à la jambe gauche. Je ne perds pas connaissance, enfin il me semble. Quelqu’un se précipite à mes côtés et je reconnais à son odeur que c’est lui. Les voix des passants se confondent avec les bruits de la circulation :

— Quelqu’un a appelé les secours ?

— Ils sont en route.

— Elle a déboulé devant moi. Je ne pouvais rien faire.

— J’ai tout vu, je peux servir de témoin.

— Elle saigne !

Je ferme les yeux car j’ai besoin de me concentrer sur la douleur pour tenter de la canaliser ; mais elle est si vive, si irradiante que je préfèrerais finalement que l’on m’assomme.

— Vous m’entendez ? me murmure-t-il doucement.

Dans toute cette confusion, j’arrive à percevoir sa voix. Il me tient la main. Je la lui serre en signe de réponse.

— Il faut que vous restiez éveillée. Ne vous endormez pas.

Tu es mignon, mais quand tu auras l’impression qu’on t’a broyé la boîte crânienne dans un étau, on en reparlera, mon chou !

Je sais que c’est le bon réflexe à avoir et qu’il essaie de m’aider, mais j’ai trop mal. Il me caresse le visage sans doute pour me rassurer. J’entends les sirènes. L’avantage de se faire renverser à proximité d’un hôpital est que les secours arrivent vite. Quand je comprends que l’on me met une minerve et que l’on me transfère sur une civière, je me laisse aller. Juste avant de perdre connaissance, je me surprends à penser que Sabine n’aura pas son latte en fin de compte aujourd’hui.

 

* * *

 

Quelqu’un est en train de me frapper avec un marteau sur la tête, j’en suis sûre. Ce n’est pas humain d’avoir mal au crâne comme ça. Je n’arrive pas à ouvrir les yeux. Des larmes de douleur coulent sur mes joues.

— On lui a fait un scanner cérébral et une radio du bassin et des jambes. Elle a une très grosse commotion cérébrale et la jambe gauche est cassée. Isabeau ne s’en tire pas trop mal, compte tenu du choc.

Je pense qu’on parle de moi. Quand j’entends la voix désincarnée de Betty dans le haut-parleur du hall, je comprends que je suis dans un box du service des urgences. La voix qui annonce le diagnostic avec autant de chaleur qu’un glaçon tout droit sorti du congélateur n’est autre que celle de l’urgentiste que je déteste par-dessus tout, Hugh Muddy. Tout en lui respire l’arrogance et la suffisance. Il est la toute-puissance médicale incarnée. Il détient le pouvoir et le fait savoir. Je n’ai vraiment pas de bol, il faut que je tombe (aux sens littéral et figuré !) sur le seul médecin que je ne peux pas voir en peinture. En revanche, j’ai du mal à entendre et à reconnaître la seconde voix. Les intonations graves me signalent qu’il s’agit d’un homme. Peut-être mon inconnu ? Il parle très doucement, pour ne pas me réveiller sans doute.

— Elle travaille ici, je suppose ; vous semblez la connaître, se renseigne mon bel inconnu.

— Oui, elle est infirmière en oncologie. Pourquoi cette question ? Vous n’êtes pas de la famille ou de ses amis ? s’étonne l’urgentiste.

Même sa voix m’horripile.

— Non, je passais par-là, déclare-t-il faiblement.

— Ha ! Excusez-moi, j’ai mal interprété la situation alors. Je vais prévenir son service qu’elle se trouve ici.

Silence autour de moi. Je pense être seule dans mon box et j’ouvre les yeux. Il est là, assis à côté de moi sur un tabouret, la tête baissée, les coudes sur les cuisses. Je prends le temps de l’observer. Il ne me voit pas, perdu dans ses pensées. Il a une carrure d’athlète ; il s’entretient, ça se voit, je l’avais déjà senti quand il m’avait prise dans ses bras, au bar. Il me tenait fermement mais avec cette retenue propre aux hommes doux qui ont conscience de leur force. Il n’y a pas de doute, il sait tenir une femme dans ses bras. Son baiser me revient en pleine face. Ses lèvres chaudes, sensuelles, avaient le toucher de la soie. Elles cherchaient les miennes et elles se sont trouvées.

Rien que d’y penser, j’en ai des picotements dans tout le corps. Instinctivement, je me mordille la lèvre inférieure et l’humecte avec ma langue, comme pour retrouver les sensations. Je regarde ses mains, elles sont fines. Très fines pour des mains d’homme. Les ongles manucurés. Ce type prend vraiment soin de lui. Je me surprends à imaginer ses mains sur moi, à me caresser lentement, très lentement. N’aimant pas le tour que prennent mes pensées, je décide de mettre fin à mes observations. Il soupire profondément. Je le sens las, dépassé par les événements. Soudain, j’ai de la peine pour lui. Il n’a pas à supporter ça. Si je lui avais dit mon prénom dès le départ, on ne serait, sans doute, pas arrivés à cette extrémité. Maintenant, il le connaît, mais à quel prix ! Je me sens obligée de m’excuser.

— Je suis désolée, lui soufflé-je d’une voix rauque.

Les mots résonnent dans ma tête, ne faisant qu’amplifier mes céphalées. Surprise par leur violence, je grimace et m’arrête de parler. Il lève la tête, mais ne dit rien. Il me regarde droit dans les yeux : j’ai l’impression qu’il cherche à comprendre ce qui ne va pas chez moi. Je me fais sans doute des idées. Je soutiens son regard parce que je ne peux pas prononcer un mot (j’ai trop mal !), et parce que je ne peux pas m’en empêcher tout simplement ; je suis littéralement captivée par la profondeur de ses prunelles de jais. On reste quelques secondes sans rien dire, seulement les yeux dans les yeux. L’expression de son visage se fait plus douce. J’ai l’impression que la densité de l’air change dans la pièce, j’ai chaud. Je suis en train de fondre, de tomber sous le charme de ce type. Je me ressaisis et me force à poursuivre :

— Je suis désolée de vous infliger tout cela.

— Vous n’y êtes pour rien.

— Oh que si ! Si je vous avais dit mon nom, je pense que l’on aurait pu s’éviter bien des désagréments.

— Je ne comprends pas pourquoi vous vous obstinez à ne pas me dire comment vous vous appelez, ce n’est qu’un prénom, après tout !

Il paraît sincère.

— Justement, alors pourquoi vous vous obstinez tant à vouloir le connaître ?

— Parce que ce qui s’est passé dans le pub ne m’a pas laissé indifférent et dans la mesure où cela ne m’arrive pas tous les jours, je voulais en savoir un peu plus sur vous.

— Nous étions sous l’effet de l’alcool, ça fausse les perceptions, marmonné-je de mauvaise foi.

— Je ne pense pas, non. Je n’avais pratiquement pas bu.

Je persifle entre mes dents tandis que je grimace à cause de mon mal de tête :

— Eh bien ! Vous ne tenez pas l’alcool, manifestement. En tout cas, en ce qui me concerne, c’est une certitude.

Il sourit, mais son sourire n’atteint pas ses yeux. Je dois abréger cette entrevue, je ne vais pas arriver à faire face à ce flot d’émotions qui va, d’un moment à l’autre, déferler.

— Écoutez, je vous suis reconnaissante de ce que vous avez fait pour moi. Ma colocataire ne va pas tarder à arriver et elle va s’occuper du reste. J’ai monopolisé votre attention bien trop longtemps. Je…

Je n’arrive pas à poursuivre. J’ai une boule dans la gorge. Les yeux me piquent. Je vais me mettre à chialer d’une seconde à l’autre. Cette situation est humiliante pour moi, gênante pour lui. Je veux qu’il s’en aille.

— Bien sûr. Ce n’était pas mon intention de vous importuner. Je ne suis pas du genre… insistant d’habitude. Je voulais juste m’assurer que vous alliez bien. L’impact a été très impressionnant et j’avais peur pour vous. Je me sens responsable de ce qui vous arrive. Le doc est optimiste, aussi je suis un peu rassuré. Je vais vous laisser alors… Au revoir… Isabeau.

Il se lève. Je remarque que sa chemise est tachée de sang, de mon sang ! Il est sur le point de passer le rideau blanc quand je lui demande dans un ultime effort, car mon cerveau – c’est officiel – vient de faire une rupture massive d’anévrisme tellement j’ai mal :

— Attendez, vous connaissez mon prénom, mais je ne connais pas le vôtre. Qui dois-je remercier ?

Non mais punaise ! Il faut vraiment que j’apprenne à me taire ! Il partait, tout était terminé. Je n’ai pas besoin de savoir comment il s’appelle. Je le remercie et point barre ! En connaissant son nom, je me rapproche de lui.

— Clarence… Clarence Stevenson.

— Merci, Clarence.

Il sort. Là, je me retrouve vraiment seule. Je peux laisser libre cours à mes larmes : des larmes de colère, de frustration et de douleur… Cela en est trop.

 

* * *

 

— Salut, ma belle !

C’est une voix féminine qui me sort de la somnolence. Sabine se tient à côté de moi, la mine défaite.

— Tu as mauvaise mine, la raillé-je.

Il faut que je dédramatise. La preuve, je lui fais mon plus beau compliment.

— Tu comptais te reconvertir comme cascadeuse et tu t’entraînais sur la chaussée ?

Sabine aussi fait de l’humour. Un grand moment de solitude pour elle car je n’ai pas le cœur à rire.

— Je suis démasquée.

— Quand Gary va venir te voir, tu auras plutôt intérêt à courir vite car il va finir le travail et te casser l’autre jambe. Il est super en colère contre toi. Tu es trop étourdie, Isabeau. Ça te joue des tours.

Sabine en mode « mère poule ». C’est très rare et très chiant, d’autant que j’ai le même âge qu’elle. Une collègue entre à ce moment-là dans le box et Sabine se tait. Elle sait se faire discrète parfois. Lucinda me demande d’évaluer ma douleur. Là, je me rends compte qu’elle a nettement diminué et est tout à fait supportable. Elle en profite pour m’expliquer que je serai transférée dans le service neurologie d’ici peu et que je vais y séjourner quelques jours, le temps de surveiller l’évolution de ma commotion. Si tout va bien, je serai capable de rentrer chez moi sous peu, mais je serai immobilisée minimum trois semaines, le temps que la fracture se consolide. Elle me sourit, sourit à Sabine et sort aussi discrètement qu’elle est entrée.

— Il va falloir que tu ailles me chercher des affaires.

— Bien entendu !

— J’ai revu l’inconnu du bar, le type du pari.

J’aime quand j’arrive à la surprendre, ce n’est pas tous les jours, je vous le garantis. Comme ma tête a l’air de me laisser un répit et que j’ai pitié à laisser ma copine dans l’ignorance, je décide de lui raconter les circonstances exactes de l’accident.

— Tu sais qu’un jour ou l’autre, il faudra te résoudre à faire face. Tu ne vas pas finir vieille fille avec des chats partout !

C’est son cheval de bataille : que je refasse ma vie. Elle n’a toujours pas compris que je l’ai reconstruite, ma vie. Mais pour Sabine, mon existence est incomplète si je n’ai pas d’alter ego masculin. Ce qui est paradoxal chez une femme qui n’entretient pas de relation stable avec un homme. C’est un comble même. Je lui rétorque, blasée :

— Ça ne risque pas ; je n’aime pas les chats, je préfère les chiens.

— C’est une image, bécasse !

— Non, mais j’avais bien saisi. C’est juste que… je ne me sens pas prête.

— Ça va faire bientôt six ans.

Elle me détaille comme si j’étais un cas désespéré. Ce que je suis, en fait.

— C’est comme si c’était hier.

Soupir. Cette conversation est stérile et elle le sait.

— Salut Lucinda ! Elle est où que je l’étrangle ?

Ça, c’est un Gary très en colère qui traverse en trombe le service des urgences. Chaud devant, car du haut de son mètre quatre-vingt-cinq et de ses quatre-vingt-quinze kilos, rugbyman pendant ses temps morts (il faut que je fasse attention à mes jeux de mots, ils sont limites), il ne fait pas de quartier.

— Salut Gary ! Box 2.

Ah ! La solidarité féminine, très surfait comme concept ! Apparemment, je ne peux pas compter sur Lucinda pour me couvrir. Gary fait irruption dans le box, il est fou de rage. C’est sans doute le moment de prendre mes jambes à mon cou ou du moins, mon plâtre sous le bras.

— Sérieux, Isabeau, tu ne sais plus traverser une rue ? rugit-il.

— Tu ne connais pas le dicton qui dit : celle qui traverse la tête en l’air, se retrouve le pied dans le plâtre ? plaisanté-je. J’ai voulu voir si c’était vrai.

À sa tête, je comprends qu’il ne veut pas se radoucir. Le front plissé et les traits tendus, il poursuit :

— J’ai jeté un œil à ton scanner, tu n’auras pas de séquelles cérébrales. Mais ils veulent te garder vingt-quatre à quarante-huit heures pour être sûrs cependant. La jambe est une fracture simple, elle se consolidera très vite.

Je ne lui dis pas que j’avais déjà ces informations, c’est une façon pour lui de se rassurer. Il se cache derrière la science et la technique pour dissimuler ses angoisses. C’est son mode de fonctionnement. Il serait intéressant de chercher pourquoi, mais là, ce n’est pas trop le moment. Je le laisse finir son monologue. L’effet est presque immédiat, il se calme.

— Quand Muddy a fait savoir à Bill Sr. que tu as eu un accident de la voie publique, on était en plein staff. Il nous a tout de suite rassurés sur ton état. Mais, le coup a porté.

Ah oui ! Bill Sr. De son vrai nom, William Herbert Malborough (pas de relation avec les cigarettes). Encore un mâle à gérer. C’est le chef de service, nous dépendons de lui. Quand nous sommes arrivées en oncologie avec Sabine, il nous a prises sous son aile. Je le soupçonne d’avoir un faible pour notre accent et nos manières, qui donnent un côté exotique à ce service 100% british. On représente à ses yeux et ce sont ses mots, « le bon goût et l’élégance français ». Bien entendu, il n’a pas vu Sabine décapsuler une bière à l’aide d’une dent ou débarquer à une soirée infirmière habillée en SM. Il y a des mythes auxquels on ne doit pas toucher. Les brancardiers arrivent sur ces entrefaites, pour mon transfert. Après quelques échanges banals et plaisanteries que je m’assure de ne pas prendre au deuxième degré (assez de drames pour aujourd’hui), Sabine et Gary remontent dans le service. The Show must go on !6 *

La crise est passée. Tout le monde est plus détendu.

 

* * *

 

Je suis en chambre seule, cool ! Les filles de neuro sont sympas. Dorothée et Caroline, les infirmières, sont aux petits soins pour moi. J’en suis même gênée. J’ai l’impression d’avoir un traitement de faveur. Dès que je suis en état de me lever et de déambuler dans le couloir, je me rends vite compte qu’elles se comportent de la même manière avec tout le monde. Je profite de ce séjour médicalisé pour me familiariser avec les béquilles. Étant donné ma propension naturelle à marcher de travers, je ne partais pas confiante.

Avant ma sortie, je passe un scanner cérébral qui est normal. Les céphalées sont moins violentes de jour en jour. Le médecin de garde signe mes papiers de sortie. Gary s’est porté volontaire pour me raccompagner chez nous. Il a fini sa garde et possède une voiture. Privilège chez les Londoniens, compte tenu du fait que la circulation est règlementée. En tant que médecin, il est tenu d’être véhiculé, car en cas d’urgence, il doit se rendre à l’hôpital le plus vite possible.

Il est très prévenant. Une fois arrivés à la maison, il me demande où je veux m’installer. Je lui réponds que je peux maintenant me débrouiller seule. Je ne veux pas trop abuser, il vient d’enchaîner une journée de garde sans pratiquement aucun repos, il est crevé. Il a besoin de se reposer. Je décide tout de même de lui faire du thé avant qu’il ne parte. Je fais sans doute une mauvaise manœuvre en voulant gérer à la fois les béquilles et la boîte à thé. Je m’écroule sur Gary qui éclate de rire devant ma maladresse et m’ordonne gentiment :

— Va t’installer sur le canapé, je m’en occupe.

— Il va falloir à un moment ou à un autre que je le fasse seule. Vous ne serez pas tout le temps ici, Sabine et toi.

— À chaque jour suffit sa peine. Pour l’instant, je suis avec toi. Laisse-moi t’aider. Tu auras trois semaines pour essayer de te débrouiller seule et finir de te rompre le cou en tombant.

C’est réconfortant la foi qu’il a en moi. Je fais la moue. Et puis d’un coup, je réalise. Punaise ! Trois semaines, ça va être long !
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Chapitre 2

Sabine souffle sur son café trop chaud. D’une voix encore ensommeillée, elle s’adresse à moi :

— Tu es sûre d’être prête à reprendre ?

J’adopte un ton convaincant et lui réponds :

— Absolument, je pète la forme ; j’ai fait une cure de sommeil et j’en ai marre des rediffs d’Eastenders.

— Je maintiens, tu boites encore et tu fais des cauchemars : tu n’es pas complètement remise.

Il va falloir pourtant. Trois semaines d’immobilisation à tourner en rond dans l’appartement. J’avais beau me lever tard, les journées finissaient par être longues. Pour passer le temps, j’ai regardé l’intégrale de Friends. Je me suis mise à jour et ai revisionné par la même occasion les anciennes saisons de Grey’s Anatomy, Supernatural et Lost Girl. L’œuvre complète de Jane Austen y est passée aussi. Pour me maintenir en forme, je faisais le tour du quartier avec mes béquilles. Au début, ce n’était pas gagné. J’avais du mal à coordonner mes jambes et mes bras, ce qui faisait rire les gamins des voisins qui m’ont aidée à me relever à quelques reprises. Je me suis bien gardée de raconter ça à Sabine et Gary, il y a des limites au ridicule tout de même !

Par contre, ce que je n’arrivais pas à gérer, c’étaient mes cauchemars. Je revivais l’accident. Je revoyais Clarence à mes côtés, ce qui ne m’aidait pas, entre parenthèses, à l’oublier. Je ne savais pas ce qui me dérangeait le plus : l’accident en lui-même ou sa présence réconfortante dans les rêves. Je me souvenais de m’y être sentie en sécurité. Sentiment absent chez moi dès qu’il s’agit d’un homme. Sauf peut-être avec Gary, mais ce n’est pas pareil, il n’y a aucune attirance entre nous. Ces rêves ont débuté quelques jours après mon retour à la maison. Au début, c’étaient des flashs, puis ils sont devenus de plus en plus précis.

Je me réveillais en sueur, je criais quelquefois. Vers la fin, Sabine dormait avec moi. Je voyais bien qu’elle était inquiète. Elle craignait que mes anciennes peurs ne refassent surface. Elle disait que je parlais en dormant, mais qu’elle ne comprenait rien à ce que je racontais. Je ne voulais rien prendre. Tout ce qui était anxiolytiques et apparentés, j’évitais au maximum. J’ai l’impression d’être un légume quand j’en prends.

Sabine est en repos, elle a fini une garde hier et ne réattaque que demain. Je prends mon service cet après-midi et j’ai hâte. Nous avalons notre petit déjeuner ensemble puis après une bonne douche, je décide de me rendre dans mon Starbucks habituel pour savourer un tchaï. Comme ça me manquait ! Sabine, de temps en temps, m’en rapportait un au retour du travail, mais ce n’était pas pareil. J’entre dans le café, bondé. Je fais la queue. Mon tour arrive, je commande.

— À quel nom ?

— Sookie.

Ce n’est pas le même type à la caisse, donc il ne comprend pas pourquoi je souris. Je quitte la queue et attends patiemment ma commande. Une fois le liquide bouillant entre les mains, je ressors. Il fait beau ce jour-là. Je regarde du bon côté de la route et traverse en faisant bien attention. Il ne m’arrive rien. J’arrive devant l’hôpital avec une curieuse sensation d’être observée. Instinctivement, je regarde derrière moi et en profite pour balayer la rue du regard. Rien.

Je retrouve mon service avec plaisir. L’équipe me fait bon accueil. Gary me donne une tape sur l’épaule en signe de bienvenue et Bill me serre la main. Rien à changer ici. Le service est loin d’être plein, mais les cas sont lourds. Je suis vite mise dans le bain. C’est l’heure du staff et on parle assez longuement d’une dame que nous devons accueillir dans la soirée. Bill prononce son nom, mais je ne saisis pas très bien. Peu importe, quand elle va arriver, j’aurai tous les renseignements civils. Ce qui m’interpelle, c’est qu’il ne s’étend pas sur son histoire. Il semble acquis quand il parle de cette personne, qu’elle est connue du service. Je me dis qu’elle a dû déjà faire des séjours ici et qu’elle revient pour cause de rechute.

Je ne fais pas de remarque et évite de poser des questions.

La fin de journée arrive rapidement. Je travaille dans le bureau sur les dossiers du jour, j’ai fini mes soins. Nous attendons les entrées. Il règne dans le service une atmosphère calme. Nous attachons une grande importance à respecter la tranquillité des patients. Nous avons même mis en place une Charte de la Tranquillité, dans laquelle nous nous engageons à réduire les nuisances sonores, nuisibles au repos des personnes hospitalisées. Aussi, je suis très étonnée d’entendre un raffut de tous les diables à l’entrée du service. Il est pratiquement vingt heures. Je me lève, passablement agacée que l’on ne respecte pas les lieux, et vois débouler depuis l’entrée, un chauffeur (je suppose compte tenu de sa tenue) et une femme qui pousse un fauteuil roulant dans lequel se trouve une dame plus âgée qui semble mécontente que l’on puisse l’hospitaliser sans son accord.

— Je veux rentrer à la maison, je n’ai rien à faire ici ! s’égosille-t-elle.

— Attendez de voir le médecin pour en discuter avec lui ! tente de la calmer la dame qui pousse le fauteuil.

— Je ne vois pas ce qu’il pourra me dire de plus, aboie-t-elle.

Son accompagnante essaie de trouver des mots rassurants qui n’ont aucune prise sur la vieille dame. Le cortège se dirige vers moi pour s’arrêter à un mètre de mes jambes. On a frôlé la collision. Attiré par les cris, Bill sort de son bureau et va à la rencontre de la femme. Déjà, il ne lui serre pas la main, il l’embrasse sur la joue. Ce n’est pas un peu intime ? Ensuite, il l’appelle par son prénom. Ce n’est pas un peu familier ? Manifestement, il la connaît.

Tandis qu’ils discutent, j’entreprends d’observer tout ce petit monde. Le chauffeur, dans la soixantaine, aurait pu jouer Mr. Q dans James Bond, son sosie. Grand, sec, guindé, parfaitement rasé, il tient son chapeau sous son bras et regarde avec vénération la dame distinguée. Il a une tête sympathique. Maintenant, je ne l’ai pas entendu ouvrir la bouche, le tour est vite fait. La personne en charge du fauteuil roulant doit être la dame de compagnie. Elle est effacée, parle avec circonspection et douceur, et sourit constamment. De taille moyenne, replète, elle peut incarner avec ses cheveux gris attachés en chignon, Marraine, la bonne fée en version filmée de Cendrillon.

En mon for intérieur, je suis sûre qu’elle fait de la très bonne pâtisserie. Pour finir, la dame distinguée, qui répond au doux nom d’Élisabeth, allie grâce et distinction. De par sa mise déjà, on peut voir qu’elle ne s’habille pas chez Oxfam. Pantalon et chemisier en soie, manteau en cachemire, écharpe de chez Burberry’s (j’ai quand même quelques bases). Ensuite, elle porte des bijoux d’une très grande finesse, mais de prix. Puis surtout dans sa façon de s’exprimer et de s’adresser à ses domestiques, elle fait preuve de cette déférence propre aux gens de la haute qui respectent leur personnel de maison. Elle a un visage doux malgré ses profondes rides. La vie n’a pas toujours été tendre avec elle, on peut le pressentir. Elle parle maintenant tranquillement et s’excuse d’une manière très britannique. Bill a trouvé les mots justes pour l’apaiser. Elle est, en fait, très angoissée par cette hospitalisation et le manifeste à sa manière.

— Mon comportement n’est pas digne d’une lady, dit-elle.

Je ne savais pas qu’au vingt et unième siècle, il y avait des gens qui s’exprimaient encore comme ça. C’est sûr, c’est un autre monde. Comme je dois la prendre en charge, j’attends que Bill fasse les présentations. Contre toute attente, il accompagne lui-même la dame dans sa chambre. Je ne sais pas si je dois les suivre ou pas. Je commence à me sentir offensée. Il va falloir qu’il s’explique car habituellement, l’infirmière en charge du dossier se présente, s’assure de l’installation de la personne et conduit l’entretien d’entrée. Alors que je rumine, Gary se met à ma hauteur et lance sur un ton amusé :

— Je vois que tu as fait la connaissance de Lady Élisabeth Mary Stevenson.

Je réfléchis tout haut :

— Stevenson, Stevenson, c’est bizarre, j’ai déjà entendu ce nom-là…

Et puis, je percute. Non ! Pas ce Stevenson-là, j’espère !

J’avale ma salive de travers. Comme je tousse, Gary me donne de petites tapes dans le dos.

— Ça va ? me demande-t-il inquiet.

— Oui, j’ai avalé de travers, crachoté-je.

— Tu veux un verre d’eau ?

— Non, merci, ça va aller… Euh ! Il y a beaucoup de Stevenson dans la région ?

— Pas à ma connaissance. Pourquoi ? Tu en connais ?

— Pas personnellement.

Il n’insiste pas, mais son regard en dit long. Non seulement, il a oublié d’être bête mais en plus, il est très intuitif. Ce qui fait de lui un bon clinicien. D’un commun accord avec Sabine, nous avions décidé de ne pas lui parler de l’inconnu du pari. Nous ne voulions pas donner plus d’importance que ça à ces moments. Gary est également protecteur, nous ne savions pas la réaction qu’il pourrait avoir. Bill choisit ce moment pour se matérialiser devant la porte de la chambre. Il me fit signe d’entrer.

— Viens Isabeau !

Je m’exécute. J’ai réagi trop vite, tout à l’heure. Moi et ma susceptibilité ! Alors que je pénètre dans la chambre, une légère senteur de parfum, très agréable, me chatouille le nez. La dame de compagnie aide madame Stevenson à s’asseoir dans le fauteuil, celui qui se trouve à côté du lit. Elles parlent tout bas et je ne comprends pas ce qu’elles se disent. Une grande complicité lie ces deux femmes. Chacune sait cependant rester à sa place. Nous lui avons accordé la chambre la plus lumineuse, celle qui donne côté fleuve.

Elle est très spacieuse, dans des tons clairs. Je connais enfin le nom de la dame de compagnie : Bridget. Madame Stevenson donne ses instructions concernant le rangement de ses affaires, Bridget se met alors à déballer les valises. Il y en a quatre ou cinq, plus un vanity. Du Louis Vuitton. Bien entendu. Je m’approche du lit, soudain intimidée par cette grande dame qui, il faut bien l’avouer, en impose. Bill fait les présentations.

— Élisabeth, je vous présente Isabeau, votre infirmière. Elle s’occupera de vous pendant votre séjour.

Je contourne le lit pour aller serrer la main de madame Stevenson. Elle me regarde m’approcher et en profite pour me détailler de la tête aux pieds, mais très rapidement ; ce qui fait que ça passe pratiquement inaperçu. Elle me tend la main, une poignée ferme, franche, je la lui serre. Elle me fait un grand sourire, ses yeux pétillent de malice. Il ne doit pas être aisé de la berner.

— Vous êtes adorable !

Son compliment m’arrache un sourire. En clair, elle donne son accord implicite pour m’occuper d’elle.

— Parfait !

Je sens Bill soulagé.

— Je vous laisse entre dames, alors !

Et sur ce, il sort de la chambre. Trop d’œstrogènes dans cette pièce à mon avis, plus qu’il ne peut en supporter. Je n’ai pas encore placé un mot. Pas eu le temps. Je ne peux pas m’empêcher d’essayer de trouver une ressemblance avec Clarence. Je me lance :

— Nous vous avons gardé un repas, souhaitez-vous dîner ?

— Je n’ai pas vraiment faim, très chère, je souhaite juste aller me coucher, exprime-t-elle d’une voix fatiguée.

— Un potage seulement, ce n’est pas trop lourd et cela vous permettrait de ne pas vous coucher le ventre vide.

Je négocie fermement.

— Vous ne lâcherez pas, jeune fille, je me trompe ?

Je me contente de lui sourire et rajoute :

— Je vais vous chercher ce qu’il faut.

Elle cligne des yeux en signe d’assentiment. Je sors de la chambre sans traîner. Je vais dans l’office pour pouvoir composer un plateau-repas léger. Pendant que le bol de soupe réchauffe dans le four micro-ondes, j’en profite pour envoyer un message à Sabine.

|Tu ne devineras jamais qui je viens d’installer en chambre 1 !

Elle ne tarde pas à répondre.

|Crache le morceau !

|Je suis sûre à 90% que c’est la mère de Clarence.

|Tu plaisantes ?

|Non.

|Va voir Bill, dis-lui que tu ne peux pas la prendre en charge.

|Et pour quel motif ? Il va m’envoyer balader !

|Trouve !

Je soupire. Je suis très mauvaise dans les mensonges. Je bafouille, rougis et mes excuses ne tiennent généralement pas debout. C’est perdu d’avance mais comme j’aime les missions suicides, j’irai le voir. Je reviens dans la chambre quelques minutes plus tard avec mon plateau. Je le pose sur la table à roulettes que je place devant madame Stevenson.

— Faites attention, c’est un peu chaud.

Je me tourne vers Bridget, mais m’adresse toujours à madame Stevenson.

— Je peux sans doute vous aider dans votre installation ?

— Non, merci, c’est gentil de votre part. Vous avez un accent, très chère !

C’est plus une constatation qu’une question, mais je me sens obligée d’y répondre.

— Oui, je suis française.

Cette réplique, si je ne l’ai pas dite cent fois, je ne l’ai pas dite une fois !

— Oh, intéressant !

J’ai envie de répondre : « N’est-ce pas ? ».

Mais je crains que cela ne soit de trop. J’enchaîne :

— Je vous laisse dîner tranquillement. Avez-vous besoin d’aide pour vous coucher ?

— Je vous remercie, mais Bridget va le faire ce soir. J’ai encore quelques points à voir avec elle.

— Je vous laisse, alors.

Je sors de la chambre en prenant soin de bien fermer la porte derrière moi pour leur laisser un peu d’intimité. Je fonce vers le bureau de Bill. Il faut que j’en finisse ; si je n’y vais pas tout de suite, le peu de courage que j’ai va en profiter pour se faire la malle je ne sais où. Arrivée devant la porte de son bureau, je prends une profonde inspiration et frappe trois coups. Une voix assourdie me répond fermement.

— Entrez !

Je m’exécute non sans quelque hésitation. Je laisse la porte entrouverte. Il ne semble pas s’en apercevoir. Il est derrière le bureau, assis au fond de son fauteuil en cuir de PDG, en train de lire le dossier d’un patient, sans doute celui de madame Stevenson. Il a l’air détendu.

— Que t’arrive-t-il ? Tout se passe bien avec madame Stevenson ?

— Oui, elle est charmante. Elle dîne en ce moment. Écoute, je ne sais pas comment te demander ça, ça va te paraître étrange ; mais j’ai une requête à te demander et s’il te plaît, ne me dis pas non.

Il fronce les sourcils. Je le vois subrepticement changer de posture. Il se met sur la défensive. Il carre ses coudes sur la table, joint ses mains devant sa bouche, plisse les yeux et attend.

— Je t’écoute.

Je prends une profonde inspiration et l’exhorte :

— Je voudrais que tu me décharges de madame Stevenson et que tu me confies une autre patiente.

Il hausse les sourcils, visiblement surpris.

— Pourquoi ?

— C’est le problème, je ne peux pas te le dire.

Je grimace en prononçant ces mots. Je sais que ça va coincer. L’argument ne tient pas la route.

— Elle t’a manqué de respect ?

— Non.

— Elle a dit ou fait quelque chose qui t’a offensée ?

— Non. Rien de tout ça, elle est gentille, je te l’ai dit. Cela n’a rien à voir avec elle, mais…

— Alors dans ce cas, c’est réglé, me coupe-t-il.

— Tu es un peu expéditif, là.

— Isabeau, si tu ne veux pas me dire ce qu’il se passe dans ta tête et que madame Stevenson te montre le respect auquel tu as droit, je ne vois pas pourquoi, j’accèderais à ta demande. N’oublie pas ce que tu es. Tu dois être capable de mettre tes sentiments et ta partialité au vestiaire quand tu es en service.

Tout en faisant son petit discours qui me remet gentiment à ma place, il se lève de son fauteuil et s’approche de moi. Je ne sens aucune menace dans son attitude. Il est maintenant tout près de moi et ne dit plus rien. Cependant, il prend garde de ne pas me toucher. Je sais qu’il sait. Il me regarde et je perçois de la tendresse dans ce regard ou autre chose ? Je rougis. Cette proximité me met mal à l’aise. Il faut que je sorte. Tout doucement, il me demande :

— Tu avais autre chose à me dire ?

— Non, je te remercie de m’avoir écoutée. Tu as raison. Ce n’était pas professionnel de ma part.

— Justement. Tu as réussi à m’intriguer. Je n’ai jamais eu à te reprendre dans ton travail.

Même pendant ton stage de mise à niveau, je n’ai jamais eu à te faire de remarques. Alors pourquoi maintenant ? Je connais bien madame Stevenson ; en fait, je connais très bien sa famille. Je ne comprends pas. Qu’est-ce qu’il y a que tu me caches ?

— Laisse tomber et ne t’inquiète pas. La reprise a été plus dure que ce que j’aurais pensé. Je suis un peu fatiguée, c’est tout. Il faut que j’y retourne.

Je lui souris timidement, tourne les talons et sors précipitamment de la pièce. Je ne lui laisse pas le temps de répliquer. De retour dans la salle de soins, j’appelle Sabine, il faut que ça sorte. Je m’assure seulement que la porte est bien fermée et que personne ne traîne dans le coin. Au bout de trois sonneries, elle répond.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

— Comment sais-tu que je suis allée le voir ?

Elle est directement branchée sur mon cerveau. C’est flippant !

— Lucky guess !1

— Mouais, ben… Il m’a envoyée balader, c’était prévisible.

Je joue avec une mèche de mes cheveux retenus en queue de cheval.

— Si ça se trouve, tout va bien se passer.

— De toute manière, je n’ai pas le choix, lui répliqué-je fataliste.

— Elle est comment ? demande Sabine curieuse.

Nous sommes passées en mode « gossip ». La conversation dure bien dix minutes. Nous disséquons la situation dans tous les sens, émettons toutes les hypothèses. Il ne reste maintenant plus qu’à attendre la suite. Voir si les événements vont nous donner raison ou tort. Le lendemain, j’attaque mon tour à six heures, je visite les patients que j’ai en charge. Je décide de finir par madame Stevenson. Quand enfin, j’arrive dans sa chambre, je vois que la lumière est déjà allumée. Je frappe et entre. D’une voix enjouée et claire, je la salue :

— Bonjour madame Stevenson, vous êtes matinale !

— Bonjour Isabeau, j’entends profiter au maximum de ce que Dieu veut bien m’accorder.

Elle me sourit, je lui rends son sourire bienveillant. Parfois, les mots sont inutiles. Je m’approche d’elle, m’assois au bord de son lit et lui demande comment elle se sent. Nous passons un petit moment à discuter, cela me donne l’occasion de discerner dans quelles dispositions psychologiques elle se trouve, son moral et ses attentes sur son séjour. Elle m’explique qu’elle a eu d’abord un cancer du sein vers cinquante ans, tardivement diagnostiqué. Après une exérèse chirurgicale de la tumeur, elle a fait de la chimiothérapie et de la radiothérapie. Seulement, il y a eu une rechute à l’autre sein quelques années plus tard, la tumeur était métastatique. Les protocoles de première ligne n’ayant pas fonctionné, d’autres ont été mis en place, mais sans régression notoire des métastases cérébrales et hépatiques. La cure actuelle de chimiothérapie est une cure de confort. Elle ne fera pas régresser la maladie, mais il s’agit surtout d’éviter qu’elle ne progresse trop vite.

J’ai déjà lu tout ça dans le dossier. J’aime bien savoir ce que les gens connaissent de leur pathologie, ce qu’ils en ont compris. Cela évite bien des bourdes et des situations délicates. On sait ce que l’on peut dire, comment le dire. Je découvre une battante, réaliste sur son état de santé. Elle n’est pas dans l’auto-apitoiement. C’est une femme courageuse. Quand je lui en fais la remarque, elle me répond qu’elle a travaillé sur elle pendant des mois avec l’aide d’un professionnel et que cela l’a beaucoup aidée à accepter la situation.

Je propose de l’assister pour sa toilette avant de commencer la chimiothérapie. Elle accepte mon aide volontiers. Bien qu’autonome, les tumeurs cérébrales lui provoquent des pertes d’équilibre et des troubles de la sensibilité. Pendant la toilette, je lui demande qui a pris l’initiative de l’hospitaliser car d’après ce que j’ai saisi de la conversation hier, elle ne semblait pas d’accord.

— Mon fils est à l’origine de mon « enfermement ».

Elle veut mettre de l’âpreté dans sa voix, mais je sens bien qu’elle n’est pas réellement en colère contre lui.

— Mais je ne lui en veux pas. (Tiens, qu’est-ce que je disais ?)

Elle a bien un fils, je n’ose pas lui demander son nom, c’est trop indiscret. Note pour plus tard, il faudra que je le dise à Sabine.

— Un enfant devant un parent malade se sent désemparé ; je suis sûre qu’il ne pense qu’à votre bien-être et à faire ce qu’il lui semble le mieux pour vous.

Nous sommes devant le miroir dans la salle d’eau ; elle, assise sur une chaise et moi, me tenant debout derrière elle. Je suis en train de lui brosser les cheveux. Elle me regarde intensément.

— Vous avez vous-même des enfants, Isabeau ?

Désarçonnée par la question, je m’arrête. Mon regard s’assombrit et lâche un « non » mélancolique. Son éducation lui indique quand ne pas insister, mais je lis dans ses yeux que je ne peux pas la duper. Elle m’attrape la main que j’avais laissée en suspens.

— Vous êtes un amour, très chère !

C’est sa façon, sans doute, de clore une conversation pénible par un petit compliment charmant. La matinée file vite, je finis mon nursing et installe madame Stevenson au fauteuil. Je lui branche la chimiothérapie. Alors que je lui prends les paramètres avant de lancer les perfusions, elle me dit d’une voix chaleureuse :

— Vous êtes d’une douceur… vos mains sont comme une caresse pour moi.

Cela me va droit au cœur. Je lui adresse un grand sourire et lui murmure un « merci » humble. Un raclement de gorge nous interrompt dans ce petit moment d’intimité patiente-soignante. Madame Stevenson a le visage qui s’illumine. Je ne regarde pas la personne qui se trouve sur le seuil de la chambre, je dois encore régler le débit des perfusions.

— J’en ai que pour quelques minutes, expliqué-je en même temps que je compte les gouttes par seconde dans ma tête.

— Prenez votre temps, je ne voulais pas déranger.

Cette voix… Du coup, je perds le fil de mon calcul. Je n’ose pas me retourner, les yeux résolument braqués sur le compte-gouttes du perfuseur. Madame Stevenson sent que je me raidis. Son regard se fait plus aiguisé.

— Entre, mon chéri. Tu ne nous déranges pas, n’est-ce pas, Isabeau ?

Un sourire espiègle sur son visage ridé, elle invite son fils à s’approcher d’un signe de la main. La traîtresse ! Je finis par tout lâcher, mets mon masque de supernurse, et le ton posé, professionnel, j’ajoute :

— Bien sûr que non. J’avais fini de toute manière. Je vais vous laisser.

Je me dirige vers la sortie, sans un regard pour le visiteur.

— Isabeau, attendez ! Ne vous sauvez pas, je ne vous ai pas présenté mon fils ! s’écrie ma patiente tout en riant.

Si j’avais été d’humeur taquine et enjouée (et légèrement éméchée), je lui aurais répondu : « Pas la peine, nous nous sommes déjà embrassés ! ». Le tout avec un clin d’œil complice bien appuyé en prime à l’adresse de l’intéressé. Mais n’ayant pas de coup dans le nez, j’opte pour la solution la plus raisonnable. Je colle un sourire sur mon visage, pivote vers Clarence et attends que madame Stevenson fasse les présentations.

— Clarence, je voulais que tu rencontres Isabeau, elle prend bien soin de moi. Isabeau, mon fils Clarence. Vous devez avoir sensiblement le même âge, non ?

Heu !... Elle me prend au dépourvu. En fait, je ne suis pas la seule. Clarence la fusille du regard. Je ne sais pas trop si la poignée de main est de rigueur. Comme il n’a pas l’air de faire le premier pas, je ne le fais pas non plus. Comme écho cependant aux présentations de sa mère, je lui entonne un :

— Enchantée Clarence ! Votre mère est pleine de ressources.

Il semble surpris par cette remarque. Madame Stevenson rit. Je fais ma sortie sur cette réplique, ne lui laissant pas le temps de me répondre. Je ferme la porte derrière eux et fonce dans la salle de pause. Je compose le numéro de la maison. Sabine décroche rapidement.

— J’avais raison. C’est son fils. Je suis cuite, lui balancé-je sans préambule.

— Elle te l’a dit ? me questionne une Sabine pleine de curiosité.

— Mieux que ça, elle me l’a présenté !

Je m’affale sur le divan en velours bleu marine élimé et à l’assise affaissée.

— Il était surpris de te voir ?

— Chais pas. Moi oui, en tout cas.

Je ne peux m’empêcher de rougir à cette pensée. Allez savoir pourquoi !

— Il t’a parlé ?

— Non. Pas vraiment.

Je m’allonge de tout mon long sur le sofa, non sans avoir retiré mes chaussures avant. Un bras me couvre les yeux pour me cacher de la lumière trop vive du plafonnier. Sabine continue son interrogatoire, amusée par la situation :

— Tu as géré ?

— Faut bien !

— Ben, tu vois ! Finalement, ça ne se passe pas trop mal !

Elle se fiche de moi, en plus !

— Merci pour ton pragmatisme. Cela m’a fait du bien de te parler, je me sens nettement mieux, râlé-je.

— Il n’y a pas de quoi. Bon, je viens te chercher à la sortie du boulot et on va se manger un morceau dans Hyde Park. Ça te dit ?

— J’ai plutôt envie d’une bonne douche et de poser mes fesses devant la télévision, si tu n’y vois pas d’inconvénient.

— Non je n’en vois pas, mais il fait trop beau, ça fait trois semaines qu’on n’est pas allées au parc ; alors tu vas bouger ton cul tout mou et faire une balade. Ok ? me commande-t-elle, autoritaire.

— Tu es affligeante ! Je n’aime pas quand tu es bossy.

— Moi aussi, je t’aime. Bécot.

Je raccroche. En fait, je n’apprécie pas réellement la « Sabine » autoritaire, mais je sais aussi que c’est cette Sabine-là qui m’a permis de garder la tête hors de l’eau à une certaine période. Alors, je suppose qu’il faut que je fasse avec. De toute manière, elle a raison. Il faut que je me bouge. J’en suis là de mes réflexions quand je sors de la pièce et vois Clarence parler avec la secrétaire de Bill. Il veut le voir apparemment. Il me tourne le dos. Je passe donc devant lui et me rends dans les chambres voisines, continuer ma surveillance.

Je suis accaparée par mes soins et mes transmissions. En consultant ma montre, je me rends compte que ma garde touche à sa fin. Je ne suis pas mécontente. J’ai perdu l’habitude de rester debout vingt-quatre heures même avec des temps de pause. Avant de partir, je veux faire un point avec Bill, mais il est introuvable. Je discute avec ma collègue qui prend la relève, lui fais les transmissions et quitte le service. Finalement, je suis contente d’aller au parc, cela va me faire du bien.

Ma copine m’attend en bas avec un sac à dos rempli de victuailles. On s’embrasse sur les joues, elle me prend le bras et me demande de lui raconter ma garde. Il y a du monde dans la rue, le temps se prête aux sorties. Après un trajet qui me paraît long (je pique du nez dans le Tube2), nous arrivons au parc. Sabine a apporté une couverture sur laquelle je m’affale et finis par m’endormir. C’est le froid qui nous réveille. Sabine aussi s’est assoupie. Il est temps de rentrer. La soirée se termine devant un film sur le canapé. Le lendemain, je décide de faire du ménage : les corvées ménagères, ce n’est pas trop mon truc. Mais comme ce n’est le truc de personne, il faut que quelqu’un s’y colle. Nous avons établi un règlement intérieur de colocation que nous n’appliquons pas. Évidemment ! Dans l’ensemble, nous ne sommes pas bordéliques. Sabine a un système de rangement qui diffère du mien. Le sien est partout sauf dans la penderie ; moi c’est : tout ce qui traîne va à la poubelle. Donc, nous avons établi des zones neutres et des zones de non-droit. Nos chambres respectives sont des zones de non-droit : elle gère la sienne, j’en fais autant avec la mienne. Par contre, le salon, la cuisine et la salle de bains sont des zones neutres : quand on quitte la pièce, elle est rangée. On s’y tient.

Le ménage m’a éreintée.

Je décide de sortir pour flâner dans le quartier. Vivant et riche en commerces, il contient des petites boutiques qui ne payent pas de mine mais qui renferment des trésors. Il y en a une, en particulier, qui vend des articles de décoration surannés et romantiques. J’ai un faible pour ces babioles. J’en achète rarement car après il faut les dépoussiérer et je déteste ça. Alors, je viens faire un tour pour le plaisir des yeux, le souvenir très récent du chiffon à poussière encore en mémoire ; ça m’évite de faire chauffer ma carte bleue. Un petit rappel à l’ordre en quelque sorte. Je décide de me coucher tôt ce soir-là. Demain, je reprends le travail et je veux être en forme.


1 Coup de chance ! en anglais

2 Métropolitain londonien


Chapitre 3

— Vous paraissez soucieuse, madame Stevenson !

Je décide de commencer mon tour par elle. Le staff est différé car Bill a un rendez-vous. Comme je ne veux pas me mettre en retard, je prends les paramètres des patients en attendant. Madame Stevenson, assise dans son lit, regarde dans le vide par la fenêtre.

— J’ai bien peur de semer la zizanie, m’affirme-t-elle d’une voix faible avant de porter son regard triste sur moi.

— Pourquoi dites-vous ça ?

— Je veux rentrer chez moi et mon fils ne veut pas.

Je la questionne du regard pour l’inviter à poursuivre.

— Je veux mourir dans mon lit. Mais apparemment, ce n’est pas compatible avec les soins dispensés en milieu hospitalier, soupire-t-elle.

Sa révélation me transperce le cœur. De quel droit peut-on refuser à une vieille dame le désir de s’éteindre chez elle ?

— Bien sûr que si. Cela demande une petite organisation, mais c’est parfaitement gérable, la rassuré-je.

— Ah bon ?!

— Tout à fait. Il faut louer du matériel médical, une infirmière sera détachée à votre service pour une surveillance continue mais oui, c’est tout à fait faisable.

Son regard s’illumine. Je me fais l’impression d’être sa salvatrice.

— Oh Isabeau ! vous ne pouvez pas savoir le bien que vos propos me font. J’en parlerai à Clarence. Il ne pourra plus s’opposer à ma décision, maintenant que j’ai des arguments.

Ce que je ne comprends pas, c’est que Bill est au courant. Il aurait pu déjà le lui dire. Je finis ce que je suis en train de faire et décide de me rendre à son bureau. J’entends au travers de la porte qu’il discute avec quelqu’un. Je n’ose pas frapper, ce n’est pas le bon moment, apparemment. La porte s’ouvre à toute volée sur un Clarence en colère. Le souffle fait voler mes cheveux dans tous les sens ; je suis obligée de me recoiffer à la hâte, ce qui ne lui échappe pas, et un sourire en coin se dessine sur ses lèvres. Je me montre résolue, je prends les choses en main, je me fais porte-parole de ma patiente. Ça tombe d’ailleurs très bien qu’il soit là, ça le concerne aussi.

Je m’adresse à Bill par-dessus l’épaule de Clarence :

— J’ai à te parler.

Je croise le regard de Clarence.

— Et à vous aussi, déclaré-je d’un ton sec et résolu.

Surpris que je lui adresse la parole, Clarence me laisse entrer et me suit à nouveau dans la pièce. Seulement, en faisant ça, il referme la porte derrière lui ; ce qui me déstabilise. Heureusement, je vois Gary, qui se tenait dans un coin, arriver à mon secours et se placer à côté de la porte pour l’entrouvrir. Le tout prend une fraction de seconde, mais je peux me focaliser à nouveau sur les raisons de ma venue. Bill est comme à son habitude, derrière son bureau. Il n’est pas de bonne humeur, je n’ai pas choisi mon instant : deux hommes en pétard dans une même pièce, je vais m’en prendre plein la poire. Je tiens bon. Madame Stevenson ne peut rester ici contre son gré, c’est, d’un point de vue éthique et moral, très contestable.

— Je viens de discuter avec madame Stevenson, et elle veut rentrer chez elle.

Je rentre dans le vif du sujet, sans préambule. Je regarde Bill. Comme je suis focalisée sur lui, il prend la parole le premier :

— Il s’agit d’une décision médicale que je ne peux prendre seul. La famille doit également être consultée, réplique-t-il d’une voix patiente.

— Dans la mesure où la dame a toutes ses facultés mentales, elle est à même de pouvoir décider elle-même. Par ailleurs, nous disposons de moyens humains et matériels pour mettre en place une assistance médicalisée à domicile. Je ne vois pas où est le problème, argumenté-je.

— Ce n’est pas aussi simple que ça, riposte Bill.

— Pour qui ?

— Je te l’ai dit. Je ne suis pas seul décisionnaire. La famille est également impliquée dans cette histoire.

Ok, il vaut mieux s’adresser à Dieu, plutôt qu’à ses saints. Je me tourne vers Clarence.

— Pourquoi ne voulez-vous pas que votre mère soit suivie chez elle ? Vous êtes au courant de son état. Le palliatif à domicile est même conseillé quand il est possible à organiser. Ça s’appelle le droit de mourir dans la dignité.

Il paraît choqué par ce que je viens de dire.

— Isabeau, tu dépasses les bornes, me sermonne Bill.

— Cela ne vous regarde pas, je n’ai pas à me justifier de mes décisions, me siffle Clarence entre les dents.

Il est à cran, je le sens mais je suis lancée, je ne peux pas m’arrêter.

— Les décisions de ce genre se prennent en connaissance de cause. Celle que vous avez prise est stupide et immorale. Votre mère souffre d’être enfermée ici. On doit pouvoir accéder aux dernières volontés d’une dame…

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase. Clarence m’extermine du regard, salue de la tête Bill et sort du bureau. Je trouve sa réaction disproportionnée. Nous étions en train de discuter. Certes, un peu vivement, mais la cause est juste. Je me tourne vers Bill.

— Il n’a pas réagi trop vivement, là ?

— Tes propos étaient déplacés et blessants, Isabeau, grince Bill en croisant les bras.

— Ah bon ? Comment ça ? fais-je de mauvaise foi.

— Jusqu’à aujourd’hui, il n’était pas au courant que sa mère était en fin de vie. Elle ne voulait pas le lui annoncer. Il pensait toujours que la chimio était curative. Il gardait espoir. Jusqu’à ce que tu débarques et lui annonces en pleine face ce qu’il se refusait à croire. Nous étions en train justement d’en discuter. J’amenais progressivement l’idée que les traitements ne faisaient plus effet et qu’il fallait envisager l’irrémédiable. J’y travaillais en fait quand tu as débarqué avec tes cuisses de grenouille.

Ce n’est pas très gentil, ça. C’est même limite péjoratif. Je comprends, cependant, ce qu’il a voulu me dire. Tout le monde était au clair avec l’état de sa mère, sauf lui. Je me sens honteuse, tout à coup. Je dois m’asseoir car j’ai la nausée. J’ai fait une grosse erreur de jugement. Je me prends la tête entre les mains, je ne sais pas comment sauver la situation.

— Je comprendrais que tu me colles un avertissement ou une mise à pied. C’est tout à fait justifié. Ce que je viens de faire est impardonnable, me lamenté-je.

Je me lève sans un mot et sors du bureau. En passant devant la chambre de madame Stevenson, je vois Clarence assis au bord du lit de sa mère en train de lui caresser le visage. Punaise ! Qu’est-ce que j’ai fait ? Je m’éclipse. Je suis de trop. Je n’ai pas le droit d’être témoin de cette intimité. Le reste de la journée se passe sans heurt. Bill et Gary enchaînent réunion sur réunion et ne sont disponibles qu’en cas d’urgence. Je dois faire les soins de madame Stevenson, j’ai une boule dans l’estomac. Je sais que Clarence est parti en fin d’après-midi. J’appréhende de rentrer dans la chambre.

Lui a-t-il parlé ?

Je ne suis pas à l’aise dans mes baskets et pour cause, j’ai merdé. Je n’ai pas l’énergie pour téléphoner à Sabine et lui en parler. Je sais ce qu’elle va me dire. Je prends mon courage à deux mains, ou plutôt je le traîne à bout de chaîne et pénètre dans la pièce. Elle est allongée sur le lit, une courtepointe en soie rouge que Bridget lui a rapportée de la maison sur les jambes. J’entreprends de changer les perfusions sans la réveiller. Je me fais aussi discrète qu’une souris.

— Il fallait tôt ou tard qu’il l’apprenne. Il doit encaisser la nouvelle. Mon fils est bien plus fort qu’il n’y paraît. Il faut laisser le temps faire son œuvre, me tranquillise-t-elle d’une voix douce et calme.

Elle ne dort pas en fin de compte. Je m’assois sur le fauteuil. Je n’ose pas la regarder. Mon attitude n’est pas très professionnelle, je le sais, mais les sentiments que j’éprouve à mon égard ne sont pas très amicaux et j’ai du mal à les gérer.

— Je suis vraiment désolée, j’avais pris pour acquis qu’il était au courant, me justifié-je.

— C’est moi qui le suis. À aucun moment, je ne vous ai fait croire le contraire. Sachez quand même qu’il est loin d’être stupide et qu’il veut bien que je rentre à la maison. Il va s’y installer également, le temps nécessaire. Aussi, j’ai une petite faveur à vous demander. Vous l’avez dit vous-même, j’aurai besoin d’une surveillance paramédicale continue et je souhaiterais que vous vous en chargiez.

— C’est une alternative, mais je ne serai pas la seule infirmière à votre chevet, madame Stevenson ; il y a aura une relève car je ne pourrai pas rester vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept chez vous.

Elle me dévisage tranquillement, et un lent sourire triste se profile sur ce visage pâle et fatigué.

— Je comprends. Approchez-vous près de moi.

Elle tapote le lit de sa main frêle. Je prends place sans un mot.

— Je n’en ai plus pour longtemps, Isabeau. Je le sens. Ne protestez pas (alors que j’allais répliquer à ses propos), il faut être réaliste. J’ai du mal à accorder ma confiance aux gens, mais elle vous est acquise. L’idée d’avoir des étrangers dans ma maison ne me réjouit pas. Il s’agit de mon intimité, et je ne suis pas prête à la dévoiler à n’importe qui et ce même s’il s’agit de professionnels de santé.

— Nous sommes tenus au secret professionnel, nulle information ne sortira des murs de votre maison. Nous sommes formés pour ce genre de situation et mes collègues sont tout aussi compétents voire plus que moi.

— Je n’en doute pas, mais c’est vous que je veux à mes côtés pour m’accompagner vers l’inéluctable. Je me sens bien avec vous. Vous êtes douce, prévenante et gentille. Je vous le demande comme une faveur. Je ne mobiliserai pas trop de votre temps. S’il vous plaît, restez avec moi, j’ai moins peur quand je suis avec vous.

J’ai du mal à déglutir tant l’émotion m’étreint. Comment rester insensible à cette prière ? Néanmoins, sa proposition me surprend. J’aurais pensé qu’avec ce qu’il vient de se passer, j’étais persona non grata chez les Stevenson. Le palliatif à domicile, je n’en ai jamais fait. C’est lourd psychologiquement et dans cette situation, je serai immobilisée toute la semaine sans interruption à manger, dormir et vivre sur place. Je n’aurai pas l’occasion de rentrer chez moi pour évacuer le stress et la souffrance de la journée.

Je devrai l’endurer jusqu’à ce que tout soit terminé.

Je repense à la conversation que j’ai eue avec Clarence, son visage défait quand je lui ai balancé ces horreurs, la douleur sur son visage quand il a compris ce qu’il en était. Les mots de sa mère ont touché une corde sensible en moi, ils me renvoient à mon besoin de me sentir utile, de me dévouer pour apaiser la souffrance d’autrui. Accompagner une fin de vie requiert une certaine abnégation, serai-je capable d’en faire preuve ? Serai-je à la hauteur de ses espérances ? Serai-je capable d’affronter sa fin proche ? Saurai-je faire face au devoir de rester maîtresse de soi quand on est étiquetée hypersensible et qu’on traîne des bagages émotionnels tels que les miens ?

Je devrais normalement réfléchir posément à sa demande car elle implique énormément, mais si je réfléchis trop, je crains de laisser mon manque de confiance en moi prendre le dessus et de refuser. Je n’ai pas le courage de lui dire non. En acceptant d’emblée, je ne me donne pas le choix et madame Stevenson ne sera pas rongée par l’attente de ma réponse. Ce serait cruel de ma part que de la laisser dans l’incertitude. Elle a besoin d’être rassurée. C’est aussi une façon pour moi de me racheter de mon comportement qui a causé du tort à sa famille.

— Je serai ravie de vous accompagner.

Pour la première fois depuis le début de cette conversation, je la vois sourire, ce qui me fait chaud au cœur.

 

* * *

 

— Mais tu es folle ! Fallait pas accepter, tu n’as pas les épaules pour ça, Isabeau. Tu es vulnérable. En plus, tu seras enfermée avec lui dans la même baraque. Tes angoisses vont ressurgir, j’en suis sûre. Tu y as pensé ?

Sabine me suit comme mon ombre tandis que je navigue d’une pièce à l’autre dans notre appartement pour rassembler les affaires que je souhaite prendre pour mon séjour chez madame Stevenson. Une ombre bruyante aux intonations bien trop hystériques à mon goût. J’ai anticipé sa réaction cela dit. À toutes fins utiles, je ne suis pas la pauvre petite fille sans défense qu’elle essaie de faire croire. Certes, à une époque je l’étais, mais elle est révolue.

Par contre, je suis d’accord avec elle concernant Clarence.

Je ne sais pas du tout comment je vais gérer cette promiscuité. Il sera bien temps d’y penser quand j’y serai. Je préfère ne pas trop m’y pencher à l’avance car cela ne ferait que m’angoisser et pour l’instant, j’ai besoin d’être au top de ma forme et de mes capacités professionnelles en vue de l’épreuve qui m’attend. Madame Stevenson compte sur moi et je veux être là pour elle. Elle est ma priorité. Moi, qui ai tout fait pour éviter Clarence, on ne peut pas dire que ça a vraiment marché.

— C’est la moindre des choses que je puisse faire. J’ai commis une grave erreur. Bill avait tous les droits de me licencier.

Je cherche dans le placard de la salle de bains mes crèmes-miracles de jour et de nuit qui font que je parais beaucoup plus jeune que mon âge.

— Ne dramatise pas, voyons ! (Sabine hausse les épaules, exaspérée.) Il ne l’aurait jamais fait. Tu es trop bonne dans ce que tu fais.

— De toute manière, Bill a approuvé. La discussion est close, déclaré-je en refermant ledit placard.

— Il y a quelque chose que je ne comprends pas. Ce n’est pas dans l’intérêt de Bill de dépouiller le service de son infirmière titulaire alors que nous avons un service d’infirmières dédiées à ça.

Je ne réponds pas tout de suite, concentrée que je suis à cocher mentalement la liste de mes produits d’hygiène à emporter.

— Madame Stevenson lui a demandé cela comme une faveur et avec ce qui s’est passé dans le bureau, Bill se sentait redevable, finis-je par lui dire en attrapant mon rasoir dans la cabine de douche.

Après un soupir résigné, elle me demande :

— Tu pars quand, demain ?

— Mr. Benson (je connais enfin son nom.), le chauffeur des Stevenson, vient les prendre vers seize heures. Ensuite, je me rends à St-Thomas pour l’arrivée de l’ambulance. Je monte avec madame Stevenson pour le quartier de Hampstead.

 

* * *

 

Le lendemain, au petit déjeuner, je trouve Sabine accoudée au bar de la cuisine, les cheveux en pétard et les yeux gonflés.

— Quel thé ? me demande-t-elle d’une voix encore endormie.

Après tant d’années de vie commune, elle sait qu’elle ne doit plus me poser la question si je veux du thé, le matin au réveil. Autant économiser de la salive et demander directement quelle sorte de thé. Sabine est efficace, même la tête dans le pâté.

— Anichaï (une variante du tchaï), s’il te plaît.

Encore toutes les deux en pyjama, nous profitons de ce dernier petit tête-à-tête matinal. Curieusement, j’ai bien dormi cette nuit et c’est avec beaucoup de sérénité que je commence cette journée. Cette décision d’accompagnement en palliatif n’est pas aussi inconsidérée que ce que peut prétendre Sabine.

— Je n’arrive pas à croire que je ne vais plus te voir pendant quelques semaines voire plus. Tu te rends compte que l’on n’a pas été séparées depuis…

— Oui, je sais, dis-je dans un soupir.

J’évite de regarder derrière moi car ce que je vois me blesse, mais, il est vrai qu’avec Sabine, on a fait pas mal de chemin ensemble. Quand on a débuté notre école d’infirmières, je suis sûre que l’on n’aurait jamais pu prévoir les événements qui allaient suivre. Nous buvons notre boisson chaude en silence. C’est bien aussi le silence. Cela laisse place à d’autres sensations.

 

* * *

 

Madame Stevenson est en position semi-allongée sur un brancard, dans une ambulance qui fonce tout droit vers le quartier très chic de Hampstead. Elle est contente de rentrer, et d’humeur loquace. Le trajet est assez court. Nous pénétrons par une grande grille en fer forgé dans une propriété entourée de murs recouverts de lierre. Le véhicule s’arrête juste devant le perron. Les portes s’ouvrent et j’en profite pour descendre la première. Je me retrouve face à une magnifique demeure de style victorien en briques rouges. L’allée de gravier qui mène depuis la grille jusqu’au manoir est entourée de gazon parfaitement entretenu, parsemé de touffes de jonquilles, apportant à l’ensemble un peu austère, une touche de couleur printanière.

Je gravis le perron et m’arrête à la porte d’entrée en chêne massif. Je suis émerveillée par la taille du vestibule tout en marbre clair. Je n’arrive plus à avancer. L’impression de richesse qui se dégage de cet endroit m’intimide. Un imposant escalier de bois foncé fait face à l’entrée. De part et d’autre, deux couloirs desservent chambres et pièces à vivre. Les voix derrière moi font me retourner. En bas des marches, madame Stevenson exige de rentrer chez elle debout. Les ambulanciers hésitent à la laisser monter les marches. Je m’élance vers elle et lui propose mon bras qu’elle accepte avec gratitude.

Nous pénétrons ensemble dans la bâtisse. Bridget, qui devait être occupée à notre arrivée, arrive par le couloir de gauche, un grand sourire aux lèvres. Les deux femmes se saluent respectueusement. Madame Stevenson se dirige naturellement vers la première porte de droite. Je la devance, lui ouvre et m’efface pour la laisser passer. C’est une chambre décorée façon Laura Ashley, romantique, tout en fleurs et dentelles. Les meubles cossus sont en acajou. Sur la commode, qui fait face au lit médicalisé et qui se trouve à ma droite en entrant, sont posés fièrement, tels des trophées, plusieurs portraits d’enfants. Je reconnais facilement Clarence, mais il y a un autre garçonnet sur la plupart des photos. Je cherche une ressemblance entre eux, en vois vaguement une, mais sans plus. Une photo m’attire, cependant ; elle représente Clarence en petit garçon sur une bicyclette avec un tee-shirt rayé et un bermuda sombre ; manifestement, il boude et fronce le nez.

Elle me fait sourire.

— Je lui avais refusé le droit de faire du vélo dans l’allée. Trop dangereux. Il s’imaginait qu’avec un caprice, il allait s’en sortir ! me raconte madame Stevenson tandis que je me penche pour mieux voir l’image.

— Qui est l’autre petit garçon ?

Sa réponse est tranchante.

— Un cousin.

Son changement de ton est brutal. Je ne lui connais pas d’autres enfants. Sur tous les papiers du dossier, il est bien stipulé que la personne à prévenir est Clarence. Madame Stevenson entreprend de retirer son manteau, de se déchausser et de s’allonger un peu. Je l’aide à se mettre à l’aise.

— Ma chère, conformément à vos instructions, j’ai pris la liberté de vous installer à côté de ma chambre, les deux pièces ont une porte communicante. Habituellement, je dors à l’étage, mais pour satisfaire à vos exigences, nous avons fait transférer mes effets personnels. J’espère que cela vous convient.

Cela a été dit plus sur le ton de la plaisanterie que de la condescendance. En effet, j’avais demandé à ce qu’elle soit installée au rez-de-chaussée et moi à côté d’elle. En cas d’urgence, j’ai besoin de réagir vite et d’avoir rapidement accès à une sortie.

— C’est parfait, madame Stevenson.

— Si vous permettez, alors, je souhaiterais me reposer.

— Bien entendu.

Je quitte les lieux et me retrouve dans le vestibule. Si je comprends bien, ma chambre est celle qui doit se trouver à côté de la sienne. Je me dirige vers une porte close. Une fois dans la pièce, je suis sous le charme. Un grand lit à colonnes en bois blanc trône au centre. Le mur sur ma droite est percé de deux portes. La première, après vérification, donne sur une petite salle de bains bien aménagée avec douche à l’italienne. La deuxième se trouve être la porte communicante que j’ouvre pour avoir un regard sur ce qui se passe chez madame Stevenson. Mes valises m’ont précédée. Je n’ai pas la force de les défaire maintenant. Je me mets à l’aise. Je me déchausse et retire mes chaussettes. Je reste en jean et cache-cœur. J’aime le contact du sol avec mes pieds et puis je suis sûre de ne faire aucun bruit.

Depuis la double porte-fenêtre de ma chambre, j’ai accès à une terrasse en grès qui semble très longue. L’étendue de gazon à l’arrière de la maison est vertigineuse. J’ai du mal à penser que l’on puisse jouir d’un jardin aussi grand dans le centre de Londres, compte tenu du prix du mètre carré. La pelouse est entourée d’un jardin à l’anglaise. Je décide de poursuivre l’exploration de l’intérieur. Si je dois vivre ici quelque temps, autant me familiariser le plus vite possible avec les lieux. Par courtoisie, je rejoins Bridget dans la cuisine au fond du couloir opposé à celui de ma chambre, et lui demande si elle voit une objection à ce que je fasse le tour du propriétaire.

— Bien sûr que non, au contraire. Vous ne voulez pas attendre le retour de Mr. Clarence ? Je suis sûre qu’il se fera un plaisir de vous faire visiter la maison et le jardin. Il ne devrait pas tarder maintenant.

— C’est très gentil, mais je veux justement profiter que madame Stevenson est endormie pour faire ma petite excursion. Je ne sais pas si ensuite j’aurai le temps car ce sera l’heure des soins.

— Comme vous voulez.

Elle me sourit. La bonté se lit sur son visage.

Je retourne dans le vestibule et monte l’énorme escalier. En haut à l’étage, une deuxième série de degrés dessert un autre niveau. Je suis déçue, toutes les pièces sont fermées. Comme je ne me vois pas toutes les ouvrir, je décide de redescendre et de poursuivre l’exploration des pièces du bas. En passant la porte qui se trouve en face de celle de madame Stevenson, je me retrouve dans une bibliothèque. Des rayonnages et des rayonnages de livres, ça sent le vieux papier, la cire d’abeille et la lavande. En me rapprochant plus près, je m’aperçois que certains sont de très vieilles éditions. Par curiosité, j’en retire un au hasard et tombe sur une édition du dix-neuvième siècle de L’Odyssée d’Homère. Je hume l’ouvrage.

C’est enivrant.

Je repose le livre à sa place avec beaucoup de respect. Je laisse glisser mon doigt le long des tranches et lis dans ma tête les titres qui croisent mon regard. C’est vraiment une bibliothèque de collectionneur, celle du genre qui nécessite une police d’assurance à elle seule. Une porte laquée blanche fait communiquer la pièce suivante avec celle-ci. C’est le salon. Là encore, du damas, de la porcelaine de Chine, des tableaux du dix-neuvième siècle et un magnifique piano à queue noir. Je me dirige vers lui. Le couvercle est ouvert, je peux voir l’intérieur de la bête. Je m’assois sur le tabouret rectangulaire et laisse mes doigts dériver sur le clavier. Sur le pupitre, je découvre une partition non achevée avec des notes et des annotations écrites au crayon. L’écriture est fine et élégante, une main d’artiste.

— Vous savez jouer du piano ?

Je sursaute. Je suis si absorbée dans la contemplation de l’instrument que je n’ai pas remarqué que Clarence se tenait dans l’encadrement de la porte du salon, celle qui donne sur le vestibule. C’est bizarre, je ne l’ai pas entendu entrer. Il se trouve à une distance très respectable de moi et il n’y a pas une once d’agressivité dans sa voix. C’est donc très naturellement que je lui réponds.

— Quand j’étais petite, j’en ai fait quelques années, mais malheureusement, je n’avais ni le talent ni la motivation pour persévérer et j’ai abandonné. Maintenant, je le regrette. C’est un bien bel instrument que vous avez là.

— C’est celui de ma mère. J’aime bien m’entraîner ici quand je viens. Le son qui s’en échappe est très pur. L’acoustique de la pièce y fait aussi. Dans mon loft, le rendu n’est pas le même, m’explique-t-il gentiment.

Je comprends maintenant ses mains fines. C’est un pianiste. Un bel homme qui joue du piano, je trouve ça super sexy. Je rougis à cette pensée. Il ne semble pas s’en apercevoir et s’approche de moi. Il n’est pas dans mon espace vital, mais au fur et à mesure que la distance diminue, mes sens se mettent en alerte. Il passe devant moi et se place à l’opposé, au niveau de la queue du piano. Je remarque au passage qu’il est également pieds nus. Il m’observe en silence. Je n’arrive pas à déchiffrer son regard. Je commence à me sentir mal à l’aise et décide de me lever pour sortir.

— On vous a fait visiter le jardin ? me questionne-t-il tout à trac.

— Non, pas encore.

— Nous avons encore un peu de temps avant le dîner, si ça vous dit, me propose-t-il timidement.

Je me sens toujours sous le coup de la culpabilité d’avoir mal agi à son égard et il se montre courtois. Je ne veux pas paraître impolie.

— Pourquoi pas ?

Soudain, je regarde mes pieds et réalise que me retrouver pieds nus dehors n’est sans doute pas une bonne idée.

— Nous marcherons sur le gazon, vous ne vous salirez pas, me rassure-t-il.

Il a la faculté de lire dans les pensées ou quoi ? Il passe par une porte à double battant qui se trouve derrière le piano, me fait traverser une véranda abritant un jardin d’hiver (note pour plus tard : il faut que j’y retourne, c’est à tomber !) et sort sur la terrasse. On se trouve à l’opposé de ma chambre.

— Elle est vraiment immense cette terrasse ! m’exclamé-je, émerveillée par la beauté de l’extérieur.

Il sourit.

— Comment va votre jambe ? s’enquiert-il.

— Encore un peu raide mais sinon ça va. Merci.

Je souris à mon tour.

— Vous avez eu beaucoup de chance. J’ai eu la frayeur de ma vie.

Clarence secoue la tête légèrement alors que son regard se fait lointain.

— Je suis encore désolée, je ne voulais pas vous mettre dans l’embarras, bredouillé-je tandis que je trouve plus passionnant de scruter les moindres interstices des dalles de la terrasse que de croiser son regard sombre et pénétrant.

— Non, ce n’était pas le cas, je vous assure. La scène était impressionnante, voilà tout. Je suis surtout soulagé que vous n’ayez pas de séquelles majeures, me précise-t-il. Venez !

Nous traversons la plate-forme de grès et nous dirigeons vers le jardin à l’anglaise. Lorsque mes pieds touchent le gazon, une sensation inattendue me fait frissonner.

— Vous avez froid ?

— Non, le gazon me chatouille les pieds. C’est agréable.

— Je n’y fais plus attention car j’ai l’habitude, mais c’est vrai, commente-t-il les yeux pétillants.

Nous marchons côte à côte dans un silence bienvenu. De temps en temps, il me jette des regards emplis d’un mélange de curiosité et d’appréhension. Je fais comme si je n’avais rien remarqué et continue à admirer le paysage. Et puis soudain, je m’étonne, m’arrête et m’exclame :

— Je n’entends pas les bruits de la ville !

— C’est extraordinaire, n’est-ce pas ? Il est vrai que nous sommes dans un quartier résidentiel, mais on n’a pas l’impression de vivre dans le centre de Londres. C’est un privilège d’habiter ici, j’en ai conscience.

L’atmosphère se détend de plus en plus, il me raconte comment le quartier est devenu the place to be1 pour la jet-set, le fait que Freud s’y était installé. Nous arrivons au bout du jardin où est logé un banc en pierre, je décide de m’y asseoir. Le dénivelé du terrain fait que je dois prendre appui plus que de raison sur ma jambe cassée et elle me tire un peu. Je ne lui dis rien, bien entendu. Il s’assoit à côté de moi sans me toucher, sur le bord du banc. En appui sur ses coudes, il se perd dans la contemplation de l’herbe qui se trouve à ses pieds. Je décide de rompre le silence.

— Je voulais vous présenter des excuses pour ma conduite de l’autre jour. Je me suis laissée emporter et j’ai dit des choses qui étaient déplacées et inappropriées.

Il soupire.

— Je ne voulais pas voir la réalité en face. Avec le recul, je comprends que ma mère a essayé de m’y préparer, mais on pense toujours que nos parents sont immortels, pas vrai ?

Il se retourne et me regarde tristement. Il poursuit :

— Elle a toujours été là pour moi, m’a soutenu dans tous mes projets. J’ai du mal à me dire qu’un jour très proche, je ne le verrai plus.

Que puis-je bien répondre à ça ?

Je suis à même de comprendre ce qu’il ressent. Mathieu et moi avons perdu nos parents dans un accident de voiture. J’avais dix-huit ans et Mathieu douze. Ils revenaient d’une soirée un peu trop arrosée et ils ont raté un virage. Il ne pleuvait pas, la chaussée était bien sèche. On n’a jamais vraiment connu les circonstances du drame. Je me souviens encore du choc quand les flics sont venus frapper à la porte de la maison. Comme je ne suis pas une grande adepte des phrases creuses toutes prêtes, dites histoire de consoler, je préfère me taire et lui prends la main. Il se tourne légèrement vers moi pour me faire face. Je me surprends moi-même avec ce contact. Je pense que lui aussi car il regarde sa main emprisonnée dans la mienne et ne bouge plus. J’ai même l’impression qu’il ne respire plus. Je réalise alors que ce geste de réconfort se mue en quelque chose de plus intime, je la lui rends doucement.

Il semble déçu.

— Vous devez tout de même m’en vouloir un peu, non ? demandé-je, un demi-sourire aux lèvres.

Sa réponse fuse.

— Non.

— Ah !

— Je sens une pointe de déception dans votre voix, me dit-il avec une moue amusée.

— Non, je suis… perplexe.

— J’ai bien saisi que vous preniez les intérêts de ma mère à cœur, vous voulez son bien et ça, je ne peux pas vous le reprocher. Vous êtes une passionnée, vous aimez ce que vous faites et d’après ce que j’ai pu comprendre, vous le faites bien.

Je lui souris franchement. Tout à coup, c’est comme une révélation ; j’ai envie de mieux le connaître, de voir qui se cache derrière ces yeux ténébreux et ce sourire un peu mélancolique.

— Le piano, c’est un passe-temps ou votre métier ? l’interrogé-je doucement.

— Un peu des deux, en fait, répond-il en haussant légèrement les épaules.

Puis, il se tait. Comme je ne m’attendais pas à une réponse aussi laconique, je suis frustrée. Ah non ! Je commence à m’ouvrir à toi, tu joues le jeu, s’il te plaît !

— Oui, mais encore ? insisté-je mutine.

— Vous voulez vraiment savoir ?

Je soutiens son regard qui semble vouloir me sonder en profondeur.

— Pourquoi ? C’est un secret ?

— Non, mais j’avais cru comprendre que vous ne vouliez pas vous impliquer dans cette relation.

Touchée. Je baisse la tête. Je ne sais pas quoi répondre. Effectivement, c’est ce que je voulais au départ. Et c’est encore ce qu’une partie de moi veut. Cette petite partie qui ne s’en est pas remise, abîmée, bafouée, meurtrie ; qui me rappelle, quand je baisse un peu ma garde, comment cela s’est terminé la dernière fois qu’un homme a posé les mains sur moi. Je ne peux pas le laisser entrer dans ma vie. J’ai encore peur. Peur de souffrir. Je suis perdue. Je ne sais plus. Et pourtant… Je me plais à penser que les choses pourraient être différentes avec lui. Que peut-être, il pourrait… quoi ? Apprivoiser ? Dompter ?… les démons en moi.

D’une voix éteinte, je me justifie :

— Il ne faut pas le prendre personnellement, j’ai des… difficultés à m’investir.

Je regarde mes pieds. Je ne sais plus où me mettre. Je peux sentir son regard sur moi. Je donnerais n’importe quoi pour être dans sa tête et savoir ce qu’il pense à cet instant.

— Une histoire douloureuse ? me demande-t-il doucement.

Je hoche la tête et lui concède :

— Dans tous les sens du terme.

Je ne suis pas prête à lui raconter. Seuls Gary et Sabine sont au courant. Sabine a été témoin de l’affaire et je suis devenue sûre de Gary au fil des ans. Je sais aussi que Bill, sans connaître tous les détails, détient quelques informations.

— Alors, il va falloir que je gagne votre confiance pour que vous puissiez vous ouvrir à moi !

C’est une affirmation dite sur le ton optimiste de celui qui relève un défi. Défi oui, c’est bien le terme car il y a du boulot ! Mais en ai-je envie ?

— Pour répondre à votre question de façon plus étoffée (petit sourire taquin…), j’étudie le piano depuis l’âge de sept ans ; j’ai toujours adoré ça, je voulais en faire mon métier. Mon père souhaitait que je fasse de « vraies » études, selon lui, cependant, le piano n’étant à ses yeux qu’un passe-temps. Alors, je suis allé à Cambridge pour étudier l’économie et les finances. Parallèlement, je prenais toujours des cours de musique au Royal College of Music. J’avais même été admis à l’orchestre symphonique de la BBC, à la sortie. Seulement, mon père est tombé gravement malade et il a voulu que je reprenne les rênes de l’entreprise. Ma mère, quant à elle, m’encourageait à poursuivre ma carrière de musicien. Ils se sont disputés plusieurs fois à ce sujet, mais elle a tenu bon et c’est elle qui a dirigé l’entreprise familiale jusqu’à ce qu’elle tombe malade à son tour. J’ai alors mis de côté ma passion pour diriger le groupe.

— La partition sur le piano est à vous, alors ?

— Oui, je compose à mes moments perdus.

Oh, punaise ! Qu’il est sensuel ! Et puis je me demande s’il est marié. En regardant discrètement ses mains, je ne distingue aucune alliance. Je ne me vois pas lui poser la question. Par contre, ce que je m’apprête à lui demander est moins indiscret.

— Vous connaissez Bill depuis longtemps ?

— Oui, nous étions ensemble à Cambridge. C’était mon colocataire et plus tard mon témoin de mariage.

J’aurais dû m’en douter. Bizarrement, cette dernière phrase me fait mal. Mais ça ne va pas ma pauvre fille ! Tu as peur de cette relation, et quand il te dit que finalement il est pris, tu es déçue ! Il va falloir à un moment donné que tu te positionnes. Ça rend fou, cette incertitude ! (Elle n’est pas là, mais j’ai l’impression d’entendre Sabine dans ma tête, ça ne va vraiment plus, moi !) Je me lève un peu trop brusquement. Discussion terminée. Je consulte ma montre.

— Il faut que je rentre. Votre mère va bientôt se réveiller et je veux être là quand ce sera le cas.

Je le plante pratiquement sur place. Il m’emboîte le pas, me rattrape et me tirant par le bras, m’oblige à m’arrêter et à pivoter vers lui. Je lève les yeux : il est très proche de moi, je peux sentir son odeur. L’air change de densité, il fait plus lourd, plus chaud. Mon souffle s’accélère car sa proximité éveille en moi des sensations que je n’avais pas éprouvées depuis des lunes. Il me fait… vibrer et il commence à s’en apercevoir. Je n’essaie même pas de m’enfuir.

— J’ai dit quelque chose de mal ?

Serait-ce de l’inquiétude dans sa voix ?

Comment lui dire ?

Plus je reste à tes côtés, plus j’ai envie de toi ; j’en perds toute notion du temps. Je me sens bien avec toi, tellement bien que j’en oublie d’être folle et là, j’apprends que tu es marié. Donc oui, ça fait mal. Car tu me faisais entrevoir l’espoir d’un nous-deux-peut-être, mais c’est faux.

Et puis, je réalise un truc.

— En fait, il y a quelque chose que je ne comprends pas. Ça ne dérange pas votre femme que vous embrassiez des inconnues à cause de paris stupides dans les bars, le vendredi soir ?

J’ai débité ma phrase avec un peu trop de véhémence car il se recule. Il me regarde et échoue à dissimuler un sourire.

— La perspective que je sois marié vous agace ?

Et sans attendre ma réponse qui de toute manière ne viendra pas, il continue :

— J’ai divorcé il y a cinq ans.

Soupir de soulagement intérieur. Je me sens bête tout à coup et rougis. Je regarde mes pieds. Il profite de ce moment de confusion pour prendre ma main et la porter à ses lèvres ; elles effleurent mes doigts et il murmure :

— Vous êtes adorable quand vous rougissez.

Il sait qu’il a gagné. Sans que je m’en rende compte, il m’a testée. Ne sachant pas sur quel pied danser depuis le début, il a saisi l’occasion. Il a compris que je ne suis pas indifférente. En fait, je crois qu’il s’en doute depuis le début. Ce baiser au Chesterfield a été le catalyseur d’un ensemble d’émotions et de sentiments auxquels nous ne nous attendions pas. Lui a été plus perspicace, plus réceptif que moi, le côté artiste sans doute. Ma première réaction a été de tout rejeter en bloc et de nier. Maintenant, il ne faut plus se voiler la face, je ne peux plus faire semblant. Mais je peux encore y aller à mon rythme. Comme je commence à frissonner, il retire sa veste de costume et la pose délicatement sur mes épaules.

J’accueille avec plaisir ce geste attentionné. Sa veste porte son odeur. Je veux la humer, mais avec lui à mes côtés, je me retiens. Le soleil est couché depuis un petit moment déjà lorsque nous remontons, côte à côte, le jardin en silence, chacun dans ses pensées. Nos doigts se frôlent, je soupçonne Clarence de rechercher ce contact. Sans pour autant m’y soustraire, je ne l’y encourage pas. Une fois rentrés dans la maison, je lui rends sa veste et me dirige directement dans la chambre de ma patiente. Elle est en train de lire un livre de Barbara Cartland.

— Alors, cette petite promenade, comment c’était ? questionne-t-elle d’une voix qui se veut tout sauf innocente.

J’élude la réponse.

— Vous avez un jardin magnifique, madame Stevenson.

— Oui, oui. Le jardin n’est pas mal non plus, souffle-t-elle espiègle.

Ce soir, elle se sent trop fatiguée et souhaite dîner dans sa chambre. Je n’insiste pas. Le staff médical, en accord avec la patiente, a décidé d’arrêter la chimiothérapie et de mettre en place un protocole d’antalgiques pour lui éviter d’avoir mal. La morphine la fait beaucoup somnoler. Je passe les perfusions et me dirige vers la cuisine pour lui préparer un plateau-repas. Bridget est en train de mettre le couvert.

— Elle se sent trop fatiguée, je vais lui apporter à manger dans sa chambre.

— Vous mangerez seule avec Mr. Clarence, alors.

Un face-à-face culinaire ? Euh ! Très peu pour moi. J’ai eu mon lot d’émotions fortes pour aujourd’hui.

— Je ne pense pas. Je n’ai pas faim. Je mange très peu le soir, d’habitude.

Ce qui est vrai. Je n’aime pas me coucher le ventre alourdi. J’ingurgite vite fait un mug de soupe car je n’aime pas non plus me coucher le ventre vide. J’apporte le repas à madame Stevenson et en profite pendant qu’elle dîne pour prendre une douche et me mettre à l’aise avec un pantalon en lin très fluide et un débardeur. J’ai, au début de notre accord, demandé à la maîtresse des lieux si cela ne la dérangeait pas que je travaille chez elle en civil. Elle a trouvé l’idée charmante. Je n’ai pas vu en quoi. Après la toilette du soir, je l’aide à s’installer pour la nuit. Penchée au-dessus d’elle, je vérifie que le pansement du Portacath2 est bien en place lorsqu’elle me chuchote :

— C’est un gentil garçon. Il a beaucoup souffert, vous savez. Son père a toujours été dur avec lui et son ex-femme n’était pas une lady, si vous voyez ce que je veux dire. Il a dû abandonner sa passion du piano pour faire face aux responsabilités familiales. Il n’est pas heureux. Je le vois.

Cette confession me bouleverse.

— Pourquoi me dites-vous cela ?

— Parce qu’il vous plaît et que c’est réciproque. Vous êtes deux âmes abîmées.

J’ai des frissons dans tout le corps.

Mince alors ! J’ai la bénédiction de la mère de Clarence ! Elle a vraiment le sens de l’observation, rien ne lui échappe. Je lui adresse un sourire et lui lance, tandis que je m’éloigne d’elle :

— Bonsoir madame Stevenson.

— Bonsoir Isabeau.

Je m’assure que la porte qui donne sur le vestibule soit bien fermée et sors par ma chambre. Je consulte ma montre : vingt heures trente. Il est encore tôt pour aller se coucher. Je suis indécise : lire dans mon lit ou bien sur la méridienne que j’ai repérée dans le jardin d’hiver ? J’opte pour la méridienne et prends mon bouquin rangé dans la valise. Le silence est maître dans la maison. La cuisine est encore allumée, mais Bridget ne semble pas y être. Du moins je n’entends aucun bruit. Je passe dans le salon. La partition est encore là, inachevée. Je fais glisser mon index sur le piano en passant pour aller dans la véranda qui est seulement éclairée par une petite veilleuse.

Je m’installe sur la méridienne et commence ma lecture.

Les paroles de madame Stevenson résonnent encore dans ma tête : « Il vous plaît et c’est réciproque ». Oui, je ne peux pas rester de marbre quand je suis près de lui. Depuis que je l’ai vu dans ce pub, j’en suis toute chamboulée. Ma vie a autant de relief qu’une feuille de papier ; une vie rythmée par le travail, mes sorties et ma colocation avec Sabine. Une vie bien terne, ennuyeuse, sans couleurs. Mais aussi une vie sans souffrance. Jusqu’ici, elle me convenait bien car elle me faisait paraître « normale », banale. Par chance pour ma santé mentale, je ne suis pas belle. Pas de cette beauté qui fait que les hommes se retournent dans la rue ou qu’ils s’agglutinent autour de moi dans une soirée pour m’attirer dans leurs filets. Et comme je ne suis pas un aimant à hommes, j’ai très peu de difficulté à les tenir éloignés.

On m’a dit que j’avais beaucoup de charme et qu’une fois que l’on me connaissait, il était difficile de ne plus faire attention à moi. C’est trop abstrait. Je ne comprends pas comment je peux me démarquer de cette façon. Je ne fais rien pour plaire, je ne cherche pas à séduire. Et la plupart du temps, je m’habille comme une adolescente, sans prendre le temps de me maquiller. Les rares fois où je me plie en quatre pour ressembler à une fille, c’est quand je vais en soirée avec Sabine, tout simplement parce que ma copine me menace de mort si je sors attifée comme un épouvantail. La seule chose que j’aime chez moi est ma grande taille et mon physique élancé. D’une couleur commune, je porte mes cheveux longs et dégradés, j’ai l’impression qu’ils me protègent des regards quand je les ramène devant. Malheureusement, je les porte souvent attachés car dans mon travail, les cheveux dans les yeux, ça ne fait pas très professionnel et c’est encore moins hygiénique. S’il fallait me décrire, ce serait d’une platitude !

Il y a très longtemps, un homme m’a susurré ces mots : « Ce qui me plaît chez toi, c’est ton regard noisette de biche attentive difficile à effaroucher ; tu me fais penser à ces photos qui ont immortalisé Audrey Hepburn, ce regard si féminin qui a fait fondre mon cœur. Tes lèvres pulpeuses forment une moue boudeuse quand tu réfléchis et me donnent constamment envie d’y passer la langue. Tu es si adorable quand tu te mords la lèvre inférieure pour exprimer ton inquiétude que cela en est confondant. Mais ce que j’aime par-dessus tout, c’est ton cou long, mince, je veux toujours y frotter mon nez et l’embrasser ». C’était il y a bien longtemps… Aussi, je reste dubitative par rapport au fait que j’aie pu instantanément taper dans l’œil de Clarence.

Autant lui dégage un charisme à faire passer Sean Connery pour un concombre de mer, autant mon charme naturel n’est accessible qu’à un public averti ! Mais je ne me voile pas la face et je ne peux pas prétendre que ce que nous avons expérimenté au Chesterfield n’était que le fruit de mon imagination. Nous avons bien ressenti quelque chose ce soir-là. Lui en est intimement convaincu, je ne vais pas pouvoir rester encore dans le déni trop longtemps. Évidemment que j’ai pris peur ! Comment pouvait-il en être autrement quand on sait que je suis psychologiquement fragile ? Mais depuis cet après-midi, c’est étrange… Comment mettre le doigt sur ce que je ressens ? Ce n’est pas négatif, ce n’est pas douloureux, ce n’est pas effrayant.

J’étais bien, comme apaisée.

Je ne mets pas longtemps à réaliser que Clarence est en train de jouer et l’écoute, bercée par les notes douces et tristes. Je pense reconnaître du Chopin. Je ferme les yeux pour mieux savourer chaque tonalité. Je brûle d’aller le voir, mais je me dis que ça va gâcher l’instant. Je veux pouvoir l’écouter sans éprouver la moindre gêne. Le morceau fini, il change de thème, moins dramatique cette fois. Il s’arrête, reprend le même passage, mais une octave différente, puis s’arrête à nouveau pour enchaîner sur une autre mesure. Je comprends qu’il est en train de composer. La plénitude laisse place au désir. Je tente de faire diversion en reprenant ma lecture. Seulement, je n’arrive pas à me concentrer et une fois que j’ai compris qu’il me faut relire au moins trois fois le même passage pour en comprendre le sens, j’abandonne et pose mon livre sur la desserte à côté de moi.

Je ne veux pas que ma position soit mal interprétée et que l’on puisse penser que je l’épie ou parais intrusive ; aussi, je décide de retourner dans ma chambre le plus discrètement possible sans me faire remarquer. Seulement, je ne peux y revenir qu’en passant devant le piano, je me sens prise au piège. Et puis, j’ai un éclair de génie. Sans un bruit, j’ouvre la porte vitrée de la véranda, sors et referme derrière moi avant de me faufiler sur la terrasse que je traverse sur la pointe des pieds pour me retrouver enfermée dehors, la porte-fenêtre de ma chambre étant verrouillée de l’intérieur. Quelle andouille ! Je l’avais fermée juste avant de prendre ma douche. Je suis bonne pour refaire le chemin inverse. En pivotant sur moi-même, je me retrouve nez à nez avec Clarence. Je sursaute et pousse un cri étouffé.

— Vous m’avez fait peur ! m’exclamé-je, portant la main à mon cœur.

— Vous essayez d’entrer par effraction dans votre propre chambre ? plaisante-t-il.

J’ai du mal à voir ses yeux, il fait trop sombre.

— Oui… euh, non, bredouillé-je.

— Vous n’avez pas l’esprit tranquille, je me trompe ?

Je lui demande, dans une vaine tentative de renverser la situation :

— Et puis d’abord, que faites-vous ici ?

— Ici, c’est chez moi et puis j’étais en train de jouer quand j’ai entendu la porte de la véranda s’ouvrir et vu une silhouette passer furtivement sur la terrasse.

Je grimace. Mince !

Bon, pour la discrétion, ce n’est pas encore ça ! Je ne pensais pas qu’il me verrait. J’étais dans la pénombre et lui était censé être concentré sur son instrument. On est à quelques centimètres l’un de l’autre. Il porte un jean droit et un tee-shirt blanc, il est pieds nus, ses cheveux sont mouillés, je remarque alors qu’ils sont plus longs que lors de notre première rencontre car ils commencent à boucler. Il sent bon. Je prends une profonde inspiration et confesse d’une voix voilée par la confusion :

— Je ne voulais pas vous interrompre. J’étais en train de lire sur la méridienne quand je vous ai entendu jouer. C’était tellement intime et beau que je n’ai pas voulu que ça s’arrête. Puis, quand j’ai compris que vous composiez, je me suis sentie de trop et je cherchais à retourner dans ma…

Il ne me laisse pas finir ma phrase. Il prend mon visage entre ses mains, se colle à moi et m’embrasse tendrement. Longuement. Ses lèvres sont chaudes et douces. C’est une torture, tellement c’est bon. Je sens son souffle sur ma peau. Son haleine est fraîche, légèrement mentholée. La chaleur de ses mains chauffe mes joues déjà en feu par le contact de son corps contre le mien.

Je me sens transportée. J’ai des fourmis dans les jambes, le cœur qui s’affole et le désir qui monte. C’est comme la première fois dans le pub, il me fait le même effet. J’ai soudain envie qu’il se fasse plus entreprenant, mais ma panique me rappelle à l’ordre ; ça va trop vite, il faut que ça s’arrête. Au prix d’un effort surhumain, je me force à reprendre pied. Lentement, je me libère de son étreinte et sans un regard, sans un mot, je rentre dans la maison par la véranda. Soyons réalistes, je ne vais pas pouvoir lui résister longtemps.


1 L’endroit à la mode dans le contexte et en anglais

2 Chambre implantable, dispositif en sous-cutané pour la chimiothérapie.


Chapitre 4

Cela fait maintenant dix jours que j’ai pris mes quartiers chez les Stevenson. Je ne vois pas le temps passer. J’ai du mal à me dire que nous approchons de fin mai. Nous vivons en vase clos. Je n’éprouve pas le besoin de sortir. Si je veux prendre l’air, je me balade dans le jardin. Les soins de confort de madame Stevenson me prennent beaucoup de temps. Elle décline et reste la plupart du temps au lit maintenant. Elle n’a plus la force de se lever. Au début de mon séjour, nous passions quelques heures dans la véranda, à lire. Nous faisions même quelques courtes promenades dans le parc.

Mais ces derniers temps, les douleurs sont trop importantes.

Le médecin de liaison a réajusté la posologie, mais cela ne semble pas suffire. La maladie lui laisse quelquefois un répit, mais c’est de plus en plus rare. Elle ne se plaint jamais. Je dois renforcer ma surveillance car elle me sollicite peu. Du coup, je me couche tôt car je suis amenée à me lever la nuit pour vérifier que tout va bien ou pour lui donner des antalgiques quand elle a mal. Je me lève également tôt pour être prête au cas où elle aurait besoin de moi.

Aussi, depuis ce fameux soir, je n’ai pratiquement pas eu de tête-à-tête avec Clarence. Nous ne nous sommes jamais retrouvés seuls. Il y a bien des regards et des sourires échangés, mais ni lui ni moi ne savons comment gérer cette situation. Le contexte familial ne laisse pas beaucoup de place à une idylle et je dois bien avouer que j’ai besoin de temps pour remettre de l’ordre dans ma tête. Il partage son temps entre le travail et les visites chez sa mère. Le midi, je mange avec madame Stevenson et le soir, c’est Clarence qui lui tient compagnie.

Elle aime bien quand je lui fais la lecture de ses livres de Barbara Cartland. Tard dans la nuit, j’entends Clarence jouer du piano, mais je me garde bien d’aller le déranger. J’appelle Sabine de plus en plus souvent, je m’isole dans le fond du jardin et je me décharge sur elle. Je me sens tellement impuissante que cela en est intolérable. Elle m’écoute patiemment. Pour avoir déjà bossé dans un service de soins palliatifs, Sabine sait que c’est dur psychologiquement, et que le seul moyen de relâcher la pression, est de parler.

 

* * *

 

Ce matin, je me lève très tôt. Je regarde mon portable qui affiche six heures. Tant pis. De toute manière, j’ai mal dormi. Mon premier réflexe, après un bref passage dans la salle de bains, est de vérifier que ma patiente n’a besoin de rien. J’en profite pour contrôler sa respiration. Elle est régulière. La vieille dame dort paisiblement, les traits détendus. Je relève mes cheveux en chignon et décide de me rendre en pyjashort dans la cuisine où je retrouve Bridget déjà en plein travail. À cette heure-ci, nous ne devrions pas rencontrer Clarence, il est trop tôt. Depuis avant-hier, il travaille à la maison.

Il passe ainsi plus de temps au chevet de sa mère. Bridget vient de faire le thé. Je l’embrasse sur la joue. Elle me sourit. Comme il n’y a pas de rapport de hiérarchie entre nous – nous sommes deux employées – on s’est liées d’amitié. On se soutient mutuellement. Ouverte d’esprit et très intuitive, elle sait ce qui se passe entre Clarence et moi. Quand on est tous les deux dans la même pièce, j’ai remarqué qu’elle nous observait en douce.

— Ne crois pas que je ne vous vois pas, mon petit, m’a-t-elle fait observer pas plus tard qu’il y a deux jours. Vous n’arrêtez pas de vous guetter l’un l’autre. Quand il y en a un de vous deux qui n’est pas là, l’autre le cherche du regard. Je ne suis pas aveugle, tu sais.

— C’est compliqué, il y a des choses que je ne contrôle pas, ai-je tenté alors de me justifier.

— Tu es seule maîtresse de ton bonheur, ma fille, personne ne peut être heureux à ta place. Certains se battent pour y avoir droit ; toi, il te tend les bras.

Je souris à l’évocation de cette discussion. Elle a raison. Je me sers un mug de thé, il est brûlant.

— Tu n’as pas froid dans cette tenue ? me demande-t-elle, tout en préparant un rôti Orloff (enfin, c’est ce qu’il me semble !).

— Non, pas spécialement. Il va faire beau aujourd’hui.

Je me perds dans la contemplation de cette belle matinée de printemps. Tous les arbres du jardin sont en fleurs. Il est magnifique.

— Bonjour Bridget.

J’entends Clarence avant de le voir. Je me retourne au moment où il se dirige vers Bridget pour prendre la tasse de café noir sans sucre qu’elle lui tend. Elle connaît bien les habitudes de son patron.

— Merci. Bonjour Isabeau.

Il pivote enfin vers moi et tout en buvant une gorgée de son café, balaie son regard de mes pieds à ma tête.

— Bonjour Clarence.

Je ne suis pas censée être dans cette tenue devant un homme de la maison. Je regarde en coin Bridget qui arbore un sourire malicieux, du genre qui-est-mal-à-l’aise maintenant ! Il est beau ce matin en costume Armani. Je m’étonne, d’ailleurs.

— Vous allez au bureau ?

— Oui, j’ai des questions à régler sur place. Bien entendu, j’ai mon portable s’il y a quoi que ce soit.

Tout en disant cela, il vient se poster à côté de moi et nous regardons quelques instants la nature qui s’éveille.

— Comment a-t-elle dormi cette nuit ?

— Votre mère ne s’est pas réveillée alors, j’ai envie de dire bien. Elle dort encore.

Il me sourit tendrement, mais dans ses yeux, je vois quelque chose de plus fort, de plus profond. Nos deux bras se touchent. Je ne veux pas rompre le contact. C’est lui qui le fait.

— Il faut que j’y aille. Plus vite j’en aurai fini, plus vite je serai de retour.

C’est à regret que je l’observe engloutir son café et s’éloigner dans la foulée pour disparaître dans le couloir non sans m’avoir lancé un regard à la dérobée. La matinée file vite. Je consacre beaucoup de temps à la toilette, moment agréable au cours duquel madame Stevenson me raconte des anecdotes sur sa vie de jeune fille, les bêtises qu’a pu faire Clarence dans son enfance. C’est aussi le temps consacré à masser ses points d’appui pour éviter la formation d’escarres et à effectuer des touchers-massages aux mains et aux pieds qui la calment et l’endorment.

Même si elle reste maintenant alitée, elle entend maintenir une certaine coquetterie et attache beaucoup d’importance à ce que je la maquille et coiffe sa longue chevelure argentée que je tresse en une natte, attachée à l’aide d’un ruban. Celui-ci est toujours assorti à sa chemise de nuit du jour. Alors que je referme le tube d’huile de massage, madame Stevenson me prend par le bras et me dit faiblement :

— J’ai besoin que vous me fassiez une promesse, Isabeau.

Je m’assois sur le bord du lit et pose mon bras, qu’enserre toujours sa main, sur ma cuisse. Je la dévisage, étonnée. Elle essaie de se redresser dans son lit, mais l’effort lui demande trop d’énergie et elle retombe lourdement sur son oreiller.

— Il faut me promettre que vous prendrez bien soin de mon fils quand je ne serai plus là.

J’en reste coite, le cœur s’accélérant. Quel genre de promesse est-ce donc ? Comment dois-je la comprendre ? On se connaît à peine avec Clarence ! Il est certain que notre relation a bien évolué depuis que je suis ici. Malgré une attirance physique manifeste, notre entente reste seulement cordiale voire amicale. Je ne sais même pas si je serai capable de plus même si je considère l’idée envisageable et moins angoissante de jour en jour. Ce qui constitue en soi un réel progrès car depuis quelque temps, je ne ressens plus cette oppression sourde, latente au fond de moi.

Je me rends compte que je ne l’ai ressentie que la première fois au pub, le soir de notre rencontre ; mais avec le recul, la fuite qui s’ensuivit était plus à mettre sur le compte de la crainte de me donner en spectacle que de réellement subir une crise. Depuis que je suis à Hampstead, étrangement, je me sens bien à son contact. Il me faut quelques secondes pour bafouiller quelque chose comme :

— C’est… délicat ce que vous me demandez… Qui vous dit qu’il a besoin de quelqu’un et surtout de moi ?

Il s’agit d’une promesse lourde de sens. Je suis un peu agacée qu’elle me demande de m’engager sur quelque chose sur lequel je n’ai pas la main.

— Je le connais comme si je l’avais fait, chère enfant. Je sais ce dont il a besoin et surtout de qui il a besoin.

Je ne sais pas quoi lui répondre, alors je ne réponds rien.

Peu avant le déjeuner, madame Stevenson se repose. Je fonce au fond du jardin, espérant avoir Sabine au téléphone et lui rapporter cette conversation. J’espère qu’elle ne travaille pas, j’ai perdu le fil de son emploi du temps. Rapidement, elle décroche ; je ne lui laisse pas le temps de mener la discussion car dans tous mes états, je m’épanche lourdement. Impliquée émotionnellement, je ne pense plus avoir une attitude soignante. Elle me rassure. Quand je raccroche, je me laisse glisser le long du banc en pierre et pleure. Les jambes repliées entre mes bras, mon front en appui sur les genoux, je renifle. Je perçois une présence à côté de moi, mais je ne relève pas la tête.

Aux très légers effluves d’eau de toilette qui me parviennent, je sais que c’est Clarence. J’ai une tête affreuse quand je pleure et la nurse qui craque devant le fils d’une mourante, il y a plus professionnelle comme attitude. Il s’assoit tout près de moi, cuisse contre cuisse et me prend dans ses bras. Il me caresse les cheveux, je m’apaise. Aucun son ne sort de sa bouche, on n’entend que les oiseaux, le vent dans les arbres et mes hoquets de chagrin.

Qui prend soin de l’autre, là, maintenant, tout de suite, hein ? Comment je vais pouvoir tenir une promesse comme celle-là, moi ?

Au bout d’un moment, j’ai mal aux fesses, mais je ne veux pas changer de position : je suis trop bien dans ses bras. Il joue avec mes cheveux. Ça provoque chez moi de drôles de chatouilles, mais à l’intérieur du corps. J’ai recouvré mes esprits maintenant. Je me redresse et le regarde. La voix pleine de sollicitude, il demande :

— Ça va mieux ?

— Je suis trop émotive et ça me joue des tours. Je me soigne, pourtant.

Il rit. C’est la première fois depuis le début de toute cette histoire que je le vois rire. Tout son visage s’illumine. Ses yeux étincellent. Ses petites ridules au coin des yeux forment comme des rayons de soleil. Il a un rire grave, viril.

— C’est ce que j’aime chez vous, Isabeau. Vos émotions se lisent sur votre visage. Vous ne savez pas faire semblant. Quand vous êtes triste, vous pleurez ; heureuse ? Eh bien vous riez ; curieuse ? Vous posez des questions ; en colère ? Vous gueulez ; impliquée ? Vous vous donnez à fond. Je me demande juste ce que ça donne quand vous êtes amoureuse…

Il me regarde de sous ses cils pour jauger ma réaction. Il n’est pas déçu, je vire au rouge tomate. Mais une tomate gorgée de soleil, mûre et sucrée. Je ne m’attendais pas à ça ! Je suis frappée par une révélation : il me fait du bien.

Nous sommes interrompus par Bridget qui nous fait des grands signes. Il se met debout avec agilité. J’ai les fesses endolories, il m’aide à me relever. Nous nous dirigeons à grands pas vers la maison. Au fur et à mesure que je m’approche, j’arrive à discerner l’expression du visage de Bridget et je me mets à courir vers la chambre de madame Stevenson. Clarence, d’abord surpris par ma réaction, me suit.

Bridget, en pleurs, balbutie :

— Oh ! Clarence !… Je suis tellement désolée, je lui apportais son thé quand… quand je l’ai… trouvée comme ça.

Elle est derrière nous quand nous pénétrons dans la chambre de madame Stevenson. Le plateau à thé gît par terre, les belles tasses en porcelaine brisées. Le thé se répand lentement mais sûrement sur le parquet. Je m’approche du lit, lui prends le pouls, ne sens rien. Je branche le scope pour essayer de déceler un paramètre vital. Mais il n’y a plus rien à faire. J’éteins tous les appareils, clampe la perfusion. Je laisse Clarence dire au revoir à sa mère. En passant devant lui pour quitter la pièce, je pose affectueusement ma main sur son bras. Il ne me regarde pas, les yeux rivés sur celle qui lui a donné la vie. Je vais à la cuisine pour boire un grand verre d’eau.

Je sens que je vais vomir.

J’entends Bridget étouffer un sanglot dans un coin. Je m’approche d’elle, la serre dans mes bras et elle se laisse aller. Les heures qui suivent se passent au téléphone. Je préviens d’abord l’hôpital pour qu’un médecin puisse venir constater le décès, même si j’en suis sûre ; cela reste encore un acte médical. J’arrive, entre-temps, à joindre Bill pour lui annoncer la nouvelle. Cela lui fait un choc. D’autant que ce n’est pas n’importe qui à ses yeux, il s’agit de la mère de son meilleur ami.

C’est bientôt l’effervescence dans la maison, une équipe médicale et paramédicale est déléguée pour s’occuper de feu madame Stevenson. Clarence s’est enfermé dans la bibliothèque avec le médecin et son avocat. Ils discutent dernières volontés et procédure à suivre. Je n’ai plus ma place, ici. Ma mission est terminée. Je n’ai pas eu l’occasion de dire au revoir à ma patiente. Je profite donc que personne ne se trouve dans la chambre pour lui faire mes adieux. Elle est installée sur un brancard en attente de transfert. Lorsqu’elle m’a demandé de lui faire cette promesse, je ne lui ai rien répondu.

Cela méritait, à mon sens, une réflexion. Je ne promets rien si je ne suis pas sûre de pouvoir tenir cet engagement. À l’heure actuelle, je ne sais toujours pas si je pourrai y parvenir, mais j’ai envie d’essayer ou du moins de tout faire pour y arriver, car la vie de cette femme m’a touchée et son fils ne me laisse pas du tout indifférente. Ce serait plus un engagement de moyens que de résultat, car tout ne dépend pas de moi. Je ne vais pas en parler à Clarence ni à Sabine, d’ailleurs. C’est entre madame Stevenson et moi.

Une fois ma décision prise, je m’approche d’elle et lui déclare :

— Je vous fais la promesse de prendre soin de votre fils. Même s’il ne doit rien se passer entre nous, je ferai en sorte d’être son amie et de veiller sur lui. Adieu madame Stevenson, bon voyage.

La sachant croyante sans être bigote, ma remarque ne me semble pas déplacée. Avant de partir, j’essaie de trouver Bridget. Elle est dans la buanderie à s’occuper du linge. The show must go on, ou bien c’est sa façon de gérer la situation.

— Je pars Bridget, je vais à l’hôpital, je dois parler à mon chef de service. Je repasserai plus tard pour vous dire au revoir et récupérer mes affaires.

— Tu as prévenu Clarence que tu partais ?

Elle plie des serviettes propres après les avoir sorties du sèche-linge et ne me jette que des coups d’œil tristes et furtifs.

— Non, il est occupé avec l’avocat, je ne veux pas le déranger. J’appellerai ce soir pour savoir comment ça va, d’accord ?

J’ai besoin de prendre l’air. Pour la première fois depuis que je suis arrivée à Hampstead, je ressens le manque de monde. Je veux revoir Sabine, Gary, Bill, boire quinze mojitos et faire la fête toute la nuit. Non, j’exagère, pas la fête toute la nuit, je ne tiendrais pas. Avant de partir, j’embrasse Bridget ; je jette un dernier coup d’œil au piano et quitte la maison. Je ne sais pas s’il est à la fenêtre et s’il me voit partir, mais j’espère qu’il ne croira pas que je le fuis, car ce n’est pas le cas.

 

* * *

 

À l’hôpital, je me jette dans les bras de Sabine après que nous nous sommes isolées dans la salle de repos. Je pleure, et du coup, elle pleure. Gary entre, nous étreint toutes les deux, ce qui nous fait encore plus chialer. Je leur raconte les derniers événements, mais ils avaient déjà appris la nouvelle par Bill.

— Comment tu gères ? me questionne Gary, beaucoup de douceur dans la voix.

— Moi ? Bien. Elle fait partie de ces personnes qui te font grandir et avancer. Elle était une belle personne.

Il acquiesce d’un hochement de tête.

— Bill a eu des échos de ta prise en charge, par Clarence et par le médecin de liaison et tous les deux sont très contents de la façon dont tu t’es occupée de madame Stevenson. Surtout son fils. Il ne tarit pas d’éloges à ton sujet, précise-t-il. Clarence vivra mieux son deuil en sachant que sa mère est morte chez elle, accompagnée et choyée. Il a respecté sa volonté. Au moins, il ne vivra pas avec ce regret-là. Et ça, il te le doit. Tu t’es battue pour elle, il t’en est reconnaissant. Ce n’est pas un ingrat, ce type, conclut-il en souriant à pleines dents.

Je prends le temps de les détailler tous les deux et quelque chose dans leur façon de se tenir me paraît suspecte. Des gestes trop intimes pour être seulement amicaux : une caresse sur le bras, un effleurement de la taille, un regard amoureux !? Je scanne les yeux de Sabine et je la fais… rougir !?

Non mais ce n’est pas vrai !

Gary et Sabine ?!

Je lui fais de grands yeux ronds. Une discussion entre copines s’impose, mais avant, je dois aller voir Bill. Mon entretien avec ce dernier est rapide. Je lui trouve un comportement inhabituel. Gêné, il se montre distant et évite de croiser mon regard. Je suppose qu’il m’en veut toujours pour avoir fait un esclandre dans son bureau devant Clarence. J’écourte au maximum.

 

* * *

 

Sabine m’attend car nous avons prévu de sortir. Cela fait pratiquement deux semaines que l’on ne s’est pas vues. Même si je l’ai au bout du fil régulièrement, rien ne vaut une soirée filles et alcool au Chesterfield pour tout se dire, sans rien omettre, même les détails inconvenants. Pour ma part, c’est plutôt chaste : rien qu’elle ne sache déjà. Par contre, en ce qui la concerne…

— Depuis combien de temps ?

Je ne tergiverse pas. C’est trop énorme !

— Un peu plus d’une semaine. Il est venu à la maison, je lui ai fait mes lasagnes chèvre et épinards et de fil en aiguille… Voilà !

— Non, mais tu as prémédité ton coup aussi !

— Pas du tout.

Sabine est fine cuisinière, elle tient ça de son père qui est chef dans un étoilé en France. Forcément, la génétique, ça aide !

Et elle éclate de rire. Ha ! Qu’est-ce que ça a pu me manquer !

— Tu sais ce que j’aime chez lui ? ajoute-t-elle, des cœurs à la place des yeux.

— Crache le morceau.

Je sirote mon cocktail tout en mâchouillant ma paille et grignotant des chips que la serveuse nous a automatiquement servies après avoir passé notre commande.

— Il n’est pas macho.

— En même temps, on le savait déjà, dis-je en faisant un mouvement de tête sur le côté pour abonder dans son sens.

— Il range et fait le ménage, rétorque-t-elle en guise de précisions en se penchant vers moi, comme si l’information revêtait un caractère extraordinaire.

— Tout le contraire de toi, en fait.

Sabine ne relève pas mes sarcasmes.

— Je suis en train de tomber amoureuse, je crois, pense-t-elle tout haut, les yeux au loin.

Sabine amoureuse… Je suis songeuse. Elle a toujours eu un faible pour les bruns qui parlent avec les mains, voire avec leur corps, et aucune de ses relations n’a fonctionné. Du coup, essayer de sortir avec un blond peut être bénéfique pour elle, en fin de compte. En plus ce n’est pas n’importe qui, Gary. Je n’en reviens pas que ma meilleure amie sorte avec mon meilleur copain. Il faudra qu’à l’occasion, je le sonde, pour voir comment il vit la chose. Sabine est sur un petit nuage. Elle rigole à la moindre de mes vannes, enchaîne cocktail sur cocktail et parle sexe dans un bar bondé de monde.

Rien d’inhabituel, somme toute.

Après une halte-pipi, nous décidons de rentrer. Je me précipite à l’extérieur prendre une profonde goulée d’air… et de fumée (je devrais le savoir depuis le temps, mais il y a des choses immuables dans la vie). J’attrape mon portable pour appeler Bridget. Je vois que Bill a essayé de me joindre. C’est rare qu’il le fasse. Il a laissé un message vocal que je consulte.

— Isabeau… merdé… sait…

Je ne comprends rien, la réception est mauvaise et les bruits ambiants trop forts. Je n’y prête pas plus attention et décide de le supprimer. Je le rappellerai de toute façon. Je consulte ma montre et compose le numéro des Stevenson. Il est encore une heure raisonnable pour téléphoner.

— Résidence Stevenson !

La voix de Bridget me parvient, éteinte.

— C’est Isabeau. Comment va-t-il ?

— Il se promène dans le jardin en ce moment, il est triste. La maison fait vide tout à coup. Madame partie, toi partie. Il fait vraiment peine à voir.

C’est plus que je ne peux en supporter.

— Tu ne lui dis rien, j’arrive.

— Je prépare du thé, alors.

Le dénouement anglais à toute situation. Et le thé sauva la Couronne !

J’embrasse une Sabine hyper excitée. Parce qu’elle va retrouver son cher et tendre ou par ma démarche folle et inconséquente ? Je ne cherche pas trop à savoir, je pense plutôt à trouver un cab pour Hampstead.

 

* * *

 

La grille est encore ouverte. Je monte les marches du perron et entre sans faire de bruit. Les chambres sont fermées, j’ai une pointe au cœur. Il y a de la lumière dans la bibliothèque et le salon. J’entends le piano. Je me déchausse, pose mon sac à main et ma veste sur le portemanteau de l’entrée et marche tranquillement vers la musique. Clarence a le dos tourné et ne m’a pas entendue, j’en suis sûre. Je reste sur le pas de la porte à l’écouter, la tête en appui contre le mur, les yeux fermés. La musique est triste, mélancolique. C’est de circonstance. Elle monte en moi, je revois défiler tous les moments que l’on a vécus ensemble et je me dis que si ce n’est pas avec lui, ce ne sera avec personne. C’est une évidence qui s’impose à moi comme un commandement de foi.

Que de chemin parcouru !

Il y a quelques semaines encore, je rejetais catégoriquement que l’on puisse se revoir et là, à cet instant, j’espère quelque chose. Comment est-ce possible ? Il a brisé mes dernières barrières de protection, j’ai l’impression. C’est comme si finalement, il avait réussi à mater cette angoisse sourde qui grondait en moi dans l’ombre, prête à surgir au moindre faux pas. Il me rend forte, désirable, et je le veux, lui. Je me dirige vers le piano. Il y a de la place à côté de son tabouret et je m’y assois. Il ne relève pas la tête, mais je sens une hésitation dans la mesure qu’il vient de jouer. Tout en continuant de pianoter, il murmure :

— Je ne pensais pas vous revoir.

Je réponds sur le même ton.

— Homme de peu de foi.

Il sourit tristement.

— Je vous ai remerciée d’avoir pris soin de ma mère ?

— Vous venez de le faire

Nouveau sourire triste.

— Elle va me manquer.

Je pose ma tête sur son épaule et ferme les yeux. Je l’écoute. Nous ne nous disons plus rien jusqu’à la fin du morceau. Quand il s’arrête, je relève la tête. On passe du temps à se regarder ; il se tourne plus vers moi, me caresse la joue avec la paume de sa main, effleure mes lèvres de son doigt brûlant ; il lève mon menton et pose un léger baiser de papillon sur le coin de ma bouche.

— Vous avez bu ? me demande-t-il brusquement.

Je me sens prise en faute.

— Euh !… J’avais besoin de me détendre et avec Sabine, on est sorties au Chesterfield.

Il éclate de rire.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle.

Je suis limite vexée.

— Je comprends mieux votre démarche… audacieuse.

Comme c’est joliment dit. Je suis découverte. Comme il a lamentablement gâché ce moment, je décide de me lever et de me servir une tasse de thé, qui d’ailleurs, s’est matérialisée sur le guéridon sans que je m’en rende compte. Bridget est douée ! Je lui demande sur un ton détaché :

— Du thé ?

— Oui, merci.

Je lui tends sa tasse.

— Je serais tout de même venue. J’avais prévenu Bridget. Je ne me voyais pas frapper à votre porte et vous lancer un « je reviens, à toute ! » alors que vous aviez du monde.

— Non, bien sûr que non. Dit comme ça… grogne-t-il.

— Je devais me rendre à l’hôpital, de toute façon.

— Et passer au Chesterfield, par la même occasion, persifle-t-il.

Il y a du sarcasme dans l’air ! Il n’est pas en train de me reprocher d’avoir pris un peu de bon temps avec ma copine, quand même ! Je n’aime pas trop le tour que prend cette conversation et j’y mets fin.

— Je vais dire bonjour à Bridget.

Et je sors de la pièce. Fidèle à elle-même, Bridget est dans la cuisine, en train de préparer une pâte à tarte.

— Il est près de vingt et une heures, tu cuisines encore ?

— J’ai besoin de m’occuper.

Je vois bien qu’elle souffre. On ne peut pas rester au service d’une personne pendant si longtemps et ne rien ressentir quand celle-ci quitte ce monde. Je m’approche d’elle et la prends dans mes bras. Elle se met à pleurer.

— Qu’est-ce que je vais devenir ?

— Comment ça ? Tu restes attachée à la maison.

— J’ai des doutes. J’ai entendu Mr. Clarence parler avec l’avocat et il veut vendre car c’est trop grand pour lui et ça lui rappelle trop de souvenirs.

Il veut vendre la maison familiale ! Ben ça alors ! Je ne m’y attendais pas. J’ai toujours pensé qu’il tenait à cette maison. Il y a un truc que je ne comprends pas. Je garde mes réflexions pour moi. Je tente de la rassurer :

— Clarence ne te mettra pas à la porte, j’en suis certaine.

On continue de discuter encore quelques minutes puis je la laisse pour revenir dans le salon. Il n’y est plus. Une ombre dans la bibliothèque trahit sa présence, je l’y rejoins. Les mains dans les poches, Clarence regarde par la fenêtre et me tourne le dos. Nos regards se croisent dans le reflet de la vitre. Il pivote vers moi.

— Je suis désolé. Je n’avais pas le droit de vous dire ça, s’excuse-t-il, contrit.

— Non, c’est vrai. Mais je suis d’humeur magnanime, ce soir, alors profitez-en !

C’est un appel. Mais j’ai en face de moi un homme qui vient de perdre la femme de sa vie et l’allusion tombe à l’eau. Sans bouger ni l’un ni l’autre, il poursuit, hésitant :

— Vous n’allez pas rentrer à Southwark, ce soir, n’est-ce pas ?

— Non, je préfèrerais dormir ici, si cela ne vous dérange pas.

Il paraît rassuré.

— Bien sûr que non. Vous avez toujours votre chambre. Vos affaires y sont encore.

— Merci.

Tout à coup, je me sens lasse.

— Je vais me coucher, bonsoir Clarence.

— Merci, Isabeau. Bonne nuit.

Je quitte la pièce, un peu déçue.

Je retrouve mon lit à colonnes avec plaisir car j’y dors très bien. Avant, je prends soin de fermer à clé la porte de communication car, maintenant que madame Stevenson n’est plus, je n’ai plus de raison de la laisser ouverte et je trouve un peu flippant de dormir à côté d’une personne qui vient de décéder. Je me déshabille en vitesse et décide de prendre une douche. Toute la tension de la journée part avec l’eau de rinçage. Je me sens mieux. Dans le lit, je bouquine quelques minutes. Et puis, je pense à l’avenir.

Y en aura-t-il un avec Clarence Stevenson ? Vais-je revoir Bridget ?

La promesse que j’ai faite à madame Stevenson me revient en mémoire. La tâche me semble soudain insurmontable. Je tourne dans le lit sans parvenir à trouver le sommeil. Quand j’y arrive enfin, je fais des cauchemars. Je suis sur un brancard et madame Stevenson me crie que je n’ai pas tenu ma parole, que je vais aller en enfer. Je me réveille en sursaut, la gorge sèche. Je me lève et sors dans le vestibule. La nuit est bien avancée et la maison est plongée dans l’obscurité la plus totale. Le marbre du sol est froid sous mes pieds. Je gèle malgré la douceur des températures. Je ne porte qu’une petite nuisette de coton et je regrette de ne pas avoir pris un gilet. Je me sers un grand verre d’eau et décide de le boire dans la véranda. Il n’y a que le silence et moi. La méridienne me fait de l’œil. Je m’y allonge et me détends.

 

* * *

 

Les caresses sont d’abord farouches, presque imperceptibles. Des effleurements craintifs sur mon visage, mes épaules, la naissance de mon décolleté, sur mes jambes aussi. Comme le toucher d’une plume. Ma peau tressaille. Elles remontent sur mes cuisses, de nouveau mon décolleté, s’y attardent, mon cou, mes lèvres. Suivent les baisers, furtifs, aériens. Ils empruntent le même chemin que les caresses. La même légèreté, la même délicatesse. Une pluie de sensations tièdes et douces et qui a le goût de miel sur ma bouche. Je l’entrouvre pour mieux les savourer, en apprécier chaque atome. Les caresses sont maintenant plus coquines, libertines ; elles s’aventurent entre mes cuisses, sur mes seins.

Puis plus rien.

J’attends.

Je gémis de frustration. Alors, elles ne se font pas prier et reprennent, talonnées par les baisers. Je change de position et me mets sur le dos, m’étire, élargis les zones de contact. J’écarte légèrement les cuisses, je me sens humide. Je veux sentir les caresses sur mon sexe, sur ma vulve. Elles ont compris et s’exécutent. J’écarte davantage mon entrejambe qui me picote, je gémis. Je rejette la tête en arrière quand les baisers s’en prennent à mon cou. Ce rêve semble si réel, les sensations si tangibles. J’ai chaud, je suis moite, mes seins me font mal, je me cambre. Les caresses titillent mes tétons. Ils sont durs, douloureux, mais je ne veux pas qu’elles s’arrêtent, mes gémissements sont revendicateurs.

Je halète de désir, excitée. Je sens que je suis mouillée, je tremble, mais que m’arrive-t-il ? J’ouvre les yeux tant le désir me fait mal. Clarence est torse nu, en bas de jogging, assis au bord de la méridienne et penché sur moi. Ses mains se mettent à trembler d’ardeur. Il a les yeux rivés aux miens. En deux battements de cils, j’entrevois un homme chagriné, rongé par un désir difficilement contenu mais malvenu dans les circonstances présentes, en proie à des humeurs négatives et qui cherche du réconfort dans mes bras. S’attend-il, le temps d’une étreinte charnelle, à oublier la perte de cette femme qui lui a donné la vie ou du moins à en atténuer la douleur ? Je le sens si seul face à ce deuil, si vulnérable. Et c’est cette fragilité qui le rend à mes yeux si attirant. Comment lutter ? Ses préliminaires m’ont trop chauffée pour me laisser la capacité d’analyser la situation. Il a besoin de moi et je ne peux que répondre à son appel, lui donner ce qu’il me demande en silence, lui faire du bien car je sais qu’en retour, il m’en fera aussi. Pourra-t-il me libérer à jamais de ce boulet que je traîne depuis tant d’années et me permettre de retrouver ainsi un équilibre émotionnel et relationnel stable ? Il me donne envie d’essayer.

Je prends son visage entre mes mains et l’embrasse à pleine bouche. C’était le signal qu’il attendait. Ses baisers sont fougueux, ardents. Je goûte sa langue râpeuse, son haleine douce, son odeur enivrante. En un éclair, il nous change de position et je me retrouve à califourchon sur lui. Ma nuisette est remontée sur mes hanches. Tout en effleurant ma peau avec ses doigts, d’une lenteur étudiée, il retire ma fine chemise par le haut. Il me met au supplice. Il ne me lâche pas des yeux. Je lève les bras, elle vole. Je me retrouve nue et intimidée. Combien de temps depuis qu’un homme ne m’a vue dans ma plus simple nudité ? Clarence ne me laisse pas le temps de penser. Il prend mon visage en coupe et m’embrasse encore et encore, inlassablement, langoureusement. Je me laisse faire. Je me laisse transporter par ses baisers.

Je ne touche plus terre.

Il balance lentement son bassin. Le frottement de son érection contre ma fente de plus en plus humide est une délicieuse source de douleurs exquises. C’est si bon. Je veux le sentir en moi, qu’il me prenne maintenant. Il attrape mes deux mains et les plaque dans mon dos avec une des siennes. J’essaie de me dégager. Pas d’entrave. Non, c’est encore trop tôt. Je le lui souffle. Sans protester, il libère mes mains et pose la sienne sous mon sein qu’il soupèse alors qu’il le prend en bouche. Il en mordille le téton, le suce et l’aspire pendant que son autre main explore ma chatte. Avec ses doigts, il joue avec mon clitoris et enfonce un doigt en moi. Je suis déjà mouillée, prête à le recevoir. Sa bouche attaque mon autre sein et lui inflige le même châtiment. Je veux l’accueillir en moi et me soulève sur mes genoux. Ça lui amène un grognement de frustration.

Tout en l’embrassant, je délace le cordon de son jogging et empoigne son sexe pour m’empaler dessus dans la foulée mais très, très lentement. Ça nous arrache à tous deux un gémissement. Un doux gémissement de plaisir. Ses mains sur mes hanches, les miennes sur ses joues, nous restons un petit moment sans bouger, front contre front. J’avais oublié ce que c’était que d’avoir un homme en moi, de le sentir au plus profond de mon être, de ce peau-à-peau moite et chaud, de cette odeur de sexe mélangée à celle de la sueur. Je ne pensais vraiment plus connaître ce genre d’intimité ni surtout l’apprécier. Quand je prends conscience de ce qui se passe, je me crispe, rattrapée par mes angoisses.

Est-ce que Clarence le ressent ?

Je ne sais pas, mais grâce à ses mots doux chuchotés entre deux baisers dans mon cou et à ses caresses sincères, j’arrive à me détendre. Commence alors une chevauchée sensuelle qui me plonge dans un état second d’excitation. Il alterne cadence lente et rapide, coups de reins profonds et superficiels. Mes seins ballottent en rythme ; les yeux mi-clos, il les regarde puis essaie d’en attraper un avec sa bouche pour le sucer. Je me plaque contre lui pour qu’il puisse y arriver, pressant sa tête contre mon mamelon et l’encourageant à le sucer fort. Il accélère de plus en plus. Il transpire et je me surprends à aimer ça. Je frotte mes seins contre lui, je veux qu’il les sente, qu’il me sente, me possède en entier.

Ne faire qu’une avec lui.

Comme s’il avait lu dans mes pensées, il plaque une main dans mon dos et m’enlace, son souffle brûlant sur mon visage et mes cheveux. Le rythme est soutenu, mais je ne fatigue pas. J’en veux plus, toujours plus. Ça devient de la démence. Il est essoufflé. Il relâche l’étreinte, me prend le visage dans ses mains et m’embrasse pendant qu’il glisse en moi sans relâche. Tout à coup, je le sens proche d’éjaculer. Des milliers de fourmillements me parcourent le corps et sans que je comprenne ce qui m’arrive, j’explose en mille morceaux. Dans un ultime va-et-vient, Clarence jouit à son tour.

 

* * *

 

L’aube approche, déposant un voile brumeux sur Londres qui s’éveille doucement. Je ne peux plus voir le petit banc de pierre au fond du jardin. On entend les oiseaux s’agiter dans les arbres, improvisant un concert de piaillements joyeux. Allongés sur la méridienne, un plaid sur nos corps nus pour nous protéger de l’humidité matinale, Clarence dessine des arabesques avec ses doigts agiles sur mes bras.

— Tes caresses me donnent la chair de poule, gloussé-je, brisant ainsi le silence qui a suivi notre échange passionné.

Je me rencogne encore plus dans le creux de ses bras, ma tête contre son torse. Quand je lève le visage, mon nez frotte contre la barbe naissante de son cou. Clarence baisse le visage vers moi.

— Tes propos sont à double sens, ironise-t-il.

— Tout dépend de la façon dont tu souhaites les prendre, argumenté-je, joueuse. Mais en même temps, je ne peux pas être clairement objective, la zone s’est limitée aux bras, il faut qu’elle soit plus large pour te dire vraiment ce qu’il en est.

Je sens à la contraction des abdos et aux vibrations de son corps qu’il rit intérieurement.

— Il faut, hein ?! Bridget ne va pas tarder. Viens, on va dans ta chambre, elle est plus près.

Gentiment, il me redresse pour pouvoir se dégager et se lever. J’oublie de respirer. Clarence est tout en muscles. Fins, fuselés, puissants. Mes pommettes prennent feu et dans un excès de pudeur, je détourne le regard. Complètement à l’aise avec sa nudité, Clarence me tend la main pour m’aider à me mettre debout ; j’essaie de retenir le plaid qui glisse sur mon ventre.

— Tu n’as pas besoin de ça. Pas avec ce que j’ai prévu de te faire, me taquine-t-il.

Ses yeux s’embrasent. Il me prend par la main et m’entraîne jusque dans la chambre. Je le suis dans le plus simple appareil, docile, complètement fascinée par ses fesses rondes. S’il souhaite se reconvertir professionnellement, je lui conseillerai « Chippendales », sans hésiter. Je n’ai pas assez d’une paire d’yeux pour l’admirer. Il me plante au milieu de la pièce et va fermer la porte ; je ne me sens pas bien d’un coup et vais, mine de rien, entrebâiller la porte-fenêtre donnant sur la terrasse. Il s’avance vers moi, il est tout près, je dois lever la tête pour le regarder.

Doucement, avec sa main, il écarte quelques cheveux qui me tombent dans les yeux. Ses doigts glissent le long de la mèche et se posent sur mon épaule. Il les fait courir le long de ma gorge, entre mes seins, en fait le tour puis passe dans le dos, remonte la colonne vertébrale et plaque la main dans ma nuque tandis que l’autre se place dans le creux de mes reins et me presse contre lui pour m’embrasser. Je sens son érection, le désir refait surface pour m’envahir. Tout en m’embrassant, il me fait reculer jusqu’au lit.

— Allonge-toi, me susurre-t-il.

Je m’exécute. Il s’allonge à côté de moi, j’ai les bras au-dessus de la tête.

Sur un ton professoral, il me demande tout en faisant errer ses doigts sur moi de façon aléatoire :

Quelle est, selon toi, l’étendue de la zone requise pour exprimer un avis objectif ?

Il me cherche. Il me trouve.

— Ça demande quelques investigations, lui répliqué-je, tout aussi sérieuse.

Il hausse les sourcils, visiblement amusé. D’un ton faussement autoritaire, il ajoute :

— Tu bouges, je t’attache.

Il prend mon menton dans ses doigts et me tourne la tête à l’opposé d’où il se tient pour ensuite m’embrasser juste derrière l’oreille.

— Là ? me chuchote-t-il.

— Trop restreint, dis-je en feignant l’indifférence.

Avec une douloureuse mais exquise sensualité, il descend vers le cou.

— Et là ?

— Hum. Trop court.

Clarence s’allonge sur moi. Il est bouillant. Ses cheveux me chatouillent le visage quand il m’embrasse entre les seins.

— Ici ?

— Trop étroit.

Pour toute réponse, il me pince un téton et rétorque :

— Si tu permets, je vais faire quelques recherches. Je te tiens au courant.

Je suis perdue.

Il prend mes seins dans ses mains et les caresse pendant qu’il m’embrasse la gorge. Je me cabre en arrière pour lui donner plus de prise. Avec ses pouces, il en titille les bouts, qui n’avaient pas besoin de cette stimulation pour réagir car ils étaient déjà durs et douloureux. Son érection se fait plus vigoureuse, de petits soubresauts me le confirment. Je ne suis que chaleur et désir. Clarence butine mon corps avec ses lèvres et descend progressivement et méthodiquement vers mon sexe.

Sa langue me lèche, goûte ma sève.

Il écarte mes lèvres et plonge son nez pour me sentir. Mes mains dans ses cheveux, je gémis. J’en retiens ma respiration, la sienne s’accélère. Chaque coup de langue, chaque aspiration provoque un élancement de plaisir dans ma chair la plus sensible. Clarence roucoule. Je sens sa langue me pénétrer, ses dents agacer mon clitoris. En gourmet, il savoure mon entremets le plus secret, le plus coquin. Instinctivement, je place mes jambes autour de sa tête, il est emprisonné entre mes cuisses. Ça n’a pas l’air de le perturber. Il remonte vers mon visage en léchant toutes les parties de mon corps qui se trouvent sur son passage. Sa tête entre mes mains, je l’embrasse, léchant goulument ses lèvres pour connaître mon goût. Tout en effleurant le flanc de Clarence, je glisse ma main vers son entrejambe et agrippe sa verge bouillante, veloutée et d’acier.

Plus je la caresse, plus elle grossit, plus je me sens excitée.

J’aime la sentir se gonfler sous mes doigts. Je savoure le fait qu’il bande fort pour moi, d’être la cause de cette impressionnante preuve de désir. Ce que j’aime surtout, c’est le visage de Clarence qui se laisse aller, un visage crispé par l’intensité du plaisir. Quel sentiment de puissance que de lui en procurer à tel point qu’il s’abandonne en grognant et souriant dans le creux de mon cou ! Je laisse Clarence me prendre avec une lenteur consommée pour ressentir et s’approprier ce qu’il y a de plus intime en moi. Je m’accroche aux draps. Il commence son balancement de reins. Il en profite pour prendre mon sein en bouche et lui infliger de sensuelles tortures. Je me touche l’autre sein, me pince le téton ; ça l’excite, je le vois à son regard.

— Caresse-toi.

Il ne me le dit pas deux fois. Je prends mes seins entre mes mains et les effleure avec mes doigts, mes paumes, je pince mes tétons, les étire à m’en mordre la lèvre inférieure de douleur.

— Isabeau…

Il n’arrête pas de me faire l’amour pendant ce temps-là, le visage baissé vers mon corps qui se donne du plaisir, à suivre chacun de mes gestes, chacune de mes caresses. Je suis si excitée que j’ai du mal à respirer. Chaque mouvement de son bassin est une délectation. Nos deux corps évoluent en harmonie. Quand notre plaisir atteint enfin son paroxysme, nous jouissons ensemble.

 

* * *

 

La lumière du jour me fait mal aux yeux. Pour m’en protéger, je pose l’oreiller sur ma tête. Il doit être encore tôt, j’ai trop sommeil. Une pensée me traverse l’esprit : un cap a été franchi avec Clarence. Comment ça va être nous deux ? Sommes-nous ensemble ? Lentement, j’étire les bras pour sonder le lit. Vide. Il n’y a que moi. Je relève la tête ; non, personne. Je décide que rester couchée toute la journée et dormir jusqu’à la fin de mes jours est une excellente idée. Au bout d’un moment, je me dis que je ne prends pas trop de risques à me doucher. Je sens Clarence, le sexe et la sueur. Si j’arrive à synthétiser cette odeur, je vais faire fortune. Patrick Süskind, avec son Parfum, pourra aller se rhabiller. Mon portable indique le début d’après-midi. Ça me donne un coup de fouet, je saute dans la douche. Un fois prête, je me dirige vers la cuisine. Quelque chose mijote sur la cuisinière. Bridget me lance un regard en coin.

— Tiens, tu as fini par te lever, finalement !

J’ai envie de lui rétorquer : « Enchaîne deux parties de jambes en l’air en pleine nuit et on en rediscute après. ». Mais quelque chose me retient. La pudeur sans doute. À la place, je lui fais une réponse insolente :

— C’est à cause du soleil, sinon, je serais encore dans mon lit.

J’enchaîne.

— Tu es toute seule ?

— Si par là, tu demandes si Clarence est dans le coin, eh bien, non, il est parti tôt au travail.

— Quand tu dis tôt, tu penses ?

— Sept heures environ.

Il a eu juste le temps de prendre une douche, de boire un café et de filer, en gros.

— Oui, il n’a pas dormi.

Je pique un énorme fard. Elle sait ce que nous avons fait cette nuit. Elle me sourit avec bienveillance.

— Je suis très contente pour vous deux. Vous méritez d’être heureux.

Son sourire s’accompagne d’un clin d’œil, complice.

— Thé ?

— Je ne sais pas démarrer la journée sans.

Elle fait chauffer la bouilloire. Je suis assise sur le tabouret du bar, le regard dans le vide. Alors qu’elle me tend mon mug plein, elle déclare sur le ton de la conversation :

— Les journées qui vont suivre seront pénibles pour Clarence, entre l’enterrement, l’ouverture du testament, le groupe à gérer et l’arrivée de son frère…

Je recrache mon thé.

— De… quoi ?

Je suis mal réveillée, j’ai dû mal comprendre.

— Anthony, le cadet !

— Le… mais… depuis quand ?

— Depuis environ trente ans maintenant. Mais ils sont fâchés. C’est sans doute pour ça que tu n’en as jamais entendu parler.

Sans doute ? Comment peut-on, « sans doute », oublier de mentionner que quelque part, on a un frère ?

— Mais… Madame Stevenson, elle était fâchée aussi ? Elle n’a jamais fait allusion à un deuxième enfant !

J’ai pris pour acquis que Clarence était fils unique. Je suis sidérée par ce que je viens d’apprendre.

— Il n’y a aucune trace de lui dans cette maison !

— Dans sa chambre, si, tu as des photos des deux garçons.

Je regarde Bridget, interdite. Effectivement, je m’en souviens. C’est un choc.

— Il vit où, dans le coin ?

— Non. Les Stevenson ont des intérêts en Chine. Il est là-bas.

C’est une distance raisonnable pour éviter les disputes.

— Ça fait combien de temps qu’ils ne se voient plus ?

— Quelques années maintenant. Il y a eu, on va dire, conflit d’intérêts entre les garçons.

Je sais qu’elle ne m’en dira pas plus. Ce n’est pas une commère et elle a trop de respect envers cette famille pour la salir. Qu’a bien pu faire le cadet pour s’attirer les foudres d’une mère et d’un frère ?

— Il arrive quand ? la questionné-je, curieuse.

— Demain. Il restera quelques jours. Il faut que je prépare sa chambre d’ailleurs.

Et sur cette remarque pragmatique, elle quitte la pièce. J’en profite pour essayer de rappeler Bill, mais je tombe sur le répondeur. Je raccroche sans laisser de message. Je le vois demain de toute façon.

 

* * *

 

Je suis dans ma chambre en train de remettre de l’ordre dans mes affaires quand j’entends frapper discrètement à la porte. Je lève la tête et vois Clarence qui se tient dans l’encadrement.

— Tu vas quelque part ?

— Ben, oui, chez moi !

— Aujourd’hui ? Tu ne veux pas rester encore un peu ?

— Ce n’est pas l’envie qui me manque. Mais tu as, je pense, des tas de trucs à faire ; moi demain, je bosse et puis j’ai cru comprendre que tu as du monde qui va arriver.

Il se rembrunit.

Je ne veux pas lui parler de son frère. S’il ne l’a pas fait jusqu’ici, c’est qu’il n’en a pas envie. Je préfère que ça vienne de lui. Ma curiosité, pourtant, est piquée. Je range les dernières fringues dans ma valise qui se trouve sur le lit. Il s’assoit à côté.

— Je te reverrai quand, alors ?

Il a l’air d’un petit garçon perdu. Mon cœur a un raté. Je me place entre ses jambes, il enroule ses bras autour de mes hanches. Je passe mes mains dans ses cheveux, la tête en arrière ; il me regarde. Je lui affirme tout bas :

— Je ne suis pas bien loin.

Je l’embrasse. Il répond à mon baiser ; son haleine est douce, chaude sur mes lèvres. Il se recule et soupire.

— Tu es si douce, je n’arrive pas à croire qu’on ait pu te faire autant souffrir.

Je fronce les sourcils.

— Comment ça ?

— Eh bien, ce que tu as vécu en France…

C’est la gifle. Je le regarde et je comprends qu’il sait. Mon sang se glace. Je me libère de son étreinte sans ménagement.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

Ma voix est un peu trop dans les aigus. Je suis prise de frissons. Il lève les mains en signe d’apaisement, mais j’ai un mouvement de recul. Je ne veux pas qu’il me touche. Il tique.

— Écoute, viens t’asseoir, tu n’as pas de raison de paniquer, Isabeau, je ne te veux pas de mal : je voulais juste comprendre.

Il prend une voix très douce, il se veut calme.

— Tu…

Je ne trouve pas les mots.

— T’es satisfait de ce que tu as trouvé ? C’est à la hauteur de tes espérances ?

Mon ton est à la limite de l’hystérie.

— Il faut que je parte d’ici.

Je me dirige vers la porte. Il bondit du lit et me rattrape par le bras.

— Attends, ne pars pas, tu dois me parler, Isabeau. Si tu veux que cette relation mène quelque part, tu dois me faire confiance.

Je le repousse.

— Et si je ne veux pas ? Comment le pourrais-je maintenant ? Je me sens trahie. Tu n’avais pas le droit, il fallait me laisser du temps, tu as tout foutu en l’air.

Il accuse le coup et blêmit. Quelque chose me travaille, quand même.

— Qui a craché le morceau ?

Il se tait. Je le sens de plus en plus mal, il n’avait pas anticipé cette réaction. D’une voix atone et sourde, je réitère la question.

— Qui. Te. L’a. Dit ?

Et puis ça me vient d’un coup.

— C’est Bill, hein ?

Il se passe la main dans les cheveux, tiraillé entre l’envie de tout m’avouer et celle de ne pas balancer son copain. Et puis :

— Je voulais te comprendre. Tu étais si inaccessible, distante, alors qu’avec tes proches et tes patients, tu es tout le contraire. J’ai été, dès le début, très attiré par toi, mais tu semblais tellement indifférente… m’avoue-t-il, déconfit.

— Alors tu es allé voir mon chef de service, ton pote pour savoir ce qui ne tournait pas rond chez la French Nurse, m’écrié-je sur un ton méprisant.

— Il n’est pas entré dans les détails, il a juste évoqué la situation de manière vague. J’ai mené mon enquête. J’ai un copain chez Scotland Yard qui a des relations en France et… il m’a donné des informations et... des photos.

Il prononce ces derniers mots tellement bas que je dois pratiquement les deviner. Ma respiration se coupe d’un coup. J’étouffe.

— Des photos…

Des larmes coulent sur mes joues, je ne peux pas les maîtriser. Clarence a la tête de celui qui ne contrôle plus du tout la situation et est entraîné par le fond.

— Depuis quand… sais-tu ? arrivé-je à peine à articuler.

— Quelques jours et…

Je ne le laisse pas finir. Je sors en trombe de la pièce, prends mon sac et ma veste à l’entrée. Clarence hésite à me suivre. Je le sens sur mes talons, il est plus rapide. Il me bloque la porte. Mon regard est assassin. Je veux l’étriper. Je n’arrive plus à réfléchir de façon cohérente.

— Laisse-moi passer.

— Je ne peux pas te laisser partir dans cet état, tu me fais peur, Isabeau.

Mon ton se fait menaçant. Je me sens acculée.

— Laisse-moi sortir.

Il cède à contrecœur. Je me rue à l’extérieur de la maison. Je vole tellement je vais vite.

 

* * *

 

Je suis allongée dans mon lit en position fœtale. Je ne sais pas comment je suis rentrée. Le trajet du retour s’est passé comme dans un brouillard. Quelqu’un frappe à la porte. Je ne réponds pas. Sabine entre.

— Ce n’est que moi, ma belle !

Je redouble de sanglots. J’ai envie de hurler. Je sens mon cœur sur le point d’exploser tellement j’ai mal. Elle s’assoit au bord du lit. Sa main me caresse les cheveux, mais je la sens prudente dans ses gestes. Elle sait que je peux être très agressive, dans ces moments-là.

— Parle-moi Isabeau, tu fais peur. Chérie, qu’est-ce qui s’est passé ? Qui t’a fait du mal ? Si tu ne dis rien, je ne pourrai pas t’aider.

Je reste muette. Comment lui dire ? Que je me sens salie parce que Clarence a tout découvert, parce qu’il m’a vue dans cet état ; que toutes ces années, j’avais fait en sorte de garder mes défenses bien élevées pour éviter de souffrir à nouveau, que je me sentais en confiance avec lui, que je voulais y croire. Que c’était tellement beau, que j’avais décidé de lui laisser une chance. Il est si attentionné, si doux. J’ai baissé ma garde et maintenant j’en paye le prix. L’amour fait souffrir, l’amour fait toujours souffrir.

Mais c’est toujours moi qui souffre.

Les minutes passent. Je me calme un peu mais je n’ouvre toujours pas la bouche. Je me retourne dans le lit et lui présente mon dos. Elle sait qu’elle ne tirera rien de moi ce soir et me laisse tranquille.

Je l’entends qui discute vivement avec un homme dans le salon. Aux intonations de la voix, je reconnais Gary, il paraît anxieux. Le téléphone sonne. Sabine se dispute avec quelqu’un, je comprends que c’est avec son interlocuteur au téléphone. Je ne saisis pas ce qu’elle lui dit mais elle semble très énervée. Je finis par m’endormir.

 

* * *

 

L’odeur du thé chaud me chatouille les narines. J’ouvre un œil. Sur ma table de nuit, un mug fumant attend patiemment (autant que peut l’être un objet inerte) que je veuille bien lui prêter toute l’attention qu’il mérite. Je me lève et me rends dans la salle de bains. Devant le miroir, j’ai du mal à me reconnaître. Les dégâts sont énormes. Le manque de sommeil des derniers jours plus la crise nerveuse ont eu raison de mon visage. Je suis cadavérique et mes yeux sont bouffis. Il va falloir que j’affronte la réalité, maintenant. Comme mon moral est en berne et que je ne veux pas infliger ma souffrance aux autres en l’affichant, je mets mon masque de femme déterminée à ne pas se laisser bouffer aussi facilement et sors de la salle de bains. Gary et Sabine sont tous les deux dans la cuisine, attablés. À mon approche, je les sens se raidir. Gary se racle la gorge, mal à l’aise. Il évite de croiser mon regard. Sabine, elle, me suit du coin de l’œil.

— Tu veux manger quelque chose ? me demande-t-elle prudemment.

— Je n’ai pas faim. Il est tôt encore.

Ma voix est rauque.

— Euh ! il est midi et demi…

Son affirmation ne me fait pas réagir.

— Ah ouais !

Je suis amorphe, en fait. Elle poursuit comme si de rien n’était.

— Tu vas travailler aujourd’hui ?

— Je crois oui.

— Tu… tu es sûre que c’est raisonnable ?

— Si ce sont mes envies de meurtre qui te préoccupent, ne t’inquiète pas : j’ai appris à les refouler, maintenant, raillé-je cyniquement.

Elle ne répond rien. Je penche la tête sur le côté, interrogative.

— Vous êtes au courant de quoi au juste ?

Ils échangent un regard du genre : « Dis-lui-toi-non-toi-dis-lui ». Sabine prend une inspiration et me narre :

— Quand tu es rentrée hier soir, tu étais en larmes. Tu es restée à nous regarder dans le salon et puis tu t’es réfugiée dans ta chambre. On te parlait, mais tu ne répondais pas. Tu n’avais pas l’air de nous entendre. Je suis venue te voir, mais tu ne voulais rien me dire. Peu de temps après, nous avons reçu un appel de Bill. Il nous a expliqué que Clarence venait de l’appeler. Il nous a avoué ce qu’il lui avait dit et ce que Clarence a fait. Clarence t’aurait laissé plusieurs messages, apparemment. Il était très inquiet ; tu es partie tellement précipitamment et dans une telle colère hier qu’il avait peur que tu fasses n’importe quoi.

— Je crois que je vais vomir.

J’ai juste le temps d’arriver aux toilettes. Après avoir tiré la chasse, je me rince la bouche et me laisse glisser à terre, le dos appuyé contre la vitre de la douche.

— Ça va ?

Sabine est derrière la porte.

— Non. Et toi ?

Elle entre et me rejoint sur le carrelage.

— Isabeau, tu vas détester ce que je vais te dire, mais écoute-moi, s’il te plaît. Je ne pense pas que tu dois dramatiser cette situation.

— Je ne dramatise pas. Enfin… pas trop.

Elle marche sur des œufs.

— C’était extrêmement maladroit de sa part, je suis d’accord, mais il ne voulait pas te faire du mal dans cette histoire, je ne pense pas. Tu lui as tapé dans l’œil depuis le début et comme tu t’appliquais à fuir ses avances, il a réagi de façon pragmatique. Il a cherché à savoir pourquoi. Bill m’a dit qu’ils en ont parlé un soir dans son bureau.

— Il est tombé sur les photos, Sabine. Comment peut-il avoir des photos ; ce n’est pas confidentiel, ces trucs-là ?

— Je ne sais pas, soupire-t-elle.

Je lui en demande beaucoup à ma Sabine. Je m’en rends compte.

— Quand il m’a avoué pour les photos, il m’a fait l’effet d’un harceleur et j’ai eu peur. J’ai quitté la France pour oublier et me reconstruire, mais le passé me rattrape. J’ai l’impression de ne plus rien contrôler.

Nous ne parlons plus. Nous n’avons plus rien à dire pour le moment.

 

* * *

 

Sur le trajet de l’hôpital, je réfléchis aux paroles de Sabine. Elle a sans doute raison, mais j’en veux trop à Bill et à Clarence pour le moment. Clarence, je peux l’éviter, mais Bill est le médecin principal de l’unité dans laquelle je travaille. L’évidence de la situation fait que je vais devoir jouer serré et faire des concessions. Tout en marchant, j’allume mon portable qui était resté éteint depuis la dispute : six appels en absence de Clarence. Un seul message. Je décide de le supprimer sans l’écouter. Je ne suis pas sadomaso. Lorsque j’arrive dans le service, Bill me prend à part dans son bureau. Il tourne comme un lion en cage dans la pièce pour se planter devant moi, les yeux dans les miens.

— Je ne sais pas quoi faire pour me racheter, m’assène-t-il tout de go.

Il me fait face, mais à une distance qui garantit sa sécurité. Ne sachant pas dans quelles dispositions d’esprit je me trouve, il ne veut prendre aucun risque.

— Pour l’instant, rien. Étant donné la nature de nos relations, je ne peux pas faire autrement que te côtoyer. Sache que je t’en veux beaucoup. Il faut que j’aille travailler maintenant.

Je ne le revois plus de la journée et cela me convient. Le travail me change les idées, je ne vois pas le temps passer. Je suis sur le point de finir ma garde quand Bill vient à ma rencontre.

— Je voulais te dire qu’Elizabeth Stevenson sera inhumée demain matin au Kensal Cemetry, la famille a un caveau là-bas. Je pensais que tu voulais savoir, comme tu étais proche d’elle. La cérémonie est à neuf heures trente. Je peux t’y amener, si tu…

— Non ça ira, merci. J’irai par mes propres moyens, le coupé-je sèchement.

 

* * *

 

Cette nuit, mon sommeil est hanté par des cauchemars.

Je peux ressentir la douleur dans mes côtes, mon ventre. L’odeur mélangée du sang et de l’humidité me pique le nez. Je suis transie de froid et trempée. Je ne sens plus mes membres.

L’obscurité est oppressante.

Je me réveille en hurlant.

 

* * *

 

— Tu veux que je t’accompagne ? s’enquiert une Sabine de plus en plus préoccupée par ma santé mentale vacillante.

Je l’embrasse sur la joue et la serre dans mes bras.

— Ça ira, je te remercie. Je ne devrais pas en avoir pour longtemps. Je tiens à lui rendre ce dernier hommage.

— Tu m’appelles dès que tu quittes le cimetière ?

— Yes, Mother !1

Elle me tire la langue.

En sortant de l’immeuble, je me dirige vers le fleuriste qui se trouve au coin de notre rue. J’ai toujours trouvé sa devanture originale, les couleurs tendance et les fleurs de très belle qualité. Je ressors avec un bouquet de pivoines. Mes fleurs préférées. Dans leur symbolique, elles représentent la sincérité des sentiments. Je me souviens qu’un jour, j’en avais discuté avec madame Stevenson qui m’avait également avoué qu’elle affectionnait cette fleur pour sa beauté et sa fraîcheur. Je ne savais pas trop ce qu’elle voulait dire par là dans la mesure où toutes les fleurs sont fraîches dans l’absolu. Le barrage de la langue probablement. À mes yeux, le plus important est que nous l’aimions toutes les deux.

 

* * *

 

Le cab a du mal à se frayer un chemin dans la rue du cimetière : trop de circulation. Je décide de finir à pied. Il fait un temps magnifique. Je porte un tailleur-jupe noir, des escarpins assortis et un chapeau. J’ai une tête à chapeau. Je me trouve dans un pays où les femmes aiment se chapeauter, alors je ne me prive pas. L’élégance est de mise. Différents accents se côtoient et trahissent leurs origines. Devant moi, j’ai un microcosme de la bonne société anglaise. Je me fais la plus discrète possible car je ne me sens pas à ma place et reste un peu à l’écart pour éviter de croiser Clarence. Je suis là pour sa mère.

L’hommage rendu est sobre et émouvant, sans propos hypocrites et sans effusions de sentiments larmoyants. Je pense qu’elle aurait aimé. Une fois la cérémonie terminée, l’assemblée commence à se clairsemer. Clarence discute avec le pasteur quand il regarde dans ma direction. Mon cœur a un raté. Je ne sais pas s’il m’a vue. Il conserve une expression neutre. Le costume sombre lui va vraiment bien, ça fait ressortir ses yeux doux. Je voulais éviter de le voir car je lui en veux trop, mais mes sentiments pour lui sont toujours aussi forts.

La douleur remonte à la surface.

J’ai envie de pleurer alors que je n’ai pas versé une larme de toute la journée. Un autre homme, aussi grand que Clarence, se trouve avec eux. Je présume que c’est son frère. Beau, mais son regard me donne froid dans le dos et son attitude semble hostile. Je ne sais pas si c’est à cause de la douleur causée par la perte de sa mère ou la proximité de son frère ; il m’inspire instinctivement une défiance naturelle. Je patiente sur un banc derrière un mausolée pour trouver un peu d’intimité et décide d’attendre sagement que tout le monde ait quitté les lieux (et surtout Clarence) pour déposer mon bouquet.

Le cimetière est vide.

Les derniers retardataires sont partis. J’ai cru saisir dans les conversations qu’une collation était prévue à Hampstead pour ceux qui voulaient se restaurer. Tranquillement, je me rends près du caveau. Il est recouvert de fleurs, des roses pour l’essentiel et des œillets. Des messages tendres accompagnent les bouquets et compositions. Une énorme couronne trône, souveraine, et l’inscription intime ne permet aucun doute sur l’identité de l’expéditeur. Je trouve un vase vide sur une tombe voisine et l’emprunte pour y mettre les pivoines. Je me mets à genoux et dépose les fleurs. Je reste un moment comme ça à me remémorer ces petits instants que j’ai partagés avec Elizabeth quand une ombre se projette sur la pierre. Je me relève. Mon moment d’intimité est passé.

— Elle adorait les pivoines. Tu es la seule à y avoir pensé. Merci pour elle.

Je me retourne. Clarence se tient à contrejour, me faisant de l’ombre. Le ton de sa voix est chaud et doux. J’y décèle, cependant, une petite pointe d’amertume.

— Je pensais que tu étais parti, lui soufflé-je, déstabilisée par sa proximité.

— Non, je te guettais. Tu m’en veux toujours, apparemment.

Je ne lui réponds pas sinon, je vais être blessante. Il vient d’enterrer sa mère tout de même. Je regarde la pointe de mes chaussures. Je suis ravie de porter mon chapeau car il me cache le visage d’un simple mouvement de tête. Clarence ne peut voir que j’ai les larmes aux yeux. J’ai envie de lui crier toute ma colère, mais mes mots s’étranglent dans ma gorge. Je sens son regard insistant sur moi, il attend une réponse. Cette situation nous ramène quelques semaines en arrière, au Starbucks. Sauf que ce jour-là, il était plein d’espoir. Je lui donne une réponse, mais ce n’est pas celle qu’il attendait.

— Je suis ravie de t’avoir revu. Encore toutes mes condoléances, Clarence.

Je lui souris faiblement et marche vers la sortie. Je ne le sens pas derrière moi. Sur le parking, la Bentley patiente, le moteur tournant, que son propriétaire veuille bien daigner monter à l’intérieur. Benson, qui est au volant, me fait un petit signe de tête. Adossé contre la portière arrière, Anthony s’allume une cigarette et en profite pour me détailler de la tête aux pieds. Je fais semblant de ne rien remarquer et m’éloigne. Il me rattrape.

— Excusez-moi, mademoiselle.

Je me retourne.

— Nous n’avons pas été présentés. Je m’appelle Anthony Stevenson. Je suis le frère cadet de Clarence.

— Enchantée, je suis…

— Isabeau. Oui, je sais. Vous êtes l’infirmière qui s’est occupée de ma défunte mère durant les derniers jours de sa vie. J’ai beaucoup entendu parler de vous. Je voulais vous remercier de vive voix, même si je sais que mon grand frère a dû s’en charger pour nous deux, finit-il, un rictus mauvais au coin des lèvres.

J’ignore la dernière remarque. Ils sont très différents tous les deux. Je ne vois pas de ressemblance. Anthony a les cheveux très courts et blonds. Ses yeux bleu-gris pourraient être très beaux s’ils n’étaient pas aussi glaciaux et calculateurs. Ils déshabillent du regard. Cela en est malsain. Ses lèvres, trop fines, durcissent ce visage déjà peu avenant.

— Pouvons-nous vous raccompagner quelque part ?

— Non, merci, je vais prendre un taxi.

— Comme vous voudrez. Au plaisir de vous revoir, mademoiselle.

Il s’éloigne en me faisant une révérence et arborant un sourire carnassier. Près de la porte principale, Clarence nous observe. Lui ne sourit pas. Au contraire, il affiche un regard dur que je ne lui connaissais pas jusqu’ici. Je tourne les talons et quitte Kensal Cemetry.

 

* * *

 

Sur le chemin du retour, j’envoie un SMS à Sabine :

| Je rentre, suis dans le cab, TVB.

Non. En fait, pas TVB. Clarence me manque, je m’en rends compte maintenant. Je ne peux pas ignorer mes sentiments, ce que nous avons partagé, ressenti. Dans ses bras, je me sentais en sécurité, aimée, désirée.

Alors pourquoi a-t-il fallu qu’il vienne tout foutre en l’air ? Cela veut-il dire que c’est fini entre nous, alors ?

L’évidence d’une réalité que j’essayais d’ignorer me saute au visage. Suis-je résolue à tirer un trait sur notre relation ? Suis-je prête à ne plus jamais le revoir ? Ne plus jamais le revoir… Ces mots s’insinuent au plus profond de moi et explosent telles des mines anti-personnelles. Non, bien sûr que non, je ne pourrai pas. Alors, comment sortir de cette impasse ?


1 Oui, Mère ! en anglais


Chapitre 5

Quand j’entre dans les vestiaires, je suis surprise d’y trouver mes collègues jacassant comme des pies. Elles sont surexcitées.

— Que vous arrive-t-il ? leur demandé-je, curieuse devant leur comportement inhabituel.

— Ce sont les fleurs ! me répondent-elles en chœur.

— Quelles fleurs ?

— Ben, les fleurs dans le hall du service. Tu ne les as pas vues ?

— Je n’étais pas là, je reviens seulement aujourd’hui.

En effet, j’avais quelques jours de repos prévus sur mon planning et ils ont été les bienvenus. J’en ai profité pour me reposer. Je n’ai pas cessé de penser aussi à Clarence, à notre histoire. Ma colère est retombée. Je n’ai pas vu Sabine très souvent. Entre le boulot et Gary, nous avons passé peu de temps ensemble ces derniers temps. Je suis très heureuse pour elle. Le début d’une relation amoureuse est la meilleure période : c’est la découverte de l’autre. L’autre est Tout, l’autre est Perfection ; l’autre est Désir.

J’ai eu des nouvelles de mon petit frère et de son périple autour du monde. Il m’a envoyé un long mail du Pacifique dans lequel il me raconte sa pêche au harpon, ses baignades au milieu des tortues et des dauphins. Il faisait route vers la Polynésie avec deux autres voiliers. Je me rends compte qu’il me manque, son absence me pèse et ces quelques mots m’arrachent des larmes. Généralement, il profite d’une escale pour me contacter par mail. Il nous arrive même, quand la réception est bonne, de pouvoir, via Talk, faire de la visioconférence. Sinon, lors des longues traversées, il m’appelle avec son téléphone satellite, mais les conversations sont très courtes ; il s’agit dans ces cas-là de me tenir au courant de sa position et de me rassurer.

 

* * *

 

Les filles gloussent de plus belle. Un rien les émoustille. Je me change et arrive dans le hall. Effectivement, plusieurs bouquets disposés sur différents meubles habillent cet espace un tantinet tristounet. J’en compte quatre. Mais ce sont des pivoines ! Je m’approche de celui qui se trouve le plus près de moi. Il n’y a pas de mot ; je vais vérifier dans un deuxième, pas de mot non plus. Je les fais tous. Rien. Je me tourne vers ma collègue.

— Sait-on qui les a envoyés ?

— Non. Il y en a un nouveau qui arrive chaque jour. Que des bouquets de pivoines. Tu sais, j’ai regardé sur Internet la symbolique des fleurs, et la pivoine représente…

— La sincérité des sentiments, oui, je sais, la coupé-je, intriguée par ce mystère.

— Je trouve ça à la fois flippant et romantique.

Je me garde bien d’exprimer mon avis et je sais qui peut répondre à ma question. Effectivement, même s’il n’en est pas absolument convaincu, Bill semble du même avis que moi ; c’est Clarence qui est à l’origine de ce fleurissement abondant du service.

— Le livreur ne connaît pas l’expéditeur, me raconte-t-il. J’ai appelé la boutique, le client veut garder l’anonymat.

— Tu as téléphoné à Clarence ? l’interrogé-je calmement.

— Je lui ai laissé des messages : il est apparemment très occupé, ces temps-ci.

— Elle est où cette boutique ?

— Sur Great Suffolk Street.

— Mais…

C’est le fleuriste à côté de chez moi ! Quoique surprise, je ne laisse rien transparaître devant Bill.

— Il faut que j’y retourne, fais-je pour cacher mon trouble.

Je pivote sur moi-même pour sortir.

— Isabeau, attends !

— Oui ? dis-je en regardant par-dessus mon épaule.

— Comment tu vas ?

— Ça va.

Je hausse légèrement des épaules.

— Je te crois qu’à demi.

— Et tu es à demi pardonné.

Je sors de son bureau et téléphone à Sabine.

— Il faut que tu entendes ça.

Je lui raconte tout.

— C’est bizarre. J’ai calculé, la livraison des fleurs a commencé le lendemain de l’enterrement.

On est branchées en mode « gossip » : conjectures, hypothèses, tout est décortiqué, disséqué. Il n’y a plus qu’à attendre et voir ce que les événements vont révéler, mais je ne suis pas très patiente. À la sortie du travail, le lendemain, je passe chez le fleuriste en rentrant à la maison. Je ne sais pas comment présenter la chose. La vendeuse est en train de composer un bouquet de jacinthes.

— Bonjour, j’ai une question à vous poser si cela ne vous dérange pas ?

Autant être directe.

— Bien sûr, dites-moi, me répond-elle posément.

La boutique sent bon la verdure, le parfum des fleurs et la terre humide des pots.

— Avez-vous un client qui aurait passé commande pour une livraison quotidienne de pivoines à l’hôpital St-Thomas, par hasard ?

Ma question la déroute et elle a une hésitation avant de me déclarer :

— Je ne suis pas en mesure de vous donner cette information, je suis désolée.

— Je sais, mais j’ai vraiment besoin de savoir.

Mon ton est suppliant. Je joins mes mains en guise de prière. Elle est tiraillée entre l’envie de me faire plaisir et celle de respecter la confidentialité client-vendeur. Je décide de l’aider.

— Vous ne me dites rien, mais quand je vous cite un nom, hochez la tête si c’est lui et secouez-la, si cela ne l’est pas, ok ?

— Ok.

Elle enrubanne le bouquet avec de la ficelle.

— C’est Clarence Stevenson ? lui demandé-je, pleine d’espoir.

Elle hoche la tête. Je le savais ! Je la remercie et ose une dernière question.

— La livraison est prévue jusqu’à quand ?

— Pour le moment, elle est assurée jusqu’à la fin de la semaine.

Je fais un rapide calcul, ça fait encore cinq bouquets. Je la remercie et rentre à la maison.

 

* * *

 

— Tu rigoles ?

Sabine est tout ouïe, en position du lotus sur le canapé, une tasse de thé fumant entre les mains.

— Tu es toujours en colère contre lui ? me demande-t-elle.

— Non, plus vraiment. Ce que tu m’as dit l’autre jour, a fait son petit bonhomme de chemin. Il faut être aveugle pour ne pas se rendre compte qu’il essaie de faire amende honorable. Il me manque, tu sais. Je suis bien avec lui.

— Tu as les yeux qui pétillent quand tu en parles, je le vois.

Nous continuons de discuter pendant un moment.

Dans la chambre, assise sur mon lit, je suis en train de jouer avec mon portable. Qu’est-ce que je fais ? Je lui envoie un message ou pas ? Après de multiples hésitations, je décide seulement de le composer mais de ne pas l’envoyer.

|Fleurs magnifiques. Fortement appréciées. Merci beaucoup.

Puis, il me vient à l’esprit qu’il est un peu présomptueux de ma part de penser qu’elles me sont destinées. Elles peuvent très bien provenir d’un admirateur secret d’une de mes collègues. Je vais pour effacer le message, mais le portable me glisse des mains et j’appuie sur « envoyer » sans faire exprès. Je me jette en arrière sur le lit. Je suis désespérante de maladresse. Je ne peux pas m’en empêcher. Je dois vérifier régulièrement si je n’ai pas de message. Pas d’appel, non plus. Je suis déçue. Je finis par trouver le sommeil, la main sur mon portable, au cas où. Il est midi quand j’émerge enfin de mon lit. Sabine est en train d’enfiler une veste en jean et s’admire dans la psyché de l’entrée.

— Tu vas où ? Il est encore tôt !

— Pour qui, toi ou moi ? ironise-t-elle. Je déjeune avec Gary avant d’aller à l’hôpital.

— Hum ! C’est sérieux entre vous deux, j’ai l’impression.

— Ça suit son cours… réplique-t-elle, évasive.

— Meaning1 ?

— Oui, oui ça va, c’est juste que…

— Oh, punaise ! Sabine ! m’écrié-je agacée.

— Écoute, je n’ai pas le temps d’en parler maintenant il faut que j’y aille. Hold that thought for later on, Sweetie !2

Elle fuit par la porte d’entrée. Parce que littéralement, c’est une fuite. Quand cela la concerne, elle a l’art et la manière d’esquiver les conversations qui font mal. Je me sens triste pour Gary car j’ai l’impression que lui, est accro.

 

* * *

 

Je suis sous la douche quand j’entends sonner à l’interphone. J’enfile mon peignoir et vais répondre au récepteur.

— Une livraison spéciale pour Isabeau Lafont.

J’adore la prononciation de mon nom en anglais, c’est trop sexy.

— Je vous ouvre.

J’attends sur le seuil de l’appartement quand j’ai la vision d’un bouquet géant sur jambes qui s’avance vers moi à la sortie de l’ascenseur. Une profusion de verdure, de lys, de pivoines, de roses et d’arômes s’offre à mes sens encore endormis. Il est d’une magnificence sans nom. Ma première pensée est pragmatique car elle concerne le volume du contenant que je vais devoir trouver pour l’y déposer.

Je m’esclaffe :

— Vous êtes sûr que c’est pour moi et non pour Buckingham ?

— Vous êtes bien Isabeau Lafont ?

Manifestement, le livreur n’a pas envie de plaisanter. Je redeviens sérieuse, le lui confirme et il me remet le bouquet, visiblement soulagé de s’en débarrasser. Je ne peux pas l’en blâmer, il est lourd. Je suis obligée de le prendre à deux bras et de refermer la porte avec mon pied. Mon cerveau tourne à plein régime ce qui constitue, en soi, une performance car je viens juste de me lever et je n’ai pas encore pris mon thé. Je relève le défi et tout en mettant la bouilloire en route, je m’attelle à chercher ce qui pourrait bien servir de vase. Après avoir retourné l’appartement, j’opte pour la solution la moins esthétique, mais non la moins pratique : le seau à ménage. C’est, bien sûr, provisoire, le temps pour moi de trouver quelque chose de plus beau. Je le pose par terre car nos meubles ne sont pas assez… solides pour le poser dessus. Je remarque une carte. J’ai déjà des doutes sur son expéditeur et la perspective de lire sa fine écriture provoque, chez moi, un certain émoi.

« Tu me manques, Clarence. »

Je fonds.

Je vole vers ma chambre, prends mon téléphone et écris :

|Fleurs reçues par convoi exceptionnel, appartement trop petit pour bouquet, ai dû louer un garde-meubles. Tu me manques aussi.

J’envoie.

Je suis sur un nuage de marshmallows. Je décide qu’il faut, maintenant et sans plus tarder, trouver le vase. Je ne peux pas laisser mes fleurs dans ce truc informe, c’est un affront à la grâce, à la beauté et à l’amour. Je décide donc, tout naturellement, de me rendre dans cette boutique de décoration que j’aime bien. Je trouve mon bonheur dans une poterie qui rappelle une jarre stylisée, sur un support en métal blanc.

C’est parfait !

Sur le chemin du retour, je peine un peu ; ma dernière acquisition est encombrante et lourde. Si j’avais été plus patiente, j’aurais attendu que Gary soit là pour m’aider à la rapporter. Mais comme je fonctionne à l’impulsivité, je ne dois m’en prendre qu’à moi-même et trimer. J’imagine déjà la tête de Sabine quand elle va voir la jarre. C’est sûr, elle ne va pas s’en remettre. Des arguments solides vont être nécessaires pour la convaincre de la garder. Je ne suis pas mécontente d’être arrivée et suis tellement concentrée à mettre un pied devant l’autre sans trébucher, car je ne vois pas où je les pose, que je ne remarque pas la voiture de luxe garée sur le trottoir d’en face. Je pose ma charge et cherche les clefs dans mon sac. Je marmonne dans ma langue maternelle :

— Punaise ! Où j’ai foutu mes clefs ?

— Tu as besoin d’aide ?

Je me retourne en sursautant. Clarence se tient à quelques mètres de moi, dans un jean foncé, chemise blanche et des Converse, les mains dans les poches. Il porte des Ray-Ban sur le nez et arbore un sourire qui tue. J’ai le cœur au bord des lèvres, il est craquant. Je suis intimidée et me sens rougir. Je ne sais plus quoi dire. J’ai l’air d’une cruche qui a acheté une jarre ! Il devine que je suis embarrassée et s’approche de moi lentement, s’arrête à une distance qui ne met pas en danger mon espace vital et me caresse la joue avec le revers de la main. Ma peau s’enflamme à son contact et je retiens ma respiration. Je sens mon cœur battre à tout rompre. Il va l’entendre lui aussi, s’il ne se calme pas. J’ai des bouffées de chaleur. Dans un effort surhumain, je sors de ma contemplation.

Je bafouille :

— Mes clefs jouent à cache-cache avec moi et… oui, je veux bien de ton aide. Elle est trop lourde.

Je désigne la jarre de la tête tandis que mes mains explorent sans relâche le fond de mon sac. J’essaie de me donner une contenance. Ne lui montre pas que sa présence te trouble, surtout ! J’échoue, bien évidemment. Hourra ! Cri de victoire et danse de la joie. Je mets la main sur mon trousseau, ouvre la porte, me précipite dans le hall et appelle l’ascenseur, Clarence sur mes talons, avec ma dernière folie dans les bras.

— Thé ou café ? lui demandé-je en ouvrant la porte de mon appartement et me faufilant à l’intérieur.

Je semble tenir pour acquis qu’il va rester.

— Je veux bien un café, s’il te plaît !

Lui aussi… manifestement !

— Tu veux que je mette cette chose où ? me raille-t-il.

— Cette chose est destinée à contenir les Jardins Botaniques de sa Majesté en version de poche, figure-toi ! Tu peux la laisser dans l’entrée.

Il rit.

— J’ai vu un peu grand, en effet ! concède-t-il en jetant un œil au bouquet.

— C’est une question de perspective.

Il faut que je lui pose la question, ça me travaille.

— Pourquoi les pivoines et le fleuriste près de chez moi ?

Il me regarde comme si c’était l’évidence même.

— Les pivoines, parce que ce sont tes fleurs préférées ; et le fleuriste à côté de chez toi parce qu’après l’enterrement, j’avais décidé de venir te parler et que je me suis dégonflé au dernier moment. Comme j’étais à côté de la boutique, j’ai eu cette idée.

C’est une explication comme une autre.

Je retire mes ballerines, ma veste, et file dans la cuisine pour préparer les boissons chaudes. J’essaie de maîtriser le tremblement de mes doigts. Je me dis que si je ne l’ai plus dans mon champ de vision, j’éviterai de provoquer quelque catastrophe et penserai clairement. Clarence me suit, il ne me lâche pas, comme si ne plus me voir rendait ma présence irréelle. Je suis sur la pointe des pieds pour attraper la boîte à café en haut du placard quand il se place derrière moi et la saisit. Mon dos est plaqué contre son torse, je sens son eau de toilette. C’est l’arrêt cardiaque. Mon corps est parcouru de frissons. Je n’arrive plus à déglutir. Il est conscient de l’effet qu’il produit sur moi et il en joue, j’ai l’impression.

— Merci.

— Quelle drôle d’idée de l’avoir placé si haut !

Il ponctue sa remarque d’un regard taquin. Tu veux jouer ? Très bien, jouons ! Je lui explique sur un ton innocent :

— C’est que nous en buvons que très rarement, en fait. Il n’y a que Gary et encore c’est très rare.

— Gary ?

Son visage se ferme. On peut être deux à ce jeu-là.

— Tu le connais, notre copain interne ; ça lui arrive de dormir ici.

Je toise, sous mes cils, l’effet que produit ma petite réplique de salope.

— Ah !

Je ne suis pas déçue. Je nous prépare deux mugs.

— Vous devez avoir un grand appartement, alors ?

— Seulement deux chambres.

Je le vois se décomposer, mais j’ai trop pitié de lui et décide de mettre fin à ses souffrances.

— C’est le boy-friend de Sabine, depuis quelque temps.

Il semble soulagé et cela m’arrache un sourire. Il me regarde fixement.

— Tu aimes ça, hein ?!

— Quoi ?

— Me rendre jaloux.

— Tu es jaloux ?

Je réprime un sourire.

— Ne joue pas avec mes sentiments, Isabeau.

Tout en parlant, il s’approche de moi qui suis adossée à la cloison de la cuisine, en attendant que la bouilloire veuille bien remplir son office. Il a la démarche du félin qui a repéré sa proie et qui va n’en faire qu’une bouchée. Il place lentement ses mains de part et d’autre de ma tête sur le mur, son visage à quelques centimètres du mien. Je retiens mon souffle. Je n’en reviens pas qu’il soit là, près de moi. Il y a encore quelques heures, je pensais que tout était fini entre nous.

— La question est : qu’en est-il pour toi ? me demande-t-il dans un murmure.

Sa bouche effleure mes lèvres et ma joue, descend vers l’arête de ma mâchoire pour remonter vers ma tempe. Il y dépose un léger baiser. Je ne bouge pas un muscle, de peur qu’il ne s’arrête et, parce qu’en fait, j’en suis incapable. Mon corps a goûté à la sensualité de ses caresses, au doux contact de ses doigts sur ma peau et maintenant, il se rappelle à mon bon souvenir, il réclame ses attentions, désire qu’il le touche, l’embrasse, le possède. Je ferme les yeux, le désir me consume. Tout mon être hurle le nom de Clarence. Soudain, il met fin à ce contact et d’une voix détachée, tout en se reculant, me lance :

— Je crois que ton eau est bouillante.

Son portable sonne. Il sort de la pièce pour répondre. Je me fais l’effet d’être un marshmallow grillé sur un feu de bois : je suis brûlante et liquéfiée. J’ai perdu à ce petit jeu, je crois bien. Mes jambes sont en coton. Je prends appui sur la table de travail pour recouvrer mes esprits. Je ne contrôle plus mes mains. Je me dis que si je lui sers son café maintenant, le temps que j’arrive au salon, il ne restera plus rien dans la tasse, tout sera par terre. Lorsque j’entre dans le salon, il est debout devant la fenêtre et regarde à l’extérieur. Il semble contrarié et perdu dans ses pensées. Nous avons beaucoup de choses à régler. Il faut que l’on mette certains points au clair. Je ne sais même pas pourquoi il est là, exactement.

— Tu ne veux pas t’asseoir ? lui proposé-je d’une voix timide.

Il ne m’avait pas entendu entrer et se retourne vivement. Je m’installe sur la méridienne. Il décide de prendre place en face de moi, assis sur la table basse. Il reste impassible.

— Tu ne veux pas t’asseoir sur le canapé ?

— Non, je suis bien là !

— Ok.

Je hausse les épaules.

— Nous avons besoin de parler toi et moi, j’ai des choses à te dire, m’annonce-t-il sans préambule.

Pourtant, il ne semble pas pressé de les dire, je le sens hésiter. Il me vient à l’esprit que ça ne doit pas être agréable à entendre et me raidis. Je conserve cependant mon calme, et patiente. La démarche vient de lui. Je bois mon thé et me brûle les lèvres, je fais une grimace. Il fixe le tapis. Il a besoin d’un petit encouragement de ma part.

— Tu as écrasé les King Charles de la Reine et tu es en fuite ; c’est ça ?

— On ne plaisante pas avec les Royal Dogs3, Isabeau !

— Oups, sorry !

Il sourit.

C’est déjà ça de gagné. Et d’une voix mélancolique, il commence :

— Ces dix derniers jours ont été difficiles pour moi. Quand tu es partie de la maison après notre dispute, je n’étais vraiment pas bien. Je ne concevais pas de te perdre une nouvelle fois. Bridget, qui avait entendu notre discussion, est venue me voir. Elle me certifiait qu’il fallait te laisser du temps, que tu reviendrais. Mais, je n’en étais pas convaincu, il m’avait fallu tellement de temps pour t’approcher…

Il s’arrête, boit une gorgée de son café, et reprend :

— Le premier soir au Chesterfield, je t’observais avec ton amie. Vous êtes différentes, vous, les Françaises, vous dégagez un je-ne-sais-quoi que n’ont pas les Anglaises. J’étais sous le charme même avant de t’avoir parlé. Mes compagnons de table ont remarqué l’intérêt que je te portais et on a lancé ce stupide pari. Tu m’intimidais, tu ne peux pas savoir comment. J’ai profité que Sabine s’absente pour t’aborder. Je ne savais pas quoi te dire. Et puis, j’ai pensé : tant qu’à se prendre une veste, autant le faire bien, et j’ai préféré t’avouer la vérité. Franchement, je m’attendais à ce que tu me gifles, mais tu ne l’as pas fait. Tu paraissais sûre de toi, tu étais tellement sexy. Aussi, quand tu m’as embrassé, j’ai craqué. Tes lèvres étaient si douces, tu sentais tellement bon, je voulais te serrer dans mes bras, t’avoir toute entière. Je me suis pris une claque quand tu as fui.

Ses confidences me mettent mal à l’aise. J’ai toujours considéré cette relation sous le même angle, le mien. Je réalise, soudain, que j’ai fait souffrir cet homme inutilement car à un moment donné, je n’ai pas su gérer mes sentiments. Clarence regarde par-dessus mon épaule, les yeux dans le vide. Il poursuit :

— Quand je t’ai revue dans ce café, je n’en croyais pas mes yeux. J’étais derrière toi dans la file d’attente, seulement deux personnes entre nous. Tu attendais ta commande et tu ne m’avais pas vu. Je me suis dit « c’est le moment ou jamais, ne la laisse pas partir, tu n’auras pas de troisième chance ». Je n’étais vraiment pas sûr de moi. La façon dont ça s’est passé au pub, j’étais dans mes petits souliers. Ce n’est pas agréable de se faire rembarrer. J’ai quand même ma fierté. Alors, quand tu as refusé de me dire ton prénom, tu n’imagines même pas ma déception ! Il a fallu l’accident pour enfin savoir comment tu t’appelais. C’était lunaire ! Quand j’ai appris où tu bossais, je me suis dit que, finalement, je devais persévérer. Quelles étaient les probabilités pour que la fille que j’avais rencontrée par hasard dans un bar de Londres et sur qui j’avais flashé, travaille avec mon meilleur ami ? Je suis allé le voir après t’avoir laissée aux urgences. Je lui ai raconté que j’avais été témoin de l’accident et lui ai demandé de me parler un peu de toi. J’ai feint un intérêt purement circonstanciel ; aussi, il ne m’a divulgué que des informations générales : que tu es française, que tu as emménagé à Londres, il y a seulement quelques années, avec Sabine ; que tu avais quitté la France car tu avais vécu des choses dramatiques là-bas. Entre-temps, la santé de ma mère s’est dégradée. Le jour où elle devait être hospitalisée, je suis allé faire sa pré-admission car je savais que je ne pouvais pas l’accompagner le soir de son entrée. Je t’ai vue ce jour-là, tu étais rayonnante dans ta petite jupe en jean. Tu buvais ton thé. Quand tu t’es retournée, je me suis caché derrière l’arbre, je ne voulais pas que tu me voies. J’avais l’impression d’être un voyeur. Le pire, c’est que j’ai aimé ça.

Il fronce le nez à cette évocation. Il se lève : j’ai comme l’impression que ce qu’il s’apprête à me révéler lui coûte. Depuis le début, je ne dis pas un mot, me contentant de le contempler et de lui sourire gentiment.

Il va à la fenêtre et sans me regarder, m’avoue :

— Quand ma mère m’a dit que tu avais accepté de venir à Hampstead, j’ai fait du forcing auprès de Bill pour qu’il accepte de te laisser partir avec elle. Intérieurement, je jubilais. C’était inespéré. Je n’ai pas été honnête avec lui. C’était égoïste de ma part. Je pensais faire d’une pierre deux coups. J’ai l’impression d’avoir utilisé ma mère pour arriver à mes fins, mais elle t’appréciait vraiment et quand j’ai vu la façon dont tu t’occupais d’elle, je me suis dit que j’avais fait le bon choix.

Ce n’est pas tous les jours qu’un homme vous dévoile ses sentiments. Je ne comprends pas, d’ailleurs, pourquoi il me révèle tout ça. Je ne vois pas où il veut en venir. La réponse ne se fait pas attendre. Il doit lire dans mes pensées.

— Je sais ce que tu penses.

— Hum !?

— Tu te demandes pourquoi je te dis tout ça.

— En effet, ça m’a traversé l’esprit.

— Si je te raconte tout, tu comprendras peut-être mieux pourquoi j’ai cherché à savoir à propos de ton passé. Tu n’étais pas juste l’enjeu d’un stupide pari à mes yeux, Isabeau. Je n’avais pas ressenti ça depuis longtemps…

Son regard se perd dans le lointain.

— Un soir, je discutais avec Bill, cela faisait déjà quelques jours que Mère était rentrée. Nous discutions de l’évolution de son état de santé puis de fil en aiguille, nous avons dévié sur toi. Il est resté discret sur les détails, mais il m’en avait suffisamment dit pour que je cherche de mon côté. Il fallait que je sache. Je voyais que je ne te laissais pas indifférente. Je t’ai longtemps observée, tes moindres gestes. J’ai remarqué comment tu t’efforçais de paraître détendue en ma présence, mais ton corps te trahissait. Tu rougissais dès que je posais les yeux sur toi. Tu me dévisageais quand je ne te regardais pas. Et pourtant, tu t’échinais à me fuir. Tu ne me laissais pas venir à toi. Alors, j’ai fouillé dans ton passé en désespoir de cause. Quand j’ai vu les photos… je n’y croyais pas.

J’avais envie de hurler. Il affaisse les épaules, le regard dans le vide. Comment ai-je pu être aussi dure avec lui ? J’ai envie de le prendre dans mes bras et de le serrer fort. Mais la suite me stoppe dans mon élan.

— Il y a aussi une autre raison. Je me dis que si tu me connais mieux, tu me feras suffisamment confiance pour me raconter ton histoire.

Là, pour le coup, je me renfonce dans le dossier de la méridienne. Je ne sais pas si je suis prête pour ça. Il s’assoit tout près de moi, prend une mèche de mes cheveux entre ses doigts qu’il fait glisser sur la longueur. Sa voix n’est plus que chuchotement et douceur :

— Je sais que tu as beaucoup souffert, mais les hommes ne sont pas tous des salauds, Isabeau. Je ne veux que te protéger. Laisse-moi t’aimer, s’il te plaît.

Il me prend la main, la caresse doucement. Comme je reste sans voix :

— Dis-moi quelque chose.

Je ne peux pas. Il faut que j’encaisse. C’est la plus belle déclaration d’amour que j’aie entendue. Il se penche alors vers moi et m’embrasse. Un baiser doux. Il pose son front contre mon front.

— Je t’en demande beaucoup, n’est-ce pas ?

Je reprends mes esprits.

— Je n’ai jamais voulu te faire du mal, Clarence. Je cherchais juste à me préserver.

Je lui caresse la joue avec ma paume. Il ferme les yeux à ce contact, me prend la main et l’embrasse tendrement. On reste quelques instants à se regarder sans rien dire.

Je ne peux plus lui résister. Je me lève, lui tends la main.

— Viens.

Il se lève à son tour et me suit docilement dans la chambre. Je le fais entrer et ne ferme pas la porte. Je m’approche de lui calmement, il a les bras le long du corps, il se contente de me regarder. Je vois dans ses yeux qu’il espère tant de choses de moi, de nous. Lentement, je déboutonne sa chemise et caresse de mon doigt son torse aux muscles bien dessinés. Quand j’arrive au niveau de son pantalon, je défais simplement sa ceinture.

— Je ne suis pas venu pour ça, tu sais, dit-il tout bas.

— Chut.

Je passe ensuite doucement mes mains dans sa chemise au niveau de ses épaules et la fais glisser en arrière le long de ses bras. En même temps, je l’embrasse dans le cou, sur le torse. Je descends en parsemant sur mon passage des baisers sur ses côtes, ses abdominaux. Il se raidit, la tension sexuelle est montée d’un cran. Il me laisse toujours faire, son regard ne me quitte pas. Sa chemise touche le sol sans un bruit. Je maintiens le contact visuel tandis que je défais les boutons de mon chemisier. Ouvert, il révèle en partie mon soutien-gorge à balconnets. Je lui prends la main, la place sur ma gorge et la fais descendre lentement vers mon sein. Je ferme les yeux. Ses doigts ont l’effet du velours sur ma peau, sa main est moite et tremble. Je sens les pulsations rapides de son cœur au niveau de son poignet. Il a chaud. Sa respiration s’accélère. Le sentir excité, accroît mon désir. Je me rapproche suffisamment pour sentir son souffle sur ma peau et penche la tête sur le côté. C’est le signal qu’il peut m’embrasser.

— Tu ne m’en veux plus, alors ?

— Non.

Ses baisers d’abord réservés prennent très vite de l’assurance pour se faire passionnés. Il m’embrasse le cou, parcourt ma gorge, mon décolleté. Ses mains se faufilent sous mon chemisier au niveau des épaules et Clarence entreprend de retirer mon vêtement de la même manière que je l’ai fait. Elles glissent dans un effleurement le long de mes bras, j’en ai des frissons. Arrivé au niveau de l’attache de mon soutien-gorge, il le dégrafe. Dans un geste empreint de sensualité, il en attrape les bretelles et le retire. Il s’assoit sur le bord du lit avant de m’attirer à lui et de défaire l’attache de mon pantalon. J’agrippe mes pouces dans ma ceinture et baisse mon pantalon et ma culotte dans un seul et même geste. Je dégage les vêtements du pied. Je suis entièrement nue devant lui. Sa main caresse mon ventre et je perçois un changement d’expression dans son regard, pendant un très court instant.

Il y fait pleuvoir plein de petits baisers.

Sait-il ?

Je n’ai pas le temps de trop y penser.

Je suis submergée par le désir. J’ai de plus en plus de mal à me contrôler. Il le sent lui aussi. Ses yeux sont brillants. Il me fait asseoir à califourchon sur lui et tandis qu’il me prend le visage entre ses mains, il m’embrasse, lentement, si lentement que c’en est une torture. Une douce et voluptueuse torture. Nous ne pouvons et ne voulons pas nous arrêter. Je brûle sous ses doigts, mon ventre me fait mal, mes seins sont gonflés et durs de désir. Ma vulve pulse. Je détache le haut de son pantalon et dégage son érection brûlante que je frotte contre la muqueuse de ma chatte. Je gémis quand il plonge en moi tout en me souriant amoureusement.

— Isabeau… susurre-t-il.

Il est en train de me faire l’amour comme jamais. Toute la force de ses sentiments passe dans ses gestes. Il veut en savourer chaque moment, goûter chaque parcelle de ce que je veux bien lui offrir. Il me fait penser à un assoiffé dans un désert qui tombe, enfin, sur une oasis et qui pense qu’à tout moment, il ne s’agit, en fait, que d’un mirage. Nous entamons alors une danse charnelle, érotique, au cours de laquelle nos deux corps, dégagés de toute contrainte, ne font plus qu’un. C’est à celui qui veut ressentir davantage l’autre. Nous jouissons ensemble. Clarence crie mon nom.

 

* * *

 

C’est le milieu de la nuit. Je suis allongée sur le ventre et je tapote le lit à la recherche de Clarence. Sa place est chaude, mais il ne s’y trouve pas. Je revêts une nuisette. Il est sur la terrasse, en pantalon et torse nu. Appuyé contre le garde-corps, il est perdu dans ses pensées. À cette heure de la nuit, la rue est très calme. Il semble mélancolique. Souvent, je surprends ce regard de profonde tristesse chez lui. Dieu, je ferais n’importe quoi pour cet homme ! Je me damnerais s’il me le demandait. J’hésite à m’approcher. Il a sans doute besoin d’un peu de solitude. Je le comprends si bien pour en ressentir la nécessité également parfois…

Je retourne me coucher.

Je dors sans rêver.


1 Ce qui veut dire ? en anglais

2 On en reparle plus tard, Sucre d’orge ! en anglais

3 Les chiens de la Reine en anglais


Chapitre 6

J’entends la voix de Clarence dans la pièce voisine. Je n’ai donc pas rêvé la nuit dernière. Il est bien ici. Il parle à quelqu’un, mais je ne discerne pas les réponses. Je comprends qu’il est au téléphone. J’attrape une veste d’intérieur et la mets sur mon dos, il fait frais ce matin. La conversation qu’il entretient avec son interlocuteur m’interpelle. Je ne peux en saisir que des bribes.

— Il doit bien pouvoir être cassé ?… Comment cela peut-il être juridiquement valable ?... Je sais qu’il y en a un deuxième… Trouvez-le...

Il m’aperçoit, je file dans la salle de bains. Je ne fais que passer. Il n’est vraiment pas content. Qu’est-ce qui peut bien le mettre dans cet état ? Quand je ressors, il raccroche.

— Des ennuis ?

— Le boulot. Rien de grave. Comment vas-tu ce matin ? me demande-t-il alors qu’il m’enlace et m’embrasse dans le cou.

Je suis toute chose.

— Tu dois bien avoir une petite idée.

Je le toise en penchant ma tête sur le côté avec un sourire mutin en coin. Il s’esclaffe :

— Tu me rends fou, tu le sais, ça ?

Il me prend dans ses bras et me fait tourner tout en riant.

— Habille-toi, je dois te montrer quelque chose, me commande-t-il tout joyeux.

Son changement d’humeur subit me déstabilise un instant. C’est moi qui ai cet effet-là sur lui ? Ai-je le pouvoir de rendre cet homme heureux ?

 

* * *

 

Dans la rue, je m’attends à voir la Bentley garée devant l’immeuble. Clarence traverse la rue et se dirige vers…

— Non, je rêve, tu conduis une Aston Martin ! m’exclamé-je réellement surprise.

— Elle te plaît ?

— Y’a pire comme caisse ! m’écrié-je tout en riant.

— Tu veux la conduire ?

— Tu n’es pas sérieux ?

Habituellement, les hommes ne sont pas prêteurs quand il s’agit de leurs jouets. Clarence s’immobilise, les mains sur les hanches, en plein milieu de la chaussée.

— Pourquoi ?

Apparemment, si.

— Non merci, de toute manière, je ne conduis pas du mauvais côté de la route, affirmé-je sans aucune trace d’humour dans la voix.

Il me considère un court moment avant de se remettre en mouvement et de répliquer :

— Vous conduisez du mauvais côté. Nous autres, Britanniques, avons le bon goût de savoir comment nous comporter en toute circonstance et en particulier sur la route.

— Cela ne t’a jamais effleuré l’esprit que vous êtes les seuls à rouler à gauche en Europe, ajouté-je ironiquement.

— Ce n’est pas ma faute si les autres se trompent, affirme-t-il d’un ton fataliste en haussant les épaules.

Je lève les yeux au ciel.

— Tu ne doutes de rien !

Nous montons dans le bolide. La sellerie intérieure en cuir rouge est imprégnée de l’eau de toilette aux notes épicées et boisées de Clarence. Je suis troublée. Nous sommes bas par rapport à la route. L’impression est déroutante. Ça me rend nerveuse et je ne peux m’abstenir de jeter des regards partout.

— Tu vas t’y habituer, me rassure-t-il.

— Il va falloir que tu arrêtes de lire dans mes pensées. C’est flippant !

Il me fait un clin d’œil complice et s’engage sur la chaussée.

 

* * *

 

Nous nous arrêtons devant l’entrée principale de l’immeuble The Shard1 ! J’interroge Clarence du regard ; il m’ignore et sort de la voiture avec une aisance déconcertante. Un portier m’ouvre. Je descends avec beaucoup moins de grâce et beaucoup plus de mal, tant et si bien que l’homme se sent obligé de me tendre la main pour m’aider. Je dois bien avouer que j’ai des difficultés à appréhender la situation. La solution la plus plausible étant souvent la plus logique, je présume que Clarence veut me montrer la vue panoramique de Londres.

C’est le plus haut immeuble de la capitale. Par temps clair, on peut voir jusqu’à soixante kilomètres à la ronde. Ce que je ne comprends pas, c’est qu’il n’est pas encore ouvert au public, l’inauguration ne devant avoir lieu que dans deux mois. Clarence me prend la main et m’entraîne à l’intérieur du hall immaculé que l’on traverse à grandes enjambées pour s’arrêter devant les ascenseurs. Il est nerveux. La porte coulissante de l’ascenseur s’ouvre, on s’y engouffre. Lorsqu’il s’élève, je lui lance une œillade suggestive. Je sens le désir s’insinuer en moi. Mince, alors ! Il est adossé contre le panneau du fond, sexy en diable, à me reluquer comme si j’étais la dernière femelle qui reste sur une terre apocalyptique. Je me sens humide, tout à coup.

— Il y a un bouton d’arrêt d’urgence, tu crois, dans cet ascenseur ? insinué-je dans un battement de cils.

Il hausse un sourcil interrogatif mais ne répond pas. Je suis joueuse et continue :

— Parce que j’ai envie de te faire l’amour, là, maintenant.

Il est sur moi. Surprise par la rapidité de sa manœuvre, j’étouffe un cri. Il me colle à lui, soulève d’un doigt mon menton et me susurre, prenant soin que ses lèvres frôlent délicatement le lobe de mon oreille.

— Attends de voir ce que j’ai à te montrer.

Mes jambes me tiennent encore, j’en suis la première étonnée ! On est arrivés au cinquante-cinquième étage. C’est rapide, en fin de compte. La sonnerie d’ouverture de la porte retentit et celle-ci s’ouvre. Il me prend par la taille et nous nous dirigeons vers une porte à double battant qui fait face à l’ascenseur.

— Prête ?

J’acquiesce.

Il ouvre. Je suis éblouie par la lumière et plisse les yeux par réflexe. C’est immense et haut de plafond. L’espace au sol est complètement ouvert. Aucune cloison, et tout le mobilier est dans les tons clairs. Il n’y a pas de murs extérieurs, seulement une structure en verre… des mètres et des mètres de verre qui donnent sur les nuages ! Une fois la porte d’entrée franchie, le petit vestibule dessert un vaste salon-salle à manger. Un canapé d’angle en cuir, pouvant contenir l’équipe au complet de Manchester United, est tourné vers le vitrage extérieur. Une cuisine américaine aménagée du dernier cri avec comptoir-bar juxtapose l’espace à recevoir et à vivre.

Je pénètre plus avant dans la pièce et remarque sur la gauche, placé sur une estrade, un peu à l’écart, le piano. Clarence est silencieux. Il me suit à distance. Il scrute et analyse toutes mes réactions. Je continue la visite. Un escalier sans contremarche en béton ciré fait face au vestibule et mène à une mezzanine. Comme il n’y a pas de rambarde, je fais attention pour monter. La mezzanine prend toute la largeur de la pièce du bas. Je devine des placards intégrés sur les côtés. Un lit à colonnes est situé en son centre avec sa tête contre une séparation, faite de carreaux opaques, qui conduit à la salle de bains. Je percute, enfin, sur la manière dont cet appartement a été conçu et les meubles disposés, ils sont tournés vers la vue extérieure.

Elle fait partie intégrante du lieu, elle en est le centre. Je redescends dans le salon. Clarence m’attend sagement en bas, les coudes appuyés sur le bar de la cuisine. Je m’approche alors du vitrage. J’ai Londres à mes pieds, le sentiment est grisant, j’ai le tournis. La Tamise me paraît ridicule d’ici, elle a l’apparence d’un filet d’eau sinueux et bourbeux. Je porte mon regard au loin, je peux toucher les nuages, sentir le vent, j’écarte les bras et je m’envole… libre.

Clarence m’enlace, son visage dans mes cheveux.

— L’appartement te plaît ?

— Il est magnifique. Tout est magnifique, ici.

— Je suis content qu’il te convienne.

Je me tourne vers lui, soudain suspicieuse.

— Parce que ?

— Je l’ai acheté…

Je reste sans voix. Il éclate de rire et continue :

— Tu es un livre ouvert, je ne m’en lasserai jamais.

— Mais l’immeuble n’est inauguré qu’en juillet !

— La partie publique, oui, mais les appartements sont disponibles depuis peu.

Et sur cette affirmation, il me prend les mains et me fait tourner sur moi-même avant de me serrer contre lui et de me demander :

— Tu veux toujours faire l’amour dans l’ascenseur ou bien on teste l’acoustique de cet endroit ?

Je rougis de mon audacieuse suggestion formulée quelques minutes plus tôt. Je change de sujet pour faire diversion.

— Tu n’as pas encore joué du piano, ici ?

— Je n’ai pas eu le temps, il a été livré avec les autres meubles, hier.

Il prend un air dépité. Les premiers émois de la découverte passés, je détaille le salon. Un objet attire plus particulièrement mon attention : la méridienne. Je la reconnais, c’est celle qui se trouvait chez sa mère. Elle est placée pratiquement contre la vitre. J’ai une boule dans la gorge. Je me retourne vers lui. Il perçoit mon trouble et me souffle doucement :

— J’ai cru comprendre que tu l’aimais bien. J’ai également récupéré le lit à colonnes qui était dans ta chambre et le piano de Mère.

Je savais bien que ces objets m’étaient familiers.

— Hier, tu ne savais pas encore comment ça allait tourner nous deux…

— Bridget, oui. Faut toujours se fier à ce qu’elle dit.

Puisqu’il en parle… Je me racle légèrement la gorge.

— Tu vas faire quoi de la maison de Hampstead ?

— Pourquoi veux-tu savoir ? me questionne-t-il à son tour tout en haussant les sourcils.

Il me considère un moment. Je me trouve vraiment indiscrète, parfois.

— Tu t’inquiètes pour Bridget ?

— Et monsieur Benson, ajouté-je.

— Nous avons décidé de la mettre en vente. J’en ai profité aussi pour me défaire de mon loft.

C’est donc vrai. J’en reste pantoise. Il ajoute sur un ton grave :

— Elle est immense, trop difficile à chauffer et demande beaucoup d’entretien. Je ne me vois pas vieillir dedans.

— Mais tu l’aimais bien ; je me souviens quand tu m’as fait visiter le jardin, tu en parlais avec tellement d’enthousiasme.

— Elle renferme également trop de souvenirs pénibles, Isabeau.

Il fronce les sourcils.

— Anthony ne veut pas la garder non plus, alors… Quant aux Benson…

Je réfléchis à toute vitesse. Je le coupe.

— Bridget est mariée à monsieur Benson ? Elle ne me l’a jamais dit !

Je suis déçue, je me targuais d’entretenir une relation amicale avec Bridget et je m’aperçois que je la connais peu. Il me sourit avec indulgence.

— Elle est très discrète, tu sais. Et la discrétion est la qualité première chez un personnel de maison. Rassure-toi, je la garde à mon service. Ma mère a été très généreuse avec eux dans son testament. Elle ne logera pas avec moi, c’est tout. Elle sera là la journée. Quant à Ted (je devine que c’est le petit nom de monsieur Benson.), je lui ai proposé de devenir le chauffeur de la société et il a accepté.

Mon regard se perd dans l’immensité du ciel, il est irrésistiblement attiré. Cet appartement se situe hors du temps. Clarence me tire de ma rêverie.

— Tu ne bosses pas aujourd’hui ?

— Oh merde !

Je consulte ma montre, elle affiche treize heures et trente minutes. Ouf !

— Tu veux qu’on aille manger quelque chose avant ?

J’acquiesce.

— C’est parti, alors.

Tandis que je me dirige vers la sortie, il m’attrape le bras, m’enlace, m’embrasse et front contre front, me murmure :

— Ne crois pas que j’ai oublié ce que tu m’as dit dans l’ascenseur. Ce n’est que partie remise.

Il ne me laisse pas le temps de répliquer, seulement de piquer un fard. Nous quittons l’appartement.

 

* * *

 

C’est avec un sourire un peu niais que j’entame ma garde. À ma grande surprise, Gary est l’interne de service ce soir. Après les soins, j’ai un peu de temps. Le service est calme et… toujours aussi fleuri. Je souris toute seule. Si mes collègues savaient ! Je croise Gary dans la salle de repos. Il a le nez dans des dossiers.

— On n’a pas eu trop le temps de se parler ces derniers temps, comment ça va ? lui demandé-je pour amorcer la conversation.

Il lève la tête.

— Salut, toi ! Ça va.

Il replonge dans les papiers. Je me sers une tasse de thé et m’installe sur la chaise à côté de lui.

— Mais encore ?

Il comprend que je ne lâcherai pas le morceau aussi facilement. Aussi, laisse-t-il tomber la feuille qu’il était en train de lire.

— J’ai l’impression qu’elle s’éloigne, m’assène-t-il en estimant que je ferai le lien sans autre indication.

Oh, mon pauvre Gary !

— Tu lui en as parlé ?

— Non, tu sais comment elle est, elle ne supporte pas les mecs un peu trop… collants.

Bel euphémisme !

— Je ne savais pas que tu la connaissais aussi bien.

— Cela fait quelques années que je vous côtoie les filles, n’oubliez pas.

Il y a de l’amertume dans cette remarque. Je fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que tu me caches ?

Il soutient mon regard.

— J’ai l’occasion de partir, une fois mon internat fini. Une ONG a besoin de médecins pour une mission à Cordoba en Argentine ; on interviendrait auprès d’enfants handicapés et défavorisés. Si je pars, c’est pour au minimum six mois. Je sais très bien qu’elle ne m’attendra pas.

— Pour toi, c’est plus qu’un flirt, je me trompe ?

— Cela fait quelques années, déjà, que je suis amoureux d’elle, me confie-t-il tristement.

— Tu cachais bien ton jeu, certifié-je, étonnée.

On est interrompus par des collègues qui font bruyamment irruption dans la salle de repos. Nous n’avons pas l’occasion, par la suite, de reprendre notre conversation, chacun vaquant à ses occupations professionnelles.

 

* * *

 

La nuit est calme. Je peux même dormir un peu. Le matin arrive avec son lot de promesses. Je reçois un texto de Sabine.

| Je viens te chercher au boulot, journée entre filles.

J’en aurai des choses à lui raconter. Je profite d’avoir le portable en main pour envoyer un message à mon amoureux. Je suis d’humeur coquine.

|Je suis seule, je pense à tes mains sur moi, ton souffle sur ma peau, ta bouche sur ma gorge. Et ça m’excite.

La réponse ne tarde pas.

|Tu n’as pas de patients à t’occuper ??

Je ne m’attendais pas à ça. Il veut se la jouer indifférent. Très bien, je continue.

|Je frissonne en me rappelant tes caresses sur mes seins, mes cuisses. La chaleur de ton corps qui se frotte au mien.

Envoyer.

|Ton chef de service est au courant de ce que tu fais pendant le boulot ??

|J’ai chaud, j’ai encore ton odeur dans la tête, je te veux en moi, te sentir, t’aimer. Je veux que tu me prennes, je veux crier ton nom, exploser d’extase. Je veux que tu me fasses l’amour comme si ta vie en dépendait.

Envoyer.

Voilà, si avec ça, il ne devient pas fou, je me reconvertis dans les ordres. Et non, les infirmières ne sont pas toutes des salopes ! Sauf avec leur mec, peut-être.

|Je suis en pleine réunion. J’ai renversé mon café sur ma chemise. Impossible de me concentrer maintenant. Bravo, tu as gagné.

Il ne faut pas me chercher. Quelques minutes plus tard :

|Je viens te chercher cet aprèm ?

|Pas possible, ai promis à Sabine de passer la journée avec elle. Je te rejoins ce soir ?

|Ok. Au Shard.

 

* * *

 

Sabine m’attend à l’entrée de l’hôpital. Elle fait femme fatale avec cette jupe et ce chemisier. Je n’arrive pas à comprendre comment elle peut marcher avec des semelles compensées. C’est un défi à la gravité, ces machins-là !

— Si tu cherches à me dépasser avec tes talons, prends directement des échasses, ça peut marcher, sait-on jamais.

Il est de notoriété publique que Sabine veut paraître plus grande que moi. Elle se trouve trop petite. Elle ne l’est pas.

— Salut, ma belle ! Tu es de bonne humeur, cool !

Elle me dévisage.

— Tu resplendis même, Isabeau. Il s’est passé quelque chose. C’est quoi ?

— C’est un peu tôt pour un cocktail, non ?

Elle balaie ma question d’un geste de la main.

— Qui le saura de toute façon ?

C’est ce que j’adore chez elle, elle ne s’embarrasse pas des qu’en-dira-t-on, surtout s’ils l’empêchent de profiter du moment.

 

* * *

 

— Salut, les Sexy French Frogs2 !

Gareth, le barman du Chesterfield, nous salue à sa manière. Depuis le temps, on n’y prête plus attention, surtout depuis que l’on sait qu’il nous apprécie.

— Mojito et piña colada ?

— Please3 !

On va s’installer dans une alcôve pour être plus tranquilles.

Je commence :

— J’ai parlé avec Gary. Tu savais qu’il partait en Argentine avec une ONG ?

— Ça y est, c’est fait, alors ?

— Pratiquement. Il se demande ce qu’il va advenir de votre relation ?

— Je suis un peu perdue, je dois dire.

Elle regarde son verre et reprend la parole un ton plus bas :

— Tu sais que j’aime mon indépendance. Être mémère qui attend à la maison, bof ! (Elle grimace). Mais, je me dis que ce ne serait pas mal d’envisager quelque chose de plus durable avec Gary et comme j’ai un problème avec l’engagement, j’ai du mal à me lancer. Je pense que cette coupure nous fera du bien à tous les deux.

Je veux être ferme. Je sais comment elle peut être avec les hommes. C’est ma sœur spirituelle mais parfois, il faut la recadrer.

— Gary a des sentiments profonds pour toi. Je t’adore Sabine, mais je ne veux pas que tu lui fasses du mal ; il n’y est pour rien et c’est un type bien.

— Ce n’est pas la poêle qui se fout du chaudron, là ? gronde-t-elle.

— Ce n’est pas pareil.

— Bien sûr que non, Isabeau. Toi, tu as toutes les raisons du monde. Par contre, moi je n’ai pas droit à l’erreur.

Son ton est cynique. Je soupire, je n’ai pas l’intention de m’engueuler avec elle.

— Je ne voulais pas dire ça. Écoute, je pense que tu devrais lui parler, être franche avec lui. S’il sait à quoi s’attendre, il en souffrira moins. Tu as manifestement des trucs sur le cœur et lui, eh bien, c’est pareil. Vous êtes malheureux tous les deux de votre côté parce que vous avez peur de vous dire les choses telles qu’elles sont.

— Qu’est-il arrivé à ma copine, celle qui avait peur des hommes et de leur intérêt pour elle ?

Je lui raconte tout. La visite de Clarence, ses confidences, le sexe, l’Aston Martin et l’appartement au Shard. Quand j’en ai fini, nous avons bu notre deuxième cocktail et le troisième est en commande. Je commence à voir la vie sous un jour nouveau et comprends que je suis pompette. Sabine, qui m’écoute avec des yeux ronds et une bouche grande ouverte, fait ce seul commentaire qui prouve à quel point son sens du détail inutile est aiguisé.

— Donc, si je comprends bien, quand le bouquet sera fané, tu te débarrasseras de cette immonde chose que tu appelles vase et qui se trouve dans notre hall ?

— C’est tout ce que tu as retenu ?

— Non, tu n’oublieras pas de jeter aussi le support en métal.

Je sais qu’elle est en mode « jocking ». On rit.

— Je suis contente pour toi, mon Isabeau. J’ai l’impression que tu aperçois le bout du tunnel et te voir heureuse, me rend heureuse.

On continue de discuter un petit moment quand j’ai besoin de faire un tour au restroom. À mon retour, je retrouve Sabine qui téléphone. J’attends qu’elle ait fini.

— On y va ? m’impatienté-je.

— Je viens d’appeler Gary, on doit se voir. Il me rejoint à la maison.

— Je ne pense pas rentrer de la nuit, de toute façon…

Je m’arrête de parler. J’avais complètement oublié. Ça me revient d’un coup.

— Tu sais que j’ai oublié mes valises à Hampstead ?

— Et c’est seulement maintenant que tu percutes ? Ça remonte à dix jours ! s’esclaffe ma copine.

— Je suis partie tellement précipitamment que je les ai zappées.

Sabine lâche un soupir exaspéré.

— J’espère que Clarence les aura récupérées au Shard.

Je saisis mon portable.

|As-tu mes valises avec toi, celles que j’ai laissées à Hampstead ?

La réponse fuse.

|Et c’est maintenant que tu t’en préoccupes ?!… Oui. Tu arrives bientôt ?

|Je ne sais pas trop. Je te manque comment ?

|Arrête ça tout de suite et ramène ton corps ici que je lui fasse comprendre comment un homme peut désirer une femme à la folie. C’est assez clair ?

|Crystal.

 

* * *

 

Je suis à l’entrée du Shard. Je regarde vers le haut et je suis prise de vertige ; les nuages défilent et se reflètent dans le verre, donnant l’illusion que l’immeuble va s’écrouler. Le portier me voit passer et me salue de la tête. Je marche d’un pas rapide dans le hall. J’ai hâte de revoir Clarence. Je trépigne devant les portes de l’ascenseur. Je me fais l’effet d’une gamine qui va retrouver son premier flirt. Je trouve l’ascension plus lente que la dernière fois, ou c’est une impression ? Quand je suis devant sa porte, j’entends le piano.

Il est en train de jouer. Je regarde l’heure. Il est un peu plus de dix-neuf heures, ce qui veut dire qu’avec un peu de chance, il a demandé à Bridget de rentrer chez elle.

Je sonne. Le piano se tait.

Il m’ouvre et me dévisage l’air de rien, le regard impassible. Aucune expression sur son visage ne trahit son humeur. Je l’ai allumé toute la journée, je pense qu’il m’attend au tournant. Je ne suis pas déçue. Il me prend par le bras, me fait entrer. Sans un mot, il me retire ma veste et mon sac, les jette sur le canapé. J’ai juste le temps de déchausser mes ballerines et il m’entraîne dans le salon. Il me plaque contre la structure en verre avec ses hanches.

Mon visage dans ses mains, il m’embrasse à pleine bouche.

— Je vais te faire l’amour, là contre le verre, me lance-t-il entre deux baisers.

C’est brutal, c’est fougueux, j’ai du mal à reprendre ma respiration tellement il est impétueux. Il agrippe le bas de mon top.

— Lève les bras, m’ordonne-t-il prestement.

Je m’exécute. Il me le retire mais se montre contrarié, car j’ai un caraco en dessous.

— Tu fais exprès de me compliquer la tâche.

Il est à cran. Il me l’arrache. Je réprime un cri de désapprobation. Je crois que ce n’est pas le moment de jouer la sainte-nitouche. Ses mains sont fébriles sur mon corps. Il sort mes seins de leurs bonnets et chacun à leur tour, les masse, les pince. Sa bouche aspire mes tétons, les suce. Ses dents les mordillent. Son autre main plaquée contre mon dos, il me maintient fermement et je me cambre pour mieux m’offrir à ses caresses. Il décide alors de s’intéresser à ma petite culotte. Mon jean à peine défait, ses doigts sont déjà dans ma toison, qu’il caresse avant de se faire plus entreprenant et de se diriger vers mon sexe. Ils trouvent mon clitoris et l’excitent.

Je veux le toucher, mais il ne me laisse pas faire.

J’essaie de me raccrocher à quelque chose et me rends compte que le vide me contemple. Mon désir augmente à la pensée que je suis au cinquante-cinquième étage d’un immeuble en verre et que si les gens prennent la peine de lever le nez, ils peuvent voir Clarence me baiser. Il me lâche ; son regard est de braise, il descend mon pantalon. Je note qu’il est toujours habillé. Il reprend sa position initiale. Je suis à nouveau coincée par ses hanches et son flanc. Tout en maintenant ma tête en arrière avec une main pour m’embrasser, il se débraguette et sort sa queue avec sa main libre. Je suis incapable de bouger contre le verre. Il a une force extraordinaire, j’ai du mal à garder l’esprit clair tant ses gestes sont endiablés, enflammés.

Il est si dur contre mon bas-ventre.

Il me soulève la jambe avec sa main gauche et se fraye un passage avec sa verge entre mes fesses. Il libère l’autre main et à la seule force de ses bras et de ses hanches, me soulève contre le verre, me cale avant de s’introduire en moi. Le va-et-vient de ce contact est animal. Le verre contre ma peau est froid, cette sensation est la bienvenue car Clarence est brûlant et je suis en feu. Il me détaille et je vois dans ses yeux de la colère, de la frustration mais aussi de l’adulation. Je l’ai poussé à bout. J’ai trop joué avec lui. Je ne sais pas combien de temps nous restons dans cette position, lui à me besogner sans relâche. Il transpire, son tee-shirt colle à sa peau. J’aime l’odeur de sa transpiration, elle se mêle à son eau de toilette et le rend plus sauvage dans ses ébats.

Soudain, il se retire.

— Retourne-toi

Je suis sa chose. Je ne peux pas faire autrement que de lui obéir. Je suis à nouveau contre le verre. Il m’écarte les jambes et s’enfonce en moi dans un râle animal. Il accélère le rythme, me caresse les côtes, m’embrasse la colonne vertébrale. Des décharges électriques me parcourent l’échine. Je suis obligée de me pencher pour mieux le sentir, je n’entends plus que le bruit de nos deux corps qui s’entrechoquent, de son souffle rauque. Il attrape mes seins m’incitant, de ce fait, à me cambrer. Cette position doit l’exciter davantage car je sens qu’il accélère.

C’est bestial, c’est bon.

Je le laisse me baiser, prendre possession de mon corps, faire de moi ce qu’il veut. Je transpire, je halète, mes gémissements sont bruyants, j’ai des chatouillements qui montent de plus en plus et il arrive telle une tornade qui rase tout sur son passage. Mon orgasme m’arrache un cri. Il me suit peu après. Nous restons quelques secondes dans cette position à reprendre notre souffle. Il se retire, me retourne et m’embrasse avec la même fougue qu’à mon arrivée.

— Putain, ce que tu m’as manqué !

Il continue, tout en portant ses lèvres à mon menton, ma mâchoire, mon nez… tout mon visage y passe.

— Tes textos m’ont excité comme un malade. Ne refais plus jamais ça. C’était cruel. J’étais à deux doigts de quitter la réunion et de venir te chercher pour te prendre dans une chambre d’hôpital.

Je l’ai vraiment poussé à bout. Il est fâché contre moi et j’aime la façon dont il a extériorisé sa colère.

 

* * *

 

Je suis appuyée contre le mur de la douche, l’eau purificatrice me fait du bien. Je suis dégrisée. Rien de tel qu’un coït animal pour dessaouler. Mes valises sont rangées à côté du lit, mais je revêts la chemise de Clarence, laissée sur la chaise. J’ai son odeur sur moi et cela m’apaise.

C’est le silence en bas.

Je commence à descendre les marches et suis stoppée dans mon élan. Clarence est près de la méridienne, le bras replié sous son front en appui contre la structure en verre, avec Londres by night comme fond de décor. Il est à nouveau plongé dans ses pensées. Sans bruit, je m’assois sur les marches et l’admire. Ma tête contre le mur, je suis gagnée par sa mélancolie. Nous restons des minutes entières, lui sans me voir et moi à me perdre dans sa contemplation. Il ne bouge pas, je ne perçois même pas sa respiration. Il ne sait plus que je suis ici et que je l’attends. Je me sens de trop dans cet espace qui semble se refermer sur lui seul. Je remonte sans bruit et m’allonge sur le lit.

 

* * *

 

Les notes sont en demi-teinte, à peine audibles. Le couvercle du piano est fermé car je les entends comme assourdies. Cet instrument a toujours eu une attraction sur moi que je ne peux, parfois, pas réfréner. Ce soir, je dois le voir jouer. Sans bruit, je m’approche de lui. Les yeux fermés, il ne m’entend pas, concentré sur la musique. Les traits de son visage si doux d’habitude, sont tirés, tendus, soucieux. Avec toute la grâce dont je suis capable, je m’assois à côté de lui. Je fais en sorte de ne pas le toucher, mais il ouvre les yeux, il m’a sentie. On se regarde sans parler et il me fixe si intensément qu’il me semble que ses yeux s’assombrissent au fur et à mesure que je m’y perds. La musique m’envahit et je ferme les miens pour la ressentir, pour qu’elle pénètre mon âme et l’apaise. Je la laisse me bercer. Elle a un effet curatif sur mes blessures, calme mes peurs les plus profondes. Les yeux embrumés, émue par tant de beauté, je regarde ces mains agiles et douces danser avec élégance sur le clavier ; celles-là mêmes qui, il y a encore quelques heures, me caressaient, fébriles, avec sensualité.

Il fait l’amour à son piano, comme il me fait l’amour, sans compromis. Et cela m’est insupportable. Je veux être sa confidente, son baume, son Tout. Je ne veux pas le partager. Je ne peux tolérer ses doigts ailleurs que sur ma peau. La chaleur de ses caresses m’est exclusivement destinée. Je suis submergée par la jalousie. Il ne peut pas aller voir sa musique alors que je suis là, à l’attendre, prête à m’offrir à lui. Je ne peux concevoir qu’il me délaisse pour elle. Je prends conscience alors que je mène un combat perdu d’avance.

Mais si je dois rendre les armes, ce sera à ma manière.

Clarence joue toujours. Je vois que je n’existe plus à nouveau, je suis malheureuse. Désespérée, je défais, alors, les boutons de la chemise. Je suis pratiquement nue en dessous. Comme il fait frais dans l’appartement, mes tétons se dressent. Je place ma main sur ma gorge et la remonte lentement vers mon cou. La chemise entrouverte, je me caresse lentement les seins. Alors qu’il semble ne me prêter aucune attention, je dépose de légers baisers sur sa nuque.

Il ferme les yeux.

Mes doigts jouent avec ses boucles, effleurent sa mâchoire et descendent le long de son cou pour se faufiler dans son tee-shirt. Excitée par ce contact, je me lève, retire sa main du clavier et me place à califourchon sur ses genoux. Surpris par ma hardiesse, il hausse un sourcil et recommence à jouer. Son visage dans mes mains, j’embrasse tendrement dans une volée de baisers chaque coin de son visage pour finir par ses lèvres, douces, sensuelles et chaudes. Des baisers alors plus appuyés, plus profonds. Ma langue explore sa bouche, taquine la sienne. Il est sur le point d’arrêter, ayant du mal à se maîtriser.

— Ne t’arrête pas, je veux que tu joues encore et encore, lui susurré-je dans un souffle rauque.

Il change de tempo. D’adagio, il passe moderato. Je lui caresse le torse, gênée par le vêtement, mais je ne me décourage pas. La position n’est pas très confortable, je relève le défi. J’ouvre ma chemise en grand, me caresse les seins, les prends dans mes mains, les masse, les presse, fais des cercles sur les tétons avec mes pouces. Je me figure que ce sont ses mains et le désir monte de plus en plus. Clarence m’enflamme avec son regard enfiévré. Une vague de plaisir me submerge et je dois fermer les yeux pour mieux l’apprécier. Il tressaille. Je sens son érection. J’ai envie de la sentir en moi, mais il est encore trop tôt ; je veux profiter de son attention pour lui prouver que j’en suis digne. J’ai la respiration qui s’accélère, il a le souffle plus saccadé. Il penche sa tête vers moi, je lui tends mon cou, il m’embrasse la gorge, je me cambre pour qu’il puisse accéder à mes seins durcis et endoloris par le plaisir. Je suis humide de sentir sa langue me goûter, sa bouche me toucher, parcourir dans de longs baisers humides mon buste. Je ne pensais pas être aussi souple, la pointe de mes cheveux repose sur les touches du piano. Son souffle me donne des frissons. Il change encore de tempo : allegro. C’est de plus en plus difficile pour lui de jouer et de me faire l’amour. Il veut lâcher le clavier pour me toucher.

— Non. Joue, s’il te plaît.

Je défais son jean et libère l’expression flagrante de son désir pour moi. Une fausse note. Il se rattrape. Je l’empoigne et simule des va-et-vient contre ma culotte. Pour donner plus d’effet à mon geste, je rejette la tête en arrière. Deuxième fausse note. Je souris, triomphante. Je ne sais pas s’il me voit. Sa bouche est sur mon sein, sa langue le lèche tout en faisant des cercles autour de mon téton et comme je ne suis toujours pas décidée à mettre fin à son tourment, il le mord doucement. La douleur me fait réagir et j’écarte ma culotte. Son gland doux et humide taquine mon bouton de rose jusqu’à ce que je sente les chatouillements dans mon corps, signe que je ne suis pas loin de la jouissance. J’introduis sa queue si lentement en moi qu’il ferme les yeux et grimace. Je prends appui sur le bord du clavier pour m’aider à soulever mon bassin, le faire monter et descendre.

C’est physique et je fatigue vite.

Il joue « presto ».

— Tu peux me toucher maintenant.

Après quelques « rubato », il referme rapidement le couvercle, me saisit par les hanches, me place sur le piano et me possède si fort que j’en crie. Des millions de picotements me parcourent le corps et me font chanceler.

 

* * *

 

Cette fois-ci, je me réveille à ses côtés. Des mèches de cheveux dans les yeux, les jambes écartées et un bras en travers de mon torse, il dort encore. Je dois me concentrer pour percevoir sa respiration régulière. Son visage, à demi enfoui dans l’oreiller, est détendu. En voulant bouger, mes jambes protestent, courbaturées par les exercices de la veille. Il faut dire qu’elles n’ont pas trop l’habitude du sport. Je voudrais me lever, mais j’ai peur de le réveiller.

Doucement, je retire son bras. Il grogne, remue et change de position. J’arrive à me dégager et file dans la salle de bains. J’ouvre le robinet d’eau de la douche et attends qu’elle chauffe. Je rougis à ce que j’ai fait hier sur le piano, je ne me savais pas aussi délurée. J’essaie de me trouver des circonstances atténuantes mais ne fais que m’enfoncer. J’ai peur du regard de Clarence et de ce qu’il va penser de moi. La tête en arrière, les yeux fermés, je laisse l’eau me laver de mes péchés. Je n’entends pas Clarence approcher, je suis toujours dans ma bulle d’auto-flagellation. Il m’enlace dans le dos, son visage dans mon cou, l’eau semble faire un détour pour d’abord le rincer et finit sur mon corps qui la réclame.

— Pardonne-moi pour hier, s’excuse-t-il dans mon oreille.

Je me tourne vers lui et l’interroge du regard.

— De la façon dont je t’ai… accueillie.

Je ne peux m’empêcher de lui sourire.

— C’était… comment vous dites les Britanniques ?… Intéressant !

Il hausse les sourcils.

— Seulement ?

— Demande aux huit millions de Londoniens qui ont assisté à la scène !

De bonne humeur, Clarence part d’un grand éclat de rire.

Je retrouve cette petite fossette sur sa joue et je l’embrasse juste dessus. Mon baiser anodin m’enflamme. La proximité de son corps nu avec l’eau qui ruisselle sur ses muscles m’électrise. C’est le signal que nos deux corps se réclament. Ses yeux me sourient, ils sont plus clairs, plus coquins. Son pénis érigé contre mon pubis, nous sentons le désir nous envahir. L’eau est trop chaude d’un coup, elle me brûle ou c’est lui avec ses mains sur mon corps. Il me prend contre le mur de la cabine. Je sens les mosaïques entrer dans ma chair. Il est plus tendre ce matin. Je me perds dans ses caresses, ses baisers et l’ivresse de nos ébats.

 

* * *

 

— Tu fais quoi ce week-end ?

Nous sommes assis au bar de la cuisine. Londres est depuis longtemps réveillée et nous contemple d’un air complice. Bridget est arrivée tôt ce matin. J’étais contente de la voir. Nous avons discuté un brin, puis elle a prétexté quelques courses pour compléter le réfrigérateur et nous laisser un peu d’intimité. Je suis silencieuse. Pour une fois, c’est moi qui suis perdue dans mes pensées, je suis encore sous l’effet de nos jeux de ces dernières heures.

C’était tellement intense, exalté.

Je me demande comment il peut être aussi détaché. Probablement qu’il a davantage l’habitude. Après tout, il a beaucoup de charme. Il a sans doute eu de nombreuses conquêtes, alors que moi… J’ai une boule dans l’estomac et les yeux qui me piquent. Alors, j’en suis là… à éprouver de la jalousie pour ce qu’il a vécu auparavant avec les autres femmes. Je ne me connaissais pas ce défaut. Comme quoi, à trente-cinq ans, on peut encore se découvrir.

Il me scrute, un peu dérouté par mon silence qui se prolonge.

— Isabeau ?

— Hum ?

— Es-tu avec moi ?

Et toi, où étais-tu hier ?

J’ai envie de lui poser des questions sur sa vie antérieure, savoir pourquoi ça n’a pas marché avec sa femme. Je suis quoi pour lui ? Une autre conquête, un objet de plaisir ? J’essaie de rassembler mes esprits. Je n’aime pas le chemin qu’ils prennent. Son regard ne m’a pas quittée depuis le début. Les bras croisés, il fait de légères rotations avec le tabouret pivotant sur lequel il est assis. Les lèvres pincées, les yeux plissés, il se tient droit et fronce subrepticement les sourcils. Son visage lui donne l’air sérieux et concentré de celui qui observe pour ensuite émettre un avis. Je le visualise très bien présidant une réunion. Je repense, alors, au texto que je lui ai envoyé et l’imagine en train de le lire tandis qu’il boit son café et reste attentif à la discussion de ses collaborateurs, pour soudain, tout recracher. Cette pensée fait du bien à mon ego.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Parle-moi.

— Oui ? lâché-je distraitement.

— Isabeau (un grondement dans sa voix)… Il faut que tu apprennes à t’ouvrir. Une relation ne peut fonctionner que si les deux se font mutuellement confiance et se confient l’un à l’autre. En te refermant ainsi, tu ne nous facilites pas la tâche, me houspille-t-il, un peu agacé.

Je n’aime pas son ton paternaliste, je ne le prends pas très bien. D’autant qu’il n’est pas en position de me faire ce genre de remarque car je suis sûre qu’il me cache des choses, lui aussi. La seule qui peut se permettre de me sermonner, c’est Sabine. Elle a gagné ce droit.

— Tu veux savoir quoi ?

Ma voix est glaciale, je le fusille du regard. Il tique.

— Vous êtes toutes aussi susceptibles, vous les Françaises ?

Je suis piquée au vif. Et alors que je sors de table, vexée et humiliée par cet échange au cours duquel je n’ai pas brillé par ma maturité, je rugis sur un ton de dédain :

— Demande à ton copain de Scotland Yard !

Je monte les escaliers. Il me suit des yeux. Je l’entends qui soupire dans mon dos, mais il ne manifeste aucune intention de me suivre. Je ne suis pas prête pour cette relation, peut-être, finalement. J’ai l’impression que je vais beaucoup souffrir. Les larmes coulent sur mes joues, elles n’en font qu’à leur tête, je ne peux pas les contrôler. Devant le miroir de la salle de bains, je regarde ce visage, qui est le mien, se dégager de toute cette frustration.

Je marmonne en français :

— Tu n’es qu’une pauvre conne, tu vas tout gâcher. Qu’est-ce qu’il te prend ?

Je finis de faire ma toilette, me maquille et retourne dans la chambre m’habiller. Le temps reflète mon humeur ce matin, il est morose. En retournant dans le salon, je remarque que Bridget est sur le point de commencer son ménage. Je ne vois pas Clarence et le piano est silencieux.

 

* * *

 

Dans la rue, je marche vite, Sabine au téléphone.

— J’ai merdé.

— Je prépare le thé, tu vas me raconter tout ça.

Une fois à la maison.

— Putain, Isabeau, tu réagis comme une gamine, parfois !

Sabine me remet à ma place sans prendre de gants. Je commence à en avoir un peu marre de me faire rabrouer.

— C’est nouveau, pour moi. C’est si intense avec lui, je ne sais plus où j’habite quand il a les mains posées sur moi. C’est si fort que je n’ai qu’une envie, c’est de le bouffer. Je me dis que ces sentiments ne peuvent pas durer, que ce n’est qu’un feu de paille, et qu’une fois qu’il se sera lassé de moi, il me laissera tomber. Si je lui parle, Sabine, il va s’enfuir. Il va me prendre pour une tarée, genre Glenn Close dans Liaison Fatale.

— Tant que tu ne lui fais pas le coup du lapin dans la cocotte, je crois que tu as de la marge, chérie !

Elle rit à sa petite blague. Je ne suis pas d’humeur à me joindre à elle. Je me lève de la méridienne. Il me faut un deuxième thé. L’après-midi passe rapidement à rattraper le temps perdu. Une fois le sujet Clarence épuisé, on passe au thème Gary.

— On a discuté pendant plus de trois heures. À la fin, je lui parlais même en français. Il ne pouvait plus m’arrêter.

— Et vous avez avancé ?

— Pas vraiment. Mais le fait de savoir où chacun se situe dans cette histoire aide à prendre certaines décisions, pas toujours agréables mais nécessaires.

Son sourire s’efface et je la vois triste pour la première fois depuis le début de sa relation. Se peut-il qu’elle soit plus accrochée à lui qu’elle ne veuille bien le faire croire ? J’espère que oui, pour tous les deux. Ils vont bien ensemble. Il la canalise, elle le galvanise. Plusieurs fois, j’ai consulté mon portable, mais aucun appel, ni message de Clarence. Punaise ! Il est vraiment fâché. Ou bien, il a enfin compris qu’avec moi, c’est trop compliqué et il préfère prendre ses distances.

Je panique.

J’ai un haut-le-cœur.

Il faut que l’on se change les idées. Justement, j’en ai une lumineuse qui me traverse l’esprit.

— Il est dix-huit heures ; si tu veux, on va boire un verre et puis on va en boîte ?

— Tu n’aimes pas danser.

Elle n’a pas tort mais aux grands maux, les grands remèdes.

— Si on ne sort pas, je vais ruminer toute la soirée et c’est toi qui vas en faire les frais, alors si…

Je n’ai pas achevé ma phrase qu’elle fonce déjà dans la salle de bains.

— Tu fais la vaisselle, on décolle dans quarante-cinq minutes, me crie-t-elle depuis le couloir.

 

* * *

 

Deux heures plus tard (une soirée en boîte, deux filles, une salle de bains, le calcul est vite fait !), nous battons le pavé vers le Chesterfield. Nous avons sorti le grand jeu : robe habillée, maquillage, coiffure, manucure et épilation. La totale. Nous nous sentons irrésistibles. J’ai pris soin avant de partir dans cette tenue, de nous confectionner un petit cocktail pendant que nous nous apprêtions. Un avant-goût de la soirée, on va dire !

Lorsque nous entrons dans le Chesterfield, le regard de ces messieurs se pose sur nous. Des frissons me parcourent le corps. Je me sens omnipotente. On trouve facilement une table. C’est jazz, ce soir. J’avais oublié qu’une fois par mois, le bar organisait une soirée dansante. Heureusement que nous aimons bien ce style de musique, sinon il fallait considérer l’affreuse possibilité de débuter la soirée ailleurs. Difficilement concevable. Nous sommes en pleine discussion quand je vois Gary et Bill débarquer. Ils sortent du boulot et veulent se détendre un peu. Lorsqu’ils nous repèrent, ils s’approchent en nous faisant signe.

— Salut les filles, on peut se joindre à vous ou bien c’est Girls Only4 ?

Je leur souris. J’en suis à mon deuxième cocktail (je ne compte pas celui de la maison). Alors, autant dire que je suis super détendue et prête à affronter tous les mâles de la terre.

Rien ne peut nous arriver. Nous avons le Pouvoir.

La soirée se déroule plutôt dans une bonne ambiance. Bill nous raconte des blagues qui nous font tordre de rire. Je me sens bien, je suis enjouée, je ris à gorge déployée. Les garçons sont sous notre charme. Je surprends le regard de Bill sur moi à plusieurs reprises. Il est vrai qu’avec lui, je ne me suis jamais autorisée à avoir une attitude autre que professionnelle. Le fait de me voir habillée en allumeuse et de me comporter comme telle doit le changer. Les gens dansent. La soirée est bien avancée. Finalement, nous n’allons pas en boîte. Si nous devons danser, ce sera ici. Le groupe qui se produit interprète Born to Die de Lana Del Rey.

Je m’exclame :

— J’adore cette artiste !

— Viens danser avec moi, alors !

Bill me prend par la main et m’entraîne sur la piste. Il s’agit d’une ballade et s’il hésite la première seconde à m’enlacer pour pouvoir conduire, il se reprend vite. On danse quelques instants sans rien dire, j’écoute la mélodie et ferme les yeux. Quand je les ouvre enfin, Bill me sourit gentiment. Son regard insistant me procure une gêne grandissante.

Il brise le silence.

— Comment va Clarence ?

Il me prend au dépourvu avec cette question.

— Heu !... bien, je pense !

Est-ce qu’il sait pour nous deux ? Je suppose que Clarence a dû mentionner qu’il sortait sa French Nurse.

— Tu ne sembles pas sûre de toi.

Il veut m’entendre dire quoi, là ?

— Je ne suis pas dans sa tête, Bill.

Et à certaines occasions, j’aimerais bien, je dois dire. Il semble sceptique. J’enchaîne :

— Tu ne le vois plus, apparemment, pour me poser cette question ?

— Il est distant en ce moment, je sais qu’il a plein de problèmes au boulot et cette histoire de succession ne doit pas arranger les choses.

— Quelle histoire ?

— Je ne connais pas les détails, mais apparemment, pour pouvoir continuer à diriger la société, il doit accepter certaines contraintes juridiques restrictives. Mais, comme nous ne nous sommes pas parlé depuis l’enterrement, je n’en sais pas plus. J’ai des nouvelles car nous avons des relations communes. Comme je sais que tu es proche de la famille depuis que tu t’es occupée d’Élisabeth, je pensais que tu le voyais plus souvent.

J’en conclus que Bill n’est pas au courant pour nous deux. Il me prend simplement pour une amie de la famille. Nous avons changé de musique. Une autre ballade : celle-là, je ne la connais pas. Il continue à danser, il ne semble pas vouloir mettre fin à ce petit corps-à-corps. Il resserre son étreinte. Nos visages ne sont qu’à quelques centimètres l’un de l’autre, la distance dangereuse, celle qui est trop courte et qui mène aux regrets. Mon esprit s’est cristallisé sur Clarence. Doucement, je me dégage de ses bras.

— Je te remercie, Bill.

Il me sourit avec une lueur de déception dans les yeux. Je traverse la piste pour rejoindre nos amis. Bill est juste derrière moi. Lorsque j’arrive à hauteur de notre table, je remarque une autre silhouette. Clarence est sagement assis à côté de Sabine et me dévisage, les bras ouverts et reposant sur le dossier de la banquette. Mon cœur a un raté. Il a ce regard : « Je ne dis rien pour l’instant, car nous sommes en société et il est indécent de se montrer en spectacle, mais tu chauffes mon meilleur ami, et ne crois pas que tu vas t’en tirer comme ça. Tu me rends fou habillée ainsi, j’ai envie de toi. »

C’est incroyable comme un regard peut en dire long sur les intentions d’une personne ! Je suis tétanisée et ne bouge pas. Je reste debout à le fixer. Je me sens honteuse d’avoir dansé avec Bill. Je ne suis plus omnipotente. J’ai perdu mon pouvoir. Je veux m’enfuir. Sabine nous regarde tour à tour et comprend qu’il y a de la tension dans l’air. Bill s’installe à côté de Clarence. Ils se saluent et se donnent des nouvelles. Je dois changer d’air, je suffoque. La musique est trop forte.

— Je reviens.

Je tourne les talons et sors du bar. Je marche quelques mètres avant de m’appuyer contre un mur. Le menton en l’air et les yeux fermés, je laisse la fraîcheur me lécher le visage et tente de recouvrer mes esprits. Clarence me rejoint à l’extérieur. Il se tient devant moi.

— Tu es très belle, ce soir.

Sa voix est calme, sans aucune animosité. J’ouvre les yeux pour me perdre dans les siens. Ils ont la couleur de la nuit.

— Comment tu as su que nous étions là ?

— J’ai appelé chez vous. Tu étais sous la douche et Sabine m’a répondu. Elle m’a dit vos plans pour la soirée et je lui ai demandé si cela ne la dérangeait pas que je vous rejoigne. J’ai été retardé par le boulot, j’aurais dû arriver plus tôt.

L’évidence me frappe. Bien sûr qu’il était au boulot ! Et moi qui croyais qu’il m’évitait. Il était tout simplement occupé à bosser. Punaise ! Il faut vraiment que je me mette des coups de pied aux fesses, de temps en temps.

— Tu es toujours fâchée contre moi ?

— Non, bien sûr que non. Je n’étais pas fâchée seulement…

Je ne sais pas comment lui dire ça, alors je ne finis pas ma phrase.

— Tu veux rester avec moi, cette nuit ?

Sa demande est timide. Je regarde les gens qui boivent, fument et semblent heureux. J’ai eu ma dose, ce soir, de bonheur factice ; j’en ai assez.

— Je voudrais rentrer, maintenant.

Il se décompose.

— Avec toi, rajouté-je, car ce n’était pas clair, apparemment.

Nous retournons dans le bar ; je prétexte ne pas me sentir très bien et que Clarence a la gentillesse de me raccompagner. Sabine ne croit pas à mon histoire, ça se voit tout de suite. Les garçons ne sont pas dupes non plus mais se gardent de faire des commentaires. Je m’attends à voir l’Aston Martin garée pas loin, mais nous rentrons à pied. La marche me fait du bien. Cela m’éclaircit les idées. Les mains dans les poches, Clarence garde le silence et ses distances. Je pense être responsable de ce mutisme. Je lui en fais voir de toutes les couleurs depuis le début, et lui… eh bien, lui s’accroche à cette histoire. Il veut croire en nous. Je comprends que moi aussi je dois croire en nous si je veux que cela fonctionne. Alors, je rattrape mon courage qui a pris un aller simple pour Tombouctou et commence :

— Cette relation me fait peur.

Il me regarde de sous ses cils mais ne dit rien. On marche tranquillement vers le Shard.

— Je ne sais pas comment la gérer… Je n’ai pas vécu ça depuis tellement longtemps… En fait, je n’ai jamais vécu ça, même avec…

J’ai du mal à parler, je n’arrive pas à trouver les mots. Il n’est pas évident d’exprimer ses sentiments sans faire peur à l’autre et surtout d’user des mots justes. J’en ai toujours été incapable, préférant le silence. J’ai un nœud dans la gorge. Je poursuis :

— C’est si… passionnel, je n’arrive pas à faire la part des choses. Je découvre des côtés insoupçonnés chez moi, ils me déconcertent. J’ai l’impression de perdre le contrôle.

— Comme quoi ? me demande-t-il doucement.

— C’est délicat…

Il s’arrête de marcher, je l’imite. Les mains posées sur mes épaules, il les caresse et fronce les sourcils. Sans un mot, il enlève sa veste et m’en revêt. Nous restons là au milieu du trottoir, l’un en face de l’autre, à nous regarder. Le temps semble se figer. La rue déserte, seulement éclairée par la lumière publique, accentue cette impression d’arrêt sur image. De temps à autre, une voiture rompt le silence qui s’est installé entre nous. Clarence attend que je continue. Comment lui dire ?

— Je… j’ai… l’impression que parfois… tu… enfin… que quand tu es avec moi… tu ne l’es pas vraiment et que tu préfères ton piano plutôt que moi… Ce matin, j’étais jalouse de tout ce que tu as pu vivre avec tes autres copines, je ne concevais pas que tu aies pu leur faire l’amour comme tu me le fais, les toucher, même les regarder comme tu me regardes… Je détestais l’idée que tu aies pu leur faire vivre ce que nous vivons… Je n’ai jamais ressenti ça… avec aucune autre personne.

Ça y est, j’ai tout dit, d’une seule traite. Enfin, presque, si on exclut les balbutiements et autres bégaiements. Il me dévisage, surpris. Je ne pense pas qu’il s’attendait à ça.

— Et c’est pour ça que l’on s’est disputés ? ajoute-t-il d’un ton absent.

Je le sens en train d’essayer désespérément de raccrocher les wagons par rapport à la conversation de ce matin.

— Tu me reproches de ne rien dire, mais tu es pareil. Souvent, je te surprends l’esprit ailleurs. Combien de fois, tu me fais sentir que je suis en trop et que je ne te suffis pas. Tu ne t’en rends pas compte parce que tu ne sais même pas que je suis à côté de toi.

Il pousse un profond soupir et me relâche. Il passe les doigts dans ses cheveux et regarde derrière moi, comme si la réponse évidente à tout ce merdier reposait sur mon épaule.

— Isabeau… Il y a certaines choses qu’il faut que tu saches et comprennes.

Il me prend la main et joue avec.

— J’ai eu très peu de relations amoureuses si cela peut te rassurer. La seule femme que j’aie vraiment aimée jusqu’ici est devenue mon épouse et quand elle est partie, mon monde s’est écroulé : le piano m’a sauvé. Dans ma vie, la seule constante, la seule chose qui me permet d’avancer, est de savoir que je peux jouer du piano.

Je me sens ridicule. Je m’attendais à quoi ? Il avait une vie avant moi. La musique en a toujours fait partie. Moi, je n’existe pour lui que depuis quelques semaines.

— En ce moment, je suis assez préoccupé par certaines questions d’ordre… professionnel. En plus, mon frère est sur mon dos et il met tout son cœur à m’emmerder. Je pensais qu’il repartirait en Chine, mais il semblerait qu’il reste encore un peu, je pense, jusqu’à ce que la succession soit close. Alors oui, je suis parfois distrait ; mais ne sous-estime pas le pouvoir de ta présence à mes côtés. Elle m’aide à endurer tout ça. Il y a suffisamment de place pour toi et la musique dans ma vie. Largement.

Que répondre à ça ? Je me fais vraiment l’effet d’être une idiote. Je m’épanche, ce qui est très rare et voilà que j’aurais dû m’abstenir car ce que je viens de lui avouer est si ridicule que cela en est affligeant.

— J’ai froid. Rentrons s’il te plaît.

Il garde ma main dans la sienne et nous revenons en silence.

 

* * *

 

Minuit a sonné. Cendrillon retrouve ses haillons. Après m’être démaquillée et déshabillée, je revêts un shorty en dentelle et un caraco assorti pour aller me coucher. Ce soir, je ne suis pas d’humeur pour la bagatelle. Je me sens trop honteuse de mon comportement. Aussi, je suis soulagée d’entendre le piano. Je descends, mais au lieu de me diriger vers l’estrade, je vais m’installer sur la méridienne. Je me tourne vers Londres by night et essaie de repérer tous les monuments historiques. Au bout d’un moment, je plonge dans une torpeur proche de l’endormissement. J’ai vaguement conscience que Clarence me recouvre avec un plaid et qu’il m’embrasse. J’ai plus chaud et finis par m’endormir complètement.

Je me réveille en sursaut, désorientée.

Un cauchemar.

Je sais ce que cela veut dire : mon sentiment de sécurité a disparu. Je ne comprends pas pourquoi. Il fait encore nuit. Je recouvre mes esprits, me lève, bois un verre d’eau et décide de me recoucher dans le lit. Clarence est sur le ventre et pratiquement en croix dans les draps, la tête sur mon oreiller. Je m’allonge en position fœtale et me colle à lui sur son flanc. Je le sens bouger et changer de posture pour me prendre dans ses bras. Ma tête contre son torse, son odeur m’apaise et je me rendors.


1 L’Eclat en anglais

2 Les Grenouilles françaises sexy en anglais

3 S’il te plaît ! en anglais

4 Exclusivement réservé aux dames en anglais


Chapitre 7

Le matin, je suis réveillée par l’odeur du café et des viennoiseries. J’entends Bridget qui discute avec Clarence. Leurs voix m’arrivent par vagues.

— Vous allez lui en parler quand ?

— Je ne sais pas.

— Il faut lui dire Clarence, elle a le droit de savoir.

Pas de réponse.

J’entends mon portable sonner dans mon sac. Je prends prétexte de répondre pour débouler dans le salon et arrive juste à temps pour prendre l’appel. Je leur fais un signe de la main en guise de bonjour. Je ne reconnais pas le numéro. L’indicatif est celui de la France. Je réponds donc en français :

— Allô ?

— Je cherche à joindre madame Isabeau Lafont.

— C’est elle-même.

— C’est la Marine Nationale, madame ; vous êtes bien de la famille de Mathieu Lafont ?

— C’est mon frère, oui.

— Nous avons de mauvaises nouvelles à vous annoncer. Votre frère est porté disparu depuis quelques heures ; il nous a lancé un message de détresse, mercredi dernier, et nous avons perdu sa trace. Nous n’arrivons pas à localiser le bateau. Sa balise a cessé d’émettre depuis ce matin.

J’écoute d’abord sans comprendre.

— Non, non, vous devez faire erreur. J’ai eu de ses nouvelles le vingt-six mai dernier. Il dépassait les Galápagos et faisait route vers les Marquises.

— Je suis désolé, madame, le signal de détresse date du vingt-huit et la balise n’émet plus depuis quatre heures, ce matin, heure locale.

Je me dirige vers le vide. J’appuie mon front contre le verre.

— Je… qu’est-ce que je dois faire ?

Ma voix n’est plus qu’un murmure de souffrance.

— Nous vous tiendrons au courant de l’avancée des recherches. Je suis encore désolé. Au revoir.

Je ne veux pas que la personne raccroche, je veux qu’elle me parle encore de Mathieu. Je reste hébétée. Mon petit frère. Perdu. Tout seul au milieu de l’eau. De toute cette eau froide et inhospitalière. Cruelle. Il va avoir froid. Très froid. Il va avoir peur. Très peur. Et je ne suis pas là pour le rassurer. Je sens la crise qui monte. Le verre se gondole, l’air irrespirable m’étouffe, les meubles tournent autour de moi, j’ai des crampes d’estomac, je tremble. Je vois des gens qui bougent les lèvres, mais je ne comprends pas ce qu’ils me disent, ils ne parlent pas le français.

Le noir m’envahit.

 

* * *

 

L’eau est glacée, je n’arrive pas à nager, j’ai l’impression de couler. Je bois la tasse. Elle a le goût du sang.

— Noonnn !!

— Je suis là, ma belle, calme-toi, je suis là.

Sabine me caresse la joue et me berce. Je me rendors.

 

* * *

 

Sabine et Clarence discutent calmement. Les yeux clos, j’émerge lentement de ma léthargie.

— Elle semble plus calme, tente de se rassurer Clarence.

— Tu es sûr que tu ne sais pas ce qui s’est passé ? lui demande Sabine.

— Elle parlait très vite en français, je ne le comprends pas encore très bien.

— Pourquoi pas encore ?

— Ben, je prends des cours.

— Tu… c’est trop mignon ! déclare Sabine attendrie.

Allongée dans le lit, je m’y assois en équerre. Brusquement, je m’exclame :

— Mathieu est perdu en mer. Mon petit frère a disparu et je ne vais plus jamais le revoir… Je ne pense pas que je vais y arriver sans lui.

Je me lève, glacée, et arpente la pièce de long en large.

— Je vais devenir folle si je ne fais rien.

Je suis de plus en plus hystérique. Face à ma réaction démesurée, Sabine se place devant moi.

— Excuse-moi, ma belle, pour ce que je m’apprête à faire.

Et elle me gifle.

Clarence qui a assisté à la scène, reste interloqué. Je ne fais pas mieux. Je redescends instantanément et m’insurge :

— Aïe, tu m’as fait mal !

Elle a la décence de prendre un air contrit.

— Ça a marché, en tout cas.

— Tu refais ça, je t’arrache le visage avec mes ongles.

— Tu n’en as pas.

— J’en mettrai des faux exprès !

Je me rassois, prenant conscience de la situation.

— Je ne sais pas quoi faire, Sabine, c’est terrible.

— Il n’y a rien à faire, il faut attendre. Ne t’inquiète pas, Mathieu a survécu à ton éducation : alors le Pacifique, c’est du pipi de chat, à côté.

Elle se veut rassurante. Je la remercie des yeux pour ça. J’ai vraiment besoin que l’on garde la tête froide pour moi, en ce moment. Je sais que la panique ne mènera à rien, elle est contreproductive. Soudain, je réalise que depuis le début, nous discutons en français et que Clarence se tient dans un coin de la mezzanine ; il ne sait pas quoi faire et encore moins quoi dire. Je me lève et me réfugie dans ses bras. Il m’enlace. Sabine nous laisse, la crise est passée. Elle descend rejoindre Bridget. Je résume la situation pour Clarence. Il semble du coup plus compréhensif vis-à-vis de mes réactions.

— Je suis désolée de te faire subir tout ça.

— Je dois bien avouer que je n’étais pas à l’aise dans mes baskets. Tu me parlais en français et tu semblais perdue comme si tu ne me reconnaissais pas. Et tu t’es écroulée. J’ai préféré appeler Sabine, je me suis dit que de voir un visage de ton entourage te rassurerait.

— Il faut que tu comprennes que je suis très proche de mon frère. Quand nos parents sont morts, nous avons pu rester ensemble car j’étais majeure. Il a été présent à une période très critique de ma vie…

— Celle des photos ?

— Oui… S’il n’avait pas été là, je ne m’en serais pas sortie. C’est mon pilier. Chaque combat que j’ai mené, c’était pour lui. À la mort de nos parents, je n’ai pas eu le temps de m’apitoyer sur mon sort, il fallait que je m’en sorte parce que j’avais un petit garçon qui demandait beaucoup d’attention. Il lui manquait l’amour d’une mère, alors j’essayais de lui donner l’amour inconditionnel d’une sœur. Et quand, il s’est passé… eh bien, c’est lui qui m’a sorti la tête de l’eau. Il m’a portée à bout de bras. Je ne m’alimentais plus, j’étais un animal traqué, blessé et je me laissais dépérir. Il ne s’est jamais découragé. Je me suis battue contre mes tendances autodestructrices parce que je me disais que si je n’étais plus là, il resterait tout seul dans ce monde. Je ne peux pas concevoir que je ne le reverrai pas, Clarence.

Je réprime un sanglot. Il me serre plus fort dans ses bras.

— Pleure, mon amour, ça te fera du bien.

En disant ces mots, il a ouvert les vannes. Et je me mets à pleurer. Nous sommes assis au bord du lit. J’ai la tête sur ses genoux. Il me caresse les cheveux. Au bout d’un moment, je sens que l’on m’allonge. Je m’endors.

 

* * *

 

Le piano me réveille. Je regarde, groggy, le réveil : il est dix-sept heures passées. J’ai fait un effroyable cauchemar dans lequel Mathieu avait disparu. Après m’être rafraîchie, je descends de la mezzanine et aperçois Bridget briquer la plaque tout neuve. Je ne comprends pas pourquoi. La cuisinière est toute neuve et de plus, Bridget ne cuisine qu’à la vapeur.

Je m’approche d’elle.

— Laisse cette plaque tranquille, elle ne t’a rien fait.

Elle se précipite vers moi et me serre dans ses bras.

— Tu m’as fait si peur et je m’inquiétais tellement pour toi. Je suis désolée pour ton frère, je suis sûre que l’on va le retrouver très vite. Il faut garder espoir.

C’est donc vrai, mon frère a bien disparu, je ne l’ai pas rêvé. Une vague de désespoir s’empare de moi.

— Oh ! Bridget. Je suis tellement inquiète. Je ne sais pas quoi faire.

— Pour l’instant, tu ne peux rien faire, si ce n’est rester près de ton téléphone et attendre que l’on t’appelle.

— Je vais péter un câble… Et si je ne le revois plus, que vais-je devenir ?

Elle m’enlace et me tapote le dos.

— Je sais, mon petit, je sais. J’en connais un autre qui n’est pas très bien. Il n’aime pas se sentir impuissant. Et là, le fait qu’il ne puisse pas t’aider, ça le rend nerveux. Je fais en sorte de l’éviter pour ne pas me retrouver dans ses pattes et subir son courroux (elle fait les gros yeux). Tu as faim ?

— Pas vraiment, merci. Je vais voir Clarence.

Je lui fais un bisou sur la joue et me dirige d’un pas traînant vers la musique. En écoutant un peu plus attentivement, je comprends qu’il compose. Je marque un temps d’hésitation avant de le déranger ; seulement, mon besoin de le voir est le plus fort. Quand je m’approche, il s’arrête de jouer.

— Ne t’interromps pas, je voulais juste t’écouter, lui dis-je d’une voix faible.

— Toi, dans les parages du piano ? J’aurai un peu de mal à me concentrer.

— Tant que ça ?

— Tu n’as pas idée.

Il arrive à me faire rougir malgré mon désarroi. Je n’ose plus m’avancer, intimidée. Il me fait signe de m’asseoir à côté de lui.

— Comment tu vas ?

— Pas fort.

— Je peux faire quelque chose ?

— Si tu as une idée brillante pour me faire oublier pendant quelques instants, je suis preneuse.

Son regard me considère attentivement.

— J’aurais bien une idée, effectivement. Tu serais prête à bouger le temps d’une nuit et d’une journée ?

— Tant que je peux garder le portable sur moi, oui.

Son regard s’illumine.

— Alors prépare tes affaires. Nous partons dans quinze minutes !

Je suis pratiquement debout quand il me retient par la main et me dit, tout bas dans l’oreille :

— Merci.

Je ne saisis pas pourquoi.

 

* * *

 

Je n’arrive pas à m’y faire. L’Aston Martin fonce sur l’autoroute et j’ai l’impression de frôler l’asphalte. Avant de partir, j’ai rechargé mon portable à bloc et pris mon chargeur. J’ai prévenu Sabine. Je ne sais pas où nous allons, Clarence n’a rien voulu me dire. Il me sourit.

— Tu ne roules pas trop vite, là ? lui demandé-je en regardant les bandes de signalisation se succéder comme des étoiles filantes sur le bord de la route.

— C’est juste une impression, Isabeau ! tente-t-il de me rassurer.

— Si tu le dis, lui répliqué-je, peu convaincue.

J’ai mon portable dans la main. Je le regarde tout en le tripotant.

— Ce n’est pas en le fixant comme tu le fais, qu’il sonnera.

— Je sais, mais j’ignore quoi faire d’autre.

— Patience, jeune Padawan. Nous sommes presque arrivés.

Un panneau sur la départementale indique le Kent. J’ai toujours voulu visiter cette région : c’est, paraît-il, très vert et fleuri. Quelques minutes plus tard, nous franchissons un portail en bois et roulons au pas dans un parc immense au milieu duquel se dresse un ancien manoir en pierre grise transformé en hôtel. Nous nous garons sur le parking réservé aux membres du personnel. Je m’en étonne.

— Tu as vu où tu t’es garé ?

— Oui, je sais, seulement il y a déjà une voiture sur la place réservée à la Direction, m’explique-t-il, flegmatique.

Je le prends comme une plaisanterie. Clarence vient m’ouvrir la portière et me tend la main pour sortir. Je ne suis pas douée pour m’extirper de cette voiture, décidément. Un bras autour de ma taille, il m’entraîne, d’un pas décidé, vers le hall de l’hôtel.

— Euh !… On ne prend pas les sacs avec nous ? hésité-je à dire, quelque peu interpellée.

— Ne t’inquiète pas, ils vont s’en charger.

— Ils ?

— Le personnel.

Nous arrivons devant la réception.

— Bonsoir monsieur Stevenson, nous vous attendions ce matin.

La remarque du réceptionniste est déplacée et Clarence le fait comprendre en lui lançant un regard mauvais.

— Nous avons eu un… contretemps. Nous pouvons monter directement ? demande-t-il sèchement.

— Je vous donne la clef, Monsieur.

Il se tourne vers un grand tableau sur lequel des crochets numérotés accueillent des dizaines de clefs en laiton. Il ouvre une petite boîte marquée PRIVATE et en sort une en cuivre.

— Nous allons monter vos bagages, Monsieur.

Clarence lui lance les clefs de l’Aston.

— Merci Steven. Et réservez-moi une table pour deux dans la loggia, s’il vous plaît, pour vingt heures trente.

— Bien, Monsieur.

J’assiste à la scène, interdite. Je patiente d’être dans la chambre pour demander des explications. Personne ne nous accompagne. Clarence connaît le chemin. Nous montons un escalier de pierre dont les marches usées par le passage, doivent être un enfer pour ces dames en talons hauts. Nous traversons le couloir du premier étage avant d’arriver devant une grande porte en chêne. Il n’y a pas de numéro, seulement encore un PRIVATE en lettres capitales, sur plaque de cuivre.

En l’ouvrant, je découvre une petite suite composée d’une chambre, d’un salon et d’une salle de bains en marbre rose. Le plafond, dont les solives apparentes sont ornées d’entrelacs de lettres gothiques, est bas et sombre. Le mobilier de style élisabéthain, en chêne massif et aux motifs de coquilles, feuilles d’acanthes et d’incrustations florales, est imposant voire encombrant ; la pièce maîtresse étant le large lit à baldaquin recouvert de tissu damassé bleu gris, et aux panneaux et colonnes sculptés. Pour éviter de trop écraser la pièce, les murs, recouverts d’un enduit à la chaux, sont épurés de toute décoration.

Je retire mes ballerines et mes pieds, au contact de la moquette épaisse et douce, semblent se détendre. J’effectue une visite des lieux dans les règles : test de la literie, vérification des intérieurs de meubles, coup d’œil par la fenêtre, tout y passe ou presque. Avec un sourire de satisfaction difficilement dissimulable, je me tourne vers Clarence qui retire sa veste pour la jeter nonchalamment sur le lit. Tout en se mettant à l’aise, il me demande :

— Ça te plaît ?

— Beaucoup, ça change du Shard ! Tu n’as pas des choses à me dire ?

Je lui lance un regard de biche appuyé.

— Ma société a racheté l’hôtel, il y a quelques mois, lâche-t-il d’une voix neutre.

— Cette suite est spéciale, je me trompe ?

— Non, elle est pour les membres de la Direction ainsi que certains clients très importants.

Je vais à la fenêtre pour admirer le paysage qui se déroule devant moi.

— Mais… ce sont de vrais vitraux !

— Ça fait toujours son petit effet ; les anciens propriétaires ont restauré le manoir en respectant les matériaux d’origine.

Je brûle de lui poser la question, mais il semble loquace, ce soir, alors je n’hésite pas trop longtemps.

— Pourquoi le réceptionniste t’attendait-il ce matin ? Tu avais déjà planifié cette escapade ?

Il paraît embarrassé. Il trouve soudain que d’enlever sa chemise et d’être torse nu devant moi est indispensable. Il traverse la pièce et se dirige vers la salle de bains. Je le soupçonne de vouloir détourner mon attention en m’exposant son physique d’Apollon, et ça fonctionne plutôt pas mal, je dois bien avouer. Je ne peux détacher mes yeux de lui. Bien entendu, je le suis dans la pièce attenante. Je me plante dans l’encadrement de la porte, croise les bras et le regarde se rafraîchir le visage.

— Excuse-moi, tu parlais trop doucement et je ne t’ai pas entendu ! le taquiné-je.

— Je n’ai rien dit, bougonne-t-il.

Parfois, il est vraiment coincé !

— Je me disais bien aussi, je n’avais pas compris ta réponse.

Il prend une profonde inspiration et se jette à l’eau.

— Je pensais, en fait, t’y emmener dès vendredi soir après le boulot, mais la journée ne s’est pas passée vraiment comme je l’imaginais. Du coup, j’ai décalé à ce matin mais…

Je me plante devant lui et caresse les muscles de ses bras avec mon index.

— C’est parfait ! Je suis ravie d’être ici même si j’ai la tête un peu ailleurs. Je sais que tu vas réussir à me changer les idées. Tu te débrouilles très bien, le rassuré-je.

Il m’enlace et m’embrasse tendrement. Ses mains errent sur mon dos et ma nuque. Ses lèvres s’attaquent à mon visage.

— Clarence ?

— Hum.

Je prends ma voix la plus sensuelle pour lui suggérer :

— Il nous reste un peu de temps avant le dîner, non ?

Je n’ai pas besoin d’en dire plus, nous sommes d’humeur et en forme pour tester la solidité du plan en marbre de la vasque ainsi que le confort du matelas. Rien à dire de ce côté-là : le meuble est très solide et le matelas très confortable. Quant à Clarence… Comme quoi quand il y met du sien, il comprend très bien ce que je veux insinuer !

 

* * *

 

— Isabeau ?

Clarence frappe à la porte de la salle de bains.

— Je suis bientôt prête !

— Tu me rejoins en bas, je dois passer quelques appels et voir le directeur de l’hôtel. Je te retrouve à la réception.

C’est bon, ça ! Cela veut dire que j’ai encore quelques minutes pour peaufiner mon maquillage et ma coiffure.

— Ok, à toute.

J’entends la porte de la chambre qui se ferme. Une fois certaine d’avoir atteint mon seuil de compétence en matière de toilette du soir, je sors de la chambre pour jeter un œil à mon portable. Aucun message, aucun appel manqué. Je me décourage un instant et culpabilise d’être dans un cadre idyllique alors que j’ai des visions de mon frère dans l’immensité liquide, criant à l’aide. Je me sers un verre d’eau et fais des exercices de respiration pour refouler la crise d’angoisse qui monte.

— Je vais finir folle, c’est sûr, pensé-je tout haut.

C’est sans joie que je descends les escaliers, la main sur la rambarde. À la réception, Clarence se distingue par son absence et comme je n’aime pas faire le pied de grue, je préfère jouer les exploratrices et partir en reconnaissance dans les dédales du château. Les trois étages qui composent l’édifice sont consacrés aux chambres pour la clientèle. Les combles sont réservés au personnel tout comme le sous-sol ; je n’ai accès qu’au rez-de-chaussée qui est assez vaste pour accueillir salles de séminaire et de réception, bibliothèque et billard, salle de sport avec jacuzzi et restaurant.

Pour revenir à la réception, je traverse une galerie sombre et froide aux vitraux ternes et aux murs recouverts de portraits qui me toisent avec condescendance. Sûrement d’anciens nobles du château. Leur pose guindée au visage inexpressif semble me faire comprendre que je ne suis pas à ma place en ces lieux et pour leur faire un pied de nez, je réponds à leurs insinuations mesquines et silencieuses de façon très mature, en leur tirant la langue.

— Est-ce que ce portrait vous aurait offensée en quelque manière ?

Merde ! On m’a vue !

— Il a un regard qui ne m’inspire pas confiance… elle, en l’occurrence, rectifié-je car le portrait en question représente une femme. (Mais à ma décharge, elle n’a rien de féminin.)

Mon impudence retourne se terrer au fond de son trou quand je reconnais Anthony qui se dirige vers moi, d’un pas souple et assuré, pour s’immobiliser près de ma petite personne.

— Je ne m’attendais pas à vous voir ici ! s’exclame-t-il réellement surpris.

Que répondre à ça ?

— Les probabilités pour que vous soyez dans cet hôtel en particulier par vos propres moyens étant minces, je présume que mon cher grand frère n’est pas très loin.

— Vous présumez bien.

Ses yeux bleus me sondent. Anthony semble chercher une réponse à un questionnement connu de lui seul. Je me racle la gorge et me balance d’un pied sur l’autre : il me met mal à l’aise à me détailler de la sorte. Il a bien raison d’en profiter, après tout il aura à nouveau bientôt la corde au cou.

— En revanche, ce que je ne comprends pas, c’est que vous n’êtes pas l’archétype de la croqueuse de diamants, surtout en sachant que cette histoire ne mènera nulle part. Alors où se situe votre intérêt dans tout ça ? me balance-t-il le plus naturellement du monde, en s’attendant à ce que je fournisse une réponse logique et évidente à ma situation pour le moins inepte et totalement désespérée.

« Hein ? » aurait été ma réaction. Spontanée et exprimant bien l’état d’esprit dans lequel je me trouve à ce moment-là, c’est-à-dire, perdue.

Mais je vais reformuler pour paraître moins gourde.

— Que voulez-vous dire ?

Ma suspicieuse consternation doit se lire sur mon visage car il poursuit, une lueur sadique dans les yeux :

— Comment ? Vous n’êtes pas au courant ? Et dire que c’est moi que l’on traite de pervers dans cette famille !

Tel un rugissement qui proviendrait du fond de la jungle, Clarence vocifère :

— Tony ! Tu la laisses tranquille !

Il fonce droit sur nous, les sourcils froncés, les poings serrés. Anthony, pas le moins du monde effrayé, le raille :

— Tu fais fort, frangin, vraiment. Si Mère savait, tu ne serais plus son fils chéri.

— Mêle-toi de ce qui te regarde, gronde Clarence.

Anthony prend une voix doucereuse pour affirmer :

— Je discutais juste un peu avec ton… amie, rien de plus.

— Tu ne t’approches pas d’elle, compris ? Tu ne la regardes plus, tu l’oublies, prévient Clarence, le ton menaçant.

— Eh bien, grand frère, ce conseil vaut aussi pour toi avec ce…

Anthony n’a pas le temps de déverser son fiel, Clarence lui met une droite bien sentie. Je me recule d’un bond et pousse un cri de surprise devant la rapidité et la violence de ce geste inopiné. L’impact projette Anthony en arrière et lui fend la lèvre inférieure. Du sang coule de sa bouche sur son menton. La haine dans les yeux, il l’essuie du revers de la main. Je m’attends à ce qu’il réplique, mais il n’en fait rien.

— Tu ne l’emporteras pas au paradis, Clarence, crois-moi.

— Dégage de ma vue.

Avant de partir, il me fait une révérence clownesque.

— Ravi de vous avoir revue. Peut-être à une prochaine fois... quoique j’en doute fort.

Clarence se contient de lui arracher les yeux. Son regard est braqué sur son frère. La scène est lunaire. Lui qui fait preuve d’un self-control habituellement irritant pour une Française comme moi, s’est montré si protecteur, si possessif et si… coupable de cacher quelque chose.

— Ça va ? lui murmuré-je une fois remise de mes émotions, ma main sur son avant-bras.

Il semble se souvenir que je me tiens à côté de lui et m’observe avec insistance.

— Oui, j’ai juste besoin de glace pour soulager ma main.

— On va bien pouvoir dénicher ça quelque part.

Je regarde autour de moi comme si ça se trouvait sous les coussins des bow-windows.

— Je suis désolé que tu aies été témoin de ça, siffle-t-il.

— Ça me change des crêpages de chignon avec Sabine ! Vous avez une manière plus punchy de régler vos différends, vous les hommes !

Il sourit en coin et recouvre son calme peu à peu.

— Viens, notre table doit être prête, me commande-t-il gentiment.

Il me faut quelques minutes pour intégrer ce qui vient de se passer. Le choc de le voir s’en prendre violemment à son frère passé, les propos d’Anthony résonnent à nouveau dans ma tête. Clarence tente de m’entraîner vers la salle à manger, mais je reste sur place.

— Que voulait dire Anthony quand il parlait d’avoir la corde au cou ou que cette histoire ne mènera nulle part ?

Il fronce les sourcils et plisse des yeux.

— Il t’en a raconté des choses, dis-moi. Et tu comptes croire tout ce qu’il te dit ?

Je ne le crois pas ! Clarence s’en prend à moi. Je suis décidée à ne pas me laisser faire.

— Pas particulièrement, mais je dois bien avouer que c’est assez troublant. Je ne vois pas son intérêt à me raconter tout ça…

— Son intérêt ? Si ce n’est celui de me pourrir la vie, effectivement, il n’en a pas.

— Donc, toute cette diatribe n’est que du bluff pour nous tester ?

Je suis sceptique.

— Tout à fait ! Viens maintenant.

Il me tire par le bras. Je ne vais pas en rester là. Ça commence à cogiter dans ma tête et son comportement ne m’aide pas.

 

* * *

 

Le dîner ne se déroule pas de la manière que j’espérais. Le Clarence jovial, enthousiaste à me sortir et à profiter du week-end, n’est plus. Il est renfermé, taciturne et peu causant. Je brise le silence.

— C’est cette histoire de testament qui te préoccupe tant ?

Il ouvre de grands yeux, me scrute, donnant l’impression qu’il cherche à lire dans ma tête, puis questionne sur un ton prudent :

— Qu’est-ce que tu sais exactement ?

— Ben, que tu dois remplir certaines conditions pour continuer à diriger la boîte et que…

— Tu connais la nature de ces conditions ?

— Non, pas vraiment, mais d’après ce que je vois, tu ne sembles pas réjoui de vouloir le faire…

— Non, pas vraiment… soupire-t-il.

Il prend un air grave et soucieux.

— Pourquoi ne veux-tu pas m’en parler ? Tu as peur que je ne comprenne pas ? le questionné-je doucement.

— Non, ce n’est pas ça.

— Alors quoi ?

Il paraît accablé. Cela commence à m’exaspérer. Il reste silencieux.

— Bon, quand tu seras prêt à en parler, tu sais où me trouver.

Sur cette réplique, je décide de quitter la table. Je suis frustrée, énervée et peinée. Il ne me fait pas assez confiance pour se confier et je suis sûre qu’il me cache quelque chose. Je retourne dans la chambre et me prépare pour la nuit.

Avant de me coucher, j’envoie un texto à Sabine :

|Week-end de merde, vivement que je rentre à Londres. Te raconterai en rentrant. Bisous.

Le portable dans la main, je m’endors en pensant aux paroles d’Anthony.

Je suis dans un demi-sommeil quand je sens une présence à l’odeur familière s’allonger à côté de moi, me prendre dans ses bras et me serrer très fort.

 

* * *

 

Que fait la sonnerie de mon téléphone dans mon rêve ?

Je me réveille en sursaut. Merde ! Mon portable ! Je le cherche mais n’arrive pas à mettre la main dessus. Je soulève les couvertures, puis les draps, je pousse Clarence sans ménagement, et il se retourne vers moi dans un grognement.

— Qu’est-ce que tu fais ? Il y a des manières plus douces de réveiller les gens !

— Je cherche mon téléphone, tu ne l’entends pas ?

Enfin ! Je l’ai trouvé. Il était coincé entre le matelas et la tête de lit. Indicatif inconnu. J’hésite à répondre, ce doit être un démarcheur. Je suis sur la défensive.

— Allô ?

— Madame Isabeau Lafont ?

— Elle-même.

— La Marine Nationale à l’appareil, ne quittez pas, nous vous passons quelqu’un.

Silence dans le téléphone.

— Allô Zabo ?

Je fonds en larmes. Il n’y a qu’une personne au monde qui m’appelle par ce surnom. À l’origine un prénom écorché, donné par un tout petit garçon au langage balbutiant et à la prononciation chaotique et qui, au fil des ans, est resté pour devenir une marque d’affection et d’amour fraternel très forts

— Oh ce n’est pas vrai, Mathieu, je suis si contente de t’entendre, tu ne peux pas savoir.

— Tu vas bien ?

Un million de questions se bousculent dans ma tête. Une seule réponse : il est en vie.

— Oui, ça va, plus de peur que de mal. Je vais rentrer dans les prochains jours. Je suis avec Céline. Nous avons eu beaucoup de chance, tu sais. Je ne peux pas t’en dire plus pour le moment. Ils m’ont autorisé à t’appeler pour te rassurer, mais je dois raccrocher maintenant ; ils te contacteront bientôt pour te dire quand je rentrerai exactement. Je t’aime, grande sœur. Tu me manques.

— Tu me manques aussi, petit frère. Je t’aime très fort. À bientôt.

Je n’arrive pas à en croire mes oreilles. Je ne veux pas raccrocher. C’est trop beau, j’ai entendu Mathieu. Comme un mantra, je répète : il va bien, il va bien, tout va bien, il sera bientôt là. Je me retourne vers Clarence qui est toujours grognon d’avoir été réveillé de façon aussi peu agréable.

— C’était Mathieu. Il est en vie. Il est rapatrié en France bientôt. Il faut que j’aille le voir.

Je dois partir au plus vite.

Je vais prendre l’avion. Je vais commander sur Internet, ça ira plus vite. Il faut que je prévienne le boulot que je ne serai pas là pendant quelques jours voire quelques semaines, tout dépendra de son état, bien sûr. Je dois me dépêcher. Il ne faut pas qu’il arrive avant moi, je dois être là pour l’accueillir. Mon débit est tellement rapide que j’écorche les mots, mon accent français ressort atrocement.

Clarence m’observe sans rien dire.

Je fonce dans la salle de bains pour retourner dans la seconde d’après dans la chambre. Je ne sais pas par quoi commencer, je cherche mes affaires qui sont bien en évidence sous mes yeux. Je fais les choses en dépit du bon sens. Je n’ai qu’une hâte, serrer mon petit frère dans mes bras. Clarence se lève tranquillement, va dans la salle de bains, fait sa toilette et s’habille, comme si de rien n’était. Je fulmine d’impatience.

— Tu es prêt, il ne faut pas traîner…

— Tu m’as dit qu’il arrivait quand, déjà ?

— Dans quelques jours, mais…

— Ça me laisse alors encore quelques minutes pour finir de me préparer.

Ce putain de flegme anglais ! Comment ai-je pu trouver ça charmant ?

Je garde mon calme. Il ne va pas réussir à me pourrir la journée. Dans l’absolu, il a raison. Je décide d’aller sur Internet pour consulter les sites de compagnies aériennes. Autant prendre de l’avance sur ce qui peut être fait. Dans ma tête, je suis déjà partie. J’en profite pour appeler Sabine qui me propose de sortir pour fêter ça quand j’arrive. Je n’ose pas en parler à Clarence, il semble si distant. Je remarque à peine qu’il me dévisage du coin de l’œil. Je ne saurais lire dans ses yeux, mais j’ai l’impression d’y voir du chagrin. Il devrait être heureux pour moi, non ? Je ne comprends pas trop sa réaction.

 

* * *

 

Sur le trajet du retour, il ne desserre par les dents. Nous avons quand même pris notre petit-déjeuner à l’hôtel. J’aurais dévoré le buffet tellement j’étais affamée. Clarence a dû s’absenter pendant un moment pour répondre à un appel et quand il est revenu, je l’ai senti préoccupé. J’ai envie de discuter, mais son attitude n’est pas engageante. Tant pis, je me jette à l’eau.

— Tu vas finir par parler à la fin, c’est pénible ce silence !

— Que veux-tu que je te dise ? riposte-t-il d’une voix lasse.

— Eh bien, pour commencer, que tu es heureux pour moi que mon frère ait été retrouvé, par exemple, lui proposé-je, vexée qu’il se montre aussi froid.

— Bien sûr que je suis content pour toi, soupire-t-il.

— Surtout ne l’exprime pas trop, tu risquerais de te faire une crampe faciale !

Il secoue la tête, un sourire en coin.

— Je te ramène chez toi ou tu rentres avec moi ?

— Mes valises sont encore au Shard. Je vais en avoir besoin pour partir. Je vais revenir avec toi et après on verra, selon ton humeur. Si tu fais la gueule toute la soirée, je préfère encore faire la fête seule avec Sabine.

Je suis cinglante, mais pour le coup, nous ne sommes pas sur la même longueur d’onde et je n’ai pas envie de me prendre la tête. Pas de réponse. Excédée, j’envoie un SMS à Sabine :

|Tu sors les verres à cocktail, ce soir, c’est fiesta !

 

* * *

 

Je ne suis pas mécontente d’être arrivée. Le portier m’ouvre la portière et je m’éjecte littéralement de la voiture. Je fonce vers les ascenseurs et insiste sur le bouton d’appel. Je veux en finir au plus vite. Je comprends maintenant ce qu’il a pu ressentir quand je ne voulais pas m’ouvrir à lui. C’est exaspérant. Clarence me rejoint tranquillement.

— Tu vas casser le bouton, si tu continues à le maltraiter ainsi !

Il essaie de mettre une pointe d’humour dans sa voix. Je le tue du regard.

— Ça y est, tu es décidé à parler ? dis-je exaspérée.

— Tu te méprends sur mon silence, Isabeau, répond mon pianiste d’une voix traînante.

— Alors explique-moi, s’il te plaît.

Ma voix est suppliante. L’ascenseur ouvre ses portes. Nous montons. Pendant l’ascension, je le cherche du regard. Le sien est rivé au sol. Je soupire.

 

* * *

 

Je rassemble mes affaires et fais le tour des lieux pour être sûre de n’avoir rien oublié. En redescendant, je surprends Clarence au téléphone. Il est adossé contre le bar. Les yeux clos et les sourcils froncés, il pince l’arête de son nez entre son pouce et son index.

Il est en pleine réflexion.

— Comment ça, ce n’est pas possible ? Vous êtes sûr ?… Il doit bien y avoir un autre moyen ?... Non ? Je ne peux pas me contenter de ça… Je m’en fous, vous devez trouver… J’attends de vos nouvelles.

J’ai en face de moi, un homme accablé et fatigué. Il se tourne vers le comptoir et se penche pour poser sa tête sur ses avant-bras alors qu’il est en appui sur ses coudes. Je peux l’observer de dos. Il serre ses poings tellement fort que les jointures blanchissent. Tous ses muscles se contractent. Il mène un combat contre lui-même pour garder son sang-froid, mais il donne l’impression de vouloir hurler. Prudemment, je m’approche et pose une main sur son épaule. Ma voix n’est plus qu’une supplique.

— Dis-moi, s’il te plaît, dis-moi ce qui ne va pas. Je meurs de te voir comme ça.

Il pose ses grands yeux noir de jais sur moi.

— Ne pars pas ce soir, j’ai besoin de toi. S’il te plaît, reste, me murmure-t-il comme une prière.

Comment puis-je résister à ces yeux ?

— Bien sûr, je…

Il me soulève et me pose sur le comptoir. Il se cale entre mes jambes et prend mon visage dans ses mains pour embrasser la commissure de mes lèvres, parcourir le pourtour de ma bouche, mes tempes, mes yeux. Mon visage est recouvert de baisers. Il se montre si délicat, si tendre que je ne peux que me laisser porter. Ses attentions restent pudiques. Aucun geste déplacé, il se contente de m’admirer, de tracer le contour de mon visage, de mon cou, de ma gorge avec ses longs doigts fins, et de poser son front contre le mien.

— Je ne peux pas te laisser partir, tu vas trop me manquer, je ne peux imaginer ma vie sans toi…

Je m’empresse de le rassurer.

— Il faut que j’y aille, tu le sais. Je ne peux pas me contenter de savoir par téléphone qu’il va bien. C’est l’affaire de quelques jours. Dès que je suis sûre qu’il est ok, je reviens. Maintenant que tu m’as attrapée dans tes filets, tu ne vas pas te débarrasser de moi aussi facilement.

Je trouve qu’il prend ce départ un peu trop au sérieux. Je continue :

— Tu ne vas pas me perdre, Clarence. C’est donc ça qui te travaille ?

Il se recule, le visage torturé. Dans un geste apaisant, je lui caresse la joue. Il frissonne à ce contact et ferme les yeux.

— Je ne sais pas comment te le dire, c’est tellement difficile, hésite-t-il.

— De quoi me parles-tu ?

— À cause du testament, je vais devoir renoncer à certaines choses et je ne suis pas prêt.

Il se frotte le visage avec ses mains.

— Je ne comprends pas.

Il s’éloigne de moi pour s’approcher de la structure de verre.

— Mon père avant de mourir a fait changer son testament. Comme nous n’étions pas en bons termes, je n’étais pas au courant. Ma mère a toujours fait tampon entre nous deux. Tant qu’elle était la dirigeante du groupe et dernière survivante du couple, les clauses de ce testament ne s’appliquaient pas. Je sais qu’elle a tenté de le casser et qu’il en existe un autre, mais je n’arrive pas à mettre la main dessus. Maintenant qu’elle n’est plus là, les clauses s’appliquent et exigent de moi que je fasse certaines choses et par voie de conséquence, renonce à d’autres.

— Comment un testament peut-il t’obliger à faire quelque chose que tu ne veux pas ? Et à quoi peut-il te faire renoncer ?

— Oh, il me laisse le choix. Je peux toujours refuser, mais j’abandonne alors tous mes droits sur la société.

— Tu parles d’un choix !

Je suis horrifiée par l’idée qui me traverse l’esprit.

— Il ne t’oblige pas à arrêter la musique, quand même !

Malgré son affliction, il ne peut réprimer un sourire indulgent.

— Non, ce n’est pas la musique.

— Alors, c’est quoi ?

— C’est à toi…

— Quoi à moi ?

— Je… je dois renoncer à toi.

Sa voix n’est plus qu’un soupir. Je suis partagée entre la perplexité et l’incrédulité.

— Excuse-moi, je ne vois pas ce que je viens faire dans tout ça. Le testament date d’avant notre rencontre, je me trompe ? En quoi suis-je un obstacle ?

— Il est vrai que tu n’as rien à voir directement. Seulement, pour continuer à diriger, je dois faire un mariage d’intérêt pour pérenniser l’avenir du groupe.

— Pardon ?

Non, en fait c’est une blague. C’est la caméra cachée. Je lui souris pour lui signifier que je ne tombe pas dans le panneau.

— Ça ne prend pas.

Il se tourne vers Londres qui lui tend les bras. Je ne peux pas voir son visage, mais j’entends sa tristesse.

— Mon père s’est violemment opposé à mon divorce. La famille de mon ex-femme avait des intérêts dans notre affaire et au moment de la séparation, mes beaux-parents ont menacé de se désengager si je menais la procédure à son terme. Cela ne se faisait pas de divorcer chez eux, mais je ne pouvais plus continuer à vivre avec elle, notre mariage était une mascarade.

— Mais c’était aussi un mariage arrangé ? lui demandé-je, de plus en plus atterrée par ses révélations.

— Non. Il s’agissait d’un mariage d’amour… du moins de mon côté en tout cas. À l’époque, cela avait causé du tort au groupe. Mon père a dû geler certains de ses projets et licencier des dizaines de personnes. Il ne me l’a jamais pardonné. Peu de temps avant sa mort, il y a quatre ans, il a voulu se venger de moi et a réécrit son testament. J’ai mis l’ensemble de mon service juridique sur le coup pour essayer de trouver comment on pouvait le casser. Ils ont travaillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept. Au début, je gardais espoir. Après tout, un service de dix personnes planchait pour trouver une solution. Il devait bien y avoir une brèche. Mais au fur et à mesure que les jours passaient et qu’ils ne trouvaient rien, je perdais confiance et n’arrêtais pas de penser au moment où je devrais te laisser partir. La perspective de ne plus te voir, de ne plus te toucher m’est tellement intolérable, que j’en ai perdu le sommeil. Ça devient une obsession. Mais mon père a bien prévu son coup. Je ne peux rien faire. J’ai les mains liées. Ce que tu prends chez moi pour un manque d’attention ou une indifférence n’est rien de plus qu’une intolérable culpabilité de t’avoir tout caché, mêlée à la douloureuse perspective de te perdre.

Ses paroles me reviennent en écho dans les oreilles. J’écoute sans comprendre d’abord. Puis, c’est comme un boomerang qui revient en pleine face, vous ne vous y attendez pas et c’est le choc. Toutes les fois où je le surprenais la tête ailleurs, la conversation avec son frère, les propos de Bill ; tout a un sens maintenant. Heureusement que je suis assise, sans quoi je serais tombée les fesses par terre. Les rouages de mon cerveau se mettent à fonctionner à plein régime, tendant à faire les liens.

— Depuis quand ?

Les mots se télescopent dans mon cerveau.

— De ?

— Depuis quand… es-tu… au courant ?

J’ai l’impression d’être dysarthrique.

— Le lendemain de l’enterrement.

C’est normal que les murs du salon s’effondrent ou bien c’est moi qui touche le fond ?

— Tu savais déjà quand tu es venu chez moi ? demandé-je d’une voix étranglée par l’émotion. Tu savais alors qu’il était plus simple de laisser tomber…

Clarence s’adosse à la structure de verre.

— Je voulais croire que tout allait s’arranger. À l’époque, on m’avait fait comprendre que le testament pouvait être contesté, ce n’était qu’une question de temps.

— Tu vas… te plier aux dernières volontés de ton père, alors ?

— Je n’ai pas vraiment le choix.

— Si, le choix, tu l’as. Tu pourrais vivre de ta musique. Faire vraiment ce que tu aimes.

— Ce n’est pas si simple. J’ai des responsabilités vis-à-vis du groupe et de ma famille.

— En somme, tu ne sais pas comment me dire que nous ne pouvons plus être ensemble, que tu veux rompre, c’est ça ?

Je mène cette conversation, mais ce n’est pas moi. Je suis calme, mais ce n’est pas moi non plus. J’essaie de raisonner, mais ce n’est toujours pas moi. Je n’en reviens pas de pouvoir vivre ça sans hurler, sans avoir mal. Je ne réalise tout simplement pas. Clarence regarde sans la voir, la ville sous ses pieds.

— Je n’en ai pas envie…

Je ne l’entends presque plus tant il parle doucement. Tant de souffrance dans cette voix grave. Tant de regrets.

— De quoi, Clarence ?

— De rompre, de te quitter, de ne plus te voir, je ne veux pas.

— Nous sommes dans une impasse, là… Mais si je suis ton raisonnement de tout à l’heure, il n’y a pas de place pour ce que tu veux ; mais seulement pour ce que tu dois faire.

— Maudit soit mon satané père !

Il frappe du poing le verre. Un geste de désespoir qui ne sert à rien, même pas à l’apaiser.

— Tu peux le maudire tant que tu veux, cela ne changera pas le problème. J’ai besoin de savoir, aussi douloureux que cela puisse être, je dois savoir maintenant. Je vais partir plusieurs jours, je ne pourrai pas attendre mon retour en Angleterre.

Je ne peux voir son visage, mais tous ses muscles sont crispés, noués par la contrariété et l’angoisse de cette situation. Le silence se prolonge et devient de plus en plus insoutenable. En tous les cas, je ne peux plus l’endurer. Je n’envie pas la position dans laquelle il se trouve et ne lui en veux même pas. Je ne me choisirais pas, également. Qu’il reste avec sa fortune, elle lui apporte tout le bonheur dont il a besoin, manifestement.

Où ai-je la tête ?

Redescends sur terre, ma fille, tu ne peux pas demander à un homme qui a vécu toute sa vie avec une cuiller en argent dans la bouche, de renoncer à tout ce qui constitue son héritage, son mode de vie, pour suivre une infirmière de classe moyenne, française de surcroît.

Je n’ai pas la force de me battre. Je ne suis pas Don Quichotte contre les moulins à vent de l’establishment britannique. Nous ne sommes pas du même monde tous les deux. Nos vies se sont télescopées à un moment donné, mais elles ne peuvent se lier. L’évidence résonne dans ma tête tel un glas lugubre et grave.

— Alors, il n’y aura pas de nous ?

Ces mots mettent mes sentiments au supplice.

Que suis-je censée faire ?

Clarence se perd dans les ténèbres de ses pensées. Sa voix pourtant douce revient comme une aigre complainte à mes oreilles quand il admet :

— Je… je ne sais plus, Isabeau. Je suis perdu. Je ne peux me résoudre à te quitter mais… Je dois faire face à la réalité inéluctable de ma position. La décision que je dois prendre m’écartèle le cœur.

Cela suffit. Je ne veux pas en entendre davantage et prends la décision de m’en aller. Je me laisse glisser du comptoir. Tel un robot, je me dirige vers lui, mes yeux dans les siens. J’essaie de graver dans ma mémoire chaque trait de son visage, sa manière de se tenir, ses vêtements, son odeur. Je lui caresse la joue, passe ma main dans ses cheveux. Je l’embrasse. Nous savourons ce dernier instant d’intimité, sachant que jamais plus nous y aurons accès. J’ai le cœur qui va exploser et je lis dans ses yeux que le sien vole en éclats.

— Isabeau…

Il n’y a pas de cris, pas de larmes. Je prends mes valises et me dirige vers la porte. Il se tient à côté de moi, il veut me dire quelque chose, mais je place mon doigt sur ses lèvres. Je ne veux plus entendre sa voix. Je regarde le piano une dernière fois et quitte l’appartement.

Dans l’ascenseur, je réalise.


 Chapitre 8

Londres

 

« Les passagers pour le Vol AF 5233 à destination de Nice-Côte-d’Azur, embarquement Porte 12. »

— Tu feras de gros bisous de ma part à Tête de nœud.

Je serre Sabine dans mes bras.

— Tu peux en être sûre, je ne serai pas avare, crois-moi.

— Il aura fallu qu’il coule son bateau pour que vous puissiez vous retrouver… Tu lui diras de ma part qu’il existe des moyens bien moins dangereux pour se voir. Se perdre en mer est un peu extrême, quand même !

Je n’en reviens pas que l’on en rigole. Il y a encore quelques jours, je me rongeais les doigts de ne pas savoir où il était. Pratiquement une semaine s’est écoulée depuis que j’ai appris un beau matin, dans une chambre d’hôtel, que mon petit frère était toujours parmi nous. J’ai profité des quelques jours que j’avais devant moi pour prévenir le boulot et me faire remplacer pendant un temps indéterminé. J’ai réussi à négocier d’avancer mes congés annuels, voire en prendre des sans solde si mon séjour en France devait se prolonger.

J’ai enchaîné les gardes pour éviter de me retrouver seule chez moi. Bill a bien suspecté quelque chose, mais il est resté discret et ne m’a posé aucune question inopportune. J’étais en mode pilotage automatique. Sabine a insisté pour que je prenne de l’Alprazolam pendant quelque temps. J’en ressentais le besoin de toute manière. Cela faisait trop de choses à gérer. Entre l’annonce de la disparition de Mathieu et les révélations de Clarence, je virais insomniaque.

Clarence…

Je ne peux prononcer son nom sans me mettre à pleurer. Elles sont venues ces larmes, en fin de compte. Elles ont tardé, mais elles sont là maintenant et ne me quittent plus. Ce sont des compagnes silencieuses, un peu envahissantes, toutefois. La réalité n’étant pas suffisamment cruelle, je m’inflige l’implacable supplice de repenser à tous ces moments que nous avons partagés, à tout ce qu’il a pu me dire. J’en veux à mon cerveau d’entretenir toute cette nostalgie. Mon instinct de survie me disait bien que j’allais souffrir dans cette histoire. J’en viens à regretter de l’avoir embrassé dans ce bar. J’en viens à le haïr.

Que ce sentiment est doux et reposant à mon cœur brisé !

 

* * *

 

France

 

Le voyage se déroule sans encombre et dès que je pose les pieds sur le sol français, je me sens à la maison. La France m’a manqué en fin de compte. J’ai une petite pensée pour Sabine qui a encore toute sa famille ici, je me dis que ce ne doit pas être facile tous les jours. Une fois mes bagages récupérés, je pars à la recherche d’un taxi pour me rendre à Antibes. Mon frère a son appartement là-bas, ce sera notre point de chute. Je dois seulement récupérer les clefs qu’il a laissées chez sa voisine. Il fait déjà très chaud pour la saison, la lumière est éblouissante. Je n’ai plus l’habitude de ces températures. C’est agréable et mon moral s’en ressent. Dans le taxi, je préviens la personne en question que je suis en chemin et que je vais passer la voir. J’en profite pour envoyer un texto à Sabine, comme je le lui avais promis.

L’appartement est petit et sent le renfermé. Je sais que la voisine y descend de temps en temps pour l’aérer, mais ce n’est pas suffisant. Je décide de le rendre vivable et accueillant pour l’arrivée de Mathieu. Des photos de nous sont accrochées sur un pêle-mêle dans le salon ; je suis prise d’une nostalgie de nos jeunes années où nous espérions tant de cette vie. Nous avons fait du chemin depuis. Est-ce que la jeune fille qui sourit sur les photos serait fière aujourd’hui ? Je ne saurais le dire.

Dans la soirée, je file au supermarché du coin pour remplir le frigo que je viens de remettre en route. Je flâne dehors et avec les bruits de la ville, je n’entends pas mon portable sonner. Ce n’est qu’une fois à la maison, que je remarque un appel en absence. Je ne reconnais pas le numéro et décide de consulter ma messagerie vocale.

« Salut, c’est moi… Je voulais m’assurer que tu étais bien arrivée et que tout se passait pour le mieux… je… Au revoir. »

C’était Clarence. Bien sûr que je n’ai pas reconnu son numéro, je l’ai supprimé de mon répertoire, j’avais décidé de le rayer de ma vie. Et c’est encore lui qui revient vers moi. Mais pourquoi, bordel ? Pourquoi ne peut-il pas me laisser tranquille ? Je bous de rage. Et voilà ! Il n’en faut pas plus à mon cerveau pour se demander où il est, ce qu’il fait, s’il a trouvé chaussure à son pied, s’il ne regrette pas de manger dans des couverts en argent. Pour me changer les idées, je regarde un téléfilm et me fais la remarque que les navets anglais n’ont rien à envier à leurs pendants français. C’est repue et fatiguée que je me couche, mais je tourne et me retourne dans mon lit. Demain, Mathieu sera là. Je suis trop énervée pour m’endormir et sombre dans l’oubli du sommeil quand le jour pointe le bout de son nez.

 

* * *

 

Il est convenu que je rejoigne directement Mathieu à La Timone à Marseille. Il arrive par avion de ligne puis est transféré par ambulance à l’hôpital pour une surveillance post-traumatique. J’ai perdu l’habitude des services hospitaliers français. Je suis moyennement bien reçue. On me fait attendre dans une salle d’attente près de l’accueil. Les heures défilent, je trouve le temps très long. Alors que je me sers mon quatrième café à la machine, un homme dans la quarantaine, le visage ouvert et la démarche affirmée, s’approche de moi.

— Vous êtes madame Isabeau Lafont ?

— Oui, c’est bien moi.

— Je suis Stéphane Morel, je suis psychologue et chargé de faire l’évaluation psychologique suite au traumatisme qu’a subi votre frère.

Il me tend la main que je m’empresse de lui serrer, en guise de salut.

— Et sa compagne, Céline ? lui demandé-je.

— Ses parents ont préféré qu’elle soit suivie sur Paris, me répond-il avec un accent provençal chantant.

— Oh !

— Je voulais vous prévenir que l’ambulance est arrivée et que votre frère est dans le service de médecine interne au second étage. Si vous voulez bien venir avec moi, je vais vous accompagner.

Je ne me le fais pas dire deux fois. Les couloirs sont immenses et mal entretenus, tout y est impersonnel et démesuré ; les collègues semblent débordés. En fait, cet hôpital est une usine à malades. Lorsque nous sommes devant une porte de couleur pastel passée, il me demande sur un ton bienveillant :

— Prête ?

Je hoche la tête, prends une profonde inspiration et entre.

Je reste clouée sur place. Mon petit frère aux joues rondes a disparu. À la place, j’ai devant moi un homme émacié aux cheveux poivre et sel ; de profondes rides marquent un visage buriné par le soleil et la mer. Pourtant, ses yeux ne me trompent pas, toujours aussi rieurs et malicieux. Je m’approche de son lit. Une infirmière lui prend les constantes et fait un prélèvement sanguin. Il grimace lorsqu’il voit l’aiguille. Il survit à un naufrage en plein Pacifique et prend peur face à une petite aiguille de rien de tout ! Cette pensée m’arrache un sourire. J’attends qu’elle ait fini pour me jeter dans ses bras et pleurer de joie.

— Que c’est bon de te revoir ! sangloté-je.

— Tu m’as tellement manqué !

J’ai du mal à reprendre mon souffle. Je hoquette. Nous restons dans les bras l’un de l’autre quelques minutes jusqu’à ce qu’il mette fin à notre étreinte ; je devais sûrement l’étouffer à force de le serrer trop fort. Mathieu renifle. Pour cacher l’émotion vive que suscitent en lui nos retrouvailles, il tousse et m’ébouriffe les cheveux. Un sourire taquin aux lèvres, il plaisante :

— Arrête de pleurnicher, tu es affreuse quand tu chiales !

Le psychologue choisit ce moment pour se présenter et lui expliquer quel est son rôle. Mathieu l’écoute attentivement, ne l’interrompant à aucun moment. Quand le clinicien a fini son discours, Mathieu lui affirme tranquillement :

— Je vous remercie, mais je ne pense pas avoir besoin de votre aide.

— Vous devriez y songer, ce que vous avez vécu peut provoquer des difficultés psycho-traumatiques…

Je suis d’accord avec Stéphane Morel. Pour souffrir de névrose post-traumatique moi-même, je sais quelles formes ces troubles peuvent prendre et pourrir une vie au point que parfois, cela en est invalidant.

— Tu devrais essayer Mathieu, cela ne t’engage à rien et ça peut t’aider.

Deux contre un, il s’incline.

— Je vais y réfléchir. D’accord ?

— Comme vous voudrez, je vous laisse ma carte. Je repasserai de toute manière.

Il nous laisse enfin seuls.

— Tu n’es pas trop fatigué ? m’inquiété-je.

— Je n’arrête pas de dormir. Tu sais combien de temps je vais rester hospitalisé ?

— Non, je n’ai pas vu le médecin encore. Il ne devrait pas tarder. Tu as des séquelles physiques ?

— Non, à part la déshydratation et des carences. Je pense qu’ils ont surtout peur pour mon équilibre mental.

Je prends la chaise qui se trouve dans un coin et m’installe à côté du lit. Sa main dans la mienne, j’examine ses doigts.

— Tu me refais un coup pareil et c’est moi qui t’achève, d’accord ? le menacé-je.

— Je suis désolé, sœurette, que tu te sois autant inquiétée, mais tu sais, quand tu prends la mer, c’est un risque à ne pas exclure. Tu ne maîtrises pas le danger, tu te contentes d’en limiter la prise au maximum. La mer est imprévisible et capricieuse, se justifie-t-il.

— C’est une sacrée garce, oui. Tu vas y retourner ? le questionné-je, une pointe d’inquiétude dans la voix.

— Pour le moment, j’ai assez bu la tasse et je n’ai plus de bateau. Je n’exclus pas la possibilité de repartir, si c’est ce que tu veux savoir.

Je craignais la réponse. Je suis servie. C’est un marin dans l’âme. Depuis qu’il sait marcher, il est sur un bateau. Notre père possédait un voilier et Mathieu s’y est toujours senti comme un poisson dans l’eau. Il a le pied marin. Les deux mêmes. Ce qui n’est pas mon cas.

— Tu me raconteras ce qui s’est passé ?

— Bien entendu.

Son regard se voile.

— Tu sais si Céline va bien ?

— Non, marmonne-t-il.

Il poursuit :

— Je sais qu’elle est sur Paris, sans plus. Elle a été très courageuse. Outre le fait qu’elle m’a supporté toutes ces années, et tu sais combien je peux être un trouduc, parfois, elle a toujours fait face aux situations sans râler, ni se plaindre. On en a essuyé des tempêtes, des pénuries de nourriture, le soleil brûlant, le froid, l’exiguïté des lieux. Quand le bateau s’est retourné, je ne pensais qu’à sa vie et à te revoir, c’est ce qui m’a aidé à tenir.

— Vous allez vous rétablir et vous revoir. La séparation n’est que temporaire.

— Nous devons nous retrouver en Vendée quand on ira mieux.

Nous restons un instant silencieux ; Mathieu lutte pour rester éveillé.

— Repose-toi, je vais voir si je peux trouver un doc. Je reviens, lui glissé-je tandis que je me dirige vers la porte pour sortir de la chambre.

Il ne se fait pas prier et à peine ai-je atteint le seuil qu’il s’endort. Je pars en quête d’un médecin. L’infirmière de service me rassure sur le fait qu’un interne va passer faire la visite. Je décide, en attendant, de trouver une presse et de faire le plein de magazines. Je reviens juste à temps, l’interne est dans le couloir avec l’infirmière et discute des patients. Je passe devant eux et entre dans la chambre pour les attendre. Je pense ne réveiller Mathieu qu’au dernier moment. Comme tout bon médecin qui se respecte, ce dernier entre sans frapper et parle comme s’il avait affaire à un sourd de quatre-vingt-dix ans.

— Bonjour, je suis le docteur Pierre Chanteroux. Vous revenez de loin, jeune homme, paraît-il ! Comment vous sentez-vous ?

— Pas trop mal. Un peu fatigué, c’est tout.

— Nous avons reçu les résultats de votre bilan biologique, il n’est pas si mauvais que ça. Rien d’irréversible, en tout cas. Vous avez des questions ?

— Je vais rester ici combien de temps ?

— Quelques jours, peut-être moins. Vous êtes jeune, vous récupérerez très vite. J’ai cru comprendre que vous avez rencontré le psychologue. Il peut vous aider à surmonter tout ça. Bon, si vous n’avez pas d’autres questions, je vous dis à demain, alors. Bonsoir.

Nous lui retournons ses salutations. De nouveau seule avec mon frère :

— Bon, ben il n’y a plus qu’à ! dis-je en lui tapotant la main.

— Tu vas rentrer sur Antibes ?

— Oui, je reviens demain, lui certifié-je.

— Tu es venue comment ?

— En train.

— En train ? s’insurge-t-il. Mais tu dois galérer ? Tu ne veux pas la voiture ? Elle est chez Loulou.

— L’oncle de Céline ? Je me vois mal débarquer chez lui et lui réclamer la bagnole. En plus, ça fait des années que je n’ai pas conduit, j’ignore même si je sais encore changer les vitesses.

— Comme tu veux mais l’avantage, c’est que tu seras indépendante. C’est la plaie d’être tributaire des transports publics.

Je retrouve bien là l’esprit libre et sans contrainte de mon frère. En parlant d’esprit libre :

— Sabine te fait de gros bisous.

— Comment va-t-elle ?

— Égale à elle-même. Je pense qu’elle est amoureuse mais elle ne le sait pas encore.

— Et toi ?

Son regard se fait plus perçant.

— Rien de particulier. Le boulot me prend tout mon temps, assuré-je sans sourciller.

Je ne sais pas mentir, et ça se lit sur mon visage.

— Tu me mens, sœurette, ce n’est pas bien, me sermonne Mathieu absolument pas dupe.

Il secoue la tête d’un air désapprobateur mais je sais qu’il n’est pas sérieusement fâché. Il respecte le fait que je ne veux pas me confier. Je l’embrasse sur la joue et mets ainsi fin à cette conversation.

— Bon, je te laisse te reposer. Les visites sont à partir de midi, je serai là en début d’après-midi. D’ici là, repose-toi. Au fait, je t’ai pris la télé : si tu veux te mettre à jour dans les conneries audiovisuelles, c’est le moment… Les journées vont te paraître longues dans cette chambre, si tu ne fais rien. As-tu besoin de quelque chose, autre que des affaires de toilette et de rechange ?

— Ouais, pas grand-chose, en fait.

Nous ne connaissons pas la même définition de « pas grand-chose » ! J’ai dû écrire une liste sur mon carnet que je garde dans mon sac pour ne pas oublier !

— Je vais prendre la valise, je crois !

— Tu es sûre que tu ne veux pas la voiture ?

J’hésite maintenant.

— Je verrai. Bisous. À demain.

Je le serre encore une fois dans mes bras et quitte l’hôpital.

 

* * *

 

Je suis dans le train quand mon téléphone portable sonne. Je reconnais le numéro. Clarence. Décroche ou décroche pas ? Les gens autour de moi sont agacés par la nuisance sonore générée par mon appareil. Je le serais très probablement aussi, si ce n’était pas moi, mais je mène une lutte sans merci entre ma raison qui m’ordonne de laisser tomber et mon cœur qui me supplie de décrocher. Ma raison a le dessus. Ignorer l’appel. J’ai le moral dans les chaussettes pour le coup.

— Salut Loulou ! entonné-je souriante.

— Hé ! Comment va ?

Loulou est un vieux loup de mer. Il s’est laissé aller avec les années, mais il devait être beau étant jeune. Le cheveu blanc et ventripotent, il est toujours aussi bronzé. Ça doit être indélébile avec le temps, le bronzage !

— Bien. Tu es au courant pour Mathieu et Céline ?

— Bien entendu. Ils l’ont échappé belle, tu sais.

Il sait de quoi il parle car avant de devenir un des shipchandlers les plus réputés d’Antibes, il a fait également le tour du monde avec son voilier. La mer, il connaît. Avec Mathieu, ils se sont vite très bien entendus. Une même passion, ça créé des liens. C’est d’ailleurs par l’intermédiaire de Loulou que Mathieu a connu Céline, elle travaillait chez lui et vivait aussi sur un bateau dans la marina. Mathieu est tombé sous le charme de cette fille qui aimait la mer au point qu’elle a préféré sacrifier son petit confort personnel pour vivre sur un sept mètres et des poussières.

— Tu veux boire quelque chose ? Tu me raconteras les dernières nouvelles et ce que tu deviens.

Je passe ainsi ma matinée à discuter à l’arrière de son magasin. J’avais peur de le déranger dans le travail, mais il me rassure.

— C’est très calme, pour l’instant. La saison vient à peine de commencer. Nous ne sommes que début juin. Et puis, j’ai du personnel. Je peux consacrer quelques minutes à la grande sœur de mon neveu par alliance, tout de même.

Il a décidé que Mathieu et Céline, c’était pour la vie. J’en suis sûre aussi. On ne peut pas traverser les océans coincés sur le même bateau pendant des années et vivre cette relation comme une passade.

— Comment te rends-tu à l’hôpital, dis-moi ? Marseille, ce n’est pas la porte à côté !

— Je prends le train.

— Le train ? Tu réussis à en trouver un ? Quand ils ne sont pas en retard, c’est qu’ils font grève ! ironise-t-il. Mat m’a laissé la voiture. Je la fais rouler de temps en temps, mais ça ne l’arrange pas d’être sous une bâche dans un garage. Elle te sera plus utile, crois-moi.

Je n’ai même pas eu à demander. Ça a été spontané. Je le remercie chaleureusement, malgré mes appréhensions à reprendre le volant. La conduite, c’est comme le vélo. Au bout de quelques kilomètres, mes réflexes me reviennent. Je décide de passer à la maison et de récupérer la malle pour Mathieu. Je suis sur le point de partir quand j’ai un appel. C’est Sabine.

— Coucou toi, comment tu vas ? la salué-je toute guillerette.

— Bien, je suis contente de t’avoir. J’ai bien eu tes textos. Je suis heureuse que Mathieu aille bien, vraiment. Je suis rassurée. Tu as deux minutes ?

— J’étais sur le point de décoller. Mais oui, que se passe-t-il ?

— Clarence m’a appelée ce matin. Il essaie de te joindre, mais tu ne réponds pas ; du coup, il s’inquiétait. Je lui ai dit que tu allais bien et que tu t’occupais de ton frère. Il semblait rassuré.

— Tu m’appelles depuis l’Angleterre pour me dire ça ? Je ne comprends pas… Tu sais que j’essaie de l’oublier. Tu ne m’aides pas, là. Si je ne réponds pas à ses appels, c’est que j’ai mes raisons et tu les connais. Alors, pourquoi remuer le couteau dans la plaie ?

— C’est que… Je le sens très malheureux. Il me fait de la peine.

— Que veux-tu que ça me foute ?

Je suis en colère contre elle. À quoi joue-t-elle ?

— Tu as raison… Excuse-moi.

— Écoute, il faut que j’y aille.

Puis, je me radoucis presque instantanément.

— En tout cas, je suis contente de t’avoir entendue. J’essaierai de te rappeler avant la fin de la semaine. Bisous.

— Ok. Bécot.

 

* * *

 

Décidément, cet hôpital me donne la chair de poule. L’infirmière est en train de faire son tour de médicaments quand j’arrive. Je la salue et entre dans la chambre de Mathieu, non sans avoir au préalable frappé. Il est debout en train d’essayer de mettre un tee-shirt mais avec la ligne de perfusion, il a juste réussi à s’emmêler les manches.

— Putain, j’en ai marre de ce truc, grogne-t-il, la tête dans le vêtement, la tubulure enroulée dans la manche.

— Belle entrée en matière. Moi aussi, je suis contente de te voir.

— Ah salut frangine ! Aide-moi s’il te plaît, je vais péter un plomb avec ce machin.

En deux temps, trois mouvements, il a son polo sur le dos et la perfusion dans le bon sens.

— Devine comment je suis venue ?

— Ce n’est pas vrai ! Tu as revu Loulou ? s’exclame-t-il.

Je suis si prévisible que ça ? Je me souviens de ce que me disait Clarence, qu’il lisait en moi comme dans un livre ouvert.

— Qu’est-ce que j’ai dit ? Pourquoi tu es triste ? me demande Mathieu qui perçoit mon changement d’humeur.

— Non, ne t’inquiète pas, ça n’a rien avoir avec toi, le rassuré-je.

— Tu me diras un jour ?

— Un jour, peut-être.

— Bien. Alors, raconte-moi comment va Loulou et montre-moi ce que tu m’as apporté dans la valise, me somme-t-il gentiment.

— J’ai suivi ta liste à la lettre, lui garantis-je en posant le sac sur le fauteuil pour en révéler le contenu.

Nous passons le reste de l’après-midi à nous relater nos vies respectives. Mathieu me fait rêver. Son récit de voyages avec ses rencontres, ses anecdotes et ses travers, aurait pu être une source d’inspiration pour Jules Verne. Mathieu, le Phileas Fogg des mers. Cette analogie me fait sourire.

— La vie londonienne te convient, alors ?

— Et comment ! J’adore. J’y suis bien. Ça bouge, c’est très cosmopolite. Et je ne quitterais ce boulot pour rien au monde.

— Ouais.

Il est sceptique. Le médecin arrive pour la visite du soir. Il est très optimiste. Selon ses prévisions, Mathieu pourra sans doute rentrer dans deux ou trois jours.

— Tu veux que je prévienne des copains ?

— Ouais, c’est une bonne idée. Ça fait tellement longtemps. J’ai gardé mon répertoire.

Je sais de quoi il parle. Tout son entourage m’est familier. J’étais très protectrice quand il était jeune et je mettais un point d’honneur à connaître le nom, l’adresse et le téléphone de ses amis. Mathieu s’est pris au jeu et m’avait créé un répertoire avec les caractéristiques physiques, les goûts et les défauts de chacun. Comme nous avons toujours vécu dans le même coin, il a gardé les mêmes copains toutes ces années. Une idée germe dans mon esprit. Je vais organiser une soirée pour fêter son retour. Je vais lui faire la surprise et décide de me taire sur mes intentions.

— Il se fait tard, frangine. Tu devrais rentrer.

Effectivement, il est vingt heures passées et j’ai encore deux heures de route. Je l’embrasse affectueusement et le laisse à contrecœur.

 

* * *

 

Les jours qui suivent passent vite. Le répertoire, bien entendu, n’est pas à jour. Il a été constitué durant l’adolescence de Mathieu. Depuis, la plupart de ses copains d’enfance ont quitté la maison parentale, les autres ont changé d’adresse. Heureusement, je connaissais les noms des plus intimes. Je peux retrouver leur trace sur le net, via les pages jaunes. La perspective de revoir Mathieu et de faire la fête les réjouit. Ils font fonctionner le réseau social et en très peu de temps, j’ai la salle, les invités, les volontaires pour la nourriture, ceux pour les boissons. Nous trouvons même un copain d’un copain qui connaît un copain qui fait du mix.

Bref !

Tout s’annonce pour le mieux. Il ne manque plus que la date. Quatre jours après son admission, Mathieu est prêt pour la sortie. Il affiche une bien meilleure mine. Il ne veut toujours pas voir le psychologue, n’en ressentant pas le besoin.

— Tu veux conduire ? lui demandé-je tandis que nous marchons dans le parking souterrain de l’hôpital.

Après tout, il s’agit de sa voiture.

— Je n’ai pas mon permis sur moi. Je te rappelle que sur mer, le permis de voiture n’est pas d’une nécessité absolue.

— Je l’ai retrouvé dans ta commode. Le voilà.

Je brandis le papier rose.

— File les clefs, me commande-t-il, tendant une main prête à les recevoir.

— Tu y vas doucement, s’il te plaît. Je n’ai pas envie de revenir dans cet endroit sinistre parce que nous aurons eu un accident.

J’ouvre la portière en même temps que Mathieu.

— Je ne comprends pas pourquoi tu n’aimes pas cet hôpital. Pourtant, tu es infirmière !

Nous nous engouffrons dans la voiture dans un mouvement de parfaite synchronisation.

— Il me donne froid dans le dos. Il est déshumanisant, précisé-je.

— Tous le sont, Zabo.

— Non, pas St-Thomas, rectifié-je.

Mathieu démarre après avoir réglé son siège.

— Ça te manque, hein ? hasarde-t-il.

— Pas tant que ça.

— Mon œil ! riposte-t-il.

Mathieu sur la route est un danger public. C’est un fait connu, reconnu et attesté par les pouvoirs publics. Il a, à son actif, un nombre record de procès-verbaux qui le prouvent. Je l’avais simplement oublié. Arrivés à Antibes, je sors de la voiture en titubant. Et dire que je me plaignais de la conduite de Clarence ! C’est un enfant de chœur à côté !

— Tant que je suis avec toi, c’est moi qui conduis, je te préviens. On a failli mourir cent fois aujourd’hui ! renâclé-je, le dos en sueur d’avoir eu si peur.

— Ça y est, cela fait même pas une semaine que tu es dans le Sud que tu exagères à la manière des Marseillais, me fait-il remarquer.

— À peine !

Il choisit de ne pas renchérir. J’en suis étonnée. D’habitude, c’est à celui qui aura le dernier mot. Mince ! Du coup, c’est moi qui me trouve bête. Mon téléphone sonne. Je suis soulagée d’avoir l’attention détournée et réponds sans même regarder si je connais le numéro.

— Allô ?

— Salut, ma belle !

— Sabine ! Comment vas-tu ?

— Pas trop mal. Quel temps chez toi ? Et s’il te plaît, fais-moi rêver !

Mathieu sort la valise du coffre et se dirige vers l’entrée de l’immeuble. Je traîne mes guêtres sur le parking.

— On avoisine les trente degrés, il n’y a pas un nuage dans le ciel et celui-ci est d’un bleu indigo. Cet après-midi, on va aller se baigner. Mathieu est sorti ce matin. J’organise une soirée pour son retour, mais c’est une surprise.

— Je suis étonnée qu’il ne l’ait pas encore découverte. Tu es nulle dans les secrets.

— Non, c’est injuste. Je suis sûre qu’il n’est pas au courant. Quelles sont les nouvelles du front ?

— Rien de particulier. J’ai fait deux gardes supplémentaires et là, je suis en repos. J’ai passé la soirée avec Gary. Et voilà.

Silence au bout du fil. Je sens qu’elle veut me dire quelque chose.

— Quoi ?

— Non, rien.

— Si, vas-y, dis-moi, l’encouragé-je.

— C’est toi qui demande. Bill n’a plus de nouvelles. Il a appelé au Shard et Bridget lui a dit qu’il ne dormait plus à l’appartement. On ne sait pas où il se trouve.

— Que veux-tu que je fasse d’ici ? Je suis à plus de deux mille kilomètres de Londres, Sabine.

— Tu pourrais l’appeler pour t’assurer qu’il va bien ? me suggère-t-elle d’une toute petite voix.

— Non, sifflé-je, agacée. Écoute, je sais qu’il n’a pas cherché à se mettre dans cette situation. Son père a été une ordure de lui imposer ce choix. Je n’en veux pas à Clarence de faire une croix sur notre relation, car je sais que cela lui coûte autant qu’à moi. Nous devons passer à autre chose. Je ne pourrai le faire que si je n’ai plus de relations avec lui, aussi mal que cela puisse me faire.

J’entends qu’elle soupire. Cette conversation m’est pénible et je souhaite y mettre fin.

— Je vais te laisser maintenant.

— Isabeau…

— Bisous Sabine.

— Ok. À plus, bécot, capitule-t-elle, vaincue.

Clarence n’a jamais fait les choses de façon inconsidérée. Il doit y avoir une raison logique à ce silence. J’essaie de ne pas y penser.

 

* * *

 

L’eau salée me rafraîchit, ça fait du bien. Je nage, fais le poirier dans l’eau et l’étoile de mer. Mathieu, allongé sur une serviette, est en train de surfer sur mon portable. Une fois mes ablutions terminées, je le rejoins.

— Il faut que je m’en rachète un, m’annonce-t-il en parlant de téléphone. Demain, je vais entreprendre les démarches pour refaire également les papiers d’identité. Et il va falloir que je me cherche du boulot.

— Tu ne veux pas encore te reposer un peu pour bien récupérer ?

— Je vais bien, Zabo. Vraiment, je ne me suis jamais senti aussi vivant. Il faut que je me remette en selle. J’ai encore quelques économies, mais si je peux ne pas trop y toucher, ça m’arrangerait.

La plage est encore peu fréquentée par les touristes ; les autochtones profitent de l’accalmie avant l’arrivée massive des vacanciers blancs comme des cachets d’aspirine. Je finis par m’endormir sur la serviette, bercée par les paroles de mon frère sur la nécessité de se prendre en main et d’avancer. Les probabilités d’attraper des coups de soleil quand cela fait des années que je ne me suis pas exposée ? Fortes.

J’ai le dos brûlé. Au retour, nous sommes obligés de nous arrêter dans une pharmacie pour acheter de la Biafine. À la maison, Mathieu m’en badigeonne et pose de la glace dans une serviette sur mes omoplates. C’est pire ! Je suis dégoûtée car ce soir, nous avons la soirée surprise, et je vais ressembler à une écrevisse. J’ai prétexté l’envie d’aller au restaurant pour sortir. Malgré le dos qui cuit, j’affiche un visage serein et une humeur pleine d’entrain. Enfiler une robe est une torture, aussi légère et fluide soit-elle. Le contact du tissu sur ma peau donne la sensation que l’on m’écorche vive ; je réprime un gémissement de douleur et avale un comprimé de paracétamol.

J’insiste pour conduire la voiture. Mathieu émet une interjection de contestation, mais mon regard assassin suffit à étouffer dans l’œuf toute idée de protestation. Le trajet est assez court. Pour atteindre les hauteurs d’Antibes, nous empruntons une route serpentant dans la colline recouverte de villas aux jardins luxuriants. En fond de décor, la mer aux teintes argentées par le reflet du soleil couchant orangé est paisible. L’adresse que j’ai mémorisée est celle… d’une splendide demeure contemporaine tout en pierres de parement. Son jardin arboré de palmiers ferait pâlir d’envie le jardin exotique de Monaco par sa riche diversité de succulentes et autres cactées en fleurs. L’espace d’un court instant, je crois me tromper.

— Il n’y a pas de resto par là, Zabo. T’es sûre que tu sais où tu vas ?

— Tout à fait.

— Je suis un peu sceptique, sur ce coup-là.

— Eh bien tu as tort.

— Eh ! Mais… ce n’est pas Marc sur le trottoir avec Jean-Phi ?

Mathieu pointe du doigt deux personnes qui discutent.

— Ah ben voilà ! On est bien arrivés, c’est ce que je disais, je ne me trompe jamais.

Son regard en dit long sur son manque de foi à mon égard.

— C’est quoi le plan ?

— Tu voulais revoir tes amis.

— Donc ?

— Descends et va le découvrir par toi-même.

Je l’embrasse sur la joue et lui dis :

— Bon retour parmi nous, frangin.

Mathieu sort de la voiture et marche rapidement vers ses copains. Accolades, poignées de mains, vannes à deux sous, toute la panoplie de retrouvailles entre potes. Ceux-ci l’attirent vers l’intérieur ; il ne reste pas à la traîne, au contraire, il va au-devant des gens. Il y a un monde fou. La musique est sur un rythme plutôt funky. J’entends des cris de surprise et de joie quand Mathieu arrive dans le plus gros de la foule. Je marche en périphérie de tout ce petit monde, que j’observe de loin. Les rires se mêlent aux cris. Les filles dansent entre elles, les garçons se racontent des blagues qu’eux seuls peuvent comprendre. Certains finissent habillés dans la piscine, des couples se forment sur les bains de soleil. J’ai soif, tout à coup, et j’ai très chaud.

Tout en m’approchant du buffet, je garde un œil sur Mathieu qui m’aperçoit et me fait un petit signe. Il semble heureux. Alors, je suis heureuse. Je suis en nage. Toute la chaleur accumulée pendant la journée par ma peau, a choisi ce moment précis pour s’évacuer. J’ai l’impression d’être en chaleur. Je rentre dans la maison pour trouver de l’air frais. J’ai soudain une idée lumineuse (je l’ai déjà vu faire dans des films), et me dirige vers la cuisine. J’ouvre le frigo américain et expose mon dos à la fraîcheur. Je suis à la limite de la jouissance. Je ferme les yeux pour mieux en apprécier les sensations. Malheureusement, c’est de courte durée. Résignée, je ressors de la villa. La foule s’est agrandie, j’ai l’impression. On me propose un verre que je décline poliment. Ne jamais accepter de verre dont on ne connaît pas la provenance. Règle n° 1. Je préfère me servir moi-même. J’en suis à mon quatrième et la soirée est bien avancée. Je n’arrête pas de discuter avec des gens que je ne connais pas mais l’alcool aidant, je suis loquace.

Mon interlocuteur est en train de m’exposer sa théorie sur la précarité de la vie et la nécessité de jouir de l’instant présent. Je vois où il veut en venir et où il souhaite m’emmener. Je lui fais comprendre que ce n’est pas la peine d’essayer, que je suis déjà en couple avec ma copine. Cela le calme. Le DJ choisit le moment où je suis bourrée pour passer Video Games de Lana Del Rey. Des réminiscences de ma première rencontre avec Clarence au Chesterfield ressurgissent. Bien évidemment, mon Britannique vient hanter mon esprit alcoolisé et comme je ne contrôle plus mes réactions quand je picole, je décide de lui téléphoner. J’ai quand même la présence d’esprit de m’isoler pour avoir le seul et souverain privilège de me manger une veste. Je remercie l’inventeur du journal d’appels car ayant supprimé son numéro du répertoire, la tâche serait devenue plus ardue.

Au bout de trois sonneries, j’entends enfin sa voix, en anglais.

— Allô ?

Je ne peux pas parler. Je réalise que je suis en train de faire une grosse connerie mais mue par une force invisible, je ne peux raccrocher.

— Isabeau, c’est toi ?

Je soupire.

— Parle-moi, s’il te plaît, me supplie Clarence.

— C’est une mauvaise idée…

— Tu as bu ?

— Oui, sinon, je n’aurais jamais trouvé le courage ou la bêtise, comme tu veux, de te dire ce que j’ai sur le cœur, sangloté-je. Tu me manques tellement, chaque jour est un enfer. Je ne sais pas comment je fais pour me lever. Parfois, j’aimerais m’endormir pour ne plus me réveiller car je sais que je vais encore passer une journée sans toi, sans te sentir, sans te toucher…

— Oh, Isabeau !

— Je te déteste, je te hais. Je ne veux plus jamais te revoir. Je ne veux plus entendre parler de toi. Tu oublies même que j’existe. Je suis morte à tes yeux.

— Non, écoute-moi…

Je raccroche. Je suis en larmes.

Mathieu se tient derrière moi. À sa tête, je comprends qu’il n’a pas perdu une miette de la conversation.

— La fête est finie. On rentre. Tu me donnes les clefs, je te fais un café et tu me racontes tout, sinon je te frappe dans le dos jusqu’à ce que tu te décides. Et je ne plaisante pas.

Il me raccompagne à la voiture. Je suis en sanglots. Les vannes sont ouvertes et j’ai cassé la manivelle de fermeture.

— Je vais dire au revoir et toi, tu m’attends sagement. Ne fais pas de bêtises.

Une fois le dos tourné, j’appelle Sabine.

— Isabeau ? Tout va bien ?

— Oh, punaise ! Sabine, j’ai merdé ! J’ai appelé Clarence et je lui ai dit que je le détestais et que je ne voulais plus le voir, et plein d’autres choses méchantes et horribles ; et je m’en veux parce que je ne peux pas l’oublier et que je suis malheureuse comme une pierre. Oh Sabine ! Je voulais me montrer digne et maintenant, j’ai l’air d’une hystérique et d’une folle comme Glenn Close.

— Bon, tu arrêtes ton cinéma et tu te reprends. Demande-toi ce que tu cherchais à faire en l’appelant au milieu de la nuit ?

— Entendre sa voix… l’entendre… Il me manque tant.

Je me trouve si pathétique et désespérée.

— Pourquoi ?

— C’est quoi cette question ?

— Je reformule. Que ressens-tu pour lui, pour te jeter sur ton téléphone et l’appeler malgré tes bonnes résolutions en pleine nuit ?

— Ce que je ressens ? Tu en as de bonnes, toi ! Mais tout ! Je ressens plein de choses.

— Mais encore ?

— De l’amour, de la haine, de la colère, de…

J’ai enfin mis des mots sur mes sentiments. Je prends conscience que je l’aime.

— Je ne vois pas ce que ça change.

— Ça change que tu as encore cette capacité en toi et que si lui n’en est pas digne, un autre le sera, Isabeau. Il y a encore quelques mois, tu avais rayé les hommes de la surface de la Terre et tu te voyais vieillir avec des chats.

— Je n’aime pas les chats…

— C’est une image.

— J’ai l’impression d’avoir déjà eu cette discussion avec toi.

— Je ne sais plus mais, il n’y a pas si longtemps, tu avais la capacité d’aimer d’une échalote. Maintenant, tu es prête à t’investir dans une autre histoire.

— Mais c’est Clarence que je veux, pas un autre.

— Tu l’oublieras, Isabeau. Crois-moi, un jour ou l’autre, tu passeras à autre chose.

J’en doute très fortement. Mathieu revient vers la voiture.

— Il faut que je te laisse. Bisous.

— Ok. Bécot.

 

* * *

 

Une tasse de café brûlant dans les mains, Mathieu et moi sommes assis dans des transats sur la terrasse de son appartement. La nuit est fraîche grâce à la brise marine. Je suis dégrisée. Je n’arrête pas de penser à Clarence, à tout ce qui fait lui : ses mimiques, ses sourires, sa façon de me regarder, ses mains sur ma peau, ses mains sur le piano. Je ne tiendrai pas ma promesse faite à Élisabeth, je crois bien. C’est mal engagé. Cette pensée m’attriste. Je sais qu’il n’est pas heureux non plus et qu’il subit cette situation. Notre conversation au Shard me revient en mémoire.

Comment un père peut-il infliger ça à son fils ?

Mon frère est dans ses pensées lui aussi. Mais, très vite, il prend un air concentré et me toise avant de me lancer :

— C’est quand tu veux.

— Tu veux la version longue ou la version courte ?

— J’ai toute la nuit. La version longue ne me semble pas trop mal.

Je lui raconte alors ma romance avec mon beau Clarence au flegme très britannique. Notre rencontre (je rougis à l’idée de ce que mon frère va penser de ce baiser donné à un inconnu dans un bar, mais il ne me regarde pas, il se contente de fixer les étoiles), l’accident (je le vois froncer les sourcils), mon installation à Hampstead, le dossier de Scotland Yard… rien n’est omis, jusqu’à cette histoire de testament et notre séparation. J’ai dû parler longtemps car l’aube approche.

— Ma sœurette, tu t’es mise dans de sales draps. Un Anglais !

Il fait une grimace de dégoût.

— Non, s’il te plaît, ne me sors pas le couplet : « Ils nous ont brûlé Jeanne d’Arc ».

— Non pas du tout, je n’aime pas leur arrogance dans les matchs de rugby, c’est tout !

— Que vas-tu faire ?

— Je ne sais pas. Après la conversation d’hier, je pense que c’est clair. Même s’il sait que j’avais bu, mes paroles restent cruelles et sur le coup, je les pensais. Il n’est pas responsable de la situation. Je lui en veux car il a fait semblant pour nous deux. Connaissant certains éléments de mon passé, il devait bien se douter que j’étais fragilisée. Il m’a fait croire jusqu’au bout, j’étais déjà bien accrochée.

Une grande lassitude s’empare de moi, je n’ai plus la force de penser à tout ça, je veux juste aller me coucher. Mathieu semble avoir aussi son content. Nous décidons d’aller nous reposer. Je prends un anxiolytique pour être sûre de dormir. La tête sur l’oreiller, je m’endors et ne rêve pas.

 

* * *

 

Le surlendemain, nous déjeunons avec Loulou. Celui-ci bombarde Mathieu de questions sur son périple. Puis, il en vient au fait.

— Je te propose de travailler à l’atelier.

— Tu m’offres du boulot ?

Mathieu étouffe un rire. Il ne semble pas en croire ses oreilles. Il regarde Loulou puis moi pour revenir à Loulou.

— J’ai besoin d’un gréeur, et avec tes connaissances techniques et ton expérience, tu es plus que qualifié. Alors oui, j’ai vraiment envie que tu rejoignes l’équipe.

Mathieu est enthousiaste à cette idée. Ils se serrent la main pour sceller l’accord.

— Je souhaiterais aller voir Céline pendant quelques jours en Vendée. Je peux commencer après ?

— Tu la ramènes, j’espère ? Elle me manque aussi.

 

* * *

 

Mon séjour prend fin. Mathieu veut se rendre au plus vite en Vendée. Je peux comprendre son impatience. Il reprend sa vie en main et je sens qu’il n’a plus besoin de moi, pour le moment. Je décide de repartir pour Londres le surlendemain de notre déjeuner avec l’oncle de Céline.

— Tu viendras me voir à Londres ?

— Tu peux compter sur moi. On va laisser passer la saison et on s’organisera un week-end aux petits oignons. Tu me feras manger de la gelée de groseille et du bœuf avec de la sauce à la menthe.

— Tu es plein de préjugés concernant ce pays, Mathieu.

— Il y a des choses qui restent immuables, Isabeau.

 

* * *

 

À l’aéroport, il me prend dans ses bras et me serre très fort.

— Je t’aime, frangine.

— Je t’aime aussi, petit frère.

— N’oublie pas, tu es une winneuse. Tu vas tous les charmer. Comment peut-il en être autrement ? Tu es une Lafont !

Il me fait un petit clin d’œil de connivence.

C’est en larmes que je quitte Mathieu. À chaque fois, j’ai toujours l’impression que c’est la dernière fois que l’on se voit.

 


Chapitre 9

Londres

 

Il fait un soleil magnifique à Londres. Quand je sors du cab, je me précipite pour entrer dans l’appartement, je veux faire la surprise à Sabine. Je ne l’ai pas prévenue que je revenais aujourd’hui. Je joue de malchance. Personne. Je décide alors de me promener dans mon quartier. Je ne suis partie qu’une dizaine de jours et j’ai l’impression que ça fait une éternité. En passant devant le magasin de fleurs, j’achète des pivoines. Je vois mon reflet dans la glace. J’ai une mine superbe, je suis hâlée, le teint reposé. Je me sens belle. Je ne sais pas pourquoi. J’ai confiance en l’avenir. Londres a cet effet sur moi.

Chaque fois que je remets les pieds dans cette ville, je me dis que tout est possible, que je peux y arriver. Je veux profiter du beau temps au maximum et décide de prolonger la balade près de la Tamise sur les anciens docks. C’est l’heure du déjeuner. Les terrasses des restaurants sont assaillies. La vie grouille de petits bruits qui rassurent, les couverts, un bouchon qui saute, un rire, les voix des conversations. Je m’installe sur un banc. Je me penche en arrière, les bras en appui, pour exposer mon visage au soleil et les yeux fermés, je m’imprègne de tous ces sons qui font de Londres, ma ville de prédilection. Je dois rester un bon moment dans cette position car lorsque je me redresse, les articulations de mes bras sont ankylosées et les bruits estompés.

Effectivement, les lieux se sont vidés.

Je me lève pour reprendre ma marche.

J’ai le soleil de face et pour éviter qu’il ne me fasse mal, je garde les yeux baissés sur la Tamise, ce qui fait que je ne le vois qu’au dernier moment. Il est pratiquement sur moi quand je le remarque. Par contre, à sa tête, je suis sûre qu’il m’a vue arriver depuis un moment. Clarence n’est pas seul. Il tient par la taille une belle et élégante femme, blonde avec de grands yeux bleus légèrement maquillés. Je ne sais pas où me mettre.

La pensée fugace de me jeter dans l’eau ne me semble pourtant pas une bonne idée. Elle est en train de lui parler quand nous nous croisons. Elle semble heureuse. Elle le couve du regard. J’éprouve un intérêt subit pour mon bouquet de pivoines et baisse la tête. La voix de la jeune femme est douce et harmonieuse. Clarence fait comme si nous ne nous connaissions pas, mais je sens qu’il me dévisage. Je ferme les yeux et j’avance droit devant moi. Je me mords les lèvres, un peu trop fort, car j’ai le goût du sang dans la bouche.

J’ai envie de hurler.

Pour le coup, je veux vraiment me jeter dans la Tamise. Je me raccroche à la raison, à mon frère, à Sabine, à tout ce que j’aime dans cette vie et je continue d’avancer. Quand je tourne dans la ruelle quelques mètres plus loin, je laisse ma douleur s’exprimer. Je rentre à la maison, hagarde. Sabine est là avec Gary. Ils discutent dans le salon.

— Eh, te voilà ! Tu…

Elle ne finit pas sa phrase.

— Isabeau, mon chou. Qu’est-ce qui ne va pas ?

Je débite d’une voix monocorde et sans effet de style.

— J’ai croisé Clarence sur les docks avec une bombe sexuelle à son bras. Elle est tout ce que je ne serai jamais. Il a vite fait de m’oublier, finalement. Maintenant si vous voulez bien m’excuser, ma douleur et moi, on va se faire un tête-à-tête morbide. Et non, je ne veux pas en discuter. Plus jamais. Qu’on me laisse souffrir en paix.

Je n’entends pas la réponse de Sabine. Je m’enferme dans ma chambre. En ouvrant mon sac contenant mes affaires de toilette, je tombe sur la boîte d’anxiolytiques et me dis que ce serait si simple. Oui, juste quelques-uns pour dormir. Je n’aurai plus mal. Je veux juste que la douleur s’estompe. Ce n’est pas quelques comprimés de plus qui feront la différence et puis je ne peux pas faire d’overdose de Xanax !... Si !? Ah bon ! Tant pis, c’est trop tard !

 

* * *

 

— Isabeau, tu m’entends ? Pourquoi elle ne répond pas ?

— Isabeau, c’est Gary ; ouvre la porte, s’il te plaît.

— Putain, défonce cette porte, Gary, défonce-la, j’ai peur ! fait Sabine paniquée.

— Oh Isabeau, mon Dieu ! Appelle les secours, oh mon Dieu, Isabeau, NON !!!

Dans un brouillard épais, je l’entends crier sans pour autant avoir envie de lui répondre. Je suis bien là, c’est si reposant, je ne ressens plus rien. Je suis désolée ma Sabine, la douleur était insoutenable. Il fallait que ça s’arrête.

 

* * *

 

Sans parvenir à ouvrir les yeux, j’écoute Sabine discuter avec un médecin.

— Elle est en état de choc. Combien de comprimés elle a pris, vous dites ?

— Je ne sais pas exactement. La boîte était pleine quand elle est partie en France. Qu’est-ce qu’elle a fait ?! Je ne peux pas croire qu’elle ait sauté le pas.

Mon amie sanglote tout bas. Le médecin tente de la rassurer.

— Elle est hors de danger maintenant, il faut lui laisser du temps. Un psy viendra la voir.

— C’est ma faute, j’aurais dû voir les signes. Elle a fait plusieurs crises d’angoisse ces derniers temps.

— Des crises d’angoisse ? Ce n’est pas anodin.

Sabine se mouche avant de répondre.

— Elle souffre d’une névrose post-traumatique.

— Quel genre de traumatisme ?

— Je ne peux pas vous en parler. Si quelqu’un doit le faire, ce sera elle.

— Bien sûr, c’est normal.

 

* * *

 

— Bonjour Isabeau, je suis le docteur Andrew Richardson, je suis le psychothérapeute de l’hôpital.

Tant mieux pour lui. Je lui tourne le dos dans mon lit.

— Nous devons discuter, Isabeau. Cela fait maintenant deux jours que vous ne parlez pas, ni ne mangez. Nous devons travailler sur ce qui vient de se passer.

Je ferme les yeux et me cache sous les couvertures.

 

* * *

 

Je suis incapable de réfléchir. Ils me donnent un traitement qui annihile toutes mes émotions. Je suis une coquille vide et cet état me convient. Je m’assois devant la fenêtre de ma chambre. J’observe la vie dehors. J’ai l’impression de vivre en décalé, d’être là sans vraiment l’être. On frappe à ma porte. Je ne prends pas la peine de répondre. Je ne tourne même pas la tête. À quoi bon, les gens ici font ce qu’ils veulent de toute manière.

— Bonjour Isabeau !

Je reconnais cette voix, elle m’est familière. Mais tout ici m’est familier.

— Je venais voir comment allait ma French Nurse préférée ?

Une loque, ta French Nurse préférée, tu vois. Maintenant, laisse-moi tranquille. Je sais que c’est Bill. Je le vois dans ma vision périphérique, qui s’approche prudemment, prend une chaise au passage et s’installe en face de moi.

Il me regarde, alors je le regarde. Je vois de l’incompréhension, de l’inquiétude et de la tristesse dans ses yeux. Qu’est-ce qu’il voit dans les miens, à part l’envie du néant ?

— Tu nous as fait très peur, tu sais ? Je suis inquiet pour toi. Je ne te reconnais plus. J’ai besoin de comprendre ce qui se passe.

À quoi bon ? Les choses changeraient ? Non. Je vais devoir vivre avec ça, je suis devenue folle. Je reporte mon attention sur les gens à l’extérieur. Eux, je peux les regarder sans qu’ils me voient et surtout sans qu’ils me posent des questions auxquelles je ne peux répondre. Il reste un moment penché vers moi à regarder mes mains inertes sur mes cuisses sans rien dire. Au bout de quelques minutes, il se lève pour partir, prend mon visage dans ses mains et m’embrasse sur le front. Il quitte la pièce sans un mot.

 

* * *

 

— Bonjour ma belle !

En moi-même, je réponds à Sabine, mais aucun son ne sort de ma bouche. Elle est comme paralysée.

— Je t’ai apporté des vêtements, y’en a marre de ces chemises d’hôpital, cela affadit ton teint. J’ai fouillé dans tes affaires ; je te préviens, j’ai mis le bordel dans ta chambre pour trouver des trucs potables à t’apporter. Il va vraiment falloir que tu décides un jour de quitter tes fringues d’ado pré-pubère. Quand tu sors d’ici, je te paye un relooking, c’est décidé !

J’ai envie de sourire devant ses efforts désespérés pour me faire sortir de mon mutisme. Je sais qu’elle cherche à me faire réagir. Mais je ne sais plus comment on sourit et à quoi ça sert. Je commence à être vraiment fatiguée, maintenant. Elle est partie dans son monologue. Je ne l’écoute plus. Je n’arrive plus à me concentrer sur ce qu’elle dit. Punaise ! Ces médocs mettent mon cerveau en bouillie. Elle s’assoit en face de moi. Je la regarde sans la voir.

— Isabeau, ça fait trois jours que tu es comme ça, les médecins parlent de te nourrir par sonde, si ça continue. Tu as maigri. Tu t’affaiblis, chérie. Aussi, je vais prévenir ton frère si ça continue. Alors soit tu te bouges, soit c’est Mathieu qui va s’en charger pour toi.

Je la dévisage plus intensément. Trop intensément. Du coup, je suis épuisée. Il faut que j’aille me coucher.

— Tu as gagné. Ne l’appelle pas, dis-je sur un ton las.

Le visage de Sabine s’illumine. Elle m’embrasse sur les joues.

— Tu parles, ça y est, tu parles ! Oh merci mon Dieu ! Ne bouge pas, il faut que j’aille voir le médecin.

Où veut-elle que j’aille ?

 

* * *

 

Je me force à manger. Sabine, avant ou après le boulot, vient faire son inspection. J’ai intérêt à être habillée, coiffée et maquillée, sinon je me prends un savon. Le docteur Richardson n’a pas réussi à me faire parler. De toute manière je n’ai rien à lui dire, je connais le problème, pas besoin de psychothérapie pour ça. Au bout d’une semaine, je signe ma fiche de sortie. Je veux rentrer chez moi. Sabine et Gary m’attendent dans le hall. Je suis encore très faible et mon cerveau est constamment dans le brouillard à cause du traitement de cheval, mais le médecin m’a promis que dès que mon état sera bien stabilisé, on pourra envisager d’alléger les posologies. Je dois bien avouer que ça m’aide. Sabine est toute guillerette.

Elle doit se dire que nous avons encore frôlé la catastrophe mais que finalement, les choses vont finir par s’arranger. Je la serre dans mes bras ainsi que Gary. Celui-ci est surpris par mon geste. Sabine tique.

— Je vous aime.

Ils se regardent furtivement.

— On rentre ?

— Oui, bien sûr.

Ils s’activent un peu beaucoup, à mon sens, mais je trouve ça mignon. Je sais que le médecin leur a conseillé de ne pas me laisser seule pendant quelque temps. Seulement, Sabine n’est pas en vacances et Gary est de garde. J’essaie de les rassurer sur mes intentions. J’ai même dans l’idée de reprendre le travail plus tôt. Il me reste encore une semaine de vacances, mais j’ai besoin de me changer les idées.

— Tu veux aller voir Bill ?

— Oui, je veux recommencer le boulot.

— Écoute, tu n’es pas encore en état. Il faut que tu sois psychologiquement remise pour avoir une attitude soignante et là, honnêtement, tu ne l’es pas. Tu ne seras d’aucune aide pour les patients et tu vas te fragiliser encore plus.

Gary est catégorique. Sur le fond, je suis d’accord avec lui.

— Profite du temps qui te reste pour récupérer et te détendre. On a hâte que tu reprennes du service !

Et il se met à rire ! Je me surprends à rire aussi.

 

* * *

 

La vie reprend son cours. Je fais surface doucement. Je me raccroche à tous ces petits rituels qui m’ont tant manqué. Ce matin, je décide d’aller voir Bill au travail, je veux le remercier de s’être déplacé à l’hôpital pour moi. Il est surpris, par le fait de me voir parler ou de me voir tout court, je ne saurais dire. Il se lève de son bureau, alors que d’habitude, il reste sagement assis. Il s’avance vers moi. Je le prends dans mes bras. Je le sens se raidir un instant puis se détendre. Je suis gênée, tout à coup, qu’il ait pu me voir dans ce tel état de vulnérabilité. Il me lève le menton.

— Eh ! Tu as tellement souffert, je ne pensais pas que tu le vivais si mal. Je suis content que tu ailles mieux. Tu crois pouvoir reprendre après tes vacances ou tu as besoin de quelques jours supplémentaires ?

— Non, tu peux compter sur moi pour la semaine prochaine. Je serai là.

— Bien. À lundi alors.

 

* * *

 

Je retrouve Gary à la maison. En ce moment, il y est pratiquement tous les jours. Installé sur le canapé, des papiers et une carte éparpillés sur la table basse, il est en train de prendre des notes sur un calepin.

— Tu fais quoi ? lui demandé-je curieuse tandis que je m’installe sur la méridienne.

— Je prépare mon voyage en Argentine au mois de juillet, me répond Gary, absorbé par ce qu’il est en train de faire.

J’ai du mal à réaliser que cela va se produire. Je ne me suis pas préparée à ça. Tout commençait à rentrer dans l’ordre. Pourquoi ne peut-on pas reprendre les choses comme avant ? Tous les trois, le trio infernal. Il ne peut pas partir et nous laisser ! Je commence à avoir chaud. Gary se lève et vient s’assoir à côté de moi, un bras autour de mes épaules.

— Tout va bien. Rien de changé, Isabeau, je reviens dans quelques mois. J’ai besoin de ça, tu comprends. J’en rêve depuis que je suis en première année de médecine. Il faut que je concrétise mon rêve, sinon, je serai malheureux. Sabine le comprend tout à fait.

— Tu vas me manquer. Pourquoi tous les hommes que j’aime me fuient ? me lamenté-je.

Il me caresse les cheveux.

— Personne ne te fuit, ma jolie. Tu nous es trop précieuse pour ça.

Je renifle. Gary me tapote le dos.

— Arrête de pleurer, tu vas inonder le salon sinon.

 

* * *

 

Le soir, au dîner, Gary nous parle de sa future mission à Cordoba. Sabine et moi l’écoutons avec grand intérêt. Ma copine fait des efforts pour paraître enjouée, mais je vois bien qu’elle souffre en silence. Mes soupçons se confirment. Elle est plus attachée à lui qu’elle veut bien le dire. J’ai de la peine pour elle.

— Les missions varient, ça peut être un mois, voire deux, même plus. Je resterais bien quatre à six mois pour que cela soit vraiment utile.

Il regarde en biais Sabine qui, le nez dans son assiette, ne bronche pas.

— C’est quoi les démarches pour y aller ? lui demandé-je.

— Pourquoi, tu veux venir ?

Il sort cette réplique sur le ton de la plaisanterie, mais je ne suis pas d’humeur à rire.

— Oui.

Pour le coup, les deux me regardent avec des yeux ronds. Sabine sort de son silence.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu ne peux pas partir. Ton boulot ? Ton frère ? Toute ta vie, ici ?

— J’ai besoin de me changer les esprits, de voir autre chose. Je ne suis pas obligée de partir six mois, mais j’ai besoin de me reconstruire et si cela peut être en aidant des enfants et m’éviter de trop me regarder le nombril, alors oui, je veux partir.

Sabine reste incrédule. Gary me dévisage pour me sonder.

— Ce ne sont pas des vacances, Isabeau. Tu vas rencontrer des gens avec de sérieux problèmes. Tu vas côtoyer la pauvreté, l’insalubrité, la mort. Tu ne pourras pas te dire qu’à la fin de la journée, il suffira de rentrer chez toi pour oublier, tu y seras tous les jours. Parfois, tu te sentiras tellement impuissante que tu seras découragée et tu auras envie de tout foutre en l’air. Tu es sûre d’avoir les reins assez solides pour ça ?

Je soutiens son regard qui me jauge.

— N’oublie pas ce que je suis, Gary. Si je fais ce métier, c’est parce que je place l’humain au centre de mes préoccupations. Je sais que tant que je suis dans l’action, je suis efficace. Je veux simplement savoir jusqu’où je peux aller.

Il continue à me scruter, mais un léger sourire se dessine sur ses lèvres. Je l’ai convaincu.

— Je te laisse réfléchir encore quelques jours et si tu es toujours partante, je te joins à la mission. Tu n’as pas besoin de vaccin particulier, prends un traitement contre le paludisme et vérifie ton passeport. Je te donnerai une documentation détaillée sur les formalités, les renseignements utiles et sur quoi emporter. C’est assez complet, tu verras.

Sabine suit notre échange, impassible. J’ai l’impression qu’elle se sent de trop. La soirée file vite. Gary me montre le compte rendu du débriefing de l’ONG avec les datelines et la planification des tâches. Il a également plein de photos de la mission et quand je vois ces enfants en fauteuil roulant qui sourient, je me dis que j’ai pris la bonne décision. Cette expérience va donner tout son sens à cette voie que j’ai choisie de prendre, il y a quelques années. Cette nuit-là, je me couche en ayant le sentiment d’avoir fait ce qu’il fallait et je sens que ce voyage en Argentine va constituer un tournant dans ma vie.

 

* * *

 

C’est une Sabine boudeuse que je croise ce matin.

— Salut, marmonne ma copine en français du bout des lèvres.

Je la contourne et ignore le fait qu’elle fait la gueule. Je plonge le nez dans le frigo quand elle me crie :

— Tu es tombée sur la tête ?

Je la regarde en levant les sourcils, attrape un yaourt et m’installe à côté d’elle.

— De quoi tu parles ? dis-je en faisant l’innocente.

— De ton intérêt subit pour l’humanitaire.

— J’ai toujours voulu faire de l’humanitaire, l’occasion ne s’est jamais présentée, c’est tout, soupiré-je, déjà lasse de cette journée qui vient à peine de commencer.

— Tu prends la fuite, Isabeau. Tu fuis Londres, comme tu as fui Paris. Et si l’Argentine, ça ne te va pas, tu vas aller où, en Arctique ?

Je suis un peu vexée qu’elle me trouve aussi poltronne et ingurgite mon yaourt en deux cuillérées.

— Je ne fuis rien, j’essaie de faire en sorte de trouver d’autres intérêts dans la vie que ma petite personne, car au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, ça ne me réussit pas très bien. Et puis, je ne pars que quelques mois, alors que Londres, c’est du long terme.

— Je maintiens : il va falloir que tu affrontes tes démons, à un moment ou à un autre.

— Que j’affronte qui, dis-moi ?

Elle se tait, plus renfrognée que jamais. Je me fais mon thé et retourne dans ma chambre. Je veux appeler Mathieu pour le mettre au courant. Contre toute attente, il est très heureux pour moi.

— Tu as bien raison. Cette expérience ne peut que t’ouvrir l’esprit. Tu vas en ressortir enrichie par les gens que tu vas rencontrer, par ce que tu vas vivre. Je suis fier de toi, sœurette. Sinon, comment est le moral ?

Il n’est pas au courant de mon petit épisode prépsychotique et fait référence à mes aveux sur mon histoire avec Clarence. Je ne lui dis rien, je ne veux pas l’inquiéter.

— Je vais mieux, je te remercie. Et Céline ?

— Elle est revenue avec moi à Antibes. Ça va. J’ai commencé mon boulot chez Loulou. Ça se passe bien.

— Tu vas bien, c’est sûr ?

— Oui, je ne fais pas de cauchemars. Je vais me baigner. J’ai même remarqué une vieille coque qui est à vendre, elle me fait de l’œil.

Je m’en serais doutée. Il ne peut pas s’en passer. Je le vois très mal dans une routine boulot-dodo pour le restant de ses jours. Je ne veux pas trop y penser pour le moment, j’aurai bien le temps d’appréhender le jour venu. Nous discutons encore quelques minutes puis je l’embrasse à distance. Je reviens dans la cuisine. Sabine est dans la salle de bains. J’attends qu’elle ressorte pour lui parler. Je pianote doucement sur le comptoir et mon regard se pose sur la poubelle. Elle est mal fermée.

Je me lève pour remettre le couvercle en place. Je le soulève afin de bien le repositionner : un bouquet de pivoines fraîches gît tout abîmé dans le fond. Ce n’est pas celui que j’avais acheté quand je suis arrivée, je me souviens l’avoir détruit par terre dans cette ruelle, emportée par ma colère. En me baissant, je remarque une carte. Mon cœur a un raté. Je reconnais l’écriture fine et déliée de Clarence.

« J’ai appris. Sache que je n’ai jamais voulu ça. J’ai besoin de te parler. Viens, s’il te plaît. Je serai au Shard, ce soir à 18 h ».

J’ai du mal à réagir. Comme un automate, je repose la carte dans la poubelle, referme le couvercle et me rassois. Il veut me voir… pour quoi faire ? Je me sens un peu perdue. Sabine sort de la douche, une serviette sur la tête. Elle semble plus détendue, je ne pense pas qu’elle m’en veuille.

— Je suis désolée pour tout à l’heure, me dit-elle avec une moue contrite.

Mais moi, je suis passée à autre chose et cette autre chose se situe au fond de ma poubelle de cuisine.

— Sabine, c’est quoi ça ?

Je pointe le doigt vers la poubelle. Elle feint de ne pas comprendre.

— La poubelle ?

— Non, ce qu’il y a dedans.

Elle blêmit.

— Je ne voulais pas que tu tombes dessus.

— J’avais compris l’intention mais pourquoi ?

— Parce qu’à chaque fois que tu vois ce type, tu es malheureuse comme une pierre. La dernière fois, tu as failli y laisser ta vie. J’en ai marre de te ramasser par terre, de te laisser t’autodétruire et d’être impuissante. Tu es comme ma sœur et je ne peux supporter de te voir comme ça.

J’en reste sans voix, je réalise combien elle s’inquiète pour moi.

— Tu m’as dit une fois que tu ne voulais plus en entendre parler et que tu te foutais de ce qu’il devenait ; alors, j’efface les traces derrière lui pour que tu puisses l’oublier.

— Les traces ?

— Oui.

C’est plus un murmure qu’une affirmation !

— Tu veux dire qu’il y en a eu plusieurs ?

— C’est le deuxième.

— Comment a-t-il su ?

— C’est Bill.

Elle fait la tête de celle qui va s’en prendre une et s’y attend. Je soupire.

— Je ne sais pas quoi faire.

Sabine écarquille les yeux.

— Quoi ? dit-elle surprise. Comment ça, tu ne sais pas quoi faire ? Isabeau, tu ne fais rien. Tu continues à avancer. Tu… ne comptes pas y aller, quand même ?

— C’est plus fort que moi, tu ne comprends pas ? J’ai l’impression d’être liée à cet homme, rétorqué-je avec une pointe de fatalisme dans la voix.

— Isabeau, putain, tu vas revenir en miettes. Rien à changer. Il va se marier avec une autre, merde !

Elle est en colère, mais je discerne de la panique aussi.

— Je sais.

Ma voix est pratiquement inaudible.

— Tu t’attends à quoi, alors ?

La sienne, par contre, est très forte.

— Juste le voir, c’est tout.

— C’est officiel, tu es folle ! C’est de l’addiction à ce niveau-là. Tu me fais peur. Tu tournes Glenn Close, fais gaffe ! Il faut que j’appelle Gary, je ne sais plus quoi faire.

Elle se précipite dans sa chambre. J’en profite pour prendre la salle de bains. Bizarrement, je suis détendue. J’y vais ou je n’y vais pas. Sabine a raison en disant que je fonce droit dans le mur. La dernière fois, j’ai failli y laisser la peau.

— Isabeau, ouvre la porte.

— Je sors, Sabine, ne t’énerve pas, j’arrive.

Elle fronce les sourcils en me voyant. Je parais trop sereine, je le sais. Je devrais soit exulter qu’il m’ait écrit ou piquer une crise de nerfs parce qu’il ne lâche pas l’affaire ou bien les deux en même temps. Ma réaction me déstabilise moi-même, c’est pour dire. Ce doit être les cachetons.

— Tu ne vas pas y aller. Tu vas te brûler les ailes. J’ai Gary au téléphone pour toi.

Bien entendu, les arguments de Gary sont convaincants de vérité ; je ne peux qu’acquiescer. Ma raison, en tout cas, est tout à fait d’accord. Mon cœur, lui, a mis des boules Quiès.

— Écoute, je vais prendre une douche. On en rediscute, ok ?

Elle est médusée par ma réponse.

— On en rediscute, je plane, lâche-t-elle en levant les yeux au ciel.

 

* * *

 

Je suis sauvée car Sabine doit se rendre à l’hôpital. Elle ne sera pas sur mon dos cet après-midi. Je choisis de parer à toute éventualité et après la douche, je m’exfolie la peau et m’épile. Il fallait que je le fasse de toute façon. Je passe mon après-midi à tourner en rond dans l’appartement tout en me rongeant les ongles. Je prends un papier, un crayon et fais une liste.

Pour : le voir, le toucher, lui parler, l’embrasser, passer mes mains dans ses cheveux. Je suis amoureuse de lui, il me fait vibrer.

Contre : tu ne feras jamais ta vie avec lui. Il a trouvé quelqu’un d’autre (déjà !). Tu vas souffrir. En plus il est borné car tu as été claire quand tu lui as dit que tu ne voulais plus le revoir et il n’a apparemment rien compris. C’est du harcèlement, c’est flippant !

La colonne « contre » est plus longue, plus objective, plus réaliste et plus raisonnable, en tous points. Je ne peux que m’y plier. C’est Sabine qui va être soulagée. J’ai fait mon choix. C’est le contre qui l’emporte.

Il est dix-sept heures quarante-cinq. Comme il fait beau, je décide de faire un tour. Je revêts une robe extra-longue et des tropéziennes. Mes lunettes de soleil sur le nez, je prends mon sac à main, vérifie que mon portable est bien chargé et sors. Mes pas m’entraînent du côté du Shard ; je ne prends aucun risque à admirer la structure en verre. Juste un petit coup d’œil, c’est inoffensif. Le bâtiment me fait autant d’effet, j’en ai le vertige. Je passe devant l’entrée principale et aperçois le portier.

Il ne me reconnaît pas.

Je continue à marcher sans m’arrêter. Voilà ! C’était donc juste un petit coup d’œil. Je remonte la rue en jetant des regards en derrière. Il me prend l’envie subite d’admirer la vue depuis The View, un étage dédié au panorama de Londres, tout en haut du Shard. Je me demande s’il est ouvert au public… Je vais tenter. J’entre par une porte latérale et mets du temps à me repérer, il est tellement immense cet immeuble. Je trouve enfin les ascenseurs. Il n’y a personne. Ma montre indique dix-huit heures dix. Direction : le soixante-douzième étage. Je ne peux pas descendre, l’étage est fermé et n’ouvrira que pour l’inauguration officielle.

Je m’y attendais un peu, cela dit.

Les portes se ferment. J’appuie sur le cinquante-cinquième étage. Je suis perdue. La sonnerie de ma perte résonne. Je sors de l’ascenseur et me retrouve dans le couloir. J’avance en tremblant jusqu’à la porte d’entrée. J’entends le piano. Je suis en transe. Je ne dois pas faire ça.

Va-t’en, il est encore temps. Il n’en saura rien. Il n’est pas encore trop tard. Tu dormiras mal cette nuit, mais les dégâts seront limités. Mon portable trahit ma présence quand il retentit. Sabine. Je décide de ne pas lui répondre. Flûte ! Le piano ne joue plus. Je tourne les talons et repars dans l’autre sens. J’arrive au niveau de l’ascenseur. Punaise, il lui en faut un temps pour monter cinquante-cinq étages ! Je suis sûre qu’il le fait exprès. Je sens Clarence dans mon dos qui approche. Je fais une prière muette pour que ce satané engin de malheur veuille bien se pointer.

— Bonsoir, Isabeau !

Oh cette voix ! J’adore la façon dont il prononce mon prénom. Mon corps vibre en réponse. Je ne l’ai pas vu depuis si longtemps ! Je n’ose pas me retourner car si je l’aperçois, je vais flancher.

— Je dois m’en aller, c’est une erreur… attaqué-je. Laisse-moi partir, va-t’en, s’il te plaît.

Je lui tourne le dos et croise les bras, piétinant d’une jambe sur l’autre. J’essaie de garder mon calme, mais je suis effrayée… effrayée de savoir que je vais succomber, que c’est pratiquement inévitable.

— Viens avec moi ; je ne ferai rien que tu ne veuilles pas, tu le sais.

Je lui fais face. Mon cœur fait un tour sur lui-même. En tenue décontractée, décoiffé et les traits tirés, Clarence se tient à quelques mètres de moi. Lentement, il me tend la main.

— À quoi ça sert ? Rien n’a changé.

— J’ai besoin de te parler.

Même cerné, son regard n’a pas perdu en intensité. Il s’approche doucement d’une démarche sûre, mais, ses yeux révèlent de la crainte. Il plisse légèrement le front ce qui prouve qu’il n’est pas aussi à l’aise qu’il le prétend.

— Il faut que tu écoutes ce que j’ai à te dire.

— Non. Je ne veux plus rien savoir. C’est trop dur Clarence. Je n’y arrive pas, je suis désolée.

— Si. Il te suffit de m’écouter. Si tu es là, c’est que tu en as envie. Après avoir entendu ce que j’ai à te dire, tu pourras prendre une décision. Reste.

La sonnerie retentit ; les portes s’ouvrent, je le vois qui commence à perdre patience. Il est sur le point de me perdre, il plonge son regard dans le mien, il me supplie en silence de le suivre. Je regarde la cabine qui m’appelle. Monte et ne te retourne pas. Ma raison me gifle en me rappelant les nuits d’agonie, les pleurs, les envies d’en finir parce que je ne peux pas me passer de lui. Je prends une profonde inspiration et monte dans la cabine sans regarder en arrière. Les portes se referment derrière moi.

— ISABEAU !

C’est fini. Je me sens descendre. Arrivée en bas, je me précipite à l’extérieur. Je suis en pleurs. Mon maquillage a coulé. J’ai envie de vomir. Tout tourne autour de moi. Il faut que je me barre d’ici le plus vite possible. Alors je cours. J’arrive dans un square et me jette sur un banc pour tout évacuer. Je rentre à la maison. Gary, Sabine et… Bill (!?) sont là, assis dans le salon. Sur leur visage, l’anxiété. Aucun d’eux ne dit un mot. Ils se contentent de me regarder. Je fais peur avec mon maquillage façon Halloween. Ils attendent que je parle.

— C’est terminé. Oui, j’y suis allée, mais mon instinct de survie a été le plus fort. Alors je suis repartie. Vous pouvez être fiers de moi, je n’ai pas craqué.

Je me jette sur la méridienne et ferme les yeux.

— Tu… vas faire quoi ?

La question est de Sabine. Je lui réponds tout en gardant la même pose.

— Je vais avancer, continuer à vivre et comme l’homme que j’aime m’est à jamais inaccessible, je vais m’envoyer en l’air avec tous les mecs que je vais rencontrer, histoire de l’oublier.

Les garçons me regardent, choqués. Sabine a un sourire en coin.

— Ah oui ! Et puis, je pars en Argentine, voir comment mon petit cul de Française délurée peut se débrouiller pour se rendre utile.

— Bien parlé ! éructe Sabine.

Les garçons nous regardent tour à tour, se demandant dans quel nid de serpents ils sont tombés.

— Comment ça, tu pars ?

Ça y est, Bill a percuté.

— Oui, je demande une disponibilité à l’hôpital pour cette mission. Je laisse Gary t’expliquer ; moi, je vais me coucher.

— Mais il n’est que dix-neuf heures !

— Je veux être en forme pour lundi. Bonne nuit tout le monde.

Je quitte la pièce, d’un pas traînant, sous le regard consterné de mes amis.


Chapitre 10

Tous mes bagages sont prêts. J’ai vérifié que j’avais mon passeport, une assurance privée internationale et mon appareil photo. Je laisse mon smartphone à la maison. L’option pour l’Argentine coûtait les yeux de la tête. Gary m’a rassurée sur le fait que les Argentins connaissaient l’électricité et le réseau mobile. C’était ironique, je pense. Il doit venir me chercher demain à six heures trente, pour nous rendre à Heathrow. Cette nuit-là, je dors très peu. L’impatience de découvrir ce qui m’attend me tient éveillée.

Quand enfin, mon réveil sonne, je suis déjà debout à faire mon lit. Je vais dans la cuisine mettre la bouilloire à chauffer et file dans la salle de bains. En revenant, je peux voir Sabine encore en tenue de nuit, les cheveux en pétard et les yeux gonflés de sommeil, bâiller devant sa tasse de café. J’imprime cette image dans ma mémoire pour les coups durs, quand j’aurai le mal du pays.

— Tu peux faire machine arrière, tu sais.

Vaine tentative de ma copine pour me faire revenir sur ma décision.

— Peut-être, mais je n’en ai pas envie. Je veux aller jusqu’au bout. J’ai besoin de me tester, de relever des défis, tu comprends ? Toute ma vie sentimentale est un échec. À terme, c’est ma dignité qui en prend un coup. Je perds confiance en moi. Je veux pouvoir être sûre que sur d’autres plans, j’assure.

— Je n’arrive pas à croire que mon mec et ma meilleure amie traversent l’Atlantique pour des mois.

— Ce n’est qu’un au revoir, ma Sabine.

Je lui fais un câlin. Elle bougonne :

— Mouais. Et si tu rencontres un bel Argentin ? Tu vas me laisser moisir ici toute seule.

Je lui lance un regard réprobateur.

— Je ne crois pas que l’on puisse moisir à Londres.

— C’est une image.

— J’avais saisi.

Je reçois un texto de Gary me signalant qu’il est sur le point d’arriver avec le taxi et que le mieux est de l’attendre en bas. Je ne perds pas de temps et descends les bagages. Sabine me suit à la traîne, sa tasse à la main et un plaid sur le dos. Je suis aussi excitée qu’une gamine qui part en vacances avec les copines pour la première fois sans les parents. Nous attendons devant l’immeuble. Je vérifie pour la centième fois que j’ai bien tout dans mon sac. Le cab de Gary arrive. C’est à ce moment-là que je la vois. Elle est garée plus haut dans la rue. Dans l’habitacle, la silhouette se tient immobile. L’Aston Martin est si reconnaissable que je n’ai aucun doute sur son propriétaire. Mon sang ne fait qu’un tour.

Je me tais et la fixe.

Clarence descend de la voiture et s’y adosse. On reste à se dévisager quelques instants ; il est en costume-cravate, beau à tomber. J’imprime aussi cette image dans ma tête. Je lui souris. Il me rend mon sourire. Gary sort du taxi. Le chauffeur range mes bagages dans le coffre. Gary serre Sabine dans ses bras et l’embrasse tendrement et longuement. Je suis mal à l’aise et détourne les yeux. J’observe Clarence en coin, il n’a pas bougé, toujours à me regarder. Gary me donne une tape dans le dos.

— En route, madame.

J’embrasse et serre dans mes bras Sabine. J’ai le cœur lourd. Avant de monter dans le taxi, je fais un petit signe de la main à Clarence. Il me répond. Nous démarrons. Je ne regarde pas derrière moi sinon je sais que je vais craquer. Gary me prend la main.

— Ça va être génial, Isabeau, tu vas voir, tu ne vas pas le regretter. Ce que tu vas accomplir contribuera à aider des centaines d’enfants.

Sa confiance en moi est touchante. Je reste silencieuse.

Pourquoi Clarence est-il venu ce matin ?

 

* * *

 

Une fois arrivés à l’aéroport, tout se passe très vite. Je n’ai pas le temps de ressasser. D’autres membres de l’équipe nous rejoignent. Ils ne sont pas tous dans le médical, mais ont cette envie commune d’aider et de donner un peu d’eux-mêmes pour rendre la vie meilleure à quelques enfants de l’autre côté de l’Océan. Ils viennent de tout le Royaume-Uni. La plupart sont déjà des familiers de l’humanitaire. Ils profitent des vacances pour faire du volontariat. Certains se connaissent de missions antérieures.

Rapidement, je sympathise avec Helen, une fille qui est juriste dans un grand groupe et Oliver, un logisticien de formation. Tous deux sont en congé et c’est leur première mission. On est en train de discuter de nos attentes, de nos doutes, quand notre vol est enfin annoncé. Gary nous a pris des sièges côte à côte. Nous en avons pour une journée car le voyage comporte des escales. Quelle meilleure manière de faire connaissance que d’être coincés à dix mille mètres d’altitude ?

— Ça va ? me demande-t-il soucieux.

— Oui, pourquoi ? lui réponds-je, troublée par ce soudain intérêt pour ma personne.

— Je sais que tu es malheureuse ; je veux juste m’assurer que tu vas bien, compte tenu de tes états d’âme.

Je l’embrasse sur la joue.

— Ne t’inquiète pas. Je sais faire face quand il le faut.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Alors, je ne comprends pas.

— Tu comptes beaucoup pour moi et te voir comme ça à cause d’un homme, j’ai du mal à encaisser. C’est tout.

Les derniers voyageurs s’installent sur leurs sièges. L’avion est plein. Les hôtesses vérifient que les portes des coffres de cabine sont bien fermées.

— En acceptant que je t’assiste dans cette mission, tu ne pouvais pas me rendre plus heureuse, crois-moi.

Il se déride et fait une moue taquine.

— Tu es donc ma chose à tout faire ?

— Non, mais si ce fantasme t’aide à mieux vivre ton célibat temporaire et forcé, je veux bien te le concéder.

Il part à rire.

— Fantasme, hein ?

— Eh oui, seulement dans ta petite tête de médecin bien faite !

— C’est quoi ton fantasme ?

Si cela avait été un autre homme, je me serais terrée sous un rocher, lui-même enfoui deux mille mètres sous la mer, mais c’est Gary ; alors, je le prends comme un jeu sans conséquence.

— Sur un piano. Mais je l’ai déjà assouvi !

Je lui fais un clin d’œil. Il n’en croit pas ses oreilles.

— Un fantasme, c’est quelque chose que tu n’as pas réalisé, me dit-il au bout de quelques instants.

Ok… Je réfléchis.

— Je sais ! m’exclamé-je.

— Je t’écoute.

Il grimace. Il s’attend à tout. Il peut.

Les hôtesses expliquent les consignes de sécurité que nous n’écoutons même pas.

— Dans un ascenseur.

— Dans un… Mais qui es-tu et qu’as-tu fait de ma copine, petite dévergondée ? s’égosille-t-il, faussement outré.

— J’ai des lectures licencieuses. Ça donne des idées, lui avoué-je dans un éclat de rire.

— Je suis profondément scandalisé. Vous les Français, vous parlez si ouvertement de ces sujets-là.

— Mon pauvre garçon, si tu savais !

Gary me regarde comme si je m’étais transformée en succube. Partis sur notre lancée, nous continuons à plaisanter. Cela fait tellement de bien ! C’est le sourire aux lèvres que je m’endors, ma tête sur l’épaule de mon médecin préféré.

— Isabeau, réveille-toi, tu veux déjeuner ?

— Hum ! non, je te remercie, je n’ai pas faim. Je préfère dormir.

Je me cale de l’autre côté de mon siège et me rendors. Quand on ne sait pas quoi faire d’autre, autant s’adonner à ses penchants naturels, lorsque c’est possible ! Le voyage est interminable vers la fin. Je me lève régulièrement pour aller aux toilettes et j’en profite pour aller discuter avec Helen. Mais, au bout d’un moment, je commence à tourner en rond.

— Tu as la bougeotte, toi !

Gary est en train de lire un article du National Geographic.

— Tu es toujours aussi posé, Gary ?

Il fronce les sourcils et lève le nez du magazine pour me regarder.

— Euh ! Ben… Je ne comprends pas ta question.

— Il t’arrive parfois de faire des choses de façon impulsive ou spontanée ?

— Où veux-tu en venir ?

Je reformule ma question en écartant les bras, les paumes en l’air.

— Est-ce que vous, les Anglais, savez oublier votre flegme naturel pour faire des choses insensées et irréfléchies ?

— Je pense, oui. Et quand tu dis « vous », tu penses à moi ou à quelqu’un d’autre ?

— C’était une question en l’air.

Dubitatif, il se replonge dans son magazine.

— Quelle est la chose la plus folle que tu aies faite ? enchaîné-je.

Il le pose sur sa tablette, résigné. Il sait que je ne le lâcherai pas.

— La chose la plus folle que j’ai faite ? Je pense que c’est quand j’ai accepté qu’une infirmière française vienne m’assister dans cette mission et qu’elle ne veut même pas devenir ma chose à tout faire alors qu’elle m’avoue des fantasmes à damner un saint. Voilà, me répond-il d’un ton on ne peut plus sérieux.

Ses yeux le trahissent, ils pétillent de malice. Il reprend la lecture de son article. Je fais une moue boudeuse. Ce n’est pas ce que je voulais savoir, mais je n’insiste pas. Il m’a fait comprendre qu’il ne voulait pas aller plus loin dans cette conversation. La tête posée contre le hublot, je laisse mes pensées prendre leur envol parmi les nuages cotonneux.

 

* * *

 

Argentine

 

Après une escale à Buenos Aires, nous arrivons enfin à Pajas Blancas, l’aéroport de Cordoba, en milieu de nuit. Nous venons de faire plus de vingt-quatre heures de voyage. Je ne sais même plus quel jour on est et quelle heure il est à Londres. Nous sommes tous épuisés.

Il fait froid.

Mais, il est vrai qu’ici, c’est l’hiver. Helen m’apprend également que le pays est traversé par des vents venant de l’Antarctique, les Pamperos, qui rafraîchissent l’air chargé d’humidité. Le cercueil à roulettes qui sert de minibus nous attend sur le parking de l’aéroport. Les Argentins ne doivent pas connaître le contrôle technique. J’essaie de me rassurer en me disant qu’avec ce genre de transport, on ne doit pas rouler trop vite. Je me trompe. Je ferme les yeux la plus grande partie du trajet. Mathieu a trouvé son maître en conduite dangereuse sur route. À mon avis, les freins devaient coûter trop cher, du coup, le chauffeur a préféré investir dans un klaxon superpuissant. Il a eu raison tant qu’à faire. Ça fait moins mal aux cervicales. Nous arrivons devant notre hôtel qui fait davantage penser à une pension de famille. Nous sommes accueillis par les propriétaires des lieux qui nous allouent nos chambres respectives. Comme ils parlent très approximativement l’anglais, nous faisons appel à des interprètes dans le groupe. Nous devons nous installer deux par chambre. Avec Helen, nous choisissons d’être ensemble.

— Je pensais que tu aurais partagé ma chambre, me fait remarquer Gary sur un ton amusé.

— Je ne voudrais pas être la cause de tes insomnies, lui rétorqué-je le plus sérieusement du monde.

En guise de réponse, j’ai droit à un clin d’œil.

Il est sept heures du matin quand enfin, nous posons la tête sur l’oreiller. Malgré la fatigue, je ne trouve pas le sommeil. L’excitation de découvrir le pays et de faire connaissance avec nos petits protégés mêlée aux nuisances dues à l’emploi excessif du klaxon, ont eu raison de notre repos. Je réalise alors que je n’ai pas pris mes médicaments depuis mon départ d’Angleterre, mais comme j’ai la flemme de déballer mes affaires, je repousse la prise du traitement au soir. Il est onze heures quand nous sommes rassemblés dans la salle à manger de l’hôtel. Le coordinateur de la mission, Mark, nous explique comment va se dérouler le séjour, il nous donne également quelques conseils pour nous déplacer dans la ville et sur les us et coutumes locales.

Compte tenu de la longueur de notre voyage, nous avons quartier libre aujourd’hui pour nous reposer. Les choses sérieuses commenceront le lendemain. Avec Helen, nous voulons visiter les sites touristiques de Cordoba. Oliver se joint à nous. Je m’approche de Gary pour lui demander s’il veut être de la partie. Il est en train de discuter avec Mark pour former les équipes. Comme Gary fait partie du staff médical qui comprend trois médecins, il a le privilège de choisir les gens avec qui il veut bosser.

Je l’entends qui parle de moi.

— Je souhaite qu’Isabeau soit dans mon équipe, nous avons l’habitude de travailler ensemble et j’ai besoin de garder un œil sur elle.

Je n’entends pas la réponse de son interlocuteur, mais je suis surprise qu’il lui ait dit ça. Je ne sais pas trop comment le prendre. Il me fait passer pour qui auprès du responsable de la mission ? Sur l’instant, je lui en veux. Je tourne les talons et embarque mes deux acolytes dans cette escapade urbaine.

 

* * *

 

Nous passons notre journée à arpenter les rues de la ville. Je me fais la remarque qu’elles sont bien entretenues. C’est une ville universitaire et ça se ressent, il y a des jeunes partout. Je suis fascinée par la beauté de l’architecture d’influence coloniale espagnole et tombe en émoi devant certaines églises tant elles sont belles. Comme nous passons devant, nous en profitons pour visiter la cathédrale et prolongeons jusqu’à la place San Martin. Oliver veut tester les parillas, sorte de grills ; du coup, on se laisse tenter avec Helen. On a beau être trois, cela ne nous empêche pas de nous perdre au moins deux fois, mais l’hospitalité argentine ne fait pas défaut dans cette ville et nous sommes remis sur le bon chemin.

Nous devons nous faire comprendre moitié en espagnol, moitié en anglais, mais nous pouvons nous en sortir. Au retour, nous prenons le bus. Je n’ai jamais vu autant de bus de toute ma vie. J’ai l’impression qu’il n’y a que ça qui roule dans cette ville. Nous rentrons à l’hôtel, il est plus de dix-sept heures. Je suis fourbue, mais heureuse. Je suis sous le charme de Cordoba et je me dis que ça ne doit pas être mal d’y vivre quelque temps. Mon problème est que je ne parle pas un traître mot d’espagnol. J’en suis là de mes réflexions quand j’entends que l’on m’appelle. Gary se tient près de la porte de la salle à manger. Comme il se tenait exactement au même endroit ce matin, j’ai l’impression qu’il n’a pas bougé.

— Salut !

— Tu étais passée où ? gronde-t-il agacé.

— Je suis partie visiter la ville avec Oliver et Helen.

— Tu aurais pu me prévenir.

— Euh, non ! Tu n’es pas mon père, je n’ai pas à te rendre de comptes. Nous avions quartier libre. Je suis une adulte.

Il soupire. Son regard se radoucit.

— Je me suis inquiété, c’est tout. Je n’ai pas de portable et toi non plus, je n’avais aucun moyen de savoir si tu allais bien.

Je m’approche de lui et pose ma main sur sa joue.

— Tu n’as aucune responsabilité vis-à-vis de moi, tu sais. Il va falloir te détendre, mon chou, sinon ton cœur ne va pas tenir la cadence, lui répliqué-je tout en lui tapotant la joue et en terminant par un clin d’œil.

Je continue :

— Allez mon petit, va te reposer, demain nous avons du travail.

J’affiche mon plus beau sourire enjôleur, tourne les talons et me dirige vers ma chambre. Il reste sur place à me regarder m’éloigner.

 

* * *

 

Il fait froid ce matin, je suis obligée de porter un pull et mon écharpe. Avec Helen, nous nous rendons dans la salle à manger pour prendre notre petit-déjeuner. Nous sommes les dernières. Il faut dire qu’entre le voyage, le décalage horaire et la marche d’hier, nous sommes claquées. Je m’entends de mieux en mieux avec elle. Elle a un style naturel et ne fait pas de manières. Elle est plus grande que moi, plus enveloppée aussi. Les cheveux très courts, elle ne se maquille pas. Du coup, les passages dans la salle de bains sont assez rapides. Ça me change ! Nous buvons notre thé en silence. Gary s’approche et s’assoit sur le banc en face de moi, sa tasse de café dans la main. Je touille mon thé pour le faire refroidir.

— J’ai hâte de rencontrer les enfants, me confie-t-il, le visage lumineux.

— Tu m’étonnes. Vous allez parler des équipes ? lui demandé-je curieuse.

— Oui. Le groupe va être dispatché sur trois centres, deux dans le centre-ville et le dernier en périphérie. Helen et toi serez en centre-ville avec moi.

 

* * *

 

Il nous faut deux bus pour nous y rendre. Le centre d’accueil se situe à proximité d’un parc, Parque de la Vida. C’est un ensemble composé de préfabriqués et admettant une trentaine d’enfants de trois à dix-sept ans, tous défavorisés, avec des handicaps plus ou moins lourds. Nous recevons un accueil chaleureux ; les gamins qui nous entourent, nous entraînent déjà pour jouer. Avec Helen, nous sommes séparées, elle est chargée de l’animation. Je suis Gary dans ce qui sert d’infirmerie. Elle est spacieuse et bien agencée. J’ouvre tous les placards pour repérer où se trouve le matériel et suis agréablement surprise qu’elle soit aussi bien fournie.

Gary est en train de discuter avec Pedro, qui est le directeur du centre, et Mark. Alors que je continue mon inspection, je sens que l’on m’observe. Je feins de ne pas voir la petite tête brune qui pense se trouver bien cachée derrière la table d’auscultation. Je veux la laisser venir vers moi. Aussi, je fais mine de m’approcher de l’endroit où elle se trouve comme si de rien n’était, mais elle se recule.

Je n’insiste pas.

Quand elle sera habituée à ma présence, elle se laissera faire. Je suis en train d’écouter la conversation de ces messieurs quand j’aperçois la petite tête brune changer de position : elle vient se placer derrière les jambes de Pedro. Ses yeux ronds sont toujours braqués sur moi. Je l’ignore, elle se rapproche de plus en plus. Je change de tactique. Je m’accroupis pour vérifier les lacets de mes Converse, ce qui me place à sa hauteur.

Je ne parle toujours pas.

Son regard est franc et curieux. Elle ne sourit pas. Elle se contente de me dévisager. Je ne discerne aucune émotion sur son visage. Je suis sur le point de me relever quand elle vient se poster devant moi. Elle tient une peluche qui devait ressembler à un lapin dans une vie antérieure. Elle s’en frotte la joue en même temps qu’elle suce son pouce. Ses longs cheveux noirs lui tombent devant les yeux et mériteraient bien une coupe. Elle porte un pantalon en toile et un pull Teletubbies propres mais qui ont connu des jours meilleurs. Je sens que je dois engager la conversation. L’espagnol étant exclu pour ma part, je réfléchis à la perspective de parler en anglais, mais c’est ma langue maternelle qui me vient car je sais que mon intonation y est plus douce.

— Bonjour, je suis Isabeau, et toi tu t’appelles comment ?

Elle s’approche encore un peu, intriguée par le son de ma voix. Je fais attention de ne pas faire de gestes qui pourraient l’effrayer. Je suis toujours accroupie, mais je change d’appui. Je réitère ma question.

— Je suis Isabeau et j’aimerais savoir comment tu t’appelles ?

Je sais très bien qu’elle ne comprend pas un mot de ce que je lui dis. Mais je veux que mon monologue ait un sens. Je poursuis en prenant bien soin d’avoir une voix posée.

— Je viens de Londres et je suis infirmière. Je vais rester quelque temps avec vous. Tu veux bien devenir mon amie ?

Est-ce parce que je parle une langue différente et qu’avec cette particularité, je me distingue du reste du groupe, qu’elle a décidé d’aller à mon contact ? Je ne sais pas, mais quand elle pose sa petite main douce sur la mienne, je lui fais mon plus beau sourire, émue aux larmes. Elle vient se caler entre mes jambes et pose sa tête contre mon torse. Elle est un peu raide dans cette position. Je le suis tout autant. Je n’ose pas bouger. Au bout d’un instant, je décide de caresser doucement ses longs cheveux. Elle semble se détendre. Elle a toujours le pouce dans la bouche et reprend le va-et-vient de son lapin sur sa joue. Une bouffée de tendresse me submerge.

— Elle s’appelle Nina et elle vous a adoptée. Bravo ! Elle ne laisse personne l’approcher.

Le directeur qui a suivi notre prise de contact, me fait un grand sourire.

— Quel âge a-t-elle ? le questionné-je, la voix enrouée par l’émotion.

— On pense qu’elle a cinq ans, mais comme elle a été abandonnée et sous-alimentée pendant les premières années, il y a un retard de croissance. Elle ne parle pas. Nous ne savons pas si c’est physiologique ou psychologique. Elle est assez sauvage.

Je refoule mes larmes. En me relevant, je prends Nina dans mes bras, elle se laisse faire. Elle est si légère. Elle doit bien sentir que je ne lui veux aucun mal. On nous fait visiter le centre. Les enfants disposent de trois salles de classe, d’une salle de jeux, d’un atelier pour les travaux manuels et d’une salle de kiné. Le directeur nous explique que les fonds proviennent de subventions de la mairie et de généreux donateurs privés. Tout le personnel travaille bénévolement. Je comprends mieux les moyens importants dont ils disposent pour que les enfants évoluent dans cet environnement le plus favorablement possible.

La journée se passe à une allure incroyable. Nous prenons contact avec tous les enfants, un par un. Nous actualisons et complétons des fiches de soins personnalisés. Cette tâche va nous prendre quelques jours, mais elle est nécessaire si nous voulons mettre en place un programme de soins adapté à chaque gamin. Nina est tout le temps collée à moi, elle ne me quitte pas d’une semelle. Par moment, j’oublie qu’elle est dans mes jambes et trébuche contre ce petit bout d’enfant. Elle ne se formalise pas pour autant, je présume qu’elle doit avoir l’habitude. Cette idée me fait mal. Le centre ferme le soir vers dix-huit heures. Les enfants rentrent par minibus chez leurs parents ou bien dans leurs familles d’accueil respectives. C’est le cas de Nina.

— Elle est bien tombée. La famille qui la garde est très gentille. Elle est bien traitée.

Pedro tente de me rassurer. Je hoche la tête pour lui dire que j’ai compris.

Sur le trajet du retour, je suis silencieuse. Gary me jette des coups d’œil de temps en temps avec une touche d’appréhension. Je sais ce qu’il pense. Il doit se demander si ce n’est pas trop lourd à gérer et si je ne vais pas craquer. Ce qui me fait me souvenir que je n’ai toujours pas pris mon traitement. Cependant, je n’en ressens pas le besoin.

— Que penses-tu de cette première journée ?

Il veut partager ses impressions et en même temps me sonder.

— Je ne comprends pas que j’aie pu attendre aussi longtemps pour me lancer.

Tout en l’embrassant sur la joue, je lui souffle, reconnaissante :

— Merci, Gary, merci de m’avoir montré le chemin.

Surpris par ma réaction et gêné, il fait une moue timide et se gratte la tête.

— Il y a du travail, dit-il pour détourner l’attention.

— Nous sommes là pour ça, non ? On prendra le temps nécessaire et j’ai confiance en toi.

Il me saisit dans ses bras.

— Finalement, ce n’était pas aussi fou et inconsidéré de t’avoir traînée ici.

— Je ne suis pas sûre de savoir comment le prendre, marmonné-je en grimaçant.

— Tu veux que l’on appelle Sabine ce soir, pour lui raconter notre journée ? me demande-t-il doucement.

— Il sera près de vingt-trois heures à Londres. Tu ne crains pas qu’elle soit couchée ?

— On peut toujours tenter.

— On peut se rendre dans un cybercafé, si tu veux. J’en ai repéré un près de l’hôtel, précisé-je tout en haussant les épaules pour lui signifier mon accord.

Nous avons tant de choses à lui raconter. Cela fait à peine deux jours que nous sommes ici et j’ai l’impression d’avoir quitté Londres depuis des mois. Le dépaysement total me fait perdre tous mes repères spatio-temporels. C’est déroutant et grisant à la fois.

— Ça marche pour moi.

Nous avons de la chance. Non seulement, le cyber est loin d’être rempli, mais Sabine est sur la dernière saison de Grey’s Anatomy et n’est donc toujours pas couchée. Nous passons la soirée à raconter notre voyage, nos conditions de logement, notre première journée au centre. Elle nous écoute avec attention et sans nous interrompre, ponctuant notre discours, de temps à autre, d’interjections bien placées. Quand nous avons fait le tour de nos récits d’aventures, je l’embrasse à distance et décide de rentrer seule pour leur laisser un peu d’intimité. Helen est déjà au lit. Je trouve son idée excellente et décide de la copier. Je n’ai pas le cœur à manger quoi que ce soit et c’est fatiguée, mais épanouie, que je m’endors.

 

* * *

 

Au fur et à mesure que les jours passent, je me sens de plus en plus à l’aise. J’ai pris mes repères. Tout me semble facile ici. Ce matin, Nina est assise sur les marches menant à l’infirmerie. Elle m’attend.

— Salut crevette. On a du boulot aujourd’hui.

Je lui fais un bisou sur le front et entre dans ma pièce de travail. Je lui parle toujours en français mais intègre quelques mots d’anglais. Comme nous échangeons avec les enfants dans cette langue, je ne veux pas qu’elle se sente encore plus isolée, en m’exprimant dans un langage que moi seule dans ce centre parle. Je me suis très vite attachée à cette petite. Trop. Quand elle n’est pas dans les parages, je dois la trouver pour m’assurer qu’elle va bien. Je suis en train de faire l’inventaire de certains articles pour les pansements quand j’exprime tout haut ma pensée.

— Je ne sais plus où j’ai mis mon stylo, je l’ai encore perdu.

Nina me le tend avec un grand sourire. Machinalement, je le prends puis reste coite un instant.

— Tu as compris ce que je viens de dire ?

Elle fronce les sourcils. Non, pas tout manifestement. Je ne me décourage pas.

— Tu veux bien m’apporter le thermomètre, s’il te plaît ?

Elle se dirige vers la paillasse à l’opposé de la mienne et prend l’appareil en question pour ensuite me le passer. Je ne peux m’empêcher de taper des mains et de rire.

— Bravo ! Je te déclare assistante de l’assistante.

Elle saute sur place. Lapin fait des cabrioles. Je vois de la joie dans ce regard triste. Je lui dépose un énorme bisou sonore sur la joue. Elle me le rend aussi fort. Je m’esclaffe. Gary, qui entre à ce moment-là, hausse les sourcils.

— On peut savoir ce qui vous arrive ?

— Nina comprend ce que je lui dis. Je pense qu’elle saisit surtout le sens général et certains mots, mais c’est déjà un début. Du coup, j’ai décidé qu’elle sera mon second.

Je regarde avec fierté ma petite protégée.

— On n’est jamais de trop.

Il lui ébouriffe les cheveux et me fait un clin d’œil.

 

* * *

 

Les progrès sont rapides avec Nina ; elle reconnaît le matériel dont j’ai besoin quand je fais de la bobologie, et arrive même à anticiper la préparation d’un petit pansement. Le soir quand je commence à ranger, elle prend mon éponge et nettoie ma paillasse, son lapin coincé dans l’encolure de son pull. Pour plaisanter, j’ai trouvé une vieille blouse médicale que j’ai raccourcie à sa taille et sur laquelle j’ai inscrit son prénom au feutre indélébile sur la poche de devant. Le matin quand j’arrive, je la lui tends alors qu’elle est suspendue à la patère et elle la revêt. Elle en est fière d’autant qu’elle est bariolée de dessins et de mots d’enfants car j’ai demandé à ses camarades de dessiner sur le tissu.

Ils se sont pris au jeu et ont été très créatifs.

Je ne suis pas aussi proche des autres enfants que je le suis de Nina. Je recherche son silence qui a le don de m’apaiser. Il peut dérouter les premiers temps, mais elle a cette capacité d’exprimer ses émotions par les yeux, et quand on la côtoie régulièrement, on peut discerner dans quel état d’esprit elle se trouve rien qu’en la scrutant. Son regard me fascine, il est parfois si perçant que cela en est insoutenable. J’ai l’impression qu’elle peut lire au plus profond de mon âme et qu’elle connaît mes moindres secrets. Je me sens mise à nu par ce petit bout de fille.

 

* * *

 

Je ne vois pas les semaines passer. Nous sommes au centre pratiquement tous les jours. Si nous pouvons y dormir, je crois que nous le ferions. Je me sens dans cet environnement comme chez moi. Avec Gary, nous nous entendons à merveille. Nous arrivons à anticiper les pensées de l’autre et n’avons pas besoin de parler pour nous comprendre. Il s’est aménagé un bureau dans l’infirmerie et il nous arrive parfois de travailler côte à côte, sans se parler, pendant des heures. Il est le médecin tel que je me l’imaginais, œuvrant pour un idéal vers lequel il est possible de tendre si on s’en donne les moyens. Avec les enfants, il est patient, attentif et taquin. Il se montre vigilant sur les moindres détails. Je le surprends parfois à faire le pitre avec les plus grands et quand il voit qu’on l’observe, il reprend son sérieux. Il est dans son élément. Il est heureux. Un soir, alors que nous sommes avec Nina en train de ranger le matériel qui traîne, il vient me trouver.

— Ça te dit que l’on se fasse un resto ce soir ? Depuis que l’on est ici, nous ne sommes pratiquement jamais sortis.

Je hausse les sourcils

— Euh… Oui, pourquoi pas ! opiné-je surprise.

— On y va directement sans passer par l’hôtel. Ok ?

— Euh… Ok !

Il sort de la pièce comme il est entré. Je regarde Nina et hausse les épaules d’incompréhension. Elle m’imite pour me signaler qu’elle non plus, ne comprend pas.

 

* * *

 

La soirée est froide. Nous sommes samedi et tout Cordoba se retrouve dehors. Par réflexe, je prends le bras de Gary et nous marchons tranquillement dans une rue piétonne, chacun perdu dans ses pensées.

— Je ne sais même pas quelle date nous sommes ? lui fais-je remarquer.

— Nous sommes le sept septembre.

Je m’arrête de marcher et le regarde.

— Non. Tu dois faire erreur. Cela ne peut pas faire déjà un mois et demi que nous sommes là ? protesté-je gentiment.

— Je t’assure.

— J’ai l’impression de vivre hors du temps.

— Ça veut dire que tu ne t’ennuies pas.

— Ça, c’est sûr !

Il semble préoccupé, je le sens nerveux.

— Qu’y a-t-il ?

Son attention se porte sur la foule qui se meut autour de nous.

— Tu n’as jamais envisagé les choses autrement entre nous ?

Quelle drôle de question !

— Pas vraiment, non.

Il se sent mal à l’aise et évite de croiser mon regard. Je n’aime pas l’idée qui s’insinue dans mon cerveau. Il essaie de se rattraper :

— Oublie ça, je dis n’importe quoi ce soir, je n’ai pas les idées claires ; la fatigue sans doute.

— Le mal du pays, certainement. Cela fait longtemps que nous n’avons pas de nouvelles de Sabine, on pourrait aller dans un cyber, si tu veux. Je pense que cela te ferait du bien de la voir.

Ma proposition le fait sourire, mais c’est un sourire gêné.

— Tu as raison, ça nous fera du bien.

Je le regarde en coin. Nous l’avons échappé belle.

J’ai perdu ma bonne humeur. Nous sommes à un tournant de notre relation avec Gary et je n’aime pas la direction que prennent les choses. Il est vrai que ces derniers temps, je le sentais plus proche de moi, plus attentionné, mais je n’y voyais aucun mal. Après tout, il connaît toute ma vie et a toujours été protecteur vis-à-vis de moi. Il va falloir que je mette des distances. Cela m’embête car cela signifie que je perçois Gary comme un danger affectif potentiel. Je ne l’avais jamais envisagé comme tel, notre relation va en pâtir.

 

* * *

 

Helen a les yeux rivés sur son ordinateur portable quand je rentre dans la chambre, ce soir-là. Elle est sur Skype avec son petit copain. Je file dans la salle de bains me préparer pour la nuit. Quand j’en sors, elle s’est déconnectée.

— Je ne savais même pas que nous avions la Wi-Fi dans l’hôtel ! lui lancé-je, agréablement surprise.

— C’est récent. Ils viennent de se faire raccorder.

— Cool ! On ne sera plus obligés d’aller dans un cyber, alors !

Gary a un ordinateur portable. Il pourra se connecter depuis sa chambre. Elle semble ailleurs.

— Ça va ? lui demandé-je, inquiète.

— Hein ? Oh oui ! J’ai… appris des nouvelles du boulot et je ne sais pas si en rentrant de mission, j’en aurai encore un !

— Comment ça ?

Je m’assois à côté d’elle sur son lit.

— La direction a changé. Le PDG de la boîte a démissionné. Nous ne savons pas pour quelle raison. Ça a été brutal. Je me demande si cela a un rapport avec l’affaire qui s’est passée, il y a quelques semaines, pense-t-elle tout haut.

— Une histoire de corruption ?

Je fais une tresse avec mes cheveux et remarque que mes pointes mériteraient d’être rafraîchies.

— Pas du tout. Je ne peux pas trop en parler car je suis tenue par une clause de confidentialité, mais il n’y avait rien d’illégal dans tout ça, je peux te le dire. C’est une affaire de famille, tu comprends ; avec les années, c’est devenu un groupe très important, mais je pensais que le fils aîné serait resté à diriger plus longtemps.

— Tu es sûre de ton info ?

— Il n’y a pas eu d’annonce publique, en effet ; je le sais parce que mon copain travaille dans le même département juridique que moi. Nous nous sommes rencontrés là-bas, m’explique-t-elle un sourire nostalgique aux lèvres.

— Regarde sur Internet s’il n’y a pas des informations qui ont filtré, dis-je en montrant d’un signe de tête son ordinateur.

— Si c’est encore confidentiel, on ne trouvera rien.

Ma curiosité est piquée. Je lui prends l’appareil des mains.

— Crois-moi, il n’y a pas de fumée sans feu. Tu veux que l’on cherche ?

Intriguée autant que moi, elle hoche la tête.

— Pourquoi pas ?

— Comment s’appelle ta boîte ? lui demandé-je alors que je me connecte sur Google.

— Stevenson Inc.

Je suis coupée dans mon élan. Mes mains en arrêt au-dessus du clavier attendent une indication de mon cerveau pour commencer à taper. Sauf que mon cerveau s’est mis en stand-by. Il lui faut intégrer l’information.

C’est d’une voix absente que je lui demande :

— Ton PDG est Clarence Stevenson ?

— Ben oui ! Était maintenant. Les rumeurs disent que c’est son frère qui va diriger, mais il faut que ce soit approuvé par le conseil d’administration.

— Depuis quand a-t-il quitté la direction ? la questionné-je, le cœur battant à tout rompre.

— Quelques semaines déjà.

Les mains tremblantes, je tape les mots-clés dans la barre Google. Aucun article sur une éventuelle passation de pouvoir dans le groupe ne ressort dans les résultats de recherche. Effectivement, il est encore trop tôt.

— Je… je dois prendre l’air, excuse-moi, réussis-je à articuler, le souffle de plus en plus court.

Je lui rends son portable. En pyjama, je m’élance dans la cour intérieure de l’hôtel. Saisie par le froid nocturne, je lève les yeux vers les étoiles que je ne vois pas pour cause de lumière urbaine trop forte, et inspire profondément. Pour la première fois depuis des mois, je ne sais plus où je suis. Désorientée, je regarde autour de moi, ne reconnaissant pas les bâtiments qui m’entourent.

— Isabeau ! Rentre, tu vas attraper froid !

La voix d’Helen me parvient aux oreilles, mais je ne l’écoute pas. Je sors dans la rue, pied nus, j’ai besoin de marcher et longe la route. Des chiens errants viennent à ma rencontre pour me renifler, je ne leur prête aucune attention. Je dois continuer à avancer ; je ne sais pas où je vais, mais peu importe. Le froid me transperce la peau sans que cela ne me dérange outre mesure. J’entends un bruit de pas de course. Quelqu’un me tire par le bras. Gary me parle, mais je ne l’entends pas. Ses traits sont tirés, il est inquiet. Une ride barre son front, ses yeux m’implorent de reprendre pied. Ses bras m’enlacent. Je reviens à la surface. J’ai très froid, tout à coup.

— Je veux rentrer, lui dis-je en claquant des dents.

— Allons-y.

Entourant mes épaules de son bras protecteur, il nous dirige vers ma chambre.

— Non, laisse-moi dormir avec toi, s’il te plaît.

Il est mal à l’aise.

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée, Isabeau. En ce moment, c’est un peu compliqué.

Il semble vraiment désemparé. Mais, il a raison. Je rentre résignée dans ma chambre. Helen est paniquée.

— Isabeau, ça va ? J’ai dit quelque chose de mal ?

Gary se montre rassurant.

— Ne t’inquiète pas, elle se sent mieux.

Il se tourne vers moi tandis que je me couvre d’une veste polaire pour me réchauffer avant de me laisser tomber sur le lit.

— Que s’est-il passé, Isabeau ?

Le cerveau encore embrumé d’une purée de pois émotionnelle épaisse, je lui réponds d’une voix fatiguée :

— Rien de bien important.

Gary me regarde de biais, visiblement peu satisfait de cette réponse ; il s’adresse alors à Helen.

— Tu sauras sans doute me répondre, toi.

Helen mouline des bras.

— Ben ! Nous parlions de mon boulot et du fait que ma place était compromise car la direction a changé brutalement. Mon patron aurait quitté le groupe pratiquement du jour au lendemain. Personne ne connaît les raisons de cette décision soudaine.

— Je ne vois pas effectivement, avoue Gary aussi perdu qu’Helen.

J’ai pitié d’eux et lance d’une voix plate, légèrement teintée de regret.

— Son patron, c’est Clarence.

Les méninges de Gary tournent à plein régime, sa tête pivote d’Helen à moi, plusieurs fois de suite. Je le laisse à ses réflexions. Moi-même, j’ai du mal à poser les choses de façon calme et raisonnée. Enfin, Gary demande à Helen, d’un timbre absent :

— Tu travailles pour qui ?

— Stevenson Inc.

Gary change d’expression, il commence à comprendre.

— J’ai enfin saisi. Je te rassure, Helen, tu n’es pas en cause. Tu veux bien m’attendre dans ma chambre quelques instants, je dois parler à Isabeau.

Son ton est ferme, mais doux. Helen acquiesce sans un mot et sort non sans m’avoir jeté un dernier regard, plein d’incompréhension. Gary attend que ma compagne de chambre soit partie pour se planter devant moi, le dos droit, les mains sur les hanches, le regard fermé. Je vais me prendre un savon de mon médecin préféré.

— Comment cela se fait-il que tu aies eu une crise ? Tu es sous traitement, normalement.

J’ai du mal à soutenir son regard suspicieux ; je fixe mes pieds et remarque qu’ils sont sales.

— J’attends.

Il se montre sec. Je déglutis.

— Je l’ai arrêté.

Il me regarde, consterné.

— Putain Isabeau ! Mais qu’est-ce qui t’a pris ? Tu ne peux pas arrêter ce genre de médicaments comme tu veux, tu le sais, pourtant !

Il est énervé, je crois bien. Je tente de m’expliquer, me disant que cela le calmera peut-être et me lève.

— Les premiers jours qui ont suivi notre arrivée, j’oubliais de les prendre. Dépaysée, tout me semblait merveilleux ; je me sentais bien et je ne ressentais plus le besoin de continuer. Le traitement inhibe mes émotions, Gary, j’ai l’impression d’être un robot sans vie. Autant cela me convenait les jours qui ont suivi mon hospitalisation, autant maintenant, il me semble inadapté voire toxique. Depuis que je suis ici, je revis, je suis heureuse. J’ai l’impression d’être à ma place. Au début j’avais la crainte de l’effet rebond, effectivement ; mais voyant que j’étais toujours aussi bien, je me suis persuadée que j’étais stabilisée voire guérie et que ce séjour à l’étranger y était pour beaucoup.

Gary fait les cent pas dans la chambre en m’écoutant. Je le trouve beau quand il prend son air autoritaire ; Sabine a bien de la chance d’avoir un homme qui se soucie de ses amis. Il me dévisage, les traits de son visage se radoucissent.

— Que vais-je faire de toi ?

Pour désamorcer la tension, je m’approche de lui et tire sur son tee-shirt.

— Ta chose à tout faire ?

C’est la phrase de trop. Il me prend par les épaules et me plaque contre le mur, son corps contre le mien ; ses mains maintiennent mon visage relevé vers le sien.

— Putain Isabeau ! J’ai envie de toi !

J’assiste impuissante à notre descente aux enfers. Les émotions sont trop fortes. Je n’arrive pas à les gérer. Il pose ses lèvres sur les miennes doucement d’abord, puis voyant que je ne dis rien, avec plus de fougue ; je ne peux que lui répondre, il embrasse tellement bien…

Ses mains sont partout sur moi, sa bouche est passionnée. Nous ne pouvons pas nous arrêter. Sa langue s’insinue entre mes lèvres, je la goûte, son haleine est douce. J’ai envie de lui moi aussi, mais ma raison, au fond de mon cerveau, enclenche le signal d’alarme. Des images de ma meilleure amie en pyjama devant sa tasse de thé dans la cuisine, encore tout ensommeillée, et d’autres de Clarence qui se tient nonchalamment contre sa voiture, me souriant plein de tendresse, flottent dans ma tête pour s’imposer à moi. Je pousse Gary en arrière des deux mains. L’effort que ça me demande est au-dessus de mes possibilités, mais j’y arrive, je ne sais trop comment.

— Arrête, Gary ! Nous allons tout gâcher, arrête, s’il te plaît, le supplié-je.

Gary mène une lutte contre lui-même. La confusion se lit dans ses yeux qui se perdent quelques instants dans les miens, cherchant la réponse à sa question muette : pourquoi me repousses-tu ? La réalité s’impose durement car ses épaules s’affaissent en même temps qu’il pousse un profond soupir de résignation. Alors qu’il tourne les talons et se dirige vers la sortie, il m’ordonne par-dessus l’épaule, depuis l’entrée :

— Je me fiche que tu réagisses comme un robot sans vie. Tu reprends ton traitement, maintenant. Sinon, je te fais enfermer.

Sa voix dure est sans merci.

Ça t’arrangerait bien, en fait ! pensé-je en mon for intérieur.

Dans la nuit, je me lève à plusieurs reprises. Je ne peux pas dormir. Mes pensées se tournent vers Clarence. Il l’a fait finalement, il a tout plaqué. Et puis, cela me traverse l’esprit telle une météorite : et si c’était ce qu’il voulait me dire quand je suis allée le voir au Shard avant mon départ pour l’Argentine ? Je m’appuie contre le mur de la salle de bains pour ne pas flancher à cette idée. Tandis que je me frappe la tête contre le mur, je me répète : « Pourquoi ne l’as-tu pas écouté ? Mais pourquoi, pauvre conne ? »

 

* * *

 

Les jours qui suivent sont un enfer. Gary me bat froid. Il m’évite au maximum et quand nous devons échanger sur quelque sujet que ce soit, il me parle sur un ton cassant. Je ne le vis pas bien. J’essaie d’en faire abstraction, mais cela se ressent dans le travail. La complicité que nous avons bâtie semble détruite. Je ne veux pas perdre mon meilleur ami et je ne sais pas comment revenir en arrière. Alors, pour tenter d’apaiser les esprits, je fais profil bas et encaisse sans rien dire.

Bien entendu, j’ai suivi le commandement médical et j’ai repris mon traitement. Je prends conscience que de l’avoir arrêté est une bêtise que je paye cher. J’espère qu’avec le temps, les choses vont se tasser, mais je suis plus taciturne. Nina perçoit notre malaise. Elle est beaucoup plus collée à moi et dans son regard, la colère transparaît quand elle est en présence de Gary. Elle lui en veut de se comporter comme ça sans pour autant comprendre ce changement d’attitude à mon égard. Elle se montre très câline et me tend son lapin pour que celui-ci me fasse des bisous. Quand j’ai un peu de temps, on s’assoit sur les marches de l’infirmerie et je lui fais des tresses, elle adore ça. La petite est une source de réconfort qui m’aide à supporter cette situation pesante.

 

* * *

 

Après avoir accompagné Nina à son minibus et fait des bisous à la volée, je retourne vers le bâtiment pour le fermer. La journée a été très chaude et humide aujourd’hui. Les enfants étaient exténués car ils ont été toute la journée au parc à se baigner dans le lac. J’ai passé mon temps à les badigeonner de crème solaire et à surveiller qu’ils s’hydratent correctement. Gary est assis sur les marches et m’observe arriver vers lui. Je ne sais plus quelle attitude adopter. Nous ne nous parlons plus que pour nous dire les choses essentielles maintenant. Alors je prends le parti de passer devant lui, sans m’arrêter. Il m’attrape la jambe pour me stopper dans mon ascension du perron.

— Assieds-toi, il faut que l’on parle.

Silencieusement, je m’installe à côté de lui. Je le laisse prendre l’initiative. Après tout, la démarche vient de lui.

— Je suis désolé, Isabeau. Je ne savais pas comment me comporter après ce qui s’est passé l’autre soir, ce que tu pouvais penser de moi après ce que j’avais fait. J’étais sur la défensive et j’ai très mal réagi. J’ai conscience que ces derniers jours, j’ai été exécrable avec toi, une vraie pourriture même. Je m’en veux. J’ai l’impression d’avoir tout gâché.

— Je ne t’en veux pas de m’avoir embrassée, en fait. J’ai surtout mal vécu ton comportement d’après.

— Si cela peut te rassurer, moi aussi. Notre ancienne relation me manque, nous étions tellement bien, avant. Je regrette, tu ne peux pas savoir comme je regrette. Tu crois que tu vas pouvoir me pardonner ?

Il prend une moue contrite. Je suis tellement contente qu’il se décide enfin à lâcher prise que je me jette dans ses bras.

— Bien sûr. Comme tu m’as manqué, je suis contente, j’avais peur de te perdre ; ç’aurait été comme de perdre un bras !

Cette dernière réplique lui arrache un sourire.

— Un bras, hein ?

Je le retrouve. J’affiche un sourire rayonnant.

— On rentre ?

Sa voix est calme, son visage plus serein. Nous revenons de loin. J’acquiesce en silence. Il m’aide à me relever et m’embrasse sur le front. Nous rentrons, mon bras sous le sien.


Chapitre 11

Une excursion dans les plaines arides me semblait une bonne idée au départ, mais j’avais tort. La chaleur humide du mois de novembre nous colle à la peau et alourdit nos moindres gestes. Étant de la région, les enfants semblent moins souffrir ; par contre, les volontaires subissent ce climat subtropical. Aussi, je ne suis pas mécontente quand il est l’heure de rentrer au centre. Heureusement, le bus est climatisé. Je revis. Nina est assise à côté de moi, une casquette sur la tête, les cheveux coupés au carré. J’en ai eu la permission de la famille d’accueil. Comme son regard est son moyen d’expression principal, je voulais le mettre en valeur.

De retour au centre, les enfants attendent le minibus qui doit les ramener dans leurs foyers respectifs. Nina joue avec une petite fille de son âge, elle communique par signes. Elle ne veut ou ne peut toujours pas parler. Quand son minibus arrive, elle court vers moi, m’embrasse sur la joue, me serre dans ses bras et sautille avec Lapin jusqu’au véhicule. Depuis la vitre extérieure, je m’assure qu’elle est bien attachée. Je la regarde partir tout en lui faisant de grands signes. Je songe que très bientôt, il va falloir que je mette fin à mon séjour et que je vais devoir la quitter ; cette pensée me bouleverse. J’en ai les larmes aux yeux. Gary s’approche de moi et met son bras sur mon épaule.

— Tu penses à ton départ, n’est-ce pas ?

Je réprime un sanglot.

— J’ai mal rien que d’y songer.

— Viens par là.

Il me serre dans ses bras.

— On savait en venant ici que l’on devrait un jour se séparer d’eux.

— Oui, mais Nina a besoin de tant d’attention.

— Comme tous les enfants, Isabeau. Seulement, tu t’es attachée à cette petite fille dès le premier jour.

— Oui, elle a su trouver le chemin qui va directement à mon cœur. Elle est l’enfant que je n’aurai jamais plus.

Cette confidence m’arrache le sanglot que j’avais refoulé jusqu’ici.

— C’était une fille ?

Je hoche la tête.

— Oh ma jolie ! Je suis désolé.

Il semble vraiment triste pour moi. Je laisse les larmes couler sur mes joues.

 

* * *

 

Nous avons annoncé à Sabine que je devais rentrer la semaine suivante. Elle était folle de joie. Elle l’a été un peu moins quand Gary lui a dit qu’il comptait continuer encore. Je serais bien restée, mais mes économies ont fondu comme neige au soleil. Je ne l’ai pas encore dit à Nina, je ne sais pas comment m’y prendre. J’appréhende sa réaction.

Un soir, je suis sur les marches de l’infirmerie à regarder les enfants jouer ; Nina s’approche de moi et vient s’asseoir entre mes jambes. Je lui caresse les cheveux. Je ne sais pas comment lui expliquer sans que ça fasse mal, alors je préfère la manière directe et me lance. Je lui parle en anglais :

— Nina, il faut que je te dise quelque chose, ma chérie. Tu sais que je suis arrivée d’un pays qui est une île, en fait. Je suis venue ici pour aider et vous rencontrer, mais j’ai un travail là-bas et une famille. Je dois retourner les voir… et je vais repartir, bientôt.

Je ne vois aucune expression dans ses yeux et l’espace d’un instant, je me dis qu’elle n’a pas compris. Et puis, tout à coup, son regard change. J’y vois de la peur, de la colère et de la douleur. Ça me terrifie. Comment puis-je être assez cruelle pour faire ça à une petite fille de cinq ans ? Elle se lève et court se cacher derrière un arbre. Gary qui, de loin, a suivi notre échange, me fait un signe m’encourageant à aller la voir. Nerveuse, je claque des dents et me redresse à mon tour. Je m’assois à proximité d’elle, elle ne me voit pas, je suis à l’opposé du tronc.

— Tu sais, quand je suis arrivée ici, j’avais peur. Peur parce que je ne connaissais personne et parce que j’étais loin de chez moi. Et puis, tu es venue vers moi et est devenue mon amie ; grâce à toi, j’ai pris confiance et j’ai passé les plus beaux mois de ma vie. Tu m’es précieuse, Nina. Je ne t’oublierai jamais. Tu es comme ma petite fille de cœur. Je t’aimerai toujours.

Nina s’approche et se jette dans mes bras. Pour la première fois, je la vois pleurer. Ses larmes sont silencieuses.

— Je ne t’abandonne pas. Je retourne juste chez moi.

Elle me serre fort dans ses petits bras. Nous restons assises au pied de ce platane dans les bras l’une de l’autre pendant un moment. Je resterais bien ici pour l’éternité, si je pouvais.

 

* * *

 

Gary m’accompagne à l’aéroport de Cordoba. J’ai du mal à me dire que tout est fini.

— Tu vas tenir le coup ?

— J’ai tout le trajet du retour pour m’y faire. Je vais vite être remise dans le bain.

Il y a de l’affection dans son sourire.

— Tu vas me manquer.

Son regard s’assombrit.

— Tout ici va me manquer. Nina et toi en particulier. Dès que j’arrive, je t’envoie un message.

Un éclair de génie me traverse l’esprit.

— Tu crois que tu peux te connecter au centre ?

Il fait mine de réfléchir comme si la question demandait une intense réflexion.

— Je pense que oui… Je vois où tu veux en venir.

— Et ?

— Je l’apporterai demain et on essaiera, ok ?

La perspective de pouvoir voir Nina sur le Net me réjouit.

— Tu ne lui en parles pas tant que tu n’en es pas sûr, d’accord ?

— Oui, madame.

Je n’aime pas les adieux. C’est de l’auto-flagellation. Quand je passe la porte d’embarquement, je peux le distinguer qui attend que je disparaisse de son champ de vision pour partir. Je lui fais un dernier signe de la main. Il me salue discrètement. Et je monte sur la passerelle.

 

* * *

 

Londres

 

L’aéroport d’Heathrow est bondé. Je suis déboussolée et fourbue. Après avoir récupéré mes bagages, je rejoins le Tube. Je pique du nez et l’annonce de ma station me tire de ma léthargie. Quand j’arrive dans ma rue, je me revois au même endroit quatre mois plus tôt ; je sens que j’ai changé. Je monte péniblement les marches de l’immeuble. Sabine m’attend dans le salon. Nous tombons dans les bras l’une de l’autre. Elle m’a tellement manqué, je m’en rends compte maintenant que je la revois.

— Je veux tout savoir : comment s’est passé ton voyage, comment va Gary, comment c’était la vie là-bas ?

Son enthousiasme fait plaisir à voir, seulement, j’ai utilisé mes dernières forces pour monter les étages de l’immeuble.

— Je te ferai un rapport détaillé, mais si tu veux bien, je vais aller me reposer un peu. Je suis en train de dormir debout.

— Tu veux manger ou boire quelque chose avant ?

— Non merci.

Elle est déçue, mais ne le montre pas. Je m’isole dans la salle de bains, prends une bonne douche et vais me coucher. Malgré la fatigue, je n’arrive pas à m’endormir tout de suite. Je repense à tous ceux que j’ai laissés là-bas, en particulier Gary et Nina. Ils me manquent affreusement.

Je laisse les larmes couler.

Je dors plus de quinze heures. Lorsque je me réveille, il fait nuit. Je ne sais plus quel jour nous sommes et quelle heure il est. J’aperçois mon Note sur mon bureau. Je le mets en charge et l’allume. Je remarque qu’il y a un message qui date du jour de mon départ en Argentine.

Je l’ouvre.

| Tu sembles heureuse, je suis content pour toi, je voulais te revoir une dernière fois avant ton départ. Ne m’en veux pas d’avoir été là. Clarence.

J’ai un serrement au cœur. Sait-il que je ne le lis que maintenant ? Il devait sûrement penser que j’emmenais mon téléphone portable avec moi et devant l’absence de réponse, en a conclu que j’avais définitivement tiré un trait sur notre histoire. C’est le cas. Je me souviens d’un coup que Gary doit normalement essayer de se connecter. J’allume l’ordinateur qui se trouve sur la table basse et me branche sur Talk. Il est en ligne. Je lui envoie un petit message pour lui signifier que je suis disponible pour lui parler. J’attends quelques minutes.

Ne voyant rien venir, je décide de me rendre dans la salle de bains.

Les heures passent et toujours rien. Je fais un rapide calcul pour savoir quelle heure il peut être à Cordoba. Normalement, les enfants ne sont pas encore partis. Je tourne en rond dans la pièce. J’ai tellement hâte de les voir. Et enfin, j’entends la sonnerie me demandant si j’accepte la visioconférence. Nina est à l’écran, Gary juste à côté. J’ai les larmes aux yeux de les voir.

— Salut ma chérie, comment ça va ?

Lapin fait des pirouettes devant l’écran, Nina me sourit des yeux, ils sont brillants. Je suis heureuse qu’elle aille bien.

— Tu es bien rentrée ? me demande Gary.

— Oui, j’avais oublié combien c’était long. Comme tu n’étais pas là, j’ai emmerdé mon voisin dans l’avion et lui ai demandé quels étaient ses fantasmes. Il ne l’a pas très bien pris, je ne comprends pas pourquoi.

— Tu… non, je sais que tu plaisantes.

La surprise laisse la place à l’incrédulité. Il se met à rire.

— Tu nous manques ici. Ce matin, j’ai fait la bêtise de dire à Nina que l’on pourrait te voir sur l’écran de l’ordinateur que j’avais placé sur mon bureau dans l’infirmerie, et elle n’a plus voulu ensuite quitter mon fauteuil. Nous sommes partis nous promener cet après-midi et j’ai dû prendre le portable avec moi car elle ne voulait pas décoller de l’infirmerie.

Il poursuit, ravi de pouvoir partager à nouveau les progrès de notre petite protégée.

— Quand je suis arrivé ce matin, elle m’a montré sa blouse et l’a mise. Elle ne me quitte pas d’une semelle. Elle s’assoit sur ton tabouret et personne d’autre n’a le droit d’y toucher.

Lapin approuve vigoureusement. Nina me fait des grimaces à l’écran auxquelles je réponds. Gary continue de me parler et moi je fais le pitre avec elle. Sabine suit notre petit numéro depuis le comptoir de la cuisine. Elle se renfrogne progressivement. Elle se sent exclue de ce trio et se demande ce qu’il s’est vraiment passé en Amérique Latine.

— Les enfants t’embrassent bien entendu, mais Nina ne les laisse pas s’approcher de l’écran. En fait, je pense que ce n’est plus vraiment mon portable et qu’il va falloir que je m’en rachète un autre !

Il fait une moue dépitée.

— Ah oui ! Nina a fait son premier pansement d’une plaie de genou. Une vraie pro !

Nous discutons encore quelques minutes.

— Isabeau, le minibus est arrivé.

Gary s’adresse à la petite.

— Nina, fais des bisous à Isabeau. Tu la reverras. On se reconnectera, ma puce. Dis au revoir, maintenant.

Elle me fait des bisous avec sa bouche et me les envoie avec ses mains. Bien entendu, Lapin, lui, a le droit d’embrasser l’écran.

— Je t’aime. Bisous.

Je forme un cœur avec mes doigts. Elle m’imite. Gary la prend dans ses bras et nous fait signe d’attendre. Il nous reprend une fois que les enfants sont partis. Sabine vient s’asseoir près de moi. Elle me dévisage.

— Tu l’aimes n’est-ce pas ?

— Oui, je n’ai jamais ressenti ça auparavant ! C’est tellement fort et pur ! lui dis-je avec emphase.

Sabine cille.

— Pur ?

— Oui, j’ai envie de la protéger, de la chérir ; tous mes instincts maternels sont en éveil quand je pense à elle.

Ma copine fronce les sourcils.

— Tu me parles de Nina, là…

— Eh bien oui, de qui d’autre, sinon ?

— Non, bien sûr…

Sabine fuit mon regard. Soudain, je saisis ce qu’elle voulait dire et la reprends :

— Non, Sabine. Ne prends pas cette direction, elle ne te mènera nulle part. Je me suis rapprochée de Gary car nous avons partagé une expérience unique. Il est comme un frère pour moi, mais je ne l’aime pas et il ne m’aime pas comme il t’aime, toi. Ce que nous avons partagé est très fort, mais cela n’ira jamais plus loin que l’amitié.

Elle se détend, soulagée.

Gary revient à son bureau, nous discutons quelques instants de sa journée et du travail. Je prétexte aller me refaire un thé pour laisser les amoureux ensemble. Je ne sais pas si je dirai un jour à Sabine ce qui s’est passé ce soir-là à l’hôtel. A-t-elle vraiment besoin de savoir ? Nous étions tous les deux en état de vulnérabilité. Le geste placé hors contexte sera mal interprété et causera beaucoup de peine. Autant éviter ce qui peut l’être.

Il me faut quelques jours pour me remettre du voyage et du décalage horaire. Je retourne à ma vie d’avant ; sauf que je ne suis plus la même. Je me sens plus forte, plus sûre de moi.

J’ai appelé Mathieu pour le rassurer sur mon retour. Nous avons discuté plus de deux heures au téléphone. Avant de se quitter, il m’a promis de venir passer un week-end avec Céline très bientôt, j’en suis ravie. J’ai également pris rendez-vous avec le docteur Richardson pour que nous puissions réajuster le traitement, voire progressivement me sevrer. Ce voyage a été ma thérapie. Je ne me place plus en victime, je n’ai plus peur de la vie et de ce qu’elle peut m’offrir. Je reprends le travail aujourd’hui. Bill a insisté auprès de la direction des soins pour que je retrouve ma place dans le service. Il est très content que je sois rentrée.

— Il y a quelque chose qui a changé chez toi, Isabeau !

— Oui, ces quatre mois m’ont fait du bien. J’ai pu me réaliser. J’ai fait la connaissance de gens extraordinaires par leur générosité de cœur et l’authenticité de leurs sentiments. J’ai découvert que l’amour d’un enfant vaut toute la fortune du monde. Je suis multimilliardaire, Bill.

Je parle avec enthousiasme.

— Tu es épanouie, tu fais tellement plus… femme.

Je ne relève pas.

— Comment va Gary ?

— Il est heureux comme un poisson dans l’eau.

Je lui raconte notre séjour, le travail qu’accomplit Gary au centre, son désir de prolonger la mission et son éventuel retour en début d’année prochaine. Je pourrais en parler toute la journée et prolonger jusque tard dans la nuit. En fait, je n’ai que Cordoba à la bouche. Je ne vois que par Cordoba, compare tout à Cordoba. Je réalise que mon corps est à Londres, mais mon esprit et mon cœur sont encore dans l’hémisphère sud. Bill me ramène gentiment les pieds sur terre.

— Bien, maintenant, il y a du travail qui t’attend. Tu as ton planning d’affiché dans la salle de repos, si tu veux.

— Merci.

Je sors de son bureau aussi légère que la brise. Tout me paraît facile. Aucun obstacle ne me semble insurmontable. Cette expérience ne peut qu’être bénéfique dans mon travail. Je porte un autre regard sur les situations, les gens, les choses en général. Je relativise beaucoup plus.

Je suis heureuse.

 

* * *

 

Le docteur Richardson me reçoit dans son cabinet. Il me scrute du coin de l’œil. Son attitude reflète la confiance en soi et l’assise professionnelle. Il m’indique un fauteuil en face de son bureau de ministre et contre toute attente, vient s’installer sur le fauteuil à côté de moi. Il prend cette pose propre aux psys, les jambes croisées, les mains jointes devant la bouche. Une posture d’attente.

— Alors, Isabeau, comment allez-vous ?

— Bien, merci.

Il hausse un sourcil, dubitatif.

— Ça fait combien de temps que l’on ne s’est pas vus ?

Je balance nerveusement ma jambe repliée sur sa jumelle.

— Cinq mois, il me semble.

— Vous n’étiez pas en grande forme, si mes souvenirs sont exacts.

Cette litote me fait sourire. Je change de position sur ma chaise pour glisser mes jambes jointes sous mon fauteuil.

— Non, pas vraiment. Mais il s’est passé quelque chose dans ma vie qui m’a soignée.

Il hausse les sourcils, dans l’expectative.

— Je suis partie quatre mois en mission humanitaire et j’ai trouvé ma raison d’être là-bas. Ce que j’ai vécu m’a fait réaliser que nous choisissons d’être ce que nous sommes et que les événements de la vie sont des expériences pour nous tester et nous permettre de grandir. J’ai rencontré des enfants qui ont moins que rien, avec parfois des handicaps si lourds qu’ils seront toujours mis à l’écart de la société ; mais ils ont cette confiance en la vie qui ne peut pas vous laisser indifférent, elle vous transforme. Ils continuent d’espérer. On ne peut plus s’apitoyer sur soi, après ça. En tout cas, je ne le peux plus. Je continue à prendre votre traitement, mais je souhaite que nous l’allégions, voire que nous l’arrêtions.

Le docteur Richardson m’écoute sans m’interrompre. À la fin de mon monologue, il reste un instant silencieux puis déclare :

— Ce traitement était justifié car vous étiez en phase aiguë, le risque de récidive était trop important. Nous allons le diminuer dans un premier temps. Si vous voyez que vous recommencez à avoir des crises d’angoisse, n’hésitez pas à me rappeler. On se reverra dans un mois. Si tout va bien, alors, nous commencerons à vous sevrer.

Il se tait quelques secondes puis reprend :

— Vous ne voulez toujours pas me parler de votre geste ?

Je lisse du doigt le tissu damassé qui recouvre l’accoudoir du fauteuil.

— Il n’était pas prémédité, ça, je peux vous le dire. Les comprimés étaient au mauvais endroit, au mauvais moment. Je me souviens que la douleur était tellement intense que je voulais qu’elle s’arrête.

— Cette douleur, quelle en était la cause ?

Je vois où il veut m’entraîner.

— C’est de l’histoire ancienne. Je suis passée à autre chose. Je dois y aller maintenant.

— Oui, bien sûr. Je vais refaire l’ordonnance. En partant, prenez rendez-vous avec ma secrétaire.

Lorsque je sors de son cabinet, je me sens sereine.

 

* * *

 

— À quel nom ?

— Nina.

Mon tchaï en main, je fonce vers l’hôpital, je suis en retard. Je me suis connectée avec Gary, et nous avons tellement discuté que je n’ai pas vu le temps passer. Nina se collait devant l’écran et ne voulait plus en bouger. Gary devait sans cesse la tirer en arrière pour me voir. Ils vont bien tous les deux. C’est en pensant à eux que j’arrive dans le service, les joues rouges et les cheveux… Merde ! J’ai oublié de me coiffer. Je trouve un élastique dans mon casier et fais une queue de cheval à la va-vite.

— Isabeau, tu peux venir dans mon bureau, s’il te plaît ?

Grillée par Bill. Je m’attends à prendre un savon.

— Ça va ? Tu es écarlate.

Il me regarde, un peu surpris.

— J’ai couru, c’est pour ça.

— Bien. Tu aimes la musique classique ?

Je suis désarçonnée par la question.

— Euh ! Oui, bien entendu, bredouillé-je, ne sachant pas trop où il veut en venir.

— J’ai deux billets pour un concert symphonique et je ne peux pas m’y rendre. Si cela t’intéresse, ils sont à toi.

Je réfléchis à sa proposition.

— Pourquoi pas ? Je traînerai Sabine, cela la changera de U2 !

Je souris à la perspective de voir Sabine à un concert de musique classique. Ça risque d’être sportif ! Bill me fait un grand sourire de soulagement. Comme si sa proposition constituait celle de la dernière chance.

Il ouvre un tiroir et me tend une enveloppe.

— Les voilà, c’est demain soir. Tenue de soirée exigée et… coiffée aussi, ironise-t-il tout en faisant des cercles autour de sa tête.

Par réflexe, je me lisse la queue de cheval. Je me sens rougir.

— Ben, merci Bill !

Dans les vestiaires, je sors les billets de l’enveloppe. Il s’agit d’un concert symphonique de la BBC. Pourquoi ce nom me dit-il quelque chose ? Je l’ai déjà entendu quelque part. Je n’ai plus le temps d’y penser par la suite. Le travail m’accapare. Le service est lourd en ce moment. La reprise est un peu difficile. Je dois reprendre mes repères et m’habituer à nouveau au rythme de travail soutenu. Le lendemain, c’est fatiguée et avec le sentiment d’avoir fait mon devoir que je rentre chez moi. Sabine n’est pas à la maison, sûrement sortie faire les courses. Je décide de m’allonger un peu sur la méridienne avant de me préparer pour la soirée. Je ne lui en ai pas encore parlé. Il faut dire que je n’ai pas vraiment eu le temps de lui envoyer un texto.

— Et ça ronfle !

Je me réveille en sursaut. Elle pose les sacs de courses sur le comptoir de la cuisine. Je ne l’avais pas entendue rentrer.

— Ah ! Te voilà ! m’exclamé-je en me levant d’un bond pour aller à sa rencontre.

— Parce que ?

Elle commence à ranger les articles frais dans le frigo. Je farfouille pour voir ce qu’elle a acheté d’intéressant à grignoter. Au chocolat de préférence.

— Ce soir, on sort ; on va assister à un concert !

Elle adopte le regard de celle qui ne se laisse pas mener par le bout du nez aussi facilement.

— Quel genre de concert ?

— Tu verras, c’est une surprise.

Rien. Absolument rien de chocolaté à grignoter. C’est d’un ennui ! Je me détourne des courses et m’accoude contre le comptoir pour la regarder trier et ranger les fruits et les légumes.

— Je n’aime pas tes surprises, Isabeau, ça foire à chaque fois.

— Ta confiance en moi me touche énormément. Merci !

Je prends un air faussement vexé et poursuis :

— Tu t’habilles en tenue de soirée, c’est obligatoire.

Elle brandit dans ma direction son déodorant en spray en signe de protestation.

— Ah non ! Pas un de ces trucs prout-prout ?

— Ne me menace pas avec ton vaporisateur, tu seras gentille ! Tu n’as pas le choix, de toute manière, un peu de culture nous fera du bien, lui fais-je artificiellement contrariée.

Puis je fonce sous la douche.

 

* * *

 

— Tu es splendide ! m’exclamé-je en voyant Sabine sortir de sa chambre, ses escarpins à la main.

— Tu es resplendissante ! me complimente ma copine alors que je range mon portable dans ma pochette.

Nous rions ensemble. Je porte un fourreau noir et Sabine, une robe à taille empire bordeaux. J’ai un peu de mal à marcher avec des talons hauts, cela fait tellement longtemps que je n’en ai pas mis ! Je ne suis pas à l’aise et me sens un peu gauche dans cette tenue, au contraire de Sabine qui évolue avec aisance dans sa robe longue. Nous prenons un cab qui nous dépose devant St Paul’s Knightsbridge ; il y a foule, que du beau monde. Je prends le bras de Sabine qui me demande :

— Tu as les billets ?

— Eh oui ! Je ne te ferai pas le coup du « Flûte, j’ai oublié les billets. Oh ! Ben, tant pis ! On va aller se manger une pizza à la place ! »

— Eh ! Ce n’est arrivé qu’une fois !

Elle prend l’air outragé par ma bassesse.

— Non, je ne pense pas.

Je plisse des yeux, tentant de me souvenir. Nous montons les marches en faisant très, très attention à ne pas nous prendre les pieds dans nos robes. Je n’ai pas envie de m’afficher devant tout le gotha de Londres. À l’entrée, on nous propose le programme. Je le prends et l’enroule dans ma main sans le feuilleter. Nous concentrons notre attention sur l’architecture de l’endroit. Nous sommes installées sur la mezzanine. L’église se remplit. Il paraît que l’acoustique y est très pure. Cette dernière pensée me rend nostalgique. Je pense à Clarence. Cela lui aurait plu de jouer dans cet endroit. Nous sommes prises en sandwich entre deux couples à l’air guindé.

— On a l’air autant coincé, nous aussi, dans cette tenue ? lui demandé-je tout aussi bas.

— Pas du tout, ma chérie ; même avec un sac de pommes de terre sur la tête, tu fais tout à fait naturel.

Je pouffe de rire. Nos voisins nous lancent un regard oblique. Pour l’ambiance, ça promet. Par expérience, je sais que Sabine a tendance à être un peu dissipée quand ça l’ennuie. J’ai comme la très nette impression que l’on va se faire expulser manu militari de St-Paul. Les musiciens commencent à s’installer. Je remarque le piano à queue. Je suis trop loin pour en lire la marque, néanmoins, il est magnifique. Le son des instruments que l’on accorde une dernière fois remplit la salle. Le silence se fait petit à petit. Les derniers retardataires prennent place discrètement. Le pianiste et le chef d’orchestre font leur entrée. Mon cœur s’arrête de battre.

Je vois Sabine qui se tourne vers moi.

— Tu savais ?

— Non, lâché-je dans un souffle presque inaudible.

Clarence s’installe. Il porte un tuxedo 1sur mesure, ses cheveux lui arrivent au bas de la nuque et bouclent. Il est magnifique. Je suis envahie par une vague de chaleur. Dès que les notes de musique retentissent, je sens monter les larmes. Ses doigts dansent avec légèreté et rapidité sur le clavier. Il ne fait que frôler les touches, c’est une caresse. Il ne regarde pas la partition, il joue les yeux fermés comme pour mieux ressentir la musique. Il ne fait qu’un avec elle. Alors, je veux communier avec eux et ferme aussi les yeux. J’ai l’impression de le rejoindre dans cet état de félicité. J’arrive à le toucher, à le sentir, à embrasser ses lèvres douces. Mon âme chante en chœur. Tous les sentiments que j’avais refoulés, enfouis au plus profond de moi, refont surface. Je ne pourrai jamais cesser de l’aimer. Le temps et les kilomètres n’y changeront rien. Je suis tellement fière de lui.

Une bouffée d’amour me submerge, je frémis.

Quand j’ouvre les yeux, les larmes me chatouillent les joues. Sabine pose sa main sur la mienne, inquiète. Je devrais la rassurer, lui dire que ces larmes sont de joie, de fierté, mais je me tais. Je ne veux pas gâcher ce moment, je veux profiter de chaque note, de chaque seconde. J’aurai bien le temps d’expliquer à mon amie par la suite. Et je me gonfle d’orgueil de me dire que cet homme joue du piano comme il me fait l’amour, avec toute son âme. Personne dans cette salle ne saura jamais que ces doigts qui évoluent avec grâce sur ce clavier, ont caressé, effleuré la moindre partie de mon corps. Je n’en rougis même pas. Je m’approche du garde-corps et y pose ma main car le second morceau m’interpelle, je l’ai déjà entendu. Mon cœur ne fait qu’un tour.

Ça me revient.

Non ! Ce n’est pas possible !

C’est le morceau qu’il jouait quand je lui faisais l’amour ! J’en ai la chair de poule, je sens un courant d’air froid dans mon dos. Oh ! Mon Dieu ! Il était en train de composer… J’ouvre le programme, mes mains tremblent. J’ai une poussée d’adrénaline quand je lis : « Sonata for I. » de et par Clarence Stevenson. Je remarque alors que deux autres morceaux sont de sa composition : « Kissing an unknown Girl 2» et « French Love3 »

J’en ai le soufflé coupé. Lui non plus n’a jamais cessé de m’aimer. Je suis sur un petit nuage. J’en redescends seulement quand Sabine me parle tout doucement à l’oreille.

— Isabeau ? Ça va ?

— On ne peut mieux.

— C’est l’entracte, tu veux prendre l’air un moment ?

— Non, je te remercie, je suis bien là.

Je veux me replonger dans cet état de béatitude, que l’on me laisse tranquille. Je pose ma tête sur la rambarde et regarde le piano. Ma pose n’est pas très élégante, mais je n’en ai rien à faire. Certains musiciens sont restés à discuter ensemble. Clarence est sorti. Il doit avoir besoin de se concentrer. Il préfère la solitude, de toute manière. J’attends patiemment que ça reprenne. Comme j’ai mal aux yeux d’avoir trop fixé le piano, je balaie la salle du regard. Et puis, je le vois… assis sur l’autre mezzanine à l’opposé de la mienne. Mon cœur fait une embardée avant de battre très fort. Penché en avant, ses coudes en appui sur ses cuisses, il me regarde tranquillement.

Je me redresse, gênée d’avoir été surprise dans cette position et rougis. Il arbore un sourire amusé. Je suis à deux doigts de m’évanouir devant ce charme à tomber. Je suis trop loin de lui pour distinguer la couleur de ses yeux, mais je plonge mon regard dans le sien et nous restons ainsi pendant un certain temps. Nous ne voulons pas bouger de peur de briser ce moment. J’espère qu’il va durer pour l’éternité. Sabine y met fin brutalement.

— Ça fait du bien de prendre l’air, tu aurais dû venir, Isabeau. Isabeau ?

— Hein ? Quoi ? Oui ! Les toilettes ? Bien sûr.

Je me détache de Clarence pour porter mon attention sur Sabine.

— Non, ce n’est pas ce que je viens de dire.

Elle fait une moue vexée puis regarde dans la direction de Clarence. Il n’est plus là.

— Tu étais perdue dans tes pensées ?

— Tout à fait, excuse-moi.

La deuxième partie passe très vite. J’ai l’occasion de découvrir les deux autres compositions de Clarence. Je l’avais entendu travailler dessus au Shard. Je me remémore alors nos ébats et je sens le désir monter, s’insinuer dans mon bas-ventre, mes seins. Je me surprends à haleter, j’ai le cœur qui bat la chamade. Je me force à me calmer et regarde mes voisins pour m’y aider. C’est radical. À la fin du concert, Clarence reçoit une standing ovation. Je suis parcourue de frissons en entendant toute cette assemblée l’applaudir. Il fait le salut d’usage et en se relevant, regarde dans ma direction ; ses yeux me sourient. Je lui envoie un baiser. Son sourire s’élargit. Sabine m’entraîne à l’extérieur ; elle a vu notre échange et ne semble pas approuver ce qui vient de se passer. Nous nous faufilons dans la foule dense. Les musiciens commencent à sortir aussi. J’essaie de traîner la patte pour avoir une chance de le croiser. Juste le croiser, rien de plus. Sabine se rend compte de mon manège et me tire par le bras.

— On rentre Isabeau.

— Attends, ne va pas si vite, il n’y a pas le feu !

— Si, nous n’avons plus rien à faire ici. Nous l’avons vu, il joue très bien. Maintenant, tu vas rentrer chez nous et oublier toute cette soirée. Et j’aurai deux mots à dire à Bill quand je le verrai. Une très mauvaise idée, cette soirée. Très mauvaise. Mais à quoi pensait-il ? Vraiment.

— Et si je n’ai pas envie de partir ?

Elle s’arrête brusquement et se fâche.

— Isabeau. Tu as la mémoire plus courte qu’un bulot cuit ! Il faut vraiment que je te rappelle certains faits ?

— Lesquels ?

— Tu le fais exprès ? Très bien. Il doit se marier pour diriger sa société ! C’est assez lourd comme argument ou tu en veux encore ?

— Ah oui ! J’ai oublié de t’en parler, mais il s’est retiré des affaires, dis-je blasée.

— Hein ?

La colère laisse place à la stupeur sur son joli minois rond. Je lui explique brièvement ce qu’Helen m’a raconté concernant le changement de direction et tout le reste.

— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé avant ?

— Sans doute, parce que je n’en voyais pas l’intérêt. Je considère cette histoire comme terminée.

Je hausse les épaules pour appuyer mes propos. Sabine se met en mode investigation.

— Même maintenant ? Même en sachant ce que tu sais et as vu ce soir ?

— Je ne sais pas.

Elle soupire. Je lui donne vraiment du fil à retordre.

— Que veux-tu faire, alors ? demande-t-elle résignée.

— Cela t’ennuie de m’attendre quelques instants, je veux aller le féliciter, d’accord ?

— Ok, je t’attends.

Elle s’assoit sur les marches.

J’entre de nouveau dans St-Paul, je suis à contre-courant. J’ai le cœur qui bat à tout rompre. On me bouscule, mes pieds sont écrasés, mais je réussis tout de même à me frayer un passage jusqu’à l’orchestre. Il ne reste pratiquement plus aucun musicien ; certains instruments, les plus légers, ont également disparu, sûrement emportés par leurs propriétaires. Volubile, le chef d’orchestre discute avec des personnes non loin de l’estrade où se tenait la formation musicale. Sa baguette toujours à la main, il illustre ses propos avec de grands gestes et autres moulinets. Ses interlocuteurs boivent ses paroles et ponctuent son discours loquace de rires et d’exclamations.

Je ne sais pas si j’ai le droit de m’approcher des instruments, mais comme personne ne me fait de remarque, je m’avance avec une certaine fébrilité vers le piano, d’un pas lent et hésitant. Nul ne prête attention à moi. Je l’admire sans le toucher. Son piano ! Je regarde autour de moi pour voir si Clarence est là, mais il semble être déjà parti. Déçue, je tourne les talons pour repartir, mais je ne peux résister à l’envie de m’asseoir sur le tabouret rectangulaire. Celui-là même sur lequel était assis Clarence, il y a encore quelques minutes. Je peux sentir son eau de toilette, imprégnée dans l’air.

Quelle étrange illusion olfactive !

J’en ai la gorge nouée. Je caresse des doigts les touches blanches. Par inadvertance, mon index appuie sur le mi. La note cristalline se répercute sur les murs de l’église, solitaire et triste. Finalement, il aura pu apprécier l’acoustique de cet endroit. Très lentement, une silhouette vient s’asseoir sur le tabouret à côté de moi. Très près. Pas assez. C’est lui. Je garde les yeux sur le clavier mais en retire mes doigts, avec la sensation de profaner un objet sacré. J’inspire silencieusement. Son eau de toilette m’enivre. Ce n’était pas une illusion, en fin de compte, il était toujours là ; je ne l’avais tout simplement pas remarqué. Nos corps ne se touchent pas, mais ils sont attirés l’un vers l’autre. Le mien me le fait clairement savoir, je suis parcourue de frissons et ma température corporelle monte de plusieurs centaines de degrés.

Je ferme brièvement les yeux pour reprendre un semblant de contenance. J’ai l’impression que le temps s’est arrêté et qu’il n’y a plus que nous dans cette salle. Je penche légèrement la tête pour l’observer du coin de l’œil, juste un regard. Le sien me replonge quelques mois en arrière. Au Chesterfield, dans ce box des urgences, dans le jardin à Hampstead, dans ce couloir en face de l’ascenseur avant mon départ pour l’Argentine. Mon cœur se pâme d’amour. Immobile, les yeux dans les miens, il ne sourit pas. Le dos légèrement voûté, ses mains sont jointes entre ses cuisses comme s’il priait en silence. Ses yeux ne brillent pas de cet éclat que j’avais vu quand je l’ai connu.

J’ai l’impression qu’il a plus de rides. Il a vieilli, mais cela lui donne l’air plus mature et ne le rend que plus beau. J’ai envie de passer mes doigts dans ses boucles. Je le trouve désirable, assis devant son piano à me dévisager. Il se redresse et se raidit. Cet échange silencieux doit le mettre mal à l’aise ou bien il appréhende cette rencontre. La dernière fois, cela ne s’est pas passé comme il l’avait prévu. Comme il ne semble pas vouloir rompre le silence, je décide de prendre les choses en main.

— Tu nous as offert un merveilleux moment, ce soir, merci beaucoup.

Ses yeux semblent chercher quelque chose dans les miens. Je vois sa bouche frémir légèrement.

— Je suis ravi que cela t’ait plu.

Sa voix est neutre. Je n’arrive pas à savoir dans quel état d’esprit, il se trouve. Le silence s’installe de nouveau entre nous. Cela ne me dérange pas. Mais je le sens devenir nerveux.

— J’ai été interpellée par « Sonata for I. ».

— J’ai été très inspiré à l’époque.

Il baisse les yeux sur ses mains et fronce les sourcils ; son regard se voile de tristesse. Je pose ma main brûlante sur les siennes. Un geste de tendresse. Une impulsion. Il la regarde, mais ne la prend pas dans la sienne.

— Je suis heureuse pour toi que tu aies pris cette décision. Tu n’es heureux que quand tu joues, tu t’épanouis au contact de la musique. Tu étais en état de grâce, ce soir. Tu es né pour être pianiste, Clarence. J’ai été transfigurée en t’écoutant, je n’ai pas ressenti ça depuis tellement longtemps. Je suis sûre que je n’étais pas la seule à être si émue. Je voulais te le dire. Je vais y aller maintenant, Sabine m’attend.

— Ne pars pas encore.

Nous sommes interrompus par un raclement de gorge. Je comprends que la personne qui se tient à l’écart souhaite parler à Clarence : son badge sur sa veste ressemble à une carte de presse. Je me lève à contrecœur. Il ne bouge toujours pas et me regarde m’éloigner tranquillement. Arrivée au niveau de la porte principale, je me retourne et le vois qui se lève et sourit au journaliste tout en lui serrant la main.  C’est ton heure de gloire, mon beau Britannique !


1 Un smoking en anglais

2 Embrasser une inconnue en anglais

3 Amour français en anglais


Chapitre 12

Sabine n’avait pas complètement tort quand elle me certifiait que je ne sortirais pas indemne de cette rencontre. J’ai fait une nuit blanche. Impossible de trouver le sommeil. Je n’ai pas arrêté de penser à cette soirée. Je n’ai pas pleuré, aucune crise d’angoisse.

Seulement une insomnie d’enfer !

Du coup, je suis déjà debout quand Sabine émerge de son lit avec la trace de l’oreiller sur le visage.

— Tu es matinale !

Je passe sous silence le déroulement de ma nuit.

— Oui, j’avais envie de me lever tôt.

Elle me lance un regard empli d’incrédulité.

— Tu ne sais toujours pas mentir, c’est réconfortant de constater que tu n’as pas complètement changé !

— Tu es en forme ce matin, dis-moi ! lui répliqué-je, sarcastique.

— Je t’en veux pour hier soir. Tu devais simplement aller le voir pour le féliciter, tu y es restée pratiquement une demi-heure. J’étais frigorifiée.

Sabine me rejoint au comptoir après s’être servi une tasse de café. Je racle mon bol de muesli pour ne pas en laisser une lichette. Elle est pénible à ressasser cette histoire. Je me suis déjà excusée plusieurs fois. Limite si je ne me suis pas mise à quatre pattes pour la supplier.

— Je ne sais pas comment tu vas pouvoir te faire pardonner, me dit-elle avec un œil torve.

— Je ne m’en fais pas pour toi, tu vas bien trouver, lui répliqué-je mauvaise.

Elle plisse les yeux :

— Oui. Effectivement, je sais comment.

Ce qui n’augure rien de bon. Je soupire, ma tasse de thé au bord des lèvres :

— Je t’écoute m’infliger ta sentence.

Droite comme un « i », elle assène tout de go :

— Je veux que tu me promettes de ne plus le voir.

J’en reste coite et repose brutalement mon récipient chaud sur la table dans un grand bruit qui nous fait sursauter toutes les deux. On regarde dans un même mouvement la tasse, pour voir si elle ne s’est pas fêlée dans le choc. Apparemment pas.

— Tu… tu ne peux pas me demander ça !

— Pourquoi ? Tu veux le revoir ? me demande-t-elle frondeuse, en croisant les bras.

Je commence à bafouiller :

— Je… je… ne le chercherai pas. Mais… si c’est lui qui vient vers moi… alors… peut-être que…

Sabine se lève comme un diable hors de sa boîte et se plante devant moi, le doigt tendu dans ma direction. Punaise ! Elle est flippante, là !

— Putain ! Je le savais ! Tu l’as vraiment dans la peau ce mec, hein ?

 

* * *

 

En début d’après-midi, je fais une sieste sur la méridienne et ne me réveille que dans la soirée. Je me connecte sur Talk. Le profil de Gary n’est pas disponible. En consultant ma messagerie Gmail, j’y découvre un courriel de Mathieu. Il pense venir avec Céline pour Noël. Cette nouvelle me remplit de joie et je lui réponds dans la foulée. Dans ma tête, je suis déjà en train de planifier les sites que l’on pourrait visiter et ce que je vais faire à manger quand ils seront là. Prise d’une curiosité malsaine, je vais sur Google et tape une recherche sur Clarence ; je tombe sur une série d’articles dans lesquels il est fait mention qu’il a cédé son siège de PDG à son frère Anthony, mais qu’il garde des parts dans l’affaire.

Les raisons de cette passation de pouvoir subite restent inconnues. Plusieurs spéculent sur une divergence de stratégie concernant l’avenir de la société. D’autres pensent qu’il y a un lien avec sa volonté affichée de poursuivre sa carrière de compositeur. Il n’y a aucune info sur le testament. Je consulte ensuite le site du concert symphonique de la BBC et tombe sur une photo de Clarence avec les dates de ses prochains récitals. Je reste figée sur la page, ne pouvant me détacher de son portrait. Sur le forum du site, les amateurs de musique classique ne tarissent pas d’éloges concernant sa sonate. S’ils savaient dans quel contexte elle a été créée, je pense que plus d’un serait choqué.

 

* * *

 

Je n’arrive pas à me départir de ce sourire aux lèvres depuis hier. C’est pénible, ça me donne l’air ravi. Dans le service, les collègues me regardent de travers. Il est vrai que les gens qui sourient bêtement donnent de quoi flipper ! Je croise Bill dans la salle de repos.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as vu la Vierge ?

— Non, pas vraiment.

— En tout cas, tu sembles aller bien.

— Oui, ça va. Au fait, je voulais de te remercier pour les billets. J’ai vraiment aimé le concert.

Il prend un air innocent.

— Oui ? Eh bien j’en suis content. C’était quel registre de musique classique ?

Le ton qu’il emploie me met la puce à l’oreille. Ça sonne faux. Un éclair de génie me foudroie le cerveau. Je ne le crois pas ! Tout devient clair, il savait. Bien sûr qu’il savait. Clarence est son meilleur ami, il devait être au courant. Les billets m’étaient destinés dès le départ. Le coup était prémédité. Mais l’idée vient de qui ? Clarence ou Bill ?

— Oh tu sais, je n’y connais pas grand-chose. Mais, c’était très beau. Merci encore.

— De rien.

Il est déconcerté par ma réponse laconique.

— Bon, j’y retourne. À plus.

Je le plante sur place et repars bosser.

 

* * *

 

— Tu peux prendre un cocktail sans alcool…

Emmitouflées dans nos manteaux, Sabine et moi marchons d’un bon pas vers notre pub préféré. Un fin crachin glace les os et ternit le moral des plus optimistes. Je me suis laissée convaincre de sortir, sans grand enthousiasme.

— Je viens d’enchaîner une garde, tu veux vraiment que je m’endorme devant mon verre ? lui réponds-je blasée.

— J’ai besoin que l’on sorte toutes les deux. Depuis que tu es rentrée, nous n’avons rien fait ensemble.

— Faux, nous sommes allées à un concert !

— Super ! Non, je veux dire faire quelque chose de fun !

Depuis mon retour d’Amérique du Sud, j’ai du mal à reprendre un rythme de travail normal. Ma réadaptation dans mon milieu naturel est plus difficile que ce que j’aurais pu penser. Il est encore assez tôt et nous trouvons facilement une table dans une alcôve. Je me laisse littéralement tomber sur la banquette. Sabine se charge des consommations. Je suis affalée, la tête en arrière, et je suis en train de m’endormir, quand je sens la banquette bouger. Je sais que c’est Sabine, ce ne peut être qu’elle de toute manière.

Toujours dans la même position, je lui lance :

— Tu as été rapide !

Puis me redressant, je continue :

— Je te maudis…

Clarence se tient en face de moi, les bras écartés de part et d’autre du dossier du siège, une moue amusée sur sa jolie petite gueule.

— Salut !

Ses yeux me sourient. Malgré la lumière tamisée, je peux voir qu’ils brillent.

— Salut.

Je suis prise au dépourvu. Je ne m’attendais pas à le voir ce soir. J’ai une conscience aiguë de sa proximité, de son corps près de moi. J’en ai des bouffées de chaleur. Psychologiquement, je ne suis pas préparée à cette rencontre et le fait qu’il en soit l’initiateur ajoute à mon trouble. Il me fait trop d’effet, mais il s’est passé tant de choses durant ces derniers mois et tant de questions méritent des réponses, que je préfère maintenir une certaine distance pour me protéger. Il reprend son sérieux et change de position pour poser ses bras sur la table.

— Comment vas-tu ? me demande-t-il doucement.

Je me racle la gorge.

— Bien. Et toi ?

— Ça peut aller. Tu es rentrée quand d’Argentine ?

— La semaine dernière.

Le silence s’installe. Autant je l’apprécie habituellement, autant il me met mal à l’aise à cet instant. Je ne sais pas quoi lui dire et lui semble également à court de questions. J’ai l’impression qu’un fossé se creuse entre nous. J’ai tellement de choses à lui demander, mais c’est inapproprié ici. Je me tortille sur ma banquette. Passablement agacée par la situation et la fatigue de la journée, je deviens agressive et lui demande un peu abruptement :

— Que veux-tu, Clarence ?

Il se prend une gifle (virtuelle, bien sûr).

— Je t’ai vue sur le trottoir avec Sabine, j’étais en voiture. Je suis venu te dire bonjour, tout simplement.

— C’est gentil.

— Je ne voulais pas te déranger. Je suis content de t’avoir revue au concert, je ne savais pas que tu étais revenue à Londres. Je vois que tu vas bien, je suis rassuré.

Il se lève pour partir.

Voilà ! Maintenant je regrette mes paroles. Je n’ai pas envie qu’il parte. Je n’ai pas envie que cela se termine comme ça car c’est l’impression que la conclusion de cet échange donne ; elle résonne tel un glas, le glas d’une éventuelle réconciliation. Se peut-il qu’il y ait un espoir ? Se peut-il que son choix de tourner le dos aux volontés de son père puisse aussi donner une chance à notre histoire ? Qui était alors cette femme à son bras près de la Tamise en juin dernier ? Sont-ils toujours ensemble ? La douleur ressentie quand je l’ai vu avec elle refait surface de façon très insidieuse. Trop de questions en suspens. Et pourtant… J’ai tellement envie d’espérer.

Je pose ma main sur son bras, le retenant.

— Non, attends, ne pars pas. Je suis désolée, je ne voulais pas être agressive. C’est juste que… tu m’as prise par surprise… avec ce qui s’est passé… je suis encore un peu perdue…

— Écoute, je voudrais que l’on en discute. On peut se voir au Shard ou dans un endroit plus neutre, si tu veux. Ton jour sera le mien.

Sa voix se fait plus douce.

— J’ai vraiment besoin de te parler, promets-moi que tu y réfléchiras.

Je hoche la tête pour acquiescer.

— Je viendrai.

Dans ses yeux, l’espoir renaît. Dans les miens aussi. Il prend ma main restée sur son avant-bras et la porte à ses lèvres. Mes joues s’enflamment.

— À bientôt, Isabeau.

— À bientôt, Clarence.

Je le suis des yeux quand il quitte le bar. Bien sûr que je viendrai. J’ai un besoin viscéral de savoir, de le revoir. Je ne résisterai pas cette fois-ci, décidée à aller jusqu’au bout. Comment oublier le concert au cours duquel il révèle tout l’attachement qu’il me porte ? Mes sentiments en sommeil ces derniers mois jaillissent en flots ininterrompus. J’ai du mal à les contenir et les endiguer. À cette seconde, je dois combattre mon impulsion d’aller le retrouver tout de suite, de lui courir après et me jeter dans ses bras. Ce qui ferait de moi une femme pathétique et désespérée. Vraiment. Quand Sabine arrive avec les consommations, je suis toujours à tergiverser. Je lui relate mon entrevue avec Clarence. Comme je m’y attendais, elle voit d’un très mauvais œil cette prochaine discussion, mais elle sait que j’en ai besoin.

— Donne-toi le temps de réfléchir. Ne va pas trop vite, Isabeau.

— J’ai de plus en plus de mal à raisonner, en fait. Il faut que j’en aie le cœur net. J’ai envie de lui parler le plus tôt possible.

— Tu ne penses pas y aller ce soir, tout de même ?

— Ce serait si pitoyable que ça ? lui demandé-je en faisant une grimace, craignant déjà la réponse.

— Oui. Un peu de dignité, Isabeau. Tu devrais laisser passer quelques jours, me suggère ma copine, un poil choquée par mon manque d’amour-propre dans cette situation.

— Impossible, je ne tiendrai pas. Je n’en dormirai pas de la nuit.

Mon ton catégorique la déstabilise.

— À ce point-là ?

Je soupire.

— Il faut se faire une raison. Face à ce type, je suis faible.

— C’est effroyable.

Elle fait dans le dramatique. Je la soupçonne d’en rajouter un peu.

— Trouve un compromis, alors, l’exhorté-je implorante.

— Eh bien… Envoie-lui un message demain et propose-lui un rendez-vous pour le surlendemain.

Je prends le temps de réfléchir.

— C’est jouable.

— C’est le délai légal minimum, Isabeau. Tu ne peux pas faire plus court.

— Légal ?

— Évidemment. Si tu ne veux pas lui faire pitié et te faire rejeter pour t’être conduite comme une carpette.

Je pianote sur la table. Non, bien sûr que non, je n’ai pas envie d’être une carpette. Je vais devoir patienter deux jours. C’est long deux jours. Cela laisse place à trop d’imprévus : une météorite qui s’écraserait sur le Shard, une chute dans la douche, un empoisonnement au thé avarié, une panne d’ascenseur dans l’hôpital, un coma éthylique au mojito, Clarence qui a le coup de foudre pour une de ses admiratrices. Tout peut arriver en deux jours. Je peux mourir un million de fois sans qu’il sache qu’en fin de compte, il m’a manqué.

— Bien. Va pour deux jours. Mais pas une heure de plus, tu m’entends ?

— Il le faut, ma sœur, il le faut, me rétorque ma copine en secouant la tête, la mine déconfite de celle qui se plie à une consternante réalité.

 

* * *

 

Les doigts me démangent : j’ai beau avoir rangé mon portable dans la chambre, je trouve toujours un prétexte pour y aller et le prendre. Sabine m’a ordonné de patienter jusqu’en milieu d’après-midi pour lui envoyer un texto. Je suis incapable de faire autre chose que de tourner autour de ce satané Note. Je suis en train de mordre dans un bagel quand elle surgit de nulle part et rugit :

— Où est-il ?

J’avale ma bouchée avant de lui répondre.

— Qui ?

— Ton putain de portable !

Sérieux !? Quelquefois, je ne sais pas laquelle des deux est la plus folle. Je pensais être obsessionnelle, mais je vais devoir réviser mon jugement tandis que je l’observe chercher dans tous les coins l’objet de son attention obstinée et enragée. Piteuse, je le sors de ma poche.

— Tu me le files.

Elle fonce sur moi et tend sa main. Je me recule.

— Non ! Pourquoi ? Je ne lui ai pas envoyé de message, j’attends comme tu me l’as dit ! lui fais-je d’une petite voix pour me dédouaner.

— C’est moi qui vais écrire le texto.

— Hein ? Pas question, me rebellé-je. J’en rêve depuis hier soir. Tu ne me gâcheras pas ce plaisir.

Je plane ou elle tape du pied, là ?

— Tu me le files et je te le rendrai à quinze heures tapantes.

Je pousse un rugissement de lionne frustrée, mais qui tient trop à la vie pour refuser.

— Putain ! Tu es dure !

De très mauvaise grâce, je dépose mon portable dans sa main.

— C’est pour ton bien.

Je souffle bruyamment et retourne à mon bagel dans lequel je mords à pleines dents en songeant que ce pourrait être le bras de ma copine. Je mâche tout en bougonnant. Victorieuse, Sabine se sert un verre de soda tout en sifflotant. Je la hais. À partir de cet instant, je compte les heures, les minutes et les secondes. Je suis encore plus pathétique que ce que j’aurais imaginé. Je dégouline de pathétisme. Mon deuxième prénom devrait être Pathetic avec un « c » à la fin, j’y tiens. Si un jour, un peintre devait représenter une allégorie du pathétisme, il me prendrait comme modèle. Un synonyme de pathétique ? Isabeau. Si le pathétisme était un pays, j’en serais la présidente à vie.

M’en fous. J’assume.

À quinze heures précises, j’arrache mon portable chéri des mains de sa geôlière et m’enferme dans ma chambre.

|T’es disponible demain ?

C’est court. C’est simple. C’est clair.

Envoyer.

Maintenant l’attente. Je m’allonge sur le lit et patiente.

Au bout de quelques minutes, toujours rien.

Je rugis de frustration. Je suis pire qu’une gamine. Des claques qui se perdent ! Je sors de ma chambre. Sabine lit un magazine people. Quand elle me voit, elle hausse un sourcil.

— Alors ? demande-t-elle avec détachement.

— Quoi ? fais-je avec dédain.

— Il t’a répondu ?

Elle tourne les pages de son torchon en prenant soin au préalable de s’humecter le bout des doigts. Cette petite manie a le don de m’énerver et elle le sait, car elle accentue chaque geste à le caricaturer. Je lui réponds en détournant le regard pour le poser sur l’écran de mon portable :

— Non. Pas encore.

— Tu es allée trop vite, affirme ma copine en secouant la tête, désapprouvant ainsi ma conduite.

— N’importe quoi. Il est sans doute très occupé et n’a pas eu encore le temps de consulter sa messagerie, rétorqué-je, un poil crispée.

— Ou pas.

Je lève les yeux au ciel. Elle m’énerve quand elle est comme ça ! Bon sang ! Vers vingt heures, mon portable bipe.

| Et ce soir ?

Il était temps. J’étais en train d’agoniser sur le canapé, prête à me confesser et à rédiger mes dernières volontés.

— Ah ! Sabine ! Il veut que l’on se voie ce soir ! exulté-je, passant en une fraction de seconde de la position allongée d’une mourante à celle debout d’une personne en pleine forme et prête pour la suite.

Sabine sort en trombe de sa chambre.

— Tu rigoles ? Je ne te crois pas.

Je brandis en signe de triomphe mon portable pour planter sous son nez de femelle sceptique le message de Clarence.

— Ne cède pas.

— Quoi ? Je crois que tu ne m’as pas bien comprise. J’Y VAIS.

Je veux prendre une douche avant et me changer. Il faut parer à toute éventualité.

Je réponds à Clarence.

|Quelle heure ?

|Dès que tu peux, je suis au Shard. On décidera ensuite si tu veux sortir ou pas. Ça te va ?

|Ok. Je finis ce que je suis en train de faire et j’arrive.

|À tout de suite, alors.

 

* * *

 

Le poing sur la porte d’entrée, j’inspire et expire profondément. Je dois frapper s’il veut m’entendre et m’ouvrir. J’ai rêvé tant de fois de ce moment. Tant de fois. Alors pourquoi j’hésite, maintenant ? Je frotte ma main moite sur ma cuisse. Mon cœur a décidé de danser la gigue et je le conjure de se calmer un peu, sans quoi je vais faire une syncope avant même d’avoir passé le seuil de cet appartement. Le piano est silencieux ce soir. Est-ce que Clarence éprouve la même impatience à me voir, la même émotion ?

Alea jacta est.

Je frappe.

Je compte les secondes avant que la porte ne s’ouvre en grand. Dix secondes. Il lui a fallu dix secondes. Les plus longues de ma vie. Ma respiration se coupe devant la vision de Clarence en jean délavé et polo, les cheveux indisciplinés. Il affiche un sourire éblouissant.

— Salut.

— Salut, lâché-je dans une expiration tout en lui rendant son sourire.

— Entre.

C’est dans un recueillement religieux que je pénètre dans l’appartement, émue de m’y retrouver enfin après tous ces mois de séparation. Clarence se dirige vers le réfrigérateur. Je pose mon sac sur le canapé et retire mes ballerines. Rien n’a changé, tout est à la même place.

— Tu as soif ? me demande-t-il tranquillement.

— De l’eau, ça ira, je te remercie.

Sur le comptoir de la cuisine, je remarque un dictionnaire de langues, Français-Anglais. Je ne peux réprimer un sourire.

— Tu ne veux rien de plus fort ?

— Tu as de l’eau pétillante ?

Il s’esclaffe.

— Non, je ne pensais pas à ça, je dois dire.

Oh mon Dieu ! Que cela fait du bien de l’entendre rire… Tout son visage s’illumine, il est si beau avec ses longs cils et sa petite fossette sur la joue ! Je m’arrache à ma contemplation pour m’approcher de la structure en verre. Londres est à mes pieds. Toujours ce sentiment de liberté. Clarence n’ose pas s’avancer et reste près du canapé à me dévisager, tout en portant son verre de vin à la bouche.

— Tu veux sortir ? me propose-t-il simplement.

— Non.

Je plonge mes yeux dans les siens. Je veux m’y perdre. J’ai envie de lui et de ses bras.

— Je suis content que tu sois là, me confie-t-il doucement.

— Moi aussi.

Nous restons chacun à notre place. Aucun de nous ne semble vouloir – ou pouvoir – bouger et amorcer une approche l’un vers l’autre. Un ange passe. Qui prendra l’initiative de surmonter ce petit moment de gêne ?

— J’ai tellement de choses à te dire.

C’est Clarence qui rompt le silence de sa voix profonde, le regard perdu dans la robe de son vin.

— Moi aussi.

Il lève le nez vers moi. Je m’appuie contre la structure de verre, les mains dans le dos.

— Tu veux commencer ?

— Non, toi d’abord.

Je lui souris pour l’encourager. Il boit une gorgée avant de démarrer.

— Je me suis imaginé avoir cette discussion avec toi des milliers de fois ; j’ai répété et répété ce que je voulais te dire, comment te le dire. Et maintenant que tu es là en face de moi, je ne trouve plus les mots.

Il soupire.

— Tu dois me trouver pathétique, n’est-ce pas ?

S’il savait ce que j’ai fait ces dernières vingt-quatre heures, je pense qu’il réviserait son jugement.

— Non. Au contraire. Tu es attendrissant.

Il fronce du nez. Une bouffée d’amour me submerge. Peut-on tomber amoureux à nouveau alors que les sentiments précédents ne sont pas éteints ? Peuvent-ils se superposer telles des strates géologiques et ainsi renforcer ce que l’on éprouvait initialement pour la personne ? Voir Clarence debout devant moi, une main dans la poche de son jean, une autre tenant son verre, la tête légèrement penchée à me dévisager avec insistance de ses yeux sombres en amandes, le regard plein de tendresse et d’espoir, un léger sourire mutin aux lèvres, est un bonheur sans nom.

Le détailler dans son intimité, loin de son public, dans toute sa simplicité, est un privilège que je savoure avec délectation. Clarence affiche cette facette de lui qui me fait fondre, cette timidité bien cachée qu’il ne dévoile que dans ses moments de grande vulnérabilité. C’est-à-dire avec moi. Je l’intimide et le rends par voie de conséquence irrésistible à mes yeux. Et je suis irrémédiablement attirée par lui. Tout bastion de raison est décimé, je capitule et laisse mon affectif prendre le dessus.

— Nous pouvons parler un peu plus tard, si tu préfères. Pour l’instant, j’ai besoin de savoir seulement une chose avant de poursuivre, déclaré-je dans un murmure.

— Laquelle ?

Il a posé sa voix au même niveau que la mienne. Nous chuchotons presque.

— Y aura-t-il un lendemain pour nous deux ?

— Tout dépend de toi.

Il ne m’en faut pas plus pour comprendre qu’il veut recommencer et que moi aussi. Nous avons besoin de nous dégager de toute cette tension, de nous retrouver. Et je sais comment. Je fais mine de m’approcher mais le contourne au dernier moment pour me diriger vers la cuisine. Ma démarche est nonchalante et décontractée (je ne le suis pas, je suis hyper nerveuse et émue), mes doigts courent sur le comptoir, je le regarde à la dérobée, un sourire aux lèvres. Il suit mon déplacement, une lueur d’interrogation dans le regard.

Il doit se demander ce que je cherche à faire. Il ne devrait pas être déçu (enfin, j’espère !). Je me retrouve du côté de l’entrée, je passe derrière lui, il est obligé de se retourner s’il veut continuer à me voir. Il avale son verre de vin d’une traite, se recule, le pose sur le comptoir sans même regarder. Je longe le dossier du canapé, mes doigts errent toujours sur le surface de cuir crème, j’y dessine des arabesques et mords ma lèvre inférieure tout en le lorgnant à la dérobée. Il devrait maintenant commencer à se figurer ce que j’ai l’intention de faire. Mes œillades suggestives sont plus que flagrantes.

Il sourit à mon petit jeu, il a compris. Le désir transparaît dans ses prunelles. Mon corps répond instantanément, il se dirige vers lui instinctivement. Ça me demande beaucoup d’efforts de ne pas céder trop rapidement et de me diriger vers le piano. En faisant cela, je m’éloigne du salon, un regard de biche par-dessus mon épaule.

Il me suit à pas feutrés.

Un silence bienvenu et recherché nous accompagne. Je suis près de l’instrument. Je fais glisser mes doigts sur le couvercle fermé laqué noir. Incroyable comme un instrument de musique peut vous manquer ! Le clavier est ouvert, j’appuie sur les touches en passant devant. Le son des notes vient troubler le silence. Aucun de nous ne veut parler, nous n’avons pas besoin de ça ; je sais rien qu’à l’expression de son visage et à sa démarche qui se fait plus féline, ce qu’il éprouve. Il plisse les yeux.

Je le rends nerveux.

Il a envie de moi et moi j’ai envie qu’il me possède. Je commence à avoir chaud. Je défais les boutons du haut de mon cardigan. Il hausse un sourcil. Un rictus se dessine au coin de ses lèvres. Il est patient et n’attend qu’une faiblesse de ma part pour être sur moi. Il s’approche de plus en plus, je suis adossée au piano. Il n’est plus qu’à quelques centimètres, je le sens hésiter. Mes mains s’appuient sur le bord du piano et lentement, j’incline la tête en arrière. Je m’offre à lui.

Je sens ses mains dans mon cou, elles effleurent ma peau. Son nez me chatouille la tempe. Il m’embrasse derrière l’oreille, descend légèrement. Son souffle est chaud, ses pressions de doigts sont plus fortes et ça m’excite qu’il ait le pouvoir de faire ce qu’il veut de moi. Il est lent dans ses mouvements et savoure chaque parcelle de ce corps dont je lui ai refusé l’accès pendant des mois. Je suis brûlante, humide, mais je ne veux pas qu’il s’arrête de me caresser, d’avoir ses lèvres, sa langue sur ma peau. Il se colle à moi et je sens qu’il est excité, son érection contre ma jupe m’enflamme. Il garde les yeux ouverts, il veut me voir tandis que je m’abandonne à lui. Ses doigts dessinent chaque contour de mon visage, ses lèvres se posent délicatement sur ma tempe, il me sent en même temps alors que sa bouche trouve le chemin de la mienne. Son baiser est doux. Puis, comme je le lui rends, il devient plus profond, sa langue goûte mes lèvres. Il m’embrasse à pleine bouche, maintenant. Ses lèvres humides sont affamées, insatiables, j’ai du mal à retrouver mon souffle. Il prend mon visage en coupe, pose son front contre le mien. Il plisse les yeux très fort et m’embrasse passionnément.

— Oh Isabeau ! Dis-moi que je ne rêve pas et que tu ne vas pas t’en aller. Promets-le moi !

Je suis à bout de souffle.

— Non, je reste. Je t’aime Clarence.

— Oh, mon amour ! Comme tu as pu me manquer !

Ses baisers sont désespérés. Il n’ose pas y croire et ne peut s’abstenir de me regarder. Je me sens nue. Il me soulève sur le piano, défait les boutons de mon haut, embrasse délicatement ma gorge, mes seins, caresse mon ventre, passe ses mains dans mon dos, parcourt ma colonne vertébrale. Je frissonne. Il me lâche quelques instants et monte sur le piano. Je me dis que le couvercle ne tiendra jamais le coup. Je m’allonge de tout mon long et pose mes mains sur son torse. Il s’allonge sur le flanc à côté de moi, sa main sur ma cuisse pour la faire remonter doucement vers mon entrejambe. Je ferme les yeux.

— Non, regarde-moi.

Je m’exécute et me noie dans le puits sans fond de ses yeux.

— Je veux que tu me voies te faire l’amour.

Il reprend ses caresses coquines sur mon buste, embrasse la vallée entre mes seins, puis tire sur mes bonnets pour les faire sortir et les prendre à tour de rôle dans la bouche, les goûter, les sucer, les mordiller. Je me cambre sous l’excitation que cette torture provoque en moi. Il se fait plus insistant, met plus d’ardeur dans ses attouchements ; ses gestes sont moins fluides, le désir contenu et refoulé de ces mois passés prend le dessus. Je gémis pour l’inciter à accélérer. Soudain, il me change de position, je me retrouve au-dessus de lui. Il a dans le même geste relevé ma jupe puis déchiré mon collant fin. J’en profite pour retirer l’attache de sa ceinture et défaire son pantalon.

D’une main, il me maintient en place tandis que l’autre force mon entrejambe pour venir caresser mon pubis et jouer avec mon clitoris. Je ne peux pas réprimer le gémissement qui met le feu aux poudres, il me pénètre avec ses doigts et commence un lent va-et-vient. Je gémis plus fort, mon bas-ventre me fait mal, mes seins sont durs de plaisir, je veux qu’il les touche, qu’il les ait dans sa bouche. Je veux le sentir partout sur mon corps. Je plonge ma main dans son pantalon et sors son pénis dur et gonflé de plaisir.

Il me saisit par les hanches pour me mettre à sa hauteur et le dirigeant avec ma main, je place son membre raidi à l’entrée de mon vagin et tout doucement, il me pénètre. Toutes les cellules de mon corps s’agitent, euphoriques. Je souris de bonheur. De modéré, le va-et-vient devient plus soutenu. Je ferme les yeux pour permettre à mes autres sens de s’éveiller à ces sensations.

— Non, regarde-moi.

Je ne peux pas, c’est trop fort. Comme je gémis, Clarence s’emporte. Ça picote dans mon corps. Je sais que je vais exploser. Maintenant. Mes spasmes incontrôlés le font jouir. Allongés sur le piano, nous nous regardons. Je n’arrête pas de lui sourire. Il ne s’est pas départi de son humeur taquine et me lance d’un air faussement dépité :

— Tu te rends compte, quand même, que je ne pourrai plus composer sur ce piano !

— On se demande bien pourquoi !

Il me prend dans ses bras et me serre très fort.

— Tu ne vas plus partir, pas vrai ?

— Et toi, tu ne me caches plus rien, dis ?

Je m’en veux pour le coup bas. Il ne semble pas l’avoir mal pris.

— Je pensais vraiment trouver une solution, tu sais. Même quand je t’ai tout avoué, je continuais d’espérer. Je ne pouvais m’imaginer vivre sans toi. Quand tu es partie en France, je ne savais plus quoi faire, alors je suis allé passer quelques jours en Écosse. Je ne voulais voir personne. Je devais prendre une décision, faire un choix. Ce que tu m’as dit a fait son chemin. C’était l’occasion de poursuivre la musique et de t’avoir à mes côtés. J’allais quitter la direction, je voulais te reconquérir. Et puis tu m’as appelé. Ton coup de fil m’a anéanti. Notre relation ne tenait plus qu’à un fil et tu l’avais rompu. Je suis rentré à Londres. J’étais désespéré et je me suis dit : perdu pour perdu, autant que ce soit dans le piano. Je n’avais plus goût à rien. Anthony dirigeait de facto. Et puis, un jour, je te vois sur ce banc, magnifique à tomber, tu rêvais, je ne savais plus quoi faire. Tu ne m’avais pas vu. J’étais accompagné d’une… amie. Elle n’avait aucune importance à mes yeux, mais quand j’ai vu ton regard, j’ai compris que tu n’étais pas si indifférente que ça. J’ai repris espoir, alors.

Il regarde ailleurs et fronce les sourcils à l’évocation de ces souvenirs douloureux.

— Quand Bill m’a raconté ce que tu avais fait et que j’ai compris que c’était par ma faute, j’en ai été malade. L’idée même que tu puisses ne plus respirer me révulsait. Je voulais venir te voir, mais tu étais déjà sortie de l’hôpital. Et Bill a pris ta défense, il m’a demandé de ne plus m’approcher de toi. Selon lui, je te détruisais. Alors que je t’aimais plus que ma propre vie. Je me suis dit qu’il fallait que tu le saches, j’avais tout abandonné pour toi. Je voulais vivre avec toi. Aussi, je t’ai fait parvenir des fleurs, mais tu n’as pas répondu. Au comble de mon désespoir, un matin, je suis passé dans ta rue. Je t’ai vu allongée sur la méridienne. Tu semblais en paix et je ne voulais pas me décourager. Je t’en ai envoyé un deuxième. Quand j’ai ouvert la porte ce jour-là et que je t’ai vue, j’ai cru entrapercevoir le bout du tunnel, je me suis dit qu’il suffisait que je t’explique, que l’on pourrait reprendre. Tu ne me regardais pas, tu voulais partir. Et j’ai pris peur : si tu partais, c’est que tu ne voulais plus de moi. Et tu es partie. Loin, très loin… de moi. Il ne me restait plus que le piano et le souvenir de tes caresses. Alors j’ai travaillé jour et nuit, espérant qu’un jour peut-être, nos chemins se croiseraient de nouveau. Quand je pensais à toi, les notes me venaient dans la tête, l’odeur de ta peau, tes yeux qui me regardaient, ton accent quand tu prononçais mon nom, tes joues qui rougissaient quand tu étais intimidée. Tout en toi est une source d’inspiration. Tu es ma muse, ma musique, Isabeau. Je ne sais pas comment j’ai pu exister avant toi.

Je pleure en silence. Tant de souffrance inutile. Je m’allonge sur le dos et regarde le plafond. Je me laisse imprégner par ses dernières paroles. Je ne peux pas parler.

— Nos chemins se sont recroisés au concert. À l’entracte, je regardais les gens sortir et m’apprêtais moi-même à prendre l’air quand je t’ai vue. Tu discutais avec Sabine. Au début, j’ai cru halluciner. Bill m’avait dit que tu devais rentrer bientôt. C’était trop beau. Je suis monté sur la mezzanine pour être sûr que c’était bien toi et tu étais là, à regarder le piano. Tu étais si belle dans cette robe, à rêver. J’espérais que ce soit de nous deux. Je voulais te contempler tout mon saoul, alors je suis resté où j’étais pour ne pas gâcher ce moment. Je ne savais pas si tu désirais me parler. Je ne voulais pas que tu t’enfuies encore. Je ne savais pas pourquoi tu étais là, mais tu y étais et pour moi cela signifiait que je devais encore compter pour toi. Alors, je me suis pris à espérer de nouveau. À la fin du concert, quand je t’ai vue au piano, je ne voulais pas y croire. Je ne savais plus quoi faire, j’ai perdu tous mes moyens. Je voulais que ce moment dure, alors je t’ai laissée parler et mener la conversation. Ça devait venir de toi. J’ai maudit ce journaliste, tu ne peux pas savoir ! Hier au Chesterfield, j’ai tenté le tout pour le tout. Si c’est là que tout a commencé, c’est là que tout devait se terminer.

Il se tait. Je n’ose pas le regarder. Il faut que j’encaisse ce qu’il vient de me dire.

— Merci. J’avais besoin de comprendre, le remercié-je d’une voix rauque.

— Pourquoi es-tu revenue sur ta décision de discuter ce soir-là, alors que je voulais te dire que je renonçais à diriger ? Pourquoi es-tu partie en Argentine, Isabeau ? me demande-t-il, visiblement aussi ému.

Il me faut quelques secondes pour formuler une réponse qui soit cohérente. Je fonctionne tant à l’impulsif et à l’affect que mes réactions sont souvent irrationnelles et parfois en dépit du bon sens. Je ne suis pas sûre que Clarence comprenne, lui qui est si réfléchi, si posé.

— Je suis partie parce que je n’arrivais pas à surmonter notre séparation. Je suis restée sur le fait que tu avais choisi de continuer à diriger le groupe coûte que coûte. Je respectais ton choix même s’il nous faisait mal. Je savais que tu tenais à moi et je ne t’en voulais pas. Mais si je désirais aller de l’avant, je devais t’effacer de ma vie. Quand je t’ai vu avec cette femme sur les quais à mon retour de France, j’ai douté de tes sentiments. Si vite remplacée alors que ton odeur imprégnait encore mon air. Alors, quand j’ai découvert que tu voulais me voir la veille de mon départ pour l’Argentine, je n’ai pas compris pourquoi. Est-ce que c’était à cause de mon geste malheureux ? Je ne voulais pas de ta pitié. À aucun moment, je n’ai remis en question ta décision de quitter la direction de groupe, cela ne m’a même pas traversé l’esprit. Pour moi, tu devais faire ce mariage d’intérêt et continuer à être le président d’une société. J’étais définitivement exclue de l’équation. Je ne saurais te dire ce qui m’est passé par la tête ce soir-là. Sabine a bien essayé de m’en dissuader. Je savais que c’était une mauvaise idée, que cela n’allait rien changer mais j’avais tellement envie de te revoir une dernière fois, encore une fois… une toute petite fois. C’était stupide et stérile. Et puis la réalité de la situation m’a rappelée à l’ordre. Le seul moyen pour moi de t’oublier était de mettre de la distance entre nous et je suis partie.

Clarence a le regard dans le vide.

— Et ça a marché ? s’enquiert-il d’une voix faible.

— Pardon ?

— En Argentine, tu as réussi à m’oublier ?

Ses yeux sondent les miens. J’ai l’impression d’être à court de salive, la déglutition m’est pénible. Je dois être honnête avec lui. Si nous devons reprendre, je préfère que ce soit sur des bases saines.

— Les derniers temps, je pouvais passer des journées sans penser à toi. Je m’étais fait une raison, même si je savais que tu avais quitté le groupe.

Clarence se redresse, surpris par ma réponse.

— Comment étais-tu au courant ?

— Un des bénévoles travaillait pour ta société et je l’ai appris au détour d’une conversation.

Clarence arque ses sourcils avant de les froncer.

— Sachant ça, tu n’as jamais essayé de reprendre contact avec moi quand tu es revenue ? me demande-t-il d’une voix pleine de reproches.

— Je ne suis de retour que depuis quelques jours et je ne savais pas ce qu’il en était de ton côté, si tu avais refait ta vie ou pas avec quelqu’un d’autre.

— As-tu au moins cherché à savoir ?

Tant de ressentiment dans l’intonation de sa voix, dans son regard…

— Non, Clarence, admets-je.

— Pourtant tu es venue au concert.

— Je… je ne savais pas que tu te produisais. Bill m’a donné les billets, mais je n’ai pas fait le rapprochement avec toi, avoué-je avec beaucoup de réticence.

Clarence soupire.

— Tu as si peu confiance en toi, en moi, en ce que nous vivons… gémit-il en secouant la tête.

Le nœud qui se forme dans mon estomac est en train de m’étouffer tant il prend de place.

— C’est lié à mon passé, Clarence. Écoute, laisse-moi me doucher et me changer et je te raconterai pourquoi j’ai pendant longtemps refusé toute relation amoureuse et pourquoi m’en remettre à un homme m’est difficile.

D’un bond, il saute du piano et me tend la main pour que j’en descende aussi. Son regard pénétrant est déstabilisant. Je devrais y être habituée, mais ce soir, il est teinté d’une pointe de colère qui le rend froid et distant. Quand il saura, j’espère qu’il comprendra et qu’il me pardonnera mon manque de foi. En sortant de la douche, je revêts un tee-shirt et un peignoir qui m’attendaient sur le lit. Il est en bas sur le canapé, en train de boire du vin. Je passe devant lui et m’installe sur la méridienne. Je me couvre du plaid.

— Ce que je m’apprête à te révéler, une poignée de personnes seulement est au courant. J’ai honte de mon histoire, honte de ce que j’ai vécu et je te demanderai de ne pas m’interrompre. Comme cela m’est encore extrêmement pénible de tout raconter, je ne veux pas te regarder ; aussi, ne le prends pas mal si je te tourne le dos.

Son regard se radoucit légèrement. Il hoche la tête pour me spécifier qu’il a compris. Je me tourne vers Londres et ses lumières.

— J’ai connu Julien juste après mes études d’infirmière. Il était beau, plein d’assurance et promis à un bel avenir professionnel. Toutes les filles le voulaient. Le prince charmant, quoi. Et il m’avait choisie. Tous les jours, je me demandais comment j’avais fait pour l’avoir, lui. Je me trouvais chanceuse. Je croyais être amoureuse, je ne voyais que par lui. Quand il m’a demandée en mariage, j’ai été comblée. Ce devait être le plus beau jour de ma vie. Je n’ai pratiquement rien organisé, il a tout fait avec sa mère. Je n’ai même pas eu le droit de porter la robe que je voulais. Je ne connaissais pas les trois quarts des invités. Mais je m’en foutais, je l’avais lui. J’étais la femme la plus heureuse du monde.

J’ai un sourire amer.

— Son frère, Fabien, était un collègue, c’est lui qui m’a présenté Julien. Nous nous entendions super bien. Au travail, nous nous tapions de ces crises de fou rire ! Pendant la réception du mariage, nous avons dansé plusieurs fois ensemble. C’était mon beau-frère et j’étais jeune mariée, je ne voyais pas où était le mal. Julien s’est chargé de me le rappeler. Le soir de ma nuit de noces, il m’a traitée de pute, il m’a frappée, une belle gifle. Et puis, il m’a jetée sur le lit, a déchiré mes dessous et m’a violée. Je ne voulais pas que cela se passe comme ça. Il ne voulait rien entendre.

Je suis obligée de m’arrêter, je vais à la cuisine et bois le verre d’eau que Clarence m’avait préparé. Je retourne m’allonger sur la méridienne.

— Le lendemain, il s’est confondu en excuses ; il disait qu’il m’aimait qu’il ne me ferait plus jamais de mal. Je savais qu’un homme qui frappe une femme, ne s’arrête pas à une gifle, mais je voulais y croire ; jusqu’ici tout s’était bien passé. Je savais qu’il était sous pression au travail et c’était également ma faute, il ne fallait pas que j’allume son frère. Pendant quelque temps, tout s’est bien passé, mais il devenait de plus en plus jaloux, je ne pouvais plus approcher un homme sans qu’après je me fasse engueuler. Fabien a remarqué un changement de comportement chez moi, mais je ne voulais rien lui dire. Après tout il s’agissait de son frère, je n’étais que la pièce rapportée. Et puis un jour, je suis rentrée plus tard que prévu du boulot. Il le savait que j’étais amenée à faire des heures supplémentaires. Seulement, ce jour-là, la relève n’était pas arrivée, j’ai dû garder le service en attendant que l’administrateur trouve un remplaçant. Je suis arrivée avec quatre heures de retard, vers minuit. Il était persuadé que je voyais quelqu’un d’autre, je ne voulais pas me laisser faire alors je me suis défendue. Je me suis retrouvée à terre avec une fracture aux côtes. Le lendemain au travail, je devais porter un polo à manches longues à cause des ecchymoses. Il ne touchait jamais le visage pour éviter d’attirer l’attention. Sabine, qui travaillait dans le même bâtiment, a eu des soupçons car elle savait que je ne portais jamais de manches longues pendant le travail, ce n’est pas hygiénique. Je me renfermais et comme je ne pouvais pas parler, je m’éloignais d’elle. Elle est plutôt du genre tenace et elle n’aurait pas lâché l’affaire aussi facilement.

Je lui jette un regard en biais pour voir sa réaction. Il a son visage dans les mains. Je ne perçois pas sa respiration. Je décide de continuer :

— Ça devenait de pire en pire. Pour un rien, je m’en prenais une ; il jouait au golf, ses clubs lui servaient de défouloir. Je ne portais que des vêtements longs même en été. Je crevais de chaud. Entre les crises, il se montrait prévenant, s’excusait de m’avoir fait du mal. Il m’offrait de merveilleux cadeaux. Ses parents étaient tellement fiers que leur fils soit aussi attentionné envers sa femme. Les copines de ses copains me demandaient comment j’avais fait pour avoir un mari aussi beau, aussi charmant et aussi gentil. J’allais vomir après avoir entendu ça. Entre-temps, j’ai appris que j’étais enceinte. Il a été tout fou quand je lui ai annoncé la nouvelle. Il m’a couverte de baisers. Je faisais l’objet de toutes ses attentions. Je retrouvais le Julien qui m’avait séduite. Nous voulions attendre les trois mois avant de l’annoncer à tout le monde. Un week-end, la famille était réunie dans la maison de campagne en Normandie, je me changeais dans la chambre et Fabien est passé devant. J’avais mal fermé la porte. Quand il a vu les ecchymoses dans le dos et sur les bras, il m’a demandé qui m’avait fait ça. Je ne voulais rien lui dire, je savais que ça allait faire des histoires et je ne voulais pas être celle par qui le scandale arrive. Devant mon silence, il a compris. Il a quitté la chambre précipitamment. Je me suis dit que c’était la fin. J’ai couru derrière lui. Mais il a pris la voiture et est parti. Je me suis rongé les sangs toute la journée. Le soir, j’étais dans la cuisine en train de me servir un verre d’eau quand Fabien a débarqué. Il était saoul. Il m’a avoué qu’il m’avait toujours aimée, qu’il ne m’aurait jamais fait ça, qu’il ne comprenait pas pourquoi j’avais choisi un homme qui préférait me battre. J’étais en pleurs, ces révélations me faisaient du mal. Mais ce que je ne savais pas c’est que Julien entendait tout derrière la porte. Fabien a prétexté une urgence pour rentrer sur Paris, il ne voulait plus être dans la même pièce que son frère et il souffrait aussi, je pense, de me voir dans cet état-là. Julien a fait semblant tout le reste du week-end. Il était gentil. Je savais que cela cachait quelque chose. J’avais visé juste. Une fois rentré, il a commencé à changer de comportement. J’essayais de l’ignorer. Je suis allée dans la salle de bains pour faire couler l’eau de mon bain. Mon ventre commençait à s’arrondir. Je me disais que sans doute ce petit être allait nous sauver. Il est entré, très calme, dans la salle de bains, trop calme, ses yeux étaient fous. Il m’a avoué avoir entendu la conversation que j’avais eue avec Fabien. Je m’y attendais. Il avait son club de golf. Quand j’ai vu qu’il fermait la porte à clef, je me suis dit que c’était fini.

Les larmes coulent, cela ne sert à rien de les contrôler. Clarence n’a pas bougé d’un cheveu. Je me demande s’il ne s’est pas endormi. Devant mon silence, il lève la tête. Je reporte mon attention sur Londres.

— Il m’a frappée avec son club à la tête, le visage, tout le haut du corps. Je recevais des coups de pied dans le ventre, j’essayais de protéger… mon bébé. Comme je résistais, il m’a attrapée par les cheveux et m’a cogné le visage contre le lavabo pour m’assommer et ainsi pouvoir continuer à se défouler. Je ne ressentais plus aucune douleur et je savais que j’allais mourir. Je pensais au bébé et à mon petit frère qui resterait seul. Je voyais que Julien prenait de l’élan pour me taper dans le ventre. Je ne pouvais plus bouger et puis ça a été le noir. Après ça, Julien s’est réfugié en Normandie pour se saouler et fuir ce désastre marital. Au bout du deuxième jour, pris de remords, il a appelé son frère pour tout lui avouer. Quand ils m’ont trouvée, je nageais dans l’eau et mon sang, j’avais fait une fausse couche. Je suis restée quatre jours dans un coma artificiel pour laisser mon cerveau et mon corps se reposer. Julien a été condamné. Son frère a témoigné contre lui. Fabien a quitté la France après ça, il est parti faire de l’humanitaire en Asie. Je ne l’ai plus jamais revu. Cela a déchiré la famille. Ses parents disaient que c’était ma faute. Heureusement, j’avais Mathieu et Sabine, sinon je n’aurais pas pu traverser cette épreuve. La dernière humiliation a été le procès où la défense m’a fait passer pour une fille facile qui a corrompu cet homme bien sous tout rapport. Alors, je me suis dit qu’à tout recommencer, autant partir. Sabine est du genre aventurière, elle a sauté sur l’occasion pour me suivre. Voilà, tu sais tout maintenant.

Je me redresse et me tourne vers lui. Clarence ne dit toujours rien. Il a la tête en arrière, les yeux fermés. Maintenant que j’y suis, autant tout lui avouer.

— Avant toi, je ne laissais personne m’approcher, je ne voulais plus m’investir dans une relation. Je pensais vieillir seule avec des animaux, c’était devenu une plaisanterie entre Sabine et moi. Sauf, qu’en ce qui me concerne, j’en étais plus que convaincue. J’étais persuadée que je ne pouvais même plus aimer jusqu’à ce que tu arrives et chamboules ma vie. Quand j’ai compris que j’en étais encore capable, je venais de te raccrocher au nez alors que j’étais à une soirée en France. C’est une fois que je t’ai perdu que j’ai compris que je t’aimais, quelle ironie ! Il fallait que je vive avec cette douleur qui ne me quittait pas. J’ai compris ce dont j’étais capable par amour après mon geste, qui m’a valu un petit séjour hospitalier. Je savais que ça pouvait me tuer si je ne me protégeais pas. Je suis excessive dans mes réactions, c’est une des conséquences de mon passage à tabac par Julien. Je fais une névrose post-traumatique, c’est une pathologie réactionnelle et parfois invalidante. J’ai des crises d’angoisse quand les émotions sont trop fortes. Elles sont incontrôlables. Et je deviens complètement incontrôlable aussi, car la douleur qu’elles génèrent est insupportable et je ne sais pas la gérer. Je suis prête à tout pour qu’elle cesse.

Je n’ose pas le regarder. Il va prendre ses jambes à son cou, c’est sûr !

— Il n’y a pas que ça. Si je suis avec un homme dans une pièce, il faut que la porte reste ouverte, sinon je panique. Et je… ne peux plus avoir d’enfant.

Au cours de mon monologue, Clarence s’est levé et arpente le salon comme un lion en cage, s’arrêtant de temps à autre quand un mot ou une phrase l’interpelle, pour me scruter de son regard sombre et profond. Sa bouche n’émet aucun son. Ses gestes sont mesurés. Rien qui reflète son humeur. Je ne sais pas du tout comment il prend ce que je viens de lui balancer, comment il va réagir. Toute cette mise à nu, tout cet étalage de sentiments. Comme il maintient le silence de son côté, je continue :

— Ma vie est très compliquée, Clarence ; si je te raconte ça, c’est pour que tu comprennes bien à qui tu as affaire. Si tu me prends, c’est tout ce qui va avec. Je me soigne, mais il y a des moments difficiles. Je ne t’en voudrai pas si tu veux que l’on arrête tout maintenant. Il n’est pas encore trop tard. Ce qui s’est passé, ce soir, ne nous engage à rien. Je ne veux pas que tu te sentes pris au piège avec une folle.

— C’est comme ça que tu te vois ?

J’ai un sourire sarcastique.

— Il y a des moments, je dois bien avouer que j’en ai l’air !

Il me rejoint en deux enjambées et s’assoit à côté de moi sur la méridienne. Sans que je sache comment, je me retrouve dans ses bras.

— Merci d’avoir partagé ton histoire avec moi. J’en connaissais déjà les grandes lignes par Bill et… le rapport de police. Mais je suis touché que tu m’aies fait partager ta version des faits et ton ressenti.

Il m’embrasse dans les cheveux. Il me berce et je me laisse aller. Je me sens plus légère.

Il me prend le visage dans ses mains.

— Je t’aime.

Je fonds. Je réalise que c’est la première fois qu’il me le dit.

— Je t’aime aussi.

 

* * *

 

Quand j’ouvre les yeux, il est en train de me regarder. Je les referme. Je ne peux pas le croire, je lui ai tout avoué et il est encore là ! J’ouvre les yeux à nouveau.

— Salut ! Tu as bien dormi ? me demande-t-il taquin.

— Comme une masse.

— Tu ronfles en dormant, tu le sais ?

Ses yeux sont rieurs.

— Je ne ronfle pas, je respire fort, c’est tout, protesté-je, la bouche contre mon oreiller, mortifiée qu’il ait pu me surprendre.

Clarence me caresse les bras.

— Mon prochain concert est demain. Je voudrais répéter un peu, mais ça ne va pas me prendre la journée. Je pensais qu’aujourd’hui, nous aurions pu rester au lit, faire l’amour, manger, faire l’amour, boire et faire l’amour, histoire de varier les plaisirs.

Il ne peut pas me voir, mais je souris jusqu’aux oreilles. Cela me va tout à fait.

— C’est effectivement tentant.

Je me retourne vers lui. Sa main est posée sur ma cuisse et remonte lentement vers mes hanches, elle est fébrile. Son visage dans mon cou, il m’embrasse au niveau de la carotide, une de mes zones érogènes ; mon corps est très réceptif à ces petites attentions. Comme je me réveille, je suis lascive, je fais le chat, m’étire, glousse. Sur mes côtes, sa main explore inlassablement mon buste, trouve mon sein, effleure de son pouce le téton. Je le sens durcir. Je passe mes mains dans ses cheveux, ils sont soyeux, j’adore comment ils tombent sur sa nuque.

Je les tire légèrement vers l’arrière, il relève la tête vers moi. Je profite qu’il ait le cou dégagé pour y déposer un baiser et le mordiller. Il grogne. Mon regard se fait polisson. Il dessine des arabesques sur mon ventre et susurre d’une voix sensuelle dans mon oreille :

— Je veux que tu te languisses sous mes caresses, mes lèvres et sous la chaleur de ma peau contre la tienne. Je veux habiter tes pensées la nuit, le jour, chaque moment de ton temps. J’entends que tu te touches et gémisses en pensant à moi. Je veux te posséder si fort que tu en perdes le sommeil et le goût des choses. Je vais commencer par caresser chaque centimètre carré de ta peau, t’exciter rien que par la pression de mes doigts ; mes lèvres goûteront et lècheront chaque parcelle de ton corps moite de désir et d’excitation. Je veux te voir te cambrer sous mes assauts. Je téterai tes seins et les stimulerai à un tel point que tu souhaiteras en mourir de plaisir. Je vais lécher ta petite chatte tellement fort que tu vas me supplier d’arrêter. Je veux que tu cries, te sentir frémir sous mes doigts. Et quand enfin, tu seras au bord de l’orgasme, je te baiserai sans relâche, tu jouiras sous moi et ensuite sur moi. Tu es tellement belle quand tu jouis. Tu es faite pour l’amour. Pour que je te fasse l’amour.

Je suis en transe. Ses paroles m’ont enflammée. Quand je sens ses doigts commencer leur danse sur mon corps, je souris.

 

* * *

 

Je regarde ma tasse de thé avec un rictus béat et niais. Clarence en face de moi boit son café tout en lisant le journal. De temps en temps, il jette un œil de mon côté. Il semble serein. Il peut l’être, il faudrait être aveugle pour ne pas voir que je suis épanouie. Nous avons passé notre matinée à nous envoyer en l’air. Beaucoup de retard à rattraper. Bridget, qui est revenue du marché, a eu la délicatesse de laver mes vêtements et de les mettre dans le sèche-linge. J’ai pu me rhabiller de façon décente.

— Tu veux rentrer prendre des affaires de rechange ?

Clarence me tire de ma rêverie.

— Hum ?

— Tu n’es plus avec moi.

— Oh que si, mais ma pudeur ne m’autorise pas à te révéler à voix haute mes pensées, c’est trop érotique.

Je chuchote le dernier mot car je ne veux pas que Bridget entende. Il rit, heureux, les yeux pétillants. Dans la vie, il est si réservé, discret ; mais dans l’intimité, il se montre tellement entreprenant, audacieux et passionné. J’ai parfois du mal à croire que c’est le même homme. Il me vient alors une idée.

— Tu sais à quoi je pense ?

— Tu vas me le dire.

— Cette histoire de pari, ça ne colle pas avec ce que tu es. Je te vois très mal faire ce genre de jeu maintenant que je te connais mieux.

Il plisse les yeux et me dévisage.

— C’était un prétexte. Je savais que je n’aurais jamais eu le courage de venir te voir si on ne m’y avait pas poussé. Comme je ne voulais pas me dégonfler devant les copains, j’ai relevé le défi. C’était un moyen comme un autre de pouvoir t’aborder.

— Ah l’orgueil…

— Je ne pense pas être un homme orgueilleux.

Il paraît réfléchir à cette négation. En parlant d’homme vaniteux…

— Ton frère va définitivement rester en Angleterre, alors ?

Il hausse les sourcils devant mon brusque changement de conversation. Je suis comme ça : quand ça commence à cogiter, il faut pouvoir suivre.

— Oui, il va revenir. Il doit d’abord régler certaines questions en Chine et nommer quelqu’un à sa place puis il revient ici.

Je prends le temps de méditer cette réponse en buvant mon thé et enchaîne :

— Vos relations ont changé suite à ta décision ?

Clarence, qui était retourné à la lecture des nouvelles, me répond sans même me regarder.

— Non, pas vraiment. Je ne pense pas que cela arrive. De mon côté, en tous les cas, cela n’évoluera pas.

— Que s’est-il passé pour que ta mère et toi vous fâchiez avec lui ?

J’ai droit à son attention.

— Tu es très curieuse ce matin.

Ses yeux me sourient.

— J’ai envie de comprendre, c’est tout. Mais, si cela t’ennuie, je ne me formaliserai pas, ne t’inquiète pas.

— Il est parti avec ma femme, lâche-t-il platement.

Je reste muette devant cette révélation. Il se sent obligé de clarifier.

— Il comptait parmi ses amants. La fidélité ne faisait pas partie de ses vœux de mariage.

Sa dernière phrase est dite sur un ton plein de cynisme.

— Heureusement, nous n’avions pas d’enfant. Ce qui fait qu’après le divorce, nous ne nous sommes pratiquement plus revus.

Je ne sais plus où me mettre et me tortille sur mon tabouret de bar. Je m’en veux de mon indiscrétion. Il s’en rend compte et me rassure.

— J’ai avalé la pilule, Isabeau. C’est du passé.

Clarence, papa. Je ne me suis jamais posé la question. Et s’il voulait avoir des enfants ? Je ne pourrai jamais lui en donner. Cette certitude me ronge. Cela doit se voir sur mon visage car il me fixe de son regard plein de sollicitude.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Tu aimerais être père ?

Il me regarde comme s’il ne comprenait pas, puis à son changement d’expression, je réalise qu’il percute. Il tente de me rassurer.

— Je ne suis pas prêt à te partager.

Comment éluder la question ? Clarence est maître dans ce jeu-là.

— Pour le moment, fais-je avec amertume.

Il me regarde avec intensité et me retourne la question.

— Tu as envie d’avoir des enfants ?

— Je ne peux plus en avoir, balancé-je sèchement.

— Tu sais ce que je veux dire.

Je pense à Nina et à ce que je peux ressentir quand elle m’embrasse et me serre dans ses bras. Mes yeux sont humides à l’idée que je ne la reverrai sans doute plus jamais. J’ai le sentiment de l’avoir abandonnée. Mes larmes coulent malgré mes efforts pour les contenir. Je n’ose pas croiser le regard de Clarence, lui montrer cette nouvelle faiblesse. Je me lève et m’approche de la structure de verre. Je me perds dans la contemplation de Londres.

— Parle-moi, s’il te plaît.

Il se tient derrière moi, ses mains se referment sur mes bras.

— En Argentine, j’ai fait la connaissance d’une petite fille, Nina. C’est une enfant qui a été abandonnée et maltraitée. Elle s’est attachée à moi et moi à elle. Je la considère comme ma fille. J’ai envie de la protéger, de la chérir, et de savoir qu’elle est si loin de moi, j’en suis malade. Notre séparation a été très difficile. Elle me manque terriblement.

Je me retourne et le regarde droit dans les yeux.

— Nous n’en sommes qu’au début de notre relation et il est vrai qu’il est un peu prématuré d’envisager un enfant ; mais j’ai toujours voulu être mère et ma relation avec Nina n’a fait que confirmer ce besoin.

— Tu sais, l’adoption est une possibilité…

Il me caresse la joue avec le revers de sa main.

— Oui…

J’ignore quelle est la procédure pour adopter, mais je me dis qu’étant étrangère célibataire sur ce sol, cela doit être le parcours du combattant. Je garde mes réflexions pour moi. Je ne veux pas paraître insistante et lui faire peur, nous venons à peine de nous retrouver.

 

* * *

 

L’après-midi est déjà bien entamé et Clarence profite que je retourne à l’appartement pour travailler un peu son piano. Il est censé venir me récupérer le soir pour aller au restaurant. Sabine est sur l’ordinateur en train de discuter avec Gary.

— Et tiens ! Regardez qui revient ! Tu as l’air d’aller bien, vous avez remis le couvert à ce que je vois !

— Ta perspicacité est déroutante.

Je m’approche de l’ordinateur.

— Salut Gary, comment tu vas ?

— Bien, je peux savoir ce qui se passe ?

Sabine ne peut tenir sa langue.

— Clarence et Isabeau, c’est reparti pour un tour !

Elle se fiche de moi, la garce !

— Quoi ?

— Nous avons eu une grande conversation et avons mis les choses à plat. Il connaît toute l’histoire et nous avons décidé de reprendre là où on s’est arrêtés.

— Il ne t’a pas fallu longtemps ! lance Gary.

Cette petite remarque acerbe jette un voile sur ma bonne humeur.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Il siffle et tu rappliques.

Le ton de sa voix est cassant.

— Cela ne s’est pas passé comme ça.

— Qui est revenu vers l’autre ?

— Je… je ne sais plus exactement.

— Tu n’as vraiment pas d’amour-propre ? C’est trop facile de te berner, en fait.

Son ton fielleux ne passe pas inaperçu auprès de Sabine.

— Euh… Gary, tu y vas un peu fort, là ! Si je ne te connaissais pas, je croirais que tu es jaloux.

Il se tait. Il se conduit comme lors de l’épisode de l’hôtel à Cordoba et puis, je réalise que Sabine ne se fourvoie pas tant que ça. Elle est suspicieuse et Gary renfrogné. Je décide de changer de conversation.

— Où est Nina ?

Il ne desserre pas les dents.

— Gary ?

— Elle joue dehors, finit-il pas dire du bout des lèvres.

— Je peux la voir ?

Il soupire.

— Je vais la chercher.

Sabine me regarde sans saisir ce qui vient de se passer.

— Je n’ai pas compris sa réaction.

J’essaie de prendre un ton convaincant.

— Tu sais comment il peut être, très protecteur. Il n’a pas suivi l’affaire depuis que je suis revenue. Je suppose que c’est la crainte de me voir encore souffrir qui le fait réagir ainsi.

— Tu as raison, mais il y a des façons de le dire.

— Je crois surtout qu’il commence à avoir le mal du pays.

Je vois une petite tête brune qui apparaît sur l’écran. Elle me fait de grands signes et Lapin me dit bonjour avec sa patte élimée d’avoir été trop frottée. Nous passons quelques minutes à nous regarder et nous faire des bisous. Gary veut la poser par terre, mais Nina refuse de descendre de ses genoux. Elle reste plantée devant l’écran et me fait des sourires ; je ne peux détacher mes yeux de son visage.

— Nina, j’ai besoin de parler à Isabeau, ma puce, il faut descendre maintenant.

La petite résiste, elle arbore une moue boudeuse et fronce les sourcils de mécontentement. Gary la soulève pour la poser à terre. Je l’entends hurler. Nous restons tous les deux surpris. C’est la première fois que j’entends le son de sa voix. Du coup, coupé dans son élan et ne sachant plus quoi faire, il la repose sur ses genoux. La petite se calme instantanément.

— Nina, chérie, tu veux me parler ?

Je me suis exprimée en français. Elle prend une feuille et me dessine un gros cœur avec écrit : Je t’aime d’une écriture irrégulière et grossière, une écriture d’enfant. Je fonds. Les yeux embués par les larmes, je touche l’écran comme pour matérialiser cet instant. Elle n’avait jamais écrit de mot et encore moins en français. C’est une première. Je suis très émue.

— Gary…

— Oui, je sais… C’est énorme.

— On est partis du principe qu’elle ne savait pas écrire. Je lui avais montré une fois les lettres et elle les a très bien retenues, apparemment.

— Je vais creuser la question car si effectivement, elle sait déjà écrire, nous serons mieux à même de la comprendre.

— Elle a aussi une voix, tu l’as entendue comme moi.

— Elle doit faire un blocage.

Je me cale au fond du canapé ; je reste abasourdie par ce qui vient de se passer. Je reporte mon attention sur Nina.

— Tu sais ce qui me ferait plaisir, ma chérie, ce serait que tu me fasses plein de jolis dessins avec tes mots. Tu écris ce que tu veux et Gary me les enverra. Je les garderai près de moi. Tu veux bien faire ça pour moi ?

Des étincelles dans les yeux, elle hoche la tête, prend des feuilles sur le bureau de Gary et descend de ses genoux pour commencer ses œuvres.

— Tu n’oublieras pas de me les envoyer ?

— Non… Écoute, je suis désolé pour tout à l’heure.

— Oublie ça, tu t’inquiètes.

— J’ai tellement envie que tu sois heureuse.

— Je le suis, Gary.

Il ne semble pas convaincu, comment lui en vouloir ? Il en sait tellement à mon sujet. J’ai envie qu’il soit près de moi à cet instant.

— Tu me manques, tu sais.

— Tu me manques aussi.

Sabine qui était partie dans sa chambre, revient pour entendre la fin de la conversation. Elle n’a pas retrouvé l’attitude désinvolte qu’elle adoptait quand je suis entrée. Nous terminons cette conversation virtuelle et après avoir fermé le clapet de l’ordinateur, je me renfonce dans le canapé pour réfléchir à tout ce qui vient de se passer. Sabine me rejoint avec deux tasses de thé.

— Avant que tu n’arrives, il me disait qu’il pensait revenir vers fin décembre. Bill lui propose un poste d’oncologue à plein temps à St-Thomas en remplacement du docteur MacPherson qui part à la retraite au début de l’année prochaine.

Bien que je sois très contente de ce retour anticipé, je ne peux m’abstenir de penser qu’une fois qu’il sera là, je n’aurai plus de contact avec Nina.

— Je pensais que ça te ferait plaisir.

— Ça me fait plaisir. C’est que… tant que Gary est là-bas, je suis sûre de pouvoir voir Nina par le Net. Quand il sera de retour, qui prendra le temps de se connecter ? Et la petite, comment va-t-elle prendre le départ de Gary ?

Cette perspective m’attriste. Sabine ne sait pas quoi me répondre. Elle sent vraiment que je ne vis pas bien cet éloignement. Qui aurait pu penser que je serais autant attachée à cette petite frimousse ?

 

* * *

 

Je suis encore en train de me préparer quand Clarence sonne à l’entrée. Sabine se charge de l’accueillir. Je les entends qui discutent dans le salon. Je porte une petite robe prune en velours et satin avec un décolleté plongeant, elle est assez courte. Je laisse mes cheveux lâchés et arbore un serre-tête fantaisie avec des plumes dessus et je me suis maquillée avec de l’eye-liner pour souligner mon regard. Je sors de la chambre avec mes chaussures à la main. Clarence et Sabine me regardent sans rien dire. Je vois de la fierté dans le regard de Sabine et du désir dans celui de Clarence. Je suis contente de mon petit effet.

— Tu… je te ramène ici après le resto ?

Clarence qui bafouille, cela m’arrache un sourire.

— Je ne sais pas. Tu veux que je rentre chez moi après ?

Je bats des cils. Il se reprend :

— Tu prends un sac avec des affaires de rechange, alors.

— Il est déjà prêt.

Sabine qui ne peut pas ne pas intervenir, rétorque :

— Prends une malle, ça sera plus simple !

Je lui lance mon regard qui tue, lui fais une bise sur la joue et tourne les talons.

— Bonsoir ma belle, amuse-toi bien !

Je peux encore l’entendre rire dans le couloir. Dans les escaliers qui mènent vers la sortie, Clarence badine.

— Je ne suis pas sûr de vouloir aller au restaurant, finalement.

— Pourquoi ?

Je me doute un peu de la réponse, mais c’est juste pour mon ego. Parfois, cela fait du bien de s’entendre dire que l’on est désiré.

— Je n’ai pas trop envie que les hommes puissent jouir du privilège de te mater dans cette tenue.

— For your eyes only !1

— Tout à fait, dit-il, pince-sans-rire.

 

* * *

 

Lorsque nous entrons dans le restaurant, il resserre son étreinte, son bras fermement enroulé autour de ma taille. Je trouve ce petit geste possessif trop sexy et lui fais les yeux doux. Il me regarde sans comprendre. Comment le pourrait-il ? Son geste est purement instinctif et grégaire, il ne s’en rend même pas compte. Je le trouve à croquer dans sa veste et une fois assise, je décide de le chauffer. En fait, il m’a excitée dans les escaliers de mon immeuble et je n’ai qu’une hâte, c’est qu’il m’ôte cette robe. Je retire mes escarpins et place mon pied dans son entrejambe alors qu’il est en train de consulter la carte des vins. Il hausse un sourcil mais reste impassible. Mon pied se fait plus impudique et glisse vers le haut de sa cuisse. La main de Clarence disparaît sous la table et m’attrape la cheville fermement. Son regard est sur moi cette fois-ci. Une bouffée de désir me submerge. Il fronce les sourcils ; je lui souris, mutine.

— Arrête ça, pas ici.

Je hausse un sourcil.

— Ah oui ! Eh bien moi, j’ai envie !

Discrètement, je passe ma langue sur mes lèvres et me mords la lèvre inférieure, mon regard est suggestif.

— Tu ne sais pas à quoi tu t’exposes en faisant ça.

— Éclaire-moi.

— Tu as vraiment faim ?

— Non, plus maintenant, je veux que tu me retires cette robe.

Sans un mot, il se lève, me prend par la main, s’excuse à la manière toute britannique auprès du maître d’hôtel, et me traîne vers l’extérieur. Nous attendons le voiturier. Je fais semblant de me lisser les bas et fais remonter mes mains lentement le long de mes jambes. Clarence me regarde du coin de l’œil. Il ne bronche pas mais je le sens bouillir. Quand l’Aston Martin arrive, il m’ouvre la portière et me fait monter. Au volant, il ne se décrispe pas, je le sens à cran, d’ailleurs, il roule un peu vite. Ma robe est remontée plus qu’il ne faudrait. Je croise et décroise très sensuellement les jambes. Il ne décoche toujours pas un mot. Je vais regretter ce que je viens de faire, je le sens, mais j’adore l’effet que ça produit chez lui. Il réagit au quart de tour. J’aime Clarence quand il s’emporte dans ses ébats, c’est sportif et tellement bon ! Boys will be boys ! Leur sang-froid ne fait pas le poids face à notre arsenal de séduction.

Devant le Shard, le portier n’a même pas le temps de m’ouvrir la portière que Clarence m’a déjà saisi la main pour me faire sortir. Bien entendu, je dégage d’abord une jambe révélant bien le haut de ma cuisse, puis la deuxième ; il me tire vers lui. Ses yeux sont incandescents. Nous restons quelques secondes dans cette position, je rejette les cheveux en arrière d’un mouvement de tête. Le portier observe notre petit manège, je le vois sourire. Clarence me tient la main et court presque jusqu’à l’ascenseur. Je retire les chaussures en prenant appui contre le mur et en me baissant.

Quand j’entends la sonnerie de la porte, je me dis que mon fantasme va bientôt se réaliser. Manque de bol, lorsque Clarence me prend par la taille pour entrer dans la cabine, un autre couple se joint à nous. Je lui souris malicieusement. Son regard me transperce. Je m’adosse au fond de la cabine et place mes mains sur la rambarde qui court le long du panneau ; cette position fait ressortir ma poitrine. C’est le coup de grâce. Adossé contre le panneau perpendiculaire, les mains dans les poches, il prend une attitude décontractée, mais ses lèvres sont pincées et il est en train de me déshabiller de son regard licencieux. Je ferme les yeux et l’imagine en train de poser ses mains sur moi.

L’ascenseur s’arrête.

Le couple descend et personne ne monte. Les portes se referment, Clarence appuie sur le bouton d’arrêt. Je sens une secousse. Son regard change, je vois le prédateur face à sa proie, l’assoiffé devant un verre d’eau, le condamné avec son dernier repas. Il s’avance vers moi, place ses mains de part et d’autre de ma tête ; avec son nez et sa bouche, il me hume, me lèche et m’embrasse le visage et le cou. Puis soudain, il remonte ma robe, déchire mes collants et mon string, me prend par les fesses, me hisse sur la rambarde, descend sa braguette et s’introduit en moi sans préliminaires. Cette impétuosité m’exalte. Son rythme est assez soutenu. Je souris de bonheur. Il ne peut pas me résister. Je me sens toute-puissante dans ses bras. Il tire sur mes cheveux pour me maintenir la tête en arrière et m’embrasse à pleine bouche, me mordille la peau ; cela attise mon plaisir, je gémis. Je me sens enfiévrée.

— Tu me rends fou, Isabeau. C’en est intolérable.

Il accélère, je crie, son souffle est irrégulier et court. Il se retire brusquement.

— Tourne-toi et regarde-toi dans la glace.

Alors que j’ai les mains sur la rambarde, il descend la fermeture Éclair de ma robe, passe ses mains à l’intérieur et prend mes seins pour les peloter. Il en pince les bouts, les effleure, ceux-ci durcissent à m’en faire mal. Il se colle à moi, je sens son érection contre mes fesses ; son visage est dans mon cou, je n’en peux plus, il faut qu’il m’achève ; je suis languissante de désir, tout mon corps réclame Clarence. Il glisse ses doigts dans mon vagin, dirige sa verge et me pénètre avec force. Je pousse un petit cri de surprise.

— Tu vas regretter de m’avoir chauffé ; je crois que tu ne réalises pas bien le pouvoir que tu as sur moi.

Il me culbute avec vigueur et je sens que mes jambes ne me portent plus.

— Non, tu vas encore tenir, je n’en ai pas fini. J’ai l’impression que c’est un jeu pour toi, n’est-ce pas ?

Il n’attend pas vraiment de réponse. Je ne suis de toute manière pas en mesure de lui en fournir une. Je suis prise dans ce tourbillon de passion et me laisse porter. Son souffle dans la nuque, son regard croise le mien dans la glace, j’y vois de l’adoration. Il se retire encore une fois et me retourne, je lui fais face. Il prend mon visage dans ses mains et m’embrasse avec avidité, je ne peux plus respirer.

— S’il te plaît, prends-moi.

— Supplie-moi encore.

— Je t’en prie, je deviens folle.

Je suis à l’agonie. Mon corps est pris de spasmes. À nouveau, il me saisit par les fesses et me besogne avec une telle fougue que je jouis pratiquement dans la foulée. Il me rejoint peu de temps après dans un râle de contentement.

En remettant l’ascenseur en marche, Clarence a un rictus triomphant. Je me rhabille comme je peux. Je tiens à peine sur mes jambes, Clarence me soutient par la taille. Nous ne rencontrons personne dans le couloir. Une fois arrivés à l’appartement, je balance mes chaussures par terre et je m’écroule sur la méridienne. Clarence a cette attitude du mâle qui a rempli son devoir et y a pris du plaisir. Je le maudis du regard.

— Il ne fallait pas me chercher.

Il sourit largement.

— Je m’avoue vaincue.

Après une bonne douche, je me couche, pleinement honorée des attentions de mon mâle alpha. Nous n’avons même pas mangé. Il vient se coller à moi, me prend dans ses bras et m’enlace tendrement. Je ne tarde pas à dormir profondément.


1 Pour tes yeux seulement ! en anglais. Traduction littérale.


Chapitre 13

J’aime l’odeur du café au réveil. C’est stimulant. Je descends douchée, habillée et coiffée. Clarence, qui est en train de lire le journal, le pose et me sourit. Je lui rends son sourire. Bridget prépare le dîner.

— Tu veux un thé ?

— Je ne sais pas démarrer la journée sans.

Je m’approche de mon homme et viens me placer entre ses jambes. Il prend mon visage dans ses mains et m’embrasse doucement. Il y fait courir plein de petits baisers.

— À ce rythme-là, je ne vais pas pouvoir aller au travail et tu vas devoir t’expliquer avec Bill.

Cette réplique a le don de lui faire lâcher son étreinte.

— Tu vas lui dire ?

Je secoue la tête. Je me remémore les tickets du concert.

— C’est toi qui as donné les billets à Bill ?

— Oui.

— Pourquoi me les a-t-il remis, alors ?

Clarence est pensif.

— Tu as peut-être quelques pistes ? le questionné-je.

Il fait une moue dubitative.

— Je ne sais pas si cela a un rapport, mais un soir, nous avons bu un verre ensemble, tu n’étais pas encore rentrée. Il ne semblait pas comprendre les raisons pour lesquelles j’ai renoncé à la société. Je lui ai tout raconté. Depuis notre rencontre jusqu’à ton départ en Argentine. Je lui ai dit ma version des faits. Il a été surpris d’apprendre tout ça ; je suppose qu’il ne s’était pas imaginé que mes sentiments pour toi étaient aussi forts.

Il hausse les épaules.

— Je pense qu’il a voulu racheter le fait qu’il m’ait interdit de te voir après ta tentative. Il ne savait pas à l’époque ce qu’il en était de mon côté. Enfin, ce n’est qu’une hypothèse. Je ne suis pas dans sa tête.

— Mouais…

Je ne suis qu’à moitié convaincue. Je prends mon petit-déjeuner, pensive. Clarence recommence à lire son journal. Il jette un œil dans ma direction de temps en temps. Il ne vient pas troubler le silence qui s’est installé entre nous. Il est comme moi, il aime bien ça. Les gens qui parlent pour ne rien dire, juste histoire de meubler, m’horripilent. Le silence me permet de réfléchir et de me recentrer. Je me tourne vers Londres. Il faut que j’aille la saluer. Le temps est magnifique pour un mois de novembre. Ce temps me fait penser au Sud de la France… Je me tourne vers Clarence qui m’observe entre deux paragraphes. C’est adorable comme il se soucie de moi. Je fonds. Reprends-toi Isabeau !

— Au fait, Mathieu vient passer Noël ici avec sa compagne. Je voudrais que tu le rencontres.

Il me fait un grand sourire et pose son journal.

— Bien sûr, avec plaisir. Tu sais ce que tu veux leur faire visiter ?

— J’ai quelques idées, mais comme il ne reste que trois voire quatre jours, j’hésite encore. Tes suggestions sont les bienvenues.

— Des idées, j’en ai des tonnes. Tout dépend de ce qu’il aime faire.

— C’est sûr.

Je replonge dans mes pensées. Il se lève et m’enlace.

— Ça va ? Tu es bien pensive, ce matin.

— Non, je vais bien, en fait. Même très bien. Cela fait longtemps que je ne me suis pas sentie comme ça.

J’appuie ma tête contre son épaule, ferme les yeux et me laisse aller. Nous restons quelques instants sans bouger. J’ai envie de figer ce moment, qu’il dure la vie entière. Clarence pose ses lèvres sur ma tempe. Sa respiration est douce et régulière. Il resserre son étreinte.

— Je t’aime si fort, Isabeau.

Je souris. Je ne lui réponds pas. J’imprègne mon cœur de ses mots. L’odeur de sa peau, la force de ses bras, je me sens en sécurité. Nous sommes interrompus par le portable de Clarence. À contrecœur, il me relâche et va répondre. J’en profite pour aller me brosser les dents. Quand je reviens, il m’attendait.

— Je dois aller au Royal College of Music, nous devons répéter un peu plus tôt avant le concert.

Je hoche la tête.

— Tu les mets à genoux ce soir.

Il me sourit et me donne un rapide baiser avant de disparaître par la porte. Je me sens triste qu’il soit parti. Je ne peux pas trop m’attarder sur mes états d’âme. Je consulte ma montre, il est l’heure que j’aille au travail. Sur la route, j’appelle Sabine pour la rassurer. Je sens que j’ai bien fait. Même si je suis confiante sur notre relation, je peux comprendre qu’elle émette encore des réserves. Je passe à mon coffee shop préféré et commande un tchaï.

— À quel nom ?

— Bridget.

Sur le trottoir, j’ai le sourire aux lèvres. J’en oublie que mon breuvage est chaud et me brûle la langue. Je suis d’humeur excellente quand j’arrive dans le service. Celui-ci est plein. Nous commençons par le staff puis j’enchaîne sur mon tour. Quand je consulte ma montre, il est déjà tard, le concert doit être fini. J’imagine Clarence en train de saluer son public. J’aurais aimé être là pour l’applaudir. Je suis en train de faire mes transmissions écrites au bureau quand Bill vient s’asseoir sur le siège qui se trouve en face. Les mains croisées derrière la tête, il se balance sur sa chaise. Je tape mes commentaires sur l’ordinateur et lui jette un œil de temps à autre. Il joue nerveusement avec mon pot à stylos à la marque d’un laxatif connu.

Je n’ai pas coutume de voir Bill s’agiter nerveusement sans rien dire. Il n’est vraiment pas fin dans son approche. J’ai des doutes sur ce qu’il cherche à savoir avec son absence de mots. Tôt ou tard, il sera au courant que nous avons repris avec Clarence. Je le sens dans une position inconfortable, alors autant abréger son calvaire.

— Nous nous revoyons et tes billets ont grandement aidé. Mais pourquoi me les avoir donnés ?

Ses épaules se relâchent. Bill se penche sur sa chaise et adopte un air concentré, comme si ce qu’il s’apprêtait à me raconter était de la première importance et que je ne devais pas en louper une miette :

— Je voulais te protéger, mais j’ignorais tous les tenants et les aboutissants de votre histoire. Tu sais, je connais Clarence depuis très longtemps, ce n’est pas un coureur de jupons. Sarah lui a fait beaucoup de mal. On s’est connus tous les trois à la fac. Il est tombé raide dingue de cette fille, mais je voyais qu’elle jouait un double jeu. Elle m’avait même fait des avances alors qu’elle sortait déjà avec lui. À l’époque, je ne lui en avais pas parlé car il ne m’aurait pas écouté de toute manière. Il ne jurait que par elle. Quand il aime, ce n’est pas à moitié. Je le sentais investi dans cette relation. Elle n’arrêtait pas d’allumer tous les mecs. Ça rendait dingue Clarence. Il se concentrait sur la musique pour évacuer toute sa rage. Il l’a quand même épousée. Elle ne l’aimait pas comme il l’aimait. Quand il a enfin compris à qui il avait affaire et surtout avec qui elle le faisait, il a été anéanti. Il s’est renfermé pendant des semaines dans son loft. Il avait son père et sa belle-famille sur le dos. J’ai cru qu’il allait péter les plombs. Quand je l’ai vu après ton départ en Argentine, j’ai eu l’impression de refaire un plongeon dans le temps. Et c’est là que je me suis dit que quelque chose ne collait pas. D’abord, il n’a pas voulu me parler. Il est très réservé. Je pense aussi que je l’ai échaudé en lui interdisant de s’approcher de toi quand tu étais à l’hôpital après ton… surdosage de médicaments. Quelques mois plus tard, il s’est ouvert et j’ai compris qu’il t’avait dans la peau.

Je l’écoute tout en essayant de digérer ce qu’il me dit. Bill a cessé de parler et me dévisage avec curiosité, sans doute pour analyser ma réaction suite à ses révélations. Je raccroche les wagons.

— Donc pour faire écho à ce que tu viens de me raconter, tu pensais qu’au travers des billets, tu pouvais provoquer une rencontre au concert.

— À la base, je devais y aller avec une amie et puis tu es revenue entre-temps. Cette idée a germé dans mon esprit. Je savais que la plupart de ses morceaux ont été écrits en pensant à toi. C’est à mon sens la plus belle déclaration d’amour qu’un homme peut faire à une femme, tu ne crois pas ?

— Oui, c’est vrai.

Ma voix n’est plus qu’un murmure. Je me renverse dans mon siège, la tête en arrière. Les yeux fermés, je soupire. Bill se lève et d’une voix professionnelle, me lance :

— Je suis content que l’on ait pu discuter, je te laisse finir tes transmissions. Je vais rentrer. Je suis joignable sur mon portable, au cas où. Comme d’hab’ !

— Merci, Bill, j’apprécie. Je comprends mieux certaines choses, maintenant.

Il me fait un clin d’œil et sort du bureau. Mes pensées sont tournées vers Clarence. Il me manque. Je décide de lui envoyer un petit message tout gentil.

|Comment va mon pianiste préféré ?

La réponse ne se fait pas attendre.

|Bien. Beau concert, beaucoup de monde, il ne manquait plus que toi et j’étais comblé.

|J’étais là, couchée sur tes notes. Je ne te quitte pas.

|Ce n’est pas pareil !

|Je sais, j’essaie de positiver. Note bien que mes messages sont sages.

|Je vois que tu fais un effort, effectivement.

|Je sais me tenir, quand il faut.

|Mouais… Tu n’as pas l’air trop occupé, là ?

|Non, c’est l’heure creuse, je travaille sur les dossiers, j’ai un bon moment devant moi.

|Il y a beaucoup de monde dans le service ?

|Non, je suis seule avec l’aide-soignante et le nouvel interne.

J’attends sa réponse qui ne vient pas.

|Tu es toujours là ?

Pas de réponse.

Je regarde l’horloge au-dessus de la porte : vingt-trois heures quarante-cinq. Il a dû partir se coucher, il aurait pu me souhaiter bonne nuit, quand même. Je suis un peu vexée qu’il ait mis fin aussi abruptement à la conversation. Je retourne à mes travaux d’écriture et l’aspect administratif de mon travail terminé, je vais dans la salle de repos me faire un thé. J’attends que la bouilloire chauffe et suis penchée sur le comptoir de la cuisine en train de lire un article médical, quand quelqu’un passe ses bras autour de ma taille. En un seul et même mouvement, je me redresse et me retourne. Clarence arbore ce sourire malicieux qui me fait craquer. Sa petite fossette est plus accentuée.

— Qu’est-ce que tu fais là ?

Je suis surprise et étouffe un rire. Je suis trop contente de le voir. C’est si impulsif de sa part. Il me prend les mains.

— Je voulais m’assurer que tu allais bien, chantonne-t-il, content de ma réaction.

— À d’autres. Comment as-tu passé la sécurité ?

— Bill a fait son internat ici et la nuit, je venais le voir. Je sais comment me faufiler, m’avoue-t-il.

— Mais, tu es un bad boy ! J’adore ! En revanche, si tu te fais attraper par l’interne, ça va chauffer pour tes fesses, célèbre ou pas célèbre.

Il fronce le nez. Il y a de la censure dans sa voix.

— Il ne me reste plus qu’à t’enlever alors !

— Non, Clarence, je ne quitte pas le service. Crois-moi, ce n’est pas l’envie qui me manque. L’idée m’excite même, mais je suis de garde, et je ne plaisante pas avec ça. Si je m’absente et qu’il se passe quoi que ce soit, je culpabiliserai pour le reste de ma vie. Les gens comptent sur moi.

Il me plaque contre le comptoir et me susurre à l’oreille :

— Tu ne peux pas savoir comment à cet instant, j’ai envie de te faire l’amour, tu m’échauffes tellement, quand tu fais ton infirmière sérieuse.

Je suis obligée de me mordre les lèvres pour refouler le désir qui monte. Punaise ! Il fait une chaleur d’enfer ici ou bien c’est moi ?!

— Je rêve ou bien tu es en train de m’allumer ? le raillé-je.

J’essaie de me donner une contenance.

— Pas du tout. J’annonce un état de fait.

Il ose paraître choqué, en plus. Quel aplomb !

— Tu sais quoi, si tu restes bien sage, peut-être que demain, je jouerai à l’infirmière très sérieuse avec toi.

— Tu te rends tout de même compte qu’avec cette attitude, je ne suis pas prêt à décamper d’ici. Si je me fais attraper, ce ne sera plus ma faute. Pour un peu, j’aurais même l’impression d’avoir été pris au piège.

Monsieur joue les pince-sans-rire !

— Tu sais retourner la situation à ton avantage, quand il faut, toi !

Il me relève le menton et dégage des mèches rebelles de mon visage. Le revers de sa main me caresse la joue.

— Embrasse-moi et je te laisse tranquille, du moins jusqu’à demain, me commande-t-il sensuellement.

Son changement de ton me déstabilise. Il est si sexy ! Inutile de dire que je ne me fais pas prier. Clarence part aussi discrètement qu’il est venu. J’ai beaucoup de mal à me remettre au travail.

Je lui envoie un SMS :

|Bravo, impossible de me concentrer maintenant !

|Pas ma faute si tu es si facile à distraire. Retourne bosser, petite étourdie !

Après ça, la nuit et la matinée me paraissent interminables. Quel soulagement quand je mets enfin le nez dehors ! Il fait froid et je suis obligée de relever le col de mon manteau. Je ne suis plus sûre de l’endroit où je dois attendre Clarence. Il me semble que c’est devant l’hôpital alors je décide de patienter sur un banc. Après une durée qui me paraît interminable, je pianote sur mon portable.

|T’es où ?

Pas de réponse.

Je trouve très curieux ce silence radio. Je rentre à pied au Shard. Une fois dans le couloir de son étage, j’entends des éclats de voix qui me parviennent au travers de la porte d’entrée de son appartement. Je m’apprête à frapper puis me ravise. Je colle mon oreille contre la porte, dans l’espoir de comprendre ce qui se trame de l’autre côté du battant, mais je ne distingue que des mots isolés, le tout formant un rébus à trous. Une femme fait une scène à Clarence. Ce n’est pas Bridget, le timbre de la voix est trop clair. Cependant, je ne connais pas d’autre femme dans l’entourage de Clarence.

Celui-ci lui répond, il semble énervé.

J’arrive comme un cheveu sur la soupe et je réfléchis un moment avant de finalement prendre mon courage à deux mains et de frapper. La porte s’ouvre dans un appel d’air, faisant voler mes cheveux. Une superbe blonde, aux faux airs de Charlize Theron, et au style fashionista, me détaille dédaigneusement de la tête aux pieds. Il faut dire qu’il y a contraste. Je sors de ma journée de garde, non maquillée et en jean, les cheveux en bataille, les traits tirés. Même si je suis grande, je parais boudinée et tassée à côté d’elle. Je chasse mon complexe d’infériorité d’un coup de coude et la toise avec autant de condescendance qu’elle. La fausse Charlize Theron, hautaine, attaque :

— C’est à quel sujet ?

C’est à quel sujet ? Connasse ! Putain ! J’ai envie de la gifler, d’entrée ! Que fait cette grognasse chez mon mec, d’abord ? Pour qui se prend-elle pour ouvrir la porte comme si elle était chez elle ?

— Je voudrais rentrer, lui dis-je, employant le même ton de pétasse.

— Qui êtes-vous ?

Puis sans attendre ma réponse, elle se tourne vers Clarence.

— C’est ta nouvelle bonne ?

Quoi ? Je vois rouge. Je sens la vapeur qui s’échappe de mes oreilles. Les poings serrés, je grogne. Clarence s’avance vers l’entrée ; son visage change d’expression à ma vue. Manifestement, il n’est pas prêt à gérer deux femmes à la fois. Je dérange et il me le fait clairement sentir. Il se met à la hauteur de la blondasse et lui dit :

— Laisse, je vais m’en occuper, Sarah.

Là, je deviens blême et cligne des paupières. Sarah… Son ex-femme. Mon complexe d’infériorité rampe le long de ma jambe et plante ses ventouses dans mon mollet telle une sangsue. Je pense que l’expression de stupeur doit se lire sur mon visage car Clarence est de plus en plus gêné au fur et à mesure que mon visage change de couleur. Je ne peux articuler aucun mot, prenant de plein fouet la vision de Clarence et Sarah devant l’autel pour être unis par les liens du mariage. Il me chuchote :

— Je t’appelle dès qu’elle est partie. Excuse-moi, mais tu ne peux pas rester ici.

Et vlan, il ferme la porte. Je reste interdite. Je suis dans une autre dimension, c’est sûr ! Dans mon univers, cette scène ne peut pas être réelle. Dans mon univers, il ne me ferme pas la porte au nez. Il ne me chasse pas. Dans mon univers, il me fait entrer et jette l’autre bimbo dehors à coups de pied dans son derrière siliconé. Je crois que je viens de me prendre un gros vent. Je ne bouge pas d’un cheveu. La porte à seulement quelques centimètres de mon visage, je dois loucher pour accommoder ma vision et rendre les veinures du bois massif nettes.

Que suis-je supposée faire ?

Je fais marche arrière et rentre chez moi. Alors, c’est elle la fameuse Sarah, l’amour de Clarence, sa femme adorée qui l’a trahi pour son frère. Mis à part son côté puant et arrogant, elle est effectivement très belle. Ils formaient un couple magnifique. J’imagine facilement qu’un homme puisse tomber amoureux d’elle. Même moi, j’étais sous le charme avant qu’elle n’ouvre la bouche. Je croyais qu’il n’avait plus de contact avec elle. Il m’avait dit qu’il ne la voyait plus, non ? Si. Je m’en souviens très bien. Alors, comment a-t-elle su qu’il habitait le Shard ? Que lui veut-elle ?

Ce qui me rassure, c’est qu’il ne semblait pas particulièrement ravi de la voir chez lui. En même temps, c’était le cas pour moi aussi. Sauf qu’elle, il l’a fait entrer ; moi, par contre, il m’a fermé la porte au nez. Au nez ! Punaise, j’ai du mal à l’avaler. À la maison, Sabine est en train de faire du yoga. Là encore, je la regarde sans comprendre. Mais, qu’est-ce qu’ils ont tous aujourd’hui ?

— Tu fais du yoga toi maintenant ?

— Oui, me répond-elle dans une expiration. J’essaie de rassembler mes énergies positives et d’évacuer les négatives.

— Depuis quand cette zen attitude ? la raillé-je.

Je me laisse tomber sur le canapé.

— Depuis que j’ai compris que me défouler sur la nourriture et l’alcool n’était pas une façon très saine de me débarrasser de mon stress, dit-elle dans une nouvelle inspiration pour expirer tout de suite après.

— Merde alors, moi qui voulais prendre un verre !

— Tu es sous médocs, Isabeau !

Sabine me regarde en biais.

— Oui, mais là, j’en ai besoin, fais-je en rejetant la tête en arrière contre le dossier du canapé.

D’un geste souple, elle se relève.

— Ne me dis pas qu’il y a de l’eau dans le gaz entre Clarence et toi ?

— Non. Je ne pense pas, mais je viens de me faire jeter de son appartement car son ex-femme y est.

— Hein ? lâche Sabine en fronçant les sourcils.

— Oui, c’est bizarre, non ?

— Tu me laisses prendre une douche ? Je pense que je vais avoir besoin d’un verre finalement.

— Comme tu dis, ma sœur ! dis-je dans un soupir.

 

* * *

 

J’essaie une nouvelle version du mojito : le mojito-framboise. C’est une tuerie ! Du coup, j’en suis à mon troisième cocktail.

J’ai raconté le récit de ma dernière aventure avec force détails et précisions. Je mélange bien la purée de framboise qui reste dans le fond du verre. Sabine, la paille dans la bouche, a les yeux rivés sur mes gestes et semble pensive.

— Je n’y comprends rien.

Elle a l’air vraiment perplexe.

— Ça défie les lois de la relativité, je t’assure, lui affirmé-je, péremptoire.

— Est-ce qu’elle cherche à le reconquérir ?

Je la regarde comme si elle s’était soudain métamorphosée en Ça, le clown maléfique de Stephen King.

— Cela ne m’avait pas effleuré l’esprit. Pourquoi maintenant ?

— Parce qu’il se fait un nom et qu’il devient célèbre dans son domaine.

Je grimace de dégoût.

— Putain, si c’est ça, c’est vénal !

— Il doit t’appeler ?

— C’est ce que j’ai compris.

J’en profite pour zieuter mon portable. Pas d’appel en absence. Je pense que l’alcool commence à faire son effet car elle me sort :

— Sinon, tu déboules dans son appartement et tu lui fous la raclée de sa vie, à cette pétasse !

Je pouffe de rire.

— Non, je vais me faire laminer. Je ne me suis jamais battue de ma vie. Le combat d’œstrogènes dans la boue, ce n’est pas trop mon truc.

— Si elle veut reconquérir Clarence, tu devras sortir les griffes, chérie.

Je secoue la tête.

— Non, honnêtement, je ne pense pas que Clarence envisage une seule seconde de retourner avec elle.

— Pourquoi pas ? Ce n’est pas son premier amour ?

Elle met le doute dans mon esprit alcoolisé.

— Si… mais elle l’a fait souffrir.

Je ne suis pas convaincue par mes paroles.

— Et si elle réussit à le persuader qu’elle a changé et qu’elle veut se racheter ?

— Tu es censée me rassurer, pas provoquer une crise d’angoisse, lui soufflé-je, scandalisée par son manque de soutien.

— Je veux envisager toutes les possibilités.

— Il y a une raison logique à tout ça. Je ne pense pas qu’il se laisse avoir si facilement, tenté-je de rationaliser.

— Non, c’est sûr, sauf s’il éprouve encore quelque chose pour elle.

En fait, Sabine s’est métamorphosée en démon. Vade Retro ! Je dois lui prendre le bras pour rentrer à la maison. Elle me raconte des blagues et comme je suis morte de rire, je suis obligée de m’arrêter de marcher et de croiser les jambes pour ne pas faire dans ma culotte. Le mélange anxiolytiques et alcool ne fait pas bon ménage, je confirme. J’ai l’impression de planer. Aussi, quand le téléphone vibre et que je vois que c’est Clarence, j’ai l’impression de me dédoubler et de m’observer lui répondre :

— Salut !

— Tu as une voix bizarre, fait-il remarquer à juste titre.

— J’ai essayé le mojito-framboise, ça tue !

— Tu en as bu combien ? demande Clarence, sombrement.

— Au bout de quatre, j’ai arrêté de compter.

Silence au bout du fil.

— Allô Allô la Terre ? Tu es toujours là ?

— Oui. J’arrive, dit-il d’une voix fatiguée.

— Pas la peine. Je vais bien. Sabine est de bien meilleure compagnie, elle me fait rire, elle. Et puis, je ne voudrais pas interrompre ton petit tête-à-tête avec ton ex-femme. Et oh ! Pendant que j’y pense ! La prochaine fois que tu me fermes la porte au nez, je te fous mon poing dans la gueule mais en tout bien tout honneur, of course ! Nous ne sommes pas des sauvages, tout de même.

Et je me mets à rire. Sabine aussi, par solidarité féminine.

Ça, c’est une copine !

— Ne le prends pas comme ça…

— Écoute, cette conversation m’ennuie, alors je vais raccrocher à trois. Un, deux et…

Je raccroche. J’éteins mon portable et le range dans mon sac. Cahin-caha, nous atteignons la maison, mais je suis dégrisée et réalise que je viens d’envoyer balader l’homme de mes nuits. C’est avec difficulté que je me lave les dents. Je n’ai pas la force de me déshabiller et de me démaquiller et me couche telle quelle. Le lendemain matin ou plutôt je devrais dire, le lendemain après-midi, je tente une sortie dans le salon. Je suis toujours dans la même tenue qu’hier ; le maquillage, lui, a essayé de se faire la malle, mais il a abandonné, arrivé au milieu de mon visage. La lumière me fait mal aux yeux. Je les plisse tellement, qu’en fait, ils sont clos.

— Oh putain ! Éteins la lumière Sabine !

Je me sens somnolente, nauséeuse, j’ai le cerveau à l’envers et une haleine de fosse septique bouchée.

— Je ne peux pas, c’est le soleil.

— Putain de soleil ! Toujours là quand il ne faut pas, celui-là ! grondé-je.

— Hum ! Tu es de bon poil, à ce que je vois !

— La prochaine fois que je te propose un verre, s’il te plaît, assomme-moi avec une poêle. Pourquoi me parles-tu en anglais ?

J’essaie d’ouvrir les yeux et m’aperçois qu’il y a quelqu’un avec elle. Merde ! Clarence ! Pour l’effet glamour, c’est râpé !

— Salut ! lui lancé-je à la volée.

— Salut.

— Je reviens, marmonné-je tout en titubant jusque dans la salle de bains.

Douche, démaquillage, tenue d’intérieur, brossage de dents, paracétamol et de nouveau brossage de dents avec gargarisme (deux fois !), je crois que j’ai fait le tour. Je ressors un peu plus présentable, mais mon amour-propre a démissionné et a claqué la porte sans préavis (trop traumatisé, le pauvre, il n’a pas tenu le choc). Quand j’arrive dans le salon, Clarence discute tranquillement avec Sabine sur le canapé. Ils s’entendent bien tous les deux, dites donc ! Une bouffée de jalousie mal placée me grille les derniers neurones encore en état de marche. Je l’ignore et vais dans la cuisine me faire un thé. Pour changer. À mon retour dans le salon, ils s’arrêtent de parler.

— Oh, ne vous gênez pas pour moi, je vais me recoucher.

Je traverse la pièce et retourne dans ma chambre. Je m’allonge sur le lit et… me rendors. Lorsque j’ouvre un œil, il fait plus sombre, je me sens mieux. Mon thé, encore intact, a refroidi et est imbuvable. Je retente une percée dans le salon. Ils sont toujours là. Pas à la même place, cependant. Ah quand même ! Ils ont bougé un peu.

— Ça y est la marmotte ?

Sabine est amusée. Clarence tire la gueule.

— Je crois que vingt-quatre heures sans dormir plus quelques verres d’alcool plus les médocs, ça ne fait pas bon ménage, en fin de compte.

— C’est une conclusion pleine de bon sens, on sent que c’est du vécu ! ironise Sabine.

Clarence sort de son mutisme.

— Quel était l’objectif de la manœuvre précisément ?

— Aucune, j’avais besoin de me changer les idées. Tu es venu ici pour me juger ? persifflé-je un peu sur la défensive.

— Non, je suis venu parce que tu devais bien te douter que je m’inquiétais.

— Fallait pas, j’avais les choses bien en main. Bon ! Tu es rassuré maintenant, je suis toujours en vie. Tu peux t’en aller.

Sabine qui se sent de trop, choisit de sortir de la pièce.

— Il ne s’est rien passé, Isabeau. Je ne comprends pas pourquoi, tu réagis aussi vivement.

— Tu…

Ça m’en bouche un coin. Comment ose-t-il ?

— Je reconnais que ses intentions étaient intéressées, mais quand elle a vu que je ne mordais pas à l’hameçon, elle a été contrainte d’accepter et elle est partie.

Je me plante devant lui, les poings sur les hanches, prête à en découdre.

— Ce n’est pas ça qui me dérange. Ce qui me gêne dans cette histoire, c’est qu’au lieu de me faire entrer et lui faire comprendre que tu avais refait ta vie en m’incluant dedans, tu as préféré me claquer la porte au nez et la laisser me traiter comme une moins que rien.

La véhémence de ma réplique me fait tourner la tête et m’incite à poser une fesse sur la table basse pour éviter de perdre l’équilibre.

— Je ne préférais pas. Pour la connaître, je sais qu’elle est vicieuse et je ne veux pas qu’elle t’utilise pour arriver à ses fins. En feignant l’indifférence à ton égard, je cherchais à te protéger d’elle. Si elle sait que tu es importante à mes yeux, elle va essayer de m’atteindre en se servant de toi.

— Ah bon ! Comment ? questionné-je en gémissant, un marteau-piqueur ayant décidé d’élire domicile dans mon crâne.

— Sarah est une grande manipulatrice. Je ne sais pas exactement pourquoi elle est venue hier. Je ne sais même pas comment elle a eu mon adresse, mais ses intentions sont loin d’être louables, crois-moi. Je veux que tu restes en dehors de tout ça. Moins tu la croiseras, mieux tu te porteras.

Je ne trouve rien à dire. On avait pensé à tout avec Sabine, sauf à cette option. Son explication se tient. Je ne sais plus où me mettre.

— Je crois que je me suis laissée emporter.

Il rit.

— Tu crois ?

— Comprends-moi, ton premier amour a ressurgi dans ta vie et quand j’ai vu la femme que c’était, ça ne faisait pas un pli, je ne faisais pas le poids.

J’ai une faiblesse dans la voix.

— Viens par ici.

Il me tend la main. Je m’écroule sur le canapé à côté de lui. Il me prend dans ses bras.

— Je savais bien qu’il y avait une raison logique à cette histoire, mais mon esprit a été perverti par l’alcool, rajouté-je, rassérénée par ses propos.

— Comment vais-je bien pouvoir te convaincre qu’il n’y a que toi et rien que toi ?

— Je ne sais pas, le temps, j’imagine.

— Ma pauvre petite infirmière si sexy…

Il m’embrasse au niveau de l’oreille. Je frissonne.

— Tu m’as manqué cette nuit. Le lit est trop grand quand tu n’es pas là, me chuchote-t-il dans l’oreille.

L’ordinateur choisit ce moment pour signaler que Gary est en ligne. J’accepte son invitation pour la visioconférence :

— Salut toi !

— Salut ! J’ai de bonnes nouvelles, m’annonce-t-il sans préambule.

Nina grimpe sur les genoux de Gary.

— Coucou ma chérie !

Nina me répond avec un sourire lumineux. Lapin me fait de grands signes.

— Je viens de t’envoyer par pli postal des dessins de Nina ; tu verras, c’est assez hétéroclite, mais elle a surtout écrit des mots en français. Apparemment, c’est la langue qu’elle a le plus retenue.

— Elle connaît son alphabet ?

— Quand je lui dicte, elle arrive à m’écrire les lettres, c’est assez déconcertant pour une enfant de son âge. J’ai l’impression qu’elle a une excellente mémoire visuelle. Je n’ai pas besoin de lui répéter deux fois. Dès l’instant qu’elle voit un mot orthographié, elle le retient.

Nina me fait des bisous et me les envoie avec ses mains, je l’imite.

— Elle écrit aussi en espagnol ?

— C’est là que ça coince. Non, elle ne veut écrire qu’en anglais et surtout en français.

— Pourquoi, d’après toi ?

— Je ne sais pas ; au début de ton séjour, tu ne lui parlais que dans ta langue maternelle ; je pense que c’est une manière pour elle de rester proche de toi.

Cette explication m’émeut. Je refoule tant bien que mal mes larmes. Je regarde ma petite Nina.

— Oh ma chérie, tu me manques tellement !

Nina touche l’écran comme pour caresser mon visage. Je fais la même chose. Elle prend un stylo et écrit frénétiquement puis me tend la feuille ; je dois me contorsionner pour comprendre ce qui est écrit car le papier est dans le mauvais sens. Tu manques moi, en français.

Mes larmes coulent en silence. Gary se racle la gorge.

— Tu peux attendre Isabeau ? Le minibus est là.

— Bien sûr. Au revoir, ma toute belle. À bientôt.

Nina et Lapin me font de grands signes d’adieu. Clarence, qui s’était mis en bout de canapé au début de la conversation, n’intervient pas. J’en avais même oublié sa présence tant il est resté discret. Je me tourne vers lui.

— Elle est toute mimi, tu as vu ?

— À qui tu parles ? Sabine est avec toi ?

Clarence n’a pas le temps de me répondre. Gary est revenu et je m’aperçois que Clarence est hors de portée de la webcam. Je pense qu’il l’a fait exprès.

— Oui, elle est là. Je vais la chercher.

Je me lève pour y aller.

— Non attends, il faut que je te parle.

Je me rassois.

— Écoute, Isabeau. Je n’ai pas encore eu le courage de parler à Nina de mon prochain départ. J’ai cherché un moyen pour pouvoir continuer à communiquer avec elle quand je serai de retour. Mais Pedro ne semble pas très chaud pour continuer cette correspondance. Selon lui, Nina n’arrivera pas à s’intégrer et à avancer si elle maintient des relations de longue distance avec des gens qu’elle ne reverra pas.

J’encaisse la nouvelle. Cela me paraît logique, mais je ne peux concevoir de ne plus la revoir.

— Je ne suis pas prête à la laisser partir. Je dois savoir qu’elle va bien. Je ne veux pas l’abandonner.

Je réprime un sanglot. La situation me semble si désespérée.

— Ne pleure pas, ma jolie, je vais essayer de trouver une solution.

Je souris à Gary.

— Tu sais bien que je ferais n’importe quoi pour toi.

Cette confidence me gêne. Je regarde discrètement en coin Clarence qui s’est levé pour se placer devant la fenêtre. Je ne peux pas voir son visage. Gary est parti pour faire des confidences, mais ce n’est pas le bon moment. Nous ne sommes pas seuls.

— Isabeau… je voulais te demander… As-tu parlé à Sabine de ce qui s’est passé à l’hôtel ici ?

Je ne sais plus où me mettre. Clarence vient de se retourner.

— Non.

Je rougis.

— Tu comptes le faire ?

— Comme il ne s’est rien passé, je n’ai rien à dire.

Je lui réponds plus sèchement que j’aurais voulu.

— Tu as raison. N’en parlons plus. J’ai hâte de vous revoir les filles. En fait, je commence à avoir le mal du pays.

Je décide de reprendre un ton plus léger.

— Et dire que tu vas être notre futur doc !

— Ouais ! Et vous, mes infirmières de choc !

Je souris à l’idée de cette prochaine collaboration. Sabine arrive sur ces entrefaites. J’embrasse Gary à distance et tout en m’éloignant de la machine, je fais signe à Clarence de me suivre. Je sais que je vais avoir une conversation plutôt musclée avec mon Britannique et je commence à me préparer psychologiquement à la confrontation. Je vais dans ma chambre pour m’habiller. Clarence entre et ferme la porte. Je lui fais non, de la tête. Il percute et la rouvre dans la foulée.

— Je suppose que tu as des questions ?

Autant se lancer : de toute manière, ça ressortira tôt ou tard.

— À propos ?

Je suis en train d’enfiler un jean. Je relève la tête.

— Ben, à propos de ce que tu as entendu !

— Nous n’étions pas ensemble, tu ne me dois aucune explication, m’affirme-t-il dans un premier temps.

— Euh… oui… effectivement, vu sous cet angle, dis-je soulagée.

— Cependant…

Je savais bien que c’était trop beau.

— Je peux te dire que ce type a des sentiments pour toi qui vont au-delà de la simple amitié. Et la perspective de te voir travailler avec lui ne me réjouit pas du tout, mais alors pas du tout !

Je ne peux que sourire à cette remarque.

— Il ne se passera rien, Clarence. Gary est fou de Sabine. En Argentine, je lui faisais penser à elle, c’est tout. Nous avons eu une période où nous n’étions pas très bien, le mal du pays, et chacun l’a exprimé différemment. Je considère Gary comme un frère et il en est de même de son côté.

— Non. Je peux te dire que non. Je sais reconnaître quand un homme en pince pour une femme, insiste-t-il d’un ton péremptoire.

Je m’approche de lui et passe mes bras autour de son cou.

— Tu ne crains rien. Mes sentiments vis-à-vis de lui sont très clairs. Il n’y a rien si ce n’est un attachement amical, profond certes, mais seulement amical.

— On verra.

Il est vraiment sceptique. Un doute s’insinue en moi.

— Tu me fais confiance quand même ?

— Bien sûr. Je sais aussi qu’un homme, quand il veut quelque chose, peut faire preuve d’une très grande patience.

Cette discussion commence à m’ennuyer. Je m’éloigne de lui. Je retire mon haut d’intérieur et enfile un top un peu plus habillé.

— Bon, écoute, on en rediscutera quand cela se présentera. Je ne manquerai pas de te tenir au courant. Ok ?

Il hausse un sourcil.

— Tu prends ça à la légère.

— Non, je ne perds pas mon temps à spéculer sur le très improbable, protesté-je irritée.

Je me brosse les cheveux.

— Comment tu trouves Nina ? lui demandé-je dans une tentative pour changer de conversation.

— Elle est adorable.

Il se radoucit. Ouf !

— Je peux comprendre que tu aies craqué.

— J’espère que Gary trouvera un compromis. La perspective de ne plus la voir me fend le cœur.

Je me sens triste tout à coup. Les paroles de Gary me reviennent en mémoire. Je m’assois au bord du lit pour m’y jeter en arrière. Clarence s’allonge à côté de moi. Son visage niché au creux de mon cou, il respire ma peau et la lape. Je glousse car il me chatouille avec sa langue râpeuse. Pendant ce temps-là, sa main effrontée se pose sur ma cuisse, pour la remonter doucement le long de mon corps consentant, et stationner dans mon cou qu’il enveloppe. Ce grand chenapan trouve plaisant de me mordiller l’oreille. Je grogne pour la forme même si cela me plaît.

Qu’à cela ne tienne !

Il allonge son grand corps de dieu grec sur moi et bloque ma tête dans ses avant-bras. Pour me taquiner, il utilise son menton recouvert d’une barbe d’un jour pour me frictionner le front. Je proteste. Il me fait taire d’un baiser brutal. Sa langue dessine le contour de mes lèvres avant qu’il ne les aspire avec les siennes. Clarence, tel un chien en rut, se frotte à moi. J’avais bien compris qu’il en avait envie. Maintenant, j’en ai la preuve. Quelle façon triviale de m’exciter ! Clarence m’embrasse en exerçant de fortes pressions sur mes lèvres, avidement. Chaque baiser se prolonge. Il vient d’inventer la caricature en 3D du baiser. Je pouffe. Il rit du nez. Très adroitement, il chasse ma tristesse liée au fait que je ne verrai sans doute plus jamais Nina. Il me distrait par ses pitreries.

— J’ai envie de toi, Isabeau.

Sans attendre une réponse, il entreprend de nous déshabiller à tour de rôle. Je le laisse me retirer tous mes vêtements, restant seulement en lingerie. Quant à lui, il tombe même le caleçon, se retrouvant en tenue d’Adam. Il s’assoit ensuite en position du lotus sur le lit.

— Viens sur moi.

Je m’assois entre ses jambes repliées en tailleur et enroule les miennes autour de son bassin. Nous sommes face-à-face, à quelques centimètres l’un de l’autre.

— Je veux te sentir et te toucher.

Ses mains, lentement, se déplacent avec légèreté et sensualité sur ma peau. Elles explorent le haut de mon buste et descendent pour se perdre sur mes seins. Elles se dirigent, tout aussi aventurières sur mes côtes, mes hanches et mes jambes. Leur contact est parfois si aérien que ma peau se contracte de frustration ; je peux ressentir la brûlure des sillons invisibles laissés lors de leur passage. Elles sont infatigables, leur danse gracile est un lent ballet sur mon corps alangui sous leurs attentions.

Clarence, le regard rivé au mien, me sourit. Il est très réceptif à ce que ressent mon corps. Il plonge son visage dans mon cou, son nez frôle ma peau, sa bouche ponctue son passage de baisers. Ses mains me maintiennent la tête en arrière. Elles sont plus fermes. Clarence hume et embrasse ma gorge, mes épaules.

— Je ne pourrai jamais me lasser de faire ça.

Je ne dis rien.

Je savoure cet instant où il est à moi, rien qu’à moi. Ses mains tremblent, ses gestes sont plus saccadés. Le désir se fait plus pressant. Oui, il a envie de moi. Je sens ce corps viril se montrer de plus en plus impatient à me posséder. Je suis déjà humide. Mon bas-ventre proteste de devoir attendre, mes seins lourds de désir m’élancent. Clarence se perd dans ses caresses et dans le doux contact de ses baisers sur ma peau enflammée. Il retire d’un geste mon soutien-gorge. Je veux le toucher, mais il ne me laisse pas faire.

— Non, je veux me concentrer seulement sur ton corps ; si tu me touches, je vais être distrait.

Je prends alors appui sur mes mains et me cambre. Clarence me maintient avec une main dans le dos et pose ses lèvres sur mes mamelons, sa langue me goûte. Je suis à demi allongée et lascive, je m’étire. Il retire alors mon string, vient s’étendre sur moi et sans autre forme de procès, me remplit lentement, très lentement. Je me courbe en arrière pour qu’il puisse aller au plus profond de moi. Il pousse un râle de plaisir et glisse dans ma chair avec délectation.

Pour le taquiner, je contracte mon périnée. Il grogne de protestation, mais je sais que ça augmente son excitation. Ses lèvres pyromanes me brûlent la peau de leurs baisers passionnés et enfiévrés. Il accélère le rythme et tandis que nous nous aimons en ne faisant plus qu’un, je lui souris. Mes mains s’emmêlent dans ses cheveux. Son corps flotte au-dessus du mien. Il transpire, je vois les muscles de son torse et de ses bras se contracter sous l’effort. Je le trouve si beau ! Il est si sage dans ses gestes, ce soir.

— Oh Isabeau…

L’orgasme me fait trembler.

Je crie.

Clarence, exalté par mon cri et par mon corps passionné, jouit à son tour. Je suis dans ses bras, il sent le sexe, il porte mon odeur. Je suis heureuse. Je m’endors.

 

* * *

 

La place est vide à côté de moi. Je me redresse, pensant qu’il est encore tôt. Mon réveil affiche douze heures trente. Je passe de la position horizontale à la verticale en une nanoseconde. Punaise ! Je ne pensais pas qu’il était si tard. Je sors de la chambre. Personne. Je me téléporte dans la salle de bains pour me doucher. En revenant dans ma chambre pour m’habiller, je remarque une feuille par terre. Je reconnais l’écriture de Clarence.

« Mon amour,

Je dois m’arracher à tes bras pour aller répéter.

J’emporte avec moi le doux souvenir de ta peau contre la mienne, de tes magnifiques yeux dans les miens.

Je viens te chercher demain, au boulot.

Je t’aime.

Clarence »

C’est avec le sourire aux lèvres que je vais au travail. Je lui envoie un texto en chemin :

|Tes mots d’amour à mon réveil sont une extension de mes rêves de toi. Ils ont l’avantage d’être réels.

Mon tchaï en main, je fonce vers l’hôpital. Je suis d’humeur à conquérir le monde.


Chapitre 14

Les journées filent à une telle vitesse que je ne les vois pas passer. Noël approche et je n’ai toujours pas fait les achats pour les Fêtes. Je bloque sur le cadeau de Clarence. Qu’offrir à un homme qui possède déjà tout ? Je réalise aussi que mon frère est censé bientôt arriver et que je n’ai encore rien prévu. À la sortie du travail, Clarence doit venir me prendre. C’est devenu une habitude : à toutes mes fins de garde, il m’attend patiemment dehors dans son pardessus en cachemire et son écharpe à rayures. J’aime bien l’observer avant de sortir dans le froid. Je le vois qui arpente le parvis, la tête dans ses pensées. Il est à tomber et je n’arrête pas de trébucher. Ce jour-là, lorsque je me rue vers l’extérieur à sa rencontre, il fronce les sourcils.

Cela sent la mauvaise nouvelle à plein nez.

— Salut !

Je me pends à son cou pour l’embrasser. Il me rend mon étreinte avec plus de force. Non, effectivement, ce qu’il va m’annoncer ne me réjouira pas.

— Bonjour !

Il est bien formel et sérieux.

— Ça ne va pas, toi.

Je le regarde droit dans les yeux. Il ne détourne pas le regard, donc il n’a pas fait de bêtise, rien pour quoi il doive culpabiliser. C’est déjà ça.

— Tu veux bien que l’on aille se promener un peu au bord des quais ? À moins que tu ne sois trop fatiguée ? me propose-t-il, légèrement embarrassé.

— Non, ça va. Une balade me fera du bien.

L’air de ce milieu d’après-midi est piquant, mais, il fait beau et j’ai besoin de me dégourdir les jambes. Même si je n’ai pas un métier sédentaire, je piétine beaucoup et elles sont souvent lourdes à la fin de la journée. Il me prend par la taille et m’entraîne vers les bords de la Tamise. Il marche en silence et j’ai l’impression qu’il est partout sauf avec moi. Son mutisme me rend nerveuse. Il faut que je sache.

— Dis-moi ce qui ne va pas. Je commence à flipper, là.

Il baisse la tête et soupire.

— La BBC veut que l’on fasse une tournée en Angleterre et en Écosse. Le concert a beaucoup de succès et elle veut prolonger avec des dates supplémentaires.

Je m’arrête de marcher et tire sur le revers du pardessus pour tourner Clarence vers moi.

— Mais c’est formidable ! Ton travail est apprécié et reconnu. Je suis heureuse pour toi, m’exclamé-je, ne comprenant pas pourquoi il fait une tête de trois miles de long.

Je prends son menton dans ma main et l’attire vers moi pour l’embrasser. Il se laisse faire puis se libère de mes lèvres pour continuer.

— Oui, mais avant ça, j’ai des affaires à régler à l’étranger et je vais devoir bientôt partir. Je ne vais pas te voir pendant des semaines et j’en suis malade.

Il me caresse la joue avec son pouce.

— Tu fais cette tête parce qu’on devra être séparés pour des raisons professionnelles seulement pendant quelques semaines alors que tu es en train de vivre le rêve de toute une vie ? répété-je incrédule.

— Cela n’a pas l’air de te gêner plus que cela.

Il enveloppe mon cou de ses grandes mains fines et chaudes, irradiant ma peau de cette douce chaleur protectrice, et me sonde de son regard sombre et brillant.

— Ben, je ne sais plus comment je dois réagir. Cela me semble une excellente nouvelle, mais tu ne m’as pas encore donné toutes les infos. Combien de semaines et quand pars-tu ?

Mes mains viennent se poser sur les siennes et appuient légèrement pour accentuer le contact de sa peau contre la mienne.

— Je serai déjà parti pour Noël et pour au minimum un mois, m’informe-t-il dans un souffle.

L’information monte à mon cerveau. Je tourne un peu au ralenti, je dois dire.

— Tu ne seras pas là pour Noël, alors ?

— Je crains que non. C’est même certain.

Clarence renforce la pression de ses doigts autour de ma gorge et se rapproche de moi pour pratiquement me coller contre son torse. Je lève la tête vers lui pour soutenir son regard.

— Tu auras la possibilité de revenir au cours de ces quatre semaines ?

— C’est peu probable, soupire-t-il en m’embrassant le front.

Une tristesse sans fond s’abat sur moi.

— Je ne te verrai donc vraiment pas pendant trente jours et trente nuits, marmonné-je.

Clarence glisse ses mains sur mes épaules et le long de mes bras.

— Je vois que tu commences à comprendre.

Ma voix n’est plus aussi convaincante quand je lui affirme ensuite :

— C’est une opportunité, Clarence. Je ne peux que t’encourager et être derrière toi. Je ne vais pas m’envoler, de toute façon.

Il me dévisage, se demandant comment je peux proférer de telles inepties. Bien évidemment, que je serai là à son retour, quelle idée ! Comme quoi, moi aussi, je peux lire dans son regard. Il me prend les mains et se perd dans leur contemplation.

— Je n’aime pas te voir comme ça, me dit-il d’une voix voilée.

— De quoi as-tu peur ? Qu’est-ce qu’il y a que tu ne me dis pas ?

Mes phalanges sèches et abîmées par les innombrables lavages à la solution hydro-alcoolique semblent le fasciner.

— L’idée de te laisser seule ici ne m’enchante pas, en fait.

Attendrie, je lui souris et réplique :

— Clarence, j’ai vécu plusieurs années à Londres avant de te connaître et je ne suis pas seule, il y a Sabine. Mathieu va être bientôt là et Gary rentre la semaine prochaine.

Mon pianiste préféré se racle la gorge et grimace, le visage tourné vers la circulation ininterrompue de voitures sur notre côté gauche. Soudain, je réalise.

— Non ! Ne me dis pas que tu appréhendes le retour de Gary, quand même ?

Il toussote nerveusement.

— S’il te plaît, rassure-moi, insisté-je.

— Il peut se passer tellement de choses en quatre semaines, essaie-t-il de se justifier.

J’écarquille les yeux.

— Attends… Quoi ?

— Tu es très… vulnérable et parfois, il t’arrive de faire des choses stupides quand tu es submergée par tes émotions… ou l’alcool.

Oh le coup bas ! Je me dégage de lui et recule. Une chape de déception me tombe dessus. Je n’en reviens pas qu’il me balance ma névrose à la figure. Les mots me manquent mais les larmes, elles, rappliquent. Je me mords la langue pour les refouler. Si je m’écoutais, je le giflerais bien, et puis tant pis, je m’écoute. Je le gifle. Il est choqué et ma main me fait mal. Comment peut-il me dire ça ? Je lui réplique, acerbe, avant de lui tourner les talons :

— Je te souhaite un bon voyage. Mes émotions et moi serons sans doute calmées dans quatre semaines. On verra à ce moment. D’ici là, ce n’est pas la peine de m’appeler, je ne serai pas joignable, quoique entre deux mojitos, je pourrai peut-être te répondre. Sait-on jamais ?

Je pense qu’il ne s’attendait pas à ce revers de situation car il reste planté à me regarder partir. Je l’entends courir derrière moi, il me dépasse et me retient par le bras.

— Excuse-moi, je ne voulais pas dire ça, je m’en veux...

Il m’étreint. Je le repousse sans ménagement.

— J’ai besoin de me calmer et que tu me laisses tranquille. Je vais rentrer chez moi. Je suis fatiguée.

— Je te raccompagne.

— Non, je n’en ai pas envie. Bonsoir Clarence.

Je suis transie de froid. À cause de cette conversation cauchemardesque ou du temps, peu importe. Je presse le pas pour me réchauffer et mettre le plus de distance entre mon traître de pianiste et moi. Les quelques minutes de marche pour rentrer suffisent à me calmer. Sabine est en ligne avec Gary qui lui annonce l’heure d’arrivée de son avion. Elle est tout excitée, moi toute déprimée. Et comme je ne veux pas gâcher son bonheur, je me réfugie dans la cuisine me faire un thé, avant de me réfugier dans ma chambre pour ruminer.

Allongée sur le lit, je regarde le plafond. Je me félicite de ne pas avoir arrêté le traitement. Je suis en période de sevrage, mais aujourd’hui, je ressens le besoin de le continuer. La sonnerie de mon portable me signale que j’ai un message.

|Je suis en bas, ouvre-moi, s’il te plaît.

Je commence par l’ignorer pour ensuite hésiter à lui répondre. Est-ce que j’ai vraiment envie de me fâcher avec lui ? Non, bien sûr que non. Cependant, je ne supporte pas que l’on me jette à la figure mes faiblesses et que l’on me fasse passer pour quelqu’un de pratiquement irresponsable. Généralement, cela produit chez moi l’effet inverse. J’ai tendance à me conduire de façon irréfléchie et immature, rien que pour leur donner raison, et donc me ridiculiser encore plus. Je ne vais pas lui répondre, je ne saurai pas quoi lui dire, de toute manière. Je lui téléphonerai demain. Là, maintenant, j’ai envie de dormir. J’éteins mon portable et m’allonge sur mon lit.

Je ne tarde pas à m’endormir.

Quand je me réveille, je suis un peu désorientée, il fait nuit. Mon réveil est éteint. Sûrement une coupure de courant. Je me lève, me cogne contre le fauteuil, lâche un juron et titube jusqu’au salon. Sabine discute calmement à voix basse avec Clarence. L’instant de surprise passé, je m’apprête à aller vers lui pour l’embrasser, mais je me souviens de ce qu’il s’est passé et bifurque vers la cuisine. Il perçoit mon changement de direction et s’assombrit. Il doit se dire que ce n’est pas gagné et il a raison. Il me prend au dépourvu en venant ici, et je ne sais pas comment faire face. Tout en mettant la bouilloire en route, je croque dans une pomme. Je lance depuis la cuisine :

— Je fais du thé, quelqu’un en veut ?

Sabine répond :

— Oui, d’accord.

Et comme Clarence ne dit rien, je lui demande sèchement :

— Et la méfiance incarnée veut quelque chose ?

Il se matérialise devant moi, je sursaute.

— Tu m’as fait peur !

— Maintenant tu vas arrêter ce petit jeu, tout de suite. Je t’ai dit que j’étais désolé. Mince Isabeau ! Tu ne peux pas toujours laisser tes émotions te commander, tu dois réfléchir un peu et agir de façon mature, tu as quel âge ?!

Ah punaise ! Je n’aime pas que l’on me fasse la morale, c’est épidermique, chez moi. Je le regarde, croque dans ma pomme et me dirige vers le salon. Sabine, qui suit notre petit manège, se figure que ranger les magazines par ordre de date de parution semble une merveilleuse idée qu’il faut mettre en application sans plus attendre. Elle se cale dans un coin et commence à faire son tri, tout en laissant traîner une oreille ou deux, mine de rien.

— Tu es exaspérante quand tu t’y mets ! grommelle Clarence.

— Ça fait partie de mon charme, ironisé-je tout en croquant dans mon fruit.

— Pas vraiment, non ! riposte-t-il.

— C’est un package, Clarence, tu ne peux pas prendre le meilleur et laisser le reste quand cela te chante. Il me semble t’avoir prévenu.

Il se passe la main dans les cheveux, geste qui le rend incroyablement sexy. L’espace d’un court instant, j’en oublie pourquoi nous nous disputons, l’envie de glisser mes doigts dans ses mèches brunes faisant fourmiller ma main.

— Ne peut-on pas en discuter de façon sensée comme deux adultes ? grogne-t-il.

— Ta remarque de tout à l’heure était effectivement très réfléchie et adulte, j’ai pu le constater, le raillé-je, mauvaise.

Il se pince les arêtes du nez. Il respire profondément.

— Je t’ai dit que j’étais désolé. Je ne voulais pas me montrer aussi mesquin, mais avoue quand même qu’à chaque fois que tu bois, c’est la catastrophe, tu ne contrôles plus rien.

Bon ! Une envie chassant l’autre, là, je me retiens de le claquer contre le mur !

— Cela t’a bien arrangé quelquefois que je boive. Je te rappelle que si on s’est embrassés la première fois, c’est parce que j’avais bu. La réaction initiale prévue était de te balancer une gifle. Estime-toi heureux, m’égosillé-je, le menaçant du doigt dont la main tient toujours ma pomme, que je trouve, par ailleurs, trop farineuse.

En appui sur une jambe, les mains sur ses hanches, Clarence me toise de toute sa hauteur.

— Je vais partir pendant plusieurs jours et tu veux que l’on se sépare sur une dispute ?

Sa remarque sonne comme une plainte. Elle a un effet direct sur ma colère qui retombe immédiatement. D’une voix plus calme, je lui dis :

— Non, pas vraiment, mais ton manque de confiance me fait mal. Il me semble avoir été très claire quand je t’ai raconté mon passé. Je t’ai dit que je traînais des bagages lourds ; tu les as pris en même temps que tu as accepté d’être avec moi. Tu n’as pas à me les reprocher et me les balancer à la figure quand tu te sens en danger. Et, je ne supporte pas que l’on me fasse la morale ! Tu n’es pas mon père !

Je jette le trognon de pomme dans la poubelle et vais dans la salle de bains. Quand j’en ressors, Sabine est toujours en train de faire son tri de la première importance, elle me regarde et secoue la tête pour me signaler que j’ai tort de réagir comme ça. Clarence regarde par la fenêtre, il me tourne le dos. Et puis, cela en est trop, j’ai l’impression que le monde est contre moi, je me sens incomprise ; c’est la crise qui monte, j’étouffe et mon cœur s’emballe. Il faut que je sorte tout de suite. Je prends ma veste, chausse mes ballerines, quitte l’appartement et descends les escaliers quatre à quatre. L’air froid me fouette le visage, mais comme je me sens fiévreuse, cela me fait du bien. Je me mets à courir ; il n’y a personne dans les rues, il fait nuit, Londres fait du cocooning. Je ne sais pas où je vais, mais je ne peux pas m’arrêter. Je ne comprends pas pourquoi c’est arrivé maintenant, cela faisait plusieurs mois que je n’en avais pas eu, pourquoi aujourd’hui ?

Et puis je réalise : c’est le départ de Clarence. En fait, cette tournée et son voyage d’affaires m’affectent plus que de raison ; la perspective de ne plus le voir a réveillé mon sentiment d’insécurité et par conséquent ma panique. Aussi, en me fâchant avec lui, j’aurai l’impression de mieux accepter la séparation temporaire, le sentiment qu’il me manquera moins car je lui en voudrai. Je m’arrête de courir. À bout de souffle, les mains sur les cuisses, je reprends ma respiration. Tout devient clair. Il est clair aussi que je vais appeler le psy, manifestement, je ne suis pas prête. Cette évidence m’arrache une grimace.

Putain de névrose !

Comme j’ai réussi à analyser la crise, elle passe facilement. Je décide de rentrer. Clarence est assis sur un banc à quelques mètres de là. Il m’observe de loin. Il a dû se poser quand j’ai arrêté de courir. Il attend patiemment. Le pauvre, je lui en fais voir de toutes les couleurs ! Je marche, hésitante, vers lui. Je me sens très mal.

— Je… je suis désolée… bafouillé-je en claquant des dents.

Je n’ose pas le regarder, je préfère m’adresser à mes pieds qui semblent très attentifs à ce que je raconte.

— J’ai paniqué… en fait, je pense que je prends très mal ton prochain départ…

Il se lève et me serre dans ses bras.

— Tu n’es pas la seule, tu sais. Je peux annuler si…

— Non, surtout pas, ce serait pire, j’aurais l’impression d’être un obstacle à tes obligations.

— Viens, rentrons. On va geler sur place si on reste ici.

Il me frotte le dos pour me réchauffer puis enroule son bras autour de mes épaules pour ensuite me forcer à me mettre en mouvement et marcher vers la maison.

— C’est bizarre, je ne te sens pas plus énervé que ça contre moi…

— Sabine m’a prévenu. Elle te connaît bien, ta copine. Elle savait que tu couvais une crise.

— Comment le peut-elle ? Elle est apparue quand je suis sortie de la salle de bains, il y a seulement quelques minutes.

Comme je claque des dents, Clarence me frotte les bras dans une tentative pour me réchauffer.

— Tes réactions étaient démesurées. Elle était en train de m’expliquer ça quand tu t’es réveillée et que tu es partie te réfugier dans la salle de bains.

Il me sourit avec les yeux.

— C’est tout nouveau pour moi. Elle m’apprend à reconnaître les signes. Comment pourrai-je t’aider si je ne sais pas repérer quand tu es en souffrance ?

— Dès demain, j’appelle le psy, il doit revoir les posologies car je pense que je vais en avoir besoin ces prochaines semaines.

Clarence s’arrête de marcher et me tient par les épaules. Il me regarde intensément.

— Ça me fait mal de penser que je peux te mettre dans des états pareils.

— Tu n’y es pour rien si je suis folle.

Je sors cette réplique sur le ton de la dérision. Il me prend dans ses bras et me serre fort.

— Arrête, je refuse que tu penses ça de toi. Tu es la fille la plus intuitive et la plus sensible que je connaisse ; même si je peste parce que tu fais passer l’affectif avant la raison, je ne peux que m’en féliciter car c’est grâce à ça que nous sommes ensemble aujourd’hui.

— Non, c’est parce que j’ai craqué sur ta fossette, lui dis-je d’une voix tout à fait sérieuse.

— C’est tout ?

— Non, aussi sur tes yeux, ton charisme, ta bouche, tes mains, ton sourire timide, ta façon de me regarder en coin, ton flegme, tes réflexions pince-sans-rire, puis sur ta façon de jouer du piano, tes caresses, tes baisers, la façon que tu as de prononcer mon prénom, ta persévérance à faire que notre histoire fonctionne, ta possessivité, tes réactions quand je t’allume, je peux encore continuer…

Il se met à rire.

— Non, ça va aller.

— Ton rire aussi, il me met dans tous mes états.

Il murmure dans mon oreille.

— Je sais comment y remédier.

 

* * *

 

Nous décidons de finir la soirée au Shard. Nous passons par mon appartement d’une part pour rassurer Sabine, et d’autre part pour récupérer quelques affaires. Au moment de partir, Sabine me demande :

— Je te revois quand ?

Je regarde Clarence.

— Je ne sais pas. Tu as besoin de travailler demain ?

— Non, je suis tout à toi. Je ne vais pas te voir pendant longtemps alors…

— Mais tu pars quand ?

Une note d’inquiétude pointe dans ma voix. C’est vrai, ça, il n’a pas abordé la date du départ. Je sens qu’il craint de me répondre.

— Après-demain.

Sa réponse tombe comme un couperet.

— Je… je…

Clarence me prend le visage dans ses mains.

— Calme-toi, Isabeau, calme-toi, tout va bien se passer.

Il se colle à moi et me dit tout bas pour éviter que Sabine n’entende :

— Je vais te faire l’amour toute la journée ; tu seras tellement fatiguée qu’il te faudra plusieurs jours pour récupérer. D’ici là, je serai de retour et on recommencera. C’est toi qui me crieras d’arrêter tellement tu en auras marre de mes attentions.

— Ça m’étonnerait, mais je te prends au mot. Tu as plutôt intérêt à être à la hauteur, maintenant, minaudé-je tout en vérifiant d’un coup d’œil si ma copine a saisi ces propos érotiques.

Devant l’absence de réaction particulière de sa part, je présume qu’elle n’a rien perçu de ce qui a été chuchoté.

Il embrasse l’arête de ma mâchoire et me défie :

— Tu veux parier ?

— Fais attention, la dernière fois, cela t’a valu la fâcheuse conséquence d’embrasser une Française et Dieu sait qu’elles sont ingérables ! le taquiné-je.

Il éclate de rire.

— Je ne l’aurais pas dit comme ça, mais pourquoi pas ?

 

* * *

 

Comme j’ai dormi quelques heures en rentrant du travail, je n’ai plus du tout sommeil. Dans l’ascenseur, je jette un œil à Clarence. Les mains dans les poches de son jean, il m’observe en silence, mais d’un air licencieux. S’il est dans le même état d’esprit que moi, il sait à quoi je pense.

— Non, je ne le referai pas dans l’ascenseur, déclare-t-il afin de calmer mes ardeurs.

Je lève les sourcils.

— Comment tu sais que je pensais à ça ?

— Ta respiration s’est accélérée et ton regard est aguicheur.

Je hausse les épaules.

— Et pourquoi pas ?

Clarence secoue la tête négativement.

— Je veux te faire l’amour, Isabeau, pas te baiser.

— On peut faire les deux, argumenté-je en penchant la tête, la moue espiègle.

Il me plaque contre le panneau, son corps contre le mien.

— C’est vraiment ce que tu veux, que je te prenne là, sans préliminaires ?

— J’aime quand tu es fougueux et brutal, lui soufflé-je, un doigt caressant ses lèvres.

Clarence pose son front contre le mien.

— Et moi, j’aime quand je peux caresser ton corps et sentir ton odeur, ta peau contre la mienne, te voir t’alanguir sous mes doigts, te faire lascive sous mes baisers et goûter avec ma langue tout ce qui est toi.

Il se recule, reprend sa position initiale et continue d’une voix détachée :

— Et tout ça n’est pas possible quand je te baise dans un ascenseur.

Je me retiens à la rambarde, l’usage de la parole momentanément hors service. Je déglutis bruyamment, évoquant le « glouglou » d’un siphon que l’on viendrait de déboucher, mais je recouvre très vite mes esprits. Il veut se la jouer comme ça. Très bien. Je vais la jouer coquine. Je défais les boutons de mon chemisier jusqu’à révéler l’arrondi de ma poitrine et un peu de dentelle de mon soutien-gorge. J’en profite pour relever mes cheveux et faire tomber quelques mèches sur mon visage. Je me retourne vers la glace et sors mon baume à lèvres de mon sac. Je m’humecte les lèvres et passe mes doigts pour homogénéiser la texture. Je lui lance des regards de salope en chaleur. Il ne bouge pas mais je sens que son regard change. Le désir monte de son côté comme du mien.

— Je sais ce que tu es en train de faire.

Je joue l’innocente.

— Vraiment ?

L’ascenseur s’arrête, des gens montent. Je me place à l’opposé de Clarence au fond de la cabine. Les autres personnes me tournent le dos, il est seul à me voir. Je me lèche l’index de façon érotique et le fait glisser depuis ma clavicule jusqu’à la naissance de mes seins tout en me mordant la lèvre inférieure et en arborant un petit sourire en coin. Nous arrivons au cinquante-cinquième étage. Clarence me prend par la main et nous sortons. Il ne me lâche que pour ouvrir la porte d’entrée. Il me pousse à l’intérieur.

— J’ai comme l’impression que tu m’allumes.

— Pas du tout, riposté-je, feignant d’être choquée.

— Ne t’amuse pas à ce petit jeu avec moi, tu sais que tu vas perdre, affirme mon Britannique préféré, de façon catégorique, le ton confiant.

Je retire mon manteau, mon écharpe, mon sac et mes bottes. Il s’approche de moi, mais je l’esquive en me plaçant de l’autre côté du comptoir.

— Tu veux boire quelque chose ? me propose-t-il pour faire diversion.

— Du vin blanc, si tu as.

— Je ne crois pas que l’alcool soit une bonne idée.

Je balaie sa remarque d’un geste de la main.

— C’est juste un verre de vin et puis, qu’est-ce que je risque puisque je suis ici ?

— D’être à ma merci.

Clarence me lance un regard concupiscent et se détourne de moi pour ouvrir le réfrigérateur et sortir une bouteille de blanc.

Je ris.

— Je ne te crains pas.

Il hausse un sourcil.

— Tu devrais.

— Avoir peur de toi ? Tu ne ferais pas de mal à une mouche.

Il sort deux verres à pied d’un placard mural.

— Tu ne sais pas de quoi je suis capable.

Je me penche sur le comptoir pour prendre le torchon, révélant de ce fait ma poitrine. Comme Clarence est en face, il ne loupe rien du spectacle. Son sourire en coin me le confirme.

— Tu es une garce, Isabeau !

L’air de rien, il s’approche. Je mets de la distance.

— Avec toi seulement, mon chéri.

Je lui fais un clin d’œil. Soudain, il se propulse de mon côté, mais j’ai vu le coup venir et je m’écarte pour me mettre hors de sa portée. Ma chemise me tient chaud ; je défais encore quelques boutons et dégage le haut de mon décolleté. Clarence feint de m’ignorer, il nous sert chacun un verre de vin et va s’asseoir dans le canapé avec le sien. D’où je me tiens, il ne peut pas me voir aussi, je retire discrètement mon pantalon. J’aimerais parvenir à la salle de bains avant qu’il ne m’attrape. Il est très rapide dans ses gestes. Je sais qu’il peut me voir passer derrière lui grâce à mon reflet dans la structure de verre. Je prends mon élan et arrive dans les escaliers avant qu’il ait pu m’atteindre.

Je vais prendre une douche, cela te laissera le temps de te calmer.

— Et si je n’en ai pas envie ?

— Libre à toi. Sache que je fermerai la porte…

Il éclate de rire.

— Il n’y a pas de porte à la salle d’eau.

Oui, je me suis rendu compte, au moment où ma phrase sortait de ma bouche, que je disais une connerie. Merde, je suis cuite.

— Tu vas perdre. Mais comme je suis dans un bon jour, je te laisse dix minutes d’avance. Après tu es à moi et je ferai de toi ce que bon me semble.

Son regard me fait frémir. Je monte quatre à quatre et attrape mes affaires de toilette dans mon sac. Les dix minutes sont largement passées. Je m’attends à le trouver dans la chambre ; celle-ci est vide. Je revêts une nuisette et mon peignoir. Pieds nus, je descends discrètement, le cherchant du regard. Nul signe de sa présence.

— Clarence ?

Je m’approche du piano dont le couvercle est fermé. Je fais le tour de l’appartement, il reste introuvable. J’ouvre la porte d’entrée pour voir s’il ne serait pas dans le couloir, par hasard. Non. La logique veut qu’il soit sorti. Sans me prévenir ? C’est la seule explication. Je fronce les sourcils quand je repère son manteau accroché à la patère. Je décide de l’appeler. Il ne quitte jamais son portable, s’il est sorti, il l’aura avec lui. Je pousse un gémissement quand je reconnais la sonnerie de son téléphone, l’appareil bien sagement logé dans la poche intérieure de sa veste.

Je reste immobile les bras le long du corps pendant quelques secondes, ne sachant plus quoi faire. Clarence s’est volatilisé. Littéralement. Mes pas m’entraînent vers le comptoir sur lequel est posé mon verre de vin blanc qui attend toujours que je m’intéresse à son cas. C’est fait. Quand le liquide coule dans ma gorge, je suis baignée d’une douce volupté ! Quel délice ! Je regarde dans le frigo. Un vin d’Alsace ! Je me ressers un deuxième verre. Il se boit comme du petit lait. J’en savoure chaque gorgée, je commence à avoir chaud, l’atmosphère de la pièce a changé. Tout est devenu plus brumeux, plus irréel. Je sais que je devrais arrêter, ce serait plus raisonnable ; mais je suis seule, abandonnée dans cet appartement immense et impersonnel, et je trouve du réconfort là où je peux.

Ce vin met mes sens en émoi.

Ce serait cruel que de ne pas répondre à ses avances. Comme il fallait s’y attendre, je finis la bouteille. Je me sens bien, tellement bien, j’ai l’impression de flotter ; je m’approche de la structure en verre. Londres dort. Moi je n’en ai pas envie. Je veux Clarence. Penser à lui m’excite. L’effet de l’alcool aidant, je me sens toute chose. Je retire le peignoir et le laisse choir à mes pieds. Lorsque je passe mes mains sur mon cou et mon ventre, ma peau réagit par des frissons. J’aime cette sensation, je la fais durer. Je n’éprouve plus aucune censure quant à mon corps, toute trace de pudeur a disparu.

Lentement, je frôle mes seins, ils réagissent à mes caresses. Je les masse lentement et avec la paume des doigts, effleure mes tétons ; ils se durcissent et deviennent très sensibles. Ils m’arrachent un gémissement de plaisir. Une main sur un sein, je fais glisser la jumelle vers mon entrecuisse, je relève la nuisette et porte ma main dans mon tanga. Je trouve mon clitoris, je donne des petits mouvements circulaires ; les sensations sont exquises, je les ressens jusque dans ma colonne vertébrale. Je halète. Mes doigts se déplacent à l’entrée de mon vagin, je suis humide. Je sens un souffle chaud dans mon cou. Une main effleure ma hanche, descend sur mon ventre et rejoint ma main.

— Laisse maintenant, je vais prendre la relève.

Sa voix dans mon oreille attise ce désir qui crépite dans mon bas-ventre. Clarence est derrière moi, je vois son reflet dans la structure de verre. Et il est nu. Je devrais lui demander où il était passé depuis tout ce temps. Je devrais lui dire qu’il est très incorrect de délaisser une femme. Je devrais…

— Je t’ai regardée pendant que tu te caressais. J’ai aimé ça, te voir te donner du plaisir. Tu as gagné ce soir. … Ou pas. On verra ça plus tard finalement. Il sera toujours temps de se disputer si nous avons encore assez d’énergie pour ça.

Il me retire la nuisette et avec ses longs doigts de pianiste, effleure la peau de mon dos qui frissonne. Après avoir parcouru ma colonne vertébrale, il descend mon tanga le long de mes jambes. Par petites touches successives, il dépose ses lèvres sur mes fesses. Je lève un pied puis l’autre, le tanga vole. Quand il se relève, ses doigts viennent se poser à nouveau sur mes fesses qu’il prend à pleines mains. Il les écarte et place son pénis en érection dans ma raie. Il se retrouve collé à moi, je me sens en sécurité dans la chaleur de son corps. Je distingue les muscles de son torse qui roulent contre ma peau.

Je hume son odeur de peau grisante. Ses mains se concentrent maintenant sur mes épaules pour se diriger lentement, par légères pressions, vers mes seins. Je pose ma tête sur son épaule. Mes tétons déjà durcis par mes touchers deviennent hypersensibles quand Clarence les pince et les taquine. J’ai une main sur mon ventre et l’autre sur mon pubis épilé. Il prend ma paume dans la sienne et ensemble, nous glissons vers mon entrecuisse. Sa main dirige les mouvements, se fait coquine dans ses attouchements. Elle cherche mon clitoris pour ensuite l’exciter avec son pouce tandis qu’elle glisse avec ma main dans ma cavité. J’ai des sensations électriques qui me parcourent le corps, je commence à faiblir sur mes jambes.

— Clarence, prends-moi, s’il te plaît.

Je le supplie.

Sans un mot, il me penche en avant, écarte mes fesses, dirige sa verge et me remplit avec délectation. En appui sur la structure de verre, j’ouvre les yeux ; la nuit est déjà bien avancée et je me sens insatiable ce soir, j’ai envie que cela dure encore et encore. Nos deux corps trouvent leur rythme et semblent en harmonie. Le silence est seulement troublé par mes gémissements de plaisir et les râles de Clarence. Je sens l’orgasme monter et avant que je ne réalise qu’il est là, je suis parcourue de millions d’étincelles. Je sens Clarence, trempé et essoufflé, donner deux ou trois coups de reins et se raidir. Il se retire, me retourne et s’écroule sur moi contre la vitre pour m’embrasser avec passion.

Il reprend son souffle et me prend la main.

— Viens ma beauté, je te veux tout entière sous mes doigts.

Je le suis. Je suis sa chose. J’ai les jambes qui tremblent. Il me soulève dans ses bras et me porte jusque sur le lit où il me pose. Je m’allonge et étire mes membres engourdis. Clarence a un sourire en coin, je sais qu’il aime quand je bouge avec langueur.

Ça l’excite.

Il vient se placer sur moi et pose de petits baisers sur tout mon corps. Comme je commence à avoir froid, il tire la couette et la place sur nous. Nous sommes recouverts, je ne le vois plus, je sens ses lèvres qui m’embrassent, sa langue qui me goûte et ses cheveux qui me chatouillent. J’ai soudain trop chaud. Nos deux corps enflammés par nos ébats sont comme des brasiers. J’attrape ses cheveux pour le faire remonter. Il explore mes cuisses, je le sens qui s’aventure vers mon pubis.

— Clarence ?

— Hum !

Il est imperturbable.

— Embrasse-moi.

Il refait surface, la couette se soulève, je respire à nouveau. Sa bouche prend possession de la mienne. Ses lèvres sont brûlantes, gonflées d’avoir trop embrassé mon corps, les miennes se consument de le goûter à mon tour. Tandis qu’il accède à mes désirs, je sens ses mains, toujours sur moi, me parcourir. Est-ce qu’il va en avoir assez un jour de moi ?

— Je ne pourrai jamais me lasser de la douceur de ta peau, de tes formes, de tes seins. Je deviens fou à l’idée de ne plus te voir.

Je souris intérieurement. Il est branché directement sur mes pensées. Est-ce ça que l’on appelle « âme sœur » ? D’un geste doux, il écarte mes cuisses et je m’offre à lui. Sa possession, d’abord lente, devient plus effrénée. Nous sommes tous les deux dans un état extatique et voulons prolonger le moment jusqu’à son paroxysme. Nos deux corps se confondent dans une profonde étreinte. J’atteins le point culminant quand Clarence crie mon nom. Je retombe, ivre de bonheur, sur les draps. Je me mords le doigt. Je n’ai jamais connu ça. Clarence qui me voit sourire me demande :

— Qu’est-ce qui te fait rire ?

— Rien, tu me rends heureuse, c’est tout.

Il me prend dans ses bras. J’aime l’odeur de son eau de toilette mélangée à la mienne et au sexe.

— Je bénis le Ciel tous les jours d’avoir fait ce pari. J’ai fait peu de choses irréfléchies dans ma vie, mais à chaque fois, je peux dire que je ne l’ai pas regretté.

Il pique ma curiosité.

— Quelles sont les choses les plus folles que tu aies faites ?

— Toutes mes décisions te concernant allaient à l’encontre de mon éducation et de mon tempérament.

J’ai un doute sur l’aspect positif de cette déclaration.

— Je… je ne sais pas si c’est une bonne chose, ce que tu me dis là.

— Je n’ai jamais été aussi heureux, Isabeau.

— Je ne voudrais pas que tu regrettes quoi que ce soit, tu as abandonné tellement pour vivre ce que tu vis, et…

— J’y ai gagné au centuple. Je vis de ma passion du piano et je vis une passion avec toi. Je ne peux pas être plus comblé.

Cette révélation m’attriste malgré moi.

— Tu as dû abandonner ta place dans le panthéon des élites de cette société ; tu as renoncé à la fortune ; je ne serai jamais capable de te donner un enfant et une passion, ça s’épuise.

— Je suis en passe de devenir un des plus jeunes compositeurs reconnus de son vivant, me contredit-il du tac au tac. Je suis toujours aussi fortuné car l’argent vient du côté de ma mère et elle a su gérer son patrimoine ; si nous décidons d’avoir un enfant, il y a l’adoption, et mes sentiments à ton égard sont profonds et sincères. J’ai envie de ne faire qu’un avec toi, posséder ton corps chaque jour, te chérir, te protéger, te faire mienne. Je fais partie de cette classe sociale qui place le mariage au-dessus de toutes les institutions, après bien sûr, la monarchie ; mais, toi et moi avons connu un échec cuisant et sommes échaudés. Nous n’en sommes qu’au début de notre relation, mais un jour, si tu veux encore de moi, je te ferai mienne devant Dieu et les hommes.

Comment ne pas être convaincue ?

Les larmes coulent sur mes joues rosies de baisers.

— Oh mon amour !

Il m’embrasse dans le cou. Je sens son érection contre ma cuisse. Il est insatiable, mon beau Britannique. Et comme il connaît mon corps mieux que moi, il sait comment faire renaître mon désir. Pour la troisième fois en à peine quelques heures, je me laisse bercer par ses caresses, ses baisers et transporter par cette fièvre passionnelle qui nous unit. L’orgasme m’emporte et je m’endors peu de temps après dans ses bras. Je me réveille doucement, allongée sur le ventre, en travers du lit, ma jambe droite est dans le vide. Je bouge et touche la jambe de Clarence. Il est déjà habillé et en position demi-assise dans le lit, il joue avec mes cheveux. Il attend que je me réveille. Je fais le chat qui s’étire, ronronnant.

— Il est tard ? demandé-je d’une voix encore ensommeillée.

— Ça dépend pour qui. Pour moi qui suis matinal, oui, mais pour toi, je pense que c’est encore l’aurore.

Je me tourne sur mon flanc, dégageant mes cheveux qui me gênent sur le visage.

— Mais encore ?

— Il est onze heures.

Je me redresse et mon regard se porte vers le salon.

— J’ai donné sa journée à Bridget. Je voulais que l’on reste tous les deux.

Je replonge dans mon oreiller, soulagée. Il a un rire silencieux.

— Tu veux un thé ?

— Je ne sais pas démarrer la journée sans. Tu devrais le savoir maintenant. C’est toi qui le prépares ou bien Bridget a prévu une Thermos ? blagué-je.

— Oh, je vois que l’on est en forme ce matin !

— Tu ne crois pas si bien dire.

— Je te prépare ça.

D’un mouvement souple, il se lève et dépose une pluie de petits baisers sur mon dos avant de descendre. Je décide de me lever à mon tour. Je vais dans la salle de bains. Trois fornications ont eu raison de mon hygiène. En plus, j’ai une haleine de phoque qui a une crise de foie, et un bon brossage de dents s’impose. Pendant la douche, une idée germe dans mon esprit. Ce qu’il m’a dit dans l’ascenseur m’émoustille et comme j’ai envie de tester ses limites, je vais jouer un peu.

Je sors de la douche avec une petite serviette autour de mon buste. Elle est très courte et très suggestive. Je me penche au-dessus de la mezzanine. Il est en train de préparer le petit-déjeuner. Avec ce que j’ai en tête, on n’aura pas le temps de le prendre, à mon avis. On va passer direct à l’heure du dîner. Cette idée me fait sourire jusqu’aux oreilles. Je suis diabolique.

Il ne me voit pas descendre. J’en profite pour chercher des yeux l’élément qui me faut et le repère sur le canapé. Il se tourne vers le comptoir et m’aperçoit. Pendant une fraction de seconde, il ne bouge pas puis reprend ce qu’il est en train de faire.

— J’ai remarqué que tu avais apprécié le vin blanc.

Le cadavre de la bouteille gît sur le bord de l’évier ; le verre lui, a disparu.

— J’étais seule et j’avais froid. J’ai trouvé du réconfort là où je pouvais. Puisque tu en parles, tu m’avais donné dix minutes, manifestement, tu n’as pas le sens du timing.

Il choisit d’ignorer ma remarque. Il me sert une tasse de thé fumant. Je reste à distance du comptoir, je fais pianoter mes doigts sur le dossier du canapé et l’aguiche.

— Tu es en train de me chercher.

— J’ai envie d’essayer un truc, en fait, me hasardé-je à déclarer.

Je fais une moue timide. Il hausse les sourcils.

— Mais il faut que tu sois coopératif.

J’ai piqué sa curiosité. Il contourne le comptoir mais comme je recule légèrement, s’assoit sur un tabouret et attend la suite.

— Qu’as-tu en tête ?

Mon sourire se fait carnassier.

— Tu n’auras pas mal si c’est ça qui te tracasse.

Je lui fais un clin d’œil. L’expression de son visage change ; jusqu’ici, il prenait cette petite scène avec légèreté, mais mon changement de ton éveille en lui le prédateur.

— Tu me fais confiance ?

— Bien entendu, m’affirme-t-il sur le ton de la plus parfaite évidence.

— Il faut que tu joues le jeu.

— Hum.

Il plisse les yeux, moins convaincu, d’un coup. Mon regard rivé au sien, je défais la serviette et la laisse tomber sur le sol. Je me retourne et me dirige aussi gracieusement que possible vers les escaliers ; j’attrape au passage l’écharpe. Je lui lance par-dessus l’épaule :

— Tu risques effectivement de me demander d’arrêter.

Je monte les escaliers en prenant bien soin de rouler des fesses, mais de façon subtile, je ne suis pas une oie non plus ! Clarence, qui a surveillé mon petit numéro avec grand intérêt, me suit à distance. Je l’intimide. Qu’une femme soit aussi délurée dans ses intentions, doit le dépasser. Je contourne le lit. Ma nudité ne me dérange pas. Je laisse traîner l’écharpe et prends l’étole pliée sur le dossier du fauteuil.

— Déshabille-toi complètement et allonge-toi sur le lit, bras écartés et jambes serrées, lui ordonné-je d’une voix douce et sensuelle.

Clarence, qui a compris mes intentions dès qu’il a vu l’écharpe, ne semble pas très enthousiaste à l’idée de devoir m’obéir.

— Je ne sais pas Isabeau, ce que tu me demandes de faire…

— C’est de te laisser aller, rien de plus, le coupé-je.

— Oui, mais je ne pourrai pas te toucher et je serai…

— À ma merci, oui.

Mon pas est félin, mon regard, celui d’une tigresse en chasse.

— Laisse-moi te toucher, te sentir, te goûter ; j’ai envie de te faire l’amour comme tu me le fais.

Il déglutit difficilement.

— Tu sais bien qu’après, j’ai du mal à me contrôler et j’ai l’impression de devenir fou.

— Tu es tellement beau quand tu te laisses aller, tu exprimes toute ta virilité, ton animalité ; j’aime aussi quand tu me prends sauvagement, quand c’est… brutal.

Il fronce les sourcils.

— Mais j’ai peur de te faire mal.

— Je ne suis pas en sucre, et jusqu’ici ça s’est plutôt bien passé. Maintenant, tu te dépêches, tu m’as excitée.

Il veut me tenir par les bras. Je me recule.

— Tu n’as pas le droit de me toucher. Pas tout de suite en tout cas.

Clarence hésite, il ne sait plus sur quel pied danser.

— J’ai vraiment envie de faire ça, s’il te plaît. On essaye au moins une fois.

Il prend un air résigné, mais je sens qu’au fond, il est excité. Je me place à distance de lui et le regarde se déshabiller du coin de l’œil. Punaise ! Même dans sa façon de se désaper il est sexy, ce type. Complètement nu et à l’aise dans son corps, il va s’allonger au centre du lit, dans la position que j’ai exigée. Je fais le tour d’un pas lent et ramasse sa chemise, je l’enfile sans la boutonner. Je m’imprègne de son odeur. Je monte sur le lit et me place à califourchon sur lui. Mes doigts remontent sur le torse de Clarence.

— Tu es prêt ?

— Je n’en suis pas sûr.

Et sans tarder, je l’attache. Je prends garde de ne pas le toucher pour éviter de trop l’exciter et qu’il se rétracte. Mes liens sont serrés car je sais qu’il va essayer de les défaire.

— Isabeau, tes liens…

— Oui, je sais.

— Ça me fait mal quand je tire dessus.

— Ne tire pas, alors.

Il n’a pas l’air content. Je reprends ma position à cheval sur son bas-ventre. Et je le regarde, mes yeux se perdent dans les siens.

— Je ne te banderai pas les yeux, je veux que tu me regardes prendre du plaisir et jouir pour toi.

Je reste quelques instants à soutenir son regard ; mes doigts dessinent délicatement les contours de ses muscles abdominaux, je suis les sillons et le sens se contracter. Il a des frissons. Mes mains sont curieuses et remontent lentement son abdomen vers sa cage thoracique, elles dessinent des arabesques et se perdent dans les poils veloutés de son torse. Je peux sentir ses pectoraux, ses tétons sont redressés ; je ferme les yeux pour laisser mon sens du toucher prendre le dessus. Sa respiration s’accélère légèrement. Il ne dit rien. Je sais qu’il me fixe. Je suis agréablement surprise par la douceur de sa peau, j’ai l’impression d’évoluer sur de la soie. Tous ses muscles des bras sont étirés, il a pris les liens dans ses mains et tire dessus légèrement.

Je laisse mes doigts dériver sur son buste, je pose mes mains à plat pour couvrir une plus grande zone de contact. Sa peau me brûle, il est en train de s’embraser et moi, je suis en chaleur. Son regard, qui ne me quitte pas, est plus sombre, il a des intentions à mon égard qui ne trompent pas. Je me baisse et tout en le regardant, je dépose mes lèvres sur son torse ; elles apprécient ce contact longtemps refusé. Je sens son odeur, je suis plus gourmande, ma langue goûte à sa peau.

— Isabeau, relâche-moi, gronde Clarence.

Je fais la sourde oreille, appréciant sans modération ce qui s’offre à moi. Mes cheveux s’éparpillent sur lui, ce qui doit le chatouiller. Je ferme les yeux et à l’aide de mes mains qui partent en éclaireuses, mes lèvres explorent, goûtent chaque centimètre de ce corps de rêve. Je peux ressentir les tressaillements de sa musculature. Mes sens s’enivrent. Il est un élixir et je ne peux pas m’arrêter. J’arrive au niveau de ses pectoraux. Je prends ses tétons avec mes dents que je gaine de mes lèvres. Ma langue fait des cercles et je les suce. Je commence à m’emballer. Je me sens de plus en plus fiévreuse. Quand mes lèvres se perdent dans son cou, je sens qu’il s’agite sous moi.

— Je t’en supplie, relâche-moi.

Je ne lui réponds toujours pas. Je suis dans un état second. Je l’embrasse à pleine bouche, un baiser charnel, érotique ; ma langue humecte ses lèvres pour ensuite descendre le long de sa mâchoire et vient s’échouer dans son cou. Comme je fais des va-et-vient sur son abdomen, mes mamelons frôlent sa peau, la caressent. Je me remonte pour qu’ils arrivent au niveau de son visage ; il se redresse pour les prendre en bouche, les laper.

— Je ne vais pas tenir longtemps.

Je reste sourde à ses suppliques. Je me redresse et mes doigts descendent en slalomant de son torse pour grimper sur ma cuisse. Ils remontent le long de mon flanc et viennent se poser sur mon ventre. Je fais balader mes mains sur le haut de mon corps, je me câline. Clarence, qui tire sur ses liens, grogne de frustration. Les yeux fermés, je souris. Je me sens tellement puissante. Je prends mes seins à pleines mains, ils les remplissent. Par légères pressions, je les masse et un gémissement de plaisir s’échappe de ma bouche. Je commence à me tortiller. Mes tétons sont durcis et sensibles à ce plaisir. Je laisse la chemise tomber. Je sens des picotements légers dans mon bas-ventre, il m’appelle. Je descends ma main pour répondre à son appel.

— Non, Isabeau, arrête.

Je trouve facilement mon clitoris dans ma fente toute moite. Comme ma position ne me permet pas d’avoir accès au reste de ma vulve, je me penche en arrière et en appui sur un bras, je caresse ces petits replis humides. Mon doigt est très entreprenant et audacieux, je prends mon plaisir, le regard licencieux de Clarence sur moi. C’est obscène, c’est érotique, et j’aime ça. J’aime quand il me regarde. J’aime l’idée qu’il devient fou parce qu’il ne peut pas me toucher. Cela me met dans un état de transe.

— Relâche-moi, maintenant ! rugit-il.

Oh ! Non. C’est hors de question. Je me relève et viens me placer en bout de lit. Il sait ce que je vais faire. Et Dieu sait comme j’ai envie de le faire. La malice teintée de lubricité dans les yeux, je prends sa virilité dans ma main et la serre de plus en plus fort.

— Oh ! Putain… gémit Clarence tandis qu’il ferme les yeux et rejette la tête en arrière.

Son membre est à la fois si chaud, si doux et si dur que mes papilles veulent le savourer. Rien que de l’imaginer glisser dans ma bouche, j’en salive et mon sexe pulse d’excitation. Je passe ma langue sur mes lèvres pour les humecter et celles-ci s’entrouvrent par anticipation en formant un arrondi. Je regarde cette main gourgandine qu’est la mienne s’affranchir de toute retenue et s’approprier fièrement et sans vergogne ce puissant phallus. Je mouille de le faire mien en mémorisant chaque relief de sa peau si finement veinée, chaque pli du prépuce lissé par mes doigts, jusqu’à sa courbe naturelle et son gland gourmand d’un rouge cerise.

N’y tenant plus, je plonge sur cet organe tel un oiseau de proie en chasse et le gobe sans pudeur. Ma langue lape avec réserve son gland, tourne autour lentement, en titille la petite fente avant de laisser mes lèvres sucer, aspirer sans aucune décence ce membre dur. De ma main libre, je soupèse ses bourses lourdes et pleines pour les faire rouler telles des balles de relaxation. Clarence s’abandonne enfin à ces délectables sensations que ma bouche dévergondée lui prodigue et pousse de petits bruissements de contentement. En réponse, je sens ma vulve se gonfler et se gorger de sang. Ses hanches se soulèvent pour imprimer la cadence.

— Isabeau, je vais jouir… geint Clarence.

Triomphante, je me redresse et m’empale sur lui, comme dans un film passé au ralenti. Clarence relève la tête brusquement et rugit comme un lion. Les mains en appui sur mes cuisses, j’oscille du bassin avec une lenteur délibérée. Il tente de prendre le contrôle en me pénétrant, mais limité dans ses mouvements, il enrage. Ses poussées sont sèches, saccadées, sa respiration plus hachée montre qu’il fatigue. Sans aucune magnanimité, je joue avec sa frustration et me caresse les seins avant de me pincer les tétons. Les râles sonores de Clarence et ses grands coups de reins me propulsent enfin vers l’orgasme, secouant mon corps de violents spasmes. Je perds pied. Clarence, dans un dernier accès de rage, arrache ses liens et me prend pas les hanches pour me pilonner avec fureur.

C’est bestial. Son regard est animal.

Dans un enchaînement de gestes rapides, il se retire pour me positionner à quatre pattes et me prendre par derrière. Il reprend son rythme endiablé. Je me tiens à la tête du lit et crie à chaque poussée ; Clarence pousse des râles de mâle en rut.

— Ça te plaît quand je te baise ?

Les mots restent bloqués dans ma gorge à cause de mon souffle coupé.

— Réponds-moi, Isabeau ! hurle-t-il.

Dans un ultime effort et avant d’être emportée par la jouissance, je lui lance :

— Oui.

Ses doigts s’enfoncent dans ma chair quand il jouit. Au bout de quelques minutes, il se lève sans rien dire. Pas un baiser, pas une caresse. Allongée sur le ventre, je l’observe au travers de mes cheveux qui forment un rideau. Son visage fermé ne me dit rien qui vaille.

— Ton thé doit être froid, je vais t’en faire chauffer un autre, ronchonne-t-il.

J’attends qu’il descende pour faire un brin de toilette et m’habiller. Quand enfin, j’arrive en bas, je vais m’asseoir sur le tabouret de bar au comptoir. Les sourcils froncés, Clarence pose une tasse fumante devant moi puis se sert lui-même un café et va s’asseoir à l’opposé du comptoir et donc de moi.

— J’en déduis que tu n’as pas apprécié, débuté-je.

— Tu déduis juste, me confirme-t-il.

Je souffle sur le liquide pour le refroidir.

— Quoi exactement ?

Clarence me fusille du regard alors qu’il porte sa tasse à ses lèvres.

— Les liens étaient trop serrés.

— Je ne voulais pas que tu puisses te libérer, me justifié-je en haussant les épaules.

— Tu m’as poussé à bout, renchérit-il après avoir bu quelques gorgées de son café et en reposant sa tasse.

C’est ce que je cherchais, en effet. Tout en me levant et m’approchant de lui, je le lui explique :

— Comprends-moi. J’aime la façon dont tu me fais l’amour, je me sens vivre sous tes caresses, j’ai l’impression d’être une déesse (Clarence se tourne vers moi). Mais, je veux pouvoir aussi prendre du plaisir à t’en donner, te faire jouir sous mes doigts (je me place entre ses longues jambes fuselées et puissantes). Tu es tellement réservé, tu ne te dépares jamais de ton flegme alors que tu es si passionné au lit. J’ai envie que tu l’exprimes un peu plus souvent et que tu te laisses aller. Tes bonnes manières sont tes entraves, Clarence (mes doigts triturent distraitement les boutons de sa chemise). Me culbuter ne t’empêchera pas de me respecter. J’aime ces petits jeux dans lesquels on se cherche. Je me sens désirable et tu l’es aussi à mes yeux. Et puis, si je t’allume et joue les salopes, ce n’est que dans l’intimité de nos draps et rien que pour toi.

Je lui fais un sourire de repentie. Il m’observe de sous ses cils. Ça doit faire son petit bonhomme de chemin dans sa tête.

— Je ne te pensais pas aussi libertine.

Et moi, je ne le pensais pas aussi vieux jeu.

— Je ne me considère pas comme une libertine. Je n’ai qu’un partenaire, suis fidèle, mais quand je fais l’amour, j’aime me donner complètement. Arrête maintenant. Ne gâche pas ce moment, s’il te plaît.

Mes bras autour de son cou, je l’embrasse furtivement.

— J’ai adoré ce que l’on a fait. Et je sais qu’au fond de toi, tu as aimé ça.

— Oui, c’est vrai, confesse-t-il dans un soupir.

Cette fois, je l’embrasse plus tendrement.

— La prochaine fois, ce sera tout sage, le rassuré-je.

— J’apprends à relativiser avec toi. Sage ne fait pas partie de ton vocabulaire, s’esclaffe-t-il. J’ai encore envie de toi.

Je dois bien avouer que mon bas-ventre commence à se réveiller, mais j’ai l’entrecuisse en feu. Les dernières pirouettes m’ont mise sur les rotules (sans jeu de mots !). Il faut que l’on se change les esprits. Tant que nous serons dans cet appartement, nous ne penserons qu’en-dessous de la ceinture.

— Je dois commencer les achats de Noël, nous n’avons qu’à faire les boutiques.

— Je ne vais pas dans les magasins, me déclare-t-il, horrifié.

Je m’écarte de lui.

— Et comment fais-tu tes achats, alors ?

Clarence hausse les épaules, blasé.

— J’ai des commanditaires qui s’en chargent pour moi.

— Tu as quoi ? Ça existe, ça ? m’exclamé-je, incrédule.

— Bien entendu, me répond-il condescendant.

— Même pour tes fringues ?

Clarence balance sa tête de droite et de gauche quand il précise :

— Oui et sinon, pour mes costumes, je me rends chez mon tailleur.

— Bien sûr. Excuse-moi. Nous ne vivons pas dans le même monde, fais-je avec humeur.

Je peux, soudain, visualiser le gouffre qui nous sépare. Je me laisse faire quand Clarence m’agrippe par la ceinture de mon pantalon pour m’attirer à lui.

— Quels achats veux-tu faire ? me demande-t-il, le regard adouci.

— Les cadeaux de Noël pour mon frère, Céline, Sabine, Gary et… (je me racle la gorge) toi.

Je range mes mains dans les poches arrière de mon jean. Clarence me balance les hanches.

— Si tu veux m’offrir quelque chose, j’ai une idée, suggère-t-il.

Mon regard s’illumine.

— Ah oui, quoi ?

— Tu acceptes de venir avec moi quelques jours en Cornouailles quand je serai de retour.

Ma joie est de courte durée. Je tombe la face.

— Tu rigoles, ce n’est pas un cadeau ça !

— Et pourquoi pas ? fait-il en penchant la tête de côté.

Je lève les yeux au ciel.

— Cela me paraît tellement évident que devoir te l’expliquer est une insulte à ton intelligence.

Il hausse un sourcil. Ben, si, manifestement, il faut lui expliquer.

— Tu m’offres un week-end et tu considères que ma présence suffit à être le cadeau.

Il hoche la tête pour acquiescer.

— Mais, tu m’as déjà ! m’exclamé-je.

— Là, ce sera pour plusieurs jours d’affilée, ce qui veut dire que tu devras laisser le travail, Londres, tes soucis, tes amis pour te concentrer à cent pour cent sur moi, rien que moi et seulement moi.

— Non, ronchonné-je en croisant les bras.

— Non ? répète-t-il surpris.

— Non. Je suis d’accord pour partir en week-end avec toi. Tu as raison de l’avoir évoqué d’ailleurs, cela m’aidera à tenir quand tu ne seras pas là. Mais je veux t’offrir quelque chose pour Noël. Quelque chose qui vienne de moi et de moi seule.

— Ah ! Je ne sais pas alors. Je n’ai besoin de rien, dit-il en haussant les épaules.

— Merci, ça m’aide, persiflé-je.

Je me libère de ses bras et retourne boire mon thé qui a refroidi. Je grimace. Je n’aime pas le thé froid.

— De toute manière, je ne serai pas là, Isabeau.

Il sait comment plomber l’ambiance, décidément. Plombée pour plombée, autant faire les choses correctement.

— Tu ne m’as toujours pas dit où tu partais en voyage d’affaires. Et puis, je pensais que ton frère avait repris la direction des opérations ?

Clarence qui lisait son journal, lève le nez et plisse les yeux.

— C’est vrai, ce que tu dis. On ne peut rien te cacher, dis-moi. Je te trouve bien indiscrète, riposte-t-il, légèrement sur la défensive.

Je chasse une mouche virtuelle de ma main avant d’y poser ma tête, défaitiste.

— Ok. J’ai compris, tu ne veux rien dire.

Clarence croise les bras sur sa poitrine et fait des mouvements de rotation sur sa chaise.

— Ce n’est pas tout à fait exact. En fait, c’est un projet qui me tient à cœur, mais je ne peux pas en parler pour le moment. J’attends de voir si cela peut se concrétiser.

— Je ne vois pas en quoi le fait de me révéler ta destination peut compromettre ce projet…

— Parce qu’elle a son importance, c’est tout, me coupe-t-il.

J’en ai marre. Je saute de mon tabouret de bar et vais ranger ma tasse dans le lave-vaisselle.

— Tu es trop sibyllin.

— Écoute, je sais que cela peut sembler bizarre et que tu as l’impression que je te cache quelque chose, mais je te demande de me faire confiance, d’accord ?

Dans la vie, j’ai peu de certitudes, mais je sais que Clarence ne me fera jamais de mal intentionnellement. Je n’ai aucune intention de le harceler et de savoir à tout prix. Je lui fais effectivement confiance et lorsqu’il sera prêt, il me fera part de ses manigances. Cependant, ma curiosité est au taquet. Qu’est-ce qui peut bien le pousser à partir plusieurs jours, qui ne soit pas la musique ? Malgré le froid et l’humidité, nous décidons tout de même de sortir nous promener. Clarence émet l’idée de faire un tour sur la Tamise.

— Tu vas faire la queue avec le peuple, tu en es conscient ? le raillé-je.

— Je saurai me tenir, promis.

Il a son petit sourire en coin qui fait ressortir sa fossette. Je suis folle de cet homme. Les bords de la Tamise ne sont pas aussi jolis que les bords de Seine, mais je découvre Londres sous une autre perspective. Je jette un œil de temps à autre à mon Britannique préféré. Il est assis dans un des fauteuils du pont supérieur, les bras étendus, une jambe repliée sur sa cuisse. Il est à l’aise partout. Il regarde le paysage et sourit à sa ville. Il n’y a pas beaucoup de monde, le temps ne s’y prête pas. Il fait un froid de canard et la proximité de l’eau n’arrange rien. Je suis installée un peu plus loin, je prends des photos. Je joue les touristes. Discrètement, je braque Clarence dans l’objectif sans qu’il s’en aperçoive. Je suis contente, car je l’ai enfin en photo. Je vais pouvoir tirer des posters grand format et en tapisser les murs de ma chambre.

Je souris à ma petite pensée.

Non, c’est too creepy1 !

Il est tard quand nous rentrons au Shard. Je n’ai rien avalé de la journée et j’ai le moral dans les chaussettes à cause du départ qui approche. Dans l’ascenseur, je me blottis dans ses bras. Il ressent ma tristesse et me serre fort contre lui. Nous restons sans bouger jusqu’à ce que nous arrivions. Lorsque nous pénétrons dans l’appartement, je n’ai qu’une envie, c’est d’en ressortir. Je suis de plus en plus nerveuse. Je commence à avoir chaud, je regarde autour de moi, je ne sais plus où me mettre. Clarence qui, jusque-là, était occupé à retirer son manteau et à ranger ses clefs, me dévisage intensément. Il vient calmement vers moi. Il me prend dans ses bras et d’un geste apaisant me caresse les cheveux.

— Isabeau, tout va bien. Je serai là dans quelques jours. Pense au séjour en Cornouailles, chérie, reste avec moi. Accroche-toi.

Je commence à trembler. J’essaie de refouler la crise. Je peine à y arriver, mais je réussis à me calmer. Clarence entreprend de me retirer mes affaires. Je suis si fatiguée et si triste que je me laisse faire sans protester. Je le laisse me conduire vers la méridienne.

— Allonge-toi, je vais préparer à manger.

Je ne me fais pas prier.

Un plaid sur les jambes, je le regarde se mouvoir dans la cuisine. Même dans cette pièce, il est à l’aise. Je m’endors sur cette pensée. Dans mon rêve, Clarence joue du piano au bord de la mer. Il est pieds nus, les cheveux ébouriffés, le teint hâlé et il me sourit. Derrière lui, sur le rivage, je vois un homme qui marche sur le sable. Sa silhouette m’est familière mais il est encore trop loin. Au fur et à mesure qu’il s’approche, je me dis que je le connais. Il tient quelque chose à la main. C’est long et fin. Je reporte mon attention sur Clarence qui joue notre sonate. Je me penche sur le piano pour sentir les vibrations des cordes sous mes doigts et coller mon oreille sur le couvercle du coffre. Lorsque je me relève pour voir qui s’approche, mon sang se glace d’effroi, Julien se tient juste derrière Clarence avec un club de golf. Il le lève sur lui et…

— NOOONNNN !!!!

Je suis désorientée, je ne sais plus où je suis. Je me lève.

— Où suis-je ? crié-je en français.

— Isabeau, tu es en sécurité, chérie, tu es avec moi, tu es dans le Shard.

Clarence m’entoure de ses bras protecteurs. Je reprends pied petit à petit.

— Ce n’était qu’un cauchemar, tout va bien, calme-toi.

Mon cœur, qui s’apprêtait à casser ma cage thoracique tant il tapait fort, reprend un rythme normal. Je retrouve ce sentiment de sécurité propre à la présence de Clarence. Je m’apaise. Et là, je percute.

Je redresse la tête vers lui.

— Tu… tu m’as parlé en français, là, je n’ai pas rêvé ?

— Non, tu n’as pas rêvé, me confirme-t-il avec un petit sourire amusé.

— Depuis quand ?

— Depuis quelques mois déjà.

— Avec qui ?

— Je paye les services d’un prof…

— Tu… Alors que je peux te donner des cours ? m’offusqué-je.

— Je voulais te faire la surprise, me répond-il tout penaud.

— C’est réussi, merci. Tu ne peux pas savoir comme je suis touchée et… merci de tout faire pour que ça fonctionne entre nous deux. Je ne comprends toujours pas pourquoi, mais j’apprécie ta persévérance, lui déclaré-je, réellement émue par tant d’attentions.

Il semble surpris par ma remarque et me tourne face à lui pour me demander les yeux dans les yeux :

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire ?

— Il faut être lucide, je n’ai rien à t’offrir. Je n’ai ni richesse ni nom, je ne suis pas non plus un top model, j’ai un passé lourd, un tempérament de merde, une certaine aptitude à te faire sortir de tes gonds et une propension importante à vouloir que tu me prennes dans toutes les positions possibles. Je ne suis pas la petite amie rêvée pour un gentleman riche et flegmatique comme toi.

Si un jour je devais penser que Clarence pouvait me gifler, ce serait à ce moment précis.

— Alors tu vas bien m’écouter, maintenant. Il faut que ça rentre dans ta petite tête de française bornée et arrogante. Quand je suis avec toi, je me sens revivre. Lorsque je sais que je vais te voir, j’ai le cœur qui s’emballe. Tu es attentionnée et à l’écoute des autres. Ta sensibilité à fleur de peau éveille en moi les instincts les plus protecteurs. Quand je suis à mon piano, c’est à toi que je pense. Quand je suis dans le lit, c’est à toi que je pense. Quand je suis avec d’autres personnes, c’est encore à toi que je pense. Tu m’obsèdes. Quoi que je fasse, tu es à mes côtés. Tu me donnes envie de conquérir le monde, de réaliser l’impossible. Tu m’aides à sortir de ce carcan dans lequel j’ai grandi. Tu me fais entrevoir des perspectives que jamais je n’aurais soupçonnées. Et tu me donnes envie d’essayer d’autres positions plus coquines.

Il me fait un sourire à briser le verre du Shard. Ma peau prend une jolie teinte rouge pompier qui sied bien à la stupide et subite intimidation provoquée par ses paroles. Mal à l’aise, je lui balance pour masquer ma confusion :

— Tu pourrais me le redire en français ?

Il éclate de rire.

— Il faut que je m’entraîne d’abord.

Je l’embrasse longuement.

— Je t’aime tellement fort que parfois, je me dis que je vais en mourir, lui avoué-je en reprenant mon souffle.


1 C’est trop flippant ! en anglais


Chapitre 15

Je déteste les au revoir. Je l’ai déjà dit ; eh bien là, je le crie haut et fort. Je suis dans tous mes états, j’ai augmenté les doses d’anxiolytiques pour éviter une crise. Notre dernière nuit a été sage comparée au précédent matin. Il m’a aimée comme si c’était la dernière fois que je le voyais. Sa douceur et sa sensualité ont tout emporté sur leur passage. J’en oubliais comment je m’appelais. Le matin très tôt, un cab est venu le chercher pour l’aéroport. Inutile de dire que je tirais la gueule au petit déjeuner. Il n’était pas en joie non plus. Ma relation avec Clarence évolue favorablement. Il arrive à me canaliser et dégage une aura de protection qui me rassure.

La preuve : il a su, par des mots et des gestes appropriés, étouffer cette crise d’angoisse qui émergeait peu à peu. Je me raisonne quant à notre temporaire séparation, nous ne pouvons pas constamment être collés l’un à l’autre, ce n’est pas très sain, non plus. Ce rapport d’exclusivité ne peut qu’à terme nous être toxique. J’ai tendance à vouloir dépendre de Clarence maintenant. Tout mon univers tourne autour de lui et je ne peux pas me projeter dans l’avenir sans qu’il en fasse partie. Je n’ai pas trop le temps de m’apitoyer sur mon sort.

La matinée file vite et il est l’heure d’aller au boulot. Au coffee shop, une queue d’enfer. J’envisage très fermement de faire demi-tour et de faire une croix sur mon tchaï. Putain de journée de merde ! Quand je prends mon service, j’ai encore quelques reliquats de ma tristesse et de ma frustration qui viennent pourrir mon humeur. Je suis dans le bureau à prendre connaissance de la planification des soins, quand Bill s’approche de moi.

— Tu en tires une tête ! m’apostrophe mon chef de service.

Je fais la moue.

— Je suis dégoûtée, Clarence est parti un mois en voyage d’affaires puis en tournée ce matin, je ne le reverrai pas avant l’année prochaine.

Il me regarde perplexe.

— Ah ! Je ne savais pas qu’il partait encore en voyage d’affaires. Je pensais que c’était le boulot d’Anthony maintenant ?

Je hausse les épaules d’impuissance, refusant de comprendre. Il paraît réfléchir à nos propos. Il se renfrogne mais ne rétorque rien.

— Le staff va bientôt commencer, Isabeau, dit-il pour changer de sujet.

— Oui, j’arrive. Oh ! Pendant que j’y pense. Si tu as besoin de mains supplémentaires pour les prochaines semaines, je suis preneuse. Tu ne comptes pas sur moi pour Noël car j’ai mon petit frère qui est là, mais sinon le reste du temps, je suis disponible, même pour le jour de l’an.

— Tu ne vas pas foncer tête baissée dans le boulot parce que ton mec est absent quand même, tu as une vie autre que Clarence, Isabeau.

— Oui, mais pour tout te dire, je vais devoir prendre des jours en janvier et il faut vraiment que tu me les accordes, alors…

 

* * *

 

Dans les heures qui suivent son départ, j’ai constamment les yeux rivés sur mon téléphone. C’est à la limite de la compulsion, voire du T.O.C. Je deviens dingue. Heureusement pour ma santé mentale, le service est plein, il y a du travail pour toutes les infirmières d’Angleterre et je ne vois pas ma garde filer. Lorsque la relève arrive, je n’ai qu’une hâte, c’est d’aller prendre une bonne douche, me caler sur la méridienne et boire un thé. Quand Sabine prend son service, j’ai juste le temps de l’embrasser et de rentrer à la maison.

Dans l’appartement, une odeur de fleurs me chatouille les narines. Sur la table basse du salon, un énorme bouquet de roses rouges fait le beau. Il peut. Une carte peine à garder la tête hors de cette mer de pétales pourpres. L’image d’une bouteille à la mer me traverse l’esprit.

« Mon cœur t’appartient. Prends-en soin. Clarence »

Je lis la carte au moins un million de fois, si ce n’est plus. Sur un petit nuage, je tape sur mon portable :

|Tu sais trouver les mots. J’ai greffé ton billet doux sur mon cœur. Je t’aime.

Comme je m’y attendais, je n’ai pas de réponse. Après une bonne douche, je me fais un thé et m’installe sur la méridienne. Je contemple mon bouquet avec l’idée de compter les roses, quand mon portable sonne.

Je décroche.

— Salut ! Tu as reçu les roses, si je comprends bien, résume Clarence, des grésillements dans la voix.

— Elles sont magnifiques.

Je touche un pétale doux comme la soie, du bout des doigts.

— Ce n’est pas la saison des pivoines, alors…

— Clarence, je les adore, ne t’inquiète pas. Comment s’est passé ton voyage ?

Il y a comme un goût de manque dans cette conversation qui s’achève assez brusquement. Ses réponses laconiques et évasives me laissent songeuses. Clarence ne s’est pas étendu ; au contraire, non content d’éviter de me répondre directement sur le déroulement de son voyage et de son séjour je-ne-sais-où-parce-que-c-est-un-mystère, il m’a plus ou moins fait comprendre que je l’importunais. Hum ! Peut-être que c’est moi qui interprète, là.

Mais bon, son comportement n’en reste pas moins étrange et inhabituel. J’allume l’ordinateur pour me connecter avec Gary et faire un coucou à ma petite frimousse préférée. Son statut étant occupé, je lui envoie un message pour lui spécifier que je suis en ligne et en attendant, je vais me refaire un thé. Au bout de quelques minutes, la sonnerie de l’ordinateur se fait entendre. Je fonce au salon et renverse mon thé sur le parquet par la même occasion.

Fuck !

Gary discute avec une personne que je ne peux pas voir. Il termine et se tourne vers moi.

— Salut toi, ça va ?

— Pas trop mal.

Je passe sous silence le fait que Clarence est parti.

— Où est Nina ?

Gary semble ennuyé.

— Nina boude. Je lui ai dit que je partais, elle ne l’a pas bien pris, comme tu peux t’en douter et maintenant, je ne peux plus l’approcher. J’ai l’impression de revenir six mois en arrière.

Cette nouvelle m’attriste. Quoiqu’en ce moment, il m’en faut peu.

— Tu lui as dit que je voulais lui parler ? lui demandé-je déçue.

Gary secoue la tête.

— Dès qu’elle me voit, elle file se cacher et comme j’imagine mal crier, je n’insiste pas.

Je me faisais une joie de la voir. Je m’enfonce dans le canapé et me tais. Gary, qui ressent le malaise même à des milliers de kilomètres de là, se sent obligé de s’excuser.

— Je suis désolé, Isabeau. Je ne voulais pas que ça se termine comme ça. Mais il fallait s’en douter un peu. Ce qui est dommage, c’est qu’elle avait fait de gros progrès en écriture ; j’espère que toute cette histoire ne va pas la faire régresser.

Ma petite Nina, petit bout d’enfant. Mon cœur se pince à l’idée que je ne vais pas la revoir. Que n’aurais-je donné pour sentir son petit corps me serrer très fort, voir son lapin dans l’encolure de son pull quand elle joue ou encore porter avec fierté sa blouse customisée ? En m’occupant d’elle comme je l’ai fait et en maintenant le contact, lui ai-je donné des raisons d’espérer un lendemain où nous serions à nouveau réunies ? La pauvre a dû se sentir de nouveau abandonnée. Quel égoïsme de ma part ! Je savais depuis le début que je repartirais, que Gary reviendrait.

Qu’espéré-je au juste ?

Un miracle ?

Je ne me fais pas trop d’illusions. Je ne sais pas quelles sont les démarches pour adopter un enfant à l’étranger, mais je n’ai ni l’influence d’Angelina Jolie, ni le compte en banque de Madonna, j’ai un passé psychiatrique et je suis célibataire. Je suis réaliste quant aux très infimes chances que la procédure puisse aboutir. Je soupire.

— Je l’espère aussi. Tu te sens prêt à revenir ? lancé-je les larmes aux yeux, pour changer de conversation.

— Oui. Je serai de retour pour les Fêtes de fin d’année que je passerai dans ma famille. Mais je serai là pour le jour de l’an, par contre. Sabine est au courant.

Je n’arrive même pas à me réjouir du prochain retour de Gary. Le moral dans le sous-sol de l’immeuble, je vais me coucher. Demain sera un autre jour.

 

* * *

 

Le téléphone n’arrête pas de sonner. Est-ce que quelqu’un peut répondre ? crié-je dans mon rêve. Je me réveille en sursaut. Le téléphone ! En voulant l’attraper sur mon bureau, je tombe du lit et me cogne la tête contre le coin de la table.

— Merde !

— Ça va chérie ? me demande Clarence concerné.

Je m’assois au bord du lit et me masse le cuir chevelu.

— Oui. Je suis contente de t’entendre.

Et sans plus attendre, je lui déballe ma conversation avec Gary et le fait que j’ai l’impression d’abandonner Nina. Quand j’ai fini de lui faire partager mes états d’âme, j’attends qu’il se manifeste.

— Je dois bien avouer que la situation n’est pas simple, mais il n’est pas déraisonnable de garder espoir.

Hein ? Et avant que je puisse lui faire remarquer que ses propos sont trop sibyllins à mes oreilles, il poursuit :

— Il faut que je te laisse, maintenant…

— Déjà ?! Pourquoi tu veux me laisser aussi vite ? J’ai besoin de parler, m’écrié-je.

Silence.

— Clarence ?

— Oui, mon amour ; crois-moi, si je pouvais faire autrement, je le ferais.

Je le sens fatigué.

— Excuse-moi, je ne voulais pas me montrer lourde. Je me doute bien que tu dois être débordé. Merci de m’avoir rappelée, cela m’a fait du bien. À bientôt Clarence.

— Je t’aime Isabeau, ne l’oublie jamais.

J’entame avec cette conversation ma troisième journée de merde. Punaise ! Encore vingt-sept jours comme ça. Je ne vais pas tenir le coup, à ce rythme-là, si je ne fais rien. Je me lève péniblement pour aller faire ma toilette. À mi-chemin, mon portable se manifeste. Mathieu.

— Salut frangine ! Je voulais te rappeler que nous débarquons ce week-end. Tu n’as pas oublié, j’espère ?

— Tu rigoles ! Je suis sur les starting-blocks, prête à dégainer, plaisanté-je.

Je fais un détour par la cuisine pour mettre la bouilloire en route.

— Tu viens nous chercher à Heathrow ?

— Oui, mais nous revenons en métro, alors ne vous chargez pas trop. Et, ce n’est pas la Côte d’Azur, ici, alors prévoyez des pulls et une écharpe, le préviens-je.

— Je vais prendre ma combinaison de ski.

— Non mais, tu n’en auras pas besoin. Ce n’est pas la Norvège, non plus, dis-je en levant les yeux au ciel.

— Mouais. Je vais enfin rencontrer ton petit copain. Je n’en reviens toujours pas que tu trouves ton bonheur avec un Anglais.

Je me traîne jusqu’à la salle de bains.

— Arrête ça. De toute manière, tu ne le verras pas. Il est en tournée musicale jusqu’à l’année prochaine.

— Comme c’est pratique, lâche Mathieu sarcastique.

— Tu laisses ton cynisme à Antibes, s’il te plaît. Je n’ai pas besoin de tes réflexions déplacées, le grondé-je.

— Oh ! J’en connais une qui n’a pas le moral. Il est temps que j’arrive, alors ! Allez frangine, je t’embrasse. À samedi.

Je calcule dans ma tête le nombre de jours qui me restent avant que Mat et Céline n’arrivent. Et donc, il ne me reste plus que… aujourd’hui, pour trouver les cadeaux. Fuck ! Chaque année, c’est pareil. Je n’ai jamais d’idées pour les fêtes. À la dernière minute, c’est la course. Cette année ne fera pas exception, manifestement. Évidemment. Pourquoi en serait-il autrement ? Je trouve l’énergie nécessaire pour me motiver et après ma toilette et un brin de rangement, je fonce sur Regent and Carnaby Streets pour essayer de dénicher la perle rare.

Les rues sont bondées de monde. J’aurais dû commander sur le Net. C’est un enfer ! Je ne peux que m’en prendre à moi-même. À la fin de la journée, je pense avoir fait le tour. Il ne me reste plus que le cadeau de Clarence. En passant devant un magasin de sex-toys, une idée vient taper contre ma boîte crânienne. C’est osé, mais je pense que ça lui plaira. C’est très contente de moi que je rentre à l’appartement ce soir-là. Je cache mes trouvailles car Sabine est du genre à fouiner, me prépare un thé et comme mes jambes ont décidé qu’elles ne me porteraient plus, je vais me prélasser sur la méridienne.

 

* * *

 

— Tu les vois ?

— Non, il y a trop de monde.

Nous réussissons à nous faufiler dans la cohue. Tout Londres s’est donné rendez-vous à Heathrow, ce n’est pas possible ! Sabine a tenu à m’accompagner. J’ai eu beau lui expliquer qu’il ne s’agissait que d’un aller-retour et que nous serions vite rentrés, elle a absolument voulu faire partie du comité d’accueil. J’ai trouvé ça touchant !

— Je suis sûre qu’ils vont descendre en dernier.

— Regarde, les voilà ! m’exclamé-je en faisant de grands signes à mon frère.

Au sourire qu’il m’adresse, je comprends qu’il nous a repérées. Ils ont l’air en forme. Mathieu, avec sa démarche décontractée, dénote dans cet afflux de gens pressés de retrouver les leurs. Ses joues sont plus remplies, il a nettement meilleure mine. Son teint est reposé. Il est en train de rire avec Céline. Cela faisait des années que je ne l’avais pas vue, mais elle n’a pas changé. Elle est le pendant féminin de Mathieu, physiquement, ils se ressemblent. Sauf qu’elle a les cheveux longs, est plus fine et très féminine. Après les embrassades de rigueur, nous nous dirigeons vers le Tube avec hâte pour nous retrouver dans l’intimité de notre appartement. Durant le trajet, Mathieu nous raconte leur voyage.

— Euh ! Ôtez-moi d’un doute, qui va cuisiner le repas du réveillon ? nous interroge-t-il en regardant tour à tour Sabine et moi.

— C’est moi, lui répond Sabine en riant.

Il ose paraître soulagé ! Traître !

— Ça fait plaisir ! répliqué-je vexée.

— Avoue, quand même, que la cuisine n’est pas ton fort, sœurette !

Je ne réponds même pas à cette bassesse.

— Tu lui as déjà mitonné un plat, à ton copain ?

— Pas besoin, il a une gouvernante pour ça, lui affirmé-je avec un dédain simulé.

— Tant qu’à faire ! rétorque-t-il amusé.

 

* * *

 

Je n’ai jamais été aussi insouciante que ce week-end. J’ai mon petit monde près de moi et je suis heureuse. Clarence me manque, mais mon frère suffit à combler ce vide. L’esprit enjoué de Mathieu et la bonne humeur de Céline viennent ensoleiller notre environnement un peu terne ces temps-ci. Leur accent méditerranéen chantant est une douce mélodie à notre âme. Ils nous font la joie de partager des anecdotes sur leur tour du monde. Mathieu ne cesse de faire le pitre. Son truc en ce moment est de se lancer dans des mimes et des caricatures de gens qu’ils ont rencontrés. Céline n’est pas en reste. Il règne une profonde complicité entre ces deux tourtereaux, qui les rend inséparables.

Parfois, je les surprends à se regarder sans rien se dire et à se sourire. Comme s’ils communiquaient par télépathie. Je n’ai jamais vu Sabine autant rire. Mes muscles zygomatiques sont également très sollicités. C’est du bodybuilding facial ! Durant leur séjour, nous arpentons Londres en long, en large et en travers : Whitehall et Big Ben, Covent Garden, Carnaby Street, le marché de Notting Hill, la National Gallery, le British Museum, le Shakespeare Globe Theater, les quais, le Strand.

Un véritable parcours initiatique !

Une première prise de contact avec cette ville conviviale fabuleuse aux multiples facettes. Céline est tombée sous le charme dès l’instant que son pied a foulé le trottoir de notre rue. Elle exprimait un enthousiasme à découvrir ce que la ville a à offrir, qui faisait plaisir à partager. Au fond de moi, cela me fait chaud au cœur de penser qu’il y a un domaine qui nous rapproche avec ma presque belle-sœur. Autre que mon frère. Mathieu, lui, fait de la résistance. Il ne se départ pas de son esprit chauvin, mais je remarque que ses yeux furètent partout et qu’il est attentif aux explications. Il va falloir me lever tôt pour lui faire reconnaître qu’il apprécie la ville plus qu’il ne le dit. Et comme je suis une lève-tard, ce n’est pas près d’arriver.

Nous revenons du Chesterfield où nous les avons initiés au mojito-framboise. Sabine et Céline sont en grande conversation au sujet de cette dernière technique chirurgicale qui fait fureur chez les people, le stiletto surgery, qui consiste à se faire amputer du petit orteil pour pouvoir porter des escarpins avec hauts talons. Je marche tranquillement aux côtés de Mathieu, mon bras sous le sien, à quelques pas devant elles. Au loin, le Shard brille de mille feux.

— Il est magnifique cet immeuble !

Mathieu semble apprécier l’architecture du bâtiment. Je regarde le Shard et ne peux réprimer une pointe de nostalgie.

— Sa construction était controversée, tout de même, l’informé-je non sans une pointe d’ironie.

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Elle fait de l’ombre à Londres.

Je souris à mon jeu de mots. Mathieu ne prête pas trop attention à ma remarque, son regard braqué sur l’immeuble.

— Je me demande s’il y a des gens qui l’habitent ou s’il n’y a que des bureaux… pense-t-il tout haut.

— Il y a des appartements, lui confirmé-je.

— Comment le sais-tu ?

Pour le coup, j’hésite à lui répondre, gênée.

— Parce que Clarence y habite.

— Tu rigoles ?

Je secoue lentement la tête.

— À quel étage ?

— Au cinquante-cinquième.

— Tu dois avoir une vue d’enfer, lâche Mathieu, soufflé.

— Tu es loin de la vérité.

Soupir intérieur à l’évocation de mon pianiste adoré, son absence se fait ressentir. Cela fait deux jours que je ne l’ai pas eu au téléphone. Il est vrai qu’à chaque fois, c’est très court et j’en ressors frustrée. Pour le coup, j’en suis venue à redouter ses appels. Je ne sais plus si ce que je vais lui demander va l’agacer et l’inciter à raccrocher.

— Tu es heureuse avec lui, Zabo ?

Mathieu me regarde avec beaucoup d’attention. Il attend de moi que je sois honnête dans ma réponse. Et honnête, je vais l’être.

— Oui, très. Je ne lui mène pas la vie facile, tu peux me croire, mais il s’accroche.

— Alors, je suis rassuré et content que tu trouves enfin le bonheur auprès de quelqu’un.  Il connaît ton histoire ? me demande-t-il, une pointe d’inquiétude dans la voix.

Je le rassure :

— Oui, je lui ai tout raconté.

— Les choses sont plus claires, ainsi, approuve Mathieu sérieux.

— Tu es bien solennel, dis-moi.

Il baisse les yeux vers moi.

— Écoute, je ne sais pas comment te le dire. Au début, je ne voulais pas t’en parler parce que j’avais peur que tu réagisses mal, mais tu as le droit de savoir, alors…

— Arrête de tergiverser et dis-moi ce qu’il y a, le coupé-je.

— Julien a eu une remise de peine. Il est sorti il y a quelques semaines déjà, lâche-t-il d’un bloc.

La foudre s’abat sur moi. Ou c’est tout comme. Je bafouille :

— Comment… que… ?

— Comment je l’ai su ? termine-t-il ma question.

— O… oui ? bégayé-je en claquant des dents.

J’ai froid. Non, j’ai chaud. Non, c’est un froid brûlant. Par réflexe, je desserre mon écharpe qui semble m’étrangler. Je n’en ressens aucun soulagement. Mathieu note mon malaise.

— C’est Fabien, il est rentré d’Asie. Il pensait que tu étais encore en France et il voulait te prévenir. Il ne fait pas confiance à son frère. Selon lui, Julien cherchera à se venger. Il est malade, ce type. Je n’ai pas dit à Fabien que tu vivais en Angleterre, bien sûr, me révèle-t-il en surveillant ma réaction.

Je suis toujours en train d’assimiler l’information. Mon cœur choisit ce moment pour se lancer dans un triathlon. Je cherche dans mon sac mes anxiolytiques. Nous nous arrêtons de marcher. Il me prend dans ses bras.

— Respire petite sœur, respire. Tu es en sécurité, ici. Personne n’est au courant que tu vis à Londres. Si je n’étais pas sûr que tu te sentes bien, je t’aurais fait rentrer à Antibes, rajoute-t-il d’une voix rassurante.

Sabine et Céline, qui n’ont pas suivi notre conversation, nous rejoignent en deux enjambées, Mathieu les met au courant. Sabine perd sa bonne humeur et me prend par la taille. Nous finissons le trajet en silence. Une fois rentrés, je choisis de me retirer dans la chambre de Sabine. Pour plus de confort, nous avons laissé la mienne aux amoureux. Sabine et moi passons nos soirées à discuter comme deux collégiennes. Les nuits sont très courtes en ce moment.

Allongée sur le lit, je suis dans le brouillard. J’ai pris double dose de mon traitement. Ce n’est pas conseillé, mais vu l’ampleur du scoop, il me fallait ça ! Mon téléphone sonne. Je décroche tant bien que mal. La bouche pâteuse, je marmonne :

— Allô…

— Isabeau ? Tu… tu sembles bizarre…

Je me tourne sur le côté.

— C’est les médocs. Qui est à l’appareil ?

Silence.

— Tu plaisantes, j’espère !

Mon subconscient a reconnu la voix de Clarence, mais comme mon cerveau est anesthésié, il me faut quelques instants pour me réveiller.

— Excuse-moi, je ne suis pas dans mon assiette là…

Je m’humecte les lèvres et me redresse contre la tête du lit.

— Qu’est-ce qui se passe, Isabeau ?

Une légère note de panique dans la voix de Clarence.

— J’ai appris une mauvaise nouvelle et pour éviter une crise, j’ai un peu forcé sur la dose de mes comprimés et ça me casse complètement, lui expliqué-je spontanément.

Ce qui me vaut de me mordre les lèvres ; ce n’est pas la chose la plus judicieuse à lui dire compte tenu de mes antécédents. Il va s’inquiéter.

— Mince ! Isabeau ! Tu n’as personne avec toi ?

Une légère note ? Non. Un accord grave, plutôt.

— Si, ils sont tous à côté, je voulais juste me reposer.

Silence.

— C’était quoi cette mauvaise nouvelle ? enchaîne-t-il enfin.

— Ne t’inquiète pas, mon chou. Je vais encaisser et ça ira mieux demain. De toute manière, on ne peut rien y faire, dédramatisé-je.

— Chérie, s’il te plaît. Dis-moi, je vais m’inquiéter maintenant. Qu’est-ce qui fait que tu as été obligée de prendre davantage de ces saloperies ?

Il ne va pas me lâcher, je crois.

— Julien est sorti de prison et son frère Fabien me cherche.

Silence.

— Je rentre.

Sa réponse catégorique a le don de m’éjecter de ma léthargie médicamenteuse.

— Non, ne fais pas ça, m’alarmé-je. Écoute Clarence, il faut juste me laisser digérer, c’est tout. Je suis entourée. Mathieu est là encore quelques jours. Ça va aller mieux ensuite. Je suis en sécurité ici. Ils ne savent pas que je suis en Angleterre. Je ne risque rien. S’il te plaît.

Silence.

Soupir dans le téléphone.

— Je… je ne supporte pas l’idée… qu’il puisse t’arriver quoi que ce soit, me confie-t-il tout bas.

— Finis ce que tu as entrepris et je te promets de faire attention à moi, ok ? tenté-je de le rassurer.

— Putain ! Ce que tu peux me manquer !

C’est une exclamation qui vient du cœur !

— J’ai tellement envie que tu me serres dans tes bras, lui dis-je doucement.

— Bientôt, mon amour, bientôt.

Je pleure en silence. Et comme je renifle, Clarence le devine.

— Ne pleure pas. Ça me brise le cœur de te sentir malheureuse et de me dire que je ne peux rien y faire, admet-il désemparé.

— J’essaie, mais je n’y arrive pas.

Mes sanglots s’intensifient.

— Mince ! Isabeau ! J’en crève ! s’exclame-t-il.

Je le sens désespéré dans l’appareil.

— Dis-moi des mots qui m’apaisent, quémandé-je en reniflant.

— Quel genre de mots ? me demande-t-il surpris.

— Des mots doux, des mots gentils, des mots coquins.

— Des mots coquins ?

Le ton de sa voix est amusé et curieux.

— Dis-moi des mots d’amour. J’en ai besoin, Clarence, le supplié-je.

Silence.

— Tu es si vulnérable, si fragile et pourtant tu sais te montrer forte quand il le faut. J’aime l’odeur de ton parfum sur ta peau, la douceur de ta voix quand tu parles en français. J’ai envie que tu me parles dans ta langue quand je te fais l’amour. J’aime tes petits soupirs quand je t’embrasse derrière l’oreille, ta façon de te tortiller quand je te caresse ; quand tu gémis sous mes assauts. Tu ne peux pas savoir ce que ça m’excite quand tu relèves tes cheveux ou quand tu me regardes à la dérobée. Ton rire m’électrise. Je fonds quand tu es triste ou que tu es partie dans tes pensées. Tout ton être me fascine. Tu es ma drogue. Je déclarerais la guerre au monde entier pour un sourire de toi. Je n’aspire qu’à une chose, c’est te voir rire et te savoir heureuse, mon amour. Et je veux que ce soit avec et grâce à moi.

 

* * *

 

— Joyeux Noël à tous !

Nous passons le réveillon à manger et boire. Sabine reste très classique dans ses choix culinaires, ce qui convient à tout le monde. Nous lui servons de commis, et le rôle du chef autoritaire et despotique lui va comme une toque ! Nous optons pour nous donner les cadeaux le soir. Nous n’avons pas la patience d’attendre le lendemain. Nous ne sommes plus des gamins, tout de même !

Tandis que nous débarrassons la table, Sabine reçoit un appel de sa famille. Celle-ci était très déçue qu’elle ne vienne pas en France pour les Fêtes. Sabine a prétexté le travail, mais je pense qu’elle s’attendait à voir Gary. Seulement, comme celui-ci a préféré passer ses vacances chez ses parents au dernier moment, elle s’est retrouvée le bec dans l’eau pour commander les billets d’avion. Peu de temps après qu’elle eut raccroché, c’est au tour de Gary de l’appeler. Autant elle nous a fait participer à sa conversation avec ses parents, autant elle se réfugie dans sa chambre pour parler avec Gary.

— Elle est accro à son médecin, fait remarquer Mathieu, le regard bienveillant.

J’opine du chef.

— Ouais, sauf qu’elle ne le sait pas encore.

— Et ton amoureux ? Il ne t’appelle pas ?

— Il le fera sans doute plus tard.

Nous passons le restant de la soirée à nous raconter des souvenirs d’enfance et à jouer à des jeux de société. Nous nous couchons sur le petit matin, crevés, mais heureux. Le vingt-cinq est une journée pyjama à manger les restes et à comater sur le canapé et la méridienne, en ce qui me concerne. Nous n’avons pas la force de bouger et nos mouvements sont limités au strict minimum, c’est-à-dire à satisfaire nos besoins naturels. Clarence m’a appelée ce matin, mais comme j’étais endormie, je n’ai pas entendu la sonnerie du téléphone. Son message m’a fait fondre.

|Comment veux-tu que je passe un bon Noël si je n’entends pas ta voix ? Joyeux Noël tout de même, ma petite infirmière si sexy. L’année prochaine, je te le souhaiterai dans l’oreille avant de la mordiller.

Je lui réponds :

|Patience, mon pianiste préféré, patience. Le désir n’en sera que plus intense. Joyeux Noël à toi aussi.

 

* * *

 

N’ai-je pas déjà évoqué que je détestais les adieux ?

J’ai l’impression de passer mon temps à dire au revoir aux gens que j’aime. Mon frère me serre dans ses bras. Il m’écrase tant il y met de la force.

— Londres, c’est pas mal tout de même, concède Mathieu.

— Ah ! Je le savais ! Tout le monde succombe au charme de cette ville, m’écrié-je en levant les poings.

— Mouais ! On va se calmer quand même, ça ne vaut pas Paris.

Je ne renchéris pas. Je n’ai pas envie de rentrer dans cette polémique, surtout pas à cinq minutes de leur embarquement. J’enlace mon petit frère une dernière fois dans les bras. Ce coup-ci, je suis celle qui y met toute la force dont elle est capable.

— Tu vas me manquer, petit frère.

— Toi aussi, Zabo.

Quand leurs visages disparaissent de notre vue après la porte d’embarquement, je donne libre cours à mes larmes.

 

* * *

 

Nous arrivons au réveillon du jour de l’an. J’ai enchaîné plusieurs gardes supplémentaires. Cela a permis à d’autres collègues de prendre des congés de dernière minute. Je passe mes jours de repos à dormir. Mon corps a du mal à récupérer entre deux roulements. Je me dis que je vieillis. J’ai eu Clarence, une seule fois depuis son message de Noël. Il semblait préoccupé et était distant. La conversation n’a pas duré longtemps, nous n’étions pas disposés à nous étendre.

 

* * *

 

— Je ne porterai pas cette tenue, protesté-je les bras croisés.

Sabine lève les yeux au ciel.

— C’est juste pour la soirée, essaie-t-elle de me convaincre.

Les collègues, en accord avec Bill, ont décidé de se costumer pour le jour de l’an. Comme je fais partie de l’équipe en service, je dois m’affubler de ce ridicule ensemble et je m’y oppose. Je ne suis pas une boule à facettes géante ! Non seulement, c’est un tailleur-jupe trop court, mais en plus, le côté prismes brillants est rebutant à souhait.

— Non, je trouve que cela ne se fait pas dans le cadre du travail.

— Comme tu peux être rabat-joie !

Les facettes qui se reflètent sur les murs donnent un petit côté disco à la salle de repos.

— Nous ne sommes pas des ouvreuses de casino ! m’offusqué-je.

— Où est passé ton côté soyons-fou-c-est-la-fête ? me fait remarquer Sabine tout en se préparant à revêtir cette monstruosité.

— Du côté comment-veux-tu-être-crédible-si-tu-ressembles-à-une-tapineuse, lui réponds-je du tac au tac.

— Comme tu voudras, tu seras la seule à être en tenue.

Je hausse les épaules. Sabine a pris aussi une garde car Gary et moi étions de service et elle ne voulait pas se retrouver seule à boire. Nous devons le revoir aujourd’hui. Il rentrait de chez ses parents, hier soir.

— Salut les filles !

Tiens, quand on parle du loup !

— Hé ! Gary ! crions-nous en chœur.

— Salut toi !

Il se dirige vers Sabine, la prend dans ses bras et l’embrasse langoureusement. J’en ai des vapeurs ! Je rougis et détourne les yeux.

— Tu m’as tellement manqué ! lui susurre-t-il à l’oreille.

— Toi aussi, tu ne peux pas t’imaginer comment ! glousse-t-elle, le rouge aux joues, encore sous l’effet du baiser de cinéma qu’il vient de lui donner.

— Je crois avoir une petite idée ! lui affirme-t-il en lui mordillant le cou.

Je crois qu’ils sont contents de se revoir ! Je me recule pour sortir de la pièce et leur laisser un peu d’intimité, quand Gary m’interpelle :

— Tu vas où comme ça ?

J’avoue d’un air coupable, prise en flagrant délit d’évasion :

— Ben… Je pensais vous laisser seuls quelques minutes, ça fait tellement longtemps… et je me sentais un peu en trop.

— Viens par ici, m’ordonne-t-il en me tendant la main.

Il me prend dans ses bras. Je ne me souvenais plus qu’il fût si fort ; en même temps, il fait du rugby, je m’attendais à quoi ?

— Tu sais que tu m’as manqué ces derniers temps en Argentine. Ce n’était plus pareil sans toi.

Je lui souris. Je ne sais pas si c’est le moment de parler de Nina mais comme il semble de bonne humeur, autant en profiter.

— Tu as pu parler à Nina avant ton départ ?

Gary me relâche et secoue la tête.

— Non. Elle est redevenue sauvage. Pedro n’était pas très content mais je n’ai rien pu faire. La bonne nouvelle, c’est qu’un généreux bienfaiteur a fait un énorme don à l’association et a pris Nina sous son aile. Il finance toute sa scolarité et les frais quotidiens la concernant.

— Vraiment ? A-t-on une idée de qui c’est ?

— Non. La personne veut rester anonyme. On parle de tutelle, mais je n’en sais pas plus pour le moment.

Comme le service est très calme, Gary nous relate son séjour en Argentine, son travail auprès des enfants. Il est dans le même état que moi à mon retour de Cordoba. Il ne voit que par l’Argentine, compare tout à Cordoba. Il est épanoui et… bronzé !

— L’année prochaine pour mes vacances, je pense partir pour l’Afrique.

— Tu parles déjà de repartir alors que tu viens seulement de revenir, intervient Sabine.

— L’humanitaire est un besoin. Une fois que tu tombes dedans, tu ne peux plus t’en passer.

Je ne peux qu’acquiescer. Je me souviens de ce sentiment que j’ai éprouvé à mon retour. C’est addictif ! Gary me sourit. Il sait que je le comprends. Concernant ce sujet, nous sommes sur la même longueur d’onde. Les craintes de Clarence me reviennent en mémoire. Cela se pourrait-il vraiment que Gary ressente autre chose ? Quand je le vois avec Sabine, j’ai de sacrés doutes. Il ne sait pas faire semblant. Ce n’est pas un simulateur et, jouer sur les deux tableaux n’est pas son genre. Cette pensée me rassure.

Minuit retentit.

Tout le personnel du service se souhaite les vœux d’usage. Je consulte mon portable. Aucun appel ni message en absence. Je suis donc la première à lui présenter mes vœux.

|Bonne année, mon beau pianiste aux doigts magiques !

Après mon tour et ma paperasserie, je m’allonge quelques heures pour me reposer dans la salle de garde. Gary et Sabine préfèrent rester dans le hall à discuter. Ils ne sont pas dérangés. Personne ne vient perturber le service à trois heures du matin.

 

* * *

 

— Bonne année !

La relève est bruyante ou bien c’est moi qui suis fatiguée ? On peut exprimer ses vœux sans les gueuler non plus ! Je suis de mauvaise humeur, c’est évident. Je n’ai aucune nouvelle de Clarence. Je commence à m’inquiéter et à vraiment souffrir de ce vide « clarencien ». Avec Sabine et Gary, on se traîne jusqu’à l’appartement. Enfin, je me traîne parce que ces deux-là ont vraiment envie de se redécouvrir et me précèdent de quelques mètres sur le trajet. Je les ralentis et c’est volontaire.

Je fais ma garce !

Sabine, dans les bras de Gary, glousse comme une poule. Il lui dit des choses à l’oreille, elle le regarde avec des yeux énamourés. C’est plus que je ne peux en supporter. En regardant dans mon sac, je tombe sur un jeu de clefs de l’appartement que Clarence m’a laissé en partant.

— Hé ! Les amoureux !

Sabine et Gary se retournent à l’unisson, curieux d’être interpellés ainsi.

— Je vais à l’appartement de Clarence. J’ai besoin de dormir et vous avez besoin de vous retrouver seuls.

Sabine ne proteste même pas. Gary me regarde avec curiosité et hausse les épaules pour signifier qu’il n’y voit aucun inconvénient. Il ne manquerait plus que ça ! Je ne lui demande pas son avis, non plus !


Chapitre 16

Toujours cette sensation de vertige quand je regarde le Shard depuis sa base. Mon cœur s’emballe à l’idée que je vais entrer chez Clarence. J’aurai l’impression de le retrouver un peu. Pourquoi n’ai-je pas fait ça plus tôt ? Cela m’aurait permis de supporter son absence plus facilement. Dans l’ascenseur, je me regarde dans la glace et souris à l’évocation de ce que nous avons fait, il y a quelques semaines. Quand je mets la clef dans la serrure, j’ai l’impression de faire intrusion. J’hésite puis me rassure en me disant que Clarence me l’a proposé spontanément et qu’il m’a remis les clefs sans attendre une réponse de ma part. L’odeur familière des lieux m’apaise.

Tout est si bien rangé et propre. Bridget tient cet endroit à la perfection. Je me déchausse, retire mon manteau, mon sac et file dans la salle de bains prendre une douche avant de m’écrouler dans le lit du côté de Clarence. Faire quarante-huit heures de garde n’est incontestablement pas une bonne idée, j’en ai la preuve maintenant, j’aurais dû écouter Bill. Je n’entends même pas mon portable qui sonne en bas. Je suis dans les bras de Morphée qui a pris l’apparence de mon mec, autant dire que je ne veux être dérangée sous aucun prétexte.

 

* * *

 

Je me sens entravée dans mes mouvements. Il y a un poids à côté de moi. Comme je suis dans un demi-sommeil, je grogne et tire sur la couette. C’est à moi ! Puis, ma conscience me chuchote tout bas que ce n’est pas normal, que sans doute, ce ne serait pas trop mal si je pouvais émerger et vérifier qui fait contrepoids dans le lit. À contrecœur et dans un grognement de protestation, je me retourne et lève la tête. Comme je l’avais sous l’oreiller, ça n’arrange pas grand-chose. Je vire l’objet en question.

Clarence est assis dans le lit, le sourire jusqu’aux oreilles à me dévisager. Il a coupé ses cheveux et est bronzé. Je remets l’oreiller sur ma tête. Je suis en train de rêver, quoi !

— Tu ne peux pas être réel ; c’est officiel, je suis folle.

Comme je parle en français, il me répond dans ma langue.

— Tu veux que je te prouve que je suis réel ?

— Tu es une manifestation de mes fantasmes.

Et je me rendors.

Cette fois-ci, le poids se déplace et se retrouve en partie sur moi. Il me tient chaud. Je suis en travers du lit, les pieds à l’air. Je me tourne vers la masse qui me gêne. Je me réveille en sursaut et m’éjecte du lit. Putain ! C’est qui ?

— Salut mon amour !

Je reste à le regarder sans comprendre. C’est vraiment lui ! Je n’arrive pas à le croire. Je remonte sur le lit à genoux et vais caresser son visage. Il ferme les yeux à mon contact. Je retire la main.

— Que… qu’est… hein ?

Ma réaction le fait rire.

— Je voulais te faire la surprise.

Je me jette à son cou et l’embrasse partout sur le visage.

— C’est réussi. Oh ! Ce n’est pas vrai ! Comme je suis contente de te voir, tu ne peux pas savoir ! Je commençais à m’inquiéter que tu ne répondes pas à mes messages.

— J’étais sur le trajet du retour.

Je l’observe de plus près.

— Tu as coupé tes boucles… et tu es bronzé. Tu as fait des UV ?

Il rit.

— Non, pas vraiment.

— Comment savais-tu que j’étais là ?

— J’ai essayé de te joindre hier soir et puis j’ai appelé Sabine ; elle m’a dit que tu étais ici.

Je m’écroule sur le lit.

— Ils avaient besoin d’intimité et moi aussi. Je voulais venir au Shard pour avoir la sensation d’être près de toi. Ton absence a été pesante ces derniers temps, lui soufflé-je doucement.

Il pose sa tête sur mon ventre et me caresse les jambes.

— C’était pareil pour moi, c’est pour ça que je suis revenu. Je ne suis que de passage, je dois repartir demain pour encore quinze jours puis, je devrais en avoir fini pour un moment.

Il m’appuie sur la vessie et je me dis qu’un petit tour dans la salle de bains ne serait pas du luxe.

— Tu me donnes quelques minutes de temps féminin et je suis tout à toi.

— Tout ? répète-t-il l’œil coquin.

— Tu as très bien entendu.

Je lui lance mon regard empli de sous-entendus. Il m’embrasse et se lève d’un bond souple.

— Tu as trois minutes, après je vais te montrer ce que tout veut dire chez moi.

Je fonce dans la salle de bains. J’en profite pour me laver les dents. Quand je reviens dans la chambre, il n’est plus là. C’est bien ce que je me disais, je l’ai rêvé. Fuck ! Ça ne va plus chez moi.

— Je suis en bas, Isabeau.

Soulagée que ma santé mentale ne soit pas aussi bousillée que ça, je le rejoins dans la cuisine.

— Tu veux un thé ?

Je hausse un sourcil.

— Tu veux prendre un petit-déjeuner ? le questionné-je, interpellée par son envie du moment.

Alors que la mienne, d’envie, est tout autre et d’ordre plus charnel !

— C’est que je n’ai pas mangé depuis quelques heures, en fait, m’avoue-t-il.

Je le regarde avec intérêt. Même si Clarence a bonne mine, je lui trouve les traits tirés : un manque évident de sommeil. Il s’active autour de la plaque de cuisson. Le café est en train de passer et la bouilloire chauffe.

— Tu agis bizarrement depuis le début de ton voyage, noté-je sans une once de reproche dans ma voix.

— Cela peut sembler étrange, en effet. Mais quand tu connaîtras les raisons, je pense que tu me pardonneras.

— Je ne t’en veux pas. Je me pose des questions, c’est tout.

— Je ne peux pas encore t’en parler car j’ai quelques informations qui doivent arriver et je veux être sûr de mon coup. Et là, honnêtement, je n’ai envie que d’une chose ; c’est de me perdre en toi. J’en rêve depuis que je suis parti.

Je contourne le comptoir pour le rejoindre et m’y adosse en posant les coudes dessus. Je suis cambrée en arrière. Je fais des rotations avec mes pieds sur ses jambes. Le regard de Clarence s’assombrit. Ses pupilles se dilatent. Le prédateur se réveille.

— Tu ne veux pas que je mange, c’est ça ?

— Comment tu as deviné ?

Il se colle à moi. Son eau de toilette m’enivre. La proximité de son corps fait tressaillir le mien. Il est affamé, je le suis tout autant que lui. Je ne suis même pas sûre de tenir longtemps. Lentement, il rejette mes cheveux en arrière. Il ne semble pas pressé de me toucher, ses gestes sont très chastes. Je commence à m’impatienter. Mais qu’est-ce qu’il attend ? Que je me consume sur place ? Lentement, je bascule en arrière, mon dos sur le comptoir. Clarence pose ses mains à plat sur mes flancs et les fait remonter. Je les sens trembler. C’est l’excitation, le désir ou tout simplement la timidité. Je me souviens qu’il m’a dit un jour que je l’intimidais.

Ou sans doute, un mélange de tout ça à la fois.

Elles frôlent ma chemise de nuit, frustrées par le tissu et redescendent vers mes jambes pour soulever le vêtement. Je me redresse. Il me le retire par le haut. Je me rallonge. Cette fois-ci, ses mains sont plus sûres d’elles, elles explorent mes hanches, mon ventre, mon buste. Mes seins ont leur attention, plus que de raison, d’ailleurs, je commence à me tortiller. Je me relève. Ses yeux sont en feu. Il se penche et prend mon sein dans la bouche. En même temps qu’il le presse avec sa main, ses lèvres et sa langue lèchent le téton, le sucent, le taquinent ; puis, sans que je m’y attende, il prend tout mon mamelon en bouche et me tète. Je peux entendre le bruit de succion. L’effet d’aspiration m’arrache un hoquet de surprise.

La sensation est si intense et brutale…

Je peux sentir sa langue qui chatouille l’aréole et ses dents qui me mordillent le téton. Il soulève mon sein pour avoir une meilleure prise et sa bouche me suce avec vigueur. Je sens l’afflux de sang dans mes lèvres vaginales et celles-ci se gonfler d’excitation. Je me surprends à mettre mes doigts dans ses cheveux et à presser sa tête contre mon sein. Ce geste le rend plus hardi. Il tète plus fort, les aspirations accroissent mon plaisir.

Comment une chose pareille peut être aussi charnelle et sexuelle ?

Mon téton grossit sous l’assaut de la bouche de Clarence, il est douloureux d’être autant excité. Je me sens humide, j’ai envie qu’il continue encore et encore. Il ne semble pas prêt de s’arrêter ; avec son autre main, il masse et presse mon autre sein. Mes gémissements sont de plus en plus bruyants et rapprochés. Je respire par saccades, hyper excitée. Il doit le ressentir car il relève la tête, me décoche un sourire en coin, sa fossette apparaît.

— Non, ne t’arrête pas. Continue.

Il prend alors mon autre sein et avec le même appétit gloutonne mon mamelon. Je perds pied. Sa main libre descend au niveau de mon entrecuisse et cherche mon clitoris. Avec ses doigts, il l’effleure, dessine des petits cercles, fait des petits va-et-vient rapides puis plus lents.

— Clarence ! Non !

Il enfonce ses doigts en moi. Ses succions sont de plus en plus fortes, j’ai des décharges électriques qui me parcourent le corps. Je vais jouir sous ses doigts. Je ne peux rien contrôler. Je suis emportée par l’orgasme. Tandis que je jouis, il défait son jean et dans le même élan, m’attrape par les hanches et s’empale sur moi. Sous l’intensité de son geste, j’étouffe un cri, emportée par un flot ininterrompu de sensations. J’ai l’impression de hurler de plaisir et que ma voix se répercute sur les murs de l’appartement.

Je regarde Clarence prendre aussi son pied. Tous ses muscles sont contractés. Une statue grecque. Les yeux rivés sur moi, il me caresse les seins, le ventre pendant qu’il me possède à forts coups de reins. Il pousse des gémissements qui font écho aux miens. Il fronce les sourcils devant l’effort. La transpiration est en train de perler sur sa peau. Je me penche en avant et le lèche. C’en est trop pour cet homme.

Il me fait descendre du comptoir et me retourne. J’ai le visage contre la surface plane et tout en m’écartant les jambes, il me pénètre ; ses à-coups lui arrachent des râles rauques. Il accélère, j’en ai les jambes coupées ; il me maintient si fermement par les hanches que je me sens soulevée par la force de son attaque. Soudain, il se raidit et s’effondre sur moi.

Il est trempé et essoufflé et moi je suis comblée.

Mon dos est parcouru de baisers légers.

Il me retourne et m’embrasse à pleine bouche, je peux sentir le goût de ma peau sur ses lèvres. Il est toujours aussi essoufflé. Il reboutonne son jean.

— Laisse-moi manger un peu et on reprend.

— Hum !

Il me serre dans ses bras et m’aide à m’allonger sur la méridienne. Il ramasse en passant ma chemise de nuit. Je m’étire, nue et alanguie. Clarence m’observe en coin.

— Décidemment, tu ne veux vraiment pas que je grignote quelque chose, c’est ça ?

Je prends le plaid et m’en recouvre.

— Je ne voudrais pas que tu tombes d’inanition pendant que tu me fais l’amour.

— Merci pour ton abnégation.

— C’est un travail sur soi.

Il me sourit. J’en profite pour remettre ma chemise de nuit et me lève.

— Je veux bien du thé, finalement. Puisque je vais devoir attendre, autant le faire devant une tasse.

Assise sur un tabouret avec mon plaid sur le dos (il fait frais tout à coup), je l’admire s’affairer à se faire à manger et l’imagine en…

— Tu n’es plus avec moi, me fait-il observer, un regard en biais.

Interrompue dans mes pensées, je dessine des formes imaginaires sur le plan de travail.

— Si, je me demandais de quoi tu aurais l’air nu avec juste un petit tablier de soubrette.

Clarence ne goûte pas ma plaisanterie.

— Ridicule, à ne pas en douter.

Cependant, je m’obstine dans mon idée coquine.

— Pas si sûr.

— Non, tu peux abandonner ce fantasme tout de suite.

Je soupire. C’est encore trop tôt pour les jeux de rôle ; dommage, je suis sûre que cela lui irait bien. Je ne sais même pas quelle heure il est. Il fait jour, mais est-ce le matin ou l’après-midi ?

— Tu es de retour depuis quand exactement ?

Clarence s’installe enfin avec son assiette, le regard affamé. Il lève les yeux sur moi et pose sa fourchette.

— Hier, en fin d’après-midi.

— Tu as dormi où ?

Il rit silencieusement.

— Avec toi, ma chérie.

— Je ne t’ai pas senti.

— Et pourtant, je peux te dire que j’étais là. Même que tu prenais toute la place et que tu étais de mon côté du lit.

— Tu aurais pu me réveiller plus tôt, le réprimandé-je gentiment.

— Non, je voulais que tu reprennes des forces. Sabine m’a dit que tu avais enchaîné les gardes et les dernières fois que nous nous sommes parlé au téléphone, tu avais la voix d’un zombie. En plus, quand je suis revenu hier soir, je t’ai appelée et comme tu n’as pas répondu, je me suis douté que tu dormais.

Je finis mon thé dans le silence. Je garde les yeux sur l’homme de mes nuits. Je n’en reviens pas qu’il soit rentré juste pour me voir.

— Tu as pu régler tes affaires comme tu voulais ? demandé-je sur le ton de la conversation.

— C’est toujours en cours.

Clarence attaque son repas, me répondant entre deux bouchées.

— Tu veux dire que tu vas y retourner ?

— C’est très probable.

Je cille sur le « très probable ». Cela signifie que ça va recommencer et qu’il va repartir et me laisser. Il ne veut rien me dire ; il s’absente pendant plusieurs semaines, ses appels sont inexistants, il m’a manqué terriblement et je dois encaisser, me taire. Me contenter de miettes qu’il veut bien me jeter. Toute la tristesse et la frustration de ces derniers jours ont été pesantes et ce, malgré mon traitement. Si je dois ajouter à cela la nouvelle de la libération de Julien et la fatigue de mes gardes cumulées, je suis étonnée de ne pas avoir déclenché de crise. Mais là, je dois bien avouer que je suis à la limite de craquer. Une colère froide monte peu à peu…

— Tes réponses obscures me saoulent, lui dis-je plus sèchement que je ne l’aurais voulu.

— Alors ne pose pas de questions, me répond-il simplement.

… Elle gronde comme le tonnerre dans la montagne. Il a une manière très désagréable de me renvoyer dans mes buts.

— Excuse-moi si je m’intéresse à ce que tu fais ! pesté-je en le fusillant du regard.

Clarence boit et repose son verre avec des gestes mesurés.

— Non, ce que tu ne supportes pas, c’est que je te tienne en dehors pour l’instant, dit-il d’une voix calme, mais ferme.

… Elle s’abat sur moi, assourdissante.

— C’est normal, non ? Tu disparais plus de deux semaines et je devrais faire comme si de rien n’était et accepter sans broncher ! vociféré-je.

— Tu t’emportes, Isabeau, c’est inutile. Eh oui, c’est exactement ça, je te demande d’accepter ce fait pour le moment, m’affirme-t-il, d’un ton serein.

Je ne supporte pas son ton paternaliste. Il le sait que je déteste ça. Bien entendu qu’il le sait, alors pourquoi fait-il comme s’il ne le savait pas ?! Je fais tourner ma tasse vide entre mes mains.

— Eh bien, c’est difficile ! Surtout avec le teint hâlé de celui qui a passé des vacances au bord de la mer sur un transat, craché-je dédaigneuse.

— Ce n’était pas le cas et baisse le ton.

Je serre les dents. J’ai conscience d’avoir haussé la voix et tente de me contrôler. Je ne veux pas passer pour l’hystérique de service.

— Les apparences jouent contre toi, mon lapin.

Clarence soupire et pose les couverts dans l’assiette.

— Pour un peu, j’aurais l’impression que tu ne me fais pas confiance.

Je veux lui faire mal. Il doit comprendre que me laisser dans l’ignorance me ronge, que son absence a été trop pesante ; alors, mesquine, je lui balance :

— Je dois bien avouer que depuis un certain temps, elle est rudement mise à l’épreuve. Un jour, je vais apprendre qu’il y avait une autre fille ça va me faire tout drôle.

Je regarde Clarence, m’attendant à ce qu’il réagisse et démente. Au lieu de ça, il soutient mon regard puis baisse le sien, sans un mot.

Et c’est la douche glacée.

Je peine à articuler, tant je me retiens de claquer des dents :

— Il y a une autre fille, c’est ça ?

Clarence se lève pour jeter le contenu de son assiette à la poubelle. Je viens de lui couper l’appétit. Il revient à sa place sans s’y asseoir pour autant. Il me fait face, les deux mains posées sur le comptoir, et me fixe.

— Oui.

Je fais un arrêt sur image, incapable de proférer un son, d’esquisser un mouvement et de respirer.

— Tu t’attendais à quoi en me posant cette question ? me demande-t-il, ses yeux dans les miens, le visage inexpressif.

— Je… je ne sais pas… pas à ça, c’est sûr, cafouillé-je, les lèvres tremblantes.

— Je ne te mentirai jamais, Isabeau. Aussi, je t’ai dit qu’au moment opportun, je te dirai ce qu’il en est. Mais si tu continues à poser des questions qui n’ont ni queue ni tête, tu risques d’être déçue par les réponses et surtout de te tromper, car tu n’auras pas la situation dans son ensemble.

Et voilà, j’ai droit à ma petite leçon de morale ! Il sait, pourtant comment je réagis à ce genre de propos. C’est la goutte d’eau.

Je bondis de mon tabouret.

— Ne le prends pas comme ça, s’il te plaît, tempère Clarence en essayant de m’attraper au vol.

Je fonce à l’étage pour me jeter sur le lit qui émet un craquement de protestation. La tête dans l’oreiller, je tente de calmer ma rage. J’ai envie de tout casser. Je m’abstiens, cependant, je ne suis pas chez moi.

Clarence s’assoit à côté de moi.

— Ne te méprends pas Isabeau. Tu connais mes sentiments pour toi. Raccroche-toi à ça, le temps que je règle cette situation.

— Elle est belle ? me torturé-je, le visage dans l’oreiller.

— Ne fais pas ça, dit-il dans un soupir douloureux.

— Réponds-moi.

— Oui, elle est adorable, m’avoue Clarence, sur un ton plein de tendresse à peine voilée.

J’en ai un haut-le-cœur.

Comment peut-il trouver quelqu’un d’autre aussi adorable que moi ? Je suis la seule qu’il a le droit de regarder. Ma jalousie prend le pas sur toutes mes autres émotions qui se terrent, apeurées par ce qu’elle va déclencher. Je suis prise entre l’envie de le frapper et celui de me casser d’ici en hurlant. Devant mon hésitation à bouger, il tend la main pour me caresser les cheveux. Je le repousse violemment. Le regard assassin, je me lève et me dirige vers la salle de bains pour m’habiller. Clarence se lève à son tour et m’attrape le bras. J’essaie de me dégager de son emprise, mais il m’enserre fermement par la taille. Je crie de fureur tandis que je martèle son torse avec mes poings.

— Arrête, Isabeau, arrête s’il te plaît, me supplie-t-il doucement.

Enragée, je le griffe. Il m’étreint plus fort et parvient à me maîtriser. Ne pouvant plus bouger, je m’effondre sur lui en pleurs. Son odeur et la chaleur de son corps ont raison de ma panique. La crise cède, mais je suis exténuée. Il me fait asseoir sur le lit. Je m’allonge sur le dos et regarde le plafond, incapable de prononcer un mot. Clarence vient s’allonger près de moi. Sa tête sur mon ventre, il m’enlace. Je ne veux pas le toucher et relève mes bras au niveau de ma tête. Éperdu, il me rassure d’une voix douce :

— Quand comprendras-tu que je n’aime que toi ? Tu nous fais du mal à tous les deux, Isabeau, en réagissant de cette façon. Je te demande de me faire confiance. Je ne ferai rien qui puisse te faire souffrir.

Il se redresse et vient se placer à ma hauteur. Mes larmes coulent sans que je parvienne à les contrôler. Je ferme les yeux pour ne plus le voir. Je veux me perdre dans le néant. Je sens ses lèvres sur ma joue puis sur l’autre. Il lèche mes larmes. Il embrasse mes yeux, passe ses doigts sous mes paupières pour les sécher. Je pivote et lui tourne le dos. Il me caresse les cheveux. Je me lève en silence. Je ne peux plus supporter de rester dans la même pièce que lui. Je ne comprends pas ma réaction. Je l’aime à mourir, mais là, à cet instant, je veux m’enfuir loin de lui. Clarence me suit des yeux alors que je file dans la salle de bains. Je suis en mode pilotage automatique. Une fois habillée, je retourne dans la chambre.

— Parle-moi, s’il te plaît. Dis-moi quelque chose, murmure Clarence toujours assis au bord du lit.

J’arrête de gesticuler et le regarde. Il est si désemparé et abattu que je réagis instantanément. Je suis en train de le faire souffrir et cette pensée me remplit d’effroi. Pas lui, pas cet homme que j’adule. Pas lui, ma thérapie. Je m’approche de Clarence pour me placer entre ses jambes, mes mains dans ses cheveux. Sa tête contre mon ventre, il inspire profondément.

— J’aimais tes boucles, chuchoté-je simplement.

Une grande tension le quitte en même temps qu’il relâche les épaules ; il comprend par ces simples mots que je refais surface.

— Je suis désolée. Je ne contrôlais plus rien.

Ses mains croisées dans mon dos, il m’entoure de ses bras protecteurs dans un geste affectueux et possessif.

— Mon amour, on va y arriver. Je sais que je peux te rendre heureuse.

Qui essaie-t-il de convaincre ? Lui ou moi ? Un doigt sous son menton, je relève son visage vers moi.

— C’est déjà fait Clarence. Tu ne trouveras personne de plus heureux que moi sur cette planète. Tu me soignes. Quand je devine qu’une crise approche, il suffit que je sois dans tes bras, que je te sente et je suis tout de suite apaisée. Tu es mon baume. Tu soignes mes maux. Ce que nous avons est tellement fort que parfois, je me dis que tout va m’être retiré et que cela ne peut pas durer. J’en mourrais si tu partais.

— Cela n’arrivera jamais ! s’enflamme-t-il d’un coup.

Je prends le temps d’admirer chaque trait de son visage, de m’abandonner à son regard si doux et mélancolique. La main sur ma nuque, Clarence m’attire vers lui.

— Embrasse-moi.

Je ne me fais pas prier.

Nous passons le reste de l’après-midi au lit. Je ne dors pas. La perspective de son prochain départ me mine. Je n’arrête pas de me retourner dans les draps. Clarence m’étreint et dépose un baiser dans ma nuque.

— Essaie de te reposer, me commande-t-il gentiment.

— Je n’arrive pas à dormir.

— Je t’appellerai tous les jours, me promet-il sans hésiter.

Il me berce et dans la sécurité de ses bras, je finis par trouver un peu de sommeil.

 

* * *

 

Il fait jour et je n’ai pas changé de position. Clarence m’enlace toujours et dort. Je ne veux pas briser ce moment et reste sans bouger à attendre qu’il se réveille.

— Je ne dors pas.

Je l’entends à peine. Je me retourne.

— Ah bon, tu ne bougeais pas alors j’ai cru…

— Non. Cela fait un petit moment déjà que je suis réveillé. Je voulais te garder dans mes bras, le plus longtemps possible.

Il me libère et se lève.

— Il faut que je me prépare.

Je le vois disparaître dans la salle de bains. Il est taciturne. Mon humeur reflète la sienne. Nous buvons notre thé dans un silence monacal.

— Je n’ose plus te poser de questions sur ta prochaine destination, lui confié-je pour briser ce silence qui m’insupporte et parce que ma curiosité est trop forte.

L’indulgence se lit dans ses yeux.

— Je vais en Écosse à Édimbourg. Je commence ma tournée. Je t’appelle dès que j’arrive, d’accord ?

Encore des adieux.

Clarence plonge dans le taxi qui se faufile dans la circulation matinale de Londres. Je le suis des yeux puis le pas traînant et le moral dans les chaussettes, je rentre chez moi.

 

* * *

 

Il tient sa promesse.

Tous les matins, j’ai droit à son coup de fil. Cela me met en forme pour commencer la journée. La plupart du temps, il me réveille, mais je préfère ça à ses silences prolongés. L’orchestre fait salle comble à chacune de ses dates, mais Clarence reste très détaché et circonspect vis-à-vis de ce succès et des critiques pourtant très positives de la presse spécialisée. Il prend la mesure de ce qui lui arrive sans se laisser emporter toutefois. Ce qui est tout à son honneur. Je dois lui extraire les mots de la bouche si je veux savoir comment se sont déroulées les représentations. Ses réponses, plus que succinctes, me laissent un arrière-goût de frustration et j’ai très vite fait une croix sur les détails de peur de le braquer.

L’ambivalence de sa personnalité me laisse interrogative bien des fois.

Comment un homme aux responsabilités managériales et financières autrefois importantes, à l’esprit aussi cartésien et pragmatique, peut se renfermer dans une bulle musicale pour s’exprimer au travers de la création artistique et ne plus rien laisser l’atteindre, à en oublier le monde qui tourne ? Quoi qu’il en soit, chaque jour qui passe me rapproche de lui et chaque nuit qui me berce contribue à l’émoi grandissant de nos prochaines retrouvailles.

Sabine et Gary ne se quittent plus. Ce dernier a pratiquement élu domicile chez nous. Quand il rentre du travail, il fait un saut par son appartement et vient ensuite nous rejoindre. La cohabitation se passe bien et notre petit ménage à trois trouve ses marques dans cet appartement conçu pour deux. Au début, j’observais son comportement vis-à-vis de moi et comme je ne relevais rien de suspect, j’ai abaissé mes barrières. Clarence a tout faux le concernant. Il faudra vraiment que je le rassure. Ses suspicions sont ridicules.

 

* * *

 

Je suis tout excitée car Clarence doit rentrer aujourd’hui. Je cours partout dans l’appartement. Gary et Sabine, qui viennent de se lever, me regardent blasés.

— Rappelle-moi pourquoi tu es survoltée, aujourd’hui ? bâille mon amie, les yeux encore mi-clos de sommeil.

— Comme si tu ne le savais pas ! lui signifié-je en haussant les épaules.

— Tu vas tenir le coup jusqu’à cet après-midi ? Parce qu’à ce rythme, tu vas nous faire un arrêt cardiaque avant qu’il ne franchisse le pas de cette porte ! ajoute-t-elle, histoire d’en remettre une couche.

— Tes remarques sarcastiques ne m’atteignent pas, Sabine. Je suis trop contente pour me laisser pourrir la journée par quoi que ce soit, lui rétorqué-je indifférente.

Gary, qui sourit amusé par ce petit échange, intervient :

— Je pressens la catastrophe et je pense que je vais bien rigoler.

Je lui lance mon regard qui tue sauf qu’en faisant ça, je ne fais pas attention où je mets les pieds et trébuche sur le tapis du vestibule. Prise dans mon élan, je me marche dessus et m’étale de tout mon long dans le salon. Gary et Sabine, d’abord surpris par le vol plané et voyant que je me relève sans trop de peine, partent d’un éclat de rire communicatif. Je ne peux que me joindre à eux et me découvre des muscles en contractant le ventre de rire.

— Je l’avais prédit, réussit à articuler Gary, hilare.

Mon portable se manifeste.

Clarence.

Je décroche et salue mon petit ami en riant.

— Tu es bien joyeuse ?

Je l’entends sourire.

— C’est parce que tu reviens, lui affirmé-je toujours aussi enjouée.

— Justement, je voulais te dire que je suis là plus tôt.

— Ah oui ? Quand ?

— Si tu regardes par la fenêtre, tu auras la réponse.

Le téléphone à l’oreille, je vais à la fenêtre. Il est en bas et me fait un petit signe de la main. Il est adossé à l’Aston Martin. Je raccroche et fonce dans le couloir pour me chausser. En le rejoignant, je manque me tuer quinze fois, les commandes de mon cerveau vont plus vite que mes pieds, provoquant un embouteillage dans mes terminaisons nerveuses. Je m’arrête sur le trottoir pour l’admirer. En costume, une barbe d’entre-deux, les mains dans les poches, il affiche un sourire à casser des briques.

Non, je dois rester objective. À casser un gratte-ciel de plusieurs centaines de mètres de haut. Nonchalant et charmeur, il me détaille de la tête aux pieds sans décrocher un mot. Je me fais violence pour éviter de me trémousser comme une gamine. N’y tenant plus, je traverse la rue en volant pour me retrouver dans ses bras qu’il referme sur moi pour me serrer fort. Nous inspirons profondément à l’unisson. Mon cœur liquéfié se mélange au sien qui fond.

— Comment va ma petite infirmière sexy ?

Sa voix chargée d’émotions mal contenues provoque des frissons dans mon corps.

— Bien. Maintenant que tu es là, je vais bien. Et toi ?

— Pareil.

Nous restons une éternité dans les bras de l’autre. De temps en temps, je resserre la pression pour m’assurer qu’il ne s’est pas volatilisé. Dans un geste affectueux, il cale sa main sur ma nuque et m’embrasse tendrement. Mes pieds décollent du sol tant je me sens transportée de bonheur.

— J’ai eu Bill au téléphone. Tu te souviens des Cornouailles ? me rappelle-t-il entre deux baisers gourmands.

— Oui.

— Il est d’accord pour te laisser quelques jours. Nous pouvons partir aujourd’hui, si tu veux.

Je reste scotchée. Littéralement. Je dois le faire répéter pour être sûre d’avoir bien compris.

— Quand tu dis « aujourd’hui », c’est dans le sens « maintenant » ?

Ses lèvres butinent mon cou. Dans un chuchotement proche du silence, il argumente :

— J’ai souffert de ton absence et je n’ai pas envie de perdre encore une heure.

Les jambes toutes flageolantes, je m’efforce de rester cohérente dans mes pensées.

— Monte, je dois préparer mon sac, articulé-je, je ne sais trop comment.

Son sourire taquin ne laisse aucun doute sur son pouvoir de conviction à mon égard. Quand nous entrons dans l’appartement, Gary et Sabine sont en train de prendre leur petit déjeuner. Clarence se dirige vers eux pour les saluer.

— Hello Clarence, il fallait vraiment que tu arrives, elle est intenable. Je ne la supporte plus, exagère Sabine faussement exaspérée.

Je regarde ma copine, perplexe.

— Putain, t’es gonflée ! m’offusqué-je.

— Tu as failli encore te tuer, ce matin ! se justifie-t-elle.

— C’est Gary qui m’a porté la poisse avec ses prédictions à deux pennys. De toute manière, nous partons et nous serons de retour…

Je questionne Clarence du regard.

— Dans quatre jours.

Je le regarde comme s’il m’avait offert une île déserte. Quatre jours, rien que tous les deux.

— Isabeau ? Tu as vu la Vierge ?

Sabine me tire de ma béate contemplation.

— Mieux que ça. Je vais faire ma valise.

Je tire Clarence par la main et nous nous isolons dans ma chambre.

 

* * *

 

Nous sommes dans l’Aston Martin sur les autoroutes anglaises, en direction des Cornouailles. Dans la voiture, je me laisse bercer par la musique classique. Clarence, concentré sur la route, roule vite alors qu’il pleut. Je ne veux pas le distraire car je trouve que sa conduite est dangereuse. Je me contente, de temps à autre, de lui jeter un rapide coup d’œil nerveux.

— Je ne te sens pas à l’aise, dit-il un sourire en coin.

— Je ne dis rien, tu vas prétendre ensuite que je me fais des idées.

— Eh bien ! Tu ne t’en fais pas, je suis au-dessus de la limitation de vitesse autorisée.

Je le regarde, médusée.

— Ton comportement n’est pas très british !

Je feins une moue dédaigneuse.

— Oh ! Ma chérie ! Tu n’imagines même pas ce que j’ai en tête et qui n’est absolument pas british !

Je me prends au jeu et lui lance un regard coquin.

— Je serais curieuse de connaître tes fantasmes.

Il pose les yeux sur moi avant de regarder de nouveau la route.

— Tu serais choquée ! me dit-il dans un éclat de rire.

— Je suis assez large d’esprit, peu de choses me choquent, lui affirmé-je sérieusement.

En réalité, il a piqué ma curiosité.

— Si tu es sage, peut-être qu’alors je t’en ferai partager quelques-uns.

— Donne-moi un indice, s’il te plaît.

Je meurs de savoir ce qui peut bien l’exciter. Il fronce le nez. J’adore quand il fait cette mimique, cela veut dire qu’il hésite.

— Ok, alors, juste un indice. Dans ce fantasme, je te fais l’amour avec mes yeux sans te toucher.

Je le fixe, indéterminée sur la réaction appropriée à avoir face à ce genre de propos.

— Je ne comprends pas.

— Cela ne m’étonne pas. Je ne veux pas trop t’en dire car connaissant ton imagination débordante, tu risques de t’emporter.

— Il est réalisable ?

Ses yeux sont à nouveau sur moi pendant une fraction de seconde.

— Techniquement oui, mais la morale le réprouve.

— Comme la plupart des fantasmes, c’est pour ça d’ailleurs qu’on leur donne ce nom. Ils doivent rester dans la sphère de l’imagination. Cependant, je pense que quand on se fait suffisamment confiance et que l’on aime vraiment son partenaire, on peut accepter de faire certaines choses pour lui faire plaisir.

Il semble méditer sur mes propos.

— Je ne pense pas pour celui-là, en tout cas.

— Ça n’a pas l’air méchant si tu ne me touches pas. Tu utilises un objet ?

— Non.

Il secoue la tête.

— Je suis enfermée ?

— Non plus, affirme-t-il plein de mystères.

— Je te fais un strip-tease ?

— Pas du tout.

— Ben, je ne vois pas, abandonné-je, désappointée.

— Même ton esprit déluré ne l’imagine pas, s’esclaffe-t-il, extrêmement amusé par ma réaction.

— Je ne demande qu’à combler mes lacunes.

Je bats des cils. Il sourit et dans un souffle, lance :

— Oh putain ! Ce que j’ai envie de toi !


Chapitre 17

Nous arrivons à la tombée de la nuit par la côte. Nous dépassons un ancien village de pêcheurs à flanc de falaise. Isolé du reste des habitations, quelques mètres plus loin, l’hôtel surplombe une petite crique. On devine un escalier en pierre sculpté dans la roche qui relie le bâtiment à la plage en contrebas. En sortant de la voiture, je me laisse surprendre par l’air marin vivifiant et j’entends le bruit des vagues qui viennent s’échouer sur les rochers en contrebas. Tout est paisible et la lande alentour confère un côté sauvage et authentique à ce petit coin de la région. Clarence sort les bagages de l’arrière de la voiture. Cette fois-ci, nous sommes garés sur le parking de la clientèle. L’Aston est la seule voiture.

— Il ne t’appartient pas l’hôtel, n’est-ce pas ? lui demandé-je, une pointe d’ironie dans la voix.

— Non. Je voulais un endroit où je suis sûr de ne rencontrer personne, me rétorque-t-il le plus sérieusement du monde.

— Ah oui, c’est à ce point-là ! m’exclamé-je en haussant les sourcils.

Sans daigner me répondre, il me saisit par la taille et nous nous dirigeons vers l’entrée. L’hôtel est un ancien relais de poste au toit de chaume et au crépi à effet torchis. Les balconnières aux fenêtres sont vides. La saison n’est pas aux fleurs. Un ancien puits fermé à côté de la porte principale rajoute au charme désuet de l’endroit. L’intérieur est bas de plafond et lambrissé. J’adore le côté pittoresque des cottages anglais. Cet endroit est ravissant.

Clarence est si éclectique dans ses goûts !

Notre chambre est spacieuse. La moquette et le papier peint à motif floral me déroutent. C’est tellement… ordinaire ! Je suis habituée à plus de raffinement de sa part. Je ne laisse rien transparaître. Une fois à l’aise, je fais le tour de la chambre avec vue imprenable sur la mer. Il fait trop noir maintenant, je ne la distingue plus. Malgré le froid, j’ouvre quand même la fenêtre et l’air iodé me chatouille les narines, ce qui déclenche un éternuement. J’inspire profondément. Clarence m’enlace dans le dos, son visage dans mon cou.

— Je me suis retenu jusqu’ici, mais ma patience a des limites, et je les ai atteintes depuis quelques heures déjà, entonne-t-il d’une voix profonde et rauque.

Il me retourne.

— Tu es trop habillée.

Ses yeux dans les miens, il place ses deux mains de chaque côté du revers de la chemise et d’un coup sec tire dessus ; j’entends les boutons voler et percuter les objets et les murs. J’ai un hoquet de surprise et éclate de rire. Tout en souriant, il retire sa chemise par la tête sans la déboutonner. Je fais glisser mes doigts le long de ses abdominaux, sa peau frissonne.

— Assez regardé ! dit-il autoritaire et impatient.

Il se colle à moi et m’embrasse langoureusement. Il en a profité pour dégrafer mon soutien-gorge, je n’ai rien senti. Tandis que sa langue danse avec la mienne et que nos lèvres s’unissent dans ce ballet charnel, il descend la fermeture Éclair de ma jupe ; celle-ci finit à terre, et déchire mes collants.

— À ce rythme-là, je n’aurai plus de vêtements à me mettre, Clarence, le réprimandé-je par principe comme je reprends mon souffle.

— Tu n’en auras pas besoin ces prochains jours, de toute manière. Tu ne sortiras pas de cette chambre.

Il est si sexy quand il prend son ton pince-sans-rire ! Sa bouche s’écrase sur la mienne pour un baiser plus profond et passionné. Très sensuellement, il passe ses doigts dans ma petite culotte, les fait glisser doucement sur la peau qui est en contact avec l’élastique, caresse mes replis intimes si doux ; des frissons me parcourent.

— Tu vas m’en vouloir, ce soir, soutient-il, un petit sourire en coin.

— Pourquoi ?

— Pour ça.

Il agrippe fermement les côtés de ma culotte et tire dessus violemment. Je fronce les sourcils.

— Je l’aurais retirée, Clarence.

— Oui, mais c’était moins drôle.

J’ai droit à un sourire canaille cette fois. Ses yeux fripons me dévorent.

— Je te laisse le choix. Debout ou allongée ?

La respiration plus courte, je sens ma poitrine se gonfler au rythme de mes inspirations. Je cherche de l’air, le désir dans le creux de mon ventre se répand lentement. Ses lèvres enflamment ma peau ; mes doigts dans ses cheveux, je suis le mouvement de sa tête. Il me tient fermement, je me sens fléchir sous ses baisers et ses caresses. Comme je ne lui réponds pas, il me recule contre le mur et me plaque avec son bassin. Je sens son érection contre mon bas-ventre. Ses mains, impatientes et indisciplinées, entreprennent de me faire perdre pied en caressant et malaxant ma poitrine et mes bouts de seins. Je dois me cramponner à quelque chose pour ne pas tomber.

— Clarence, je ne tiens plus debout.

Il me soulève par les fesses, j’enroule mes jambes autour de sa taille et il me porte jusqu’au lit. Seulement, il évalue mal la distance entre lui et le matelas et j’atterris sur la moquette lorsqu’il me relâche. Je pars dans un grand éclat de rire bruyant et spontané.

— Ça va, je n’ai rien ! le rassuré-je dans la foulée.

D’abord mortifié, Clarence se jette sur moi et me couvre de baisers pour se faire pardonner. Mon rire se transforme en gloussements sous la myriade d’attentions de mon pianiste, tout penaud de s’être comporté comme un rustre maladroit. Il m’allonge au pied du lit, à même l’épaisse et douce moquette et, positionné à côté de moi sur le flanc, il trace avec ses doigts, très lentement, des figures sur ma peau. Je commence à avoir un peu froid, nue. Il porte encore son pantalon de costume.

— Clarence ?

— Hum ?

Je perds le fil de ce que je voulais lui demander car son regard contemplatif posé sur mon corps est comme une voluptueuse caresse qui laisse de brûlants sillons de désir. Pendant qu’il dessine sur ma peau et qu’il y pose ses lèvres de temps à autre, je me fais de plus en plus lascive et cherche les boutons de son pantalon. Il m’aide à le retirer ainsi que son caleçon. Je tends la main vers son organe pour le caresser du bout des doigts. Il grogne de plaisir. J’ai envie de le prendre dans ma bouche. Il ne m’en laisse pas le temps.

— Viens par ici.

Il m’empoigne par les hanches et je me retrouve à califourchon sur lui. Il s’adosse contre le lit et plie ses jambes qui me servent de dossier ; je sens son érection contre ma vulve, son membre est pris de petites secousses qui témoignent de son excitation. Ses mains en arrêt sur mon bassin qu’il tient fermement, la tête légèrement en arrière, Clarence soutient mon regard tout en plissant les yeux. Aucun rictus ne trahit son amusement. Aucune parole ne vient adoucir l’air chargé de désir et de tension sexuelle.

Le temps et Clarence semblent s’être figés, sa respiration est imperceptible, ses muscles bien dessinés contractés. Je donnerais cher pour savoir ce qu’il pense. Il fait si ténébreux, mystérieux et dangereux qu’impressionnée, je dois baisser le regard, soudain intimidée, et rougis de confusion. Il la perçoit et un léger sourire se dessine en coin. Cet échange muet a fait monter d’un cran mon désir. Au bout d’un temps qui me paraît infini, il me soulève par la taille.

— Je veux me sentir en toi.

Tremblante d’excitation, une main en appui sur son torse ferme, j’enroule mes doigts autour de sa verge dure et brûlante et fais glisser la fine peau de son membre sur sa longueur. Clarence incline la tête en arrière. Il replie ses cuisses de manière à me coller à lui, torse contre torse, un peau-à-peau sensuel.

— Isabeau, s’il te plaît, m’implore Clarence d’une voix basse, son front contre le mien.

Cette exaltante sensation où nous nous retrouvons dans ce qui a de plus intime, de plus érotique envahit nos deux corps, nous ne formons plus qu’un. Corps contre corps, je me fonds en lui et lui en moi. Son visage dans mes cheveux, il me caresse le dos et moi, je le serre si fort qu’il en a la respiration coupée. Ses va-et-vient s’accompagnent d’un balancement de bassin tantôt lent, tantôt rapide. En appui sur ses épaules, je le laisse exprimer toute sa fièvre. Clarence me fait l’amour avec ses yeux, avec ses mains et avec son corps, son regard sombre et pénétrant à l’affût de mes plus infimes réactions. Tous ses sens sont dirigés vers la satisfaction de notre plaisir mutuel. Il parle rarement pendant l’acte, pour entretenir voire accroître le désir. Il n’en a pas besoin. Ses gestes, sa bouche, son regard le font à sa place. Emportés dans un élan de passion, nous jouissons ensemble, à la même seconde.

— Un siècle entier ne suffirait pas à t’aimer.

Une affirmation romantique de sa part qui vient conclure un acte érotique.

— Ne me quitte jamais, Clarence, je n’y survivrais pas.

Nous restons liés dans notre étreinte, la tiédeur de nos deux corps nous maintenant au chaud. Plus tard dans la soirée, nous nous faisons violence pour nous rendre présentables et descendre manger.

Le restaurant est vide.

— Il n’y a personne, tu as remarqué ? m’étonné-je à l’adresse de Clarence.

Son sourire en coin me met la puce à l’oreille.

— Tu as quelque chose à me dire, sans doute ?

Il fronce très subrepticement les sourcils.

— Si je te le dis, tu ne vas pas flipper, n’est-ce pas ?

— Je ne peux pas te l’assurer à l’avance.

— J’ai loué l’auberge.

L’incrédulité doit se lire sur mon visage.

— Tu… quoi ?

— J’ai loué toute l’auberge pour la durée de notre séjour.

J’éclate de rire. Il est extraordinaire. Je me pends à son cou.

— Tu n’arrêteras pas de m’étonner !

Je l’embrasse avec appétit. Il me rend mon baiser avec fougue.

— Je ne crois pas que l’on va manger, en fin de compte, déclare-t-il, le désir transpirant dans sa voix.

— On s’en fout, on peut faire l’amour ici, si on veut. Il n’y aura personne pour nous déranger, plaisanté-je, réceptive à ses émotions.

— Tu es si coquine, j’en ai des frissons.

— D’excitation, j’espère ?

Je lui fais un clin d’œil. Il m’accompagne jusqu’à la table et me présente la chaise. Il est galant en plus d’être impétueux ; j’adore ce mec, je ne me lasserai jamais de le dire. Assise, mon coude sur la table et mon menton dans la main, je détaille Clarence qui prend place en face de moi. Vêtu d’un jean et d’une chemise unie, il se tient droit, les gestes sûrs mais décontractés.

— J’ai tellement envie de te faire plaisir, je ne sais pas comment, continué-je.

— Être ici avec moi ; c’est déjà le cas, Isabeau.

Le ton de sa voix est ferme et ne souffre d’aucune contradiction. Pourtant, je m’obstine. J’approche la chaise de lui. Il est amusé par mon geste.

— Tu sais, j’ai vraiment envie de satisfaire un de tes fantasmes. Je pense que cela peut renforcer notre complicité.

— Notre complicité se porte bien, m’affirme-t-il du tac au tac tandis qu’il saisit la carte que le serveur lui tend et le remercie d’un signe de tête.

— Penses-y. Je veux bien t’accorder ce que tu désires, insisté-je alors que je fais de même quand on me propose le menu.

Sans me répondre, il plonge le nez dans les suggestions du chef, mais j’ai fait mouche. Il va réfléchir à ma proposition. Le repas est frugal, mais nous traînons à table ; cet intermède dînatoire nous permet de discuter calmement. Clarence est très loquace et me raconte sa tournée, ses impressions et ses visites pendant son temps libre. Je l’écoute, portée par la musique de sa voix grave et le rythme de son accent. Il s’exprime tellement bien, chaque mot est employé avec justesse, leur prononciation claire. Je sens le désir monter. Rapidement. Puissamment.

— Clarence, j’ai envie de toi, le coupé-je.

— Maintenant ? s’étonne-t-il.

C’est sûr, il ne l’a pas sentie venir, celle-là.

— Maintenant.

— Ça ne peut pas attendre le dessert ?

On s’en fout du dessert, je parle de sexe, là ! ai-je envie de lui crier, mais je me retiens.

— Considère ça comme le dessert. Je te veux tout de suite, grondé-je, agacée qu’il n’accède pas à mon caprice aussi vite que je le souhaiterais.

Il s’essuie la bouche avec sa serviette, se lève tranquillement, vient se placer derrière ma chaise, attend que je me lève pour la retirer, me prend par la taille et une fois que l’on est sorti de la salle à manger, monte quatre à quatre les marches ; j’ai du mal à le suivre. Il marche avec hâte dans le couloir qui dessert notre chambre. J’en profite déjà pour retirer ma veste, mon top, et défaire les attaches de ma jupe. Il s’arrête et me regarde, stupéfait, avec des yeux ronds :

— Tant que ça !

— J’aime bien ces fringues, je n’ai pas envie qu’elles finissent comme les autres.

Il a un rire silencieux. Il ouvre la porte à la volée. Je suis déjà sur lui et seulement en sous-vêtements. Il est surpris par mon assaut. Je le plaque contre le mur et tout s’accélère. Dans des gestes fébriles, je déchire sa chemise, défais sa ceinture et descends la fermeture Éclair de son jean. Le pantalon au niveau des pieds, Clarence est limité dans ses mouvements et ne sait pas comment gérer mon ardeur. Je ne lui laisse pas le temps de trop réfléchir car après avoir défait moi-même mon soutien-gorge, je me colle à lui, mes seins contre son torse ; mes lèvres s’écrasent contre son cou pour lui déposer des baisers ravageurs. Je sens ses poils me chatouiller les tétons, et suis toujours agréablement surprise par la douceur de sa peau. Mon corps est échoué sur un bloc de granit chauffé à blanc. Mes mains sont partout, ma langue le lèche, le goûte, mes dents mordillent sa chair salée et légèrement boisée par son eau de toilette. Je m’évade dans mes attouchements, je ne lui laisse aucune latitude. Je profite de sa désorientation pour prendre mon dû et du rab si c’est encore possible. Il veut parler, je plaque ma main contre sa bouche. Rien ne doit troubler ce silence rythmé par nos respirations haletantes et nos gémissements.

Clarence se laisse faire dans l’attente du moment où il prendra le contrôle. Ses mains très sages me caressent le dos. Arrivée au faîte de mon excitation, je saisis son pénis à pleine main et le caresse doucement. Mes lèvres descendent vers son bas-ventre, ma langue trace de petits cercles. Quand j’arrive au niveau de sa toison pubienne, Clarence prend ma tête dans ses mains et la caresse. De légers coups de langue taquinent son gland, je le lèche sur toute la longueur avant de le prendre en bouche et de commencer mes caresses circulaires. Il pousse un râle de plaisir. Tout en me maintenant la tête, il donne de petits coups de reins pour accompagner mes mouvements de va-et-vient.

Ma main offre de légères pressions pour renforcer ses sensations tout en lapant son gland. Ses gémissements sont plus bruyants. Il m’agrippe plus fermement les cheveux et son bassin me pénètre la bouche avec plus d’empressement pour s’enfoncer en moi presque complètement. La douleur dans les articulations de mes genoux me rappelle à l’ordre. Je ne peux parler et ne peux même pas reculer ma tête, il va jouir dans ma bouche si ça continue. Comme s’il avait lu dans mes pensées, il me relève par les cheveux, je proteste par un grognement et il me pousse vers le lit.

— Tourne-toi. Tes mains sur le lit.

Je suis baissée en avant, il se débarrasse de mon string et me pénètre par derrière d’un coup sec. Je suis tellement mouillée que je n’ai même pas mal. C’est si… homme de Néandertal, si primitif… si érotique. Nos corps s’entrechoquent à une telle cadence que j’ai du mal à tenir, je vais m’écraser sur le lit. Il me tient fermement par les hanches et me baise sans douceur. J’ai réveillé l’animal en lui. Je sais qu’il aime ça et je souris à cette pensée. Je sens des picotements. Je ne suis plus très loin de jouir. À son corps qui se raidit, je sais que lui aussi. Je m’effondre sur le lit. Il se jette dessus sur le dos.

— Viens par ici, petite coquine.

Il ouvre ses bras pour que je m’y engouffre. Mon visage repose sur sa poitrine et se soulève au rythme de sa cage thoracique quand il respire. Je peux entendre les battements rapides de son cœur ; ma main repose sagement sur son torse perlé de sueur.

— C’est possible d’avoir une autre part de ce fantastique dessert, tu crois ? taquine-t-il.

— Monsieur est gourmet ?

— Gourmand, rectifie-t-il.

— Divin péché.

— Surtout quand il est teinté de luxure, précise-t-il.

— Nous sommes damnés, tu le sais ?

— Tant que c’est avec toi, ça me va.

Il me bascule sur le dos et positionne ses avant-bras de part et d’autre de ma tête, la bloquant. Clarence m’embrasse tendrement, ses dents me mordillent la lèvre inférieure.

— L’avantage de ce dessert est que l’on peut en consommer sans modération… commence-t-il avant de passer sa langue sur ma bouche… et il n’y a pas de risque d’indigestion, conclut-il alors qu’il déplace son grand corps aux muscles saillants, fermes et bandés, sur moi pour me recouvrir entièrement.

À l’aide de son genou, il écarte mes jambes. Inlassablement, il m’embrasse, parcourt mon corps et glisse en moi pour me faire de nouveau l’amour de façon plus tendre.

 

* * *

 

Le soleil me fait de l’œil. Je tire la couette pour cacher mon visage. J’entends la mer. Il me faut quelques minutes pour me resituer. J’envoie un bras en éclaireur dans le lit. Je sens Clarence à côté de moi. Je laisse ma main en place. Il bouge dans le lit.

— Bonjour mon ange !

Il y en a un qui est en forme, au son de sa voix claire. Tant mieux pour lui car en ce qui me concerne, je n’ai pas fini ma nuit.

— Hum, fais-je encore ensommeillée.

— Il fait un temps magnifique, tu ne veux pas aller te balader ?

— Hum.

Je fais un gros effort, là ! S’en rend-il compte, au moins ?

— Tu peux être plus précise ? me raille Clarence.

— Hum. Hum.

Je suis à fond. Il étouffe un rire.

— Tu veux que je te laisse dormir ?

Dans un effort incommensurable pour quelqu’un comme moi qui n’a pas eu son quota de sommeil, je bafouille :

— Tu serais aimable.

— Oui, mais… je n’en ai pas envie, lance-t-il taquin.

Il ne va pas me lâcher, je crois bien. Bon…

— Quelle heure est-il ? marmonné-je.

— L’heure de te lever.

— Ce n’est pas toi, hier, qui m’as dit que je ne sortirais pas de cette chambre de tout le séjour ?

Pour le coup, je trouve que c’est une excellente idée. J’ajouterais même que je ne vais pas quitter le lit. Je suis exténuée d’avoir trop parlé. Je replonge dans un demi-sommeil. Le lit remue plus que de raison. Ça me donne le mal de mer. Je sens des mains sous la couette, qui me tirent vers l’arrière ; elles me caressent les fesses, trouvent mon clitoris et l’excitent. Je ne trouve pas ça très fair-play. Je vais le lui dire, d’ailleurs.

— Tu n’es pas fair-play.

— J’ai des armes de persuasion très convaincantes.

Je sens son haleine dans mon cou. Il souffle doucement à la base de mon oreille et de la carotide pendant qu’il joue avec ma chatte. Bien évidemment, je commence à me sentir émoustillée, je me tortille légèrement et cambre mon dos.

— Si tu crois que ça va être suffisant pour me tirer du lit, tu te plantes.

— Oh mon amour, je n’en suis qu’au début.

Il plonge sous la couette. Mais qu’est-ce qu’il fout ? Il me saisit par le bassin et me retourne sur le dos. Je me sens contrainte d’ouvrir une paupière ensommeillée. J’ai la vision d’une couette qui se soulève et de Clarence, un sourire radieux aux lèvres, qui me fait un clin d’œil.

— Je me charge de te réveiller en douceur.

Il replace le duvet sur lui et m’écarte, dans une caresse, les cuisses. Ce n’est que lorsque je sens quelque chose d’humide et de tiède jouer avec mon clitoris que je comprends ce qui se passe. Sa langue fait des cercles, titille, lèche cette partie très sensible. Elle explore ma fente pour plonger dans mon fourreau tout moite. Je sens ses lèvres chaudes m’embrasser, aspirer, accompagner les mouvements de la langue qui se fait plus entreprenante. Je me tiens aux draps tellement c’est bon, c’est jouissif. Oh putain ! Ce mec est un dieu !

— Je vais…

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase que je suis prise de spasmes. Clarence sort de sous la couette et place son membre à l’entrée de mon vagin pour s’enfoncer en moi. Je frappe le drap du plat de ma main. C’est trop intense. Je crie d’extase. Il commence à bouger le bassin et comme je suis sous le coup de mon orgasme, il s’en donne à cœur joie. Je suis cambrée à mort. Je vais faire un arrêt cardiaque, c’est sûr.

— Crie, j’aime quand tu cries, tu m’excites, personne ne peut t’entendre.

— Achève-moi, je n’en peux plus !

Il est extatique dans ses gestes et son balancement.

— Isabeau, tu me rends fou !

Dans un dernier coup de reins, il se raidit et s’écroule sur moi, en sueur. Effectivement, je suis bien réveillée maintenant. Je lui caresse les cheveux, de la soie entre mes doigts. Je regrette cependant ses boucles, ses jolies boucles brunes.

— J’ai faim, lui dis-je simplement.

Il relève la tête.

— Et si on se faisait un brunch en ville ? me propose-t-il.

Cette idée me ravit.

— Excellent, je n’en ai pas pour longtemps.

Je saute du lit et fonce dans la salle de bains.

 

* * *

 

L’air de janvier chargé d’embruns est tonifiant. Un bras autour de ma taille et ma main dans la poche arrière de son jean, Clarence et moi flânons dans la rue principale du village de pêcheurs que j’avais remarqué en arrivant, hier. Il a l’avantage de se trouver à quelques minutes de l’auberge. Nous avons emprunté, pour nous y rendre, l’escalier dans la roche. Je n’étais pas très à l’aise, je dois dire : il est glissant et abrupt. Je me suis tenue à la paroi rocheuse, mais les prises n’étaient pas assurées. Quand j’ai senti le gravillon de la plage sous mes chaussures, j’ai poussé un soupir de soulagement. Clarence est silencieux. Je sais qu’il apprécie la beauté du paysage, mais il y a autre chose qui le tracasse. Je vais à la pêche aux informations.

— Parle-moi, tu es dans tes pensées.

Ses yeux sont tendres ce matin. Il soupire.

— Depuis que je suis avec toi, je découvre des aspects de ma personnalité que je ne connaissais pas. Certains me font peur car ils sont diamétralement opposés à ce que je pense être et à ce que l’on m’a inculqué. Je suis déstabilisé, je n’arrive pas à discerner si c’est bien ou mal.

— Tu peux me donner un exemple ?

Il fronce le nez.

— Je ne sais pas encore si je suis prêt à l’avouer.

Cela me fait tout drôle de lui déclarer :

— Je ne veux pas te contraindre à faire des choses que tu ne souhaites pas.

Il me sourit et resserre son étreinte.

— Non, ça ma chérie, c’est supposé être ma réplique.

Je ne sais pas sur quel pied danser. Il s’arrête de marcher et ses yeux se vrillent aux miens.

— Tu serais prête à tout essayer pour me faire plaisir ?

— Ben… je ne veux pas avoir mal et je ne veux pas être frappée. Mais sinon dans l’ensemble, je suis ouverte à toute proposition.

Je hausse les épaules et fais une moue timide. Il reprend la marche.

— Tu me déroutes, Isabeau. Tu fais si fragile, mais au fond de toi, tu as beaucoup de ressources.

Je baisse la tête.

— Je n’ai pas toujours été fragile, Clarence. C’est lié à mon histoire. J’ai été brisée. C’est ce qui ressort chez moi parce que c’est ce que j’arrive le moins à maîtriser.

— Excuse-moi, je me suis montré maladroit.

— Non, ça va. J’arrive à en parler, maintenant.

Sans crier gare, il s’arrête de marcher, me prend dans ses bras et dépose sur mes lèvres frémissantes, un long et tendre baiser, un baiser digne d’Hollywood. Nous sommes au beau milieu du passage. Les gens nous sourient avec indulgence et envie. J’en entends certains prononcer : Ah ! L’amour ! Oui. Et c’est moi qui le vis, qui le ressens jusqu’au plus profond de mon être.

Oh mon Dieu ! Je me damnerais pour lui.

J’aimerais prolonger ce moment jusqu’à la fin des temps. Mais Clarence est le premier à revenir à la réalité. Ses lèvres se séparent des miennes.

— Rentrons. Il se fait tard.

Nous avons marché toute la journée, parcouru une partie du littoral, monté et descendu des falaises. Lorsque nous rentrons à l’auberge, je suis fourbue. Ce soir, nous dînons dans la chambre. Clarence s’est chargé de commander en passant devant la réception. Quand j’entre, je me laisse tomber à la renverse sur le lit.

— Ah ! mon ami, tu m’as manqué aujourd’hui, lâché-je.

— À qui parles-tu ?

— Au lit.

Il enlève mes chaussures, défait mon jean et me le retire. Je n’ai pas la force de bouger. Il me prend par les jambes et me pivote pour me mettre en face de la salle de bains.

— Tu veux que je te fasse couler un bain ?

Lui, par contre, est frais comme un gardon. Je me redresse sur mes coudes.

— Tu fais quoi pour t’entretenir ? lui demandé-je, soudain curieuse de connaître les secrets de sa forme à toute épreuve.

— De la natation et de la boxe thaï.

— Tu ne m’en as jamais parlé !

— Tu ne m’as jamais posé la question, me répond-il avec un sourire narquois devant ma consternation non feinte.

Touchée !

— Oui, merci.

Il hausse un sourcil.

— Le bain.

Ça y est, il remet ça.

Je fais un effort au-delà de ce qui peut être humainement concevable pour me lever et finir de me dévêtir dans la salle de bains. Je crois que je vais m’endormir dans la baignoire. Entièrement nue, il me tend la main pour que je pénètre dans l’eau chaude moussante. Je me laisse glisser et sens mon corps être envahi par une vague de plénitude. Je ferme les yeux et essaie de faire le vide dans mon esprit. Clarence sort de la pièce et ferme la porte. J’apprécie qu’il me laisse seule dans ce petit moment d’intimité avec moi-même.

 

* * *

 

— Isabeau ? Il faut sortir de l’eau ; elle est froide, tu t’es endormie.

Clarence passe la tête par la porte. Je me sens dans le gaz ; en effet, maintenant qu’il le dit, j’ai froid.

— Je ne me suis pas lavée encore, dis-je alors que je me redresse dans la baignoire.

— Tu veux que je t’aide ?

— Petit fripon, toujours là quand il faut, n’est-ce pas ?

— Un gentleman vient toujours en aide à sa promise, plaisante-t-il en me rejoignant.

— Non, ça ce sont les chevaliers, mais je te remercie, je pense pouvoir encore être capable de me laver seule.

— Figure-toi que je suis chevalier, m’annonce-t-il.

— Ouais, c’est ça !

Ça ne prend pas. Mon sourire est à demi sardonique. Il paraît offensé.

— J’ai vraiment le titre de chevalier.

Il est sérieux, apparemment. Un gant moelleux d’une main et le savon parfumé de l’autre, je commence ma toilette. Mi-figue mi-raisin, je reformule :

— Tu veux dire que tu es de la noblesse ?

— De la petite noblesse, mais oui.

Ah ben, ça alors ! Je ramasse ma mâchoire tombée au fond de l’eau. Clarence s’assoit au bord de la baignoire et me regarde me laver.

— Tu ne portes jamais ton titre !

— C’est désuet de nos jours et ça fait pompeux, mais dans les manifestations officielles, il apparaît.

— Dans les manifestations officielles… soufflé-je tout bas.

Oh punaise ! Le scoop ! Je sors avec un noble anglais. Je suis impressionnée et ne sais plus comment me comporter. Il perçoit mon malaise.

— Tu fais quoi là ? me demande-t-il en haussant un sourcil.

— Quoi ?

— Tu te trémousses comme si tu étais une jeune vierge effarouchée, se moque-t-il.

— Ben, excuse-moi, j’ai Fitzwilliam Darcy devant moi et je me sens toute chose.

Il part dans un grand éclat de rire.

— Fitzwilliam Darcy ? C’est comme ça que tu me vois ?

— C’est un compliment, Clarence. J’adore Jane Austen, lui répliqué-je, vexée qu’il se paye ma tête aussi ouvertement.

Je me rince.

— Tu es trop romantique.

Il réfléchit à ce qu’il vient de dire.

— Non, tu ne l’es pas en fait, tu es trop délurée pour ça.

Je choisis de ne pas relever. Quand j’étais jeune, romantique, je l’étais. Il m’embrasse et sort de la salle de bains. Je me pare d’une serviette et arrive mouillée dans la chambre, pour prendre une tenue de nuit.

— Tu n’es même pas sèche ! s’exclame-t-il comme il porte son regard vers le bas de mon corps pour suivre le trajet des gouttes d’eau qui ruissellent sur la moquette.

En fouillant dans mon sac, je tombe sur son cadeau de Noël que j’ai subtilement glissé dans mes bagages. Demain, ça va être ta fête, mon beau chevalier !

 

* * *

 

Assise, les jambes repliées sur l’avancée aménagée de l’oriel, j’admire la nuit et peux deviner les contours des falaises. Le bruit du ressac est identifiable et ce malgré la fenêtre fermée. J’ai bu mon potage avec plaisir et croque dans ma pomme, pensive. Chaque moment pris avec Clarence est un moment de bonheur. Avec lui, je me sens vivre, je me sens femme et je me sens aimée. Il me donne l’impression d’être nécessaire à sa vie, d’en être un élément primordial. Il est devenu pour moi une pièce maîtresse de mon équilibre.

Que de chemin parcouru depuis notre première rencontre !

Un chemin tortueux, parfois difficilement praticable sur lequel j’ai trébuché à plusieurs reprises et qui défile à perte de vue ; mais c’est avec beaucoup plus de confiance et de sérénité que je continue de l’emprunter, lui à mes côtés, sa main dans la mienne. Est-ce qu’il en sera toujours ainsi ? Nul ne le sait, mais je ferai tout pour que ce soit le cas.

— Merci Clarence.

Clarence est assis au bureau en train de dîner. Je tourne la tête vers lui et nos regards se croisent.

— Pour ?

— Pour ces moments de bonheur.

— Merci à toi de venir les partager avec moi.

Je lui souris, mes yeux débordant d’amour. Non, je ne le mérite vraiment pas. Il vient d’un autre temps, ce type. Je comprends mieux ses réactions, son éducation guindée. Je ne fais vraiment pas le poids. Je reporte mon attention sur la nuit. Clarence vient s’installer à côté de moi. Il prend mes jambes et les pose sur ses cuisses pour les caresser.

— Je te sens triste, ce soir.

— Non, ne crois pas ça. Au contraire, je suis bien.

Il fait remonter ses doigts le long de ma jambe jusqu’en haut, mais comme cela ne suscite aucune réaction de ma part, il la retire.

— C’est à propos de ce que je t’ai dit dans la salle de bains ? s’enquiert-il, préoccupé par mon changement d’humeur.

Je fronce les sourcils.

— C’est-à-dire ?

— À propos du titre… hésite-t-il.

Le titre… Il n’en a jamais fait mention jusqu’ici, mais en quoi est-ce gênant, au fond ? Au contraire, je n’aurais pas supporté d’être avec un type qui s’en vante ou qui tire orgueil d’un passé suranné. Cela ne change rien à ce qu’il est, à ce qu’il fait.

— Non pas vraiment, même si je me rends compte que j’ignore tout de toi. Je ne sais pas quel sport tu fais, tes origines, autre chose encore peut-être… soupiré-je, mon regard porté sur l’extérieur.

— Heureusement que tu ne sais pas tout de moi, ce serait triste si tu pouvais faire le tour de ma personne en quelques mois seulement.

J’appuie ma tête en arrière contre le mur et le regarde.

— C’est vrai, tu as raison.

Comment lui dire que je ne sais pas où nous allons tous les deux ; on vient de deux mondes opposés ; tôt ou tard, ça va nous revenir comme un boomerang en pleine face.

— Isabeau, parle-moi, chérie.

Je lui souris tristement.

— Il n’y a rien, j’ai juste très sommeil, je vais me coucher.

Je me lève et l’embrasse très chastement sur le coin de la bouche avant d’aller me laver les dents et de me couler dans les draps.

 

* * *

 

Les journées se suivent mais ne se ressemblent pas.

Aujourd’hui, il pleut des cordes et nous sommes coincés à l’intérieur. Bien calée dans mon lit, je prends mon petit-déjeuner. Clarence, allongé sur le ventre, lit son journal. Il est trop sexy, les cheveux humides, en tee-shirt et bas de jogging. Même avec un sac poubelle en guise de kilt, il serait à tomber ! Je regarde la pluie battre la fenêtre tout en buvant mon jus d’orange. Le silence n’est troublé que par le bruit des gouttes qui explosent sur le vitrage et le froissement des pages du journal.

— J’ai la possibilité de réaliser un de tes fantasmes… maintenant, annoncé-je sans préambule et un peu comme un cheveu tombé sur la soupe, mais c’est sorti de ma bouche au moment où mon regard s’est posé sur mon sac.

Clarence met un temps à réagir, pris par son article. D’ailleurs, au ton de sa voix, il est très détaché et me répond, le nez dans son papier :

— C’est une affirmation ou une suggestion ?

— Une affirmation suggestive.

Il lâche des yeux son journal pour les diriger sur moi.

— Je ne suis pas sûr de saisir exactement, m’avoue-t-il incertain sur la conduite à tenir face à ce genre de propos équivoques.

— J’ai repensé à ce que tu m’as dit une fois et cela m’a donné une idée.

— Je dois me méfier de ce que je te dis, et permets-moi d’être sceptique concernant ton idée, rétorque Clarence soudain plus réservé quand le mot « idée » est sorti de ma bouche.

Je te permets mon beau chevalier, je suis indulgente ce matin, tu es trop hot !

— Tu me fais confiance, non ?

Il fronce le nez.

— Tu as froncé du nez, je n’ai pas rêvé ? m’exclamé-je en le pointant du doigt.

— Et alors ?

— Tu fais toujours ça quand tu n’es pas convaincu et que tu hésites.

Je ne lui laisse pas le temps de répondre. Je me lève d’un bond.

— Tu fermes les yeux trente secondes.

— Isabeau…

Je ne le laisse pas finir.

— C’est ton cadeau de Noël. Ça va te plaire, tu verras.

Il appréhende vraiment, ce con !

— Joue le jeu, s’il te plaît, et ferme les yeux.

Il se retourne sur le dos, passe ses mains sur son visage.

— Je ne regarde pas.

En un éclair, je prends le paquet et fonce dans la salle de bains. Je le déballe. Il contient une tenue d’infirmière sexy avec un petit haut au décolleté « obscènement » plongeant et une jupette bordée de tulle, trop courte pour cacher quoi que ce soit. J’ai acheté également des bas blancs à motifs entrelacés et le clou de ma panoplie : des dessous comestibles au goût chocolat. Avant de revêtir mon habit de lumière, je prends une douche et me lave les dents. Les sous-vêtements ne sont pas très confortables. En même temps, ce n’est pas ce qu’on leur demande. Quand j’enfile la tenue, je me sens sexy.

Punaise ! Je suis chaude !

Je comprends mieux l’image stéréotypée de salope qui colle à ce métier. Habillée de la sorte dans les services, je passerais mon temps à faire du bouche-à-bouche. Je ricane toute seule. Je cherche dans ma trousse de maquillage un rouge à lèvres rouge diabolique et mon eye-liner. Je décide de seulement brosser mes cheveux et de les laisser lâchés. Je regarde le résultat dans le miroir. Je ne me reconnais pas.

Clarence s’impatiente.

— Isabeau, tout va bien ?

Il faut que j’efface ce sourire machiavélique de mon visage. Il veut l’infirmière sexy autoritaire, pas Chucky en travesti.

— J’arrive.

J’inspire profondément. C’est aussi une première pour moi. Mes mains tremblent d’appréhension et mon cœur s’emballe. Allez ma grande, tu peux le faire. Les massages cardiaques, tu connais.

Oui, mais pas sur moi ! Fuck !

J’ouvre la porte à la volée et prends une pose sexy dans l’encadrement. Je me compose un visage de professionnelle chaude qui va en faire voir de toutes les couleurs à son patient préféré. Je vais lui expliquer très intimement le double sens d’une relation soignant-soigné. Clarence lève le nez de son journal. Il s’était remis sur le ventre. Il me détaille des pieds à la tête et de la tête aux pieds. Silencieusement, il s’assoit en tailleur sur le lit, abandonnant son journal laissé ouvert à la page des sports. Je n’arrive pas à déchiffrer ce qui lui passe par la tête. Je sais, cependant, que ça tourne à plein régime, c’est juste qu’il ne veut rien laisser transparaître.

Il est fort à ce jeu-là. Il ne dit rien. Ses yeux font l’aller-retour (plusieurs fois et avec une lenteur exagérée !) entre mes jambes et mon buste. De temps en temps, je croise son regard, mais à cet instant, mes yeux de biche ne captent pas son attention. Je m’approche de lui dans une démarche de catwalk, sur la pointe des pieds, le dos bien droit. Il semble fasciné. Arrivée au bord du lit, je me baisse et pose mes mains sur le matelas. Il a droit à une vue plongeante sur ma poitrine. On pourrait s’y noyer !

— Vous allez vous déshabiller complètement et vous allonger sur le lit, jeune homme, fissa.

Mon ton est autoritaire sans pour autant être sec. Je n’ai pas envie qu’il prenne ses jambes à son cou, non plus ! Ses yeux en apnée dans mon décolleté regrimpent (bien malgré eux !) vers mon visage. Il s’exécute obligeamment. Je n’arrive toujours pas à déchiffrer son regard. Cela doit se bousculer là-dedans. Ses lèvres frémissantes veulent s’exprimer, je place mon index sur sa bouche.

— Pas encore.

Je porte ensuite mon index à ma bouche et le lèche de façon érotique. Allongé sur le dos et les mains derrière la tête, je comprends qu’il est excité lui aussi. Son érection en est la preuve. Je me sens rougir. Un sourire en coin se dessine, enfin, sur ses lèvres. Il a perçu ma confusion et s’en amuse.

Merde !

Je dois reprendre mes esprits, c’est moi la salope autoritaire qui dois mener son mec à la baguette ! Dans une volte-face gracieusement exécutée, je lui tourne le dos et me dirige vers l’oriel. Je pose ma jambe sur le bord de la fenêtre et fais mine de remonter mes bas ; je me baisse pour qu’il ne rate rien au spectacle de mes fesses scandaleusement nues. Quand je sens que j’ai repris le contrôle, je m’avance vers lui et joue avec mes cheveux ; je les rejette en arrière avec toute la sensualité dont je suis capable.

— Je peux vous toucher, mademoiselle ?

Sa voix est toute timide, mais son regard est de braise.

— Non. Asseyez-vous au bord du lit, jeune homme.

Il est très rapide, Ses jambes m’encerclent.

— Bas les pattes !

Il les retire. Je m’assois à califourchon sur ses cuisses et pose mes mains sur ses épaules. Je me penche pour permettre à mes lèvres de butiner sa peau. En appui sur ses bras, le corps incliné en arrière, Clarence observe mon petit numéro, le regard brillant.

— Vous êtes fiévreux, mon garçon.

— On se demande bien pourquoi, jette-t-il d’un ton caustique.

Je me redresse.

— Je n’aime pas le ton que vous employez avec moi, le morigéné-je en le regardant de sous mes cils.

— Je ne me permettrais pas, mademoiselle. Je me soumets à vos bons soins, réplique-t-il faussement coupable.

À l’aide de mes doigts, je dessine les contours de chaque muscle qui compose ce torse digne d’un dieu grec. Ces muscles se contractent par réflexe et m’arrachent un petit sourire.

— Votre cas s’avère plus sérieux qu’il n’y paraît.

— Soignez-moi, alors, brave-t-il.

— Je m’y attelle.

Mes mains bien à plat effleurent ses épaules jusqu’à son cou et mes doigts se mêlent à ses cheveux. Je me penche vers son visage pour y déposer de légers baisers sur les tempes, le long de sa mâchoire et sa bouche.

— Pas assez à mon goût, se permet-il de contester.

— Quelle impatience ! m’exclamé-je en fronçant les sourcils.

Les mains de Clarence tentent une approche, mais je l’en dissuade d’une petite tape.

— C’est que je crains de perdre la raison ! se justifie-t-il d’une voix rauque.

Je relève les cheveux pour dévoiler ma nuque, feignant de rechercher la fraîcheur. Clarence a le regard qui s’embrase.

— Aucun danger, mes techniques ont fait leur preuve !

— Sur d’autres patients ? s’enquiert-il étonné.

Je relâche mes cheveux d’un coup et secoue la tête pour les étaler sur mes épaules et la poitrine. Effet garanti !

— Évidemment !

— Je pensais être le seul à bénéficier de vos soins particuliers !

C’est le cas, mais un peu de jalousie ne fait pas de mal. Je me garde bien de le lui dire. Je tente de noyer le poisson :

— Là n’est pas la question !

Je caresse ses poils pubiens puis sa queue excitée et excitante.

— Je suis perdu, pense-t-il tout haut, le fil de la conversation un peu embrouillé dans son esprit.

Un manque de concentration dû à ma main baladeuse, sans doute. Je refoule un sourire.

— C’est la fièvre ! dis-je d’un ton péremptoire.

— Que faire ?

Ma langue humecte ses lèvres qu’il entrouvre, la respiration de plus en plus hachée.

— Connaître la cause de cette fébrilité, d’abord, lui soufflé-je avant de l’embrasser à pleine bouche, ma langue explorant sa cavité buccale.

Je le libère de mon baiser ardent et me redresse.

— Et alors ? Votre diagnostic ? me demande-t-il le souffle court et la voix voilée.

— Une crise aiguë de désir difficilement contenue par un tempérament exalté dans un contexte passionnel avéré, lui déclaré-je d’un ton professoral.

— Diantre ! Quel est le risque ?

— La combustion spontanée. Mais je connais le traitement. Efficace au demeurant. Deux options se présentent à vous.

Excitée, je frotte mes lèvres vaginales contre son genou et caresse son gland avec mon pouce. Clarence se mord la lèvre inférieure. Oh, doux Jésus !

— Ne me laissez pas dans l’attente, c’est insupportable, marmonne-t-il au bord de la jouissance.

Sauf que je dois me reprendre, car sa mimique m’a enflammée d’un bloc.

— La première est radicale et quelque peu rebutante, lâché-je en recouvrant une contenance.

— Dites toujours.

— La douche froide.

Clarence grimace.

— Je passe. Quelle est la deuxième option ?

Ma main libre caresse mon sein et remonte vers mon cou.

— Traiter le mal par le mal.

— En d’autres termes ?

Cette fois, ma main se faufile dans mon haut ridicule et exagérément dégradant. Clarence se fait violence pour ne pas m’effleurer. Ses yeux, eux, trahissent des pensées érotiques et libertines.

— Un acte sexuel plusieurs fois par jour et ce à vie, lui indiqué-je sans vergogne.

— À vie ?

— Vous voulez guérir oui ou non ? lui demandé-je un peu trop sèchement, ma patience à bout.

J’ai envie qu’il me touche.

— Euh ! Bien sûr ! hésite-t-il à dire, visiblement aussi troublé que moi.

Assez parlé. Passons à l’acte, maintenant. Je n’en peux plus.

— Je vais vous faire une ordonnance après la première séance. Vous pouvez poser vos mains sur moi.

Je me relève devant lui. Je le sens hésiter dans son approche. Ses doigts frôlent le tissu soyeux, je peux ressentir la chaleur de sa peau. Ils ne suivent aucun trajet précis, ils sont sur la région de mes côtes pour ensuite descendre vers mon ventre, visiter mes hanches et remonter vers mon buste. Ses mains s’intéressent à mes jambes, elles sont moites. Je peux l’entendre respirer. Ses yeux suivent ses mains coquines qui remontent vers ma jupette de rien du tout. Il effleure mon string. Je commence à avoir très chaud.

— Vous êtes magnifique. Je n’en reviens pas que vous soyez toute à moi.

Mes sens sont sens dessus dessous !

Il me caresse les fesses et m’attire contre lui, son visage est à hauteur de ma poitrine. Il le penche au niveau de mon bas-ventre et hume mon pubis. Quand il donne un coup de langue sur ma vulve, je hoquette de surprise. Il se recule, déconcerté.

— Ça sent le chocolat !

Je me baisse pour lui donner un baiser et ainsi cacher ma gêne.

— C’est de la lingerie comestible.

Je l’embrasse. Il m’attrape par la taille, me soulève et je me retrouve allongée sur le dos dans le lit.

— C’est terriblement sexy et osé ce que vous avez fait, mademoiselle.

Sa main est dans mon cou et me caresse pendant qu’il embrasse le lobe de mon oreille, l’arête de ma mâchoire, ma gorge. Ses gestes sont si doux, si tendres, je fonds sous ses doigts.

— Je peux vous embrasser ?

— Je crois, jeune homme, que c’est déjà fait.

— Je veux dire votre corps…

— Oui.

Il prend son temps pour faire durer le plaisir. Ses sens savourent ces instants d’épanchement. Clarence se laisse aller dans ses attouchements et les effleurements de lèvres. Sa générosité frôle la philanthropie. Le désir est comme l’eau qui inonde la terre, il s’insinue dans les moindres interstices, mon corps entier est submergé. J’ai envie qu’il m’arrache ce costume dans lequel j’étouffe. Son visage est entre mes cuisses ; inlassablement, il m’explore, ses yeux me dévorent, je l’ai affamé. Je sens sa langue sur ma vulve ; ses dents sur ma peau me signalent qu’il ne va faire qu’une bouchée de mon string. Il l’ôte brutalement. Je sursaute. Il sourit.

— Si je m’écoutais, je vous arracherais bien cet ensemble.

— Faites-vous plaisir !

Il se met à califourchon sur moi. Je sais qu’il ne s’appuie pas complètement. Il m’étoufferait, sinon. Ses mains à plat sur ma poitrine, il caresse mes seins, tire sur le corsage sans le déchirer et libère mes mamelons. Je caresse sa verge. Lentement, il se penche et prend un de mes seins en bouche ; de son autre main, il empoigne l’autre et le presse délicatement. Il se redresse et d’un coup sec me libère de mon haut. Dans sa force, il déchire aussi le fin tissu qui me servait de soutien-gorge et mes seins s’agitent, libres de ce lien. Il replonge pour goûter l’autre sein. Ses cheveux me chatouillent la gorge, je passe mes mains dedans et masse son cuir chevelu. Je gémis.

Il se met en position pour me prendre, mes jambes sur ses épaules. J’ai les cuisses qui touchent ma poitrine, mes muscles protestent. Je ne suis pas souple. D’une main, il aide son pénis et lentement s’enfonce en moi. La sensation est exquise, j’ai l’impression de le sentir plus profondément. Les ondulations de son bassin me transportent de bonheur. En appui sur ses mains, Clarence me regarde prendre mon plaisir. Sa verge frotte mon clitoris ; ce qui décuple mes sensations. Je vais jouir.

— Lâche-toi, Clarence, libère-toi.

Ma voix n’est plus qu’un souffle, je ne sais plus respirer. Mes mots ont attisé son excitation. La respiration rauque de Clarence est bruyante. La cadence des oscillations est de plus en plus frénétique. Son pelvis martèle mes fesses.

Il me fait mal et j’aime ça.

La fièvre de l’autre atteint son paroxysme et je crie quand des milliers d’étincelles éclatent dans mon corps. Clarence me rejoint dans un ultime va-et-vient. Doucement, il retire mes jambes, je grimace. Je vais avoir des courbatures demain. Il s’allonge sur moi. Je sens le poids de son corps sur le mien ; il me recouvre et je suis saisie d’un sentiment profond de sécurité. J’ai un peu de mal à respirer, mais je n’en ai cure.

— Merci Isabeau. J’ai adoré.

Il pose un léger baiser sur mon sein. Je le prends dans mes bras et le serre fort. Je voudrais le garder en captivité pour le reste de la vie. Nous restons dans les bras l’un de l’autre si longtemps que je ne le sens plus sur moi. Nous nous sommes endormis et c’est en voulant, inconsciemment, changer de position que je réalise qu’il me domine. Comme il est profondément assoupi, je le repousse délicatement. Il ronchonne et s’étale sur le ventre sur son côté de lit. Je me lève pour retirer les derniers vestiges de ma petite effronterie impertinente. Un brin de toilette plus tard, je ressors, pensant qu’il se sera réveillé.

Apparemment non.

Je jette un œil par la fenêtre et suis agréablement surprise d’y découvrir une éclaircie. Après m’être habillée chaudement, je m’élance dehors et me dirige vers les escaliers menant à la plage. J’ai pris soin de chausser des tennis, plus adaptés à la nature du terrain. Je suis saisie par le vent marin. Il souffle fort et en très peu de temps, mon visage et mes cheveux sont perlés d’eau. Les vagues explosent de rage contre les rochers qui subissent, soumis, la colère de la mer. Je marche le long de la plage, j’évite l’eau qui cherche à me lécher les pieds. De temps en temps, je trouve un caillou de verre poli et me remémore le temps où avec mon frère, nous pensions que c’étaient des pierres précieuses. Je souris à ce souvenir d’enfance. Le vent veut m’emporter, mais je suis trop lourde.

Je le nargue.

Debout, face à lui, j’écarte les bras et ferme les yeux. Il me fouette le visage, il n’est pas content de mon insolence et lance contre moi des rafales qui ne me font que reculer. Je me sens en vie. Je suis arrivée au bout de la crique. Je monte sur les rochers, ils sont facilement franchissables. Je me pose sur un promontoire qui est à l’abri des vagues et m’oublie dans la contemplation de la nature environnante. Mon regard balaie le rivage et j’aperçois Clarence assis sur les dernières marches de l’escalier, tourné vers moi, les coudes sur les cuisses. Je ne sais pas depuis combien de temps il est là, mais il attend un signe pour me rejoindre, comme s’il ne voulait pas me déranger dans cette solitude recherchée. Je lève la main et décide d’aller le retrouver. Il se dresse et marche dans ma direction. Je saute sur les rochers comme un cabri pour retrouver le sol plat et gravillonné de la plage. Nous marchons tranquillement l’un vers l’autre. Il me sourit.

— Tu veux rester seule ?

— Non, pas spécialement. Si le silence ne te gêne pas, je veux bien marcher avec toi.

Il m’embrasse sur le front et main dans la main, nous reprenons la promenade.

 

* * *

 

Le chocolat chaud irradie de sa chaleur mon corps endolori par le froid. Je ne pensais pas que l’on pouvait ressentir autant de plaisir avec un liquide onctueux. Mon gémissement est très révélateur. Clarence me scrute de sous ses cils. Sa moue amusée est à tomber. Je lui souris.

— C’est une excellente idée que tu as eue là, lui dis-je reconnaissante.

— Tu en avais bien besoin.

Nous sommes installés dans le salon de l’auberge. Le feu dans la cheminée crépite discrètement comme pour ne pas troubler ce petit tête-à-tête amoureux. Le reflet des flammes qui dansent, éclaire le visage de Clarence, calé au fond d’un fauteuil bergère, mes jambes sur ses cuisses. Je le dévisage dans cette demi-obscurité. Sa tête appuyée contre le dossier, il me sourit tendrement. Nous restons des minutes dans la contemplation l’un de l’autre.

— Tu veux sortir pour dîner ou tu préfères rester ici ? me demande-t-il gentiment.

— Qu’est-ce que tu veux, toi ?

— J’aimerais rester là.

— Ça me va, approuvé-je.

Il est subitement captivé par les flammes.

— Je voudrais que ce soir au dîner, tu ne portes qu’une robe habillée, me commande-t-il doucement.

— Bien sûr… J’avais prévu ce qu’il fallait… dis-je déroutée par sa demande.

Petit froncement de nez. Décidément en ce moment, il n’arrête pas.

— Non… Je voudrais que tu ne mettes pas de… lingerie, ni de bas.

J’étouffe un rire. Non, il ne peut pas être sérieux. Son regard est pourtant éloquent. Ah ben si, manifestement !

— Je… Ok !

Je lui souris largement. Ses yeux se consument de désir. J’ai chaud tout à coup.

— Tu as une idée derrière la tête ? cherché-je à savoir.

— Comme tu sembles vraiment vouloir me faire plaisir, je voudrais essayer quelque chose qui me trotte dans la tête depuis un petit moment, déjà.

— C’est ton fantasme de me faire l’amour sans me toucher ?

— Non, pas celui-là. Je ne te dis plus rien, tu verras ce soir, conclut-il.

Je suis émoustillée par la perspective de ce qu’il va me faire ; inconsciemment, je me tortille sur le fauteuil.

— Tu te prends au jeu, on dirait, badiné-je.

— On dirait bien, effectivement, acquiesce Clarence, grave.

Oh ! Mon beau chevalier torturé par ses fantasmes dévorants !

 

* * *

 

La sensation est étrange. Je me sens nue dans ma robe de mousseline noire à col bateau. Je me relève les cheveux en un chignon décoiffé, me maquille légèrement et ouvre la porte de la salle de bains. Clarence est en costume sombre. Ses yeux sont assortis à sa mise. Ses cheveux sont décoiffés, mais je crois que c’est un effet voulu. En tout cas, ça lui va très bien, ça lui donne l’air moins sérieux. Il est craquant. J’ai à peine mis un pied hors de la salle d’eau qu’il s’avance vers moi. Il prend ma main et la porte à ses lèvres. Ses yeux dans les miens, il murmure :

— Tu ne peux pas savoir comme je te désire à cet instant.

Je lui souris. J’ai oublié ma voix quelque part entre la salle de bains et la chambre. Il prend mon étole en soie noire et m’en couvre les épaules. Il me laisse passer devant, pose sa main dans mon dos et la descend doucement vers la naissance de mes fesses.

Ce contact troublant provoque des chatouilles dans mon corps.

Comme il fallait s’en douter, nous ne rencontrons personne entre notre chambre et la salle à manger. Le serveur nous présente une table un peu à l’écart. Je n’en vois pas l’intérêt dans la mesure où nous avons la pièce pour nous seuls. Toutefois, je m’abstiens de tout commentaire. Clarence se charge de me présenter la chaise. La galanterie est innée chez lui et lui va si bien. Il s’installe à la perpendiculaire. Il me prend la main et embrasse chaque doigt, la paume, le revers. Il ne me quitte pas des yeux.

— Tu sens bon, me murmure-t-il.

Je commence à me sentir gênée car le serveur revient avec deux coupes de champagne et Clarence ne semble pas disposé à la lâcher.

— Merci, lui souffle-t-il entre deux baisers.

— Tu ne veux pas me rendre ma main ? demandé-je amusée.

— Tu en as besoin ?

— Pour boire, c’est plus pratique.

— Tu en as une deuxième, me répond-il le ton tranchant.

Que rétorquer à ça ?

— Je voudrais que tu te prêtes à ce petit jeu, Isabeau, dit-il sérieusement.

— Euh… Oui… Bien sûr ! bafouillé-je intimidée.

Il me sourit.

— Ferme les yeux, maintenant.

Je lui obéis, l’ébauche d’un sourire aux lèvres. Je l’entends pousser sa chaise, un déplacement d’air indique qu’il bouge. Je le sens derrière moi. Ses lèvres sur mon cou me font légèrement sursauter. Dans le creux de mon oreille, son souffle m’électrise.

— J’ai aussi un cadeau pour toi. Tu peux ouvrir les yeux.

La sensation d’un lien me fait me pencher sur ma gorge. Mon cœur a un raté. Un pendentif en or blanc en forme de cœur, pavé d’une multitude de petits diamants, pend au bout d’un tour de cou en maille jaseron. Il est rehaussé d’un diamant flottant et est signé Chopard. Je ne peux détacher mes yeux de ce petit joyau, émue aux larmes.

— Il te plaît ?

Je le regarde tandis qu’il se rassoit. Je reporte mon attention sur le cœur, toujours entre mes doigts, à court de mots.

— J... je…

Il reprend ma main et la serre entre les siennes pour ensuite la porter à sa joue.

— Je peux prendre ça pour un oui ?

Je hoche lentement la tête.

— Je t’aime, Isabeau. Je pourrais te le répéter des millions de fois par jour que je ne me lasserais jamais de te le dire. J’ai la possibilité de pouvoir te l’exprimer de beaucoup de manières. Les cadeaux en font partie. Je sais qu’une fois, tu m’avais fait entendre que tu n’étais pas bijoux, fourrures et autres babioles de luxe, mais juste pour cette fois-ci, accepte-le. Tu ne portes jamais rien. Avec ce pendentif, j’aurai l’impression d’être constamment auprès de toi et de ton cœur.

Mon cœur brille telle une supernova et irradie d’amour mon univers.

Tous les mots de la Terre sont trop faibles, trop pauvres, trop insignifiants pour pouvoir exprimer à sa juste mesure, à sa juste valeur, à sa juste puissance ce que je peux ressentir pour lui, à cet instant. Il prend sa coupe de champagne et la lève.

— À nous, mon amour !

Avec ma main libre et tremblante, je saisis la coupe et la fais tinter contre celle de Clarence. Le serveur choisit ce moment pour nous présenter la carte, mais je n’ai pas du tout faim et laisse Clarence choisir pour moi. Sa commande me convient très bien, c’est léger.

— Tu vas rester silencieuse toute la soirée ?

— Non, bien sûr que non, j’essaie de gérer l’émotion qu’a suscitée ton geste.

Il arbore une moue complaisante.

— Tu ne m’as pas raconté comment s’était passé le séjour de frère. Est-ce qu’il a aimé Londres ?

Sa manœuvre pour faire retomber la tension émotionnelle engendrée par son cadeau ne m’échappe pas et je l’en remercie des yeux avant de commencer à lui narrer mes fêtes de fin d’année en compagnie de Mathieu et Céline. Clarence en profite pour me poser des questions sur notre enfance, sur mes attentes de la vie quand j’étais jeune. Il est intéressé de savoir quelle adolescente j’étais. Il se montre très curieux et parler autant de moi me gêne au bout d’un moment. J’ai tant causé que je ne me suis même pas rendue compte que l’on nous avait servis et que j’avais tout mangé.

— Tu me poses beaucoup de questions ce soir ?

— Hier, tu me faisais la remarque que tu ne me connaissais pas ; eh bien, il en est de même pour moi. Je n’aime pas être intrusif dans la vie des gens. Généralement, ils se livrent d’eux-mêmes. Tu es assez mystérieuse, tu n’aimes pas te dévoiler et si je veux en savoir un peu plus, je dois solliciter ta participation plus activement.

— C’est joliment dit. En d’autres termes, me tirer les vers du nez.

Il étouffe un rire.

— Ça te gêne autant que ça ?

— Ça ne me met pas à l’aise, c’est tout, lui déclaré-je en baissant les yeux sur mon pendentif.

— Pourquoi ?

— C’est comme pour toi, lui réponds-je spontanément.

— C’est-à-dire ?

— Toi non plus, tu n’aimes pas te dévoiler, par discrétion, par pudeur, parce que tu considères que ta vie n’intéresse personne d’autre que toi.

Il hausse les épaules et se rejette en arrière sur sa chaise.

— Sans doute.

Quand le serveur enlève nos assiettes, Clarence se rapproche de moi avec sa chaise. Copieur ! Il pose son bras sur le dossier de ma chaise et se penche vers moi, il m’embrasse l’épaule, sa main est sur ma cuisse.

— Isabeau, je vais te faire l’amour ici. J’en ai envie depuis que tu l’as évoqué hier.

Sa réplique, dite sur le ton de la certitude de celui qui ne s’attend pas à ce qu’on le lui refuse, est aguichante.

— Tu es conscient de m’allumer, Clarence ? lui fais-je remarquer, un regard en biais.

— Oui, j’en ai envie.

— Fais attention, ce genre de propos chez moi a le don de faire travailler mon imagination.

Son visage dans mon cou, il souffle sur ma carotide.

— Tu peux te lâcher.

Sa main remonte le long de mon entrejambe, atteint la région de mon pubis et la caresse doucement avant de s’engager vers ma vulve. Je m’accroche au bord de l’assise de ma chaise. Son autre main descend la fermeture Éclair de ma robe.

— Laisse-toi faire, ma beauté ! Détends-toi.

J’agrippe le verre de vin et le bois d’une traite. Clarence, le nez dans mon cou, sourit. Il joue avec mon clitoris qui réagit au quart de tour. Je me raidis sans le vouloir. Entre deux souffles, je lui lance le plus doucement possible :

— Clarence, le serveur ?

— Ne t’inquiète pas, il sait se faire discret.

Cette réponse est censée me rassurer ? Mon cerveau n’est plus en état d’analyser quoi que ce soit.

— Isabeau, tu vas te lever.

Ce n’est pas une proposition, c’est un ordre. Comme je m’exécute docilement, il se redresse sur sa chaise.

— Viens et assieds-toi, dos à moi.

Je suis excitée par le culot dont il fait preuve. Je le regarde avec un mélange de curiosité et de perversité. Je m’assois dans la position demandée, sur ses genoux, les cuisses écartées. Il passe ses mains dans le corsage de ma robe et s’empare de mes seins qu’il presse et caresse.

— Caresse-toi, Isabeau.

Ma vulve réagit à ces mots, mes lèvres se gonflent de plaisir. Lentement, je faufile ma main sous ma robe et pars à la conquête de mon plaisir. Je suis déjà moite, je sens les petits courants électriques me parcourir la région pelvienne. Au bout d’un instant, qui me paraît trop court, il libère une de ses mains de mes seins et pose un doigt sur ma colonne vertébrale pour l’effleurer jusqu’à la région sacrée ; j’en frissonne.

— Cambre-toi.

Je lui obéis, il soulève la robe et me caresse les fesses, j’entends qu’il défait sa ceinture et qu’il se déboutonne.

— Relève-toi.

Je me lève, mais il me retient par la taille.

— Recule-toi maintenant.

Je sens qu’il cherche l’entrée de mon vagin, je sens son gland chatouiller mes lèvres. D’une légère pression, il me rassoit, je me mords les lèvres pour ne pas gémir.

— À toi de jouer, mon amour.

Il me soulève la robe de façon à me voir onduler sur lui. Mes mains en appui sur ses cuisses, je commence les mouvements de va-et-vient. C’est terriblement érotique ! Mon désir est décuplé de savoir que nous sommes dans une pièce publique et que l’on peut nous observer discrètement. Clarence essaie de synchroniser ses mouvements de reins à ceux de mon bassin, mais la position n’est pas très propice à ce qu’il mène la barque.

Je suis aux commandes dans cette position et je m’attache à réguler la cadence et la profondeur de la pénétration, pour ressentir la plus grande jouissance. Clarence, dont les mains sont agrippées à mes hanches, halète. Il se redresse et essaie de prendre le contrôle, mais je l’en empêche en exerçant une pression sur ses cuisses qui le cloue sur place. En faisant ainsi, il s’enfonce en moi profondément et cela m’arrache un gémissement de plaisir. Son torse plaqué contre mon dos, il taquine mon clitoris.

— Clarence, je ne vais pas tenir longtemps !

— Lâche-toi, ma chérie, je veux te sentir jouir sous mes doigts.

Il n’a pas à me le répéter deux fois ; prise de spasmes, je me raidis, le souffle coupé, ses doigts sur ma vulve.

— Isabeau, relève-toi, maintenant.

J’ai du mal à tenir sur mes jambes, des frissons sillonnent encore mon corps.

Clarence me soulève par la taille, me plaque contre le mur et m’écarte les jambes. Je sens son gland sur mon périnée. Il s’enfonce en moi. Son souffle dans mon cou, il grogne. Son balancement de bassin est rapide, ses coups de reins me clouent au mur. Je suis complètement alanguie sous ses assauts, je ne suis plus capable de rien si ce n’est ressentir le plaisir de Clarence, quand à son tour, il jouit. Je ne tiens debout que parce qu’il me retient. S’il a le malheur de me lâcher, je m’effondre. Mes jambes sont en marshmallows fondants. Il remonte la fermeture Éclair de ma robe.

Son front contre ma clavicule, il me murmure :

— Tu as été extraordinaire, merci, mon amour !

Il me prend par la taille, m’embrasse et m’entraîne vers notre chambre.

— Viens, tu es épuisée.

Gênée, je garde la tête baissée pour ne croiser le regard de personne sur le trajet. Clarence, à l’aise dans toutes les situations, adopte une démarche décontractée et sûre de lui. Tout bas dans l’oreille, je l’entends me dire quand il remarque mon trouble :

— Ne rougis pas. La passion te va si bien.

 

* * *

 

Je souffle de soulagement quand nous arrivons dans la chambre. Alors que je retire mes escarpins, je sens Clarence dans mon dos ; il pose ses mains sur mes bras.

— Laisse-moi t’aider à retirer ta robe.

Il descend la fermeture Éclair pour la deuxième fois de la soirée, son doigt trace le chemin de ma colonne vertébrale. Il retire ma tenue en passant ses mains dans les bretelles, elle glisse à terre.

— Tu veux prendre un bain ?

— Oui, je veux bien. Tu te rends compte que tu es un peu exhibitionniste ?

C’était une remarque sur le ton de la plaisanterie. Je le vois se décomposer. Il soupire comme s’il fallait qu’il se fasse une raison et que cette évidence lui coûtait.

— Oui, je me bats contre ça, mais c’est plus fort que moi. Ça m’excite de te voir faire l’amour et de te faire l’amour alors que les gens peuvent nous voir. Ça me rend fou parce que je veux avoir l’exclusivité de tes attentions, de tes sourires pendant que je te fais jouir, mais j’aime aussi quand les gens te voient prendre du plaisir grâce à moi. Qu’ils voient comment tu es magnifique et qu’ils réalisent que tu n’es qu’à moi, rien qu’à moi.

Il prend mon visage dans ses mains.

— Oh Isabeau ! Tous mes instincts les plus vils et les plus impurs sont en éveil quand tu es près de moi. Ça devient de la folie. Tu as libéré la bête qui était en moi. Elle a soif maintenant, soif de ton corps, soif de te posséder si fort que parfois, j’en deviens fou.

Mon mec vient de me confesser qu’il tourne pervers à cause de moi. C’est quand même assez énorme en soi. Je ne sais pas ce qui me dérange le plus. Est-ce la mauvaise influence que j’ai sur lui ou le fait que nos petits jeux de plus en plus impudiques m’excitent et que j’y éprouve du plaisir ?

Jusqu’où peut-on aller sans se brûler les ailes ?

Je ne sais pas où notre histoire nous conduira, mais je suis sûre d’une chose : c’est que j’aime Clarence plus que ma propre vie et que je ne peux pas vivre sans lui. Par conséquent, je suis prête à le suivre dans ses folies. Il s’assoit au bord du lit, je me glisse entre ses jambes.

— Je suis contente que tu arrives à exprimer ce que tu ressens, je le suis un peu moins d’avoir à endosser le rôle d’Ève. Une femme ne doit-elle pas normalement inspirer les plus purs sentiments, les plus louables actions ? Moi, je t’inspire la luxure et la débauche.

Il passe ses bras autour de ma taille et pose son menton sur ma poitrine pour me regarder.

— Non, ce n’est pas ça. D’un côté, tu me donnes envie de me dépasser, de te protéger et de partager tous ces moments que la vie nous offre ; mais parfois, j’ai des pensées te concernant qui sont libertines et relèvent beaucoup de la censure. Je ne peux concevoir ma vie sans toi, Isabeau. J’ai simplement envie de t’honorer comme une déesse et je veux que le monde entier le sache, c’est tout.

Je m’assois sur ses genoux.

— Je voulais que tu te débrides au lit, eh bien c’est réussi ! J’espère pouvoir tenir le rythme, ironisé-je.

— Je ne ferai rien que tu ne veuilles pas, tu le sais ça ? plaisante Clarence en me faisant un clin d’œil.

— Ça, c’est ma réplique, je te ferais savoir !

Il me sourit.

— Eh bien ! On dirait que j’ai réussi à inverser la situation.

— On dirait, oui.


Chapitre 18

Nous voulons profiter de notre dernière journée pour visiter la côte. Le seul hic est que nous devons prendre la voiture et donc traverser l’auberge pour en sortir. Je suis moins chaude pour le coup.

— Personne ne nous a vus, Isabeau. Tu peux me croire, tente de me rassurer Clarence qui assume totalement notre partie de jambes en l’air dans la salle à manger la veille.

— Ah ouais ! Eh bien, je ne pense pas que tu sois en mesure de pouvoir l’affirmer puisque tu étais concentré sur autre chose que ton environnement, lui répliqué-je encore embarrassée.

— Tu n’es pas prête pour ce que j’ai en tête visiblement, dit-il surtout pour lui-même tout en secouant la tête pour s’en convaincre doublement.

Je saute sur place pour enfiler mon jean et le boutonner.

— Quoi ? Tu penses déjà à renouveler l’expérience ?

J’ai relâché le Kraken. Il me pétrifie.

— Pas exactement, je pensais à une idée différente, mais je ne dois pas être capable d’aller jusqu’au bout, non plus.

Déjà prêt, Clarence m’observe, adossé contre le chambranle de la porte qui sépare la chambre de la salle de bains.

— Punaise ! C’est que ça doit être super chaud, alors ! m’écrié-je un peu effrayée par ce qui peut bien lui passer par la tête.

— Oui, mais c’est surtout qu’il y a un autre paramètre à prendre en compte et j’ai du mal à l’accepter.

— Bravo ! Je suis curieuse maintenant, je veux savoir.

Il lève les mains, paumes vers l’avant, et les secoue.

— Oh non, non, non ! Je n’ai pas envie de me fâcher avec toi aujourd’hui.

Je me brosse les cheveux.

— Je ne me fâcherai pas, promis. S’il te plaît, dis-moi, j’ai envie de savoir, le supplié-je en battant des cils, l’élastique pour me retenir les cheveux en queue de cheval dans la bouche.

Ma curiosité malsaine va être servie. Il fronce du nez. Un silence à couper au laser plane dans la chambre. Les mains sur ses hanches, en appui sur une jambe, Clarence plante son regard dans le mien et sans ciller, jette d’une voix ferme :

— J’ai envie de te regarder quand on te fait l’amour.

Je soutiens son regard sans difficulté, car je ne comprends pas où il veut en venir et lui réponds, naïve :

— C’est ce que tu fais déjà ! Tu ne fermes pas les yeux.

Clarence se balance d’une jambe sur l’autre.

— Non, ce n’est pas totalement ce que je veux dire. Je… j’ai envie de t’observer pendant que quelqu’un d’autre te caresse. J’aime te regarder et je voudrais être totalement l’observateur dans cette situation.

Je prends graduellement conscience de ce qu’il me dit.

— Tu… tu veux que je m’envoie en l’air avec une autre personne pendant que tu regardes ? reformulé-je ahurie.

— Oui. L’idée même me fait bander.

Je me laisse choir sur le lit. L’idée le fait… Je le regarde, choquée. Vraiment. Comment peut-il me dire ça ? Lui qui est si exclusif, comment peut-il même envisager l’éventuelle infinitésimale probabilité que quelqu’un puisse poser un doigt sur moi ? Baiser dans une pièce déserte est une chose, mais me faire culbuter par quelqu’un d’autre devant lui en est une autre. Je suis estomaquée. Je me lève et vais me servir un verre d’eau. En fait, c’est plutôt un verre de vin dont j’ai besoin tout de suite. La bouteille même. Le tonneau, plutôt. Non, le vignoble entier.

— Tu réalises ce que tu viens de dire au moins ? l’interrogé-je d’une voix sourde.

— Oui, je sais. J’en suis le premier étonné. Crois-moi. Quand je te fais l’amour, c’est tellement fort que je ne peux pas et me concentrer sur ce que je fais, et t’admirer. Alors que dans cette situation…

— Tu laisserais un autre homme me toucher ? le coupé-je incrédule. Tu es si… possessif !

— Non, je ne pense pas, honnêtement. Mais, cela ne m’est jamais arrivé, Isabeau. Je ne sais pas comment je vais réagir.

Je bois l’eau, mais elle reste bloquée dans la gorge. La faute à mon œsophage qui spasme.

— Et qui serait l’heureux élu qui aurait le droit de me sauter ?

Il tique à ce mot.

— Oublie ça, tu as insisté pour que je te le dise, mais je n’aurais pas dû. Je ne supporterais pas, de toute façon, que tu puisses éprouver du plaisir avec quelqu’un d’autre que moi.

J’avale de travers et tousse par réflexe.

— Parce que tu crois vraiment que je peux éprouver du plaisir en sachant que c’est toi que j’aime ? demandé-je méfiante, une fois que la toux s’est calmée.

Je ne le laisse même pas s’expliquer car je lui balance, excédée par sa dernière remarque :

— C’est tout ce qui t’importe dans cette histoire, ton amour-propre de mâle en rut ?

— Non, bien sûr que non, soupire-t-il.

— Tu es tellement contradictoire, Clarence. Je ne te comprends pas. Les sentiments que nous avons l’un pour l’autre sont purs et sincères et toi tu es prêt à me partager pour satisfaire un fantasme malsain ? Je suis quoi au juste ? Un objet de plaisir que l’on partage avec les potes pour rigoler ? m’emporté-je, me sentant avilie par ses paroles.

Clarence s’approche de moi en se frottant le visage avec ses mains.

— Non, mon amour, ne crois pas ça. Ce n’est pas le cas. Oublie cette conversation. Je suis désolé de t’avoir offensée, ce n’était pas mon intention, dit-il très calmement.

Ma curiosité malsaine a soif d’informations obscènes.

— Juste comme ça, à qui tu pensais pour cette partie à trois ? lui demandé-je avec mépris.

Clarence s’approche de moi lentement, je me recule.

— À personne en particulier. Peut-être un professionnel… Isabeau…

Je dois m’asseoir, c’est trop pour mon esprit déluré. Cette conversation me fatigue.

— Écoute, j’ai eu ma dose pour aujourd’hui de pensées vicieuses. On va la faire cette balade ?

J’enfile mes chaussures et ma veste et sors de la chambre. Ben ! Maintenant, l’avantage, c’est que je n’ai plus du tout envie de raser les murs ; ce que nous avons fait la veille me semble sage à côté de ce qu’il envisage. Là, à cet instant, j’ai juste envie de hurler ma rage au grand air. C’est soit ça, soit je lui fous mon poing dans la gueule. Il me suit, penaud. Quand je monte dans la voiture, je claque la portière plus fort que je l’aurais souhaité. Cela me fait sursauter. Clarence est dans ses petits souliers. Il ne s’attendait pas à cette réaction. Parce qu’il s’attendait à quoi, au juste ?

— Isabeau, excuse-moi, je ne voulais pas te blesser.

Je ne lui réponds pas. Je suis trop en colère pour le moment. Je croise les bras et tourne la tête vers la vitre de ma portière. Clarence démarre. Nous nous engageons sur les petites communales. On essaie de longer un maximum la côte. Petit à petit, je me détends à la vue du paysage verdoyant, de la mer et de ces cottages isolés. Clarence tourne sur un chemin de terre et nous arrivons sur un petit parking improvisé.

— Pourquoi tu t’arrêtes ? lui demandé-je d’une voix froide.

— Tu ne veux pas aller faire un tour sur la plage ? Il paraît qu’elle est magnifique, me suggère-t-il doucement.

— Si, j’en ai envie.

Je sors avant qu’il ait pu m’ouvrir la portière. Comment peut-il faire preuve de galanterie et vouloir laisser un inconnu me baiser pour regarder ? Je suis dépassée. Je descends la petite dune qui conduit à la plage. Immense, elle me fait penser à ces plages de la côte atlantique en France. Je laisse mon esprit dériver vers le bassin d’Arcachon et me remémore nos jeux dans les vagues avec Mathieu quand nous allions rendre visite à nos grands-parents. Je retire mes chaussures et mes chaussettes, mes pieds s’enfoncent dans le sable fin. Une légère brise vient plier la végétation sur les dunes. Je m’approche de l’eau. Le sable mouillé glacé me fait reculer. Je marche sur la ligne de démarcation entre le sable sec et l’humide. Je ne sens pas Clarence à mes côtés. Il sait que je ne veux pas de lui. J’ai besoin de solitude. Je crois que nous avons traversé la ligne rouge avec ce fantasme.

Je n’arrive pas à faire le vide dans ma tête.

Tout ce qui le perturbe c’est que je puisse y prendre du plaisir. Je suis estomaquée. Comme si je pouvais ! Bien sûr que je ne pourrais pas, c’est évident ! Je me sentirais trop mal et c’est Clarence que j’aime et qui a les faveurs de mon corps, pas un autre ! Il y a quelque temps de cela, il était prêt à se jeter sur tous les mâles qui osaient poser les yeux sur moi et aujourd’hui, il me cède au plus offrant pour contenter ses sens. Je m’assois sur le sable. J’ai les jambes sciées. Décidément, je ne comprendrai jamais la relation qu’ont les hommes avec le sexe. Je m’allonge sur le sable, les bras écartés. Les nuages filent à grande vitesse. Je sens mes paupières faire pression pour se fermer. J’accède à leur demande. Seulement pour quelques minutes, juste le temps de me calmer.

 

* * *

 

C’est le sable fouettant mon visage qui me réveille.

J’en ai dans la bouche. Je me relève et secoue mes cheveux, essuie mon visage et mes vêtements. Je suis désorientée, je ne sais plus où je me trouve. La mer s’est retirée et le soleil est plus bas dans le ciel, et je dois faire un tour sur moi-même pour reprendre mes repères. Clarence est allongé plus loin dans les dunes, une herbe dans la bouche ; les bras derrière la tête, il regarde les nuages. Ma colère s’est calmée. J’ai du mal à lui en vouloir longtemps. Même si c’est super malsain son truc, après tout, il a le droit de penser ce qu’il veut. J’ai bien eu aussi des fantasmes lubriques comme de faire l’amour à une femme ou de faire ça à trois. Sauf que je le garde pour moi, je ne le fais pas partager. Je me tiens devant lui.

— Tu es prêt à rentrer ? lui demandé-je doucement.

Il se redresse. Il me questionne des yeux.

— Oui.

— Ben, moi aussi. J’ai du sable partout et j’ai envie d’un thé.

D’un bond souple, il se remet debout. Mon cœur chavire, il est si mignon avec son regard de repenti. Je m’approche de lui et enroule mes bras autour de son torse ; je tape, doucement, ma tête contre sa poitrine.

— J’ai réagi trop violemment, excuse-moi.

Ses bras protecteurs m’enlacent.

— Non, c’est moi. Je t’ai manqué de respect, je suis vraiment le dernier des imbéciles quand ça me prend.

Nous rejoignons, en silence, la voiture. Je ne pipe mot sur le chemin du retour. Clarence est aussi dans ses pensées. Ce soir-là, je me couche sans qu’il m’ait touchée. Il est allongé à côté et me caresse sagement le bras. Je trouve le sommeil très facilement, je dois dire. Dans la nuit, je rêve qu’un inconnu me fait l’amour pendant que Clarence me caresse ; je trouve ça bon, je pousse des cris, j’ai l’impression d’être submergée par des sensations inconnues. Dans un demi-sommeil, je suis étonnée de sentir mes doigts sur ma vulve et de me caresser doucement. Le plaisir que j’en tire me fait gémir. La main de Clarence vient rejoindre la mienne. Il se colle à mon dos et simule un va-et-vient pendant qu’il se glisse en moi. Les sensations me semblent diffuses. Il retire sa main puis écarte mes fesses et me pénètre de tout son long. Le plaisir m’envahit et tandis que nos deux corps s’entrechoquent, je repense à mon rêve et à l’excitation que j’ai éprouvée.

 

* * *

 

C’est le jour du départ. J’ai le cafard. Nous étions bien.

— Je n’ai pas envie de partir, gémis-je

Il sourit à mon caprice, avec indulgence.

— Je sais, ma chérie, mais nous avons chacun des obligations professionnelles.

— On n’a qu’à se faire porter disparus, partir sur une île déserte, vivre de fruits et de poissons et tu me ferais l’amour toute la journée, divagué-je (pas tant que ça, en fait !).

— Tu ne tiendrais pas la cadence, m’affirme-t-il, un sourire amusé aux lèvres.

Je hausse les épaules de dépit. Sans doute ! Clarence descend à la réception pour régler, j’en profite pour regarder une dernière fois la chambre. Elle n’était pas si mal, finalement. Un vrai petit nid d’amour. Je le rejoins et ensemble, nous montons dans la voiture. Le trajet du retour se fait dans un silence à entendre une mouche penser. Clarence roule beaucoup moins vite qu’à l’aller.

— Tu comptes participer à une course d’escargots ? plaisanté-je.

Il sourit.

— Non, je me dis qu’une fois à Londres, tu ne seras plus totalement à moi, je devrai te partager et je n’en ai pas envie, m’avoue-t-il tristement.

L’incompréhension doit se lire sur mon visage, c’est même certain. Comment peut-il se dédire ? Je ne veux pas polémiquer. La journée est déjà suffisamment pourrie pour ne pas qu’en plus, j’ajoute de l’huile sur le feu. Nous n’avons pas remis la conversation d’hier sur le tapis, je pense qu’elle est close. Je n’arrête pas d’y penser, cependant. Et au rêve, aussi. Non, c’est mal. Je refoule cette réminiscence au fond de mon cerveau et tente de l’oublier.

 

* * *

 

Nous arrivons à Londres en milieu d’après-midi.

— Je te ramène à ton appartement ou tu viens avec moi ? me demande-t-il d’une voix lasse, comme s’il appréhendait déjà la réponse.

Je n’ai pas envie de le quitter, mais je dois bien avouer que j’ai besoin de me retrouver seule pour méditer sur ces derniers jours.

— Non, je vais rentrer.

Il se renfrogne.

— Tu es distante. Depuis cette conversation, tu n’es plus la même, constate-t-il amèrement.

— Elle me fait réfléchir.

Il me regarde, inquiet.

— Sur ?

— Sur notre relation…

Il blêmit.

— Explique-toi, articule-t-il tout en ne lâchant pas la route des yeux, son attention focalisée totalement sur les prochains mots qui vont sortir de ma bouche.

— Je me demande jusqu’où je peux aller…

— Je veux que tu oublies ce qui s’est dit hier, j’ai pensé tout haut. Certaines choses ne sont pas bonnes à exposer, insiste-t-il d’une voix résolue.

Ça, je le confirme.

Il se gare sur le bas-côté. Il se tourne vers moi et me prend les mains. Du pouce, il caresse mes phalanges ; Clarence affiche son éternel regard mélancolique.

— Dorénavant, je garderai pour moi mes pensées intimes ; s’il te plaît, promets-moi d’oublier, m’exhorte-t-il gentiment.

— Ok.

Non, en fait. Son fantasme prend vie dans mon esprit ; j’ai beau essayer de le repousser, il se matérialise sans que je le veuille. Le rêve que j’ai fait la nuit dernière lui donne de la consistance. Il n’est pas mien, mais mon esprit se l’approprie, monopolisant toute mon attention.

— Juste comme ça, tu en as très envie ? enchaîné-je d’un ton détaché.

— Putain ! Isabeau ! Tu me cherches là ! Je ne te le dirai pas, rugit-il énervé que je ne lâche pas prise.

— Ça veut dire oui, en déduis-je pensive.

— Ça veut dire que je ne veux plus en parler. Je ne veux pas te perdre à cause de mon imagination salace débordante, crache-t-il toujours en colère.

— Tu ne me perdras pas, Clarence. Je ne vais pas partir en courant parce que tu as des pensées perverses, il m’en faut un peu plus, quand même. J’ai vraiment besoin de te comprendre. Tu ne veux pas rentrer à Londres parce que j’y ai une vie autre que toi et à côté de ça, tu es prêt à laisser un inconnu me caresser. Il y a de quoi être déroutée, excuse-moi, lui expliqué-je d’une voix douce pour le calmer.

— Ce n’est pas la même chose, m’affirme-t-il, le ton glacial.

— Ah bon ! Éclaire-moi, s’il te plaît, dis-je dubitative.

— C’est une question de plaisir et d’attachement. En ce qui concerne mon fantasme, il s’agit de tirer le maximum de jouissance d’un acte sexuel. Si tu le fais, c’est un geste d’amour envers moi, il n’y a aucun attachement avec l’autre partenaire. Une fois que c’est fini, chacun retourne chez soi, sauf toi car tu resterais avec moi. Tandis que je dois partager ton affection avec tes amis, ta famille et ton travail et c’est là que je coince car j’ai envie d’une relation exclusive. Je suis jaloux que Gary puisse se réveiller chez toi et te voir tous les jours au petit-déjeuner ; je suis jaloux de la complicité que tu partages avec lui ; j’envie Bill de travailler avec toi ; j’envie tous ceux que tu côtoies, car, quand tu es avec eux, tu n’es pas avec moi, m’explique-t-il simplement, comme si la chose était l’évidence même.

Voilà, c’est dit.

Je fonds. Je me racle la gorge.

— Tu passes par chez moi pour que je prenne des affaires et je rentre avec toi au Shard.

Son visage s’éclaire. Après m’avoir embrassé, il reporte sa concentration sur la circulation et s’engage sur la chaussée.

— Tu sais trouver les mots, tu le sais ?

Il hausse les épaules. C’est ça, fais le modeste !

 

* * *

 

Je m’attends à trouver Sabine à la maison ; à la place, c’est Gary qui nous accueille. Il me prend dans ses bras et serre la main de Clarence.

— Tu as bonne mine, me complimente-t-il.

La conversation dans la voiture me revient en mémoire et je regarde Clarence en coin. Il reste impassible sauf que maintenant, ça ne prend plus car je sais ce qu’il pense.

— Merci. Tu vas bien ?

— Ouais, j’ai des nouvelles de Cordoba.

Je pose mon sac dans le salon et m’assois sur l’accoudoir du canapé.

— Non ! Raconte.

Il me relate les différentes conversations qu’il a eues avec ses confrères sur place via le Net.

— Des nouvelles de Nina ?

— Elle va bien, ils continuent de la faire travailler sur l’écriture, elle semble progresser ; mais ta langue maternelle reste celle qu’elle préfère retranscrire. D’après ce que j’ai compris, elle aurait des cours particuliers de langues et serait suivie par un pédopsychiatre.

Positivement ravie que Nina bénéficie de soins particuliers, je bride tout de même mon enthousiasme. Je trouve curieux ce soudain intérêt pour l’enfant alors que pendant toutes ces années, elle a été seule au monde, maltraitée et ballotée d’une famille d’accueil à une autre. Qui s’intéresse maintenant à son bien-être ? Car il ne faut pas se leurrer, tout ce qui a été mis en place pour elle a un coût.

— On sait qui est derrière tout ça, Gary ?

— Je ne sais pas Isabeau mais qu’importe ! Tant que la petite en profite !

Tout en expirant bruyamment, je me laisse glisser sur le canapé. J’aurais tellement aimé être celle qui prend soin de Nina… Gary qui se trouve juste à côté de moi, m’enlace, mais comme Clarence se raidit, je me détache de lui et me lève. Gary a senti mon malaise, et en jetant un rapide coup d’œil du côté de Clarence, comprend. Je m’approche de la fenêtre.

— Elle ne veut toujours pas me parler ? demandé-je sans le regarder, d’une voix basse.

— Les confrères n’essaient même pas et elle ne demande pas non plus.

Et puis, après un court silence.

— Vous restez ce soir, nous allons au resto avec Sabine, si cela vous dit.

Je ne regarde même pas Clarence qui ne se trouve pas dans mon champ de vision, d’ailleurs.

— Non, c’est gentil. On a passé un week-end merveilleux et on veut prolonger encore un peu. Je vais juste prendre quelques affaires et on rentre au Shard.

Je me tourne vers Gary et lui adresse un sourire las.

— Tu es de garde demain ? me demande mon médecin préféré.

J’opine du chef.

— J’y serai aussi. Bill nous a mis sur le même roulement. Sabine est dans tous ses états. Elle voulait que l’on bosse ensemble. Mais Bill, connaissant notre liaison, préfère éviter que nos deux relations soient trop imbriquées. Donc, partner, c’est reparti pour un tour !

Il me tend une main pour un High Five, je me prête au jeu et claque ma main dans la sienne. Clarence nous dévisage, impassible.

 

* * *

 

Dans l’ascenseur qui nous propulse au cinquante-cinquième étage, Clarence ne décroche pas un mot, la tête appuyée contre le miroir de la cabine, le nez levé et les yeux fermés. À bien y réfléchir, il n’a rien dit depuis que nous sommes partis de chez moi. J’essaie de ne pas donner trop d’importance à son attitude fermée et la mets sur le compte de la fatigue de la route. Je le précède dans l’appartement et une fois la porte fermée, il me propose de boire un verre de vin blanc que j’accepte. Je m’attends à ce qu’il aille dans la cuisine et trouve curieux qu’il se dirige dans la direction opposée, derrière l’estrade du piano.

Mais où va-t-il ?

Mes pas dans les siens, je le suis à distance. Il longe le mur à côté de l’estrade et appuie sur un panneau ; celui-ci s’ouvre sur un couloir. Je n’en reviens pas ! Il y a d’autres pièces dans cet appartement !

— Ça a toujours été là ? demandé-je bêtement, en pénétrant dans la pièce où se trouve Clarence.

Évidemment que cela a été toujours là, les pièces ne sont pas apparues par magie, bécasse ! Je me foutrais des claques parfois.

Accroupi devant une cave à vin, Clarence, qui ne m’avait pas entendue approcher, sursaute.

— Tu m’as fait peur ! s’exclame-t-il en me regardant par-dessus son épaule avant de reporter son attention sur sa sélection de vins.

— Tu as quelque chose à cacher ? lui demandé-je feignant la suspicion, les mains dans les poches arrière de mon jean, comblant la distance entre lui et moi.

— Oui, mes ex-femmes que j’ai égorgées, réplique-t-il platement.

Je ne relève même pas.

— Tu ne m’as jamais fait visiter cette partie de ton appartement, déclaré-je pour en revenir à ma découverte fortuite.

— Si, tu as fouiné partout, souviens-toi.

Clarence prend une bouteille et tout en fermant, se redresse.

— Oui, mais tu ne m’as pas dit que le panneau cachait un couloir.

— J’étais distrait. Il ne dessert que la buanderie, la cave à vin et une autre chambre avec une salle d’eau, se justifie-t-il renfrogné.

Je me penche en arrière de façon à passer le haut de mon corps par la porte et regarder en direction du couloir.

— Ah oui ? Je peux la voir ?

— Si tu veux.

Le couloir est petit et ses murs borgnes, il ne comprend que trois portes. Les deux premières sont effectivement les pièces que Bridget utilise pour la tenue de la maison, la troisième est une petite chambre vide. C’est donc là qu’il se cachait quand je le cherchais partout, même sous les coussins du canapé !

— Il y a quelque chose qui me trouble dans ton appartement, lui fais-je remarquer alors que ce détail me saute à peine aux yeux.

Il ne m’attend pas et retourne dans la cuisine.

— Hum ! Quoi ? demande-t-il distraitement.

— Tu n’as aucune affaire personnelle, aucun tableau, aucune photo, même pas de livres.

— Regarde autour de toi. Trois murs sur quatre sont en verre, le mur restant est pris par les placards de la cuisine ou de rangement. Je ne peux pas mettre de décoration murale. Quant aux livres, j’ai une bibliothèque intégrée.

Clarence est de mauvaise humeur. Soit la route l’a fatigué, soit il est contrarié par quelque chose. Je pencherais pour de la contrariété. Je m’installe sur un tabouret du comptoir et je l’observe.

— Allez, je t’écoute, dis-moi ce qui ne va pas.

— Je vais bien, Isabeau, le trajet m’a un peu épuisé et l’enthousiasme de Gary à bosser avec toi aussi.

On y est ! Je sais ce qu’est la jalousie. C’est un sentiment que j’ai appris à ressentir depuis que je suis avec Clarence. Il a besoin d’être rassuré. Je contourne le comptoir et me retrouve à côté de lui. Il est en train de déboucher la bouteille. Je pose ma main sur la sienne.

— Dis-moi ce que je dois faire pour éviter que cela ne te ronge ? tenté-je de l’apaiser.

Il me regarde dans les yeux et me déclare tout de go :

— Viens habiter avec moi.

Je reste un moment interdite.

— Euh…

— Tu n’en as pas marre de faire les allers et retours ? Tu vis plus ici que dans ton appartement, de toute manière. Tu es plus proche de ton travail et puis honnêtement, ce ménage à trois, c’est un peu malsain, non ? argumente Clarence, une certaine fébrilité dans la voix.

— Dixit le type qui veut me voir baiser avec un inconnu !

Je pars à rire. Clarence, lui, ne plaisante pas.

— Je suis sérieux, Isabeau. Réfléchis-y, s’il te plaît.

— Mais j’aime bien mon appart… fais-je avec une moue boudeuse.

— Tu me demandes, je te réponds. Ne me pose pas la question, si tu crains la réponse, riposte-t-il sèchement.

Je n’aime pas son ton. Je m’éloigne de lui et vais sur la méridienne. Il m’apporte mon verre et va s’asseoir en face de moi sur la table basse.

— C’est notre dernière soirée avant la reprise, j’ai envie de la passer dans tes bras et non pas à nous lancer des assiettes à la figure, me dit-il tout bas.

Je ne veux pas me fâcher avec lui non plus. Je prends le verre qu’il me tend.

— Merci Clarence pour ce séjour, j’ai adoré. Viens près de moi.

Je m’allonge sur la méridienne et invite Clarence à venir se caler entre mes jambes. Il me rejoint. On comprend vite que l’inverse sera plus commode et surtout plus confortable et c’est moi qui viens me placer entre ses jambes. En position demi-assise sur son torse, je me laisse bercer par la chaleur de sa peau, son odeur et le profond sentiment de sécurité de ses bras.

 

* * *

 

Clarence est déjà parti quand je me réveille, ce jour-là. Je traîne la patte pour aller travailler car j’ai très mal dormi cette nuit. J’ai fait encore ce rêve érotique dans lequel nous sommes trois et je me suis réveillée humide d’excitation. Je n’arrive pas à chasser de mon esprit ce que Clarence m’a dit dans la voiture. Il le prendrait comme un acte d’amour de ma part ! Ce serait une façon pour moi de lui prouver que je l’aime ! J’ai du mal à le concevoir.

Je prends, sans doute, toute cette histoire trop au sérieux. Il ne s’agit que d’un jeu sexuel pour lui et il semble faire très bien la part des choses entre l’amour et les sentiments que l’on se voue, entre le sexe et le plaisir qu’on en tire. Il se cherche à mon avis et cette saynète érotique est un moyen d’explorer ses limites. Je pèse le pour et le contre et tergiverse toute la matinée. Je me réfugie derrière la morale. Mais, lorsque j’arrive à l’hôpital, je suis stupéfaite de sérieusement considérer cette situation et de la trouver même grisante.

En début de nuit, je reçois un message de Clarence.

|Comment va ma petite infirmière sexy et autoritaire ?

|Je mène mes patients à la baguette.

|Dès l’instant que c’est dans une tenue décente…

 

* * *

 

Je somnole devant mon thé ; aussi quand Gary fait irruption devant moi, je bondis sur ma chaise.

— Toi, tu n’as pas l’esprit tranquille, me dit-il d’une voix enjouée.

— Je m’endormais.

Nous sommes en milieu de nuit, le moment creux. Il règne un silence pesant dans l’établissement, celui-là même qui fait monter l’angoisse et file la chair de poule quand on se retrouve à traverser les couloirs sombres, désertés, froids et lugubres de l’hôpital. Aux heures les plus noires de la nuit, je ne m’aventure jamais hors du service, laissant la chaîne stéréo de la salle de soins allumée au volume le plus bas, toutes les lumières éclairées, même celle de la réserve. Le service ressemble à un spectacle son et lumière digne de Versailles, mais c’est ça ou je me balade avec une mitrailleuse et un revolver dans la poche. Oui. Shining m’a traumatisée.

— Tu peux te reposer quelques heures, si tu veux, j’ai un tas de paperasses à remplir. S’il se passe quoi que ce soit, je t’appelle, me propose Gary, une pile de dossiers sous le bras, qu’il pose lourdement sur la table.

— Je ne préfère pas, bougonné-je de mauvaise humeur.

Il s’assoit sur la chaise à côté de moi.

— Tu vas prétendre que je me trompe, mais il n’y aurait pas un malaise avec Clarence ?

Je feins la surprise.

— Que veux-tu dire ?

— Oh ! Isabeau ! Tu as encore du travail ! Tu ne sais pas faire semblant. J’ai bien raison, n’est-ce pas ?

Mon thé a toute mon attention tout à coup.

— Crache le morceau, insiste Gary le regard empli de curiosité.

— Il est jaloux de notre relation, de notre complicité plus exactement, lui avoué-je d’une voix grave.

Gary observe un moment le panneau d’affichage en face de lui sur le mur.

— Il peut, me dit-il simplement.

Je hausse les sourcils de surprise non simulée. Il continue :

— Nous travaillons depuis quelques années ensemble et l’expérience que nous avons partagée à Cordoba, n’a fait que renforcer ce lien. Ce qui nous tient est très fort et profond.

— C’est ce que j’essaie de lui expliquer, mais il a du mal à accepter que ce soit purement platonique.

Il se lève pour aller vers le coin-cuisine.

— Il ne croit pas à la relation d’amitié homme-femme ? me demande-t-il tandis qu’il se sert du café dans une tasse.

— Je ne sais pas. Tu y crois, toi ?

Pour le coup, c’est lui qui reste interdit.

— Notre relation en est l’exemple même.

— Ça me rassure.

Il fronce les sourcils.

— Tu es rassurée à propos de… je ne saisis pas.

Il me rejoint tranquillement à la table et boit une gorgée du liquide chaud et stimulant. Je me trémousse sur ma chaise. Il faut que j’en aie le cœur net.

— Avec ce qui s’est passé à Cordoba, j’avais des doutes.

Gary affiche un sourire attendri.

— J’ai cru aussi un instant mais mes perceptions étaient faussées par la distance et le dépaysement ; tu représentais tout ce que j’avais quitté, le boulot, Sabine, le pays. Tu me semblais alors désirable.

Il continue en riant.

— Je te rassure, cela m’est passé depuis. Je t’aime comme une sœur, Isabeau, mais Sabine est la femme de ma vie.

Je me rejette en arrière sur ma chaise, soulagée.

— Merci Gary d’avoir éclairci ce point. J’en avais besoin.

Il se lève et m’embrasse sur le front.

— Va dormir un peu. Je te réveillerai.

 

* * *

 

Clarence fait les cent pas sur le parvis de l’hôpital. Il fait un froid à geler un iceberg et il ne semble pas en être incommodé. Lovée dans ses bras, je l’embrasse amoureusement. Cela s’est reproduit encore cette nuit, toujours le même rêve érotique. Il me hante. Je dois lui en parler.

— Il faut que l’on discute, lui dis-je. Tu ne veux pas que l’on aille dans un pub ?

— Au beau milieu de l’après-midi ?

J’oublie qu’il est britannique et que ce n’est pas Sabine.

— Va pour un café, alors.

 

* * *

 

Je perçois du monde autour de moi, mais concentrée sur ma tasse de cappuccino, je ne leur prête aucun intérêt.

— Elle a bien de la chance cette tasse d’avoir ton attention !

Je lève le nez, Clarence me sourit.

— Excuse-moi. Je pensais à quelque chose.

— Je l’avais bien compris. Tu veux le partager ou c’est trop intime ?

Je fronce le nez. Il ne relève pas que j’ai pris sa mimique. J’ai une boule au ventre. Je lui dis ou je ne lui dis pas ? Punaise ! Je ne sais plus quoi faire.

— Chérie, tu sais que tu peux tout me dire.

Je me jette à l’eau.

— Je… je fais un rêve depuis quelques jours. Toujours le même, en fait.

Il m’observe sans rien dire, il attend que je continue. Pour gagner du temps, je bois lentement mon cappuccino.

— Je… nous sommes… trois. C’est assez… chaud, hésité-je à balancer, me tortillant sur ma chaise.

Je le regarde en coin, il hausse un sourcil. Il continue à se taire, cependant.

— J’ai réfléchi à ce que tu m’as dit dans la voiture…

Clarence s’appuie contre le dossier de son fauteuil et croise ses doigts derrière la tête. Le coin de sa bouche s’étire très, mais très légèrement. Putain ! Il fait chaud dans ce coffee shop ! Je retire ma veste tout en continuant :

— Sur l’acte d’amour et l’excitation sexuelle, tout ça…

Mon débit s’accélère.

— Je veux bien essayer si c’est ce que tu veux faire.

Je n’ose pas le regarder, il va me prendre pour une garce, c’est sûr. J’ai accepté trop vite. Il va penser que cela a été trop facile. Sans changer de position, Clarence me détaille longuement, l’œil évaluateur. Il m’analyse. Cela faisait belle lurette qu’il n’avait pas pris son air de PDG qui préside une réunion pour lancer une OPA hostile sur son principal concurrent. Cela me rend toute chose. Sait-il que cette attitude m’excite sexuellement ? Un jour, il faudra que je le lui dise…

— Ne fais pas quelque chose que tu vas regretter par la suite. Nous sommes deux dans l’histoire. Si tu n’en as pas envie, je peux vivre sans, cela ne m’empêchera pas de t’aimer, Isabeau.

Je me laisse aller dans le fond de la banquette, les mains à plat de part et d’autre de mes hanches.

— Je sais. Mais j’en ai envie pour toi… pour nous, me persuadé-je.

Nous restons quelques instants à nous regarder puis il se lève et me tend la main.

— Viens, rentrons.

Sur le chemin du retour, nous nous mettons d’accord sur la façon de procéder. Je ne veux m’occuper de rien. Après tout, c’est son fantasme ; s’il souhaite lui donner vie, qu’il s’en donne les moyens. Surtout, je ne veux pas connaître les détails, par exemple qui il va contacter pour ce genre… d’affaires. Tout ce que je sais, c’est que nous ne connaissons ni lui ni moi, le troisième personnage et que je lui fais signe quand je suis prête. C’est pervers, cela m’effraie et m’excite à la fois. Je sens la vibration de mon portable dans le sac. Je vérifie l’identifiant. Le secrétariat du docteur Richardson.

Merde ! J’ai oublié le rendez-vous !

— Bonjour Isabeau, c’est le docteur Richardson à l’appareil. Vous allez bien ?

— Oui, très bien merci. J’ai oublié, je suis désolée, grimacé-je devant la légèreté de mon comportement.

Je n’aime pas poser des lapins aux gens et encore moins louper un rendez-vous professionnel. J’ai conscience de lui avoir fait perdre son temps et cela m’insupporte.

— Je préfère cela. Vous voulez programmer une autre date ?

Oui, je veux bien.

— Comment se passe le sevrage ?

— Ça va, j’ai complètement arrêté la semaine dernière.

— Bien. Je vous passe ma secrétaire. Bonne journée, Isabeau.

Je prends rendez-vous pour quelques jours après. Le psy ne veut pas trop espacer l’arrêt du traitement de la consultation.

 

* * *

 

— Cela t’ennuie si je répète ce soir ? s’enquiert Clarence tandis qu’il porte mes doigts à ses lèvres pour les embrasser.

Cela fait tellement longtemps que je ne l’ai pas entendu jouer. Nous marchons dans la rue grouillante et bruyante. Nous sommes en fin d’après-midi et le cœur de Londres bat à un rythme soutenu.

— Non, au contraire, j’ai envie de te voir au piano.

— Isabeau, c’est pour travailler, fait-il plus sérieusement.

Je prends un air innocent.

— Bien sûr, quelle question ! Tu t’imaginais quoi ?

Son regard en coin et sa moue sceptique en disent long sur ce qu’il pense réellement de ma déclaration. Arrêtés à un croisement, nous attendons patiemment de pouvoir traverser.

— De toute manière, je pense que je vais me coucher tôt, dis-je.

— Faut-il encore que je te laisse dormir, me taquine-t-il en regardant à droite avant de nous faire traverser la rue.

— Tu veux répéter ou pas ? le grondé-je gentiment.

— Oui, pourquoi ?

— Alors laisse-moi dormir, sinon, je t’allume quand tu seras à ton instrument.

Ses yeux pétillent devant ma pseudo menace. Mon beau chevalier s’encanaille.

— J’ai tendance, parfois, à n’en faire qu’à ma tête.

— Tu as trouvé ton maître, mon lapin.

Je lui fais un clin d’œil. Il rit.

— Tu ne te démontes pas facilement, hein ?

Je sautille sur place et trotte à reculons devant lui.

— Tu n’as pas idée !

Il m’attire vers lui et tout en marchant, lui en avant et moi en arrière, nous nous embrassons comme deux amants passionnés. Ce que nous sommes, en fait !

 

* * *

 

Bridget, comme à son habitude, est devant les fourneaux. Je l’embrasse sur la joue. Cela faisait tellement longtemps que je ne l’avais pas vue. Je m’assois au comptoir pour discuter un peu avec elle, elle me sert d’office une tasse de thé. Clarence est installé à son piano. Elle me raconte son emménagement dans sa nouvelle maison, ses envies de décoration et de travaux. Elle consacre son temps libre à aider dans des associations caritatives, elle s’est même inscrite dans un club de marche nordique. Elle semble heureuse. Elle s’est très vite adaptée à sa nouvelle vie.

— De temps en temps, je retourne à Hampstead pour aérer la maison, me raconte-t-elle sur le ton de la conversation.

— Elle n’est toujours pas vendue ?

— Compte tenu de l’importance de la propriété et de la situation de l’immobilier en Grande-Bretagne, les acquéreurs ne se bousculent pas.

— Donc Anthony ne vit pas là-bas en attendant ?

Elle secoue la tête avant de répondre.

— Non. Il a une maison dans Kensington.

— Le quartier de Mary Poppins ?

Elle rit.

— C’est cela même.

Clarence ne me parle jamais de son frère. Je sais qu’il est revenu en Angleterre pour diriger le groupe, sa présidence entérinée par le conseil d’administration ; mais sa vie reste un mystère que Clarence s’évertue à entretenir avec un soin rageur. Le décès de leurs parents ne les a en aucun cas rapprochés. Ils n’ont plus que l’un pour l’autre ici-bas. J’ai du mal à concevoir que l’on puisse ressentir de la haine pour sa fratrie. Bridget semble loquace ce soir, aussi je profite qu’elle soit décidée à s’ouvrir pour poser quelques questions.

— Il est marié ?

— Non, il vit avec quelqu’un cependant.

— Il a des enfants ?

— Pas que je sache.

Elle épluche des pommes de terre. Je sirote mon thé avant de revenir à la charge.

— Tu as gardé des contacts avec lui ?

— Je n’étais que la gouvernante, Isabeau. Anthony était en froid avec sa famille depuis plusieurs années. Il n’y avait que son père qui savait le prendre. Ils se ressemblaient tous les deux. Même physique, même tempérament, ajoute-t-elle en mettant une casserole d’eau sur la plaque pour la faire chauffer.

— Il est si différent de Clarence… songé-je à voix haute. Comment le décrirais-tu ?

— C’est délicat, Isabeau.

Elle s’attaque maintenant à confectionner une mousse au citron.

— Je cherche juste à comprendre cette famille, Bridget. Je ne le répèterai à personne et je ne suis pas là pour les juger. La relation qu’ils entretiennent m’attriste, je suis convaincue que Clarence est malheureux par rapport à tout ça.

Bridget bat au fouet et manuellement les blancs en neige avec une énergie qui dénote par rapport à ses gestes pondérés habituels.

— Parfois on a du mal à croire qu’ils peuvent être du même sang, commence-t-elle dans un soupir. Anthony est plus manipulateur et calculateur que Clarence. Petit, c’était un gamin froid et hargneux. Quand les garçons faisaient des bêtises, c’était Clarence qui prenait à sa place, étant l’aîné donc le plus responsable, selon son père. Mais ne te leurre pas, ce dernier savait également lui faire payer. Ils se chamaillaient constamment. Tout était sujet à rivalité. Je ne comprenais pas pourquoi. Ils avaient la même éducation, les mêmes jouets, la même affection de leur mère. J’ai l’impression qu’Anthony a toujours été jaloux de son aîné. Je ne sais pour quelle raison. Aussi loin que je m’en souvienne, je ne les ai jamais vus jouer ensemble gentiment, tranquillement. Je ne les ai jamais vus partager une activité avec complicité. Ils ne s’entendaient tout simplement pas et les années passant, ça a empiré. L’arrivée de Sarah étant le point de non-retour.

— J’ai cru comprendre… confirmé-je d’une petite voix à l’évocation de l’ex-femme infidèle de Clarence. Anthony était un de ses amants.

Bridget, le regard au loin, continue, plongée dans ses souvenirs.

— Aussi, pour en revenir à ce que tu as dit, je ne pense pas que Clarence soit aussi peiné par cette situation que tu le prétends. Ils n’ont jamais entretenu de liens fraternels. La situation actuelle ne change guère de ce qu’ils ont vécu pendant l’enfance. Ce que tu ne connais pas ne peut te manquer.

Je hausse les épaules et l’admire en train de transformer rien qu’à la force du poignet, un liquide visqueux en une neige ferme et compacte.

— Sans doute. Que vont faire les garçons des meubles, des livres et de tous les souvenirs quand ils auront vidé la maison à Hampstead ? demandé-je pour en revenir à la propriété familiale.

— La bibliothèque va être transférée dans leur propriété en Écosse ; quant au reste, je ne sais pas encore, ils ne sont pas décidés.

— Ils ont une maison en Écosse ?

— Un manoir, oui.

Elle réserve ses blancs montés en neige et s’attaque à l’appareil au citron.

— Bien sûr.

Je me renfrogne. Encore une chose qu’il ne m’a pas dite. Elle me regarde, complaisante, un bol coincé dans son giron.

— Ne lui en veux pas, il n’aime pas parler de sa fortune, même si, quand on le voit vivre dans un appartement à quarante-cinq millions de livres sterling, on se doute un peu qu’il a quelques deniers dans sa bourse.

— Quarante-cinq…

Je suis soufflée. Je me sens miséreuse. Bridget veut changer de conversation, ayant le sentiment d’avoir manqué de discrétion vis-à-vis de la situation de Clarence. Elle me demande mes impressions sur les Cornouailles. Elle réussit à me détourner du sujet et nous échangeons sur les beautés de l’English Countryside jusqu’au dîner.

 

* * *

 

Le son du piano me réveille. J’ai l’impression d’avoir dormi une journée entière ; je regarde le réveil, celui-ci indique vingt-trois heures trente. Je n’ai dormi que trois heures et demie !

Fuck !

Coupée dans mon sommeil, il m’est impossible de me rendormir. Attirée par la musique, j’enfile mon peignoir et descends les escaliers. Je suis hypnotisée par la vision de Clarence en train de jouer. Appuyée contre le mur, je le contemple tout mon saoul.

— Je t’ai vue, me dit-il sans lever le nez du clavier.

Ses doigts évoluent avec grâce et agilité sur les touches. Je ne bouge pas.

— Je ne voulais pas te distraire.

— Viens et assieds-toi à côté de moi.

Je m’avance vers lui, intimidée par mon beau chevalier. Mes sens sont en émoi, j’ai envie de lui en cet instant. Il m’adresse un petit sourire coquin.

— Plus tu t’approches, plus j’ai du mal à me concentrer, fait-il remarquer, un sourire malicieux en coin.

Je m’arrête.

— Non, au contraire. Ne me dis pas que je t’intimide, quand même !

Je minaude.

— C’est intéressant, pense-t-il tout haut.

Je rougis et regarde mes pieds. Punaise ! Qu’est-ce qu’il m’arrive ? Reprends-toi, ma grande, il te mange dans la main ! Oui, mais moi, je rampe devant lui. Le coffre du piano est fermé. Aussi, je pose mes mains à plat pour ressentir les vibrations et ferme les yeux. Mes sens du toucher et de l’ouïe sont décuplés car ils ne sont plus parasités par la vue, et, je sens les notes atteindre les tréfonds de mon âme pour la lénifier.

Rassérénée, je garde un contact tactile avec l’instrument et le longe pour arriver à la hauteur de Clarence, passe derrière lui. Mon doigt trace une ligne sur le tissu de sa chemise au niveau de ses épaules. Je continue à faire le tour du piano, le doigt toujours sur le bois laqué. Revenue à mon point de départ, je m’y adosse et grimpe sur le couvercle. Clarence, dont les yeux sont calqués sur les miens, arbore une moue mi-amusée, mi-coquine. Je m’allonge sur le dos, le battement des cordes que l’on frappe se propage le long de mon corps, qui, excité, se languit pour en ressentir le moindre bruissement.

Une jambe repliée, je me meus au tempo de la musique. Je ne vois plus Clarence, mais je sens son regard sur moi. Lentement, je remonte ma chemise de nuit et effleure mes cuisses de mes doigts. Ils serpentent, dans un mouvement très lent, sur mon entrecuisse et contournent mon pubis. Son mutisme est enivrant car je le sais concentré et sur mon corps et sur sa partition ; il attend que je continue et ne veut pas rompre ce moment de communion entre nos deux âmes au travers de la musique.

Mes mains, brûlantes, caressent mon ventre, s’étalent sur mon flanc, pressent mes seins pour se perdre dans mon cou. Elles sont lascives et se déplacent au gré de leur envie sur mon corps réceptif à ces attouchements. Je me sens de plus en plus impudique, je me redresse et retire ma chemise de nuit. Je croise le regard de Clarence et… m’enflamme. Mes seins quémandent de l’attention. Je me rallonge et par légères pressions, je les embrasse de mes paumes. Ils se gonflent de gratitude mais deviennent trop gourmands. Ils réclament les mains de mon amant, plus réceptives à leurs sollicitations.

J’écoute ma propre respiration, j’ai l’impression qu’elle remplit la pièce, se répercute sur les murs et le verre pour faire écho à la mélodie. Je suis offerte sur cet autel de l’art et de l’amour, j’attends que l’on accepte mon offrande. Je me cambre pour donner plus d’effet. Les frémissements des touches s’estompent, je ferme les yeux pour me recentrer sur ces sensations. Sa main chaude remonte le long de ma jambe jusqu’en haut de ma cuisse, évite la région pubienne qui en est frustrée, s’étale sur mon ventre. Sa chaleur se répand en ondes diffuses le long de mes flancs. Quand elle atteint mon buste revendicateur, je soupire de satisfaction. Elle est en terrain conquis, elle évolue avec tant d’aisance et de sensualité que des frissons irradient mon corps.

Sa langue s’enroule autour de mon téton, ses lèvres le happent, sa main presse mon sein fermement pour donner plus de volume et permettre à sa bouche de s’en remplir et de le savourer par légères aspirations et coups de langue. Je me tortille.

D’une voix rauque, Clarence m’appelle doucement :

— Isabeau, viens.

Je me redresse totalement alanguie et m’assois au bord du piano. Il me prend le visage dans ses mains et m’embrasse profondément. Il m’agrippe, en douceur, par les fesses et, mes jambes enroulées autour de son bassin, il me porte jusqu’à la méridienne, m’y allonge sur le dos dans sa largeur, fesses dans le vide et pieds au sol. Il se place à genoux entre mes cuisses, retire ma culotte et les écarte. Ma vulve offerte à son regard, je le sens excité. Mes yeux dans les siens, il passe sa langue humide sur mes petites lèvres, elle y fait des cercles, les lèche, excite de petits lapements mon clitoris. Je rejette en arrière ma tête qui tombe dans le vide. Il défait son pantalon, saisit son pénis avant de le frotter le long de ma fente humide, tout excité, puis de plonger en moi.

J’essaie d’accompagner ses oscillations par des balancements de fesses, mais Clarence mène la cadence. Ses mouvements d’abord lents se font plus vigoureux et me transpercent tandis que, la tête à l’envers, je contemple Londres et le reflet de mon amoureux en train de me posséder. Il taquine mon clitoris avec son pouce. Je suis parcourue de courants électriques et m’abandonne aux sensations qui accompagnent sa fougue. Quand je suis prise de spasmes, je crie et mon corps explose d’extase.


Chapitre 19

Trois jours ont passé depuis notre conversation dans ce coffee shop. Je suis nerveuse à l’idée de me jeter à l’eau. Je ne suis pas sûre de pouvoir aller jusqu’au bout et puis, comment va-t-on gérer l’après ? Mon intuition me souffle que l’on n’en sortira pas indemnes. Clarence ne me relance pas, désirant que cela vienne de moi. Comme à l’accoutumée, il m’attend sagement, à la sortie du travail, sur le parvis de l’hôpital. Je vais lui dire que je ne peux pas, que je ne m’en sens pas capable. J’ai trop peur de la manière dont tout cela va finir.

— Bonjour mon amour, comment tu vas ?

Ses bras m’enlacent, je fonds. Non. Il attend tellement de moi, je n’ai pas envie de le décevoir. Alors, autant en finir le plus vite possible.

— Ça va. C’est pour ce soir, dis-je de façon abrupte.

Sans dire un mot de plus, il prend mon visage dans ses mains et m’embrasse tendrement.

 

* * *

 

Il est convenu que mon « partenaire » doit nous rejoindre au pub. D’après le peu que Clarence m’en a dit (je n’ai pas trop cherché à connaître les « détails techniques »), l’idée qu’il se fait de cette soirée est que je me laisse séduire et flirte ouvertement avant de finir chez lui. Il souhaite au travers de cette mise en scène m’observer tout son saoul. Il ne participera pas. L’idée qu’il se focalise sur moi tout ce temps me rend nerveuse et je crains de ne pas pourvoir « entrer dans le jeu », déjà bien embarrassant par bien des aspects, si j’ai conscience d’avoir son regard polarisé sur ma personne. Il n’a pas précisé si dans le « contrat » passé avec l’autre type, il doit y avoir absolument pénétration sexuelle ou si l’homme doit se limiter aux attouchements et au sexe oral.

C’est assez pragmatique comme remarque et je suis étonnée que Clarence n’en ait pas fait mention. Sans doute que dans son esprit, c’est très clair ; et j’espère que dans celui de l’autre, cela l’est également. Dans le mien, par contre, rien n’est moins sûr. Quand je lui ai demandé pourquoi chez lui et non dans une chambre d’hôtel, plus impersonnelle et moins intime à mon avis, sa réponse a été simple : l’hôtel donnait un côté sordide à la scène, cela faisait trop « passe ». Mouais. Au point où nous en étions !

Sous la douche, je tremble. Pourquoi fais-je ça au fait ? Ah ! Oui ! Parce que je l’aime et qu’il en a envie. Comme un mantra, je martèle mon crâne de : « Il en a envie et je suis folle de lui » plusieurs fois de suite et de plus en plus vite. Putain, Isabeau ! Que t’apprêtes-tu à faire ? Ma conscience hurle, hystérique ; je ne peux pas lui en vouloir. Que suis-je prête à faire pour cet homme ? À me perdre, à l’évidence. Quand on réfléchit à la situation, on est en droit de se demander comment j’ai pu descendre aussi bas, quelle estime j’ai de moi-même pour accepter de me livrer à ce jeu pervers et malsain. Non, il faut que j’évite de réfléchir, c’est mauvais pour mon équilibre mental.

Une fois séchée, je pénètre dans la chambre. Une robe bustier en satin noir évasée en bas est étalée sur le lit. Une rose rouge sang est posée sur le corsage. Des chaussures sont alignées au pied du lit. Je me laisse tomber dans le fauteuil. C’est la première fois que Clarence m’offre des vêtements et c’est pour ce soir. Je ne sais pas comment le prendre. Je m’habille. Mes mains sont gauches. Elles ne veulent pas m’obéir. Au moment de fermer l’attache dans le dos, Clarence fait irruption dans la pièce. D’un frôlement, il passe mes cheveux par-dessus mon épaule. Ses doigts se perdent sur ma colonne vertébrale. Je m’impatiente.

— Tu es magnifique ce soir.

Son compliment glisse sur moi sans aucun effet. Je suis incapable de rétorquer quoi que ce soit. Il ferme la robe. Je file dans la salle de bains pour finir de me préparer. Il me regarde, adossé au mur de la pièce. Les mains dans le dos et la tête en appui contre le mur, il semble songeur.

— Tu peux toujours reculer, me rassure-t-il.

Je suis plus que tentée par ce qu’il vient de dire. Je lui jette un regard en coin et m’abstiens de tout commentaire. Je mettrais ma main à couper qu’il le ne pense pas. Ses yeux brillants sont révélateurs d’une certaine frénésie qu’il contient à grand-peine. J’ai eu l’occasion ces derniers temps de réfléchir à ce que nous nous apprêtons à faire. Clarence a beaucoup souffert de l’infidélité de Sarah. Bill m’a dit que pendant longtemps il a nié ce qu’elle lui faisait endurer derrière son dos ; trop amoureux, il ne voulait pas voir la vérité en face, jusqu’à ce que celle-ci lui éclate à la figure.

Je suis étonnée alors qu’il puisse avoir ce genre de pensées et que cela puisse l’exciter. Ne devrait-il pas au contraire se montrer intransigeant sur l’exclusivité dans les relations sexuelles ? Pourquoi cherche-t-il à recréer un factice d’infidélité par cet acte ? Est-ce un moyen pour lui d’exorciser un mal-être refoulé ? J’ai du mal à croire qu’il puisse trouver du plaisir à m’observer pendant qu’un autre homme me pelote.

 

* * *

 

Aucun mot n’est échangé sur le trajet. J’ai une boule dans la gorge qui ne veut pas partir. Il faut que je tienne bon. Au moment de rentrer dans le pub, il me retient par le bras.

— Je ne pense pas y arriver, repartons, me souffle-t-il d’une voix hésitante que je ne lui connais pas.

J’hésite. Debout, face à lui, je le sonde du regard. Face à ma réticence et à mon manque manifeste d’enthousiasme, il se croit sûrement obligé de me donner une dernière chance de me rétracter. Je n’arrive pas à déchiffrer ce qu’il ressent. Il y a trop d’émotions contradictoires. Je peux comprendre qu’il ne soit pas à l’aise non plus ; après tout, il s’agit d’une première pour lui aussi. Partagé entre l’excitation sexuelle et un désir malsain, il doit combattre son instinct possessif, refouler ses préceptes moraux. Il a devant lui une femme qui est d’accord pour assouvir son plus grand fantasme, combien d’hommes peuvent-ils en dire autant ? Sans doute a-t-il besoin de s’assurer que j’en ai autant envie que lui, qu’il n’est pas seul à vouloir jouer ? Sans doute a-t-il besoin de s’assurer qu’il n’est pas seul à être aussi perverti ?

— Non. Tu en as envie. Je le sais.

J’attends qu’il me contredise, mais Clarence garde la bouche close. Nous restons un moment à nous regarder dans le froid humide de ce début de soirée, nos traits effacés par la pénombre qui nous enveloppe, nos silhouettes partiellement éclairées par la lumière blafarde d’un lampadaire. Aucun de nous ne veut prendre l’initiative de pousser cette porte, le courage semble nous avoir fuis en même temps. Ou bien est-ce la dernière manifestation d’une prise de conscience de ce que nous sommes à deux doigts d’entreprendre ? Dans un élan inexplicable, je pousse le battant. Le bruit des conversations est étouffé par la musique. Je me dirige sans m’arrêter vers les tables dans les alcôves. Je sens certains regards sur moi. S’ils connaissaient mes projets pour ce soir, ils feraient la queue pour tenter aussi leur chance. Peut-être une prochaine fois, messieurs. Pour l’instant, je vais commencer par gérer deux hommes à la fois.

Pour les orgies, on vous recontactera.

Clarence me conduit à une table vers le fond de la salle. Un homme blond est assis. Jeune, agréable à regarder, sapé dans un costume sans cravate, le teint clair. Un professionnel. Un escort-boy. Du haut de gamme à en juger par son allure et son apparence soignée. Une multitude de questions fusent dans ma tête. Fait-il ça pour arrondir ses fins de mois ? Combien de femmes ont acheté ses faveurs ? Y prend-il du plaisir à chaque fois ? Est-il en couple ? Est-ce que ses parents sont au courant ? Est-il en bonne santé ? J’ai un mouvement de recul instinctif. Non pas qu’il me fasse peur, c’est simplement l’idée que je vais coucher avec un homme qui se… prostitue.

Une première. Une dernière aussi.

Je prends la pleine mesure de cette réalité et il me faut faire des efforts énormes pour garder un visage neutre et une posture digne, alors que j’ai envie de me déchausser et de prendre mes jambes à mon cou. À notre approche, il se lève, serre la main de Clarence et ce dernier me présente. Je nage dans un brouillard de sons et n’entends pas ce qu’il se dit entre les deux hommes. Je ne sais pas quel est l’usage en la circonstance. S’attend-il à ce que je lui serre la poigne, que je lui claque la bise, que je lui roule une pelle ? Je me contente d’un signe de tête. Je ne retiens même pas son nom et je pense qu’après cette soirée, je ne vais même pas me souvenir de son visage. Le-blond-qui-va-me-sauter me propose de prendre place sur la banquette, mais c’est au-delà de mes capacités, je ne me vois pas entamer une quelconque discussion avec ce type. Pas avec ce qui est prévu. Je veux juste en finir et me tourne vers Clarence.

— On y va maintenant, dis-je simplement.

Clarence hoche la tête et fait signe au blond-qui-va-me-sauter. Je leur tourne les talons et sors du pub sans les attendre. Personne ne pipe mot. Personne ne veut rompre ce fil de raison si fragile qui nous obligerait à faire face à la situation et admettre que toute cette entreprise est une pure folie. En fait quand je dis « personne », j’entends Clarence et moi car le blond-qui-va-me-sauter paraît tout à fait à l’aise. Il est dans son élément, j’ai l’impression. Dans l’ascenseur du Shard, je regarde mes pieds et me fais la remarque que pour des chaussures hors de prix, elles sont inconfortables. Comme quoi, dans les situations les plus critiques, on retient les détails les plus insignifiants, les plus ridicules.

Clarence a les yeux braqués sur moi et le blond-qui-va-me-sauter discute sport avec mon mec. Il lui répond par monosyllabes, se force à dire quelques mots. Moi, j’égrène les étages dans ma tête comme un compte à rebours mais à l’endroit. Chaque niveau ajoute à la tension déjà bien pesante dans ce petit espace devenu trop exigu et étouffant. Arrivés à l’étage, je les précède dans le couloir, au bord de l’asphyxie mentale. En rentrant dans l’appartement, un parfum de censure me fait tourner la tête. Le blond-qui-va-me-sauter s’entretient à voix basse avec Clarence. Je ne distingue pas la teneur de leurs propos, mais je suppute que c’est au sujet du déroulement des… opérations. Le professionnel se tourne vers moi et m’aide à retirer mon manteau.

C’est le début du jeu.

Je prends une profonde inspiration et refoule mes dernières appréhensions. Il gravite autour de moi.

— Tu veux boire quelque chose ?

Depuis le début de notre rencontre, il n’a dû m’adresser en tout et pour tout que trois mots et il a utilisé le vouvoiement. Nous sommes passés aux choses sérieuses car maintenant, j’ai droit au tutoiement.

— Non.

Il faut que je fasse attention tout de même à ne pas me conduire de façon trop agressive ou être trop récalcitrante. Après tout, je suis consentante, je suis d’accord pour participer et permettre à Clarence de vivre son moment. Il s’attend à ce que, à défaut de me montrer enjouée, je sois un peu coopérative et fasse montre d’une certaine motivation. Il défait mes cheveux et prend une mèche dans ses doigts tout en se penchant pour déposer un baiser léger dans le cou. Il me murmure tout bas dans l’oreille :

— Tu es ravissante dans cette robe, ma belle. Je vais te faire l’amour et tu vas aimer ça.

J’en frémis. Non pas parce que sa voix d’une sensualité recherchée et travaillée me fait de l’effet, mais tout simplement parce que ses paroles sous-entendent un plaisir que je refuse de ressentir, car j’aurais l’impression de trahir Clarence. La question qui se pose alors est la suivante : vais-je vraiment pouvoir me lâcher quand j’aurai les yeux de ce dernier braqués sur nous ? Cela me semble difficile alors que le but recherché dans toute cette histoire n’est-il pas justement pour Clarence d’être excité de me voir dans la jouissance pure ? Ne serait-il pas plus simple pour moi de simuler ? L’homme embrasse mon visage tout en évitant la bouche. Je me raidis mais me laisse faire. Du coin de l’œil, je visualise Clarence sortant une bouteille de vin du placard.

— Où se trouve la chambre ?

Je déglutis et la lui montre du doigt. Il saisit fermement ma main et m’attire vers la chambre. On y est. Je lance un regard dans la direction de Clarence qui vide son verre d’un trait avant de se resservir immédiatement. Il ne vit pas très bien ce qu’il voit. Et moi non plus. Aussi, je ralentis ma progression dans les escaliers pour lui donner l’occasion d’intervenir, lui permettre de tout arrêter pendant que l’on peut encore limiter les dégâts. Je reste plantée là au milieu. Mes regards suppliants vont du blond-qui-va-me-sauter à Clarence et de Clarence au blond-qui-va-me-sauter. Ce dernier prend les devants et s’approche de moi.

— Viens avec moi, beauté ! m’ordonne-t-il doucement avant de m’entraîner à l’étage.

Clarence ne fait rien pour l’arrêter. S’il s’était manifesté, j’aurais tout laissé tomber. Mais au lieu de cela, il boit tout en vrillant son regard au mien. Déçue par son manque de réaction, je monte les marches à la suite de l’escort-boy de luxe. Je suis sur le point de commettre une grosse bêtise, je le sais. Il m’entraîne vers le milieu de la pièce et me fait pirouetter sur moi-même avant de me plaquer dos à lui. Je pense qu’il cherche à détendre un peu l’atmosphère avec cette petite manœuvre. Peine perdue car tendue comme un arc, je garde une posture raide et mes gestes sont maladroits. C’est avec beaucoup d’assurance et de savoir-faire qu’il fait parcourir lentement ses doigts sur mes bras nus et mes épaules. Essaie-t-il de rendre les choses plus faciles pour moi en se positionnant derrière moi pour que je ne le voie pas ?

Il prend mes cheveux dans sa main et les entortille par-dessus mon épaule pour dégager ma nuque et ma fermeture Éclair. Clarence arrive sur ces entrefaites en haut des marches et s’arrête, soufflé par la vision de cet homme en train de retirer lentement la robe de sa copine tout en l’embrassant dans le cou. Si je fermais les yeux, je pourrais prétendre que ce sont les lèvres et les mains de Clarence sur ma peau. En me concentrant suffisamment, sans doute que je pourrais me recréer une réalité parallèle dans laquelle cette scène serait jouée non pas par un, mais par deux inconnus, et je serais là seulement comme observatrice, assise sur les genoux de mon pianiste qui me caresserait en même temps que nous materions ce couple.

Mes paupières closes, je mets à exécution cette tentative d’exutoire. La robe glisse le long de mon buste pour venir s’écraser, sans un bruit, sur la moquette. Ce type est redoutable car ses baisers sont comme une brise sur ma peau, aériens et doux ; ses doigts, qui se faufilent à l’intérieur du corsage, ressemblent à la caresse d’une plume soyeuse. Et par la force des choses, je me détends, enveloppée dans une suave chaleur qui prend sa source à l’intérieur de mon être. Son souffle chaud, saccadé dans mon cou, provoque de petites vagues d’excitation que ses effleurements experts entretiennent et accroissent. À mon grand désarroi, le désir me prend au dépourvu.

Dans un premier temps, je tente de le chasser en me concentrant sur ma réalité parallèle, mais mes hormones m’ancrent dans ma dimension et j’ouvre enfin les yeux. Je ne peux plus nier que ce type sait comment s’y prendre pour attiser le feu et procurer du plaisir. Comme je ne suis pas frigide, mon corps répond malgré mon cerveau et mon cœur qui s’insurgent.

Clarence est assis dans le fauteuil, le visage neutre, les yeux brûlants, le verre plein et la bouteille presque vide. Lourdement, il s’affale en arrière. Je me raccroche à son regard comme un naufragé à sa planche de bois. Mais je n’ai aucune prise sur lui ce soir et le courant de sensations provoquées par mon partenaire du moment, m’emporte par le fond. Je me laisse couler. Une main qui se faufile dans mon tanga de dentelle me fait sursauter. Je me raidis spontanément et mon jeune blond professionnel du sexe me contourne pour se placer devant moi, torse nu, seulement en pantalon de costume. Un mur de muscles élancés, fins et bien dessinés s’impose à mes yeux appréciateurs. Cela ne se fait pas de baver devant ce corps sculpté dans la virilité même. Non vraiment pas. Certes, c’est son outil de travail, il est normal qu’il en prenne soin. Mais ce n’est pas un objet non plus !

L’envie a-t-elle sa place, ici ? Est-ce mal si je le touche ?

Avec beaucoup de retenue pour ne pas paraître affamée, je pose mes mains sur son torse, faisant glisser mes doigts dans les monts et les vaux de ses pectoraux et abdominaux. Sa peau est artificiellement glabre, sûrement en raison d’une épilation régulière. Le professionnel me sourit. Un sourire sexy. Craquant. Est-ce un sourire naturel ou bien comme tout le reste, est-ce un accessoire sur-mesure de professionnel aguerri, un artefact complémentaire dans son armurerie de séduction pour faire mouiller les petites culottes ou plutôt les gaines amincissantes de ses clientes en « mâle » de testostérone ?

Toute à mes divagations, je le laisse m’attirer vers le lit et défaire mon soutien-gorge. Comme de bien entendu, il est à l’aise avec son corps et davantage avec le mien. À l’instar de tout homme habitué à faire l’amour aux femmes, il a l’expérience de ces petits riens qui émoustillent et je ne peux réprimer mes gémissements de plaisir. Quand il retire mon tanga, je retiens mon souffle.

— Ça va être bon, tu vas voir…

Il ne doute de rien, le salaud. Clarence, qui a attaqué sa deuxième bouteille (je ne l’avais pas vu redescendre puis remonter !), se décompose à mesure que nous avançons dans notre échange. Je crois qu’il a saisi la portée de ce qui se passe. Poussé par un esprit pervers et sadomaso, il ne met pas fin à ce jeu et reluque à loisir ce qui se passe. Son fantasme prend vie, son cauchemar, en la personne du jeune escort-boy, prend aussi corps. Malgré tout, il ne termine pas ce petit manège et à partir de ce moment-là, je me refuse à le plaindre et me force à ne plus penser à lui. En mon for intérieur, j’aurais préféré qu’il fasse exploser sa jalousie, qu’il me revendique comme étant sienne et qu’il fasse tout cesser. Aussi, ma déception laisse place à la méchanceté et je veux lui faire payer sa lâcheté en y prenant du plaisir. Le blond-qui-me-saute part à la découverte de mes zones érogènes, de ce qui peut me faire vibrer.

Il y réussit parfaitement.

Quel doigté ! Quel tour de main !

Il me fait une démonstration de son expertise et je dois bien avouer que je suis convaincue. Et mon con… vaincu. Sa tête dans mon entrecuisse, je souris, portée par les sensations que ses coups de langue suscitent en moi. Et je me sens partir. Le bruit d’un sachet que l’on déchire se fait discret. Tout comme la façon d’enfiler une capote. Un expert, je vous dis. Couvert, le blond-qui-me-saute vient se placer au-dessus de moi, m’écarte les jambes et j’accueille, dans un soupir de contentement, sa queue à la plastique « suspectement » parfaite gainée de latex. En appui sur ses avant-bras, le blond-qui-me-saute… me saute. Consciencieusement. Et professionnellement.

— Oh putain ! Tu es bonne !

Je me pince les lèvres pour ne pas rire. Ce qu’il vient de me dire gâche un peu l’effet, même s’il y a mis un ton chargé d’érotisme. J’enroule mes jambes autour de son bassin. Il en profite pour me retourner et je me retrouve sur lui. Son souffle est rythmé par ses coups de reins qui sont plus frénétiques. Mon buste en arrière, les mains en appui sur ses cuisses, je me laisse bercer au rythme de ses ondulations.

— Tu sens ma grosse queue, là, tu la sens ?

Sérieusement ?! C’est supposé m’exciter ? C’est ce qu’il dit à ses clientes pour les amener à l’orgasme ? Cela ne marche pas avec moi.

Au contraire.

Ma position incite le blond-qui-me-fait-grimper-aux-rideaux à se mettre assis et me tenant d’une main le dos, il prend mon sein dans sa bouche et mordille mon téton ; je lâche un petit cri de douleur. Il me sourit et redouble d’ardeur.

— Vas-y, jouis !

Quoi ?

Le désir va decrescendo et presto ! Il montre une détermination farouche à me faire partir à coup de touche-touche-clitoris, de malaxation de la poitrine.

— Tu sens comme je te fais du bien ?

Non. Vraiment, je crois que cela ne va pas être possible ! Je ressens une gêne et n’éprouve absolument plus aucune envie de continuer. Pour mettre fin à ce jeu cruel sans pour autant remettre en cause le professionnalisme de ce blond-qui-met-tant-de-soin-à-me-sauter, je simule l’arrivée soudaine et bienvenue d’un orgasme. Le blond-qui-m’a-fait-simuler me rejoint dans cet instant de pure extase falsifiée et se renverse sur le lit, avant d’expirer un râle rauque qui exhale un sentiment du devoir bien accompli. Il se retire en retenant la protection qui ne gaine plus grand-chose et je m’écroule sur le lit, à côté de lui, la tête tournée vers Clarence. Instantanément, la nausée me vient. Les yeux rougis, le regard fou, les mâchoires contractées et la ride du lion, Clarence choisit ce moment pour se manifester.

— Moi, par contre, je n’en ai pas fini, rugit-il.

Ivre, aveuglé par la colère et le chagrin, Clarence, au pied du lit, me domine de toute sa hauteur, m’accablant de sa fureur muette. Je ne peux soutenir son regard, la honte me submergeant telle une vague scélérate. Dans des gestes désordonnés et titubant sur place, il défait son pantalon, sort son organe raide et gonflé à bloc et avant que je ne puisse protester, me tire par les jambes dans le but de me forcer.

Je comprends qu’il n’est plus dans son état normal, qu’il souffre de m’avoir vu transpirante de plaisir sous les doigts d’un autre, de n’avoir pas eu le courage de tout arrêter, poussé par une excitation perverse, d’avoir pris du plaisir à mater. L’alcool exacerbe toutes ses émotions négatives et Clarence est sur le point de commettre l’impardonnable. De mon côté, j’ai déjà vécu cette douloureuse et humiliante expérience avec mon ex-mari ; et une fois, c’est encore de trop. Je ne revivrai plus jamais ça et je ne laisserai pas Clarence se perdre dans ce geste de désespoir et de rage.

— Non, ne fais pas ça, Clarence ! m’écrié-je.

Avec une rapidité dont je ne me serais jamais cru capable, je replie les jambes sur mon buste et les propulse pour frapper de la plante des pieds le torse de Clarence qui, sous le choc, se recule en chancelant avant de percuter le mur de la mezzanine. Hébété, il prend conscience de ce qu’il était sur le point de faire et ses traits se décomposent, horrifiés.

— Je… je ne voulais pas… Désolé, bafouille-t-il avant de me planter là et de descendre en poussant des grognements incompréhensibles.

Je le regarde disparaître, ma vue brouillée par les larmes. Il me faut quelques minutes pour recouvrer mes esprits, allongée à moitié dans le vide, nue et vulnérable. Prudemment, l’escort-boy s’approche de moi.

— Je suis désolé, s’excuse-t-il d’une voix basse avant de rejoindre Clarence en bas.

Je peux les entendre discuter vivement sans toutefois les comprendre, le débit de leurs paroles étant trop rapide. Prise de nausées, je me lève en vitesse pour atteindre juste à temps les toilettes. Je me sens salie et humiliée par moi-même. Je n’ose même pas me regarder dans la glace. Ce soir, quelque chose s’est brisé. Nous sommes allés trop loin.

Dans la nuit, je ne sens pas Clarence dans le lit.

Comment va-t-on s’en sortir ?

 

* * *

 

Au petit matin, après m’être rafraîchie, je m’habille et descends. Bridget n’est pas dans la cuisine. Clarence prend son café, installé sur le canapé. Pas de lecture du Times cependant. Mauvais signe. Londres s’éveille sous ses yeux. Sans un mot, je vais m’installer sur la méridienne et lui fais face. Nous devons en parler pour avoir une chance de dépasser ce cap. Nous devons crever l’abcès avant de nous laisser envahir par le ressentiment et que cela ne nuise voire détruise notre relation. Une fois assise, je l’observe. La tête baissée, il fuit la confrontation visuelle.

— Parle-moi, commencé-je doucement.

Il relève le visage, une expression de colère mêlée de haine dans ses yeux habituellement si doux.

— Pour te dire quoi ? Que c’était une mauvaise idée, que tu avais raison ? grince Clarence courbé en avant, ses avant-bras appuyés contre ses cuisses.

— Pourquoi n’as-tu pas arrêté quand tu le pouvais ?

Il plonge son regard dans le mien et penche la tête sur le côté.

— Je te retourne la question, Isabeau, dit-il d’une voix doucereuse et étrangement basse.

Droite comme un « i », je croise les bras au niveau de ma poitrine.

— Dis donc, tu oublies qui a voulu ça, t’es gonflé tout de même, fais-je remarquer tout en riant jaune.

— J’ai noté que tu avais pris ton pied, continue-t-il toujours sur le même ton.

Ah ! La mauvaise foi masculine !

— J’ai fait ça pour toi, Clarence, ne l’oublie pas… dis-je de plus en plus agacée qu’il m’accable sans se remettre pour autant en question.

— Oh ! Ne t’inquiète pas ! Je ne risque pas d’oublier. La vision de ton visage en pleine extase quand il te prend dans mon lit est gravée à jamais dans ma mémoire, ironise Clarence avec un rictus mauvais.

Putain, je vais ramer, là !

— J’ai simulé l’orgasme si tu veux tout savoir, dis-je dans une tentative de faire redescendre la pression.

Clarence se penche en avant et siffle :

— Oh ! Mais quel jeu d’actrice, je suis bluffé !

Je perds patience, mais essaie de garder mon calme.

— Arrête avec tes sarcasmes, tu te conduis comme le dernier des cons alors que tu étais aux premières loges.

— Comment peux-tu te regarder dans une glace après ça ?

La moutarde me monte au nez. Il m’exaspère à tout rejeter sur moi.

— Et toi ? Tu as la mémoire vraiment sélective Clarence Stevenson, car tu as oublié comment tu me l’as fait payer à la fin !

Il perd son sang-froid et pour la première fois, je vois Clarence hurler :

— TON COMPORTEMENT ÉTAIT CELUI D’UNE SALOPE !

— Tu plaisantes là, j’espère. Tu as voulu que ce soit comme ça. Tu es seul responsable de ce qui est arrivé, gueulé-je.

— Je ne supporte plus ta vue, tu dois partir d’ici, dit-il plein de dédain.

Je fulmine intérieurement avec l’envie de tout casser, mais cela ne fera pas avancer la discussion. Notre relation est en équilibre sur un fil au-dessus du vide, et je ne veux pas prendre le risque de tout briser par une remarque de trop. Nous n’arriverons à rien pour le moment. Il vaut mieux qu’effectivement je rentre. Je commence à me lever.

— Si tu veux. De toute façon, nous sommes trop en colère pour discuter posément. Je vais retourner à la maison et quand tu te seras calmé, on en reparlera, soupiré-je.

Clarence a le visage tourné à l’opposé de moi. Il balaie l’air d’un geste de la main.

— Je ne veux plus de toi ici. Je ne veux plus te voir.

— J’ai bien compris, Clarence. Je ne suis pas débile, non plus !

Clarence se tourne vivement vers moi et répète ses mots comme s’il s’adressait à une déficiente mentale.

— Je. Ne. Veux. Plus. Te. Voir. Jamais.

Un iceberg s’écroule sur moi, emportant colère et frustration et laissant place à la peur.

— Non, Clarence, ne fais pas ça, ne me rejette pas, s’il te plaît, articulé-je avec lenteur.

Mon regard est rivé à lui tandis qu’il se lève pour poser sa tasse dans l’évier de la cuisine.

— Prends le temps que tu veux, mais ne me dis pas que nous deux, c’est fini.

Je me lève à mon tour pour combler la distance qui nous sépare. Un geste symbolique.

— Honnêtement, je doute que l’on puisse envisager un nous-deux, Isabeau. J’en ai marre de souffrir dans cette relation. Tu m’as brisé le cœur. Va-t’en maintenant.

Je tends le bras pour l’attraper, mais il se soustrait à ma prise en reculant.

— Clarence…

— Sors d’ici, s’il te plaît ! m’ordonne-t-il sèchement.

Je laisse retomber mon bras le long de mon corps. J’ai envie de me jeter à ses pieds, de le supplier. Je ferai tout ce qu’il voudra. Cela ne peut pas se finir comme ça.

— Ce n’était qu’un jeu, Clarence. Les sentiments n’entraient pas en compte, tu te souviens, c’est ce qui m’a convaincue au départ…

— Très facilement, il est vrai. Je n’ai pas eu besoin de beaucoup argumenter, m’interrompt-il la voix acerbe, cinglante.

La putain de gifle !

— Tu m’as certifié que tu savais faire la part des choses, je t’ai cru… me justifié-je de façon pathétique.

— Ça ne change rien au fait que quelque chose s’est cassé cette nuit. Je ne peux plus te toucher, tu me répugnes. Pars, ne me le fais pas répéter ! exige-t-il en me tournant le dos.

J’ai l’impression de me dédoubler, de vivre cette scène de l’extérieur. Je ne peux pas croire que ce soit terminé. Non. Il doit y avoir un moyen de réparer tout ça. Il le faut.

— Clarence… imploré-je dans un souffle inaudible.

— C’est fini, Isabeau, souffle-t-il tout bas avant de quitter la pièce.

 

* * *

 

Le corps tremblant et le cœur passé dans un presse-purée, je suis exsangue. Hagarde, je me dirige, tel un robot, vers la porte d’entrée et attrape mon manteau que je ne mets pas, ainsi que la bandoulière de mon sac qui traîne par terre. Je perds conscience du monde qui m’entoure et de ce qu’il m’arrive. Quand un klaxon hurle à mes oreilles parce que je traverse hors du passage clouté, je remarque que je suis dans la rue. Je marche sur les trottoirs, le cerveau éteint, l’encéphalogramme plat. Mes membres ont pris le contrôle de mon corps, des années d’automatisme à la marche. Je ne sais pas où je vais, je ne sais même pas où je suis.

Et je m’en fous.

Les paroles de Clarence se répercutent dans ma boîte crânienne maintenant vide. Les mots « rejet », « haine », « répugnance » sont comme des coups de poignard dans mon cœur maintenant broyé en chair à saucisses. La nausée me prend aux tripes et je ravale ma bile. Si je pouvais m’étouffer avec mon liquide biologique, ce serait une délivrance. Un vide abyssal remplace toute sensation, toute émotion. L’espace d’un instant, j’en suis presque soulagée, mais la douleur jaillit comme une explosion de lave sans que je m’y attende et elle m’engloutit tout entière, calcinant mon âme. Comme gravé dans ma rétine, je vois en image rémanente le visage de Clarence déformé par l’aversion et la souffrance.

Dans un éclair de lucidité, je regarde autour de moi : le Millénium Bridge se trouve juste devant. Je m’engage dessus et reste près du garde-corps. Je fais une halte pour observer la Tamise. Elle aussi est pleine de hargne à mon égard, je me suis mal conduite, elle me le fait sentir. Je ne le reverrai plus. La réalité me frappe à mort. C’est terminé : ces trois mots m’écartèlent. Mes bourreaux. Ils dépècent mon âme carbonisée. La douleur est trop intense, insupportable, insurmontable. Oui. Insurmontable. Le néant. J’ai besoin du néant pour en réchapper. Il peut me soulager, m’apaiser. En réponse à mes supplications muettes, la Tamise, perfide et hypocrite, m’appelle. Viens à moi, tu trouveras la paix. Attirée par ce chant des sirènes, je me penche au-dessus de la rambarde. Ma conscience déjà à terre me supplie de reprendre pied.

Comment le pourrais-je ?

À quoi bon, je ne conçois pas de vivre sans lui. J’enjambe le garde-corps, ignorant les gens qui s’arrêtent de marcher et qui échangent des regards inquiets. L’air chargé d’embruns glacés vient me fouetter le visage, mon regard est noyé dans les reflets ternes de la rivière.

— Mademoiselle, mademoiselle, vous m’entendez ?

C’est trop gentil de m’appeler mademoiselle, mais j’ai trente-cinq balais maintenant, je n’ai plus l’air d’une demoiselle. Une vieille fille désespérée et pathétique tout au plus. Je pense à mon petit frère. Il n’a plus besoin de moi. Il a trouvé une femme qui prend soin de lui. Il est heureux. Je pense à Sabine et à Gary. Ils sont heureux. Je pense à Nina qui trouvera un jour une famille aimante. Elle sera heureuse. Et moi…

Il n’y a plus de moi…

Je ferme les yeux et lâche le garde-corps.

Les flots m’engloutissent. Des milliers de lames de rasoir lacèrent mon corps, mais c’est une douce torture en comparaison de mon cœur qui s’effrite. Je suis prise dans les remous du courant et bois la tasse. Je souris intérieurement car je me sens apaisée, je sais enfin que je vais arrêter de souffrir.

 

* * *

 

Je flotte. Je suis bien. Je ne sais pas où je suis, mais je veux y rester. J’entends des voix qui chuchotent, elles sont douces. Ce sont les voix des anges, j’en suis sûre.

 

* * *

 

J’étouffe. Quelque chose dans ma gorge m’empêche de reprendre mon air. Je veux porter ma main à ma gorge, mais je ne peux pas. Je suis attachée. J’essaie de me libérer.

— Va vite appeler le docteur, elle reprend connaissance. Elle tire sur la machine.

— Isabeau, vous m’entendez ? Restez calme, vous êtes intubée et sous respirateur. Nous allons vous retirer le tube, mais surtout ne vous agitez pas, vous risquez de vous faire mal.

Je comprends la voix. Mais j’étouffe vraiment. Donnez-moi de l’air ! Je veux crier, mais n’y arrive pas.

— Isabeau, je suis l’anesthésiste-réanimateur, nous allons vous extuber.

J’ai l’impression que l’on m’arrache les bronches, j’ai un haut-le-cœur, je tousse et inspire profondément.

Je me rendors.

Encore les voix des anges. Je les entends mieux maintenant. Je peux bouger mes mains, mais je suis en caoutchouc, je ne sens pas mes muscles. J’ai encore quelque chose dans la gorge. Je porte ma main à la bouche, mais elle est coupée dans son élan.

— C’est votre sonde, Isabeau, c’est pour vous nourrir.

La voix est douce et apaisante, c’est l’ange.

Alors c’est ça la mort ? Ce n’est pas si terrible. On n’a pas conscience de son corps, on vit dans le noir et tout n’est que sensation.

— Ouvrez les yeux, Isabeau, vous êtes à l’hôpital dans un service de réanimation.

Quoi ? Non !! Je ne devais pas survivre. Je ne veux plus être là. Ça ne devait pas se passer comme ça. La douleur. Elle va revenir, aussi forte, aussi destructrice. Elle va me faire payer d’avoir essayé de lui échapper. Je dois prévenir la voix.

— Laissez-moi mourir, s’il vous plaît !

Mes mots ne sont qu’un son rauque faible, presque inhumain. Je n’arrive pas à ouvrir les yeux, mes paupières sont trop lourdes.

— Je ne peux pas vous laisser vous détruire, me répond-on calmement.

— En me maintenant en vie, vous contribuez à me détruire. Il faut me laisser partir.

J’entends des hoquets de sanglots dans un coin.

Le sommeil m’emporte.

 

* * *

 

— Ouvrez les yeux Isabeau ! Je sais que vous pouvez.

Mes paupières veulent bien s’ouvrir. La lumière m’aveugle. Je les referme.

— Baissez les stores, s’il vous plaît… Isabeau, je sais que vous êtes réveillée.

J’ouvre les yeux et observe la personne derrière ma voix d’ange. En fait, c’est une femme.

— Bonjour !

Je ne lui réponds pas. Ce n’est pas un bon jour. Je suis en vie et la douleur va se pointer d’une minute à l’autre avec ses stilettos de pétasse pour me piétiner.

— Nous sommes contents de vous revoir. Nous étions très inquiets à votre sujet, je dois dire.

Quand elle dit « nous », qui inclut-elle au juste ? Je ne vois personne d’autre, à part l’infirmière, dans la pièce.

— Savez-vous quelle date nous sommes, Isabeau ?

Je secoue la tête.

— Le trente janvier. Vous êtes demeurée quatre jours dans le coma. Nous avons dû entre-temps traiter votre pneumopathie. Même si vous n’êtes pas restée longtemps dans l’eau, vous en avez inhalé et étiez en hypothermie. Vous avez eu plein de visites. Vous êtes bien entourée, vous savez. Votre entourage s’est beaucoup inquiété.

Putain ! Il faut qu’elle me rappelle maintenant qu’il va falloir que je gère la peine de mes proches ! Je n’arrive même pas à gérer la mienne !

— J’ai cru comprendre que vous avez déjà tenté de mettre fin à vos jours, il y a quelques mois.

C’était une erreur, bordel !

— Je ne comprends pas, une belle fille comme vous, qui avez tout…

Ça y est, toute la psychologie médicale en action ! Tu ne sais rien de ma vie, grosse conne ! Tu m’emmerdes ; maintenant, dégage !

Je lui tourne le dos et ferme les yeux.

— Je vous laisse vous reposer. Je repasserai.

Je me rendors.

Chuchotis chuchotas dans la chambre. Cela ne m’empêche pas de dormir, cependant.

 

* * *

 

— Nous allons vous retirer la sonde naso-gastrique, mais cela veut dire qu’à partir de maintenant, il faudra vous nourrir par vous-même.

Je sais ce que ça implique, je suis aussi infirmière, pétasse !

Je n’aime pas cette infirmière, elle est sèche. Les infirmières de réanimation ne sont pas reconnues pour leur relationnel, ces dames sont dans la technique. Celle qui m’explique, comme si j’étais une demeurée, que je dois mastiquer avant d’avaler, en est l’archétype.

— Je compte jusqu’à trois et je la retire. Un… Deux… Trois !

Oh putain ! J’ai envie de dégueuler, c’est horrible ce truc !

— Je vous l’avais dit, ce n’est pas agréable. Mais maintenant, vous êtes tranquille, vous n’avez plus que la perfusion.

Le médecin arrive sur ces entrefaites.

— Bonjour Isabeau ! J’ai de bonnes nouvelles à vous annoncer, vous allez être transférée demain dans le service de psychiatrie.

Je pense que c’est le bon moment de me manifester et de lui dire que c’est hors de question.

— Je ne veux pas y aller, lui signalé-je, la voix rauque et encore irritée par le tube du respirateur artificiel.

— Je suis contente que vous ayez recouvré l’usage de la parole.

Mais c’est qu’elle fait de l’humour !

— Je veux sortir, insisté-je sans relever sa dernière remarque.

Le témoin sonore du scope commence sérieusement à me prendre la tête. C’est bon, je suis en vie, pas besoin de laisser ce truc branché pour vérifier que j’ai une activité cardiaque !

— Vous en êtes incapable, physiquement et mentalement, m’explique de façon très clinique le médecin comment déjà ? Ah, oui, elle ne s’est pas présentée.

— Vous ne pouvez pas me contraindre, argumenté-je en grimaçant à cause des oursins plantés dans ma gorge.

— Non, c’est vrai, mais je compte sur votre bon sens pour prendre la décision appropriée.

Je garde mon bon sens dans le vestiaire au boulot. Dans la vie, je fonctionne à l’affectif.

— Je veux signer une décharge.

L’anesthésiste se dirige vers la porte de ma chambre.

— Réfléchissez-y. Votre famille est là, parlez-en avec eux, me conseille-t-elle, la main sur la poignée.

Putain ! Ma famille ! J’ai autant envie de la voir que de continuer à vivre.

 

* * *

 

Mathieu et Céline approchent. Frangin a sa tête des mauvais jours. Je ne me sens vraiment pas capable d’endurer ça. Alors autant en finir.

— Tu ne me fais aucune scène. Je ne veux aucun reproche ou sinon je coupe définitivement les ponts avec toi.

Il accuse le coup.

— Tu… tu sembles aller mieux, hasarde-t-il, la voix faible.

J’en ai marre de les voir si affligés, si désemparés. Je veux que l’on me laisse tranquille.

— Je survis si c’est ce que tu veux savoir. Qui t’a prévenu ?

— Sabine. La police l’a appelée quand ils ont retrouvé tes affaires sur le… pont.

Il a des difficultés à prononcer le dernier mot.

— La traîtresse, elle ne peut vraiment pas s’occuper de ses affaires, craché-je.

— Zabo, pourquoi es-tu en colère contre nous ?

Je hurle. C’est plus fort que moi.

— PARCE QUE JE SUIS EN VIE ET QUE JE VEUX MOURIR !!

Mathieu vieillit de dix ans d’un seul coup. Céline réprime un sanglot. L’infirmière, alertée par les cris, rapplique illico presto.

— Sortez s’il vous plaît, je vais la calmer.

Elle m’injecte un poison, j’en suis sûre.

— Non, pas de…

Je suis entourée de coton tout d’un coup. Je me laisse porter. Je m’endors.

 

* * *

 

Un conciliabule se tient dans ma chambre. Coincée dans le fond de mon lit, le bras toujours perfusé, j’écoute Gary et Bill discuter de mon cas avec le médecin de garde, tout en feignant de dormir.

— Il faut qu’elle accepte ce transfert. Elle se met en danger si elle sort, affirme Bill.

— Je crois que c’est ce qu’elle cherche. Elle est dépressive à la limite de la morbidité, diagnostique le médecin du service de réanimation.

— Ne peut-on pas faire une hospitalisation sans son accord ? demande Gary.

— Il faut au moins celui de la famille, répond Bill. Son frère est ici, non ?

— Je lui en ai déjà parlé, mais il est hésitant, soutient l’autre médecin.

Est-ce qu’ils se rendent compte, au moins, que je suis juste à côté d’eux et que je n’ai aucun défaut d’audition ? Il y a encore du travail niveau prise en charge médicale ! J’ouvre les yeux. Le trio infernal se tient dans un coin de la pièce, comme si le fait de demeurer éloigné du lit constituait en soi un gage de confidentialité dans une chambre de dix mètres carrés.

— Je vous entends, vous savez. Je suis peut-être folle, mais je ne suis pas sourde.

— Salut ma jolie ! me lance Gary.

Il s’approche de mon lit et tend le bras pour caresser mon front. Je le repousse.

— Je ne veux pas être hospitalisée, le rabroué-je.

— Je vous laisse discuter, dit le médecin de garde.

C’est ça, fuis !

Bill prend sa tête de toubib responsable de service, mais je ne lui laisse même pas le temps de dégainer, je suis plus rapide.

— Vous ne pouvez plus rien pour moi. Je me laisserai mourir. Dès que vous aurez le dos tourné, j’en profiterai pour essayer. Respirer m’est insupportable. Laissez-moi maintenant.

 

* * *

 

Comme je m’y attendais, mon frère qui passait cet après-midi-là a signé les papiers d’hospitalisation. Le traître !

Autant dire que je ne lui parle plus.

Le transfert se passe calmement. Comme je suis entourée d’ennemis, il ne sert à rien de protester. Je n’ai pas envie de me retrouver avec une camisole en isolement. Ma chambre est lumineuse avec une vue magnifique sur la Tamise.

La salope ! Elle me nargue !

— Vous avez de la visite, Isabeau.

Comme j’ai des comprimés à dose de cheval, je suis un peu lente à la détente. Ce matin, j’ai pu me lever, mais je tiens à peine sur mes jambes. Je préfère rester assise pour recevoir mon visiteur.

— Salut ma belle. Je suis contente de te voir enfin sortie de ton lit !

Je regarde par la fenêtre la pluie battre la vitre. Sabine s’approche de moi après avoir posé un sac sur mon lit et enlevé son manteau qu’elle laisse tomber négligemment sur une des chaises.

— Comment te sens-tu ?

Comme je ne lui réponds pas, elle continue :

— Qu’est-ce qu’il s’est passé, Isabeau ? Bill semble être au courant, mais il n’a rien voulu nous dire. Raconte-moi, ma chérie.

— Je n’ai pas envie d’en parler.

Comment lui dire que je suis condamnée à errer dans cette vie, sans avenir, et que cela m’effraie tellement que je préfère en finir. Je n’aurai jamais d’enfant, aucun héritage à transmettre. J’ai bousillé ma dernière chance de pouvoir construire une relation à long terme avec un homme bien au-dessus de mes moyens. Et je ne peux pas dépasser tout ça.

Plus rien ne me retient ici.

— Écoute, je me fais tellement de souci pour toi, je ne sais plus quoi faire.

Sabine pose une fesse sur l’accoudoir de mon fauteuil et me caresse les cheveux.

— Eh bien, ma chérie, pour une fois, ne fais rien. Il n’y a rien à faire. C’est perdu d’avance.

Elle s’accroupit devant moi en prenant mes mains dans les siennes.

— C’est Clarence ? Il s’est passé quelque chose avec Clarence ?

— N’insiste pas, s’il te plaît, dis-je en évitant de la regarder.

— Tu es plus combative que ça, Isabeau, me réprimande gentiment Sabine en serrant ses doigts dans les miens. Qu’est-ce qui a changé pour que tu ne veuilles plus du tout te raccrocher à ceux que tu aimes ?

— J’ai besoin de me reposer, maintenant. Je te remercie d’être passée.

Sabine se redresse dans un soupir d’impuissance. Je porte la main à mon cou. C’est un réflexe que j’ai depuis un certain temps, même si le pendentif n’y est plus. Il était si beau ce cœur, je l’ai sûrement perdu dans la Tamise.

— Je t’ai apporté des livres. Tes préférés, finit-elle par me dire avant de m’embrasser sur la joue et de quitter la pièce.

 

* * *

 

J’ai passé la consigne au personnel que je refusais toute visite. Je ne veux voir personne. Je me replie sur moi-même et me montre mutique. Ma haine et le dégoût de moi-même ne me quittent pas. J’ai du mal à me regarder dans une glace, je l’ai recouverte d’une serviette d’ailleurs. Toutes les nuits, je revis notre dispute, mes hurlements me donnent droit à une injection supplémentaire. J’ai les fesses comme une passoire.

Le docteur Richardson passe tous les jours. Et tous les jours, il repart avec une page vide. Cependant, l’image stéréotypée de la folle en chemise de nuit sale et les cheveux emmêlés qui fait la larve sur un lit, très peu pour moi. Je suis folle certes, mais je reste digne (en apparence, du moins !). Je passe des heures à la fenêtre à regarder la Tamise. Parfois, avec l’aide-soignante, nous descendons dans le jardin pour prendre l’air. Je suis sous surveillance pour mon alimentation, ils ne me font pas confiance et ils ont raison car si je m’écoutais, je n’avalerais rien. Je n’ai plus aucun appétit. La vue de la nourriture me soulève le cœur.

En quelques jours, cependant, je me sens un peu plus apaisée. Les journées se succèdent dans un calme relatif. Je ne souffre pas et je ne suis prise d’aucune crise. Le traitement annihile toute émotion et pour le coup, mon envie d’en finir est en sommeil pour le moment. Au début du séjour, je n’avais ni la force ni la concentration suffisantes pour pouvoir lire. Je fatiguais très vite et je n’arrivais pas à maintenir mon attention plus d’une minute.

Peu à peu, je m’y suis remise.

 

* * *

 

Depuis quelques jours, j’ai le droit de me déplacer seule et je passe mes après-midis à bouquiner sur le banc du jardin. L’air frais me tonifie et j’ai l’impression de sortir de cette atmosphère de coton dans laquelle j’évolue constamment. Alors que je souris aux répliques de Terry Pratchett dans Masquarade, je vois le docteur Richardson qui se dirige vers moi. Il est gentil. Je salue sa persévérance et sa ténacité et j’ai pitié de lui car je sais qu’il va encore se casser le nez contre mon obstination.

— Bonjour Isabeau !

Je lui souris en guise d’accueil.

— Il faut que l’on discute, aujourd’hui.

Je hausse un sourcil. Ce sera un monologue, mon pote, parce que je ne compte pas dire un mot.

— Oui, je sais, c’est plutôt moi qui vais parler.

Eh ben voilà ! On se comprend. Les mots sont inutiles.

— Votre entourage fait pression pour vous voir. J’essaie de respecter votre souhait de ne rencontrer personne, mais ce silence est pesant pour eux. Ils s’inquiètent. Je leur fais part de vos progrès, mais ils ont envie de vous rendre visite. Surtout un monsieur, il a insisté et même essayé de passer les portes, mais nous avons pu l’en dissuader.

Je fronce les sourcils. Qui essaie de jouer au héros ? Comme je le questionne du regard, le docteur Richardson paraît réfléchir à sa réponse.

— Je ne me souviens pas de son nom. Mais pour en revenir à ce que je vous disais, je pense que vous pouvez maintenant à nouveau recevoir vos proches. Je pense que cela vous ferait du bien.

Je secoue la tête de façon catégorique. Il soupire.

— Très bien. Je respecterai votre décision, bien sûr… À plus tard.

Il attend pour se lever comme s’il avait encore des choses à dire puis s’en retourne, finalement. Je replonge dans mon bouquin. Quand j’entre dans ma chambre en fin d’après-midi, je sens une odeur de fleurs dans la pièce. Oh, putain ! Un bouquet de pivoines est posé sur ma table de nuit. Je m’approche, tremblante. J’appréhende de deviner qui est l’expéditeur. Bingo !

« Je suis désolé. Clarence »

Il est désolé de quoi ? De m’avoir jetée comme la dernière des putains ? De savoir que j’ai encore une fois pété les plombs par sa faute ? D’avoir cru en nous et de s’être rendu compte que c’était perdu d’avance car je suis irrécupérable ? De m’avoir fait la promesse de ne jamais me quitter et de ne pas l’avoir tenue ? De ne plus m’aimer ? La douleur arrive tel un raz-de-marée pour me submerger et m’engloutir. Je suffoque, les murs se referment sur moi, j’ai envie de vomir. Il faut que je l’expulse de mon corps.

Je hurle et prends le bouquet pour le lancer en travers de la pièce.

Les infirmières, surprises, courent dans tous les sens chercher l’injection et le médecin. La crise est violente. Je ne supporte pas que l’on me touche et frappe toutes les personnes qui m’approchent. Ils sont obligés d’appeler du renfort dans les étages. Je suis déchaînée, je suis entourée de monstres qui sont de mèche avec la douleur. Le docteur Richardson intervient et fait sortir tout le monde. Je suis acculée contre le mur. Je tiens en respect mes tortionnaires.

— Sortez, sortez tous. Laissez-moi seule avec elle, s’exclame-t-il les sourcils froncés, visiblement très mécontent.

— Mais Docteur, elle est dangereuse, elle a frappé Miranda, s’égosille une aide-soignante, essoufflée d’avoir fait des efforts pour me contenir.

— Elle se sent en danger, c’est tout. Laissez, je vous dis, soutient-il en leur indiquant la porte qu’il prend soin de fermer derrière lui, une fois que l’équipe est sortie.

Je suis l’échange, mais ne comprends pas tout. J’essaie de refouler cette putain de douleur. Je suis à bout de souffle. Des coups d’enclume résonnent dans ma tête et mes paumes de mains pulsent d’une douleur lancinante.

— Isabeau, c’est moi. Je ne vous veux aucun mal. Je suis ici pour vous aider, vous vous souvenez ?

Je sais que c’est une voix amie, elle me veut du bien. Je me calme peu à peu. Je suis éreintée et me laisse glisser contre le mur, pleurant chaudement. Depuis des semaines, je n’avais pas versé une larme. Elles se manifestent enfin. Le docteur Richardson s’approche prudemment de moi.

— Vous voulez me dire ce qui s’est passé ?

D’un regard, je lui montre le bouquet étalé par terre. Sur le sol, une carte satinée se gondole, détrempée ; il la saisit pour la lire, ce qui provoque chez lui un froncement de sourcils furtif. Il est sur le point de faire un commentaire, mais se ravise au dernier moment.

— Nous allons faire nettoyer tout cela. Les cadeaux sont aussi exclus, alors, déduit-il de ma réaction pathologiquement disproportionnée.

J’acquiesce de la tête.

— Reposez-vous maintenant. Je repasserai vous voir plus tard.

Dans la soirée, Miranda entre dans la chambre pour me donner mon traitement ; à sa posture distante, je comprends qu’elle me craint. Elle évite de me tourner le dos et ne me regarde pas. Mes paumes collées l’une contre l’autre, je me penche en avant, un sourire contrit et sincère sur les lèvres.

— De rien, Isabeau.

Elle sort de la chambre, soulagée. Ce petit incident a bien confirmé que je n’étais pas prête pour affronter le monde extérieur. Les consignes ont été renforcées. Plus rien ne doit me parvenir.

Et je reprends ma petite routine.

 

* * *

 

Depuis quelques jours je me sens en paix. Je participe davantage aux activités avec les autres pensionnaires sans pour autant rechercher leur compagnie. Nous sommes tous ici parce que nous souffrons. Cela nous unit. Je refuse toujours de parler. Tous mes maux ont commencé avec des mots. Les résidents ont accepté mon mutisme. Certains d’entre eux le recherchent même. Avant je lisais seule sur mon banc et maintenant, Henri et Lola viennent me tenir compagnie. Le personnel se montre très compréhensif. Il m’a pardonné ma crise. Les infirmières me parlent gentiment. Elles me font rire, parfois. Et quand cela arrive, elles s’exclament comme si c’était une victoire.

 

* * *

 

— Cela fait plus de cinq semaines que vous êtes avec nous, Isabeau. N’y a-t-il rien qui vous manque dehors ? m’interroge le docteur Richardson, lors d’une de nos séances quotidiennes.

Je secoue la tête.

— Même votre métier ?

Je hausse les épaules. Si, en fait. Mais je ne vais pas le lui avouer, sinon, il va s’engouffrer dans la brèche pour utiliser mon travail comme levier de motivation.

— Qu’est-ce qui vous manque le plus ? creuse-t-il, persévérant et constant.

Je me renfrogne. Je ne veux pas aller sur ce terrain. Je triture un fil qui dépasse de mon gilet. Assis sur sa chaise, il pose son calepin sur la table à côté de lui et se penche en avant, les coudes sur ses cuisses.

— Écoutez, votre frère ne veut pas renouveler l’hospitalisation. Il veut vous ramener en France et vous faire suivre là-bas, m’annonce-t-il d’une voix professionnelle, neutre.

Je le dévisage avec des yeux ronds.

— Je dois lui prouver que vous faites des progrès sinon, il a tout à fait le droit de vous faire rapatrier pour raison médicale.

Je me lève. Non ! Il ne ferait pas ça, quand même ! Le docteur Richardson se redresse et s’adosse à sa chaise. Il scrute et analyse la moindre de mes réactions. Ne suis-je pas un livre ouvert ? Je fronce les sourcils et croise les bras pour exprimer mon mécontentement.

— Cela ne tient qu’à vous, Isabeau. Je sais qu’il est rentré pour des raisons professionnelles, mais il m’a dit qu’il devait revenir bientôt. S’il n’y a pas de progrès d’ici là, vous partirez.

Je tape du pied. Je suis en colère. Enfin, une expression de ma colère !

— Il faut que vous sortiez de ce mutisme pour commencer. On ne pourra pas avancer si vous vous obstinez à vous taire, me dit-il plus fermement.

Et si c’était une ruse pour me faire parler ? Je regarde le psy avec suspicion pour lui montrer que je ne suis pas dupe.

— Non, Isabeau. Je n’ai pas pour habitude de mener mes patients en bateau pour leur tirer les vers du nez.

Je lui fais une moue contrite.

 

* * *

 

Je passe la nuit à repenser à ce que m’a dit le psy. Je ne veux pas retourner en France. Je vais devoir faire des concessions. Fait chier ! Je connais mon frère, il ne laissera pas tomber. Dans le genre obstiné. C’est de famille, manifestement. Il faut juste que je lâche du lest. Je finis par m’endormir sur le petit matin. En fin de matinée, mon cher psy a la joie (modérée, cela reste un professionnel quand même !) d’entendre enfin ma voix quand je lui demande de ne pas alléger les consignes et que je souhaite rester encore hospitalisée.

— Ne vous inquiétez pas. Ce n’est pas parce que vous avez décidé de mettre fin à votre silence que vous êtes guérie.

— Je ne guérirai jamais, lui certifié-je.

Il paraît étonné.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que c’est trop profond. Si vous retirez mon mal, vous me tuerez, soutiens-je.

— Votre mal n’est pas inhérent à votre être, Isabeau.

— Si, je l’ai depuis si longtemps que nous avons « symbiosé ».

Il sourit.

— Ce terme est intéressant. Je ne pense pas qu’il existe, mais c’est une bonne image de comment vous ressentez votre pathologie ; et mon travail sera de vous prouver que vous avez tort et surtout de vous donner les clefs pour vous en sortir.

— Eh bien bonne chance, Doc ! Car ce n’est pas gagné !

Ah ! La puissance médicale ! Elle ne doute de rien.

Mon frère, qui appelle souvent, a été ravi d’apprendre qu’enfin sa foldingue de sœur daigne baigner les oreilles de ses congénères du doux son de sa voix. Aussi, il a renouvelé l’hospitalisation et je suis tranquille pour un moment.

Je reprends mon petit rythme.

Quelques jours après cet entretien, le docteur Richardson change mes médicaments.

— C’est un traitement de phase aiguë, Isabeau. Vous ne pouvez pas continuer à avoir ces doses, il y a accoutumance et c’est toxique pour votre organisme, argumente le psy car je suis réticente.

Cette camisole chimique est mon garde-fou. Je ne veux pas prendre le risque de tout compromettre parce que nous sommes allés trop vite. Je lui fais part de mes craintes.

— Cela ne vous est jamais arrivé de pouvoir refouler une crise ?

Je repense à celle liée au départ de Clarence en décembre dernier et comment j’avais réussi à la dominer. Effectivement, dès que j’avais trouvé l’élément déclencheur, j’avais pu la contrôler.

— Dites-vous bien qu’avec des exercices, vous pourrez non pas les éradiquer, mais au moins les maîtriser et vivre une vie tout à fait normale.

Cela semble prometteur. Comme c’est lui le professionnel et moi la patiente, je suis ses conseils. C’est ainsi que je commence des cours de sophrologie. Au début, j’ai du mal avec la respiration, mais au bout de quelques jours, cela devient instinctif.

 

* * *

 

Je profite du soleil. L’après-midi est radieux, un avant-goût de printemps. Je suis seule aujourd’hui sur mon banc. Je ne suis pas d’humeur à lire. Je me chauffe le visage. Je fais le tournesol.

— Bonjour Isabeau ! me salue mon psy.

— Bonjour Doc !

— Je peux m’asseoir ?

Comme si d’habitude, il demandait ! Son approche me rend soupçonneuse.

— Vous, vous avez quelque chose à me dire et vous n’êtes pas à l’aise dans vos Doc Martens ! notifié-je en plissant des yeux.

Il sourit faiblement et s’installe à côté de moi.

— On ne peut rien vous cacher. Écoutez, vous avez, ces dernières semaines, énormément avancé et je voudrais que vous alliez en maison de repos à Brighton pour renforcer vos acquis avant de reprendre votre vie.

J’encaisse.

— Vous voulez me chasser ?

Il s’accroche à ce sourire qui a le don de me rassurer.

— Non, Isabeau, je dis seulement qu’il est temps pour vous de voler de vos propres ailes.

— Mais si je rechute ? Si je ne vais pas bien ?

Ma voix monte, aiguë.

— Vous revenez me voir. Ma porte ne vous est pas fermée, mais je ne peux plus rien vous apporter. C’est à vous de jouer, me rassure-t-il.

— Que… Quand… Je pars quand ? bafouillé-je.

— À la fin de la semaine. J’ai pris la liberté de prévenir votre frère, lui enjoignant, cependant, de vous laisser le choix de l’accompagnant pour vous y rendre. Vous avez déjà une idée de qui pourrait vous conduire ?

— Non. Pas vraiment. Je n’ai pas de contacts depuis pratiquement deux mois. Je me vois mal les solliciter maintenant. Je prendrai le train.

Le docteur Richardson rechigne à me laisser partir seule, mais j’arrive tout de même à le persuader en expliquant qu’au contraire, c’est l’occasion de vérifier si je suis prête à affronter l’extérieur. Il finit par céder.

 

* * *

 

J’en ai presque les larmes aux yeux. Je jette un dernier regard au bâtiment qui m’a protégée du monde ces derniers mois. J’ai fait la bise à tout le personnel, aux pensionnaires, et serré dans mes bras mon psy préféré. C’est avec un pincement au cœur que je monte dans le taxi qui doit me déposer à la gare Victoria. Je pars confiante même si je sais que cela va être long.

Mon humeur s’est stabilisée.

Je suis moins dans le coton et j’arrive à ressentir quelques émotions fugaces. Je suis consciente que j’ai fait du chemin. Seulement, tout ça a été possible car j’ai coupé les ponts avec mon ancienne vie et que je me suis recréée une bulle exempte de tout souvenir antérieur à cette année. La perspective d’aller à Brighton me réjouit. Je connais de réputation et espère m’y plaire. Le centre de convalescence n’est pas en ville même. Le docteur Richardson m’a décrit brièvement les lieux et j’ai hâte de découvrir si cela correspond à l’image que je m’en suis faite. Je n’ai sur moi qu’un petit bagage et mon sac. Sabine, dans les débuts de mon séjour à l’hôpital, avait eu la gentillesse de m’apporter du change. Cependant, je n’arrive pas à mettre la main sur mon portable. Mon frère a dû le récupérer. C’est avec entrain et optimisme que je saute dans le train.

 

* * *

 

Le taxi s’arrête devant l’entrée principale et lorsque je mets un pied hors du véhicule, je tombe en admiration devant ce petit manoir, dont le revêtement vient d’être refait, de style victorien. Il est entouré d’un parc au gazon bien entretenu. J’ai une pensée pour le jardinier qui doit y passer des jours entiers avant de devoir tout recommencer. En prêtant l’oreille, on peut percevoir le roulis des vagues. Cette perspective me remplit de joie (contenue cependant) : une plage se trouve à proximité.

Il y a du monde dehors. En même temps, comment ne pas profiter de ce beau temps ? Il serait bien dommage de rester enfermé. Le chauffeur sort mon baluchon, je le paye et il repart dare-dare pour une autre course. Je me dirige vers l’accueil pour m’annoncer. L’intérieur est très moderne, voire aseptisé. Une femme d’une cinquantaine d’années est en train de classer des papiers sur un bureau. Elle a les paupières tombantes et la lippe boudeuse. Ses cheveux teintés sont coiffés comme ceux de Sue Ellen Ewing dans Dallas.

— Bonjour, je dois faire mon admission, je suis Isabeau Laffont, me présenté-je de bonne humeur.

Elle lève le nez de son bureau.

— Oh oui ! Bien sûr, je suis Ellen Green, la responsable de l’accueil. Nous vous attendions madame Lafont. Vous avez fait bon voyage depuis Londres ? s’enquiert-elle courtoise et souriante.

— Oui, merci. Je ne pensais pas que c’était si rapide.

— Oui, c’est une des raisons pour lesquelles Brighton est la destination de week-end privilégiée des citadins. Nous allons faire l’entretien d’accueil et je vous montre votre chambre, cela vous va ?

— Oui.

— Souhaitez-vous une tasse de thé ?

— J’en rêve.

— À la bonne heure. Asseyez-vous, je reviens.

Bizarrement, c’est ce qui m’a manqué de mon ancienne vie : mon tchaï. Le thé de l’hôpital était bas de gamme, mais j’avais le choix entre ce simulacre à l’eau chaude ou le jus de chaussette délavé qu’ils osaient, sans rougir, appeler café. Nous passons la demi-heure qui suit à discuter. Son discours est bien rodé. Elle m’explique le fonctionnement du centre, le règlement intérieur, les activités, elle n’omet rien.

— Vous aurez de la visite ?

— Non, je n’en veux pas.

Elle semble déconcertée par ma réponse abrupte.

— Vous profiterez de ce séjour pour faire d’autres connaissances, alors. Savez-vous les activités que vous voulez suivre ?

— Oui, la sophrologie, lui réponds-je sans hésiter.

— J’ai votre dossier sous les yeux et je vois que vous avez déjà commencé quelques séances à l’hôpital.

— Oui, Et c’est pour ça que le docteur Richardson m’a conseillé de venir ici, pour approfondir.

— À la bonne heure ! C’est un séjour de trois semaines, renouvelable une fois et sur prescription médicale. Vous pourrez suivre jusqu’à trois cours par semaine ; vous rencontrerez également votre psychothérapeute à la réunion des nouveaux entrants demain.

— Nous serons beaucoup ? lui demandé-je curieuse.

— Non, nous sommes un petit centre, vous savez, m’explique-t-elle, patiente. Nous entendons connaître chacun de nos pensionnaires le mieux possible pour pouvoir répondre à leur problématique. C’est un peu comme une grande famille. Ici, tout le monde vous appellera par votre prénom et il en sera de même de votre côté. Aussi, pour répondre à votre question, vous ne serez que cinq, demain. La réunion commence à neuf heures. Avez-vous d’autres questions ?

— Non, pas pour l’instant, mais j’ai une requête, par contre.

Son front se plisse.

— Personne de mon entourage ne doit savoir que je suis ici. Si on demande mon nom, vous ne le connaissez pas. Seul mon frère Mathieu Lafont est au courant et je ne veux pas lui parler, pour le moment.

Elle me sourit gentiment.

— Nous savons rester discrets, ne vous inquiétez pas.

À la fin de l’entretien, elle me fait visiter le centre. Le manoir est un bâtiment en forme de U sur trois niveaux. Il est situé est-ouest. Les deux ailes ont été nommées aile Nord et aile Sud. Ils ne se sont pas foulés ! Le rez-de-chaussée est réservé aux bureaux administratifs, l’accueil, la salle à manger et le salon. Une grande baie vitrée côté aile Nord, donne accès à une terrasse que l’on peut également atteindre par le couloir central, celui qui communique avec l’entrée principale. Le premier étage dessert plusieurs salles dédiées aux séances de psy, de sophrologie et autres techniques de développement personnel ainsi qu’à la salle de gym. Enfin, le troisième, ce sont les chambres.

— Où est la cuisine ?

— Au sous-sol avec la buanderie et l’atelier technique, me renseigne-t-elle d’une voix gentille.

Nous arrivons au troisième étage au fond de l’aile Sud.

— Votre chambre. Elle est équipée d’une kitchenette et d’une salle d’eau privative. Souhaitez-vous le téléphone ?

— Non, merci, pas pour le moment.

— Bon, je vous laisse vous installer, le repas est à dix-neuf heures.

La perspective de me retrouver dans une salle à manger avec des gens que je ne connais pas, refroidit mon enthousiasme.

— C’est obligatoire, les repas ensemble ?

La compassion se lit dans les yeux.

— Oui, Isabeau. Ce séjour doit vous permettre d’aller vers les autres, c’est la première étape vers le retour à une vie normale.

Je fronce le nez. La chambre est petite et fonctionnelle. Mon premier réflexe est de regarder par la fenêtre. Je vois la mer ! Je fais le tour de mon environnement. Je suis agréablement surprise de découvrir que la cuisine contient une bouilloire et que la salle d’eau est bien aménagée et assez moderne. Le test de la literie est fondamental, il va conditionner ma motivation à rester ou à prendre la poudre d’escampette. Je saute sur le lit.

Non ! C’est décidé, je reste.


Chapitre 20

— Bonjour tout le monde, je suis Oliver Cook, votre psychothérapeute pendant le séjour. Nous allons nous présenter chacun à notre tour pour faire plus ample connaissance.

Oh ! Non ! Pitié ! Pas le tour de table, je ne sais jamais quoi dire, j’ai toujours peur de passer pour une bécasse.

Nous commençons pile à l’heure, la ponctualité est de rigueur. Cela tombe bien, je suis ponctuelle, la plupart du temps. Le docteur Oliver Cook est un quadragénaire bien conservé. Il a le physique de l’emploi : pantalon de velours, veste en tweed et lunettes d’intello. Au travers de ses yeux bleu glacier, il ne regarde pas, il scanne. Votre âme est passée aux rayons X. Une véritable mise à nu. Pourtant, il respire la bonhommie et je ne pense pas avoir du mal à lui faire confiance. Je me suis réveillée de bonne humeur et optimiste, ce matin.

Finalement, j’ai passé une soirée assez agréable hier soir, je me suis assise avec un groupe de filles qui se connaissaient déjà car c’était la fin du séjour pour elles. Elles m’ont fait bon accueil, conscientes de ce par quoi nous passons, nous les arrivants : prendre de nouveaux repères dans un environnement impersonnel, dépasser la peur du regard de l’autre et des jugements, et éviter de poser la sempiternelle question : « Et toi ? Pourquoi tu es ici ? ».

Après le dîner, elles m’ont entraînée sur la terrasse et nous avons passé le reste de la soirée à discuter fringues, films et mecs en général. Des trucs de filles, quoi ! Mes appréhensions n’étaient pas justifiées et c’est avec le sourire que j’ai bu mon thé tout en contemplant la mer depuis la fenêtre de ma chambre.

— Mademoiselle ?

Ah ! Je crois que c’est mon tour. Les regards sont braqués sur moi et je pique un fard. Je n’ose pas regarder les autres et mes pieds compatissants ouvrent grand leurs orteils.

— Je suis Isabeau et je viens de Londres. En fait, je suis française d’origine.

Mes joues sont couleur terre de feu. Le docteur Cook a un sourire indulgent.

— Bienvenue, Isabeau. Pourquoi êtes-vous ici et qu’attendez-vous de ce séjour ?

Sérieusement ?! Il va falloir que je raconte ma vie devant ces gens ?

Je me tortille sur ma chaise, mal à l’aise. J’ai envie d’être ailleurs. Un très lointain ailleurs.

— Nous ne sommes pas là pour juger. Réussir à parler de votre histoire est un pas vers l’acceptation et donc vers la guérison, rassure-t-il d’une voix posée et sécurisante.

Je balaie des yeux très vite la salle, avant de fixer le psy. Je déglutis.

— J’ai fait une tentative de suicide, il y a quelques semaines... Je fais une névrose post-traumatique, bégayé-je.

Le docteur Cook hoche la tête et enchaîne ensuite sur ce qu’il attend, de son côté, de ce séjour. Voilà ! Ce n’était pas aussi catastrophique que ça, finalement ! Je m’en suis sortie vivante. À la fin de la séance, je retrouve mon optimisme. Je croise Ellen à l’accueil qui me remet un livret avec le programme des différentes activités. Comme j’ai quelques heures devant moi avant le déjeuner, je décide d’aller à la plage. Je ne pense qu’à ça depuis mon arrivée. Il fait tout de suite plus frais au bord de l’eau et je me félicite d’avoir pris un gilet.

La mer est calme et silencieuse ce matin. On a l’impression qu’elle se recueille. La plage s’étend à perte de vue et même au-delà. Des couples se promènent main dans la main. Des images de mon séjour en Cornouailles me reviennent en mémoire. Je les chasse d’une pichenette mentale. Je veux sentir l’eau sur mes pieds. J’ôte alors mes chaussures et mes chaussettes et gambade jusqu’au bord du rivage. J’ai l’impression qu’elle est en train de se retirer. C’est une question que je me pose à chaque fois.

Où va-t-elle ?

L’eau, comme il faut s’y attendre, est glacée, mais je m’y habitue. Des petits poissons curieux frétillent jusqu’à moi pour ensuite déguerpir dès que je m’approche d’eux. Si je regarde intensément, je devrais voir la côte normande. Mais comme je n’ai pas une vision supersonique, je ressors de l’eau et vais m’asseoir sur un des bancs qui jalonnent la plage. Je déclare cet endroit mon endroit préféré et décide de m’y rendre le plus souvent possible. On y est trop bien ! C’est contente de moi, que je rentre au manoir qui, de loin, me surveille dans sa bienfaisante immobilité.

 

* * *

 

— Comment s’est passée votre séance de sophrologie ce matin ?

— Bien.

— Et votre intégration dans le centre ?

— Ça va.

Oliver me regarde par-dessus ses lunettes. Un regard scrutateur qui attend des réponses un peu plus construites de ma part. Les bras croisés sur la poitrine et les jambes pliées, je suis assise dans le fond de ma chaise, raide comme le versant nord de l’Himalaya. Ma position défensive n’échappe pas au psy qui se tient, lui, les bras de chaque côté du corps, les jambes dépliées, affichant un visage serein et rassurant.

— Vous n’êtes pas très prolixe, constate-t-il.

— Non, pas vraiment, cela ne fait pas partie de mes défauts, daigné-je lui répondre.

Il devrait être content, ma réponse était construite.

— Vous considérez qu’être prolixe est un défaut ?

Il veut des précisions. Donnons-lui satisfaction.

— Oui.

— Vous pouvez développer ?

Sois un peu plus conciliante, Isabeau, il ne cherche qu’à t’aider. Je prends une profonde inspiration et lâche d’une voix monocorde :

— Les gens qui se perdent dans les détails essaient, à mon sens, de combler un vide et pour le coup, en oublient l’essentiel. Être concis et aller droit au but est un fondamental dans la communication.

— C’est l’infirmière qui parle ? me demande-t-il pour rebondir sur mes propos.

— Une déformation professionnelle, sans doute, lui concédé-je.

— Ou le rejet de quelqu’un ? fait-il perspicace.

Je pense à mon ex-belle-mère qui était un vrai moulin à paroles. Elle était capable de vous raconter son déjeuner de la veille par le menu pour en arriver à son sujet principal qui était la rencontre de la cousine germaine de l’arrière-petite-fille de tante Cathy. Elle décrivait sa vie, ses goûts et comment elle était adorable et gentille, alors qu’elles se sont vues trente secondes dans le rayon lessives du supermarché du coin. Autant dire, la conversation inutile et barbante à souhait.

— Peut-être aussi, avoué-je.

— Ellen m’a dit que vous ne vouliez aucune visite. J’ai lu dans votre dossier que déjà à l’hôpital, c’était le cas. Vous pourriez m’expliquer ce choix ?

— C’est simple. Il y a certains éléments de ma vie passée que je ne peux pas encore gérer et comme tout est lié, le mieux est de tout éviter dans un premier temps.

— Ces éléments ont un lien avec votre geste ?

— Oui.

Il m’observe en silence avant de demander :

— Qu’est-ce que vous cherchez à éviter ?

— La douleur, lui réponds-je sans même avoir à réfléchir.

Il incline légèrement la tête et me sourit. Il attend que je développe.

— Je ne veux plus avoir mal et je sais que c’est inévitable si je suis confrontée à mon passé, continué-je.

— La douleur a motivé votre geste, reformule Oliver pour être sûr d’avoir compris mon charabia.

— Oui…

Je hoche la tête, un nœud dans la gorge.

— Pourquoi avez-vous mal ? demande-t-il pour faire les liens.

— Parce que j’ai perdu quelqu’un.

Il se penche sur sa chaise.

— La perte d’un être cher est quelque chose qui nous paraît inconcevable. Le travail de deuil est un processus qui est propre à chacun. Vous l’avez commencé, Isabeau. Bien malgré vous. À la réunion de présentation hier, vous avez mentionné votre névrose post-traumatique ; vous pouvez m’en parler ?

Je fronce du nez.

— Non, pas pour le moment.

Au bout de quelques secondes qui me paraissent durer des heures, Oliver sourit et me dit :

— Je ne sais pas pour vous, mais je suis très content de cette séance.

— Si vous le dites ! m’exclamé-je peu convaincue.

Il se met à rire.

— Oui, Isabeau, je vous le dis, à demain.

Il n’y a que les psys pour comprendre le sens caché des mots. Il me semblait que j’étais évasive et banale dans mes réponses, mais visiblement, c’était constructif pour lui. Comme quoi, il faut faire attention à ce que l’on dit !

 

* * *

 

C’est lunch-time, nous pouvons le prendre sur la terrasse. Je ne m’en prive pas. Comme je suis seule à ma petite table de bistrot, je bouquine en même temps que je mange ma salade.

— Je peux m’asseoir ? me demande une voix masculine grave et confiante.

Je lève le nez de la page que je suis en train de lire pour répondre. La personne se tient à contre-jour et éblouie par le soleil qui me fait face, je ne vois pas ses traits.

— Euh… oui, bien sûr, acquiescé-je sans grand enthousiasme, me sentant contrainte d’accepter de crainte de paraître impolie.

Sans se faire prier, l’homme s’assoit.

— Je suis Tristan, nous faisons partie du même groupe de parole avec Oliver, se présente-t-il en souriant.

Je devrais m’en souvenir, mais comme je n’écoutais pas et que je regardais mes pieds, je serais incapable de dire qui s’y trouvait. Et cela même si nous n’étions que cinq, moi comprise.

— Sûrement, je suis désolée, je n’étais pas très attentive.

Il rit.

— Oui, j’avais remarqué.

Je fais une petite grimace. Il se moque de moi, en plus !

— Non, mais allez-y, si ma confusion vous distrait ! lui rétorqué-je, mi-offensée mi-amusée.

Il reprend plus sérieusement :

— Excusez-moi, je ne voulais pas.

— J’aime mieux ça, dis-je échouant à dissimuler un sourire.

— Alors ainsi, vous êtes de Londres ? J’aime bien Londres, affirme Tristan alors que son regard se porte sur mon livre.

— Oui, elle fait cet effet-là à beaucoup de monde. Vous êtes d’où ? le questionné-je en retour, ma curiosité prenant le pas sur ma réticence à prolonger cette entrevue.

— Je viens du Northumberland, Newcastle.

— Je saisis mieux votre accent. Et que fait un Northerner chez les Southerner ? demandé-je sur le ton de la plaisanterie.

— Il se remet, lâche-t-il sombrement.

Un voile de tristesse passe devant ses yeux. Putain, Isabeau, que tu peux être conne quand tu t’y mets !

— Je… je suis vraiment maladroite, je suis désolée.

Il sourit avec les yeux et enchaîne avec entrain :

— On est tous là pour ça, non ? J’ai cru comprendre que vous êtes française ?

— Oui et du sud de la France par-dessus le marché.

Il commence à parler dans ma langue maternelle.

— J’aime bien le Pays basque et le Périgord. En réalité, j’aime bien toutes les régions, elles ont toutes leur charme, c’est ce qui fait que la France est unique, non ? Quelle partie du Sud ?

Je le regarde, ébahie par la fluidité et l’intonation de sa voix. Toute trace de son accent du Nord a disparu, il ne roule plus les « r », je suis bluffée. Nous continuons toujours en français.

— Les Alpes-Maritimes, plus exactement. Où… où avez-vous appris la langue ?

— J’enseigne la littérature française à l’Université de York.

— Tout s’explique, répliqué-je en faisant mine d’être blasée.

— J’ai fait mes études à la Sorbonne et j’en ai profité pour faire le tour du pays, m’explique-t-il simplement, sans aucune trace de prétention dans la voix.

— Eh bien ! Vous devez le connaître mieux que moi, qui suis de là-bas, lui certifié-je, soudain gênée d’être un cancre en géographie de mon pays natal.

— C’est souvent comme ça, je connais très peu Londres et pourtant, c’est ma capitale.

Je hausse les épaules.

Je prends le temps de l’observer. Il doit être plus âgé que moi. Physiquement, il me fait penser à quelqu’un mais je ne saurais dire qui. Il a beaucoup de charme avec ses yeux d’un vert qui tire vers l’émeraude et ses lèvres minces. Ses traits fins sont mis en valeur par une chevelure souple dans les blonds foncés. Sensiblement plus grand que moi, il est élancé, il fait presque fragile. Si je pouvais remettre à qui il ressemble… je suis sûre que c’est quelqu’un que je connais, mais qui ? Mon visage s’illumine. Je sais qui.

Punaise ! J’ai le sosie britannique de Bradley Cooper devant moi !

J’en pique un fard.

— Comment avez-vous atterri en Angleterre ? demande Bradley… non… Tristan, les doigts enlacés sur sa tête, les jambes tendues et les chevilles croisées.

Décontracté, il semble apprécier notre conversation.

Heureusement pour mon amour-propre déjà bien maltraité depuis quelques mois, il n’a pas noté mon trouble. Pourtant, c’est flagrant, le coquelicot pâlirait de jalousie devant la teinte pourpre de mes joues.

— Hein ?

Bien, Isabeau. Montre-toi sous ton meilleur aspect, celui de l’écervelée déficiente mentale.

Il rit. C’est déjà ça, je l’amuse. Affligeant !

— Je vous demandais comment vous aviez atterri en Angleterre ? répète-t-il en articulant chaque mot.

— Par avion, lui réponds-je, mes pensées dirigées vers Sabine, regrettant qu’elle ne soit pas là pour partager avec moi, la vision hédoniste de cet Apollon à ma table et qui parle ma langue de façon terriblement sexy.

Je réalise ce que je viens de répondre et le sourire moqueur de Br… Tristan ne trompe pas sur ce qu’il peut bien en déduire. Je suis mortifiée et je reprends en me raclant la gorge :

— Je suis infirmière.

Nous continuons à discuter tranquillement, lui en français, moi en anglais, sur les conditions de travail des infirmières en Angleterre et la comparaison avec celles de leurs consœurs françaises. J’en oublie l’heure qui tourne, indifférente et insensible à cette rencontre.

— Mince ! Ma séance de sophro va commencer, m’exclamé-je en me levant d’un bond de ma chaise.

— Je m’en voudrais de vous mettre en retard, me réplique Tristan goguenard.

En guise de conclusion, je lui réponds en français.

— On peut se tutoyer, ce sera plus simple, tu ne crois pas ?

— Tu as raison. À plus, Isabeau !

« À plus ? »  Ça fait un bail que l’on ne m’a pas dit ça !

 

* * *

 

Des harengs ! Beurk ! Je boude mon dîner.

— Ne fais pas cette tête-là, les plus à plaindre sont quand même ces poissons !

Tristan s’assoit en face de moi dans la salle à manger.

— Je compatis à leur destin, marmonné-je écœurée par l’odeur.

— Ça va loin l’empathie, chez toi ! raille-t-il en se servant un verre d’eau.

— Tu n’as pas idée !

Nous rions. La pièce est pleine. Toutes les tables sont occupées et les conversations vont bon train.

— Tu sens que cela te fait du bien la sophrologie ? me demande Tristan avant d’attaquer son sandwich thon-mayonnaise.

— C’est en bonne voie. Et toi ? Qu’est-ce que tu as choisi comme activité ?

— Aucune.

— Ah bon ! Je croyais que c’était obligatoire ! lui dis-je surprise.

— Non, pas forcément. Tu avances avec Cook ?

Avec l’extrémité de ma fourchette, je compartimente les aliments dans mon assiette. L’appétit manque à l’appel. Je me rabats sur le liquide.

— Le psy essaie de m’arracher les vers du nez ; j’ai du mal à trouver des subterfuges pour esquiver les réponses, dis-je platement.

— Il y a quelques mois, je rejetais toute aide et je me suis enfermé dans une spirale de souffrance et d’autodestruction. J’ai enfin compris que si je voulais m’en sortir, je devais d’abord attraper la main que l’on me tend, argumente Tristan entre deux bouchées.

Je n’ose pas lui demander pourquoi il est ici. Je me mets à sa place, je ne suis pas sûre de répondre s’il me le demandait.

— Cela fait combien de temps que tu…

— Je suis suivi depuis plusieurs années, me coupe-t-il. J’ai fait de multiples cures avec d’innombrables rechutes, mais je sais que je vais mieux et que je reprends ma vie en main.

— Des années…

Cette confidence me laisse songeuse. Des années dans cet état-là, à errer…

— Non, Isabeau, ne me prends pas en pitié, je ne suis pas à plaindre ; si j’en suis là aujourd’hui, c’est que je l’ai cherché. Je suis seul responsable de mes actes et je suis seul à pouvoir rectifier le tir, m’interrompt-il plus sèchement.

— Comme si tu avais cherché à être dans cette situation…

Je me renfrogne. Il se cale au fond de sa chaise et me regarde.

— Tu veux en parler ? s’adoucit-il.

— Non, pas vraiment. De toute manière, il n’y a rien à dire sur le sujet. Mon histoire est inintéressante au plus haut point, lui affirmé-je catégorique.

— J’ai des doutes, me contredit-il. Mais, je ne suis pas ici pour jouer les inquisiteurs.

— Merci, lui fais-je, reconnaissante de ne pas insister. Je vais monter, Tristan, je te dis à demain.

— Ok, bonne soirée, Isabeau.

Je n’ai pas touché à mon assiette. Je me coucherai donc le ventre vide. De toute manière, je ne peux rien avaler.

 

* * *

 

En passant devant l’accueil, Ellen me happe.

— Isabeau ! J’ai un message pour vous.

— Je croyais que personne ne devait savoir que je suis ici, m’étonné-je avec un léger souffle de panique dans la voix.

— Ne vous inquiétez pas, c’est de votre frère !

Je ne suis qu’en partie soulagée. Que me veut-il ? J’espère que c’est juste pour me dire qu’il pense à moi. Elle me tend un morceau de papier calligraphié au stylo. Je la remercie. Je veux le lire dans ma chambre, mais la longueur ne me dit rien qui vaille et je veux en avoir le cœur net. Alors que je me dirige vers l’escalier, je me fige sur place.

« J’espère que tu vas bien. Sabine sait où tu te trouves. Inquiète pour toi. Elle veut venir, lui ai dit que tu ne veux voir personne. Désolé, sœurette. Ton frangin qui t’aime. »

Je fais marche arrière et sors par la terrasse, je dois marcher un peu ; la plage me semble appropriée. Je dois réfléchir à ce qu’il vient de me dire. C’est le moment de mettre en application mes cours de sophrologie. Je longe l’eau et respire. Je lis et relis les mots. Si Sabine sait, Gary sait. Et si Gary sait, Bill sait. Et si Bill sait… il saura. Je m’assois sur le sable. Clarence… Il peut se passer des heures sans que je ne pense à lui puis un rien, un objet, un mot, et son visage s’impose à moi violemment, me rendant impuissante à bloquer cette intrusion mentale. Je m’efforce alors à ne pas repenser à notre rupture, à ses mots de souffrance, à ses traits déformés par la douleur et la déception.

Je m’en fais une crampe au cerveau. Je caresse mon cou à l’endroit du pendentif manquant. De toute manière, peu importe si Clarence sait. Je n’existe plus pour lui. Je n’ai pas à me cacher, il ne cherchera pas à me revoir. Mon cœur est pris dans un étau de glace brûlante.

Concentre-toi sur ta respiration, Isabeau...

Les minutes s’égrènent inexorablement. Les jambes repliées, je m’abîme les yeux à compter les vagues qui viennent lécher le rivage, comme pour m’hypnotiser et chercher ainsi à effacer ma mémoire et la formater de nouveau avec des souvenirs vierges de Clarence. C’est un lamentable échec, bien évidemment ! Je suis faible. Je dois encore travailler ma technique de l’hypnose. Je dois envisager l’avenir, maintenant. J’ai un peu plus de deux semaines pour réfléchir à ce que je vais faire. D’après ma réaction, je ne suis pas prête à revenir à Londres.

Un retour en France est-il envisageable ?

Oui, mais, je me plais en Angleterre, j’aime bien mon mode de vie. Cela va vraiment faire court pour prendre des décisions aussi importantes. Le front sur mes genoux, je soupire. Ce n’est que quand il me parle que je comprends que Tristan est assis à côté de moi.

— Je te sens torturée.

— Je dois bien avouer que je me trouve dans une impasse et je ne sais pas comment m’en sortir, lui confié-je en grimaçant.

Je me tourne vers lui.

— C’est à cause de ce message ? fait-il en désignant de la tête le papier coincé entre mes doigts.

— Pas le message en lui-même, c’est ce qu’il sous-entend et implique, précisé-je faiblement.

Je lui souris, triste.

— C’est si insurmontable que ça ?

Je m’allonge sur le sable.

— Oui, j’ai l’impression que je ne vais pas y arriver. Je vais devoir faire des choix radicaux et ça me fout en l’air, lui confirmé-je.

Il s’allonge à côté de moi. Il prend bien garde à ne pas me toucher. Que fait-il ici ?

— Tu te trouvais là par hasard ?

— J’aime bien me balader ici, le soir. C’est plus calme. La journée, il y a trop de monde.

— Je te comprends. Tu aimes la solitude ?

— C’est ma meilleure copine, ironise-t-il.

Cette remarque suggère qu’il n’est pas marié, ou n’est plus. Je ne vais pas faire la gaffe de lui poser la question.

— Tu veux marcher un peu ? C’est toujours mieux que de s’enliser dans le sable, propose-t-il.

— Pourquoi pas ! Il faut avancer, n’est-ce pas ?

Il me répond en français :

— Tout à fait. Tu contournes un homme debout, tu écrases un homme couché. C’est bien ce que vous dites, vous les Français ?

— Je ne sais pas, mais en tout cas, c’est ce que me répétait toujours mon père.

Je m’esclaffe.

— Ah voilà ! Enfin un sourire ! Allez, viens !

Il se lève lestement et me tend la main. Je la prends et il me tire.

— Demain, nous irons à Brighton, il faut que tu voies le Brighton Pavilion ; et si tu continues à sourire, je t’offre une barbe à papa à la fête foraine !

— Je n’aime pas la barbe à papa, je préfère les churros.

— En plus tu passes commande ! Très bien ! Va pour les churros !

Tristan se sent investi d’une mission divine, celle de me divertir. Plein d’humour, il me raconte ses études en France, les différences culturelles entre nos deux pays et comment cela lui a joué des tours à maintes reprises. Nous décidons qu’entre nous, nous ne parlerons qu’en français. Le concernant, cela l’aide à maintenir ses connaissances linguistiques. Il n’a pas l’occasion de beaucoup pratiquer ; et pour moi ? Je ne sais pas trop, vraiment. Peut-être que tout simplement, c’est une façon de le remercier d’être aussi gentil. Il fait nuit quand nous rentrons.

 

* * *

 

— Cela fait maintenant quatre jours que vous êtes arrivés. Est-ce que quelqu’un veut bien faire partager ses impressions au groupe ?

Pitié, pitié ! Faites que quelqu’un se dévoue !

Une rousse lève la main.

Sauvée !

Tristan, qui me regarde du coin de l’œil, semble amusé. Je lui fais un sourire complice. Cette fois-ci, je suis plus attentive à ce qui se passe autour de moi, je n’ai pas envie de me faire remarquer une deuxième fois. Le groupe est composé de Tristan, Mona (la rousse), Elliot et Dyna. Ils sont comme moi, ils traînent des boulets lourds et bruyants qui les empêchent d’avancer. Je crois que celui qui s’en tire le mieux, c’est encore Tristan. Quand il prend la parole, il est à l’aise. On sent qu’il a l’habitude de s’adresser à une assemblée. Je bois ses propos. Il est si clair dans ses explications, il a le sens du rythme et met des effets dans son discours. Je suis sûre que ses cours magistraux ne doivent pas être monotones.

— Isabeau ?

— Hum ?

Oliver me regarde par-dessus ses lunettes. C’est son truc, apparemment.

— Quelque chose à rajouter ?

— Tout à fait d’accord, confirmé-je.

— À quel propos ?

Mon psy hausse un sourcil.

— Sur ce que vient de dire Tristan, bien sûr !

Tristan éclate de rire.

— Vous n’avez pas écouté, n’est-ce pas ?

Je rougis pour la deuxième séance consécutive. J’avais dit que je me concentrais, merde ! Je vais passer pour la niaise du groupe. Déjà que je traîne le handicap d’être française ! Cela ne va pas contribuer à atténuer les préjugés qu’ont nos amis d’outre-Manche sur leurs voisins continentaux. En plus d’être arrogants et sales, les Français sont neuneus !

— Nous évoquions le futur, Isabeau. Comment vous envisagez le futur ?

— Je ne l’envisage pas. Je n’en vois pas. Je vis au jour le jour, je n’arrive pas encore à me projeter.

— Ça viendra, le moment venu.

— Bien sûr.

Je ne m’attends pas à une autre réponse de sa part, le contraire prouverait qu’il a échoué. À la fin de la séance, Oliver me retient. Tristan me fait un signe pour me dire qu’il m’attend à l’extérieur.

— Asseyez-vous, Isabeau, deux minutes, s’il vous plaît.

Il va me passer un savon parce que je ne suis pas attentive à son cours ?

— Isabeau, je voulais vous prévenir. Nous avons votre entourage qui cherche à avoir des nouvelles.

Ce n’est plus un souffle, mais un vent de panique dans ma voix.

— Qui exactement ?

— Un confrère… William Mal… quelque chose…

— William Herbert Malborough.

— C’est ça. Je suis tenu par le secret professionnel et je ne lui ai rien dit, mais j’ai cru comprendre que vous travailliez avec lui…

Je soupire, mes épaules s’affaissent.

— C’est mon chef de service à l’hôpital.

— Vous n’allez pas pouvoir les éviter bien longtemps, Isabeau. Il va falloir à un moment ou à un autre affronter les gens qui vous aiment.

De nouveau cet étau glaçant autour de mon cœur…

Respire, Isabeau, respire !

— Je ne veux pas. Je vais encore souffrir, c’est ce que je n’arrête pas de vous dire.

Je me lève.

— Je peux partir, maintenant ?

— Bien entendu, je ne vous retiens pas prisonnière.

Je sors en trombe de la pièce, descends les escaliers et cours vers la plage. J’ai besoin d’air.

Respire, Isabeau, respire !

Arrivée sur le sable, le vent assèche mes larmes. J’entends les mouettes qui se moquent de ma détresse. Pétasses ! Bill sait. Si Bill sait… il saura. J’accélère. Pourquoi cours-tu Isabeau ? S’il sait, qu’est-ce que cela peut te faire, de toute manière ? Il t’a rayée de sa vie. Il ne viendra pas pour toi. Cette évidence me fait stopper net. Oui, c’est vrai. Alors pourquoi est-ce que je me mets dans des états pareils ? Je regarde autour de moi. Je ne suis jamais allée aussi loin, je ne connais pas l’endroit. Soudain calmée, je retourne tranquillement sur mes pas.

Sur la terrasse, Tristan lit un magazine. Il me regarde de travers.

— Ça va ?

Inutile de s’étendre sur ce qui vient de se passer.

— Ouais. On va à Brighton ou bien ?

— C’est parti ! dit-il plein d’entrain.

Il se lève, me tape le crâne avec son magazine.

— Tu devais être étourdie quand tu étais à l’école, non ?

— Je sens le prof derrière la question, lui fais-je soudain suspicieuse, un regard en biais.

— Tu aurais suivi mon cours, je t’aurais collé un travail de recherche sur le courant littéraire romantique du dix-neuvième siècle.

— Cela ne m’aurait pas dérangée, j’étais tout le temps fourrée à la bibliothèque à la fac.

J’adorais potasser les bouquins, certifié-je tout en balayant l’air de la main.

Une moue sceptique se profile sur son visage.

— J’étais une étudiante sérieuse, je te ferais savoir ! m’insurgé-je faussement vexée.

Double regard sceptique.

— Hum. Fut son seul commentaire.

 

* * *

 

Nous flânons dans les Lanes, petites ruelles étroites pavées aux immeubles bas et aux devantures en bois colorées, avec leurs enseignes surannées typiquement anglo-saxonnes. Nous fendons, en douceur, la foule grouillante de touristes et d’étudiants, absorbant le grondement diffus des conversations, des rires et de la musique d’ambiance très pop. Je tombe nez à vitrine avec un tea shop et entraîne Tristan à l’intérieur. Mes yeux ne peuvent se fixer sur un point en particulier tant ils sont sollicités par des centaines de boîtes à thé de toutes les formes et de toutes les couleurs, amoncelées sur des mètres et des mètres d’étagères sombres. Chaque centimètre de mur est recouvert d’un morceau de métal ou de bois renfermant des fragrances et des saveurs du monde entier. L’air embaume de notes épicées et florales, chatouillant mon odorat et stimulant mon envie de dégustation. Désorientée quelques secondes par cette émulation sensorielle, je me tourne vers Tristan.

— J’ai l’impression de me trouver dans la caverne d’Ali Baba, lui dis-je discrètement.

— Les plaisirs simples de la vie valent les plus grands trésors quand on sait les apprécier, répond-il sobrement.

Je hoche la tête en souriant et me dirige enfin vers la vendeuse pour qu’elle me fasse découvrir sa sélection de thé tchaï. Tristan déambule dans le magasin en attendant que je me décide à choisir. Tout en humant le contenu des boîtes que l’on me propose, je l’observe du coin de l’œil. Vêtu d’un pantalon de toile et d’un polo, Tristan n’a pas le look du prof de fac de lettres coincé auquel mes clichés de la profession peuvent s’attendre. Est-ce ma vision qui est faussée par sa ressemblance avec l’acteur ou ma perception de certaines choses trop sectaires, mais j’ai du mal à me le représenter devant un auditoire dans un amphithéâtre à déblatérer sur les figures de style et les descriptions abondantes et très personnifiées des œuvres de Zola.

Par contre, j’ai moins de mal à imaginer les minettes se tortiller sur les bancs et mouiller leur petite culotte pendant ses cours. Sans être prévisible, Tristan n’a rien de mystérieux ni de ténébreux, cependant. Je le connais à peine, mais il respire la sécurité affective, si on doit s’attacher à lui ou éprouver des sentiments plus profonds. Il n’est pas dangereux pour le cœur d’une femme, je le ressens. Perdue dans ma minute contemplative, je n’entends pas ce que me dit la vendeuse et je dois la faire répéter. Tristan, sans regarder dans ma direction, sourit en coin. Lui, en revanche, a très bien écouté, mine de rien. Quelques minutes plus tard, encombrée d’un sac en papier kraft que mon prof préféré me prend des mains, nous ressortons de la boutique.

— Tu veux que l’on aille sur le Brighton Pier ? propose-t-il tandis qu’il met ses lunettes de soleil.

— Tu m’avais promis des churros, il me semble ?

— Chose promise, chose due.

Je suis tellement ravie d’être ici avec lui qui est si agréable que je lui prends inconsciemment le bras et m’y accroche. Je réalise ce que je viens de faire et retire mes mains. Il me sourit avec bienveillance.

— Je ne vais pas me formaliser parce que tu me prends le bras, Isabeau. Tu es tactile ; si tu te sens bien ainsi, tant mieux ! J’aurai le sentiment de servir à quelque chose.

Sa dernière phrase me fait mal.

— Je n’aime pas quand tu te dévalorises, le réprimandé-je. Eh oui, je me sens bien à ton bras. Alors, nous y allons ou on entame une thérapie de groupe au milieu de la rue ?

— Non, tu ne brilles pas dans les travaux de groupe, tu le sais ça ? s’esclaffe Tristan.

Je lui reprends le bras et nous partons, moi en sautillant vers la plage et lui en se moquant de moi, mais cela m’est égal, au moins, je le fais rire. Nous traversons le centre-ville. Son talent oratoire à contribution, il me cite les perles qu’il relève dans les partiels de ses étudiants. Tordue de rire, je dois essuyer mes yeux et m’arrête de marcher pour trouver un mouchoir dans mon sac. Soudain, je me sens observée. Sans savoir quoi chercher, je scanne la rue en pivotant sur moi-même, sans résultat. Tristan a le nez collé sur la vitrine d’un photographe. Je trouve mon bonheur et le rejoins.

— Tu t’intéresses à la photographie ? lancé-je, mon mouchoir à la main.

— Oui. C’est un de mes passe-temps préférés.

— C’est quoi les autres ? demandé-je curieuse d’en savoir plus sur mon sosie de Bradley parlant français de façon sexy, drôle, aimant la photographie et…

— Le tango argentin.

Oh ! Ma grand-mère ! Le tango argentin… Torride !

— Non ? Tu déconnes, j’ai toujours rêvé d’apprendre ! m’exclamé-je désintéressée (ou pas !)

— Je te vois mal faire des tours pivotés, distraite comme tu es ! me taquine-t-il.

Je l’entraîne vers la plage.

— Je pense que tu serais étonné. Tu vas m’expliquer tout ça en chemin.

Tristan est d’un tempérament loquace. Je n’ai pas besoin d’insister longtemps pour qu’il se lance dans des explications sur les origines du tango et ses débuts en tant que danseur. Là encore, j’ai droit à toutes sortes d’anecdotes sur ses maladresses de néophyte. Je ne prête pas attention à ce qui se passe autour de moi et suis stupéfaite d’être arrivée sur le Brighton Pier sans m’en être rendu compte.

— Ta mission, si tu l’acceptes, est de visualiser un marchand de churros.

— Bien, Prof !

Nous en profitons pour regarder les manèges et surtout la tête des casse-cou qui s’y aventurent. J’ai encore la sensation d’être observée et regarde derrière moi ; rien qui me saute aux yeux. Un sentiment de malaise m’envahit et je tire Tristan à l’écart de la foule. Un froncement de sourcils accompagne une lueur d’incompréhension dans son regard.

— Qu’est-ce qu’il t’arrive ?

— Je crois que je couve une crise, articulé-je en portant la main au niveau de mon cœur, je me sens oppressée tout à coup.

Il me prend par la taille et m’entraîne vers un des escaliers latéraux de la jetée. Nous mettons les pieds sur le sable mouillé ; la proximité de l’eau et de sa fraîcheur marine me fait du bien.

Respire, Isabeau, respire !

Tristan me tire par la main et nous nous éloignons de l’agitation festive. Une fois que nous sommes suffisamment loin, il me lâche et demande :

— Ça va ?

— Oui, beaucoup mieux, je te remercie, je ne sais pas ce qu’il m’a pris. C’est la première fois que cela m’arrive alors que je ne me sens pas en danger, m’inquiété-je.

Est-ce parce que je sais que Londres me rattrape ou est-ce le traitement qui ne fait plus effet ? Il va falloir que j’en parle à Oliver.

— Tu veux partir ?

— Je m’en voudrais d’écourter si tu as envie de rester encore un peu.

— Nous aurons l’occasion de revenir, me rassure-t-il. Ce que je peux te proposer, c’est de rentrer par la plage.

— Excellente idée ! Ça me fera de l’exercice !

Il rigole :

— Un corps sain dans un esprit sain !

Sa tirade m’arrache une grimace. Ce proverbe ne peut pas s’appliquer à moi, il faut être lucide.

— À l’impossible, nul n’est tenu ! fais-je fataliste.

Tristan rit bruyamment. Nous nous éloignons du Pier. Au loin, nous pouvons encore entendre les cris poussés par les passagers des montagnes russes en mal de sensations fortes et de poussées d’adrénaline. La musique foraine criarde et assourdissante laisse place, peu à peu, au son des vagues qui viennent mourir sur le sable, à celui des mouettes qui s’interpellent dans les airs et au sifflement du vent dans la lande. Sans trop savoir pourquoi, je regarde derrière moi. La jetée baigne dans une brume de chaleur qui la métamorphose en lointain mirage. J’accélère le pas.

 

* * *

 

Oliver me scrute par-dessus ses lunettes. Je vais m’amuser à compter chaque fois qu’il a recours à cette manie.

— Je vous trouve plus épanouie, c’est une idée ?

— Je ne sais pas, je vais bien, si ce n’est… m’interrompé-je hésitante.

Et s’il trouvait que ma pathologie a évolué ?

— Oui ? m’encourage-t-il à continuer.

Je lui explique ce que j’ai ressenti hier en ville.

— Est-ce une accoutumance au traitement ou les nouvelles récentes de mon entourage ?

Il réfléchit. Quand cela lui arrive, il retire ses lunettes et mordille la branche. C’est typique !

— Je ne pense pas qu’il y ait un lien. Sans doute quelque chose qui vous aura évoqué votre ancienne vie ?

— Tout est différent ici et rien ne me rappelle ma vie londonienne.

— Il faudra que l’on surveille ça. Si vous voyez que cela se reproduit, vous venez me voir.

 

* * *

 

Comme je ne trouve pas Tristan à l’heure du déjeuner, je me cale l’estomac avec une salade avant de descendre vers la plage pour m’asseoir sur un banc. Les genoux repliés et les bras autour de mes jambes, je laisse mon esprit faire un tour du côté de la mer que chevauche un goéland volant à fleur d’eau en quête de poissons. Je pourrais rester des heures ainsi, la tête vide à en oublier l’endroit où mes fesses sont posées et les mouvements incessants autour de moi. Seulement, la sensation diffuse de me sentir épiée me ramène brutalement à la réalité et mon esprit déséquilibré glisse de sa monture et fait un plat dans l’eau froide. Je sens la crise qui approche. Mais que m’arrive-t-il ?! Sans perdre de temps à chercher à analyser une situation qui me dépasse, je fonce vers le manoir. À l’accueil, Ellen tape à l’ordinateur à l’aide de ses index seulement. J’espère que le courrier n’est pas trop long car elle risque d’y passer la journée.

— Ellen, est-ce qu’Oliver peut me recevoir, maintenant ? la prié-je, le souffle court.

— Non, il est en séance, me répond-elle naturellement sans même lever le nez de l’écran.

Je regarde autour de moi, perdue, les larmes au bord des cils. Voyant que je ne bouge pas, elle pose son regard patient sur moi.

— Isabeau, tout va bien ?

— Non, ça ne va pas, je suis en crise et je ne comprends pas pourquoi, l’informé-je, les deux mains en appui sur le comptoir, en pleine respiration abdominale. Aidez-moi, je vais exploser, l’imploré-je.

Sans que j’aie besoin d’insister, Ellen monte chercher Oliver. Prise d’un besoin irrépressible de marcher, je m’élance vers l’entrée principale, direction les allées ombragées qui enrubannent le parc devant le centre. Des effluves de sève montante, d’herbe fraîchement coupée et de sous-bois humide me parviennent timidement ou s’imposent à moi par bourrasques. Des bras me retiennent et me font pivoter sur place. Tristan, le visage impassible, me considère un moment. Tout en exhalant un soupir, il m’enlace dans un geste apaisant et protecteur, faisant, de ce fait, disparaître toute la tension contenue dans mes épaules.

— Calme-toi, tu es en sécurité.

Son souffle tiède dans ma nuque provoque des frissons le long de ma colonne vertébrale, frissons exacerbés par l’odeur boisée et poudrée de son eau de toilette.

— Non. Je ne le suis pas. Je ne comprends pas ce qu’il m’arrive, m’inquiété-je, la voix tremblotante.

— Tu vas en parler à Oliver, il t’aidera à comprendre, fais-lui confiance.

À force de mots rassurants, Tristan parvient tant bien que mal à me faire recouvrer un semblant de sérénité. Juste ce qu’il faut pour éviter de me disloquer et me permettre de revenir sur nos pas. Tristan relâche un peu son étreinte, mais ne s’écarte pas. Nous restons quelques minutes dans les bras de l’autre sans qu’aucun de nous ne prenne l’initiative de rompre ce contact. Sécurisée et partiellement rassérénée, je m’abandonne contre lui. Qu’il est bon de se sentir en sécurité dans les bras d’un homme, de pouvoir se reposer sur lui et d’être en totale confiance ! Tristan m’inspire ces sentiments.

Tout comme Clarence me les inspirait naguère. Pour la première fois depuis bien longtemps, je me surprends à penser qu’un homme, autre que mon pianiste déchu dans mon cœur, pourrait en être capable. Est-ce parce que c’est un paquet de souffrance comme moi ou parce qu’il me veut du bien tout simplement ? Ou encore, se pourrait-il que… ? J’écarte d’ores et déjà cette ébauche de pensée malvenue et déplacée. Tristan recule de quelques centimètres, assez pour laisser passer une légère brise dans le détroit que forment nos deux corps.

— Tu te sens prête à livrer ton âme ? me taquine-t-il, ses doigts frôlant mon visage pour dégager quelques mèches rebelles.

— Non, bien sûr que non.

Je lui fais un sourire coupable. Il m’ébouriffe les cheveux.

— Que vais-je faire de vous, mademoiselle Lafont ? Vous êtes incorrigible !

— Peu coopérative, voire récalcitrante, par-dessus le marché !

Il pose son bras sur mon épaule et m’entraîne vers le manoir.

— Comment savais-tu que j’étais ici ? lui demandé-je, les mains sagement rangées dans mes poches, réfrénant ainsi l’envie de passer mon bras autour de sa taille.

— J’étais en discussion avec Oliver quand Ellen a déboulé, affolée, parce que tu faisais une crise de panique. J’ai demandé à Oliver si je pouvais y aller et te ramener. Tu vas avoir droit à une séance supplémentaire, jeune fille !

— Je suis désolée d’avoir coupé la tienne, je ne savais plus quoi faire. J’ai peur maintenant. Cela me prend n’importe quand, sans aucune raison, confié-je.

— Tu faisais quoi quand ça a commencé ?

— J’étais assise sur un banc, je regardais la mer.

— Effectivement, ce n’est pas une activité stressante.

Il faut que cela cesse, je ne peux pas continuer à vivre ainsi ; je veux reprendre une vie normale. Je m’arrête de marcher et prends ses mains dans les miennes.

— Un jour, tu m’as dit que pour commencer à guérir, je dois commencer par prendre la main que l’on me tend, tu t’en souviens ?

— J’ai une très bonne mémoire, Isabeau.

— Je vais raconter mon histoire à Oliver, continué-je, et je voudrais que tu sois là.

Mes propos me stupéfient. M’ouvrir ainsi alors que nous nous connaissons depuis peu, relève de l’exploit. À l’instar de Clarence, ce type a le don de faire tomber toutes mes barrières. Cependant, sa réaction inattendue échaude mes ardeurs. Gêné, il m’avoue :

— Je ne sais pas si c’est une bonne idée, tu sais. Ton histoire est trop personnelle. Tu dois d’abord la partager avec le psy, seule à seul. Honnêtement, je ne sais pas si j’ai les épaules pour connaître les origines de ta souffrance… même si je la perçois…

— Je suis désolée, le coupé-je, coupable de le mettre aussi mal à l’aise. Tu te montres si fort que parfois, j’en oublie que toi aussi, tu as tes propres démons à gérer. Excuse-moi, je ne voulais pas te mettre dans une position aussi délicate. Oublie ça et rentrons.

Je l’embrasse sur la joue et lui prends le bras. Nous reprenons notre marche. Comme nous tardons à revenir, Oliver vient à notre rencontre, une ride d’inquiétude barrant son front. Il me pousse gentiment vers l’étage. J’ai juste le temps de faire un petit signe à Tristan avant de disparaître dans les escaliers.

 

* * *

 

Installée dans un fauteuil, les yeux baignés de larmes, je finis de lui raconter mon histoire, des origines de ma névrose à ma tentative de suicide sur le pont. Sans rentrer dans les détails scabreux, j’ai décrit ma romance avec Clarence, des circonstances de notre rencontre à celles de notre rupture. J’ai parlé pendant des heures, asséchant ma gorge et libérant mon âme. Oliver regarde par la fenêtre. Cela fait beaucoup à encaisser, même pour un psy.

— Je dois bien avouer que votre cas m’interpelle, Isabeau.

Tout commentaire serait superflu.

— Je vais réajuster les doses. Dès demain, nous commencerons par travailler sur votre relation avec votre ancien ami, nous remonterons petit à petit jusqu’à votre mariage et j’espère votre enfance. Vous avez fait un pas de géant aujourd’hui. Demain, je vous veux aussi coopérative.

Il se retourne vers moi.

— On est d’accord ?

Que répondre à ça ? Je viens de faire le plus dur, non ?

— Sachez tout de même que vous venez de faire le plus facile.

Bon. Eh bien, ça a le mérite d’être dit !

Je ressors de cette séance avec la prescription d’un hypnotique et d’un anxiolytique supplémentaires. Tristan est assis sur la terrasse, plongé dans Thérèse Raquin. Cela m’arrache un sourire.

— Coucou !

Il lève le nez et fronce les sourcils.

— Tu te sens comment ?

— Lessivée.

— Je veux bien te croire, compatit-il.

Il tire une chaise pour que je m’asseye.

— Tu veux boire quelque chose ?

Je regarde autour de moi comme si je cherchais je ne sais quoi.

— Non, mais je serais bien allée me promener.

Il ferme son livre.

— Ça me va. Prends une veste, il fait frais au bord de l’eau.

 

* * *

 

Nous marchons tranquillement côte à côte le long du rivage. Je regarde le sable se former en mini tourbillons sous l’impulsion du vent. Il y a quelques mois, moi aussi, je me laissais emporter dans les tourbillons de la passion avec Clarence. Je me suis lamentablement écrasée sur le sol de la raison, brisée. Clarence aussi s’y est cassé le nez, j’ai trop tendance à l’occulter. Nous étions deux. Deux à se découvrir, deux à s’aimer et deux à souffrir.

— Je pense que je vire paranoïaque, débuté-je. Mes crises débutent quand j’ai le sentiment d’être observée. Cela a commencé hier dans le centre-ville quand je cherchais un mouchoir. J’ai été persuadée alors que quelqu’un m’épiait ; cette impression, je l’ai également ressentie à la fête et sur le banc tout à l’heure. Je pense que ma névrose évolue et que je deviens psychotique. C’est possible, ça ?

Je me tourne vers lui, espérant qu’il ait réponse à ce questionnement. Mes cours de psychiatrie remontent trop loin, je ne m’en souviens plus.

— Je ne sais pas, Isabeau, me souffle Tristan, le regard dans le vide.

J’attrape son bras et l’oblige à me faire face.

— J’ai peur Tristan, j’ai peur de devenir folle, de ne plus être capable de jouir de la vie, de finir dans un hôpital pour le restant de mes jours.

Ma voix est déformée par les trémolos. Les mains sur mes épaules, Tristan me rassure :

— Tu es plus forte que tu veux bien le croire, Isabeau. Je sais que tu vas t’en sortir.

L’optimisme dont il fait preuve à mon endroit frise la phase maniaque des troubles bipolaires, mais je préfère me mordre la langue plutôt que de faire un commentaire.

— Rentrons, il est bientôt l’heure du dîner, dit-il pour terminer cette conversation.

Il me fait pivoter sur moi-même et nous revenons en silence.

 

* * *

 

Je suis ici depuis une semaine et j’ai l’impression d’aller moins bien qu’en arrivant. Les séances individuelles avec Oliver sont très difficiles, je dois me mettre à nu et creuser au plus profond de moi ; c’est douloureux et j’en sors généralement en larmes. Je m’enferme dans ma chambre pendant des heures pour évacuer et me calmer. Mon humeur est plus sombre, je ne rigole presque plus et je ne recherche plus la compagnie de mes congénères. Quelqu’un frappe à ma porte. Somnolente, je suis encore sous la couette.

— Isabeau ?

Je n’ai pas envie de répondre.

— Isabeau, c’est Ellen.

Bon, je vais faire un effort.

— Oui ?

— Vous êtes attendue à la séance en groupe.

Ah oui ! La séance en groupe. J’avais oublié. De toute manière, elle ne me sert à rien.

— Non merci, je n’en ai pas besoin.

Une voix masculine me fait lever la tête.

— Ce n’est pas un choix, Isabeau, c’est une obligation.

C’est Tristan.

— Je vais entrer, Isabeau.

Je place mon oreiller sur ma tête. Mon matelas s’affaisse.

— Oliver m’envoie te chercher. Tu dois te lever, maintenant, me dit-il doucement.

— Non.

— Et pourquoi ?

— Je suis trop fatiguée et ces séances ne m’apportent rien.

— C’est ce que tu crois, insiste-t-il.

— Laisse-moi tranquille, Tristan, lui ordonné-je un peu sèchement.

Je sens une pression sur mon flanc, sa main sans doute, et un soupir. Le matelas bouge et la porte claque.

Je me rendors.

 

* * *

 

Je l’admire en train de jouer sur son piano, il me regarde avec un petit sourire amusé. Ses doigts évoluent tellement vite sur les touches que je n’arrive pas à les suivre. Il ferme les yeux sur certaines mesures. Il joue notre sonate. Je porte la main à mon cou ; le pendentif s’y trouve, symbole fidèle de mes sentiments pour Clarence. Il me fait signe d’approcher et je vais m’asseoir à côté de lui sur son tabouret. Je pose la tête sur son épaule. Nous sommes bien. Nous n’avons pas besoin de plus si ce n’est la présence de l’autre à son côté.

Je me réveille et hurle en larmes :

— CLARENCE !!

Je regarde l’heure : treize heures trente. J’ai raté ma séance de sophrologie apparemment. Je me lève et fais ma toilette. Lorsque je descends les escaliers, je croise Oliver.

— Je dois vous parler, Isabeau.

— Si c’est à propos de ce matin…

— Venez dans mon bureau, nous y serons mieux.

Je n’ai pas pris mon petit-déjeuner, ni mon déjeuner et encore moins mon thé. Je ne suis pas en mesure de m’attaquer à une séance de désintoxication mentale, mais le poids de la culpabilité d’avoir raté mes rendez-vous m’incite à le suivre.

— Nos séances sont très éprouvantes, et je comprends que cela vous épuise physiquement et mentalement, mais ne lâchez pas maintenant. C’est un travail de longue haleine. Aussi, exceptionnellement, je vous dispense des séances collectives ; je voudrais qu’à la place, vous commenciez une thérapie cognitive. Si elle fonctionne, nous envisagerons de prolonger le séjour. Est-ce que vous seriez d’accord ?

— Qui se chargerait de cette thérapie cognitive ?

— Moi, bien sûr. Je connais votre cas. À moins que vous préfériez un de mes confrères ?

— Pas du tout, je me sens en confiance avec vous Oliver. C’est d’accord, alors.

— Très bien. Nous commençons demain.

 

* * *

 

Dans le hall, j’entends Ellen qui discute vivement avec quelqu’un au téléphone.

— J’ai des consignes, monsieur, aucune visite n’est autorisée pour cette personne… Non, monsieur… C’est ça, au revoir.

Je me fais toute petite et passe devant son bureau en espérant qu’elle ne me verra pas.

— Isabeau ?

Grillée. Je m’approche d’elle, quinaude.

— Bonjour Ellen.

— Comment vous sentez-vous, mon petit ? me demande-t-elle visiblement sincère.

J’ai l’impression d’être à nouveau une fillette.

— Honteuse, fatiguée, à bout, que sais-je encore ?

— Oliver m’a dit que vous traversez une période difficile parce que vous avancez dans votre travail sur vous-même. Courage !

— Je suis vraiment désolée pour ce matin.

— Oh, ne vous inquiétez pas pour ça. J’en vois des vertes et des pas mûres depuis que je travaille ici.

Elle me sourit puis devient plus grave.

— Je voulais vous dire que vous risquez d’avoir de la visite très prochainement. J’ai au moins un appel par jour vous concernant. Je crois bien que le monde entier sait dorénavant où vous vous cachez.

Je soupire, résignée. Je m’en doutais un peu. Je m’approche d’Ellen et l’embrasse sur la joue.

— Merci de votre gentillesse, Ellen.

Je la laisse se remettre de mon geste trop spontané pour une Anglaise et me dirige d’un pas traînant vers la terrasse. Je cherche Tristan du regard et comme il reste invisible, je vais sur la plage. Il fait un temps magnifique, mais l’endroit est trop peuplé à mon goût ; je retourne, alors, sur mes pas et décide de m’allonger sur la pelouse à l’avant du manoir. L’herbe bien verte et grasse est une invite à se prélasser. Je m’y allonge au soleil et laisse les rayons me chauffer le visage. Je dois m’endormir car j’entends, dans un demi-sommeil, que l’on m’appelle doucement.

— Isabeau ?

Je me redresse brusquement. Sabine est accroupie près de moi et me sourit gentiment. Je me lève et me jette dans ses bras.

— Tu m’as manqué, s’écrie-t-elle en anglais.

— Tu m’as manqué aussi, rétorqué-je tout aussi émue.

Nous restons quelques instants sans bouger. Sa présence me réconforte et je sens le vide dans mon cœur se combler.

— On peut aller discuter quelque part ? demande Sabine en regardant autour d’elle.

— Oui, viens, allons sur la terrasse.

Je me lève et au moment de partir, elle me retient par le bras.

— Attends, je ne suis pas venue seule, Gary est là aussi.

— Pourquoi il n’est pas avec toi ?

Elle paraît gênée et bégaye :

— La dernière fois qu’il t’a vue, tu… tu étais tellement mal, que cela l’a tout retourné… il est très sensible, tu sais et tu… tu étais vraiment… Il appréhende, je pense.

— Où se cache-t-il ?

— Il est resté dans la voiture.

On se dirige vers le parking. Gary est assis sur le capot en train de jouer avec son portable. Il ne me voit pas approcher. Quand il relève la tête, il fronce les sourcils, inquiet ; je lui souris pour le rassurer. Il se lève et se dirige vers moi d’un pas hésitant. Je m’engouffre dans ses bras. Il prend mon visage dans ses mains et sonde mon âme de son regard perçant.

— Comment tu vas ?

— Vous ne préférez pas que l’on aille s’asseoir quelque part ?

Nous nous rendons sur la terrasse, le bras de Gary sur mon épaule et la main de Sabine dans la mienne. Des gestes tendres, affectueux de gens qui m’aiment et qui se soucient de moi. Devant une tasse de thé, j’entreprends de leur raconter toute l’histoire sans omettre aucun détail. Les mots sortent facilement de ma bouche, ils coulent, fluides. Je m’en étonne moi-même. Comme quoi, les séances avec Oliver sont remuantes mais bénéfiques, en fin de compte. Gary et Sabine m’écoutent en silence. Je les vois se décomposer quand j’aborde les raisons de la rupture, mon geste fou et ma descente aux enfers. Je conclus par mon travail avec Oliver. Quand je finis, je me sens mieux, mais eux sont défaits. Sabine regarde ses mains. Gary se perd dans la contemplation de la gouttière.

— J’ai eu une relation fusionnelle avec Clarence, elle nous a détruits. Je ne me passerai jamais de lui, mais nous allons en mourir si nous continuons. Je ne pourrai jamais lui dire non, je le sais. Il claque des doigts, j’accours. Nous nous sommes brûlé les ailes avec cette histoire de jeu sexuel.

Sabine jette des regards en coin à Gary. Je l’observe. Je vois sa jambe bouger et sais qu’elle lui donne de petits coups de pied en douce. Lui, ne bronche pas. Je pense qu’il est toujours en train d’intégrer les informations que je viens de balancer. Je le vois s’assombrir, il se lève et part vers la plage. Je ne sais pas si son brusque changement de comportement est dû à mes révélations ou parce qu’il en a marre de prendre les coups de Sabine.

Celle-ci reste muette aussi. Je les ai sciés.

— Dis quelque chose ? lui commandé-je doucement, terriblement déroutée par son silence.

Elle inspire et se lance.

— Je suis contente que tu aies pu nous en parler. Depuis trois mois, nous étions dans le noir le plus complet. Nous ne savions pas ce qui s’était passé ce jour-là.

— Comment tu as su que j’étais ici ?

— J’ai harcelé Mathieu pour qu’il crache le morceau.

Je sais combien Sabine peut être persuasive. Elle peut faire parler un mur si elle a besoin de lui soutirer des informations.

— Pourquoi n’es-tu pas venue me voir ? On aurait pu en parler. Je t’aurais dit que c’était une très mauvaise idée, me reproche-t-elle.

Je deviens cynique.

— Quelle partie ? Celle où je m’envoie en l’air avec un inconnu sous le regard lubrique de Clarence ou bien celle où je me jette dans le vide ?

— Les deux, putain ! Les deux ! s’énerve-t-elle. Tu ne te rends pas compte… Tu es tellement égoïste… Nous étions tous morts d’inquiétude… Merde ! Tu t’es balancée d’un pont pour un mec ! Ce n’est qu’un mec, Isabeau !

Sa réaction me fait l’effet d’un baquet de glaçons que l’on me déverserait sur la tête. Ça me glace l’échine de façon désagréable et choquante. Je me lève. Cette conversation est terminée. Ma voix est étonnamment calme.

— Je crois que tu n’as pas compris ce que je viens de raconter. Je ne t’en veux pas, je ne m’attends pas à ce que tu sois compréhensive, de toute manière. Je recommencerai s’il le faut. Sache-le. Je te remercie d’être venue. Tu peux partir maintenant, la congédié-je froidement.

Je lui tourne les talons et entre dans le manoir. Elle reste plantée sur place, estomaquée. Je ne les revois pas ce jour-là, je pars marcher sur le sentier qui traverse le parc du côté de la route. Je suis toujours aussi calme. Cela m’a fait du bien de les voir et je pense avoir bien fait de leur parler. Ils finiront par s’y faire. On se fait à tout.

 

* * *

 

Je n’arrive pas à mettre la main sur Tristan, cela fait deux jours que je ne l’ai pas vu. En croisant Ellen un après-midi, je lui pose la question.

— Il a dû s’absenter quelques jours pour raisons familiales. Il doit revenir mais je ne sais pas quand, me renseigne-t-elle simplement.

— Ah bien ! Pourquoi il ne me l’a pas dit ?

— C’est arrivé le jour où vous avez raté votre séance de groupe. Il a reçu un appel et est parti dans la foulée.

— C’est que cela doit être grave, alors, m’inquiété-je devant ce départ si soudain.

— C’est sa fille, je crois qu’elle est malade.

— Sa fille ?

Ellen s’aperçoit qu’elle en a trop dit et prétexte des tâches urgentes à faire pour écourter la conversation. Je n’en saurai pas plus pour l’instant. C’est la journée des surprises. En descendant les escaliers pour me rendre sur mon banc et bouquiner, le son d’une voix familière me parvient. Je réalise que c’est celle de Bill seulement quand j’arrive au niveau des dernières marches. Oliver est avec lui. Bizarrement, je n’ai aucune réaction particulière quand je le vois. Seulement de la curiosité. Pourquoi est-il ici ?

— Ah vous voilà ! Bien ! Je n’aurai pas à aller vous chercher. Vous avez de la visite. Je vous laisse, je serai dans mon bureau, si vous avez besoin.

Il nous plante, moi sur les marches, et Bill au beau milieu du hall d’entrée. Je traîne mon courage récalcitrant par la peau des fesses et me dirige vers lui. Il prend un air détaché et décontracté, mais je sais que c’est une façade.

— Bonjour Isabeau. On peut s’isoler ? J’ai besoin de te parler.

Sans répondre, je me dirige vers un banc sur la plage. Je ne veux aucune oreille indiscrète dans les parages. Je m’assois et replie les jambes.

J’attends.

Il s’installe face à la mer. Il ne semble pas pressé d’engager la conversation. Je patiente sans rien dire. Au bout d’un moment qui me semble une éternité, il se lance :

— Le psy ne peut rien me dire, mais il m’a fait sous-entendre que tu essayais de reprendre ta vie en main et que tu avançais dans ta thérapie. J’en suis content.

Penché et en appui sur ses avant-bras, il observe les passants quelques instants avant de continuer :

— Clarence m’a appelé le jour où tu as attenté à ta vie, juste après ton départ. Il hurlait au téléphone. Au début, je n’ai rien compris à ce qu’il me disait et puis quand j’ai enfin saisi, j’ai foncé chez lui.

Revenir sur cette période m’est extrêmement difficile. Mon rythme cardiaque augmente à mesure que Bill avance dans ses explications. Pour contrôler le flot d’émotions qui est sur le point de déferler, je me concentre sur ma respiration. Bill ne semble pas réceptif à mes réactions, plongé dans ses remémorations.

— Quand il m’a expliqué que tout était fini entre vous et pourquoi, j’ai repensé à ta tentative du printemps et lui en ai fait part. Je sais qu’il a essayé de te chercher, mais il ne savait pas de quel côté tu étais partie. Quand quelques heures plus tard, j’ai eu Sabine au téléphone, elle pleurait et ne pouvait pas parler ; j’ai compris. Les témoins avaient appelé la police. Ils t’ont repêchée plus en aval du fleuve. Une partie infime de toi s’accrochait à la vie alors que tu aurais dû être morte. Je suis allé voir Clarence pour lui annoncer la nouvelle, je ne voulais pas qu’il soit tout seul. Nous ne savions toujours pas si tu étais vivante ou morte.

Bill se tait, expirant un profond soupir plein de regret. Nous évitons de nous regarder, chacun les yeux fixés sur des points opposés. Puis, il reprend, la voix étranglée :

— Quand il a su que tu avais sauté, il est devenu fou. Il m’a fait peur, je ne l’avais jamais vu comme ça. Je dois bien avouer que je n’en menais pas large. Nous nous sommes rendus à l’hôpital aux urgences, ils nous ont expliqué qu’ils avaient dû te masser et t’intuber sur place. Tu semblais en paix ; même entre la vie et la mort, tu souriais. Clarence était ingérable dans le service, il voulait s’approcher de toi, mais tu étais encore entre les mains des médecins. Ils l’ont fait sortir. Quand tu as été admise en réanimation, il a demandé à rester, mais les visites sont régulées et comme il n’était pas de la famille, ils ne l’ont pas autorisé à s’attarder trop longtemps. Il était là tous les jours à surveiller si tu te réveillais, il priait. Je n’ai jamais vu Clarence prier de toute ma vie.

Sa voix n’est plus qu’un murmure quand il m’avoue faiblement :

— Il était également là quand tu t’es réveillée et que tu as déclaré vouloir mourir.

J’accuse le coup. Je n’ai que de très vagues souvenirs de cette période, shootée par le traitement que les médecins m’inoculaient et qui aurait pu terrasser un mammouth.

Bill continue :

— J’ai cherché à le voir depuis. Je ne voulais pas qu’il traverse cette épreuve tout seul, mais il m’a envoyé balader. Bridget m’a dit qu’il n’allait plus au Shard, je crois même qu’il a mis l’appartement en vente. J’ai su par le docteur Richardson qu’il venait à l’hôpital, mais comme tu avais refusé toute visite… Je l’ai eu quelquefois au téléphone, ce n’était plus que l’ombre de lui-même.

— Tu lui as dit que j’étais ici ?

— Oui, je voulais le rassurer sur ton état. Nous étions tous dans l’inconnu, Isabeau. Quand ton frère est arrivé, prévenu par Sabine, il a croisé Clarence en réanimation et lui a mis son poing dans la figure. Clarence n’a même pas répliqué. Les médecins ont dû maîtriser ton frère, on aurait cru qu’il voulait le tuer sur place et Clarence se laissait faire. Clarence a toujours gagné ses combats. Ce n’est pas un bagarreur, mais il a une sacrée détente.

L’image d’Anthony et de sa lèvre fendue traverse fugacement mon esprit.

— Pourquoi me dis-tu tout ça Bill ? Pourquoi aujourd’hui ? demandé-je d’une voix faible, secouée par toutes ces révélations.

— Parce que j’ai vu Sabine qui m’a dit que tu avais accepté de la voir avec Gary et que cela fait trois mois que j’avais ça sur le cœur. De plus, je n’ai plus de nouvelles de Clarence, il ne répond plus au téléphone ; je commence à m’inquiéter.

— Je ne peux rien faire pour lui. Il ne veut plus de moi. S’il est rongé par la culpabilité, c’est son problème, dis-je peu amène.

— C’est là que tu te trompes.

— Quoi, il ne se sent pas coupable ?

— Non, tu te trompes sur ce qu’il éprouve. Il est toujours fou de toi.

« Fou de moi ». J’aimerais tellement le croire, mais après ce qu’il s’est passé, c’est dur à avaler.

— Comment peux-tu le savoir ? Tu ne le vois plus. Et si vraiment, il veut me revoir, il sait où je me trouve, il n’a qu’à venir, dis-je intransigeante.

— Je connais ses sentiments ; en réanimation, j’ai vu un homme brisé par le désespoir. Il n’arrêtait pas de me dire qu’il ne pouvait concevoir la vie sans toi, qu’il ne saurait pas comment continuer à vivre, si tu venais à mourir.

De nouveau, j’encaisse ces paroles dans une totale maîtrise de moi-même alors qu’une tornade de force cinq hurle en moi. Ces paroles datent d’il y a plusieurs mois. Depuis, il a dû faire le deuil de cette relation, se rendre compte que rien de bon n’en est sorti. Si cela se trouve, il est déjà passé à autre chose.

— Et pourtant, c’est lui qui a rompu. Si tu l’avais vu ce jour-là… murmuré-je, la gorge serrée à l’évocation de ce jour fatidique.

Bill lève les yeux vers moi et me sourit.

— Je pense que Clarence a sous-estimé tes sentiments et a fait un amalgame avec ce qu’il a vécu quand il était avec Sarah.

Je tourne les paumes de mes mains vers le ciel et hausse les épaules en même temps.

— Justement, je ne comprends pas qu’il ait pu avoir ce genre de désir compte tenu de son passé conjugal.

— Est-ce qu’il s’est cru capable d’assumer ce fantasme, de se dire qu’avec toi ce serait différent ? Je ne sais pas, Isabeau, soupire Bill. Serais-tu prête à lui parler s’il venait ?

Je ne lui réponds pas car je ne connais pas la réponse. Bizarrement, cette conversation ne m’a arraché aucune larme.

— Je sais où il est, éludé-je. Il est à Hampstead. C’est là que j’irais si j’étais lui.

Bill acquiesce.

— Il refusera de me parler. Je sais que tu es encore fragile, mais je te le demande comme une faveur ; va le voir, je ne sais pas dans quel état il est et je suis réellement inquiet pour lui.

Je me lève, sur la défensive.

— Tu te rends compte de ce que tu me demandes ? Et qu’est-ce qui te fait dire qu’il sera d’accord pour me voir ?

Bill reste assis et lève la tête vers moi.

— Oui, j’en ai conscience. Mais tu es la seule à pouvoir arrêter ce carnage. Il ne prendra pas le risque de te rejeter une deuxième fois.

Je trace des demi-cercles dans le sable avec la pointe de mes chaussures.

— Je suis coincée ici encore une dizaine de jours, voire plus si mon séjour est reconduit.

— Tu peux avoir une permission. Dès l’instant que tu restes sous la responsabilité d’un médecin, je ne pense pas que le docteur Cook s’oppose à cette décision.

Je fronce le nez.

— Et ce serait pour quand ?

Je discerne de l’espoir dans son regard.

— Je peux t’y emmener ce soir et te ramener demain matin.

— Je dormirai chez moi ?

— Oui, si tu veux, dit-il.

Je réfléchis. Ai-je envie de revoir Clarence ? Bien sûr, quelle question stupide ! Non, mais est-ce raisonnable ? Je perçois un blanc dans les rangs. Le « non » a tendance à l’emporter finalement. C’est trop tôt, tu vas rechuter ! me crie-t-on. Pense à la douleur ! me hurle ma conscience. Le problème est que je fonctionne à l’affectif et c’est ce qui va me perdre.

— C’est d’accord.

La gratitude se lit dans ses yeux.

Nous partons quelques minutes après avoir prévenu Oliver. Il était très réticent, mais comme Bill s’est engagé à rester près de moi, il s’est gentiment plié à ma requête.


Chapitre 21

Par mesure de précaution, j’ai avancé ma prise de traitement du soir pour limiter les risques de crise. Dans la voiture qui file sans bruit et à grande vitesse sur la route, je ne pipe mot, le visage tourné vers le paysage, fresque vivante qui se déroule par ma vitre. Bill, concentré sur sa conduite, a la délicatesse de respecter mon silence. Ma nervosité croît à mesure que les kilomètres diminuent, me rapprochant inexorablement de ce moment à la fois tant redouté et souhaité. Inutile de dire que j’appréhende cette rencontre. Après l’accord donné par Oliver, nous n’avons pas tardé.

Il a fallu quelques minutes à mon cerveau pour qu’il réalise que je vais le revoir. Minutes bienvenues de paix intérieure vite envolée quand la prise de conscience d’un prochain contact a assailli tout mon être tel un coup d’État. Un push mental qui m’a laissée sur l’instant désorientée et abasourdie, mais je n’ai pas perdu pied, je n’ai pas paniqué.

Une victoire en soi.

Maintenant, je suis d’un abord calme. Un calme extérieur trompeur, pernicieux car dans ma tête, c’est le Festival de Deauville. J’échafaude des centaines de scénarios possibles et imaginables, du plus romantique au plus dramatique, du court-métrage à la trilogie. Je laisse de côté l’horreur et la science-fiction, il me reste encore un brin de jugeote dans cette épopée passionnelle pour écarter le couteau de cuisine ou la transformation de Clarence en un alien sanguinaire. J’anticipe toutes nos réactions, nos gestes, nos répliques.

Je me repasse en boucle mon discours d’entrée. Des milliers de questions m’assaillent, de la plus ridicule à la plus existentielle et qui renvoient à l’évidence suivante : cela ne se passera pas comme je l’aurai prévu car il y a trop de variables inconnues. Nous sommes deux êtres aux personnalités complexes, à l’histoire compliquée et au passé chargé. Le temps et la séparation n’ont pas été nos alliés. La seule chose dont je suis certaine, qui me permet de garder la tête froide malgré la tempête qui rugit en moi, est que je dois faire face. Je ne reculerai pas. Je ne chancèlerai pas. Et à cet instant, je comprends que j’ai changé. Lorsque nous arrivons devant la grille de la maison, il fait presque nuit.

— Je reste dans la voiture. Je ne bouge pas. De toute manière, je ne partirai pas sans toi, dit Bill, brisant ainsi la feinte quiétude qui s’était installée dans l’habitacle.

Je regarde la demeure. Tout semble silencieux et l’obscurité règne.

— Je ne suis même pas sûre qu’il soit là.

Bill se baisse pour jeter un œil à la bâtisse.

— On aura essayé. Je partirai, à ce moment-là, pour l’Écosse. Je ne serai pas tranquille tant que je ne connaîtrai pas son sort, dit-il résolu.

Je hoche la tête pour lui montrer que je suis d’accord.

— J’y vais. Souhaite-moi bonne chance.

Il me sourit tristement. Sans réfléchir, je me dirige vers la porte d’entrée, puis je me ravise et contourne le bâtiment. Je préfère pénétrer par la véranda. Faut-il encore que celle-ci soit ouverte ! S’il est là, elle le sera. Il n’y a pas un bruit. Malgré l’obscurité, je peux remarquer que le jardin reste bien entretenu ; pas une feuille ne vient tacher la pelouse récemment tondue.

Quand j’approche de la véranda, je perçois de la musique.

Je me fige… Il est là… Mon cœur se pâme.

L’espace d’un instant, je pense à rebrousser chemin, ma mission étant accomplie. Je devais m’assurer qu’il est bien en vie et dans cette demeure. C’est le cas. Mais. Mais… l’envie… non… le besoin de le voir se fait ressentir, faiblement puis de plus en plus fort, à en devenir insoutenable, indicible. Oui, je dois le voir. Seulement quelques secondes. À la dérobée. Pourtant, mes jambes, soudainement dotées d’une volonté propre, refusent de se mettre en mouvement. Je n’ai pas d’autre choix que de rester sur place à écouter le son du piano. Quelque chose dans sa façon de jouer m’interpelle.

C’est discordant.

Il enchaîne fausse note sur fausse note. C’est un massacre. D’ailleurs, je suis étonnée d’entendre un piano. Cela ne peut être celui de sa défunte mère car celui-ci est censé se trouver au Shard. Je fais fi du maelström d’émotions contradictoires qui ravage mon cerveau et essaie de combattre l’irrépressible envie de me précipiter à l’intérieur pour me jeter dans ses bras. De toute façon, j’en suis tout à fait incapable car la peur du rejet me cloue au sol. La nuit est paisible, contrairement à moi qui dois contenir une éruption de sentiments refoulés. Quelque chien aboie dans le lointain. Une voiture passe devant le muret de la propriété qui longe la rue. Une chouette hulule. Seuls troubles dans cette tranquillité nocturne.

Je rassemble les morceaux épars de mes états d’âme et reconquiers l’usage de mes jambes. La musique guide mes pas chancelants et c’est en retenant ma respiration que j’ouvre enfin, le plus discrètement possible, la porte vitrée du jardin d’hiver avant de pénétrer à l’intérieur. Une odeur de renfermé et d’alcool me prend au nez. Je m’approche sur la pointe des pieds pour jeter un coup d’œil dans le salon et la vision de ce que j’y trouve me coupe dans mon élan. Je ne peux pas croire que l’homme assis sur le tabouret soit le même dont je suis tombée amoureuse. J’ai même un moment d’hésitation et je dois m’approcher pour être sûre de son identité. Amaigri, débraillé, la barbe dense, le regard terne et sans vie, Clarence s’échine à martyriser son instrument. Ses cheveux ont bien repoussé et ses boucles dansent dans sa nuque au rythme de ses mouvements. Ses yeux, cernés par les nuits d’insomnie, errent sur le clavier, hagards. Un verre à demi plein d’un liquide ambré est posé sur le piano.

Le tourment se lit sur son visage.

Je me recule, je ne peux plus supporter sa souffrance. Je dois sortir d’ici. Le piano s’arrête de jouer au moment où j’atteins la porte vitrée.

— Ton parfum t’a trahie.

Je tressaille. Au volume de sa voix pourtant faible, il ne peut que se tenir derrière moi. Ma température corporelle grimpe à la vitesse d’un jet. Les mains moites et tremblantes, je me concentre sur ma respiration. Je reste le nez collé contre la vitre. Surtout ne pas se retourner. Ne le regarde pas dans les yeux, tu vas craquer. Il continue d’une voix acide, tranchante comme le fil d’une lame de boucher :

— Tu allais encore t’enfuir ? Tu ne sais faire que ça, fuir et encore fuir. Que fais-tu ici ?

J’en ai des aigreurs d’estomac. J’ai oublié comment parler. J’ai oublié comment se forment les mots et leurs sons. Comment en est-on arrivés là ? Comment peut-on s’aimer à en devenir fous et se faire autant de mal ? Comment peut-on ne plus concevoir une existence propre sans l’être aimé et fuir ce même être pour tenter de survivre ? Cynique voire méprisant, Clarence crache d’un ton acerbe et ironique :

— Cela m’est égal de ne pas savoir, de toute manière. Allez, envole-toi, amour cruel ! Je ne te retiendrai pas, j’ai bien compris.

Il retourne à son piano ; le tintement des glaçons dans le verre résonne dans la pièce. J’ai envie de vomir. Mon courage enchaîné à mon pied tel un boulet, je m’approche du piano. Clarence m’ignore ostensiblement. Ma salive reste bloquée dans ma gorge, mais j’arrive – je ne sais par quel miracle – à lui dire, d’une voix faiblarde et insignifiante :

— Tes amis s’inquiétaient pour toi. Tu ne donnais plus de nouvelles…

Il est penché en appui sur ses avant-bras sur le coffre de l’instrument, son verre entre les mains. Je n’aime pas le regard qu’il me lance, il est dur et plein de reproches.

— Ne renverse pas la situation, s’il te plaît. Et je serais curieux de savoir qui s’inquiétait, dis-moi.

Je me racle la gorge pour m’éclaircir la voix.

— Eh bien… Bill pour commencer…

— Donc, tu as vu Bill…

— Il est passé au centre à Brighton.

— Bien sûr… Lui, il a le droit, gronde-t-il.

— Pas plus que quiconque, si cela peut te rassurer.

— Pas vraiment, non. Pourquoi es-tu venue ? Tu as tout fait pour m’éviter pendant trois mois et là, je te retrouve à entrer par effraction dans ma maison, grince Clarence.

— Je voulais être rassurée, tu as complètement disparu de la circulation et…

— C’est frustrant, n’est-ce pas, de ne pas savoir ? Vois-tu, Isabeau, c’est mon quotidien ces derniers temps et jusqu’ici, tu ne t’es pas préoccupée de savoir comment je le vivais.

— Tu ne voulais plus de moi…

Il me coupe et hurle :

— J’ÉTAIS SOUS LE COUP DE LA COLÈRE, ISABEAU, J’ÉTAIS FOU DE JALOUSIE À L’ÉGARD DE CE TYPE ET D’AMOUR POUR TOI. MAIS JAMAIS AU GRAND JAMAIS, JE NE T’AURAIS QUITTÉE… Je t’aime trop pour ça, je tuerais pour toi, comment faut-il que je te le dise ? Et toi… toi, tu…

Il ne finit pas sa phrase ; le visage crispé par la souffrance, il détourne le regard et boit une lampée d’alcool. Mes yeux s’humidifient.

— Il fallait me laisser du temps… et avoir confiance en nous, murmure-t-il dans un souffle rauque.

Je m’approche de lui.

— Ce n’était plus possible, pas avec ce que tu m’as dit, Clarence. Je t’ai pris au mot parce que tu étais résolu et tes paroles sans équivoque. Submergée par la douleur, je ne concevais pas de vivre sans toi et je ne voulais plus avoir mal, alors…

Le mépris se lit sur son visage.

— Je sais ce que j’ai dit. Je sais que c’est ma faute si on en est arrivé là. Je le paye tous les jours de ma putain de vie. Mais toi… tu as abandonné si vite… Tu m’as abandonné. Tu t’en es bien remise, en fin de compte.

— Pardon ? fais-je perplexe.

— Je sais que tu as rencontré quelqu’un d’autre. À Brighton… je t’ai vue rire et être heureuse avec lui…

Je dois m’asseoir. Ce n’était donc pas une impression. Je ne deviens pas folle. Ce regard sur moi… c’était celui de Clarence. Il était là. J’ai le cœur au bord des lèvres.

— Et ce n’est pas avec moi.

Son désespoir me déchire le cœur.

— Tu es venu… pourquoi ? articulé-je, soulagée malgré tout de ne pas être totalement et pathologiquement irrécupérable.

Adossé au piano, Clarence me répond tout en fixant son verre :

— Parce que cela fait trois mois que je meurs à petit feu de ne pas te voir. Quand je t’ai croisée dans la rue, tu ne m’as même pas reconnu. Le lendemain, je venais au centre par la plage quand je t’ai vue t’installer sur le banc ; je voulais te parler, mais tu es partie en courant. C’est comme si tu m’avais senti. À cet instant, j’ai cru que je t’avais perdue à jamais. Je suis reparti immédiatement pour Londres.

Il boit une autre gorgée. Il se méprend sur ma relation avec Tristan. Maladroitement, je tente de le rassurer.

— Il n’y a rien entre Tristan et moi. Nous sommes deux êtres en souffrance et nous nous entendons bien. C’est un ami. Il n’y a que toi, Clarence.

Un rictus cynique se dessine sur ses lèvres. Mes mots sonnent faux pour lui car mes actes à ses yeux sont la preuve du contraire. Je sais ce qu’il pense. Si vraiment je tenais à lui, jamais je ne l’aurais laissé dans l’ignorance et l’inquiétude. En agissant de la sorte, je l’ai maintenu dans une souffrance morale qui, je le conçois, devait être aussi insoutenable que celle dans laquelle je me trouvais alors. Je ne suis pas crédible.

Assise au bord de ma chaise, je lisse nerveusement ma jupe d’un geste mécanique et répétitif. Clarence ne rebondit pas sur mes derniers propos, mais son regard posé sur moi est un caléidoscope d’émotions vives et violentes : colère, chagrin, tristesse, peur. Chacune avec sa nuance plus ou moins foncée formant un camaïeu sombre et triste. J’y vois aussi des sentiments forts, brutaux comme l’amour, la déception, la jalousie. Exempte de ce tableau, la haine. Nous en sommes à l’heure de vérité et je tombe le masque. J’ai tant de choses sur le cœur à partager avec lui, tant de choses enfouies en moi qui ne demandent qu’à jaillir.

— Depuis le début, j’ai beaucoup de mal à trouver un équilibre dans cette relation, je laisse mes sentiments me dominer et j’ai l’impression de ne plus rien contrôler du tout. L’amour que nous nous portons nous nuit parce qu’il me pousse à des extrêmes qui nous font souffrir tous les deux. J’ai failli y laisser la vie par deux fois et tu n’es pas en bon état non plus. Même si je t’aime plus que ma propre vie, nous ne pouvons plus continuer comme ça, c’est trop douloureux.

— Non, ce que nous vivions était unique, nous nous sommes trouvés, Isabeau. Et tant que tu n’accepteras pas le fait que quoi qu’il arrive, je donnerai ma vie pour toi, tu t’évertueras à tout foutre en l’air, à me foutre en l’air.

Jusqu’ici, j’ai pris sur moi le fait qu’il est malheureux. J’ai une part de responsabilité dans son état de délabrement psychique. Mais, ses derniers mots me font réagir : « Tu t’évertueras à tout foutre en l’air, à me foutre en l’air ». Assez de mea culpa. Assez d’auto-flagellation. J’étais en souffrance morale, j’étais et je reste malade. Et si nous en sommes là aujourd’hui, c’est parce qu’à un moment donné, il n’a pas assumé ses actes, il n’a pas supporté la situation, celle-là même qu’il avait provoquée. Il savait que j’étais fragile. Ce n’est pas faute de lui avoir répété maintes et maintes fois de ne pas me laisser tomber, de ne pas me faire souffrir. Il pouvait anticiper les conséquences. Sa mauvaise foi me met hors de moi et je me plante devant lui pour exploser :

— Te foutre en l’air ? Tu plaisantes, j’espère ? Qui a dit que j’étais une pute, que je lui répugnais, que je devais dégager de sa vie ? Qui ? Rappelle-moi ! Tu savais à qui tu t’adressais, Clarence. Tu savais ce que tu me demandais en m’envoyant en l’air avec un autre homme, tu l’as fait en connaissance de cause et j’ai accepté parce que je t’aimais. Alors ne rejette pas sur moi la faute de ton état parce que moi, je ne t’incrimine pas pour le mien.

Tout en me faisant face, Clarence devient livide et tressaille. Ses yeux, incandescents, me foudroient. Les poings serrés le long du corps, je tremble de tous mes membres. Il a ouvert les vannes et je me déchaîne :

— Tu m’as fait souffrir en m’insultant, tu m’as tuée en me rejetant. J’étais persuadée que je n’existais plus pour toi. Alors arrête maintenant ! Arrête de te montrer aussi égocentrique et de toujours te préoccuper de toi ! Si tu avais un tant soit peu pris au sérieux ma situation psychologique, nous n’en serions pas là. Je voulais discuter avec toi calmement, je voulais que l’on dépasse ce malaise, j’étais même prête à te laisser un peu d’air pour que tu puisses démêler tes sentiments. Mais non. Non, tu as préféré fouler aux pieds mes états d’âme, me mettre plus bas que terre, m’avilir par tes mots.

Clarence se tient immobile, écoutant mes vociférations et mes reproches, stoïque ; mais dans son regard, je vois de la culpabilité et du regret. La véhémence de mes paroles fond comme un glaçon au soleil. Ma voix s’affaiblit, le timbre cassé d’avoir trop crié.

— Je ne suis pas Sarah, Clarence. Je n’étais pas infidèle, je n’écartais pas les cuisses pour le plaisir de te faire souffrir. Je me suis donnée corps et âme à ce fantasme parce que je pensais que tu en avais besoin. Par amour pour toi. Connaissant mon passé, tu devais bien te douter de ce que cela représentait pour moi.

Entre deux sanglots, je bafouille :

— Tu ne vois que le mal, mais je ne voulais que ton bien.

Je porte la main à ma gorge. Clarence regarde cette main qui s’attarde dans le creux à la base de mon cou et dit d’une voix basse :

— C’est moi qui l’ai. Je l’ai récupéré quand tu étais en réanimation. Je ne voulais pas qu’il disparaisse.

Il sort de sa poche la chaîne avec le cœur qui lentement bat la mesure, comme un métronome. Il le pose sur le bord du piano.

— Tu peux le reprendre, il est à toi.

Je ne le ferai pas. C’est le symbole de notre amour. Celui-ci est brisé.

J’ai envie de hurler.

— Je dois rentrer. Je retourne au centre demain, dis-je en hoquetant de chagrin.

Je fais quelques pas à reculons pour prendre de la distance et ramasser ma dignité. Clarence comble l’écart que j’avais installé.

— Comment es-tu venue ?

— C’est Bill, il est venu me chercher.

— Bien sûr…

— Arrête Clarence, il s’inquiète pour toi.

Clarence se précipite sur moi et j’interprète mal ses intentions ; j’ai tellement peur de m’en prendre une que je me cache le visage, réflexe de tant d’années de silence et de soumission. Clarence, devant ma réaction de défense, se met à genoux et m’enlace la taille.

— Isabeau, non, n’aie pas peur de moi, je ne le supporterai pas, gémit-il.

Il pose sa joue contre mon ventre, je me détends. J’ai envie de lui caresser les cheveux, j’approche ma main et la pose sur sa tête. Il ferme les yeux.

— J’aurais dû t’écouter, tu sais. J’aurais dû me fier à ton intuition, c’est ma faute si on en est arrivé là, aujourd’hui. J’ai tout fait foirer. Pardonne-moi. Je t’en supplie, pardonne-moi.

Les larmes forment un torrent que je ne peux contrôler. Tant de souffrance inutile et dévastatrice. Je joue avec ses boucles, elles m’ont manqué, ces jolies boucles brunes. Clarence lève le visage vers moi.

— Dis-moi qu’il y aura encore un nous-deux un jour. Même si c’est un mensonge, dis-le-moi, j’ai besoin de ça pour continuer à vivre, demande-t-il doucement.

Le voir souffrir m’est insupportable.

— Tu viendras me voir à Brighton ?

Son regard rivé au mien, il essaie de percer à jour ce qui se cache au fond de mes yeux. Je continue :

— J’aurai besoin de toi.

Dans des gestes mesurés, il lève ses mains au niveau de mon visage, ce qui provoque un mouvement de recul de ma part. Il s’y attendait. D’un geste souple, il se relève et retourne au piano pour finir son verre d’une traite. Il me tourne le dos.

— Tu vas dormir où, ce soir ? s’enquiert-il.

— Je rentre chez moi.

Il se retourne et me supplie des yeux.

— Tu ne veux pas rester ici ?

L’envie ne me manque pas, mais c’est encore trop tôt. Je sais au fond de moi que si je reste cette nuit, je serai incapable de le quitter demain.

— Ce n’est pas une bonne idée, Clarence.

Il s’assoit à son piano.

— Je te laisse y aller, alors.

Il essaie de jouer, mais ses doigts ont perdu de leur dextérité. Je me dirige vers la porte d’entrée. Au moment de sortir, je le sens dans mon dos. Les mains dans ses poches, il ne dit rien, mais ses yeux sont rivés aux miens. Il me questionne du regard : pourquoi suis-je venue au juste ? Est-ce qu’il compte toujours pour moi ? Doit-il espérer ?

— À bientôt, Isabeau.

Il prend ma main et la porte à ses lèvres.

Il me regarde traverser la grille et monter dans la voiture de Bill. Je lui fais un petit signe de la main. Il me répond par un faible sourire.

 

* * *

 

Quand j’entre dans l’appartement, j’entends Sabine crier :

— Qui va là ? J’appelle la police.

Je lève les yeux au ciel. Sa menace ne dissuaderait même pas le chat du voisin. Cela étant, pour éviter de me prendre une poêle à frire dans la tronche, je lui lance, lasse :

— C’est moi, Sabine.

— Oh mon Dieu, ma belle ! Gary ! Isabeau est là !

Gary sort de la salle de bains, une brosse à dents dans la main, en caleçon et la bouche pleine de dentifrice.

— ‘alut, I’a’eau, ‘a a ?

— Salut Gary, oui, ça va.

Sabine me saute au cou. Elle a l’air vraiment contente de me voir.

— Comment cela se fait-il que tu sois là ? Je te croyais au centre pendant encore quelques semaines ? interroge ma copine, la voix un peu trop dans les aigus.

— C’est le cas, mais j’ai eu une permission spéciale et suis sous la responsabilité de Bill.

Elle fronce les sourcils. L’incompréhension se lit sur son visage.

— Je ne comprends pas.

— Tu ne veux pas me faire un thé et je te raconte tout ?

— Bien sûr, mets-toi à l’aise, je prépare ça.

En fait, j’ai le temps de prendre une douche et de me mettre en pyjama. Confortablement installée sur la méridienne, une tasse entre les mains, je regarde les deux tourtereaux collés l’un à l’autre sur le canapé. Ils m’observent comme si j’avais mangé le pudding de la reine. Mon histoire les laisse pantois.

Sabine est la première à réagir.

— Et maintenant ?

— Eh bien, je vais continuer ma thérapie, elle me fait du bien. J’en sors vidée, mais à terme, je me rends compte que cela m’aide. La preuve, j’ai pu finalement gérer la situation avec Clarence, je parle plus facilement de ce qui se passe.

Ils approuvent de concert. Gary est assez pragmatique dans son approche.

— Vous allez vous remettre ensemble ?

Sabine lui donne un coup de coude.

— Aïe ! Il faut que je le lui demande, je suis sûr que toi aussi, tu meurs de savoir.

— Putain, Gary ! C’est qui la gonzesse, ici ?

Leur complicité me fait rire.

— Ne vous disputez pas. Oui, j’aimerais bien pour répondre à ta question.

Il redevient sérieux.

— Sache que je n’approuve pas. Tu vas encore souffrir. À chaque fois que vous rompez, tu en sors encore plus détruite. Il y a une escalade dans ta souffrance. Je crains que la prochaine ne soit fatale.

— Je ferai en sorte qu’il n’y ait pas de prochaine, dis-je déterminée à lui faire comprendre que je n’en ferai de toute manière qu’à ma tête.

— Tu perds tout bon sens quand tu es avec ce type. Il a une mauvaise influence sur toi.

— Ce n’est pas toi qui le trouvais bien au début, quand je m’occupais de sa mère ?

— Oui, sauf qu’à l’époque, tu n’étais pas avec lui et tu étais surtout heureuse, Isabeau ! Regarde ce qu’il t’a fait faire ; tu avoueras que dans le genre malsain, vous y êtes allés fort !

— Ne me fais pas regretter de t’en avoir parlé, Gary et je te le répète, j’étais consentante. Nous l’étions tous les deux.

— Sauf qu’il n’a pas su gérer l’après et qu’il t’a blessée moralement.

Gary soupire, visiblement peiné que je puisse envisager une nouvelle fois de succomber à Clarence.

— Je veux te voir épanouie, Isabeau, et depuis que tu le connais, tu ne l’es pas. Je ne t’ai jamais vue rire avec lui, seulement pleurer.

Je repense aux crises de larmes avec Tristan. J’espère qu’il sera rentré demain et que je le verrai.

— Je veux que tu réfléchisses ces prochaines semaines au fait que tu peux refaire ta vie, mais sans lui.

Sabine qui assiste à l’échange sans rien dire, finit par prendre ma défense.

— Ils ont des sentiments l’un pour l’autre. Tu ne peux pas aller à l’encontre de ça. Tu n’as pas le droit de lui demander une chose pareille, d’ailleurs.

— Dans la mesure où nous la récupérons à la petite cuiller, si.

Gary s’adresse à moi.

— J’en ai marre d’avoir des appels de l’hôpital parce que tu as essayé de mettre fin à tes jours…

Je le coupe d’un geste la main. Cette conversation m’ennuie. Je me lève.

— Je ne veux pas paraître impolie, mais je vais me coucher. Bonne nuit, vous deux.

Je me réfugie dans la chambre. Je les entends qui se disputent derrière la porte. Je fais le tour de mon antre, tout a été laissé à la même place. Je retrouve avec plaisir tous ces objets familiers. Mon Note est posé sur le bureau. Je le branche et l’allume. J’ai sept messages en absence, tous de Clarence. Je décide de les écouter.

Le vingt-quatre janvier à huit heures trente : « Reviens. Je me suis calmé. »

Pas tant que ça, car son ton est sec et grondant.

Le même jour à huit heures trente-cinq : « Je ne voulais pas dire ça. Reviens, s’il te plaît. »

Huit heures quarante : « Rappelle-moi. Même si c’est pour m’envoyer balader. Rappelle-moi quand même. »

Huit heures quarante-six : « Isabeau, tu es où ? Écoute, je suis désolé, je regrette, reviens, il faut que l’on discute. »

Huit heures cinquante et une : « Je viens te chercher, dis-moi où tu es ? »

Je perçois de l’inquiétude dans sa voix.

Huit heures cinquante-neuf : « J’ai déconné, je le sais ; tu peux être en colère contre moi, je le comprendrai, mais pour l’amour du ciel, téléphone-moi ! Juste pour me rassurer, je suis inquiet. »

Et il pouvait l’être. Avais-je déjà sauté ? Je ne sais pas.

Neuf heures sept : « Isabeau, ne fais rien de stupide, je t’en supplie. »

Le désespoir dans sa voix.

Le dernier message date d’aujourd’hui : « J’espère que tu es bien rentrée. Te revoir m’a fait du bien. Salut. »

J’ai envie de lui répondre. Un tout petit texto de rien du tout. Juste pour le rassurer.

|Suis bien rentrée. Merci pour ton gentil message. À bientôt.

Envoyer.

 

* * *

 

Cette nuit-là, j’ai beaucoup de mal à dormir. Je me repasse en boucle la conversation que j’ai eue avec Clarence et analyse chacune de ses paroles. Comme le sommeil me fuit et que j’en ai marre de compter les lumières des voitures qui se projettent sur mon plafond quand elles passent devant mon immeuble, j’entreprends de faire un tri dans mes affaires et de préparer un sac avec des fringues pour le centre. J’ai besoin de change.

Je suis prête avant que le réveil ne sonne. Pendant que je déguste mon thé, j’écris un petit mot destiné aux amoureux toujours endormis pour les rassurer. Je leur ajoute en P.S. que j’ai mon portable avec moi. Bill est censé m’attendre en bas. Je dévale les marches et me rue à l’extérieur avant de piler sur le trottoir. Clarence est adossé à la portière de l’Aston, les mains dans les poches de son pantalon, en costume sans cravate, rasé de près et les boucles de ses cheveux désordonnées. Ses yeux encore fatigués me sourient. Je retrouve mon beau chevalier.

Un sourire franc et large me barre le visage.

Je m’avance vers lui en prenant mon temps. Je veux graver cette image dans ma tête. Quand j’arrive à sa hauteur, il me caresse doucement la joue avec le revers de sa main. Je peux sentir son eau de toilette. Je fonds. Avant que je ne lui demande quoi que ce soit sur sa présence ici, il me devance, une lueur espiègle dans les yeux :

— J’ai appelé Bill hier et lui ai demandé l’autorisation de te ramener moi-même à Brighton. Il m’a fait jurer d’être sage et de ne pas te mettre en colère. Je lui ai promis que tu serais là-bas pour la séance avec ton psy.

Il me prend le sac des mains et le jette à l’arrière de la voiture. Je me sens gauche. Il se retourne vers moi, nos bras se frôlent, c’est comme une brûlure sur ma peau. J’en frémis.

Il me sourit tendrement.

Nous restons sur le trottoir à nous regarder sans trop savoir quelle attitude appropriée il convient d’adopter, je commence à me sentir mal à l’aise. Il remarque ma gêne et j’ai droit au sourire amusé le plus sexy de la terre.

— Tu veux bien conduire ? me demande-t-il comme une faveur.

— Hein ? Non… Pourquoi ? réponds-je désarçonnée par sa demande quelque peu incongrue.

— Cela t’ennuie d’essayer ? insiste-t-il.

— Mais je ne connais pas la route !

— Je te guiderai.

— Pourquoi tiens-tu tant à ce que je conduise ? jeté-je soupçonneuse, en plissant des yeux.

— Je te le dirai après. Je suis sûr que la voiture va te plaire.

Ce n’est qu’une caisse, après tout. Pas de quoi en faire tout un plat !

— Ok. Si je ne me sens pas à l’aise, tu reprends le volant ?

— Promis.

Il est si différent d’hier. J’ai laissé une épave et je retrouve un trois-mâts de luxe. Je n’ai jamais été aussi heureuse de monter dans l’Aston. Je me familiarise avec les commandes. Clarence ne me quitte pas des yeux. Il observe mes moindres gestes. Je suis habituée aux boîtes manuelles et je change de vitesse sans accroc. Quand je m’engage sur la chaussée, j’ai l’impression de flotter. Je ne sens pas la vitesse et dois faire attention à l’accélérateur. Cette auto est si facile à conduire ! Mon frère n’ayant que des voitures sportives, je ne suis pas trop dépaysée dans le passage des rapports. J’ai un peu plus de difficultés dans la circulation à gauche, je redouble d’attention, mais je dois dire que je ne m’en sors pas trop mal. Lorsque j’atteins l’autoroute, je suis tout à fait à l’aise. Comme j’étais concentrée sur la route, je ne prêtais pas attention à Clarence, mais maintenant que je suis sur les rails, je lui jette un coup d’œil.

— Tu vas me dire pourquoi tu voulais que je conduise ?

— Oui, bien sûr, c’est pour que je puisse te regarder.

Il feint le détachement. Ses yeux pétillent.

— Quoi, c’est tout ?

Il prend un air faussement coupable.

— Oui.

J’éclate de rire.

— Tu me les auras toutes faites. La prochaine fois, je mettrai une mini-jupe pour contenter tes yeux.

— Je te prends au mot. Dorénavant, tu seras mon chauffeur et la tenue de rigueur sera le tailleur-jupe.

Je ris. Il faudra que je dise à Gary qu’il me fait rire, ça le remettra à sa place. Je sens son regard sur moi. Il prend une mèche de mes cheveux et les fait rouler dans ses doigts. Il semble réfléchir.

— Pourquoi ne voulais-tu voir personne à l’hôpital ?

Ça cogite sous sa boîte crânienne. Je fronce le nez et il le tapote de son index. Je souris en coin.

— Tu veux bien me dire ce qui se passait dans ta tête à cette époque ?

Je risque un regard dans sa direction.

— Non, pas vraiment, mais quand j’étais coupée du monde, je me sentais… en paix.

— Et maintenant ? hasarde-t-il.

— J’y travaille mais plus en profondeur.

Ma réponse est vague et passe-partout, mais je ne me vois pas discuter de cela un volant entre les mains.

— J’ai repensé à ce que tu m’as dit, hier, fait-il calmement.

Je hausse les sourcils d’incompréhension.

— Sur le fait que nous nous nuisions d’une certaine manière, précise Clarence.

Je hoche la tête.

— Oui, j’ai abordé notre relation avec Oliver, mon psy. Nous essayons seulement d’analyser pourquoi je vis cette relation comme une certaine forme de dépendance et que j’ai l’impression de me perdre, précisé-je.

Clarence paraît réfléchir.

— La dépendance implique une perte de liberté. Tu es libre, je ne t’ai jamais obligée ou interdit de faire ce que tu voulais et la réciproque était vraie aussi. Ce que nous ressentions l’un pour l’autre était l’expression libre de nos sentiments, sans aucune contrainte, ni tabou. Ton amour ne m’aliénait pas, Isabeau, je me sentais plus fort, plus combatif. J’avais enfin une raison de me battre dans ce monde, je trouvais la force de me réaliser car quand je me regardais dans tes yeux, je me voyais chéri et admiré.

Certes, dit comme ça…

— C’est donc ainsi que tu as vécu notre histoire ? Comme entravée ? s’inquiète-t-il.

— Non. Bien sûr que non. C’est juste que…

Je n’achève pas ma phrase. Je ne sais pas comment l’exprimer, c’est tellement compliqué dans ma tête. Comment lui décrire cette lente agonie d’imaginer ma vie sans lui, le réconfort d’un néant salvateur s’il venait à ne plus m’aimer. Sabine m’étriperait si elle savait ce que je ressens. Cela paraît tellement ridicule de mettre fin à ses jours pour un homme. Je suis vraiment pathétique. Je ne veux pas qu’il me prenne en pitié.

— Tu es si ambivalente, me soutient Clarence en secouant la tête. Tu dis m’aimer, mais après tu te caches derrière ta thérapie pour sous-entendre que nous ne pouvons plus être ensemble, parce que nous nous détruisons. Je ne comprends plus rien. Qu’est-ce que tu veux finalement ?

Je ressens cette conversation comme une tentative d’intrusion mentale. Autant dire que je ne le vis pas très bien. Je profite d’une aire de repos pour sortir de l’autoroute et me garer sur une place de parking. J’ai besoin de prendre l’air. Tout en coupant le contact, je détache la ceinture et sors du bolide. Je m’adosse à la portière et ce faisant, tourne le dos à Clarence qui s’est tu dès l’instant qu’il a compris que j’avais décidé de m’arrêter. J’entends la portière côté passager. Je me calme très vite. Les bras croisés, je regarde le sol goudronneux. Clarence vient se placer à côté de moi et adopte la même position que moi.

— J’ai besoin de comprendre, tu sais, argumente-t-il simplement. Tes réactions sont si excessives que cela en est déroutant.

Le sol devient glissant.

— Tu parles de quelles réactions ?

Aïe ! Clarence comprend qu’il va falloir faire preuve de diplomatie, les missiles de la Corée du Nord sont pointés sur sa jolie petite gueule !

— Ce n’était qu’une dispute, Isabeau, tous les amoureux en ont. Tu as pris pour argent comptant ce qui a été dit sous le coup d’une colère et au lieu de t’enfermer dans ta chambre et de faire une indigestion de glace au chocolat, tu as préféré te jeter d’un pont. C’est ce type de réaction dont je parle. Tu t’es mise en danger si… facilement.

— Si facilement… médité-je à voix haute. Oui, c’est vrai que cela m’a paru facile, tellement plus simple que d’affronter ce que je ressentais à ce moment-là.

Il secoue la tête avec une moue désapprobatrice. Je dédramatise un peu :

— Sache une chose à mon sujet, je n’aime pas la glace au chocolat.

Il ne semble pas apprécier ma boutade qui doit venir comme un cheveu sur la soupe dans ce drame. Je continue sur ma lancée :

— Écoute, Clarence, je suis malade et si je tiens à mener jusqu’au bout cette thérapie, c’est parce que je me suis rendu compte que ma pathologie empiétait de plus en plus sur mon existence. Je veux mener une vie normale, ressentir des émotions sans déclencher une crise et pouvoir m’engueuler avec mon petit copain sans me jeter du pont par la suite…

Il réplique, nerveux :

— J’aimerais tellement te croire. Je ne peux pas vivre dans la crainte que dès que nous ne sommes pas d’accord, tu décides de passer à l’acte. Parce que quand tu essaies d’abréger ta vie, c’est aussi la mienne que tu abrèges. Tu connais mes sentiments pour toi, mais après réflexion, je préfère te voir en vie et heureuse avec une autre personne que morte parce que j’aurais échoué à te donner le bonheur que tu mérites. Ton frère, en réanimation, m’a fait la remarque que tu n’avais jamais été aussi malheureuse que depuis que tu me connaissais ; j’ai mieux toléré sa droite dans la mâchoire, je dois dire. Mais avec le recul, il n’a peut-être pas tort.

Je suis sur un glissement de terrain.

— Où veux-tu en venir, Clarence ?

— Ces trois derniers mois, je n’ai pas vécu parce que je ne savais pas ce que tu devenais, parce que je culpabilisais pour ce que je t’ai poussée à faire. J’ai tout abandonné et me suis replié sur moi-même parce que je voulais que tu me reviennes ; mais maintenant je ne suis plus sûr de rien. Je suis un peu perdu. Jusqu’ici, je n’avais pas vraiment analysé la situation avec discernement. Je m’étais juré après le départ de Sarah de ne plus souffrir… J’ai aussi besoin d’avancer.

Aussi bizarre que cela puisse paraître, je trouve sa réaction plutôt saine et le plus étrange est que je ne semble pas le prendre mal ; au contraire, nous ne repartons pas tête baissée dans une relation qui pourrait nous être fatale. Je préfère prendre le temps de la reconstruire sur des bases saines et durables.

— Je te comprends, tu cherches aussi à te protéger, c’est légitime. Tu ne me dois rien, tu sais, tenté-je de le rassurer. Pour ma part, je compte tirer un maximum de ces prochaines semaines pour me rétablir et stabiliser mon état. Tu n’as vis-à-vis de moi aucune obligation et je n’exigerai rien de toi.

— Je ne m’attendais pas à ce que notre conversation prenne ce tournant et encore moins à l’avoir sur le bord de l’autoroute, fait-il remarquer en guise de conclusion.

Je me sens déprimée et réalise que je n’ai pas pris mon traitement. Pourvu que je ne déclenche pas de crise ! Mais non, je conserve parfaitement mon calme. Soit la thérapie fonctionne, soit je vais exploser à retardement.

— Il faut que je rentre, tu veux bien reprendre le volant, s’il te plaît ?

— Oui, bien sûr, me répond-il pensif.

Le reste du trajet se fait dans un silence relatif, je fixe le paysage par ma vitre sans oser regarder Clarence. De temps en temps, il tourne la tête de mon côté. À quoi pense-t-il ? Il doit se poser la même question me concernant. Une fois arrivés sur le parking du manoir, il éteint le moteur. Au moment d’ouvrir la portière, il me retient par le bras. Sa voix est ferme, mais ses yeux vacillent.

— Tu veux toujours que je vienne te voir ?

Je lui souris tendrement, j’ai envie de passer mes mains dans ses cheveux, mais m’abstiens. Tout contact intime rendrait les choses plus difficiles.

— Tu fais comme tu le sens, Clarence. Je ne t’oblige à rien.

Je sors de la voiture, il a déjà récupéré mon sac.

— Je t’accompagne jusqu’à l’entrée…

— Non, je préfère que tu me dises au revoir ici.

Nous restons face-à-face, chacun empiétant sur l’espace vital de l’autre. Je regarde le parc derrière lui ; si je tombe dans ses yeux, je vais m’y perdre et je ne pourrai plus faire machine arrière. Il faut abréger ce moment, nous nous faisons du mal pour rien. Clarence s’y colle en premier.

— Très bien. Alors…

— Au revoir, Clarence, le coupé-je. Merci de m’avoir accompagnée et prends soin de toi, lui dis-je d’une voix douce.

Je lui prends le sac des mains et sans un regard en arrière, je marche vers le manoir. J’ai le cœur au bord des lèvres et refoule mes larmes. Je dois me montrer forte, c’est pour notre bien. En montant les marches du perron, je risque tout de même un petit regard en biais ; il est resté à la même place, les mains dans les poches de son pantalon de costume, les yeux tristes. Je rentre dans le hall, me dirige vers le bureau d’Ellen qui se prépare un thé.

— Bonjour Ellen. Je suis de retour.

Elle se retourne vivement, un sourire accueillant et chaleureux sur le visage.

— Bonjour Isabeau ! Cela s’est bien passé votre permission ?

— Oui, elle a été… constructive. Je vais me rafraîchir dans ma chambre avant d’aller à ma séance, lui réponds-je d’une voix morne.

— D’accord, je préviens Oliver que vous êtes revenue.

— Merci.

Je fonce dans les escaliers que je monte quatre à quatre. Arrivée dans ma chambre, j’envoie un texto à Bill pour le rassurer et me recroqueville sur mon lit. Je suis toujours aussi calme. C’est peut-être la dernière fois de ma vie que je vois Clarence et je ne fais pas de crise.

Pourquoi ?

Je laisse enfin libre cours à mes larmes.


Chapitre 22

— Et vous vous sentez comment ?

J’ai droit à son regard par-dessus les lunettes. Je ravale mon sourire et prends un air sérieux. Oliver, toujours aussi attentif, attend ma réponse.

— Bien, en fait. J’étais heureuse de le revoir, j’en avais besoin. Je suis optimiste pour l’avenir.

— Vous avancez, Isabeau ; vous en êtes consciente ?

— Je pense, oui.

En sortant de ma séance, je file dans ma chambre récupérer mon portable. Je ne l’emporte jamais avec moi quand je travaille avec Oliver. J’espère secrètement avoir un SMS de Clarence. Cela fait deux jours que je suis rentrée de permission et je n’ai pas de nouvelles de lui depuis. Déçue de n’avoir aucun message en absence, je redescends en traînant les pieds. En passant devant le bureau d’Ellen pour me rendre sur la terrasse, celle-ci m’interpelle :

— Isabeau, j’ai un colis pour vous.

Je pivote sur moi-même pour me diriger vers mon interlocutrice. Elle s’exclame :

— Elles sont magnifiques !

Elle tend son bras vers une console à côté de son bureau pour pointer un superbe bouquet de pivoines. Il doit y en avoir des centaines, j’exagère peut-être un peu, quoique… à peine ! Je m’approche du bouquet et le hume. Une petite carte est agrafée au papier d’emballage.

« Une fleur pour chaque jour passé sans toi. Clarence. »

— Il y en a tellement ! s’écrie-t-elle toujours en admiration devant la composition.

— Soixante-quinze exactement, certifié-je.

— Comment le savez-vous ?

— Je le sais, c’est tout, dis-je, catégorique pour avoir compté les jours.

Je suis émue aux larmes. Il sait trouver les mots. Maintenant, j’ai une bonne excuse pour lui envoyer un texto.

|75 pivoines embaument ma chambre. Merci pour cette délicate attention.

C’est d’un pas plus léger que je sors prendre l’air. J’ai le plaisir de trouver Tristan attablé, en pleine lecture de Zola.

— C’est ton écrivain français préféré ? amorcé-je en guise de salut.

— Tiens, te voilà, toi. Cela faisait longtemps ! lance-t-il en souriant.

— Tu es revenu quand ?

— Ce matin.

Je m’assois en face de lui et ne cache pas ma curiosité :

— Comment tu vas ?

Il n’est pas dupe. Cinq jours d’absence, cela ne passe pas inaperçu.

— Je vais bien. C’est ma fille qui était malade.

— Je ne savais même pas que tu avais un enfant.

Il soupire et ferme son livre.

— Tu ne veux pas que l’on aille se balader sur la plage ? me propose-t-il soudain plus sombre.

— Un samedi, en plein milieu d’après-midi, par ce temps ? fais-je, feignant d’être choquée. Tu as été absent trop longtemps, tu as oublié comment c’était. Non, je te propose plutôt le parc devant la maison.

— C’est parti.

Installés sur un banc un peu en retrait, Tristan est sur le point de me raconter son histoire. Il est assis, le torse contre le dossier ; je suis à califourchon avec mon gobelet de thé chaud dans les mains. Ce qu’il s’apprête à me révéler lui coûte.

— Jenny a sept ans. C’est ma fille unique, débute-t-il en anglais. Cela n’a pas toujours été ainsi. Elle avait une sœur aînée avant… Cathy.

Il se cache le visage dans les bras.

— Écoute, Tristan, tu n’as pas à me dire tout ça. Si tu n’en as pas envie, ne le fais pas.

— Non, ça va, c’est juste que je culpabilise tellement…

Il sourit pour me rassurer, mais échoue à me convaincre.

— Il y a quelques années, j’avais une vie de famille, une femme merveilleuse, deux adorables petites filles et le boulot dont j’avais toujours rêvé. J’étais un homme comblé, j’avais tout pour être heureux… Lauren, ma femme, était également professeur à York. Nous nous sommes rencontrés là-bas. C’était une femme forte, courageuse et surtout très drôle. Elle avait un humour noir et elle ne se laissait pas marcher sur les pieds, c’est ce que j’aimais chez elle. Jenny lui ressemble tant...

Il s’arrête quelques instants. Je ne brise pas le silence.

— Et puis, un soir, tout a basculé. Nous revenions d’une soirée chez des amis. Nous avions bu plus que de raison. Lauren n’était pas en état de conduire, elle ne tenait pas l’alcool, ce cher amour. Nos copains nous ont bien proposé de rester, mais nous n’étions qu’à quelques minutes de chez nous. Je voulais que les filles dorment dans leur lit… Il y avait une biche sur la route, je ne l’ai vue qu’au dernier moment… J’ai freiné trop tard pour l’éviter… Nous sommes tombés dans le ravin… Tout s’est passé en une fraction de seconde… Des années de bonheur détruites en une malheureuse fraction de seconde, soupire-t-il à l’évocation de ce souvenir.

Je suis parcourue de frissons.

Je devine la suite.

— Cathy s’était mal attachée. Elle… a été éjectée de la voiture. J’entends encore les cris des filles, les hurlements de Lauren. Ils viennent me hanter depuis six ans, maintenant. J’ai pu extraire Jenny de la voiture, mais Lauren était… encastrée. J’ai dû attendre les secours, mais c’était trop tard. Quant à Cathy… Tu savais que l’alcool est un très bon antidépresseur ? ironise-t-il comme pour chasser son chagrin. Je suis abstinent depuis maintenant deux ans et c’est un combat de tous les jours.

— Qui garde Jenny ?

— Mes beaux-parents. Ils ne veulent pas me voir, mais ils communiquent avec mes parents pour que de temps en temps, je puisse la rencontrer. J’étais incapable de m’occuper d’elle même si elle me retenait ici-bas. Dans ses yeux, je vois de la colère contre moi, de la peur aussi. Je lui ai enlevé sa mère. Elle m’en veut toujours autant. Nos rencontres sont brèves et elles sont toutes de mon initiative. Mes beaux-parents sont en voyage en ce moment. Jenny est donc chez mes parents, mais elle a été opérée de l’appendicite et je voulais être là. C’est pour ça que je me suis absenté quelques jours, pour être auprès d’elle.

— Et vous avez pu vous rapprocher un peu ?

Tristan émiette une feuille distraitement. Il prend quelques secondes avant de me répondre.

— Je ne sais pas. Je suis un étranger pour elle. Je l’ai abandonnée en quelque sorte. J’ai beau lui expliquer que je suis malade, pour elle il suffit de prendre des sirops et après tu guéris. Elle ne comprend pas encore très bien à son âge.

— Que comptes-tu faire après ton séjour ici ?

— Je rentre. Je vais regagner sa confiance et je voudrais qu’elle revienne vivre avec moi.

— Si c’est ce que tu veux, tu réussiras. Tu es un homme bien, Tristan. Ta fille apprendra à te connaître et je suis sûre qu’un jour, elle te pardonnera, lui dis-je avec assurance.

Je suis touchée par son histoire. Sans un mot, il se lève et se baisse vers moi pour m’embrasser sur le front.

— Merci Isabeau, de ne pas me juger.

Les yeux me picotent. Sur un ton plus léger, il me demande :

— Assez de mélodrame, je veux manger des churros, pas toi ?

J’ai droit à un petit sourire effronté.

— Tu es prêt à affronter la foule ?

— Je me sens d’humeur à conquérir le monde, aujourd’hui. En fait, je suis très content de t’avoir parlé, cela m’a fait du bien, fait-il partager.

— Eh bien, si manger des beignets peut faire partie de ta conquête du monde, je suis ton alliée, je vais chercher mes armes et je te retrouve dans le hall.

Je joins le geste à la parole.

 

* * *

 

Tristan a retrouvé sa jovialité. Tandis que nous marchons au bord de l’eau, mon bras autour du sien, je lui pose des questions sur ses lectures, ses goûts et remarque que nous avons beaucoup de choses en commun.

— Si je devais m’installer en France, ce serait sur le bassin d’Arcachon, m’apprend-il en français.

— Moi aussi ! m’exclamé-je. Je connais très bien en plus, mon grand-père est né à la Teste de Buch et il a une petite maison à Lège. Nous y allions tous les étés quand j’étais jeune avec mes cousins, j’y ai passé mes plus belles vacances.

— Je vois très bien. Nous allions au camping à Claouey.

— Non ! Si cela se trouve, on s’est déjà croisés sans le savoir.

— Ça m’étonnerait, je t’aurais remarquée.

C’est un gentil compliment. Pour un peu, je piquerais un fard.

— Non, je ne crois pas. J’étais très banale comme jeune fille, trop timide et pas du tout dans le coup, protesté-je, réaliste sur mon pouvoir de séduction à l’époque.

— Je ne te crois pas une seule seconde, dit-il en secouant la tête.

Je hausse les épaules :

— Tant pis pour toi.

Mon portable vibre. Je le saisis et vérifie l’identifiant. Clarence. Je décroche.

— Salut ! commencé-je d’une voix enjouée.

— Salut. Comment tu vas ?

— Bien.

Je ne veux pas trop m’étendre avec Tristan à côté de moi, je suis même plutôt gênée.

— Je te dérange ?

— Pas du tout. Je suis à la fête foraine avec Tristan.

Autant être honnête. Il doit comprendre que Tristan fait partie de mes amis et que je ne veux pas me cacher et encore moins culpabiliser parce que je fréquente d’autres hommes que lui. Je ne l’entends plus.

— Clarence, tu es toujours là ?

— Oui. Je vais te laisser alors. Je te rappellerai plus tard, assène-t-il brutalement.

— Déjà ?... Ok… Je suis contente que tu aies appelé.

— À bientôt, Isabeau.

— À bi…

Il raccroche. J’en étais sûre que ça n’allait pas lui plaire. Je regarde songeuse mon portable et soupire.

— Ça va ? me demande Tristan, la tête penchée sur le côté.

— Oui, oui, ne t’inquiète pas.

Tristan m’observe attentivement.

— Bon, une double portion s’impose pour toi.

Il me prend la main et me tire vers le gros de la foule. Je prends une profonde inspiration et plonge dans cette marée humaine. Tristan, à qui mon geste n’a pas échappé, me sourit à pleines dents. Il semble heureux et je ne peux que lui rendre son sourire. C’est tellement plus simple avec lui. Pas de prise de tête, pas de jalousie mal placée. Il veut m’entraîner dans les manèges et rit aux éclats devant ma tête déconfite au moment de monter dans le grand huit. Nous décidons de découvrir le panorama de la ville grâce à la Brighton Wheel. Dans la nacelle, je me lèche les doigts pleins du sucre des friandises, Tristan m’en pique un bout de temps en temps.

Je ne peux détacher mes yeux de la mer et du littoral, retrouvant ce sentiment de liberté ressenti quand j’étais au Shard. Émerveillé, Tristan l’est tout autant que moi et nous nous passons de mots pour exprimer notre fascination, nos visages le faisant pour nous. Nous en oublions l’heure du dîner et devons rentrer en catastrophe avec la dernière navette. Bien entendu, je n’ai pas faim ce soir-là. Je m’assois quand même à table avec Tristan pour lui tenir compagnie.

— J’ai passé un super après-midi grâce à toi, merci beaucoup, lui dis-je sincèrement reconnaissante.

— Je n’aurais manqué ta tête dans les montagnes russes pour rien au monde, c’était à se tordre de rire, me taquine-t-il.

— Je suis une gamine quand il s’agit des fêtes foraines, j’ai l’impression d’avoir à nouveau dix ans.

— Je te comprends, cela me fait le même effet.

Il redevient plus sérieux.

— Tu as songé à ce que tu vas faire après ta thérapie ?

Je fronce le nez et réfléchis à ma réponse.

— Non, pas encore. Oliver veut sans doute reconduire mon séjour, cela me laisse un répit.

Assoiffée par la dose de sucre, je me sers un verre d’eau que je bois.

— Il y a quelques jours, tu voulais que j’entende ton histoire, mais je n’étais pas très chaud. Si jamais, tu veux toujours me la raconter, sache que je suis prêt à t’écouter.

— Tu ne me le dois pas. Ce n’est pas un prêté pour un rendu, Tristan.

— Non, cela n’a rien à voir, c’est juste que je m’intéresse à toi.

Il replonge le nez dans ses haricots verts. Nous restons silencieux, chacun dans nos pensées respectives. Je regarde par la fenêtre et lui avoue :

— J’ai peur que tu trouves cela ridicule. Maintenant que je connais la tienne, je n’ose pas. C’est tellement pitoyable avec le recul.

— Je n’ai pas à juger de ça.

— Non, je sais que tu ne le feras pas.

Je suis d’humeur mélancolique d’un coup.

 

* * *

 

Je m’étais assoupie habillée sur le lit quand le téléphone sonne. Clarence.

— Salut, fais-je d’une voix ensommeillée.

— Salut. Ça va ? Tu as une voix bizarre !

— Oui, je me réveille, c’est tout.

Je m’assois à la tête du lit, me couvrant d’un plaid pour me protéger de l’humidité du soir qui rafraîchit la pièce.

— Tu as quelque chose de prévu, demain ?

— Je fais la grasse matinée mais sinon, non.

— Quand tu dis « grasse matinée », tu peux être plus précise ? me taquine-t-il.

— Jusqu’à dix voire onze heures.

Je me gratte la tête et bâille.

— J’ai connu des réveils plus tardifs te concernant.

— Effectivement, mais j’ai perdu le sommeil depuis quelques mois.

Silence.

J’ai balancé cette phrase sur le ton de la conversation, sans aucune animosité, mais elle a coupé le sifflet à Clarence.

— Allô ? Tu es toujours là ?

— Oui. Je voulais t’emmener déjeuner demain, en fait. Ça te dit ? me propose-t-il, une légère note d’hésitation dans la voix.

— Oui, avec plaisir. Tu viens à quelle heure ?

— Tout dépend de ta grasse matinée !

Il est joueur !

— Vers midi trente ?

— Parfait. À demain, alors.

Ce soir-là, je m’endors le sourire aux lèvres.

 

* * *

 

J’avais prévu le coup sans trop savoir. Je me suis réveillée ce matin en sursaut car j’avais peur de ne rien avoir à me mettre pour la sortie avec Clarence. Mais quand j’ai préparé mon sac cette semaine, j’ai eu le nez fin car je trouve dans ma penderie une petite robe printanière très longue que je décide de mettre avec une veste en jean coupée boléro. Après m’être légèrement maquillée, je contemple non sans satisfaction le résultat dans le miroir de la salle de bains. Sur la terrasse, je rejoins Tristan, fidèle à lui-même, attablé avec son bouquin dans une main et un gobelet de café dans l’autre. Je m’installe à côté de lui en silence quand il lève le nez du livre et me sourit.

— Ça y est, princesse, tu nous fais la joie de te joindre à nous ?

Il me détaille des pieds à la tête.

— Tu ne te mets pas souvent en robe. C’est parce qu’on est dimanche ?

Je m’esclaffe.

— Non, je vais déjeuner avec un ami qui ne devrait pas tarder.

— Il a bien de la chance ton ami. Tu es ravissante dans cette robe, me complimente-t-il, sincère.

Sensible à ses paroles, mes joues rougissent. Aussi, je détourne mon regard du sien pour ne pas me trahir. Je consulte ma montre : midi dix.

— J’ai encore un peu de temps, je vais au bord de l’eau, tu veux venir ? proposé-je.

— Non, je te remercie. Hier, j’ai eu mon bain de foule pour la semaine. J’irai plus tard dans la soirée, je voudrais avancer dans mon livre.

— Comme tu veux, dis-je tout en me levant pour me diriger vers la plage.

Celle-ci est assaillie de promeneurs de tout âge et de tout poil. Des courageux ou des inconscients, selon, tentent même de se baigner. Admirative devant leur volonté à braver le froid mordant de l’eau, je m’installe sur un banc pour les observer. Par conséquent, ce n’est qu’une fois assis à côté de moi que je remarque sa présence.

— J’étais sûr de te trouver là, dit-il en guise de salut.

Je lui souris franchement sans répliquer quoi que ce soit.

— Tu as bien dormi ? s’enquiert-il.

Je hoche la tête en silence. Je ne peux cacher mon ravissement de l’avoir aussi près de moi. Il est à tomber dans sa chemise et son jean. Il semble plus reposé, moins cerné et ses cheveux sont légèrement plus courts.

— Tu as encore coupé tes boucles !

— Je n’arrivais plus à les domestiquer ! Elles n’en faisaient qu’à leur tête.

Son ton pince-sans-rire a pour effet d’agrandir mon sourire qui atteint mes yeux.

— On y va ? demande-t-il en se levant, une main tendue que je m’empresse de saisir.

Il m’attire à lui et retire une mèche de cheveux prise dans mes lunettes de soleil.

— J’aime cette robe. Elle te va bien, souffle-t-il tout bas.

Son odeur enivrante me fait perdre la tête. Pour éviter de me jeter dans ses bras et de l’embrasser comme un forçat épris de liberté, je me recule d’un pas. Main dans la main, nous remontons l’allée qui conduit vers le manoir, indifférents aux cris des enfants jouant dans le sable et aux exclamations de surprise des baigneurs saisis par la morsure du froid de l’eau. Parvenus à proximité de la terrasse, je vois Tristan toujours concentré sur Zola. Machinalement, je retire ma main de celle de Clarence qui, intrigué par ma réaction, se tourne vers moi. Pour cacher mon trouble, je fais diversion et lui propose de lui présenter Tristan.

— Je n’y tiens pas particulièrement, m’avoue-t-il renfrogné.

Je n’escomptais pas cette réponse et lui demande des explications.

— Je ne vais pas rencontrer toutes les personnes que tu vas croiser dans ta vie. Ce n’est pas comme si tu allais le revoir, une fois sortie d’ici.

Consternée par ce qu’il vient de me dire, je conteste fermement :

— Si Clarence. Tristan est mon ami et je vais rester en contact avec lui.

— Ok. Si ça peut te faire plaisir, soupire-t-il résigné.

Vexée et quelque peu déçue par son comportement, je siffle :

— Non, on file. Ce sera pour une prochaine fois. Tu peux m’attendre sur le parking, j’arrive, je vais le prévenir que je pars.

— Pourquoi, tu as des comptes à lui rendre ? jette-t-il caustique.

Un nuage gris chargé d’éclairs survole mon espace affectif.

— Je ne veux pas qu’il s’inquiète, c’est tout, me justifié-je peinée par tant de rancœur dans sa voix.

— Depuis quand te sens-tu concernée par les états d’âme de tes proches ?

J’ai l’impression de prendre une gifle cinglante. Apparemment, il n’a toujours pas digéré mes soixante-quinze jours de silence et il me le fait sentir.

— J’envie ce type, il a droit à toutes tes attentions.

Ça, c’était le revers. Je mets quelques secondes à reprendre mes esprits. Ce déjeuner est une très mauvaise idée, en fin de compte.

— Je ne pense pas être prête pour ce petit rodéo spirituel, Clarence. Manifestement, tu m’en veux toujours et je n’ai pas envie de me battre contre toi. Je te remercie d’être passé, mais toi et ton humour caustique, vous pouvez rentrer à Londres.

Il lâche un profond et douloureux soupir.

— Excuse-moi, je n’ai pas tout encaissé, en effet. Donne-moi du temps, s’il te plaît. Je me faisais une telle joie de te revoir, aujourd’hui.

Son regard implorant assorti d’une moue contrite a raison de mon courroux.

— Attends-moi à la voiture, j’arrive.

Tristan m’observe venir vers lui, un sourcil levé, interrogateur.

— J’y vais. Je te vois ce soir ? me demande-t-il en anglais.

— Je ne pense pas bouger de toute façon. Je t’attends pour la balade sur la plage ?

Tout en se levant, il pose son livre sur la table.

— Ça me va.

D’un geste aussi soudain qu’inattendu, il caresse ma joue avant d’y déposer un baiser, enflammant bien malgré moi cette partie de ma peau victime de ce doux contact. J’en reste brièvement saisie de stupéfaction. Soucieuse de vérifier que Clarence n’ait pas été témoin de cet instant un peu trop intime, je me retourne vers l’endroit où nous nous sommes séparés il y a quelques secondes. Rassurée de ne pas l’y voir, je m’adresse de nouveau à Tristan :

— Je dois y aller.

— À tout à l’heure, princesse.

Je suis forcée de sourire. Personne ne m’a jamais appelée « princesse ». Clarence m’attend dans le hall et à sa tête déconfite, il est inutile de nier qu’il n’a rien manqué de la scène. Malgré mon cœur qui s’emballe d’appréhension et alors que je passe devant lui sans m’arrêter, je lui lance :

— Tu n’as pas intérêt à dire quoi que ce soit. Je ne veux entendre aucun commentaire déplacé. C’est purement platonique. On y va.

Planté sur place par mes soins, il n’a pas le temps d’en placer une car je me dirige, d’un pas décidé, vers l’Aston. Les mains dans les poches et la tête dans ses pensées, il marche silencieusement à côté de moi. Une fois installé derrière son volant, le regard au loin, Clarence s’épanche :

— J’ai l’impression qu’un fossé se creuse entre nous, je n’ai pas raison ?

Je me tourne vers lui, l’interrogeant du regard. Clarence le prend comme une incitation à continuer :

— D’un côté, j’ai la sensation que tu m’échappes, que tu te reconstruis sans moi, je ne fais plus partie de ta nouvelle vie et ça me ronge ; d’un autre côté, je suis encore très en colère contre toi. Je ne supporte pas de te savoir si loin de moi, mais quand je te vois, j’ai envie de te crier toute ma rage et ma frustration de ces dernières semaines. C’est plus fort que moi. Je dois te faire payer ton indifférence…

— Je n’ai jamais été indifférente, Clarence. Je me protégeais, m’impatienté-je d’une voix lasse.

— De qui ? De moi ? Mais je ne t’ai jamais voulu de mal, Isabeau, s’enflamme mon beau pianiste.

Il ne comprendra donc jamais. Il m’a mise en rogne et méchante, je lui lance :

— Si, tu m’as fait du mal, Clarence. Cette partie à trois, c’était ton idée, ton fantasme et parce que je t’aimais plus que de raison, j’ai cédé à ce qui était tout simplement dégoûtant ; pour ensuite, me prendre dans la gueule que je suis une salope et que tu ne veux plus de moi. Tu ne te rends vraiment pas compte de l’effet que tes propos ont produit chez moi. Je t’ai dit qu’il ne fallait pas me rejeter, que je ne survivrais pas à une rupture. Ce n’étaient pas des paroles en l’air. Je suis névrosée, Clarence. Je dois conditionner ma vie pour essayer de minimiser mes émotions car je ne les contrôle pas, elles me provoquent des crises de panique. Mes sentiments pour toi sont si forts que j’ai du mal à les maîtriser. Aussi, quand tu m’as jetée, j’ai été prise d’une violente crise. Il fallait que cela cesse. C’était ingérable.

Les poings serrés à m’en blanchir les phalanges, je reprends ma respiration avant de continuer :

— Malheureusement, je me suis réveillée. Quand on m’a dit que j’avais échappé à la mort, je me suis dit que la douleur allait revenir et que je ne pourrais pas la supporter, j’allais devenir folle. Le seul moyen pour moi était de couper tous les ponts avec mon entourage pour essayer de me sauver car toute ma vie tournait autour de toi, tout me rappelait toi. Quand je vois Sabine, je vois Gary, et quand je vois Gary, je vois Bill et quand je vois Bill, je te vois, toi. Quand je vais au Chesterfield, c’est toi que je vois au comptoir. Quand je suis au boulot, je te vois dans ma salle de repos, ce soir-là. Dans ma chambre, toi ; dans mon salon, toi ; au Starbucks, toi, toi, toi et encore toi. Seulement, j’étais restée sur le fait que toi, tu ne voulais plus de moi parce que je n’étais qu’une salope et qui a pris son pied. En plus de la douleur de t’avoir perdu, je devais vivre avec le fait que je me répugnais pour ce que je t’avais fait endurer, alors que c’est toi qui es à l’origine de tout ça. Alors oui, j’ai rompu tout lien et essayé de me reconstruire ailleurs et seule parce que sinon, j’aurais récidivé et crois-moi, je ne me serais pas loupée cette fois.

Je tente de contrôler les tremblements de mon corps. Avec difficulté, je déglutis une salive que je n’ai pas tant ma gorge est asséchée. Clarence, le visage fermé, écoute mes allégations sans broncher.

— Moi aussi, je suis en colère contre toi, Clarence, car tu ne m’écoutes pas. Je ne fais pas exprès d’être comme ça, tu as pris les choses trop à la légère concernant mon état mental. Il me semblait pourtant avoir été clair. Tu ne peux pas balancer ce que tu m’as dit et t’attendre à ce que je ne réagisse pas. Tu as été cruel et méchant. Julien me frappait à coups de club de golf, mais toi, ton arme a été tes mots. Seulement, tu as frappé un esprit déjà fragilisé par d’anciennes blessures, tu m’as mise à terre.

Blême voire décomposé, Clarence fait preuve d’un flegme rageant pour des gens au sang chaud comme moi.

— Je suis trop remontée maintenant pour déjeuner, je vais rentrer, ronchonné-je.

Putain ! Si après ça, il n’a pas compris, je ne peux plus rien pour lui.

Clarence ne tente rien pour m’en dissuader, mes dernières paroles doivent encore résonner dans sa tête et lui filer un véritable mal de crâne. En passant devant la terrasse, je m’attends à repérer Tristan et ne suis pas mécontente de ne pas l’apercevoir ; j’ai besoin de me retrouver seule pour une introspection existentielle. Installée sur les dunes, un peu à l’écart de la foule, je retire ma veste et l’étale sur le sable avant de m’allonger à mon tour. Les bras derrière la tête, le visage tourné vers le ciel, je souris au soleil. Clarence a raison quand il parle de fossé qui se creuse entre nous.

J’ai aussi cette impression.

J’ai conscience qu’il a souffert de mon silence, de mon rejet. Je ne minimise pas sa douleur et je trouve bon signe qu’il puisse l’exprimer. En revanche, je n’accepte pas qu’il puisse condamner ma tentative de suicide, qu’il la considère comme un acte intentionnel et délibéré. Je n’apprécie pas qu’il me juge. Son attitude rationnelle étouffe toute empathie à l’égard de ma souffrance, allant même jusqu’à la nier. Il est tellement ancré dans ses positions, je ne sais pas comment lui ouvrir les yeux. Sans doute qu’après mon petit laïus dans la voiture, il aura une vision plus objective de la situation et qu’il arrêtera de trop se regarder le nombril pour enfin comprendre à sa juste mesure le fait que cette coupure était un mal nécessaire pour me rétablir. Ou bien, il va faire marche arrière et couper les ponts avec moi pour passer à autre chose.

C’est sans doute le bon moment pour moi aussi d’entrevoir un avenir sans lui. Ce passage a été la transition qui conclut notre histoire et marque le début d’une autre. Peut-être que Gary a raison en fin de compte, peut-être que je devrais penser à envisager un avenir dans lequel Clarence n’a pas sa place. Je grimace à cette pensée. Non, c’est encore trop tôt. Une chose est certaine, cependant ; dans l’état actuel de la situation, si chacun de nous n’y met pas du sien, nous allons droit au mur. Je me surprends à être en colère contre lui, à le détester d’être aussi borné et étroit d’esprit quand il s’agit de sa vision trop simpliste de ma pathologie.

 

* * *

 

Devant le miroir de ma salle de bains, j’évalue les dégâts. Des coups de soleil sur le visage et le buste me donnent l’air d’une écrevisse atteinte de rubéole. Je suis bonne pour rester cachée pendant au moins trois jours, le temps que le teint se hâle. J’entends frapper à ma porte. Un juron passe entre mes lèvres et la tentation de ne pas répondre me taraude. Ayant quelque idée sur la personne se trouvant derrière la porte, j’ouvre sans entrain. C’est bien Tristan qui se tient devant moi, le front barré d’une ride.

— Ça va ? Je t’ai vue traverser le jardin seule. Tu es déjà revenue de ton déjeuner ?

D’un geste de la main, je lui enjoins d’entrer et m’écarte de la porte.

— Tu as un sacré coup de soleil sur le pif ! me raille-t-il gentiment en français.

Imaginez un Britannique prononcer « pif », ça vaut le coup d’oreille !

— Oui, je sais et je l’ai bien cherché, réponds-je sérieusement en anglais.

— Tu as ce qu’il te faut ? demande Tristan, la voix pleine de sollicitude, mais le sourire moqueur.

— Oui, ne t’inquiète pas.

Il regarde mon bouquet.

— Tu es bien fleurie !

— Soixante-quinze pivoines pour chaque jour de mon silence… déclaré-je tristement.

Ce qui n’échappe pas à Tristan car celui-ci, tout en s’asseyant sur le rebord de la fenêtre, m’encourage à me confier. J’attrape ma crème apaisante et commence à l’étaler sur mes bras.

— Tu veux la version longue ou la version courte ?

— J’ai tout l’après-midi et la nuit, s’il le faut. Celle qui te conviendra, m’assure Tristan en anglais, se calant contre la fenêtre.

— Alors installe-toi ; tu devrais prévoir une Thermos de café, ça risque d’être un peu rébarbatif voire soporifique, ironisé-je pour camoufler un début d’anxiété à l’idée de m’ouvrir à lui.

— Je suis enseignant, ne l’oublie pas. J’ai une très forte résistance à l’ennui !

Tristan est très fort à se tourner en dérision. Il a recours à cette tactique pour me mettre en confiance et dédramatiser. Je retire mes chaussures et m’installe en tailleur sur le lit.

— Pour que tu comprennes pourquoi je suis passée à l’acte, il y a trois mois, il faut que je remonte à huit ans de cela.

Et c’est ainsi que je débute mon histoire ; je reprends la mort de mes parents, le fait que j’ai élevé Mathieu, ma rencontre avec Julien, mon mariage qui n’était qu’une mascarade, les premières fois qu’il m’a touchée et la dernière où il m’a laissée pour morte. Mon agonie pendant tous ces jours, la perte de mon enfant, le travail de mon frère et de Sabine pour me récupérer, ma reconstruction à Londres, mes phobies et mes crises, ma rencontre avec Clarence, notre relation et enfin ma descente aux enfers. Il ne m’interrompt pas une seule fois. De temps en temps, il se lève pour marcher en long et en large puis retourne s’asseoir sur le rebord de fenêtre, la tête tournée vers la mer. À peine le dernier mot sorti de ma bouche, Tristan se tourne vers moi et me demande :

— Tu l’aimes encore ?

Il fait entre chien et loup dehors. J’ai dû parler pendant des heures. Je me laisse tomber en arrière sur le lit.

— Oui, bien sûr. Mais je sais, aujourd’hui, que ce n’est pas suffisant. J’ai besoin de stabilité, de calme. Je ne veux plus jouer au yoyo avec mes émotions. Avec lui, c’est tellement passionnel, je n’arrive plus à réfléchir posément.

— Il a bien de la chance d’avoir une femme qui l’aime tant que ça.

— Non, ne crois pas ça, c’est une malédiction. Je l’ai beaucoup fait souffrir, et c’est quelqu’un qui a déjà connu une histoire difficile. Malgré tout, Clarence a toujours cru en nous ; moi, en revanche, j’ai eu plus de mal. Nous ne serons jamais heureux, nous ne sortirons pas indemnes de cette passion. Regarde où j’en suis, tout ça parce qu’il m’a rejetée et qu’il ne le pensait même pas, en plus. Je suis pathétique, Tristan. Je suis vraiment une cause perdue.

— Lève-toi, m’ordonne-t-il, autoritaire.

Je lui obéis, surprise par ce commandement. Il se place en face de moi et pose ses mains sur mes bras sans les serrer.

— Je veux que tu sortes ces conneries de ta tête ; tu es malade, Isabeau. Sois indulgente avec toi-même et fais-toi un peu confiance. Regarde ce que tu as accompli jusqu’ici. Tu vas t’en sortir et quand tu regarderas derrière toi, tu ne pourras qu’être fière car tu y seras arrivée toute seule, par la force de ta volonté.

Tristan me comprend. Lui.

Il saisit ma main.

— Viens, on va se balader sur la plage, elle nous appartient maintenant.

 

* * *

 

L’air frais marin apaise le feu de mon visage et de mes bras. Tristan tient toujours la main qu’il m’a prise lorsque nous avons quitté le manoir. C’est ainsi que, les doigts enlacés, geste d’une si tendre intimité, nous marchons au bord de l’eau, appréciant le silence qui nous isole du reste du monde, chacun ayant une conscience aiguë de l’autre. Une faible chaleur m’enveloppe à la pensée que Tristan en sache autant sur moi, qu’il soit un confident discret et rassurant.

— Viens avec moi à York.

Je lui fais face pour discerner la moindre trace d’humour sur son visage. Comme je reste interdite, il argumente :

— Nous avons des établissements de santé là-bas. Tu pourrais refaire ta vie. York, c’est sympa comme ville. Et puis, tu ne serais pas seule, il y aurait moi…

— Tu es vraiment sérieux ? questionné-je incrédule.

— Plus que sérieux. Prends un nouveau départ. Recommence tout.

— Mais… Et mes amis…

— Tu les garderas et tu t’en feras d’autres, me coupe-t-il. Il n’y a, à York, aucun souvenir pénible, aucun lieu qui te rappelle quelqu’un, tu pourras te reconstruire sur des bases saines. Je t’aiderai dans ton installation, tu ne seras pas seule.

Voilà un revirement de situation intéressant et inattendu !

— J’aurais l’impression de fuir.

Tristan s’immobilise et pose ses mains sur mes épaules ; le buste légèrement penché en avant vers moi, il me murmure :

— Pose-toi la question : te vois-tu revenir à Londres et reprendre ta vie d’avant ?

— Pendant des années, j’ai été heureuse à Londres, j’adore cette ville, essayé-je de me convaincre, troublée par la proximité de nos visages.

— Tu crois pouvoir y être à nouveau heureuse ?

Le regard de Tristan ne vacille pas, il est perçant, franc et direct.

— Il me faudra du temps, mais je pense que c’est possible.

— Réfléchis-y, tu veux bien ?

— Oui... couiné-je.

Il me sourit et reprend la marche, sa main de nouveau dans la mienne.

— J’ai toujours trouvé ça beau de mourir par amour.

Il a l’art de sauter d’un sujet à un autre.

— Tu es un incorrigible romantique, tu le sais ça ? pouffé-je.

— Oui, j’en conviens tout à fait. Les plus belles histoires d’amour sont celles qui sont inachevées ou contrariées.

— Je suis sûre que tu as des tonnes de références en tête, blagué-je, plus à l’aise avec cette conversation.

— Tout à fait, affirme-t-il laconique.

Devant le silence qui suit sa réponse, je présume qu’il s’attend à ce que je le relance :

— Tu te fais prier pour que je te les demande ou tu tiens à garder ça pour toi ?

— Non, je fais une liste mentale des œuvres littéraires et cinématographiques pour illustrer mes propos.

— Illustre, prof, illustre.

— Ce ne sont, bien entendu, que quelques exemples lancés à brûle-pourpoint, commence-t-il d’un ton professoral. Les classiques littéraires d’abord : Roméo et Juliette, Tristan et Iseult, Paul et Virginie. Ensuite, les contemporains : les Hauts de Hurlevent, l’Amour au temps du choléra, la chartreuse de Parme. Sur le plan du septième art, je peux te citer Love Story, Sur la Route de Madison, Out of Africa… Dans toutes ces histoires, la passion n’a pas eu le temps de s’essouffler car elle a été brisée, étouffée. C’est ce qui les rend si belles et c’est ce qui contribue au mythe de l’amour éternel.

Du coin de l’œil, j’observe attentivement Tristan.

— En d’autres termes, tu ne peux pas aimer une même personne toute une vie ?

— Je ne pense pas que tu puisses aimer avec la même ardeur et la même intensité du début à la fin, effectivement. Au bout de quelque temps, jours, mois, années, l’amour mue.

— Mue ? répété-je, interpellée par le mot.

— Oui, il mue : tendresse, affection. À terme, la routine, le quotidien, l’environnement altèrent les sentiments.

— Ou les renforcent, tempéré-je.

— Connais-tu dans ton entourage un vieux couple qui s’aime autant qu’au premier jour ?

— Non, admets-je.

— Moi non plus. Il y a un projet de vie en commun, l’habitude d’être à deux, c’est plus rassurant et moins ennuyeux, dit-il pour étayer ses propos, mais est-ce encore de l’amour, je ne sais pas.

— Tu ne crois pas que c’est plus durable ? Qu’une relation basée sur la confiance, la tendresse, l’affection n’a pas plus de chance de fonctionner et de perdurer qu’une relation basée sur la passion ?

Tristan soupire soudain plus sombre :

— Honnêtement ? Je n’en sais rien. La vie m’a enlevé la possibilité de pouvoir vérifier cette supposition.

— Je suis désolée, je ne voulais pas te blesser.

Il m’embrasse dans les cheveux pour me rassurer. L’air frais me fait frissonner, je me rends compte qu’il fait complètement nuit.

— Rentrons, on n’y voit plus rien et tu as froid.

 

* * *

 

Je retrouve les pivoines avec plaisir. Après une douche tiède, je m’installe dans le lit et consulte la messagerie de mon portable. J’ai un message de Sabine me demandant de la rappeler, ce que je fais sans tarder. Après les salutations d’usage, nous en venons au vif du sujet initié par ma copine, c’est-à-dire mes différentes rencontres avec Clarence.

— Il a réellement souffert lui aussi de son côté. Il n’a pas encaissé mon silence, le fait que je ne voulais pas le voir, mon passage à l’acte ; et moi, je tolère mal qu’il ne prenne pas ma maladie au sérieux, résumé-je.

Mais Sabine veut connaître les détails et je la contente, de bonne grâce.

— Qu’avez-vous décidé alors ?

— Rien. Nous n’avons rien décidé. C’est le silence radio des deux côtés. Cela fait des mois que je travaille sur cette séparation. Jusqu’ici, j’étais persuadée de ne plus jamais le revoir. Aussi, je ne me suis jamais trop autorisée à me laisser espérer de nouveau.

— Tu prends ça avec tellement de philosophie.

Je me lève et vais à la fenêtre. La nuit est tombée depuis longtemps, je ne vois rien à l’extérieur.

— Non. Je garde les pieds sur terre, Sabine. Dans l’état actuel des choses, reprendre cette relation nous amène tout droit à un mur. Nous avons trop de griefs l’un envers l’autre. Je sens que je progresse. Je sais que je vais mieux. C’est la première fois depuis des mois que je me sens maîtresse de ma destinée, maîtresse de moi-même. J’ai pu gérer ces rencontres sans déclencher de crise par la suite. Je fais des progrès. Écoute, c’est encore trop tôt pour en débattre, mais j’ai une proposition pour partir à York et redémarrer là-bas.

— Quoi ?

— Il paraît que c’est une ville sympa. Ce serait un nouveau départ. Je ferais table rase du passé…

— Hein ?

— Non, mais tu m’écoutes ? la grondé-je agacée par son manque de concentration.

— Excuse-moi, j’ai capté une autre conversation sur la ligne d’une fille qui voulait aller s’enterrer à York ! persifle Sabine tout aussi irritée. Dis-moi que c’est une blague !

— Non. C’est un projet éventuel.

— Mais, tu adores Londres. Tu adores ton service, tu nous adores Gary et moi et… tu peux prendre un nouveau départ ici, plaide-t-elle, véhémente.

— Je viendrai vous rendre visite, ce n’est pas l’Argentine non plus.

— L’Argentine, c’était du provisoire, là c’est du définitif. Tu fuis encore Isabeau.

— Je ne fuis pas, la contredis-je.

— Ah, non ? Et c’est quoi alors ? Après ta thérapie, tu reviens ici et tu reprends les choses que tu as laissées en plan ; on sort au Chesterfield, tu me vannes, tu parles humanitaire avec Gary. Bref ! Ta vie d’avant, quoi ! s’époumone ma copine dans le portable. Jusqu’ici, ça ne fonctionnait pas trop mal, je dirais même que tu étais heureuse.

Je retourne m’asseoir sur le lit et insiste sans céder un poil de terrain :

— Je n’ai pas encore pris ma décision, je suis juste en train d’y réfléchir ; je t’en fais part parce que je pense que tu es en droit de le savoir, mais si jamais je décide de partir, je ne reculerai pas.

— Eh bien, sache que je vais t’emmerder jusqu’à ce que tu rentres à Londres. Ta place est avec nous et non dans le Nord. En plus, je suis sûre qu’il n’y a jamais de soleil. Tu vas être cadavérique et tu sais bien que tu n’es pas jolie, le teint pâle. Tu es une fille du Sud, Isabeau. Putain, j’imagine déjà la tête de ton frère…

— Bon ça y est, tu as fini ? fais-je exaspérée par son ton mélodramatique.

— Mouais, pour ce soir. Je vais travailler mes arguments, t’inquiète pas, va. Il faut que j’appelle Gary, il va être fou encore, tu nous les auras toutes faites, Isabeau.

— Je t’aime aussi, bonne nuit et bisous.

— Mouais, bécot.

Elle ne l’a pas trop mal pris en fin de compte, je m’attendais à pire, la connaissant. Je pense qu’elle doit commencer à prendre le pli.


Chapitre 23

J’entends le téléphone dans mon rêve. Je mets quelques secondes à comprendre qu’il sonne vraiment. Je lance mon bras sur la table, l’attrape et appuie sur « répondre ». Enfin, je crois, car j’ai toujours les yeux fermés.

— Hum ?

— Isabeau ?

J’ouvre les yeux instantanément et me redresse dans le lit.

— Salut !

— Je voulais savoir comment tu allais.

Clarence a une toute petite voix au téléphone, celle du type qui s’attend à se faire rembarrer.

— Euh… bien.

— Tu es partie précipitamment hier et je ne sais pas comment tu as passé ton après-midi.

Je perçois le non-dit derrière sa remarque ; en gros, ai-je fait une crise ?

— Je vais bien Clarence.

— Je suis rassuré, alors. Je n’ai pas osé t’appeler après ton départ, je pense que tu ne m’aurais pas répondu de toute manière.

— C’est faux. Je ne suis pas fâchée contre toi, j’avais besoin de faire une mise au point, c’est tout. Et comme en ce moment, nous ne sommes pas sur la même longueur d’onde, je ne préfère pas éterniser les rencontres.

Silence.

— J’ai tout fait foirer entre nous, n’est-ce pas ?

Mon cœur se serre et les yeux me piquent. Il semble si vulnérable.

Je me racle la gorge.

— Je suis également fautive. J’étais tellement occupée à gérer ma douleur que je n’ai pas prêté attention à la tienne. J’aurais été incapable de supporter les deux, à l’époque. Je réalise, aujourd’hui, ce que tu as enduré. Je suis vraiment désolée, Clarence. Je ne voulais pas te faire souffrir. Je t’aime trop pour ça.

Silence. Me croit-il ?

— Clarence ?

— Je suis toujours là. Nous avons un travail sur nous-mêmes à faire, mais je me dis que rien n’est insurmontable…

— Non, cela ne l’est pas.

Je me jette sur le lit, vidée. La journée n’a même pas commencé. La mine sombre, je descends prendre mon petit-déjeuner. Tristan me voit arriver de loin et fronce les sourcils.

— Oh toi ! Tu es bouleversée. Assieds-toi, je vais chercher ton thé.

Pour la première fois depuis le début de cette matinée, je souris spontanément. Il se lève et me rapporte un thé, une salade de fruits, un yaourt et une mini-viennoiserie, tout ce que je prends d’habitude ; même dans le choix de mon yaourt, il ne se trompe pas sur la saveur. Je suis bluffée par son sens de l’observation. Quand il se rassoit, je le remercie, sensible à sa prévenance. Se conduit-il toujours ainsi avec les femmes ou ai-je droit à un traitement de faveur ? Est-il toujours aux petits soins pour ses proches ?

— Tu… tu as déjà pensé à refaire ta vie ? l’interrogé-je une boule dans la gorge.

— J’y travaille.

— Je veux dire, avec une autre femme ?

Il pose son café et se perd dans la contemplation de sa tasse.

— Pas depuis Lauren, non. Pourquoi cette question ?

— Non, laisse tomber.

— Nous avons promis de tout nous dire, tu te souviens ?

Je hoche la tête.

— C’est juste que tu es si gentil et attentionné, tu as tellement de charme, je me dis que tu pourrais rendre une autre femme heureuse, c’est tout…

Il s’adosse à sa chaise.

— Pour l’instant la seule que j’ai envie de rendre heureuse, c’est Jenny. Si je suis ici aujourd’hui, c’est pour elle. Elle est tout ce qui me reste de Lauren.

Touchée et attendrie par cette sincérité et cette volonté farouche de vouloir se battre pour un être cher, qui plus est une enfant, je ne peux avaler le morceau d’orange que je viens d’engloutir et celui-ci reste coincé dans ma gorge. Aujourd’hui, c’est sûr, cela va être une journée de merde !

 

* * *

 

Mon psy préféré adopte sa mimique favorite pour m’analyser. Cela fait maintenant plusieurs jours que son regard laser ne m’impressionne plus. Installée dans le fauteuil, je sirote mon thé. Je lui raconte mon dimanche et le début de la matinée.

— Cela vous gêne que Clarence garde espoir ?

— Non, soupiré-je avant de boire une gorgée. Au fond de moi, j’ai besoin de croire qu’un jour on se remettra ensemble ; mais nous traversons une période tellement difficile pour lui et pour moi que j’ai du mal à concevoir qu’un retour à la normale soit possible. Nous vivons une relation très forte à la base, mais si on y ajoute tous nos ressentiments actuels, nous irons au clash, j’en suis sûre.

— J’ai bien compris ce que vous lui reprochez ; aussi, est-ce que vous croyez que s’il avait toutes les informations concernant votre état, il serait en mesure de mieux accepter et de vous aider ?

— Nous en avons discuté plusieurs fois, il est au courant, lui dis-je les sourcils froncés, ne saisissant pas où mon psy veut en venir.

— Oui, sauf que cela vient de vous ; votre discours est subjectif et chargé d’affects. Clarence ne vous prendra pas autant au sérieux que si cela vient d’un professionnel dont le discours sera objectif et neutre. L’impact ne devrait pas être le même.

— Vous voulez le rencontrer ?

Cette suggestion est peu orthodoxe.

— Avec votre accord, bien entendu. Nous verrons ensemble l’étendue des informations que je serai en droit de lui divulguer et celles que vous souhaitez garder confidentielles. Faut-il qu’il soit d’accord également de son côté. Rencontrer un thérapeute peut effrayer certaines personnes, nous avons une image très négative dans l’imaginaire du public. Par ailleurs, c’est une démarche qui n’est pas aussi aisée que l’on croit. Il va être confronté à une réalité qui peut le dépasser, cela peut faire peur et provoquer l’effet inverse. Il pourrait prendre ses jambes à son cou car cela lui semblerait trop lourd à gérer.

— Je vais y réfléchir, je ne sais pas trop si je suis prête pour ça. Il va croire que je suis folle.

Il rit et remonte ses lunettes.

— Voyez, vous réagissez comme la plupart des gens alors que vous connaissez votre état. Non, Isabeau, vous n’êtes pas folle ; émotionnellement instable, j’en conviens. Mais votre discours et votre comportement sont cohérents et adaptés à la réalité. Je vous rassure, vous n’êtes pas candidate à la camisole !

Je suis censée être rassurée.

Avec une certaine subtilité, notre conversation glisse sur le sujet de Julien. À l’évocation du nom de mon ex-mari, mon corps se raidit et mon esprit se referme. Oliver sait trouver les mots pour m’apaiser et au bout de quelques minutes, notre échange se révèle plus constructif. C’est alors que je comprends que j’ai digéré certains aspects de ma relation avec Julien. J’en suis à éprouver de la pitié pour ce type. C’est une révélation : son sort m’indiffère. Alors que toutes ces années passées, je vivais dans la peur de le recroiser un jour, aujourd’hui, je ne le crains plus ; et ce même en sachant qu’il est dehors.

C’est la bonne nouvelle de la journée !

 

* * *

 

Comme je n’avais plus rien à lire, Tristan m’a prêté L’Éducation Sentimentale, je me souviens l’avoir étudiée à l’école. Lui est toujours sur Zola.

— Tu ne lis que des écrivains du dix-neuvième siècle ? m’enquiers-je en français alors que nous sortons sur la terrasse après le déjeuner.

Aujourd’hui, je me sens mieux. Le coup de blues d’hier n’est plus qu’un souvenir désagréable que Tristan m’a vite fait oublier en se montrant toujours aussi gentil et serviable.

— J’ai une prédilection pour cette période, en effet, me confirme-t-il le plus sérieusement du monde.

— Pourquoi ?

— Ils nous en apprennent plus sur la vie des gens, sur la société et ses mœurs que tous les bouquins d’histoire. Ils sont à la littérature ce que l’impressionnisme est à la peinture : de la sociologie artistique.

Je m’esclaffe :

— Cela vient de toi ou tu l’as déjà entendu ?

Il fait mine de réfléchir.

— De moi, je suppose, répond-il finalement.

Nous bénéficions d’un temps magnifique et en profitons pleinement en nous installant à une table au soleil. Nous nous plongeons dans nos lectures respectives quand j’entends quelqu’un me héler :

— Salut, ma belle !

Ce qui me fait sursauter.

— Hé ! Comment allez-vous ?

D’un bond, je suis debout pour aller à la rencontre de Sabine et Gary et les embrasser. Tristan observe la scène par-dessus ses lunettes de soleil, le nez penché sur son livre. Une attitude très professorale qui m’amuse intérieurement. Je décide de faire les présentations d’usage. Sabine bat des cils quand elle serre la main de Tristan. Alors qu’il se tourne vers Gary pour le saluer, elle fait un Ouah muet avec des yeux ronds pour me spécifier combien il est mignon. Je lui fais un sourire de connivence. Tristan nous propose des cafés qu’il se charge de nous rapporter. Je trouve ça charmant.

Sabine en profite pour me cuisiner.

— Euh… Tu nous en parles ou je dois te tirer les vers du nez ?

— Il n’y a rien à dire, si ce n’est que nous nous entendons très bien. Au fait, il parle couramment français, alors fais attention à ce que tu dis.

Elle hoche la tête et poursuit :

— Tu as reconnu à qui il ressemblait ?

— Oh oui !

Nous rions de bon cœur. Nous craquons toutes les deux pour le même acteur. Gary ne comprend pas à qui nous faisons référence et préfère changer de conversation.

— Comment tu vas, sinon ?

— Bien. De mieux en mieux même. Nous avançons avec le psy et je pense entrapercevoir le bout du tunnel. Je ne m’attendais pas à une visite en pleine semaine ! m’exclamé-je agréablement surprise par leur présence.

— Nous sommes de repos tous le deux, on en a profité, voilà. On ne te dérange pas ? me demande-t-il dans la foulée.

— Comme si cela pouvait vous arrêter ! Non, bien sûr que non, je suis contente de vous voir.

Gary me fait un clin d’œil.

Tristan ne tarde pas à revenir avec les boissons chaudes et les répartit avant de s’asseoir. Sabine affiche un sourire angélique, mais ses yeux ne dissimulent en rien l’intérêt jubilatoire qu’elle porte à ce nouvel homme qui partage mes journées. Pauvre Tristan, il me fait l’effet d’une proie sous le regard affûté de ma copine. Ce n’est qu’une question de secondes avant qu’elle ne passe à l’attaque.

— Isabeau m’a dit que vous parlez français ?

C’est parti. Le fauve est lâché. Par politesse vis-à-vis de Gary, elle s’exprime en anglais.

— Oui, j’ai ce plaisir. Nous parlons souvent dans la langue maternelle de Princesse.

En un battement de cils, son regard va de Tristan à moi pour se reposer sur Tristan. Un sourire en coin machiavélique se profile sur ses lèvres. Je fronce les sourcils à son attention. Elle va s’imaginer ce qui ne doit pas l’être.

— Tiens et pourquoi donc ?

Oh putain ! Elle joue la blonde ! Tristan n’y voit que du feu. Comment pourrait-il en être autrement ? Il ne l’a pas pratiquée comme moi.

— Je n’ai pas souvent l’occasion de l’employer, ça me fait du bien et Isabeau a la gentillesse de se plier à mon caprice.

Gary intervient.

— Bien sûr, c’est tout Isabeau, ça ! Quand elle aime bien, elle ne peut rien refuser !

Je le fusille des yeux.

— Ça signifie quoi, cette remarque ?

Gary soutient mon regard.

— Dis-moi que c’est faux !

— Tu fais allusion à quelque chose en particulier, peut-être ? lui répliqué-je sans me défiler.

— Tu sais ce que je veux dire !

— Éclaire-moi, Gary, j’ai la mémoire d’un bulot cuit, le provoqué-je pour le pousser dans ses retranchements.

Il ne mord pas, cependant.

— Cela se passe de commentaire.

— Dégonflé ! toussé-je entre mes dents.

Amusés, Sabine et Tristan suivent notre échange sans nous interrompre. Ma copine attend patiemment que nous en ayons fini pour reprendre son petit interrogatoire camouflé en conversation anodine.

— Vous vous êtes bien trouvés, alors ! Je suis contente pour Isabeau, elle est passée par une période difficile ; et savoir qu’elle peut encore rencontrer des gens fiables, me rassure.

Je penche la tête en arrière et regarde le ciel ; ça y est, j’ai droit à Sabine mère poule.

— Sabine, tu lâches Tristan, s’il te plaît. Tristan, tu n’as pas à lui répondre.

— Non, au contraire, dit-il en me souriant. Je suis content de vous rencontrer Sabine, Isabeau m’a beaucoup parlé de vous et de ce que vous avez fait pour elle, à une époque. Vous avez une relation très particulière toutes les deux. Vous essayez de la protéger, c’est normal.

Sabine en reste interdite.

— Je suis contente que vous compreniez. Que faites-vous dans la vie, Tristan ?

Là, c’est plus fort que moi, je lâche en français, tout bas :

— Putain, Sabine ! Tu dépasses les bornes !

Elle me répond également en français sur le même ton.

— Je m’inquiète beaucoup pour toi, ma chérie ; depuis que tu m’as dit que tu allais peut-être t’envoler à nouveau, j’ai du mal à dormir.

— Mais Sabine, tu dois lâcher prise, tu n’es pas ma mère et tu as Gary. Tu n’as plus à me protéger, la supplié-je.

— Tu es comme une sœur pour moi Isabeau, ton sort ne m’indiffère pas, répond-elle sèchement.

Tristan semble réfléchir avant de me demander :

— Tu lui as parlé de York ?

Sabine saisit la balle au bond.

— À vous aussi ! Je me tue à lui dire qu’elle ne doit pas partir ; sa vie est à Londres, elle adore Londres, je ne comprends pas pourquoi elle veut partir à York, s’insurge-t-elle en accentuant la négation de sa phrase.

Et voilà, comment mettre les deux pieds dans le plat ! Tristan, pris en faute, avoue, hésitant :

— Je pense en être la raison.

Instinctivement, Gary se redresse sur sa chaise. Sabine plisse son joli front lisse.

— Comment ça ?

— J’ai proposé à Isabeau de partir là-bas avec moi. Je suis enseignant à l’Université.

Deux visages interloqués se tournent vers moi pour y braquer quatre yeux arrondis de stupéfaction. Pour me donner une contenance et cacher ma gêne, je bois d’un trait mon thé tout en regardant ailleurs.

— Tu… tu… nous avais caché la véritable raison… de ce soudain intérêt pour… York ? siffle Gary.

Sabine prend conscience qu’une mâchoire qui traîne par terre fait négligé et se décide enfin à fermer la bouche. Tristan sent qu’il en a trop dit. Je lui souris avec indulgence.

— Ne t’inquiète pas, ils vont s’en remettre, dis-je pour le rassurer.

— Tous les deux, vous…

Sabine nous montre du doigt tour à tour. Nous répondons en chœur et plus vivement qu’il ne faudrait.

— Non, non, pas du tout.

— Arrête Sabine, tu nous embarrasses, là !

Gary fait une remarque à casser des briques :

— Tu sors d’une relation difficile, prends le temps déjà d’oublier ton ex, avant de t’embarquer dans une autre histoire.

Je commence à perdre patience mais le tance gentiment :

— Tu me fatigues, Gary. Alors, tu vas rentrer ça dans ton crâne : je n’oublierai jamais Clarence, tu m’entends, jamais, tu peux t’asseoir dessus. Et si je rencontre quelqu’un d’autre, je ferai ce que bon me semble, je ne te demanderai pas ton avis, crois-moi. Vous allez arrêter maintenant de me traiter comme une gamine irresponsable et écervelée ; ça m’épuise et pour le coup, j’ai envie de fuir.

Gary pince les lèvres, prêt à dégainer, mais comme nous ne sommes pas seuls, il se contient. Il se permet seulement de rajouter :

— Tu ne perds rien pour attendre. Je garde cette conversation dans un coin de ma mémoire pour la prochaine fois.

— Fais donc ça, mon lapin !

Sabine étouffe un rire. J’ai aussi envie de sourire ; je sais qu’il ne veut que me protéger, il est seulement maladroit dans son approche. Gary, qui comprend que je ne le prends pas si mal que ça, me sourit. Tristan observe notre petit trio, sans un mot. Il semble curieux de notre mode de fonctionnement. Je lui fais un clin d’œil pour lui signifier qu’il ne faut pas prendre au premier degré ce qu’il vient de se produire. Sabine ne perd jamais le fil de la conversation, ce qui fait d’elle une interlocutrice redoutable car il est difficile de la berner.

— Tu vas partir alors ou pas ?

— Je n’ai pas pris de décision, arrêtez avec ça.

Tristan vient à mon secours.

— Vous avez eu l’occasion de visiter Brighton ?

La conversation prend un nouveau tournant. Gary et Tristan discutent tourisme. Je regarde Tristan et lui articule un merci en silence. Sabine les écoute mais me regarde.

— Isabeau, je peux te parler ?

D’un mouvement de tête, elle m’indique la plage. Je hoche la tête et nous nous levons simultanément. Les garçons s’interrompent le temps pour nous de leur expliquer où nous nous rendons. Bras dessus bras dessous, nous marchons tranquillement sur le sable tiédi par un soleil printanier.

— Pourquoi ne m’as-tu jamais parlé de Tristan ?

L’air marin frais et iodé est vivifiant. Éblouie par la réverbération de la lumière, je dois plisser les yeux malgré mes lunettes de soleil. Je finis par répondre à la question de Sabine :

— Il n’y a rien, je t’assure. Nous faisons partie du même groupe de parole et avons sympathisé. C’est un ami.

J’explique à Sabine sur quelles bases est construite notre relation sans pour autant raconter l’histoire de Tristan, c’est trop personnel. Sabine semble déçue.

— Il se montre si affectueux avec toi, tu as vu comment il t’appelle ?

— Oui, j’ai eu l’occasion de m’en rendre compte. Et comme tu dis, c’est de l’affection. Il m’a prise sous son aile dès le début. Je pense qu’il a besoin de se sentir utile à quelqu’un. Pour connaître les raisons qui l’ont amené ici, je sais qu’il en a besoin. Je ne me formalise pas. Il n’a jamais eu un geste déplacé, aucune remarque déplaisante. Je suis bien avec lui.

Elle s’abstient de tout commentaire. Comme c’est agréable de se retrouver rien que toutes les deux. Nos moments de complicité ont été plutôt rares ces derniers temps. Je savoure celui-ci avec un plaisir sans nom. Au bout de quelques pas, elle ralentit l’allure.

— Isabeau, j’ai quelque chose à te dire, annonce-t-elle nerveuse en jetant ici et là des regards autour d’elle.

— C’est grave ? m’inquiété-je à cause du ton solennel employé par mon amie.

— Non, non, au contraire ! Mais je ne sais pas comment tu vas réagir.

Et là, je percute. Bien sûr ! C’est d’une évidence !

Prendre des gants ne fait pas partie de la personnalité de Sabine qui ne s’embarrasse pas d’habitude de savoir comment les autres peuvent prendre ses réflexions. Aussi, son entrée en matière révèle une hésitation à m’annoncer un événement qui pourrait me peiner, me faire du mal. Et quel serait cet événement en question ? Je donne dans le mille.

— Tu es enceinte ?

Sans me répondre, elle me regarde dans l’expectative.

— Je suis trop contente pour vous deux, clamé-je, arborant un visage réjoui par cette nouvelle.

Je la prends dans mes bras. Elle me serre dans les siens.

— Je… je ne savais pas comment tu allais le prendre, tu comprends… se hasarde-t-elle à me confier.

— Combien de semaines ?

— Six semaines…

— Gary est au courant ?

— Oui, nous sommes venus pour te l’annoncer, je ne voulais pas te le dire par téléphone…

— Mais c’est génial ! Il faut que l’on aille fêter ça ! décrété-je pleine d’enthousiasme.

Nous rebroussons chemin d’un pas rapide pour rejoindre les garçons.

— Vous avez du temps, cet après-midi et même ce soir ? demandé-je en prévision d’une sortie.

— Oui, nous sommes en repos demain, répond Sabine posément.

— Parfait, je prendrai un double mojito ; pour toi, ce sera du jus de fruits, ma vieille !

— Je… je suis contente que tu le prennes comme ça, dit-elle circonspecte. Je n’étais vraiment pas sûre de ta réaction et…

— Pourquoi ? la coupé-je en me tournant vers elle, les sourcils levés. Il ne faut pas. Ton bonheur fait mon bonheur. Tu as tous les droits et le devoir d’être heureuse, Sabine. Punaise ! Tu vas être mère ! Je n’en reviens pas !

Elle est soulagée et laisse exploser sa joie. Soudain, plus sérieuse, je la préviens :

— Tu ne pourras plus poser de chimio à partir de maintenant. La manipulation des produits est toxique pour le fœtus.

— Je sais, j’ai déjà annoncé ma grossesse à Bill pour qu’il m’affecte à un autre poste ou qu’il adapte les équipes. J’aurais préféré patienter les trois mois, mais compte tenu du service dans lequel nous travaillons, je ne pouvais pas attendre ce délai sans mettre en danger ma grossesse.

— Tu as eu raison, l’approuvé-je. Maintenant, tu dois prendre soin de toi, c’est le plus important. Tout le reste n’est qu’accessoire.

Sur le chemin du retour, Sabine me raconte ses débuts de grossesse. Lorsque nous rejoignons les garçons, Gary se lève et scrute nos visages. Comme nous arborons un sourire jusqu’aux oreilles avec Sabine, il comprend que je suis au courant. Je me jette dans ses bras et lui murmure, la voix étranglée par l’émotion :

— Je suis heureuse pour vous, Gary.

— Merci Isabeau, je suis sur un petit nuage depuis que nous savons.

— Vous méritez ce bonheur. Un petit Gary junior ou une mini-Sabine, cela ne pourra être qu’une merveille. Un verre s’impose !

Je me tourne vers Tristan qui s’est également levé.

— Tu te joins à nous, lui ordonné-je.

— Je ne veux pas m’imposer.

— Oh que si ! En fait, je te somme de venir. Pas vrai, les amoureux ?

Gary pose son bras autour des épaules de Sabine.

— Ça nous ferait vraiment plaisir.

Avant de partir, je dois récupérer mon sac et refaire un brin de toilette. Tristan qui me suit pour se rendre également dans sa chambre, me retient par le bras et me chuchote en français :

— Tu es sûre que ça va ?

— Ne te méprends pas sur ce que je vais dire. Je suis heureuse pour eux, mais je vais être à ramasser à la petite cuiller ce soir. Ils vont connaître un bonheur qui m’est définitivement refusé.

— Oh princesse ! Pourquoi avoir suggéré ce verre ?

— Si je ne l’avais pas fait, Sabine aurait trouvé ça suspect. C’est un rituel chez nous ; à chaque bonne nouvelle, nous allons prendre mojito pour moi et piña colada pour elle. Je ne veux pas éveiller les soupçons. Ils sont si heureux. J’ai trop accaparé leur attention ces derniers mois. Je dois m’effacer et laisser la place à leur couple. Ne me trahis pas, s’il te plaît.

— Non, ne t’inquiète pas. Je serai là.

— Merci, prof.

Quelques minutes plus tard, nous les retrouvons sur le perron du centre. Sabine étreint Gary, ils se parlent tout bas. Sabine glousse. Je rentre dans le hall et m’appuie contre le mur. Je ne pense pas y arriver. Tristan s’approche de moi.

— Viens par là.

Il se colle à moi, ses bras autour de mes épaules.

— Tu es forte, tu vas y arriver. J’ai confiance en toi.

Je hoche la tête. Au bout de quelques minutes, il me libère ; je grimace car j’étais bien ainsi.

— On y va ?

— C’est parti.

Une fois sur le perron, j’arbore mon plus beau sourire et descends les marches pour les rejoindre. Nous nous dégotons un petit restaurant à tapas où nous passons la soirée à discuter grossesse & Co. Les garçons, qui ne semblent pas intéressés par cette conversation typiquement féminine, embrayent sur le rugby, les voyages et le cheval de bataille de Gary, l’humanitaire. J’en suis à mon troisième mojito ; Sabine et Gary qui sont habitués à ma descente, ne semblent pas y prêter attention, mais Tristan sait dans quelles dispositions d’esprit je me trouve et se montre un peu plus concerné. Il ne carbure qu’au jus de fruit et coca. Étant au courant de son abstinence, je loue sa persévérance. Je bois donc pour trois et cela me convient tout à fait. Plus la soirée avance, plus ma capacité à contrôler les sentiments contradictoires qui me submergent, s’affaiblit. L’alcool me rend triste, malheureuse, pathétique et désespérée.

« Triste » car je repense à ma propre grossesse, à la joie que j’ai éprouvée quand j’ai su que j’attendais un enfant, à la béatitude ressentie quand j’ai su que c’était une fille. Puis, « malheureuse » quand les souvenirs des circonstances de la perte de ma fille refont surface. Ensuite, « pathétique » car je m’inflige, en toute connaissance de cause, la douleur de supporter le bonheur de mes amis alors que j’aurais pu d’abord encaisser la nouvelle en m’isolant et une fois remise, partager leur bonheur. « Pathétique » aussi car je sais que mon comportement est ridicule.

Enfin, « désespérée » car je ne connaîtrai jamais plus ce qu’ils sont en train de vivre et que j’en viens à me demander ce qui peut bien me retenir sur cette putain de Terre. Je suis à deux doigts d’exploser, à deux doigts de tout envoyer balader et de hurler ma rage et mon désespoir. Pour éviter ça, je dois au plus vite sombrer dans un coma éthylique bienfaiteur ; aussi, je dois commander un autre verre. Je m’apprête à lever la main à l’adresse du serveur quand Tristan retient mon bras.

— Tu devrais arrêter de boire, tu vas être malade et tu risques de dire ou de faire des choses que tu vas regretter par la suite, me prévient-il en français, sa bouche dans mon oreille.

Je l’observe de sous mes cils. Le mal est déjà fait. Son souffle dans mon cou m’enflamme ; je le trouve désirable, sexy et j’ai envie de lui. Quelque part au fond de mon cerveau, je sais que c’est une très mauvaise idée, mais je me tourne vers lui et lui murmure :

— Embrasse-moi.

Il me regarde et comprend que je ne suis plus la même.

— On va rentrer, assène-t-il tout de go et sérieux.

— Non ! Pourquoi, tu ne veux pas m’embrasser ?

Je me penche vers lui à la rencontre de ses lèvres. Il me remet droite avec délicatesse.

— Pas quand tu es dans cet état-là.

— Ah ! Parce que si je suis sobre, tu m’embrasseras ? demandé-je pleine d’espoir.

Tout en ignorant ma question, il s’adresse à Gary :

— Je vais rentrer avec Isabeau, je pense que c’est préférable.

Puis tout s’enchaîne très vite ; Tristan se lève et échange quelques mots avec Gary. Le sol tangue sous mes pieds et il me retient par la taille pour m’éviter de tomber. Je ne perçois que des bribes de conversation et ne peux en soutenir aucune. Gary m’observe et me demande si je vais bien. Tristan répond à ma place. Je me retrouve à l’air libre, ne sachant pas comment j’ai pu traverser la salle bondée du restaurant sans m’étaler de tout mon long ou finir la tronche dans les fajitas de la table voisine. Ah si ! C’est Tristan qui me sert de tuteur.

Bien !

Gary nous propose de rentrer en voiture, mais Tristan décline, arguant qu’il est préférable pour ses fauteuils en cuir que je rentre à pied par la plage. La durée du trajet ne me fait même pas peur, pfff ! Même avec une démarche de crabe ! Je les embrasse, ils nous disent au revoir et Tristan m’entraîne vers le rivage. J’attends d’être hors de portée d’oreilles et me tournant vers la mer, je m’effondre sur le sable et pleure toutes les larmes de mon cœur. Tristan est assis à côté de moi et patiente le temps que je me calme. Prise de hoquets, je m’allonge, les bras en croix et le visage tourné vers le ciel, je regarde les étoiles.

— Je suis désolée pour tout à l’heure, je ne voulais pas te mettre mal à l’aise, m’excusé-je la voix cassée.

Il s’assoit à côté de moi, le menton sur ses genoux repliés.

— Ne t’inquiète pas pour ça, princesse. Je sais que tu as mal, me rassure-t-il indulgent.

Je tourne mon visage ravagé par le chagrin vers lui.

— Tu n’as jamais essayé d’abuser de la situation, tu n’as jamais eu un geste ou une parole déplacés. Je ne te plais pas, c’est ça ?

Il me dévisage quelques instants avant de me répondre.

— Ton cœur appartient à un autre homme, Isabeau. Cela servirait à quoi ? À part créer un malaise et te perdre à jamais, dit-il enfin d’une voix grave.

Je me tourne de nouveau vers les étoiles.

— Mon cœur ? Ce qu’il en reste du moins.

Je me relève, les cheveux pleins de sable ; je me penche en avant et les secoue pour en retirer le maximum. En relevant la tête, je croise le regard brûlant de Tristan. Il s’approche de moi, écarte quelques mèches rebelles de mon visage.

— Pourtant, ce n’est pas l’envie qui me manque, souffle-t-il, la voix rauque, tandis qu’il s’approche de moi et prend mon visage dans ses mains.

Le désir se lit dans ses yeux, dans la façon qu’il a de me regarder, de me caresser les joues. Le temps semble en suspens dans l’air, comme s’il avait couché son sablier pour prolonger ce moment-clé où notre relation peut prendre une tout autre direction. Mais c’est sans compter avec l’abnégation de Tristan. Le temps reprend donc son cours quand ses lèvres viennent se poser sur mon front et qu’il me dit :

— Rentrons, maintenant.

Les jambes flageolantes, je lui prends la main et le suis comme une petite fille.

 

* * *

 

Quelqu’un me tape sur le crâne. C’est le démon de la gueule de bois, il a le rictus sadique de celui qui prend son pied à faire mal. Je suis sûre que son maillet est plus gros que lui. C’est avec difficulté que j’émerge ce matin. Plus je bouge, plus le démon martèle ma tête. Je ne vais pas être en forme pour ma séance avec Oliver. En descendant pour le petit-déjeuner, je croise Ellen qui me hurle un salut. Je grimace.

Quand j’entre dans la salle à manger, le brouhaha assourdissant me vrille les tympans. Je fais marche arrière car ça excite mon démon qui me frappe de plus belle, frénétiquement. Juste à ce moment-là, Mathieu m’appelle pour prendre des nouvelles. Il m’apprend par la même occasion qu’il s’est entretenu avec mon psy, et termine cette conversation en me proposant de venir passer quelques jours à Antibes à la sortie de Brighton. Je lui réponds que je n’y suis pas opposée. Il faut vraiment que je trouve du paracétamol. Ça urge !

Je me rends à l’infirmerie pour quémander un antalgique, sans quoi je ne tiendrai pas la journée. L’infirmière est aussi réveillée que moi et me tend deux comprimés que je m’empresse d’avaler avec un gobelet d’eau. Oliver me toise par-dessus ses lunettes. J’ai ma tête des mauvais jours.

— Vous allez comment ce matin ?

Je mens.

— Très bien.

Il n’est pas dupe.

— Vous savez que notre relation est basée sur l’honnêteté ; nous ne pouvons travailler et avancer que si vous me dites la vérité. Vous avez le droit de ne pas être bien, Isabeau. Vous connaîtrez des hauts et des bas, il faut le reconnaître et l’accepter.

— Non, ça va, c’est juste que j’ai abusé des cocktails hier, et maintenant, j’en paye le prix.

Il fronce les sourcils.

— Ce n’est pas raisonnable avec votre traitement.

— C’était exceptionnel, Oliver.

Il m’observe quelques instants pour essayer de discerner si je le trompe ou pas.

— Je voudrais que l’on discute de votre avenir au centre.

— Vous me renvoyez parce que j’ai bu deux verres ?

Il me sourit complaisamment.

— Non, Isabeau, je voudrais qu’ensemble, nous envisagions votre retour chez vous.

— Je pensais prolonger mon séjour ici…

— Vous ne vous sentez pas prête à retourner à Londres ?

— Je ne sais pas. Et vous, qu’en pensez-vous ?

— Vous êtes encore fragile, mais vous avez fait le plus dur. Un suivi quotidien n’est plus nécessaire. Vous avez tous les outils pour pouvoir progresser par vous-même. Je pensais passer à deux séances par semaine les premiers mois, puis à une séance par semaine. Après, on verra, c’est trop loin.

— Le problème est que je ne connais que le docteur Richardson sur Londres et je ne sais pas s’il serait d’accord pour me suivre.

— Bien sûr que si, au contraire. Nous travaillons en liaison. Il reprend les patients dès qu’ils sortent de la clinique.

— Je partirais quand ?

— Si vous continuez comme ça, début de la semaine prochaine : lundi ou mardi.

— Il ne me reste que cinq jours !

— Tout va bien se passer, vous verrez. Vous avez des appréhensions et c’est légitime. Votre frère m’a appelé il y a deux jours et je lui en ai déjà parlé. Il m’a demandé si vous pouviez retourner en France quelque temps, je n’y vois pas d’inconvénient, dès l’instant que vous reprenez contact avec le docteur Richardson pour votre suivi hebdomadaire.

Je réfléchis à ce qu’il vient de me dire et me rends compte que je n’ai plus mal à la tête. C’est déjà ça ! À la sortie de mon rendez-vous, je vais m’isoler sur un banc qui donne sur la pelouse devant le manoir pour appeler Clarence. Celui-ci m’écoute patiemment, me coupant de temps à autre pour avoir des précisions quand je lui rapporte ma séance avec Oliver ou l’appel de Mathieu. Nous restons ainsi longtemps à discuter simplement au téléphone jusqu’à ce qu’il me propose de venir me chercher, ce que j’accepte. Après avoir raccroché, je reste sur le banc et essaie d’analyser la situation. J’ai le choix : reprendre ma vie à Londres ou repartir de zéro à York.

Suis-je prête à tout quitter ? Suis-je prête à renoncer à Clarence ? Me plairai-je à York ? Si je vais là-bas, pourrons-nous concevoir une relation autre que celle que nous avons actuellement avec Tristan ? Comment dois-je interpréter ses paroles sur la plage ? A-t-il envie de moi et si tel est le cas et qu’il avoue avoir des sentiments, est-ce pour autant que je quitterai Londres ? Et moi, comment définir ce que je ressens pour lui ? Dans quelques jours, je vais quitter ce lieu. Est-ce à dire que je vais le quitter pour ne plus jamais le revoir ? La pointe au cœur que je ressens à cette pensée laisse présager une réponse qui ne va pas me plaire et dont je ne pourrai pas ignorer les implications d’ici peu.

 

* * *

 

Midi arrive. Mon ventre me rappelle à l’ordre. Je croise Tristan qui sort de sa séance.

— Salut, princesse ! On va manger ? me demande-t-il en anglais.

Attablés, j’ai le nez dans mon assiette et pinaille.

— Tu ne t’es toujours pas remise d’hier, à ce que je vois.

Il me taquine. Je lui annonce mon prochain départ. Il s’adosse à la chaise.

— C’est bientôt.

Je le vois changer de couleur.

— Ça va ? lui demandé-je.

Il se reprend.

— Oui, ça va. Tu as pris une décision ?

Il a perdu sa bonne humeur. Je repousse mon assiette.

— Non et ça me bouffe.

Il reste silencieux. Je l’observe, nos yeux se croisent. Est-il triste de me voir partir ?

— Ce sont tes amis qui vont être contents.

— Et toi ?

— Oui, sans doute.

— Hum. Souris, princesse ! C’est plutôt une bonne nouvelle !

— Oui mais, je ne te verrai plus.

— On gardera contact et quand je viendrai à Londres, tu me feras visiter la ville et vice-versa, avance-t-il avec un entrain forcé à mon goût.

— C’est tout ce que mon départ t’inspire ? demandé-je, étonnée par son manque de réaction.

— Je suis triste, mais on s’en doutait, Isabeau. Nous allons reprendre le cours de notre vie chacun de notre côté.

Il fait preuve d’un tel détachement. J’en reste pantoise. Je m’attendais à quoi ? Il m’avait prévenue. Je préfère qu’il en soit ainsi et ne pas savoir. S’il devait m’avouer ses sentiments, je ne pourrais plus les ignorer et je serais rongée par la culpabilité et le remords si jamais je devais partir.

— Bien sûr, tu as raison. Écoute, je vais me reposer un peu avant la sophro. J’ai très mal dormi cette nuit. À tout à l’heure.

Je ne lui laisse pas le temps de répliquer et me lève pour monter dans ma chambre. Les jours qui suivent sont un enfer. Comme il fallait le prévoir, un malaise s’est installé entre Tristan et moi. Nous ne gérons pas très bien notre prochaine séparation. La perspective de ne plus nous voir nous ronge insidieusement sans qu’aucun de nous ne l’avoue à l’autre. Le détachement dont il a fait preuve jusqu’ici n’est qu’une façade. À l’heure des repas, il est toujours accompagné d’autres personnes. Il ne lit que très rarement sur la terrasse. Je ne le croise plus le soir sur la plage.

De mon côté, j’évite de m’attarder dans la salle à manger, passant le plus clair de mon temps libre en centre-ville à flâner dans les rues. Sans nous être concertés, nous nous fuyons mutuellement. Seulement, plus nous nous attachons à nous éviter, plus il me manque et l’envie de le voir se fait pressante. Les rares fois où nous nous croisons, nous cherchons nos mots ; des regards gênés, des regards de regret. J’ai perdu un ami, je le sais. Heureusement qu’il ne reste plus que quelques jours car je ne tiendrai pas le rythme très longtemps.

 

* * *

 

Allongée sur mon lit, je rumine les vestiges de ma relation avec Tristan quand je reçois un appel de Clarence. Il n’est plus question d’un éventuel départ à York maintenant. Je me retrouve au pied du mur et Londres reste ma seule option. La situation avec Clarence doit se décanter et je décide de provoquer les choses.

— Tu crois toujours en nous Clarence ?

— Pourquoi ?

— Non, réponds à ma question, s’il te plaît.

Silence.

— Ce n’est plus si évident que ça, maintenant ? ironisé-je.

— Non, je ne vois pas où tu veux en venir, c’est tout.

Son ton est un peu sec, ce qui me met sur la défensive.

— Et cela t’empêche de répondre à cette fichue question ? grincé-je.

— Pourquoi te montres-tu agressive, Isabeau ? me demande-t-il sur le même ton.

— Ok, tu ne veux pas me faire partager ce qu’il en est. Alors, peut-être qu’avec celle-ci tu te montreras plus conciliant : serais-tu prêt à rencontrer Oliver ? tenté-je de me radoucir.

— Ton psy ?

— Oui. Il propose de t’entretenir de mes problèmes. Tu pourras lui poser les questions que tu veux et discuter de notre relation.

— Je ne pense pas avoir besoin de le voir. Notre dernière conversation m’a ouvert les yeux et j’y ai réfléchi depuis ; ton psy ne m’apprendra rien de plus.

— Tu y as réfléchi et qu’en as-tu déduit, au final ? m’impatienté-je de plus en plus irritée par ses tentatives d’évitement pour affronter le problème.

— Qu’est-ce que tu as, Isabeau ? Il y a un souci ?

— Non. Je veux juste savoir à quoi je dois m’attendre quand je reviendrai à Londres.

— À quel sujet ?

À sa voix, je le sens aussi agacé et l’imagine en train de se pincer l’arête du nez pour recouvrer son calme.

— Au sujet de nous deux, Clarence !

Ma voix monte, aiguë.

— Isabeau… Prends le temps de reprendre tes marques et de réattaquer le cours d’une vie normale, laisse venir les choses. Si nous deux on doit reprendre, alors cela se fera naturellement.

Je cille sur le « si ». Ce devrait être un « quand » mais il a dit « si ». « Si » est une probabilité, une condition, une incertitude. Tout ce que je refuse. Que l’on prenne notre temps, oui. Que l’on y aille par étapes, aussi. Que l’on se fasse aider, pourquoi pas ? Mais dans ma tête, on reprenait tôt au tard. Parce que dans ma tête, ce ne peut être que lui.

Acculée, je crache :

— Désolée, mais je ne me satisfais pas de cette réponse. Je veux être sûre que tu feras ce qu’il faut pour que nous deux, ça fonctionne. Je veux être sûre que tu le veuilles. Le veux-tu, Clarence ?

Je réalise mon erreur. Clarence ne laisse pas passer et il s’emporte :

— Tu plaisantes en disant ça, j’espère ? « Que je ferai ce qu’il faut pour que nous deux ça fonctionne » ? N’est-ce pas ce que j’ai essayé de faire les mois où nous étions ensemble ? N’ai-je pas enduré tes silences et tes fuites parce que tu ne voulais pas t’investir ? Ne t’ai-je pas prouvé combien je t’aimais et combien j’aurais tout donné pour toi ? Comment peux-tu me demander ça, Isabeau ? Comment ? Alors que tu as été incapable de t’ouvrir, de me faire confiance. J’ai rampé devant toi. À chaque fois que je me prenais une claque, je revenais à la charge. Souviens-toi de qui ne voulait pas de l’autre ! Tu m’as complètement tourné le dos et ton abandon a été le coup de grâce.

Il a raison, je sais qu’il a raison. Les larmes affluent ; alors qu’il déverse tout son fiel, toute sa colère, je tente de me rattraper aux branches en gémissant :

— Je ne le faisais pas exprès… Oliver peut nous aider… Il peut t’aider à travailler sur ton sentiment d’abandon, sur la manière dont tu as vécu cette rupture, argumenté-je en pleurs, me sentant sombrer de plus en plus.

— Non. Il ne peut pas m’aider. Il faut juste que j’avale la pilule, c’est tout. J’ai besoin de temps.

— Est-ce que cela m’inclut ?

Une supplique qui me fait penser à une bouteille à la mer.

Silence.

— Clarence ?

— Je ne sais plus… Je suis fatigué de tout ça, Isabeau. Je m’essouffle, je dois bien l’avouer, fait-il la voix lasse et basse.

La bouteille coule dans les grands fonds de l’océan. Je suis en train de le perdre. Avec l’énergie du désespoir, je lui demande :

— Concrètement, on devient quoi ?

— Je n’ai pas la réponse, Isabeau.

Je passe outre et insiste :

— Comment cela va se passer une fois à Londres ?

— Je ne sais pas.

Toujours cette même réponse floue, indécise.

— Est-ce que cela veut dire que l’on continuera à se fréquenter ? Tu m’éviteras ?

— Je ne sais pas.

Une réponse que donnerait quelqu’un qui a peur de dire la vérité. Une vérité cruelle.

— Tu ne sais pas ? Putain, tu me tues là !

Le ton monte de plusieurs crans d’un coup. Je me laisse emporter et Clarence, très en colère, s’enflamme tout autant.

— Arrête, explose-t-il.

— Quoi « arrête ». Tu te rends compte de ce que tu me dis ? Pourtant mes questions sont simples ! Si tu ne veux plus me revoir et couper les ponts, tu me le dis sans détour.

— Tu tournes hystérique et cette conversation commence à me gonfler, Isabeau. Si tu es incapable de comprendre que je ne peux pas revenir vers toi en ce moment parce que je n’ai pas encaissé certaines choses et que j’ai besoin de temps pour faire le tri, je ne peux plus rien pour toi et tu devrais prolonger ton séjour.

Ah la mesquinerie ! Je ne lui connaissais pas ce trait. Moi aussi, je sais mordre. Et d’une voix sourde et profonde, je lui assène :

— Si tu manques de courage de peur de faire mal, moi, en revanche, je n’aurai aucune pitié, Clarence. Tu n’entendras plus jamais parler de moi. Tu oublies même que j’ai pu exister. Considère-moi comme morte à tes yeux.

Et je raccroche avant d’éteindre mon téléphone.

Je ne pensais pas un mot de ce que je lui ai dit. Pas un. Je réalise la portée de ce que je lui ai envoyé à la figure. Et merde ! Et maintenant, j’ai des remords. On ne s’en sortira jamais. On est pris dans un engrenage de reproches, de ressentiments et de souffrance amoureuse. Seuls, nous n’arriverons pas à surmonter tout ça ; mais je n’ai aucune idée de quelle peut être la solution. J’ai beau avoir affirmé à Sabine que j’avais pris du recul par rapport à notre séparation et que je m’y suis faite, je me rends compte maintenant que je me suis leurrée car il a suffi qu’il ressurgisse dans ma vie pour qu’il en devienne de nouveau une composante essentielle. Et cela dès que je l’ai revu à Hampstead.

Depuis, j’ai espéré qu’il me revienne.

Espoir entretenu par les paroles de Bill qui m’a certifié sur la plage que Clarence lui aurait confié qu’il ne concevait pas de vivre sans moi. Mais j’avais tort vraisemblablement. Qui a dit que l’amour était plus fort que tout ? Un abruti. Parce que c’est faux. Je ne me sens pas bien. J’ai juste le temps d’arriver dans la salle de bains pour vomir mon dîner, ce qui ne me soulage que très partiellement. Je titube jusqu’à mon lit pour m’y allonger et mettre en application mes cours de sophrologie. J’ai du mal à respirer et mon cœur s’emballe, j’essaie de me raccrocher à quelque chose de positif. Rien.

Je dois m’en sortir, je ne veux pas replonger, je dois m’en sortir. Comme un mantra, je me répète ces mots et au bout de quelques minutes, je suis soulagée de constater que je suis apaisée. Triste mais apaisée. J’ai évité la crise. Si je n’étais pas déprimée, je sauterais de joie. J’ai besoin de marcher pour m’aérer l’esprit. J’enfile un gilet et descends en faisant attention de ne pas croiser mon second accroche-cœur. Sur la plage, je ne rencontre personne. Je marche dans le noir. Je n’entends même pas le bruit des vagues, la marée doit être basse.

Où va la mer ?

Je m’allonge sur l’herbe dans la dune et bercée par les bruits de la nuit, je m’endors. C’est le froid qui me réveille. À tâtons, je rentre au manoir, je suis fière de moi. Il faudra que je raconte ça à Oliver. J’ai enfin réussi à contrôler mes émotions ; je ressens encore de la tristesse, mais c’est tout à fait gérable. Je pense que c’est une perception normale d’être triste quand on se dispute avec quelqu’un que l’on aime. Je danse dans la nuit. Je me sens prête à affronter le monde. En entrant dans la chambre, je rallume mon portable.

J’ai deux messages en absence de Clarence.

Vingt et une heures trente-quatre : « Isabeau, non, réponds-moi, ne me laisse pas sans savoir. »

Vingt et une heures quarante-cinq : « J’arrive. »

Je regarde l’horloge de mon portable : vingt-deux heures cinquante-cinq. Merde ! Il ne va pas tarder. Je descends quatre à quatre les marches pour débouler sur le parking, essoufflée. Je l’appelle mais tombe sur le répondeur.

— Clarence, ne t’inquiète pas, je n’ai rien. J’avais éteint le téléphone. Si tu reçois ce message, tu n’as pas besoin de te déplacer, fais attention, s’il te plaît…

Je vois la voiture arriver à toute vitesse, je me range sur le côté. Elle pile et se gare. Clarence en descend. Quand il me voit, l’inquiétude laisse place à la fureur. Je suis incapable de bouger. Je ne l’ai vu qu’une fois dans cet état et cela s’est mal fini pour nous.

— Ne te mets pas en colère, s’il te plaît. Tu… tu me fais peur, lui intimé-je, les mains en avant comme pour me protéger.

Son regard est plus noir que la nuit, ses traits aussi durs que de l’acier trempé. Les poings fermés, il s’approche de moi lentement.

— Il faut que cela cesse, Isabeau. J’ai passé mon temps dans la voiture à prier pour qu’il ne te soit rien arrivé. C’est intolérable.

Ses yeux sont humides.

— J’étais en colère mais…

— Je ne veux plus vivre ça, tu comprends, me coupe-t-il. Je ne peux plus continuer. Dis-moi que tout est fini entre nous, que tu ne veux plus de moi. Je veux que cela vienne de toi.

Je vois quel est son objectif. Clarence craint de me rejeter une seconde fois. Il préfère que ce soit moi qui sois à l’origine de cette rupture.

— Non Clarence, je ne peux pas te dire ça parce que ce serait faux.

Il passe une main dans ses cheveux et secoue la tête, accablé.

— Je ne tiendrai jamais. Je souffre mille morts de ne pas savoir si tu vas bien ou pas, je me sens responsable à chaque fois que tu es malheureuse. Je préfère te voir partir.

— Je sais que tu souffres, mais je peux t’aider. Laisse-moi t’aider. J’en suis tout à fait capable parce que je m’en suis sortie. Je ne fais plus de crises, je sais comment les gérer. Je vais vivre une vie normale et c’est avec toi que j’ai envie de la passer…

Ses épaules s’affaissent. Je dois tendre l’oreille pour l’entendre tant il parle doucement :

— Je t’en prie… me supplie-t-il, la douleur gravée, incandescente, au fond de ses yeux.

Elle brûle les miens.

Tout mon sang est drainé dans mes pieds.

Livide, je lui tends une main et le supplie silencieusement de la prendre. Il n’en fait rien. Je me perds dans le puits sans fond de son regard. J’y vois de l’amour, de la détresse et de la… déception. Mais il y a eu trop de souffrance, trop de peur, cela ne pouvait se terminer autrement. Il n’attend qu’un mot de ma part. Je ne peux pas le laisser comme ça. Je n’ai pas le choix, ce serait trop cruel. Et cruelle, je l’ai été. Depuis le début de notre histoire, je l’ai été. Sans le vouloir, je lui ai fait payer ce qu’un autre homme m’a infligé.

Je laisse retomber ma main.

— D’accord, soupiré-je, la voix tremblante. Mais n’oublie jamais que je t’aime.

Je m’approche de lui et l’embrasse. Mes lèvres ont le goût de mes larmes. Il ne répond pas à mon baiser. Sans me retourner, je rentre au manoir, les doigts à mon cou, là où se trouvait son cœur.

J’ai une pensée pour Élisabeth : j’ai échoué à tenir ma promesse.

Je ne le reverrai jamais et je vais vivre avec ça.


ÉPILOGUE

Un an a passé.

Un an depuis que mon cœur s’est arrêté de battre et s’est cristallisé.

Le lendemain, j’ai demandé à Oliver si je pouvais quitter le centre plus tôt. Je lui ai avoué mes sentiments naissants et ambigus pour Tristan et le dénouement de la visite nocturne de Clarence. Il a très bien compris et a accepté de me laisser sortir avec deux jours d’avance. Sabine et Gary sont venus me chercher, bien entendu. Je n’ai pas fait mes adieux à Tristan. À quoi bon ? J’étais suffisamment triste comme ça.

Je ne sais pas s’il a pu reconstruire sa vie avec sa fille, Jenny. Mais, je lui souhaite de tout cœur qu’elle lui pardonne. De retour à Londres, j’ai fait mes bagages et pris le premier vol pour la France. Je voulais mettre le plus de distance possible avec mon ancienne vie. J’y suis restée plus de six mois. J’ai fait des remplacements comme infirmière libérale dans la région antiboise. J’hésitais même à m’y installer définitivement, mais Londres me manquait et après des adieux déchirants, je suis retournée en Angleterre.

Gary m’a proposé de reprendre ma place dans le service oncologie, mais j’ai refusé. Je suis revenue à mes premières amours. Je travaille en chirurgie cardiaque, maintenant. Il était très déçu, mais j’avais besoin de me recréer de nouveaux repères. Il l’a très bien accepté. Gary et Sabine ont emménagé ensemble dans un nouvel appartement, juste à côté du mien. Nous sommes voisins. J’ai gardé notre ancien logement et j’ai une nouvelle colocataire, Agatha, une petite bonne femme tout en rondeurs et le cheveu noir. Elle n’a pas froid aux yeux du haut de son mètre cinquante. Elle traduit des pièces de théâtre et pour arrondir ses fins de mois, propose des visites à pied de Londres aux touristes.

Sabine a donné naissance en décembre à Bébé Léna, une brunette qui a la frimousse de son père et le tempérament de sa mère. Je joue, bien sûr, les tatas

gâteaux et la pourris au grand dam de Gary. Nous sommes toujours aussi complices. Je sais qu’ils parlent mariage, mais Sabine est celle qui freine des quatre fers.

On ne va pas la refaire !

J’ai eu des nouvelles récemment de Nina. Elle a quitté le centre car elle est entrée en internat dans, paraît-il, une des meilleures écoles privées de la région. Elle a intégré un cursus scolaire normal et se montre très en avance dans les langues et ce, malgré son mutisme. La demande de tutelle a abouti, mais le centre a eu des directives pour maintenir le nom du tuteur confidentiel. Les bénévoles qui ont gardé contact avec Gary lui ont appris qu’elle ne manquait de rien et qu’elle semblait heureuse. J’ai gardé tous ses dessins d’enfant, rangés dans ma boîte à souvenirs que je n’ouvre jamais car cela fait trop mal. Je suis rigoureuse concernant mon suivi thérapeutique avec le docteur Richardson. Nous sommes passés à une séance mensuelle, maintenant. Je ne suis plus sous traitement et n’ai plus jamais eu de crise.

Très rarement, quand je ne peux pas faire autrement, il m’arrive de passer devant le Shard ; je regarde alors vers le sommet et me demande si une femme a connu le bonheur de faire l’amour contre le verre. J’ai eu cette chance. Vit-il toujours là-haut avec les nuages ? Si je tends l’oreille, pourrai-je l’entendre jouer du piano ?

Je ne l’ai plus jamais croisé.

Nous ne parlons jamais de Clarence avec Sabine et Gary. Notre unique sujet tabou. Il y a quelques mois de cela, j’ai fait développer les photos enregistrées sur la carte SD de mon appareil photo et suis retombée sur celles que j’avais faites sur le bateau ; il faisait froid ce jour-là et Clarence me souriait, heureux. Elles sont gardées dans ma boîte à souvenirs maintenant. Je ne les ai regardées qu’une fois et elles m’ont valu une nuit blanche et une boîte complète de mouchoirs en papier.

Comment ai-je pu le faire autant souffrir ?

Les regrets sont stériles… Clarence est mon premier regret… bien malgré moi. Je pleure la nuit dans ma chambre sans personne pour me voir. Une façon pour moi de me convaincre que toute cette histoire était bien réelle et que je ne l’ai pas rêvée. La douleur sourde et permanente sert d’écrin à mon cœur minéralisé, elle fait partie de moi maintenant. Depuis quelques jours, cependant, je la ressens moins. Il m’arrive même, ces derniers temps, d’être heureuse. Grâce à sa sonate qui se joue sur toutes les ondes, Clarence fait partie des compositeurs classiques les plus appréciés du grand public.

Je suis contente pour lui.

La joue-t-il toujours, en pensant à nous, dans l’intimité de son appartement ?

Il me manque.
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