
        
            
                
            
        

    
  Résumé


  Longtemps médiocre malgré ses efforts, Ellie Viau a pourtant fait sa vie : elle vient de finir ses études d’infirmière et travaille en hôpital. Elle est sérieuse, régulière et elle a appris à s’accepter. Du moins, elle le croit. Et voilà qu’on lui amène Romain Peyrat, un informaticien charmant qui lui donne envie d’en vouloir davantage.


  Les loisirs de Romain comprennent les jeux vidéos et le webstalking de ses collègues, qu’il transforme en stratégies de drague. Pour lui, le sexe est un jeu. Sauf avec Ellie. Mais quand les choses deviennent sérieuses, Romain disparaît. Il faudra pourtant bien qu’il arrête de fuir un jour…


  Du même auteur

  aux Éditions Laska


  La Saga de Moira et Svein


  Les Maladroits


  Le Noël de Bree Linten


  

  



  LES INCERTAINS


  Richard Arlain


  

  

  Corrigé par Floriane Moisan et Jeanne Corvellec


  

  

  

  

  ÉDITIONS LASKA


  Montréal


  Éditions Laska

  Montréal, Québec

  Courriel : info@romancefr.com


  Ceci est une œuvre de fiction. Les noms, personnages, lieux et incidents sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés de manière fictive. Toute ressemblance avec des faits réels ou des personnes existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite.


  Tous droits réservés

  © Éditions Laska, 2014


  Aucune reproduction ou transmission, totale ou partielle, n’est autorisée sans le consentement écrit préalable du détenteur des droits et de l’éditeur.


  Le téléchargement de cet ebook sur d’autres sites que ceux autorisés par l'éditeur ainsi que son partage au-delà du cadre strictement familial et privé est interdit et puni par la loi. Les Éditions Laska s’engagent à ne pas apposer de DRM ni d’autre mesure visant à restreindre l’utilisation de cet ebook par les personnes l’ayant dûment acquis.


  Design de la couverture : Jeanne Corvellec

  Photo de couverture : iStockphoto


  ISBN : 978-2-924395-42-4


  Table des matières


  Chapitre 1


  Chapitre 2


  Chapitre 3


  Chapitre 4


  Chapitre 5


  Chapitre 6


  Chapitre 7


  Chapitre 8


  Chapitre 9


  Chapitre 10


  Chapitre 11


  Chapitre 12


  Chapitre 13


  Chapitre 14


  



  Note de l’auteur


  L’auteur


  À Lina


  


  Chapitre 1


  Quand le patron entra dans l’open space des informaticiens, il le trouva studieux et actif. Des visages concentrés fixaient des écrans couverts de feuilles de tableur ou de consoles d’administration. Le cliquetis des claviers et des souris emplissait l’air. Si deux des cinq employés levèrent les yeux pour saluer leur supérieur, les autres, profondément absorbés dans leur travail, ne le remarquèrent même pas.


  Le sixième occupant de la pièce, le responsable informatique, jeta un coup d’œil à son chef, mais prit le temps de terminer quelque chose avant de lui accorder toute son attention.


  « Excusez-moi. Bonjour, M. Loumel.


  — Bonjour, Carnot. Dites, il y a un souci avec le Wi-Fi de l’escalier B.


  — L’escalier B… Romain, tu as une idée là-dessus ? »


  Un jeune homme en jeans et chemise bleue, bien coiffé et chaussé de lunettes, lui répondit :


  « Ah, oui, j’effectue quelques opérations de maintenance sur le serveur. Il y en a encore pour… une, deux heures au maximum.


  — Très bien. Merci, jeune homme. En fait, Carnot, je venais vous demander votre avis au sujet d’un projet du Marketing… »


  Cinq minutes plus tard, Carnot acheva de répondre :


  « Oui, pas de problème, c’est largement faisable dans ces délais. Il y aura sans doute quelques heures sup’, par contre… »


  Le patron fit un geste de la main, comme pour balayer la difficulté.


  « L’essentiel, c’est que vous me dites que c’est faisable.


  — C’est faisable, M. Loumel. »


  Le patron jeta un coup d’œil sur la salle à l’ambiance épaisse de travail, et déclara enfin :


  « Merci. Bonne journée. »


  Un murmure de politesse le suivit alors qu’il franchissait la porte, et pendant quelques secondes, le silence revint.


  Puis Romain demanda :


  « C’est bon, il est parti ? »


  Un autre jeune homme — il n’y avait que des hommes, et tous sauf Carnot étaient jeunes — bascula vers une fenêtre qui affichait les images des caméras de sécurité et déclara :


  « Le couloir est dégagé.


  — C’est bon, tu as pu récupérer les historiques ? demanda Carnot à Romain.


  — Oui, j’ai tout.


  — Bon travail. Bien vu, les “opérations de maintenance”, au fait ; mais n’oublie pas d’en lancer une vraie, maintenant.


  — Déjà fait.


  — Super. Eh bien ! Messieurs, c’est l’Heure Google, celle que nous consacrons à des projets personnels dans l’intérêt de l’entreprise. »


  La formule rituelle prononcée, Romain sourit et dispatcha les fichiers, puis il se pencha sur les siens.


  L’escalier B desservait surtout les bureaux des secrétaires et des commerciales. Tout le trafic Internet traversait un serveur, précisément le serveur dont Romain était allé extraire les historiques de navigation poste par poste. Le préposé aux caméras de sécurité, Stéphane, avait relié chaque poste avec son utilisatrice. Ils s’étaient réparti les dossiers à la Dame de Pique.


  Romain examina sa moisson. Une dizaine de dossiers ; parmi ceux-là, il écarta les trois femmes de plus de quarante ans, puis les quatre femmes mariées avec enfants. Il les regarderait quand même, mais plus tard.


  Il se pencha sur ses dossiers en cours. Il commença par Wided, parce qu’il estimait ses chances assez basses.


  Il élimina la correspondance professionnelle : Wided n’envoyait jamais de mail personnel durant la journée. Sans doute pas par éthique de travail ; Romain la voyait plutôt comme une accro du SMS. De plus, elle consultait son compte Facebook dix fois par heure et assez souvent son compte inchAllah.com, « Rencontres musulmanes près de chez vous », ce qui éliminait un peu Romain. Il ne s’attarda pas.


  Il y avait ensuite Noémie, une commerciale. Romain se pencha sur son cas avec la certitude déprimante qu’une fois de plus, il n’en tirerait rien. Il n’avait jamais rien trouvé d’autre dans sa correspondance que des documents strictement professionnels. Plus significatif, elle ne surfait que rarement, et toujours pour vérifier le site d’un fournisseur ou d’un client, examiner un point de droit ou consulter Wikipédia… Selon son ordinateur, elle passait tout son temps de travail à travailler, et les ordinateurs révélaient tout. Soit Noémie était consciente de cette transparence et elle se méfiait — à raison — de ce que sa navigation pouvait trahir, soit elle ne pensait réellement qu’à son boulot… Dans les deux cas, Romain se trouvait devant une impasse.


  Il examina quand même les détails des sites qu’elle avait consultés, par pur acharnement. Il la suivait depuis des mois sans rien dénicher de personnel à son sujet, et il aurait voulu découvrir une trace d’elle, n’importe laquelle, juste pour s’assurer qu’elle n’était pas un robot. Personne ne pouvait être si… irréprochable.


  Mais non, aujourd’hui encore, rien, aucun signe d’humanité. Romain referma le dossier avec une pointe de contrariété et d’admiration. Eh bien, soit, mais il n’abandonnait pas !


  Restait Marie, et là, en revanche, il y avait carrément moyen.


  Marie dépendait du secrétariat, mais elle ne justifiait guère son salaire. Et qu’on ne vienne pas parler à Romain de son éthique professionnelle. La Carnot Team fournissait un travail impeccable. Chez Loumel, jamais personne ne s’en plaignait, et pourtant, la boîte avait son lot de râleurs et d’emmerdeurs. L’Heure Google améliorait leurs performances, sans blague. Marie, par contre, était juste flemmarde.


  Elle avait d’autres atouts, cela dit ; et, en deux semaines, Romain en avait presque trop appris sur elle. Elle étalait sa vie de façon si caricaturale qu’il se demandait comment ses patrons successifs ne s’en étaient pas encore rendu compte. Surtout qu’elle les critiquait sur son blog, qu’elle alimentait deux fois par jour depuis son bureau et à nouveau chez elle un soir sur deux (l’autre soir, elle sortait, et elle donnait les détails de sa gueule de bois — ainsi que du reste — dans le post du matin…).


  Marie était fille de parents divorcés ; elle se vantait sur son blog de les avoir dressés l’un contre l’autre pour les manipuler. En remontant cinq ans plus tôt, elle se vantait aussi de faire chier ses profs, de tricher à son bac pro et de fumer de la beu. Elle réduisait les noms à des initiales, mais elle donnait beaucoup trop de détails. Romain était certain que, légalement, elle pouvait s’attirer de gros ennuis ; tôt ou tard, l’anonymat cesserait de la protéger… Quand il en aurait fini avec elle, il comptait la prendre en pitié, pirater son blog (enfin, même pas, il avait déjà le mot de passe) et tout effacer. Si, après ça, elle continuait, il s’en lavait les mains.


  Au moins, elle formait une cible facile, voire trop facile. Elle aimait la bit-lit et la chick lit, avec des héroïnes « fortes » (Romain les trouvait plutôt capricieuses et immatures, mais OK, niveau maturité, il pouvait se taire), des héroïnes aux pieds desquelles les hommes tombaient à genoux et que personne n’osait contrarier.


  À partir de là, le plan s’imposait : la flatter, lui offrir de belles choses, lui parler de Twilight et de Hunger Games… D’après son propre blog, elle n’avait pas l’air trop farouche. Par contre, elle avait une paire de seins exceptionnelle. Ce soir, Romain lançait sa manœuvre.


  Il l’annonça.


  « Pas trop tôt, commenta Carnot. Il faut aussi laisser leur chance aux autres, et franchement, je ne vois pas ce qui t’a pris tout ce temps.


  — J’ai vraiment lu Twilight », répondit Romain.


  Cela lui valut des regards mi-consternés, mi-admiratifs.


  « Ben quoi ? C’est imparable, se sentit-il obligé de se défendre. Quand tu vois qu’elle a la bague Bella et les sous-vêtements Edward…


  — Oublions que j’ai posé la question, coupa Carnot. Donc, tu es prêt. Ça t’a pris combien de temps ?


  — Dix-sept heures.


  — Mouais. Pas terrible sur un cas pareil. Et ton plan ?


  — Le film des Âmes vagabondes sort la semaine prochaine, et j’ai deux avant-premières pour mardi, avec des dédicaces de deux acteurs. Les places ont été épuisées onze minutes après l’ouverture de la billetterie en ligne, et Marie a eu quelques… difficultés de connexion à ce moment précis.


  — Pas mal, commenta Carnot. Et donc ?


  — Elle sort tous les jours à 16 h 40 à peu près. Elle passe toujours aux toilettes d’abord, réglée comme du papier à musique…


  — Elle a l’air d’avoir une sacrée plomberie, c’est sûr », commenta Vincent.


  Il jeta un froid. Vincent était le plus jeune, le plus vulgaire et le plus bête de la bande. Il avait compris et assimilé la plupart des règles implicites : l’apparence soignée, le travail irréprochable, le secret sur leurs activités… mais il ne comprenait pas le jeu. Il avait tout simplement l’esprit trop bas, et Carnot avait peut-être commis une erreur en le recrutant. Heureusement, Carnot commettait très peu d’erreurs.


  Ce dernier se contenta de braquer sur Vincent un regard direct ; pas exactement sévère, mais plus personne n’osa ouvrir la bouche pendant une dizaine de secondes très inconfortables pour le benjamin.


  Il se tourna enfin vers Romain :


  « Donc, dans une heure, tu entres en scène ? »


  Romain hocha la tête.


  « Okay. Et les autres ? Xav’ ? »


  L’un après l’autre, les cinq jeunes hommes décrivirent leurs projets et leurs progrès. Mais l’offensive de Romain était la grande affaire de la soirée.


  « Parfait, conclut Carnot après que Stéphane eut exposé ses plans. Il ne nous reste plus qu’à encourager Romain pour son approche. Bonne chance et bonne chasse, Romain !


  — Bonne chance et bonne chasse ! » reprirent les autres d’une seule voix.


  Il sourit, soudain tendu. Ce n’était pas sa première fois, mais il sentait quand même la pression. Et encore une heure à tuer.


  Il retomba sur son propre rituel et lança Retro/Grade sur son PC. Difficulté Extreme, niveau aléatoire. Sur son écran, le petit vaisseau spatial apparut dans le vide sidéral, et une musique aux sons grinçants pseudo-16 bits commença son air entêtant et mélancolique.


  Le cerveau reptilien de joueur de Romain s’enclencha alors que les projectiles déferlaient, en rangs serrés, hostiles. Quelques secondes de répit, puis la frénésie commença.


  Il n’existait plus rien d’autre que les lasers qui arrivaient, forçaient les réactions de Romain, et le rythme. Le rythme impitoyable, frénétique : une fraction de seconde de marge d’erreur pour tirer, esquiver, tirer, quatre fois par seconde, sans temps mort de la part des menaces vicieuses qui voulaient piéger le petit vaisseau de Romain…


  Et il s’accrochait, se concentrait à mort. Il devenait la musique, il devenait le rythme, un être de purs réflexes et d’instinct…


  Le niveau cessa brusquement ; dans le vide étoilé, le petit vaisseau au look rétro-gaming kitsch se retrouva seul et victorieux, et Romain leva enfin ses doigts du clavier. Son cœur battait fort et son souffle était court. Ses nerfs ne se calmèrent qu’à peine alors que ses statistiques s’affichaient : succès à 100 %, note S+. Parfait.


  Il enchaîna les niveaux jusqu’à ce que l’heure arrive. Puis il replia son PC portable, le rangea dans sa sacoche et enfila sa veste. Une énergie sauvage courait dans ses veines : toute sa concentration ludique était rassemblée et mobilisée. Il n’utiliserait pas de réflexes ce soir, mais il aurait besoin de cette quasi-transe. Il serait acéré comme un rasoir, il ne manquerait aucun détail.


  Que le jeu commence.


  Les caméras de sécurité montrèrent la secrétaire qui éteignait son ordi et se levait. Romain nota l’heure exacte et sortit de la salle. À partir de là, Marie ne s’était jamais écartée de plus de dix secondes de ses habitudes. Et même si elle le faisait, Stéphane, son second pour cette partie, le préviendrait sur son portable. Au pire des cas, on était jeudi : le plan pouvait être reporté au lendemain.


  Mais Romain espérait que non. La tension l’inspirait, lui donnait des ressources et une audace qu’il ne ressentait pas souvent, et… il avait peur. Dans les minutes ultimes avant le contact, son estomac se nouait toujours, et il devait garder ses mains dans ses poches pour les empêcher de trembler.


  Il s’obligea à se tenir droit alors qu’il entrait dans l’ascenseur. Dans la salle qu’il venait de quitter, leur petit nid d’aigle au neuvième étage, ses collègues le suivaient sur leurs écrans. Ils ne seraient que spectateurs. En cette minute de lâcheté, Romain les enviait.


  L’ascenseur tinta et s’ouvrit au troisième. D’après le chronomètre à son poignet, Romain savait que Marie devait arriver devant les toilettes dans… quinze secondes.


  Il tourna le coin juste à temps pour la croiser ; en fait, il eut même besoin de l’esquiver alors qu’elle déboulait. Il s’effaça d’un geste fluide, jeta un long regard admiratif à la jeune femme au passage. Son attention glissa sur l’arrogance de Marie comme de l’eau sur les plumes d’un canard, et elle l’ignora pour entrer dans les toilettes. Il fit de même de l’autre côté.


  Jusque-là, tout se passait bien. Elle n’avait pas encore remarqué le Meyer qui dépassait de sa poche, mais ce n’était pas nécessaire. Romain avait obtenu ce qu’il voulait : elle savait qu’il la trouvait désirable. Il fallait établir cela avant la manœuvre.


  L’œil sur sa montre, il arrangea son apparence, ébouriffa ses cheveux, passa de l’eau sur son visage. Il ne voulait surtout pas donner l’impression qu’il l’avait attendue dans les toilettes. Il se lava les mains avec soin, s’assura qu’elles sentaient bon. Il ne devait pas se presser, pas partir trop tôt, mais sa nervosité le rongeait. Après quatre minutes, il sortit et son téléphone sonna.


  « Oui, allô ?


  — Elle est encore à l’intérieur, Don Juan, déclara Stéphane, et les couloirs sont dégagés. RAS, champ libre.


  — Oh, salut, Lili, répondit Romain, bien conscient du regard de ses collègues. Ça va ?


  — Moi, très bien, merci, ironisa Stéphane. J’attends que Xav’ me passe le pop-corn.


  — Ah bon ? C’est grave ?


  — Eh, laissez-m’en un peu, les gars ! »


  Il y avait des voix dans le fond, des rires, puis un bruit de mastication. Ces enfoirés avaient vraiment sorti le pop-corn. Romain haussa un peu la voix :


  « D’accord, je vois. Mais pour mardi ? Tu vas pouvoir venir ? »


  Une pause, puis il ajouta :


  « Ces avant-premières ne sont pas remboursables, tu sais. Et Saoirse Ronan ne passe pas souvent en France… Tu es sûre que tu ne pourras pas ? »


  Derrière la porte des toilettes des femmes, un robinet s’arrêta de couler. Romain ajouta :


  « Tu veux que j’y aille quand même et que je te rapporte les dédicaces de Saoirse Ronan et Max Irons ? Mais il va falloir que je fasse deux fois la queue, au lieu d’une chacun… Bon, OK, mais tu me rembourses ta place dans ce cas… »


  Marie sortit et, cette fois, elle regarda vraiment Romain. Elle avait entendu ce qu’elle était censée entendre. Romain s’éloigna d’elle pour continuer sa « conversation », sans la quitter des yeux.


  Elle avait mis un maquillage voyant, à paillettes, et libéré ses cheveux châtains, qui tombaient en vagues ondulées jusqu’à une poitrine magnifique. Pour une fois, Romain se permit de montrer un intérêt sincère alors qu’il reprit :


  « D’accord, d’accord, tu les auras. Allez, à plus, Lili.


  — L’ascenseur est au onzième, annonça Stéphane. Normalement, vous serez seuls.


  — Toi aussi, bisous. À plus. »


  Avec un profond soupir, Romain marcha vers l’ascenseur sans se presser. Marie s’y trouvait. Il la laissa mordre à l’hameçon. À ce stade, il était très important que l’initiative vienne d’elle. Heureusement, elle remarqua enfin le Meyer dans sa poche et demanda :


  « Tu vas à l’avant-première des Âmes vagabondes, au Rex ? »


  Là aussi, Romain n’avait pas besoin de simuler son embarras.


  « Oui, ben, en fait, oui.


  — Je parie que tu fais semblant de le lire pour ta copine », fit-elle en désignant le livre.


  Elle le surprit, mais il répondit aussitôt :


  « Je n’ai pas de… En fait, je devais y aller avec ma sœur. Aurélie.


  — Ah bon, ta sœur ? Excuse-moi, j’ai cru que… Non, rien. Alors, ta sœur aime Stephenie Meyer, hein ? »


  Romain avait bien une sœur nommée Aurélie, mais elle vivait en Allemagne et ne lisait que des polars suédois.


  « Oh, ce n’est pas si mal. »


  Il y eut un silence, où Romain fit semblant de remarquer la bague Twilight que Marie portait. Elle vit son regard, et sans qu’elle ne dise rien — elle ne voulait pas paraître trop intéressée, parce qu’elle l’était pour de bon —, toute sa posture changea pour envoyer une invitation évidente.


  Romain prit son temps, hésita comme si elle l’intimidait, puis demanda :


  « Toi aussi, tu es fan ? Parce que, si tu veux, j’ai encore une place, là, et si tu voulais, on pourrait… »


  * * *


  Quand Romain sortit du bâtiment, il tenait la main de Marie et riait avec elle. Ils ne se quittèrent que sur le parking.


  Il la regardait partir quand il reçut un SMS : Bien joué — Steph’-Lili ;). Il envoya un salut à la caméra de sécurité et, un large sourire collé aux lèvres, se retourna vers sa 206.


  Il heurta un arbre anémique et tomba en arrière, sur les fesses. Soudain, sa tête résonnait, et un goût de sang envahit sa bouche ; il s’était mordu la langue ? Des gouttes rouges coulèrent sur sa chemise. Zut, il devait essuyer ça… Il plaqua sa main droite sur sa bouche, fouilla sa poche de sa main gauche, mais il n’arrivait pas à y trouver ses kleenex. En fait, sa main n’y rentrait même pas.


  Il essaya plusieurs fois, stupidement. Son poignet formait un angle bizarre. Eh ? Il avait l’impression que quelque chose n’allait pas…


  Avec quelques secondes de retard, la douleur l’atteignit et il se mit à hurler.


  * * *


  « Tenez-vous tranquille, monsieur, fit l’infirmière.


  — Ça fait une heure que j’attends ! Une heure, et j’ai mal !


  — Je suis désolée, monsieur ; je vous emmènerai en radiologie dès que j’aurai désinfecté vos plaies. Restez immobile un instant. »


  Le voyage dans l’ambulance n’avait pas été une partie de plaisir, mais, au moins, les pompiers allaient aussi vite qu’ils pouvaient. Depuis son arrivée, il n’avait vu que cette infirmière, qui ne l’aidait pas beaucoup.


  La souffrance pulsait dans tout son bras gauche, explosait au moindre mouvement. Alors il se tenait immobile et la douleur le rongeait à petit feu, tout juste supportable, et le temps passait… seconde après seconde après seconde.


  L’infirmière commença à lui nettoyer le visage, avec des gestes rapides et légers. La compresse imbibée de Betadine le picotait, mais elle lui apportait aussi une fraîcheur agréable, et une distraction bienvenue.


  L’infirmière avait un nom, accroché à sa blouse vert pâle : Ellie. Pas courant, ça. Elle manipulait Romain avec des doigts sûrs et habiles, mais elle avait l’air assez jeune et plutôt bien faite sous sa blouse. Elle ne lui montrait qu’un visage sérieux et fermé. Romain n’aurait pas dû la reluquer, mais il avait besoin de penser à autre chose qu’à la douleur. Il lui sourit.


  « Désolé de m’être montré désagréable. Merci, Ellie. »


  Elle lui rendit son sourire, ce à quoi il ne s’attendait pas.


  « Ce n’est pas amusant d’attendre avec une fracture. Je comprends.


  — Ah bon, j’ai une fracture ?


  — Ça ressemble à la “fracture du surfeur”. Vous êtes tombé en arrière et vous avez essayé de vous rattraper sur les mains, n’est-ce pas ?


  — C’est bien ça. Je crois. Je ne me souviens pas très bien. »


  Elle hocha la tête, gravement, et il ne put s’empêcher de sourire. Elle travaillait en parlant, mais il ne sentait plus rien ; même sa main gauche se calmait.


  « J’espère que vous êtes droitier, M. Peyrat, parce que vous allez sans doute être immobilisé pour trois semaines.


  — Romain. Appelez-moi Romain. Et je suis bien droitier. »


  Elle le regarda et, pendant un instant inconfortable, il se demanda s’il n’était pas allé trop vite. Il ne savait rien d’elle et, pourtant, il flirtait avec elle en improvisation… Il n’avait même pas décidé de le faire. Cela ne lui ressemblait pas, et il se prépara à une retraite gracieuse.


  Mais elle décida qu’il lui plaisait et recommença à le frotter, cette fois sur ses coudes écorchés. Elle descendit devant lui et il ne put s’empêcher de regarder dans l’échancrure de sa blouse — ce qui était d’autant plus pathétique qu’elle l’avait boutonnée jusqu’en haut. Il changea aussitôt de cible, remarqua les taches de sang sur sa chemise. Il ne s’en était même pas rendu compte, mais son nez avait coulé comme une fontaine et ruiné ses vêtements.


  « Merde, je ne me suis pas manqué !


  — Ouaip, ça ne partira jamais, confirma Ellie. Il aurait fallu mettre du détachant tout de suite, monsieur… Romain. »


  Elle avait une façon si naturelle de le materner, ce qu’elle devait faire à longueur de journée avec les patients. Romain avait quand même l’impression qu’elle souriait un peu plus que nécessaire et, malgré une lacune de recherches et d’informations, il avait très envie de continuer à jouer avec elle.


  Il manquait d’habitude pour ce genre de situation, mais il se sentait curieusement à l’aise. Pas de pression, pas de plan. Pour une fois, pourquoi pas ?


  « Je dois avoir l’air d’un grand blessé, lança-t-il. Alors que je suis juste tombé sur le cul. »


  Elle rit franchement.


  « C’est toujours comme ça. On a eu un jeune qui voulait imiter les Yamakasi ; il avait sauté du troisième étage, et paf, cheville foulée. Deux semaines de repos sans plâtre, et comme neuf. »


  Elle se redressa et l’examina d’un œil critique, des pieds à la tête. Romain aimait sa posture, confiante et autoritaire. Ses mains sur ses hanches tiraient le tissu de la blouse et soulignaient sa poitrine et son ventre — elle avait des courbes fabuleuses, une silhouette de top model. Et un joli visage aussi, naturel, sans maquillage, mais… joli.


  « Et puis, l’autre jour, continua-t-elle, un homme est entré avec une fracture ouverte du tibia ; il avait juste marché sur une bouche d’égout mal fixée.


  — Il y a un dieu pour les casse-cous ? » commenta Romain.


  Cette fois, elle le regarda droit dans les yeux et hocha lentement la tête. Son regard possédait une intensité surprenante, de grands yeux sombres et brillants.


  « Nous sommes tous suivis par des esprits bienveillants, déclara-t-elle. Il faut simplement apprendre à les écouter.


  — Haha ! Oui, sans doute… »


  Mais il n’était pas sûr qu’elle plaisantait. Des esprits bienveillants ? Oookay…


  « M. Peyrat ? » appela la réceptionniste.


  C’était enfin son tour. Il se leva, un peu trop vite, et réveilla une douleur qu’il avait oubliée. Ellie le rattrapa alors qu’il chancelait, se plaça sous son bras droit et le soutint. Il se retrouva un peu honteux, mais pas mécontent. Il aurait peut-être réussi à marcher, mais il se sentait au bord de l’évanouissement.


  Ellie l’aida à rejoindre la radiographie et le laissa, si vite qu’il ne pensa pas à lui demander son 06.


  La douleur sourde revint en force dès qu’elle ne fut plus là. En tout cas, elle avait raison : le médecin lui annonça une fracture.


  * * *


  Quand il sortit, il portait un plâtre au poignet et en prenait pour trois mois. La fracture était apparemment aussi bénigne que possible ; franche, sans compression nerveuse, sans hémorragie… Et maintenant que le médecin l’avait réduite, elle ne lui infligeait plus qu’un lancinement insistant, mais tolérable.


  Romain le ressentait avec détachement. Tout son corps flottait dans du coton, à cause de la piquouse du médecin. On lui dit de passer au guichet. Il s’installa dans la salle d’attente en pilote automatique. Au bout de cinq minutes, il remarqua qu’il fallait prendre un ticket pour la queue. Le coton tapissait aussi son cerveau, apparemment !


  Il aurait besoin qu’on vienne le chercher. Sa voiture était restée sur le parking de Loumel, et de toute façon, il n’était pas en état de conduire. Il appela Laura ; par chance, elle était disponible et elle était déjà en route. Il s’abandonna à la torpeur des médocs.


  Même ainsi, épuisé et shooté, il la sentit arriver.


  Ellie lui apportait un plateau avec une barquette de purée réchauffée et une compote de pommes. De la nourriture d’hôpital typique, liquide et digeste.


  « Vous n’avez vraiment pas l’air bien, je me suis dit que vous vouliez peut-être manger quelque chose. »


  Romain aurait pu choper le melon, croire qu’elle craquait pour lui. Mais il avait pas mal d’expérience au jeu de la séduction, et il se rendit compte que ce n’était pas ça. Enfin, il lui plaisait un peu mais… aussi, elle se souciait vraiment de lui.


  « Je veux bien, merci. »


  Elle lui ouvrit le film plastique de la barquette et de la compote. Trois mois à galérer avec le plâtre, et il commençait à peine. Puis elle l’installa sur une table et s’écarta.


  « Bon appétit.


  — Vous êtes très aimable. J’apprécie vraiment. »


  Ellie hocha la tête, et s’en alla. Romain resta seul et désappointé. Mais, après tout, elle avait sans doute du boulot. Il mangea seul, avec une maladresse frustrante ; l’immobilisation de sa main gauche gênait même les gestes simples de sa main droite, et manger n’était, en vérité, pas aussi évident que ça en avait toujours eu l’air.


  Quand il eut fini, il se sentit beaucoup mieux, et ses pensées se tournèrent à nouveau vers l’infirmière — Ellie. Il ne savait pas quoi faire d’elle. S’il tentait sa chance, il se pensait capable de réussir, mais… il n’était pas sûr d’en avoir envie. Enfin, il avait envie d’elle — ce corps, bon sang ! —, seulement, ensuite…


  Elle se montrait si gentille, si chaleureuse. Si généreuse. Même s’il n’avait pas accès à ses connexions, ce serait facile de s’approcher d’elle. De profiter d’elle. Mais l’idée dérangeait Romain, lui semblait déloyale. Incorrecte.


  Il n’avait pas envie de jouer avec elle.


  Pourtant, avec des doigts malhabiles, il écrivit son mail et son numéro de téléphone sur un reçu de carte bleue tiré de son portefeuille. Et, très vite, sans réfléchir, il attrapa la première infirmière qui passait et lui tendit le bout de papier.


  « Excusez-moi, pourriez-vous donner cela à Ellie ? C’est une de vos collègues… Vous voyez qui ? »


  La femme entre deux âges lui adressa un regard inquisitif, et Romain eut l’impression désagréable qu’elle enregistrait tout ce qu’elle voyait pour s’en resservir. Mais elle prit le papier.


  « Je lui donnerai. »


  Et elle le laissa seul avec ses doutes et ses arrière-pensées.


  Peu de temps après, son numéro de ticket s’afficha au guichet et il régla les formalités. Puis, avec un dernier regard en arrière, il sortit de l’hôpital.


  Le soleil l’éblouit et le réchauffa, et il se rendit compte à quel point l’odeur pharmaceutique lui imprégnait les narines. Il se trouvait au sommet de la colline et, de là, la grisaille de la banlieue parisienne et la verdure des champs et des bois environnants l’accueillirent. Il savoura la vue un moment.


  Laura l’attendait déjà, en bas de l’escalier, un roman Harlequin à la main. Elle portait ses éternels jeans effilochés avec des fleurs cousues, et ses cheveux bruns étaient ramenés en queue de cheval. Et toujours l’éternel air réservé, que l’hôpital n’arrangeait pas. Elle termina deux pages de plus avant de refermer son bouquin pour lever les yeux sur lui.


  « Qu’est-ce que t’as encore fait comme connerie ?


  — Euh, je suis tombé.


  — Comme ça ? Juste tombé ?


  — Après m’être cogné à un arbre. »


  Laura soupira, accablée par une telle idiotie.


  « Bon. Tu veux emménager à la maison ? »


  Romain n’y avait même pas pensé, mais ça l’arrangeait bien. Après tout, Laura faisait déjà ses lessives et son repassage, alors pourquoi ne pas l’avoir comme infirmière à domicile ?


  « Moi, ça m’irait, mais Manu ?


  — T’inquiète, elle est en déplacement la semaine prochaine. Marseille, cette fois.


  — OK, alors. Merci. »


  Ils montèrent en voiture et s’en allèrent.


  


  Chapitre 2


  Ellie quitta son patient avec une pincée d’angoisse. Les côtes froissées probables et le bras cassé ne l’inquiétaient guère, mais il n’avait pas repris connaissance depuis son arrivée. Quand on avait ouvert son portefeuille pour y trouver les personnes à contacter, il contenait une photo d’une famille maghrébine avec deux enfants… Ils avaient dû apprendre la nouvelle à présent : leur père et époux avait eu un accident de moto.


  Le médecin s’en chargeait désormais, et le blessé filerait sans doute en salle d’opération direct après les scans. Ellie ne le reverrait pas ; elle formula une petite prière silencieuse pour lui.


  Ellie se sentait un peu coupable, tout de même. En temps normal, un patient avait droit à son attention complète, et elle continuait de penser au patient précédent.


  Aucune nouvelle urgence ne l’attendait. Ellie décida de passer dans le hall d’entrée, du côté des guichets. Une demi-heure s’était écoulée, et elle se rendit compte d’un rapide coup d’œil que Romain Peyrat était parti. On avait même évacué son plateau-repas.


  Eh bien, ça ne la surprenait pas. Il n’allait pas l’attendre, quand même… Sauf que, si elle était honnête avec elle-même, elle avait espéré le trouver là.


  Elle se connaissait assez bien, depuis le temps. Les patients lui inspiraient tous des instincts protecteurs, nourriciers ; alors, quand elle tombait sur un jeune homme plutôt mignon, sympa et couvert de sang, forcément, elle s’emballait un peu. Un simple risque du métier, qu’elle savait gérer. Mais, cette fois, elle avait cru ressentir une connexion spéciale entre eux, et la déception formait un petit nœud dans sa poitrine.


  Si le destin voulait vraiment les réunir, il les réunirait. Ellie devait se montrer patiente, se gronda-t-elle ; les soucis, ça ne se mange pas. Toutes les bonnes choses venaient en leur temps. Elle devait y croire.


  Pour une fois, les arguments familiers ne lui rendirent pas toute sa sérénité.


  Les quatre dernières heures de sa garde lui offrirent assez de travail pour l’obliger à se concentrer. Le jeudi soir ne battait pas les soirs de weekend, mais les urgences récupéraient leur lot habituel d’accidents de la route, de malaises vagaux, de blessures du sport et d’empoisonnements domestiques. Le premier coma éthylique arriva juste avant la fin du service d’Ellie : une jeune femme qui avait sifflé une demi-bouteille de vodka en attendant son chauffeur. Son copain avait l’air affolé, et il avait du vomi sur les baskets. Avec un peu de présence d’esprit, il n’aurait pas eu besoin des urgences, mais il ne semblait guère capable de sang-froid. Ellie passa presque plus de temps à le rassurer qu’à s’occuper de la fille. Ils avaient vingt-trois ans tous les deux, un an de plus qu’elle, mais ils faisaient des études — le genre nourris-logés chez papa-maman — et personne ne leur avait appris à se débrouiller.


  Quand Ellie entra dans le silence du vestiaire, le calme soudain la frappa comme une anomalie. Plus personne pour lui demander quand le docteur arriverait, ou ce qu’ils avaient, ou un médicament parce qu’ils avaient mal. Plus personne qui avait besoin d’elle.


  Elle enfila ses vêtements civils comme une autre peau. Une peau moins familière que la blouse. Elle devait s’extraire de son métier, se détacher des patients qu’elle avait eus entre ses mains. La fille en coma éthylique et le motard père de famille la quittèrent en dernier.


  Romain Peyrat demeura, un souvenir limpide, frustrant. Elle n’y pouvait plus rien. Elle aurait dû…


  « Hé, c’est bien toi, Ellie ? »


  Ellie pivota vers la collègue qui s’approchait : une femme d’âge mûr, à la carrure imposante, du nom de Florence. Elle parlait fort.


  « Oui, qu’est-ce qu’il y a ? »


  Florence brandit un bout de papier d’un geste théâtral ; des regards se tournèrent vers elles et elle continua, sur le même ton :


  « Un patient m’a demandé de te donner ça. Un lourdingue, apparemment. Je le jette ? »


  Et elle le tendit au-dessus de la corbeille, juste hors de portée d’Ellie. Cette fois, tous les regardaient.


  Ellie se sentit rougir. Si elle acceptait le papier, ses collègues la ficheraient aussitôt et surveilleraient ses moindres gestes envers les patients. Il n’existait pas de pires commérages que dans un service hospitalier, et elle avait réussi à éviter l’attention jusque-là…


  Elle essaya de déchiffrer le numéro sur le ticket, mais Florence l’agitait lentement. Exprès.


  Chaque seconde qu’Ellie hésitait, elle s’offrait un peu plus en spectacle.


  « Non, donne-le-moi », demanda-t-elle.


  Ses joues la brûlaient tant qu’elle devait être cramoisie. Florence la fit attendre quelques secondes.


  « Oh, bon, si tu es sûre… »


  Ellie quitta le vestiaire à grands pas, incapable de soutenir les regards curieux. Elle se rendait compte qu’elle fuyait, et ça ne l’aidait pas.


  Elle sortit enfin dans l’air frais de la nuit. Une garde de huit heures, comme un bon film, vous séparait complètement du monde réel ; dans l’éclairage artificiel des couloirs, on ne savait plus si c’était le jour ou la nuit… Cette fois, Ellie se retrouvait. Enfin.


  Il doit me vendre son ancien ordinateur portable. Voilà ce qu’elle aurait dû répondre ! Romain Peyrat était arrivé avec son ordinateur, il l’avait serré de près pendant tout son séjour. Ç’aurait été plausible. Mais elle n’y pensait que trop tard, et ça ne servait plus à rien.


  Ellie avait toujours été lente, et elle passait souvent pour stupide. Ce qu’elle n’était pas ; du moins, pas aussi bête qu’elle en avait l’air. En général, elle en prenait son parti, mais de temps en temps, comme maintenant, elle se sentait encore honteuse et embarrassée.


  Elle descendit les nombreuses marches vers le parking du personnel. Les médecins se garaient en haut ; elle utilisait la seconde terrasse, après des escaliers qui sinuaient entre des haies mal taillées. Les marches irrégulières la forçaient à des pas sans rythme, qui la dérangeaient.


  Romain Peyrat avait eu l’air intelligent. Gentil et intelligent. Sans doute un ingénieur ou un informaticien, ou un avocat, peut-être ; il présentait bien, si on retirait les taches de sang.


  Ellie retrouva sa voiture, ou plutôt l’ancienne R5 bleue de sa sœur Clarice. Depuis que Clarice avait emménagé avec Simon, ils avaient pas mal changé leurs habitudes. Cette bagnole était déjà un cheval de retour quand sa sœur l’avait achetée d’occase — à l’époque, on comptait les centimes —, mais elle en avait pris soin et la R5 roulait sans souci. Cette fois encore, elle démarra au quart de tour. N’empêche, Ellie avait l’impression de récupérer les vieux habits de sa sœur. Une sœur qu’elle n’égalerait jamais.


  Ellie quitta le parking, entra dans le trafic. À 22 h, ça roulait bien, mais Ellie était bien placée pour connaître les statistiques d’accidents en soirée : elle les voyait défiler. Et puis elle obéissait aux règles, toujours. Quand on était un peu lente, ça valait mieux. Contrairement à Clarice, elle n’avait jamais eu de période rebelle.


  Et contrairement à elle, Ellie ne possédait ni ambition ni charisme. Elle avait essayé d’être comme Clarice, de maîtriser à l’école, de viser haut, de tenter des études longues. Elle s’était accrochée désespérément pour suivre son exemple, et ça ne l’avait pas menée loin. Ça ne marchait pas pour elle.


  Heureusement qu’elle avait rencontré Mme Aminata.


  Elle s’arrêta devant son club, jeta sur son épaule le sac de sport qui l’attendait dans le coffre, et pénétra dans son second univers.


  Un bref passage au vestiaire, et elle se retrouva vêtue d’une couche de lycra tigrée orange et noire.


  Une basse entêtante l’accueillit, un rythme impérieux qui s’imposait à elle à un niveau primal. Le rythme commandait déjà les gestes des huit autres steppeuses qui avançaient et reculaient autour de leur step dans un ensemble proche de la perfection. Le sang et le souffle d’Ellie se joignirent à la cadence, mais elle resta à l’écart malgré le cri de son corps. Elle arrivait à la fin de l’échauffement.


  Patricia lui fit signe de monter. Elle connaissait ses horaires. Dans son cours avancé de step fitness, elle n’aurait pas toléré de retard sans une bonne raison.


  Son step, la marche sur laquelle Ellie montait et descendait, l’attendait déjà, et elle rejoignit sa place sans hésiter. Pour l’instant, Patricia ne demandait que des pas simples, mais rapides, mêlés en séquences improvisées et irrégulières.


  Patricia montrait une séquence, et le groupe la reprenait à l’unisson. Entraînement indifférencié : elles exécutaient les mêmes mouvements, et le miroir qui recouvrait un mur entier reflétait leur ensemble. Non qu’Ellie ait le temps de le regarder ; elle fixait Patricia, buvait ses mouvements.


  Ellie n’était pas rapide, mais quand on lui montrait ce qu’elle devait faire, elle ne se trompait pas. Elle répétait le moindre mouvement de Patricia, posait ses pieds aux emplacements exacts, aux mêmes instants.


  La chef du groupe avancé ajouta progressivement des pas plus complexes, des gestes des bras, de la tête. Dans la salle, plus d’une craquait, trébuchait, se trompait, se reprenait de justesse. Était-ce une impression, ou le rythme accélérait ?


  Cinq, six, sept, huit. Ellie ne réfléchissait plus, elle ne comptait plus : elle savait où elle était, quand elle était. Son cœur s’emballait, impatient, fougueux, la transpiration trempait son justaucorps et la fatigue de la journée pesait dans ses bras et dans ses jambes. Les basses résonnaient dans ses oreilles et droit dans son crâne et dans son âme.


  Elle ressentait tout : la dureté du sol sous ses chaussons, le stupide air conditionné juste au-dessus de sa tête, les reflets des néons sur le lycra, l’odeur de javel du gymnase. Elle ressentait tout et n’analysait rien. Patricia accéléra encore.


  Les pas se resserraient, difficiles, aux limites du corps d’Ellie… aux limites de n’importe qui. Elle ne se concentrait plus que sur les trois, quatre mouvements suivants, et sur Patricia. Elle ne pouvait plus penser. Pas le temps, plus possible. Il ne restait qu’à se laisser aller, s’abandonner.


  Le temps disparaissait, l’univers disparaissait. L’horizon d’Ellie se réduisait aux deux prochaines secondes, à la perfection du prochain pas. Un pas de travers et elle briserait son équilibre. Avec le rythme impitoyable, elle ne s’en rétablirait pas. Autour d’elle, cela arrivait aux autres. Pas à Ellie.


  Patricia jouait avec elles. Elle ralentissait le rythme pour un bref instant, les prenait toutes à contrepied, revenait au niveau le plus intense. Elle enchaînait des gestes presque semblables, piégeux, puis elle leur ordonnait : « La même, à l’envers ! »


  Le cours avancé était dur. Il vous poussait au maximum, et un peu plus loin. Il fallait fournir malgré la complexité, la difficulté physique, l’absence de marge d’erreur. Pour Ellie, il provoquait une véritable transe où elle se dépassait en s’oubliant.


  Où elle s’épanouissait.


  La musique cessa soudain, et la voix de Patricia sonna curieusement dans le silence incongru :


  « OK, pause ! Vous avez cinq minutes pour boire. Pensez à vous étirer. »


  Les steppeuses récupérèrent leurs bouteilles. Ellie se mit avec Elif, sa partenaire habituelle, vu qu’elles mesuraient la même taille au centimètre près (et juste trois de trop pour le Crazy Horse, comme elles plaisantaient parfois). Elles s’assirent dos à dos, jambes écartées, et Elif s’inclina en arrière pour pousser Ellie en avant et tirer sur ses abducteurs. Elles échangèrent les rôles au bout d’une minute, buvant pendant leur temps de détente.


  Elles n’avaient pas besoin de parler, ne perdaient pas une seconde. Elles connaissaient les gestes et elles se connaissaient ; l’exercice n’était pas fini et elles conservaient leur souffle pour la suite.


  Ellie jeta un coup d’œil à l’horloge : trente-cinq minutes de pratique. Elle était en nage et son crâne résonnait encore des basses qui l’avaient bombardée. Son cœur battait fort, et malgré une fatigue mêlée de lassitude, son corps se préparait déjà à bouger. Il piaffait.


  Ellie et Elif se relevèrent après avoir changé de rôle deux fois, descendirent en grand écart frontal face au miroir. Au mur, un chronomètre égrenait les dernières secondes de la pause.


  Patricia ne les appela pas. Toutes les steppeuses rejoignirent leur emplacement juste avant la sonnerie. Comme un groupe bien rôdé. Une gravité nouvelle planait dans l’air ; ce qui les attendait, l’entraînement de chorégraphie, demandait moins d’agilité, mais punissait plus sévèrement les erreurs.


  « Nous allons répéter les séquences séparément, déclara Patricia. Séquence 1. »


  Le rythme était plus lent, presque au niveau d’un cours débutant. Ce n’était pas du luxe.


  Ellie commença sa propre séquence. À partir de ce point, chacune exécutait des mouvements individuels ; de plus, leurs trajectoires se croisaient, souvent de près. Une seconde de retard ou d’avance pouvait causer une collision. Et quand Patricia relèverait le rythme, l’intervalle se réduirait à une demi-seconde.


  Une seconde, ou même une demi-seconde, représentait une marge d’erreur très confortable. Aucune des steppeuses du cours avancé ne commettait d’erreur si grave sur une cadence si facile. En temps normal.


  Patricia appelait cela l’effet Guillaume Tell : quand la sécurité des autres était en jeu, des choses faciles se mettaient à poser problème.


  Durant l’entraînement indifférencié, deux mètres séparaient les steppeuses et elles ne risquaient pas de se heurter. À présent, elles se frôlaient en permanence, se serraient de près, alors qu’elles ne devaient jamais se toucher.


  Ellie avança d’un pas, lança ses bras sur les côtés et vers le ciel. L’air déplacé par ses voisines caressa son dos. Puis un pas en arrière, même manœuvre. Personne ne se gifla, cette fois — c’était arrivé.


  Puis des pas de côté sur une ligne, interversion des lignes avant et arrière, encore des pas de côté. À droite d’Ellie, Stéphanie traîna sur son retrait et se rapprocha dangereusement. Ellie continua comme si de rien n’était. Stéphanie se rattrapa juste à temps pour éviter la collision. La choré se poursuivit.


  Il n’y avait plus qu’une chose à faire : se concentrer sur sa propre séquence, sur le rythme, et ignorer les autres. Le groupe recherchait la perfection, donc chacun de ses membres devait l’atteindre. Ellie ne pouvait que tenir son rôle, et faire confiance à ses partenaires.


  La fin de la choré demandait que les steppeuses se croisent en deux files, avec une demi-seconde d’écart. Ici, une erreur, et deux femmes se rentraient dedans de plein fouet. Ce n’était arrivé que trois fois jusque-là, et dans deux cas sur les trois, le choc avait été assez violent pour causer un saignement de nez et faire voir trente-six chandelles aux maladroites. Et à Jennifer ; mais elle, elle tournait de l’œil dès qu’elle voyait du sang.


  Tous ces souvenirs rendaient l’air lourd et poisseux alors que le croisement approchait. Quand il commença, Ellie essaya de bloquer la crainte. Le rythme la guidait. Elles obéissaient toutes au rythme.


  Ellie passait quatrième. Devant elle, des corps traversaient, d’un pas ferme et décidé. Fwoush ! Fwoush ! Elif passa en face d’elle ; elle obstruait encore le chemin quand Ellie se jeta en avant, confiante. Elif s’effaça juste avant qu’Ellie ne la percute. Puis Ellie se dégagea, reprit sa place dans la file. Les files se dispersèrent pour devenir des lignes.


  Il ne restait plus que vingt secondes. Techniquement, pas trop difficile, mais le soulagement était traître et pouvait encore leur inspirer des erreurs. La fatigue aussi.


  Elles terminèrent sans anicroche.


  « Bon, ça commence à prendre forme, déclara Patricia. On la refait… deux fois. Cinq, six, sept-et-huit ! »


  Et l’instructrice relança la musique, sans leur laisser de répit. Cela valait mieux. Les gestes devenaient des réflexes. Ellie se surprenait parfois à les répéter sous la douche.


  Leur deuxième itération fut parfaite d’un bout à l’autre. Pas d’erreur, une performance aussi propre que du ballet.


  La troisième commença mal : Jennifer se trompa carrément d’un temps. Elle récupéra en deux secondes, mais elle avait failli frapper Stéphanie et rentrer dans Ellie, et cela les rendait toutes nerveuses. Elles s’accrochèrent, s’acharnèrent. Les petites erreurs s’accumulèrent. Un bras gauche levé à la place du droit, un tour dans le mauvais sens… Elles pouvaient continuer, mais un public se serait rendu compte que ça n’allait pas. Sans même parler d’un jury de compète.


  Mais elles finirent sans catastrophe. Juste une répétition ratée. Patricia hocha la tête :


  « Ça suffira pour ce soir. On la reprend encore une fois à 50 BPS, et on passe au physique. »


  50 BPS signifiait mi-vitesse ; la musique, ralentie, prenait des tons déformés dans les graves. Les steppeuses devaient se mouvoir au ralenti. Elles ne risquaient plus trop la collision, et c’était beaucoup plus facile de se rappeler les quatre cent quatre-vingts pas de la choré, mais il fallait un effort pour ne pas anticiper ou griller un temps. Néanmoins, ça détendait.


  « Très bien, les filles, je suis fière de vous. Vous serez prêtes pour le championnat. Plus que trois semaines. Au fait, Ellie, ce sera bon pour ta garde ?


  — Je serai de nuit. J’aurai le temps de dormir un peu.


  — Bien. Allez, on fait les abdos. »


  Dans les vingt minutes restantes, Ellie essora encore un peu ses muscles, puis les étira, et finit sous la douche avec la moitié de l’équipe. Il était 23 h 30 et elle aurait dû s’effondrer, mais elle se sentait en pleine forme, capable d’enchaîner direct sur une garde.


  Ce n’était qu’une illusion hormonale, les endorphines qui la stimulaient, la récompense de ses efforts. C’était quand même bien agréable.


  Ellie discuta un peu avec ses partenaires sur le parking. Deux d’entre elles étaient au lycée, trois femmes au foyer, une chômeuse et trois actives. Aucune n’était le genre de personne à qui elle aurait adressé la parole, et justement pour cette raison, elle remerciait le step de les avoir rapprochées. Malgré leurs différences et leurs défauts, elles partageaient la même motivation et des heures d’entraînement, et elles allaient accomplir quelque chose de grand ensemble.


  À cette heure-là et après une séance aussi intense, elles parlaient de n’importe quoi, mais surtout de mecs.


  « Mais il ne me regarde pas ! s’exclama Elif, lycéenne. Et il est timide, il reste avec ses copains…


  — Non : toi, tu ne le regardes pas. Tu le laisses venir, conseilla Stéphanie, agent d’assurances.


  — Ouais ! Et surtout, tu le sépares de ses copains. Soit il est avec toi, soit il est avec eux, pas les deux à la fois », renchérit Morgane, la trentaine et quatre enfants.


  Soudain, Ellie se souvint d’un papier dans sa poche et y mit la main. Elle avait complètement oublié Romain. Jennifer remarqua son geste, et Ellie devait avoir un drôle d’air, car Jennifer demanda :


  « Alors, tu as trouvé un nouveau mec ?


  — Mais… non ! Enfin, je l’ai juste rencontré.


  — Oh-hooo… »


  Et Ellie se rendit compte, un peu tard, qu’elle venait de se trahir.


  « Je… Il est tard, je dois rentrer ! »


  Elle tourna les talons et s’enfuit presque. Son geste stupéfia tellement ses amies qu’elle démarra sa voiture avant qu’elles ne l’appellent.


  À peine sortie du parking, elle se trouva stupide et embarrassée. Même Jennifer, pourtant timide, n’avait jamais réagi ainsi. Elle devrait s’excuser, la prochaine fois.


  Et tout ça pour quoi ? Pour rien. Pour un numéro de téléphone au dos d’une facture du Hana-Bi, restaurant japonais. Et un mail, mais elle ne s’en servait pas trop. Pour une petite heure passée avec un patient à moitié sonné, qui parlait pour ne pas s’évanouir.


  Pour ce genre de cas, elle savait s’y prendre. D’abord dormir là-dessus. Le lendemain, elle irait demander conseil.


  * * *


  À 11 h 30, Ellie entra dans la salle d’attente. Elle retrouva le velours rouge des chaises, sur la table basse, aux rideaux, le tout brodé de perles blanches. Un encens discret se mêlait aux parfums d’un pot-pourri. Aucun bruit ne pénétrait dans la pièce, à moins que l’on n’ouvre la porte, et pour l’instant, un silence complet y régnait. L’éclairage tamisé provenait d’une lampe halogène dissimulée derrière un paravent. Les flammes de onze bougies se reflétaient dans de multiples miroirs.


  Ellie s’assit dans le canapé, face à une fresque de la voûte céleste. Elle la voyait depuis des années, et elle y découvrait encore des détails. Entre les étoiles, autour des constellations, des lignes de mots sinuaient et s’enroulaient. Il y avait du latin et du grec, de l’arabe, du russe. Ellie trouvait cela beau et mystérieux.


  Elle commença les exercices de méditation que Mme Aminata lui avait appris. Une partie de son esprit fixé sur son souffle ; une partie réglée sur les sensations de son corps (c’étaient les caresses des esprits, qui ne pouvaient communiquer avec elle que de façon subtile) ; et la dernière partie flottait, libre, laissée à elle-même, pour ressentir l’amour que l’univers lui adressait.


  Quand Ellie méditait chez elle, elle obtenait parfois des signes ; mais, ici, tout devenait plus clair, plus pur, plus simple. Elle était perturbée, déstabilisée. Anxieuse, un peu. Elle sentait aussi une grande solidité, une profonde harmonie sous son agitation ; une harmonie que chacun portait en soi, selon Mme Aminata, mais que peu écoutaient.


  Sans bruit, lentement, la porte du sanctuaire s’ouvrit et Mme Aminata apparut. Grande, mince, une tunique rouge enroulée autour de son corps noueux, elle ne portait qu’un seul bijou : un pendentif en cercle, sans ornements. Elle avait un visage ascétique qui, parfois, devenait terrifiant, comme une marque de courroux divin. Elle souriait rarement, mais elle dégageait une bienveillance tranquille et généreuse.


  Elle s’approcha d’Ellie, posa ses mains sur ses épaules et l’embrassa sur le front. Un geste si simple, conquis de haute lutte, pourtant. La première fois qu’elle avait rencontré Mme Aminata, Ellie cachait son corps sous plusieurs épaisseurs, elle craignait les contacts physiques. Elle s’était rebellée contre le baiser de Mme Aminata ; la médium avait eu besoin de plusieurs séances pour apaiser ses craintes et lui faire accepter cette simple marque d’affection.


  Ellie s’en souvenait en s’abandonnant entre ses mains. Elle avait été délivrée de cette crainte et, ensuite, petit à petit, des autres, de toutes les peurs dont elle n’avait même pas conscience… Tout avait commencé par un baiser.


  « Tu es agitée, Ellie. Les esprits le sentent.


  — Je… oui.


  — Viens. »


  La médium entraîna Ellie dans son sanctuaire. Aucun meuble ici ; des murs nus, deux tapis séparés par un champ de bougies et d’encens. Elles s’assirent face à face.


  Par gestes, Mme Aminata indiqua à Ellie de respirer, de se laisser aller. Son regard ne la quittait pas une seconde, et Ellie se demanda, et ce n’était pas la première fois, ce que ces yeux si sombres voyaient en elle.


  Elle descendit de plus en plus profond en elle-même. Pendant plusieurs minutes, elle s’écouta. Rien de plus. Que les soucis et les craintes se déposent comme la vase au fond d’un étang.


  « Tu n’es pas venue me voir depuis longtemps. »


  Ellie faillit se justifier. Mme Aminata continua, presque sans pause :


  « Cela signifie que tu atteins l’harmonie toute seule, et c’est bien. Mais ton harmonie est perturbée.


  — Oui.


  — Dis-moi : que crains-tu ?


  — De me tromper. Qu’il ne soit pas… le bon. »


  Mme Aminata resta silencieuse, attentive. Ellie voulut ajouter quelque chose, essaya plusieurs fois, mais elle ne trouvait pas les mots. La médium finit par demander :


  « Que te disent les esprits ? »


  Aussitôt, le calme d’Ellie se fissura. Des étincelles couraient sur sa peau, un feu couvait dans son ventre. Comme la tranquillité était fragile ! À peine trouvée, sitôt perdue…


  « Prends ton temps, Ellie. »


  Elle essaya, mais les esprits ne la caressaient plus : ils avaient décidé de l’aiguillonner, de la fouetter. Elle avait déjà ressenti de l’attirance pour un homme ; elle connaissait ses propres réactions, grâce à Mme Aminata, qui lui avait appris à écouter les esprits en elle et autour d’elle. Mais ceci… ceci la dépassait et l’effrayait.


  Elle secoua la tête, renonça :


  « Les esprits me disent trop de choses. Je n’arrive pas à les comprendre.


  — Leurs voix sont-elles joyeuses, ou alarmées ?


  — Pas alarmées, déclara aussitôt Ellie. Mais pas seulement joyeuses. Plutôt… surexcitées. »


  Mme Aminata la fixait d’un regard intense, presque effrayant, et Ellie se rendit compte qu’elles retenaient leur souffle toutes les deux. La médium respira la première.


  « Je te l’ai dit il y a longtemps : tu ne peux pas résister aux esprits. Tu peux refuser de les écouter et cela ne sert à rien ; ou tu peux les écouter et t’en remettre à eux. »


  Ellie hocha la tête. Elle se souvenait très bien de ces mots. Elle s’était si longtemps bouché les oreilles, elle s’était forcée à étudier avec un tel acharnement, pour faire taire les voix du doute et de la crainte.


  « Mais maintenant, que dois-je faire ? »


  Mme Aminata secoua la tête avec un de ses rares sourires indulgents, et ne répéta même pas ce qu’elle disait tout le temps au début.


  « C’est moi qui décide, termina Ellie. C’est toujours moi qui décide… »


  Elles restèrent silencieuses pendant un moment. Ellie se sentait bête d’avoir eu besoin qu’on le lui rappelle. Pas lente, cette fois, mais bête. Ce coup-ci, cela ne la gênait pas trop.


  Elle se leva et Mme Aminata l’imita.


  « Merci. »


  La médium s’inclina, et baisa à nouveau le front d’Ellie.


  « Aie confiance en les esprits. Ils ne te tromperont pas. »


  Ellie sentit qu’il ne fallait rien ajouter. Elle se laissa guider vers la porte de sortie, déposa un billet de vingt euros dans la corbeille. Elle choisissait elle-même le montant de ses dons.


  Elle déboucha dans la rue, en face d’un square. L’air sentait la ville, mais le soleil brillait sur les feuilles et la vie bourdonnait autour d’elle.


  Elle sortit le papier de Romain de sa poche, le déplia avec soin. Il écrivait d’une main appliquée et régulière, comme dans un cahier d’écolier.


  Ellie recopia ses coordonnées dans son portable, puis inséra le papier dans son portefeuille. Les esprits dansaient autour de ses doigts quand elle le manipulait.


  Romain devait se sentir assez mal en ce moment, frustré par sa main. Elle l’appellerait demain. L’excitation reflua, devint une anticipation plus calme. Mais les esprits la regardaient. Avec attention.


  Elle avait juste le temps de manger avant sa garde.


  


  Chapitre 3


  Un pressentiment avertit Romain alors qu’il entrait dans l’open space. La musique de Benny Hill commença, accompagnant des images qui s’affichaient au vidéoprojecteur : en accéléré, deux personnes sortaient du building Loumel, se dirigeaient vers leurs voitures, se séparaient… Malgré la piètre qualité des images, Romain se reconnut sans peine.


  Avec un bruitage de clown, il se vit heurter l’arbre et tomber sur le cul. Puis la musique de Benny Hill reprit alors que, toujours en accéléré, les secours arrivaient et l’ambulance l’emportait.


  Les enfoirés avaient même filmé la fin depuis la fenêtre, avec leurs portables, pour ajouter des images au montage.


  « Mille deux-cents vues sur YouTube », annonça Xavier.


  Romain grogna, leva sa main plâtrée pour se frapper le front et y renonça juste à temps.


  « Bande de chacals, répondit-il, je me suis vraiment fait mal !


  — Alors regarde celle-là », fit Vincent.


  Une autre vidéo de lui s’afficha. Cette fois, le personnage de Kenshi, de Mortal Kombat, exécutait les gestes qui accompagnaient sa télékinésie. Romain apparut, en train de percuter l’arbre ; l’image tournait en boucle, de plus en plus rapide, au point de se brouiller… Puis un « Combo 100-Hits ! » s’afficha alors qu’il tombait. Fondu enchaîné sur une pose de victoire de Kenshi, alors qu’une voix sépulcrale assénait : « Fatality ».


  « Vous êtes graves, les gars.


  — Mais tu n’as pas fait péter les mille vues, Vince ! remarqua Xavier.


  — J’aurais dû. J’ai utilisé Mortal Kombat. Tout le monde aime Mortal Kombat. Meilleure musique de tous les temps.


  — Vous deux avez fait un concours de vidéos débiles sur mon accident ?


  — Non, on a tous participé, en fait, expliqua Stéphane. Et je viens de gagner. Prochain restau, vous m’invitez, et je vais m’offrir toute la carte.


  — Va mourir ! fit Romain. Je ne suis pas dans ce coup-là, et en fait, vous devriez m’inviter aussi.


  — Il a raison, intervint enfin Carnot, vous l’invitez.


  — Ah ! triompha Romain.


  — À part ça, tu peux bosser ? Ou tu es juste venu pour Marie ? Moi, note bien, ça ne me dérangerait pas.


  — Non, non, je vais travailler. Autant que je peux. »


  Carnot hocha la tête, satisfait.


  « Parfait. Tu tombes bien, j’ai reçu un prototype… Il est peut-être temps que je vous en parle. »


  Le silence se fit dans la pièce alors qu’il ouvrait un étui et en sortait une paire de lunettes. Il les posa sur son nez, les ajusta. Cela lui donnait l’air d’un professeur.


  « Un prototype de quoi ? demanda Vincent.


  — De Google Glass », répondit Carnot.


  Ils poussèrent un « Oooh… » collectif d’admiration. D’apparence à peine différentes des lunettes ordinaires, celles-ci permettaient un HUD — un « affichage tête haute » — discret, mais, d’après les rumeurs, avec une bonne résolution. Un peu comme si le monocle de Nick Fury devenait une réalité. Encore plus intéressant, ces lunettes-là contenaient une caméra à peine visible dans la monture. La date de lancement des Google Glass n’était même pas annoncée — sûrement pas moins d’un an.


  Savourant son effet, Carnot bascula la vidéo de ses lunettes au vidéoprojecteur, et les informaticiens se virent tels qu’il les voyait. Romain avait oublié un bouton de sa chemise ; il se hâta de le boutonner, d’une seule main. Alors, c’était à ça qu’il ressemblait ? Il avait l’habitude de se voir dans un miroir, mais ceci lui fit une impression différente, plus réelle. Devant un miroir, on était conscient du miroir. Ici, il n’avait pas encore eu le temps de s’adapter.


  « Excellent ! apprécia Xavier.


  — L’image est carrément bonne, commenta Stéphane.


  — On pourrait s’en servir pour nos missions de séduction ? remarqua Vincent. Genre, les suivre en direct ? Et ramener des images sympa quand la fille se déshabille ? »


  Sa suggestion aurait pu être intéressante, mais elle allait un peu trop loin quand même, et Romain fut soulagé de voir qu’il n’était pas le seul que l’idée mettait mal à l’aise. Se faire suivre par des caméras de sécurité était une chose, mais ça…


  « Ça me semble délicat. En observant de près, on peut voir les images de l’affichage tête haute, et la caméra n’est pas invisible… Et si on se fait choper avec, je vous dis pas le merdier. »


  Au temps pour cette idée-là, et ce n’était pas dommage.


  « En fait, reprit Carnot, je pensais à un autre truc. Je me disais, on a des logiciels de reconnaissance faciale, et on a une base de données qui recense les femmes avec leurs noms, leurs centres d’intérêt, tout ça. »


  Et en effet, ils en avaient une. Ils la remplissaient en permanence.


  « Tu veux qu’on associe les deux pour identifier n’importe quelle femme qu’on rencontre, et avoir accès à un dossier sur elle ? » devina Romain.


  Carnot hocha la tête.


  « Oh putain, ça, c’est de la réalité augmentée ! s’exclama Xavier.


  — Carrément. C’est bon, ça ! Par contre, va y avoir un peu de boulot, remarqua Stéphane.


  — L’OS des Google Glass est en version bêta ? demanda Romain.


  — Alpha, répondit Carnot, et elle peut encore changer. Mais ils ont basé le truc sur Android.


  — Et ça, on connaît, dit Xavier.


  — Exactement. Bon, faudrait aussi s’occuper du nouveau truc du patron, là, rappela Carnot.


  — C’est bon, on le torche et on se met plutôt à tes lunettes…


  — On ne torche rien, Vincent. »


  Le ton de Carnot refroidit de quarante degrés et arriva bien en dessous de zéro : glacial.


  « On fait le boulot pour lequel on est payés, on le fait en premier et on le fait bien, rappela-t-il. Pas trop vite non plus, sinon le patron va s’imaginer qu’on a trop de temps libre, mais je veux du travail soigné. Du travail impeccable. »


  Il y eut un silence malaisé, que Vincent rompit le premier :


  « Excuse-moi, Carnot. Je ne voulais pas… Tu sais.


  — Je préfèrerais ne pas avoir à te le rappeler.


  — J’ai compris. J’ai vraiment compris.


  — Bon. Allez, on s’y met ! »


  Romain se rendit vite compte qu’avec une main, il ne servirait pas à grand-chose. Il ne tapait plus qu’à une vitesse risible, surtout les majuscules et les CTRL-, et il y avait une limite à ce qu’il pouvait faire à la souris seule. Il prit le rôle de sentinelle préposée aux caméras de sécurité, et éplucha les rapports d’erreurs du réseau du bâtiment. Rien de passionnant, mais c’était encore à sa portée.


  En tout cas, il avait besoin de travailler, de se changer les idées. La veille, à force de rester dans l’appartement de Laura, il devenait fou à cause de tout ce que son plâtre l’empêchait de faire. En plus, son poignet demeurait légèrement douloureux ; pas de quoi s’en plaindre, mais quand il restait inactif, il ne pouvait plus penser à rien d’autre. On lui avait donné un arrêt maladie, mais il avait vraiment besoin de revenir au boulot.


  Et de fait, la matinée passa comme un charme. À sa grande satisfaction, il réussit même à abattre du boulot.


  Peu avant midi, son téléphone sonna, numéro inconnu. Il décrocha sans réfléchir :


  « Allô ? »


  Il y eut un silence, puis une petite voix timide :


  « Bonjour, c’est bien Romain Peyrat ?


  — Oui…


  — C’est, euh, Ellie Viau à l’appareil. Votre infirmière, vous savez, quand vous êtes arrivé aux urgences avant-hier.


  — Oh, oui, salut ! Euh… Ça me fait plaisir que vous ayez appelé ! »


  Il l’avait mise de côté dans son esprit, et puis ce n’était pas à lui de rappeler. Mais il se souvenait très bien d’elle.


  « Ah, tant mieux alors. »


  Romain se leva, sortit de la pièce. D’ordinaire, quand il draguait, ça ne le dérangeait pas que ses collègues en profitent, mais là… si.


  Le temps qu’il arrive dans le couloir, Ellie reprenait la parole, pas trop à l’aise :


  « Et, euh, comment va votre main ?


  — C’était bien ce que vous aviez dit. Trois mois de plâtre, et ensuite un mois de kiné.


  — Vous n’avez pas de chance.


  — Oh, ça pourrait être pire. Hem… »


  Stupide vouvoiement ! Difficile d’en sortir maintenant, alors Romain demanda :


  « Ça vous dirait de prendre un café avec moi ? Ou un thé, ou un milk-shake, sinon. »


  À l’autre bout du fil, elle rit :


  « Comme vous voulez ! Je bois de tout. Par contre, je suis de garde du matin la semaine prochaine, alors pas trop tard. Je finis à 14 h.


  — Pas de problème, super ! Tu connais le café près de l’hôpital ?


  — Pas vraiment. Mais il y a le centre commercial. On pourrait s’y retrouver à 14 h 30 ? À l’entrée principale ?


  — D’accord. Lundi ?


  — Très bien ! »


  Et cela bouclait l’affaire, alors que Romain avait envie de lui parler, d’entendre sa voix. Mais que pouvait-il ajouter ? Ellie reprit la première :


  « J’appelle pendant tes heures de travail, sans doute ? Je te dérange peut-être…


  — Non, non, pas du tout…


  — Tant mieux. Alors, à lundi ?


  — À lundi.


  — J’ai hâte de te revoir.


  — Moi aussi. »


  Elle raccrocha et il se maudit de sa maladresse. Il aurait voulu continuer ! Mais bon, il la reverrait.


  « C’est pour qui, ce sourire débile ? lui demanda Xavier quand il rentra dans la salle où ses collègues l’attendaient.


  — Hmm ? Oh, euh… »


  Romain ne s’était pas rendu compte qu’il montrait sa bonne humeur sur son visage.


  « Ne me dis pas que tu tombes amoureux de Marie ? ajouta Vincent. Cette… »


  Grâce à un regard de Carnot, il s’arrêta à temps. Romain déclara :


  « Pour ça, aucun risque. Mais tu me rappelles : je comptais manger avec elle. »


  Ils le laissèrent s’en tirer à bon compte, sans questions supplémentaires. Ils étaient presque arrivés à la pause de midi, et ils essayaient d’achever le « vrai » travail de la journée pour consacrer leur après-midi au reste — les Google Glass, leurs projets personnels, ou juste sonder les tréfonds du Net, leveler et farmer à Guild Wars 2 ou monter des images de l’accident de Romain pour enrichir YouTube. Ils trouvaient chaque jour de nouveaux moyens de glander. Ils travaillaient dur pour glander à ce point, aurait-on pu dire.


  Pour l’instant, ils travaillaient tout court, et Romain les quitta en avance. La fatigue l’atteignait plus vite que d’habitude, et avec elle, l’usure revenait dans son poignet, comme un bourdonnement. Il devait se ménager, et prendre un analgésique.


  Il avait de la chance de bosser chez Loumel. Le travail en 2S2I, qu’il avait connu ses deux premières années, ne lui convenait pas si bien ; toujours à changer de boîte, d’habitudes, de collègues… Exactement ce qu’il lui avait fallu à la mort de ses parents, mais on s’y épuisait. Et pour accomplir, souvent, beaucoup moins que ce que Carnot obtenait de son équipe avec trois heures de travail par jour.


  Avant de descendre à l’étage des secrétaires, il s’assura d’avoir Les Âmes vagabondes dans sa poche. Il l’avait fini la veille : les choses qu’il était prêt à s’infliger pour un plan cul ! Les relations amoureuses décrites par Stephenie Meyer le faisaient bien rire. Et vas-y que je te réfléchis trente pages sur le sens d’un baiser. Ben voyons. Je vous ai lue ; regardez-moi faire, Mme Meyer !


  Il se souvenait par cœur de l’emploi du temps de Marie ; il la retrouva alors qu’elle sortait des bureaux, après une matinée harassante à remplir son blog. Dès qu’elle le vit, elle lui adressa un sourire exagéré. Je sais bien que tu t’intéresses aux places d’avant-première, pas à moi, pensa-t-il en lui rendant le même.


  Mais bien sûr qu’elle serait ravie de manger avec lui ; il était a-do-rable d’y avoir pensé ! Et donc, il l’invita à un restaurant de pasta boxes et ils bavardèrent. C’est-à-dire que Marie parla et qu’il fit semblant de l’écouter, ce qui suffisait.


  De toute façon, il savait à quoi s’en tenir. Sur son blog, elle avait décrit cette rencontre avec ce garçon « trop mignon » et « attendrissant comme un chaton » dont elle « pensait qu’elle s’en servirait bien comme un sex-toy, lol ! ». Encore heureux que Marie ne soit pas fan d’E. L. James ; là, il se serait enfui. On est toujours le con de quelqu’un, pensa-t-il en réglant la note.


  Il fut soulagé quand elle sortit de l’ascenseur au troisième alors qu’il continuait à monter. Puis il inspira un grand coup, se regarda enfin dans le miroir au mur. Que lui arrivait-il ? Marie était stupide, mais il avait vu pire, et là… ben, il n’avait pas très envie, en fait.


  Quand l’ascenseur le déposa au neuvième, il se reprit. Il n’allait pas se dégonfler, quand même ! Il était sûr d’y arriver, et ses camarades le tanneraient pendant des mois s’il renonçait.


  Ça devait venir de sa main, décida-t-il. Elle lui pourrissait la vie.


  Toujours morose, il finit son travail de la journée et partit en avance pour rentrer par les transports en commun. Bus et RER avec deux correspondances ; ça aussi, ça lui courait sur les nerfs.


  En rentrant chez Laura, il entendit une voix d’enfant dans la cuisine. Il traversa l’appartement, retira sa veste, posa son PC portable, passa devant le mur aux photos. Sur l’une d’elles, ses parents et sa sœur souriaient encore au bord de la plage. Il ne put s’y empêcher d’y jeter un coup d’œil.


  « Dis bonjour à Romain, Joël, fit Laura alors qu’il arrivait.


  — Bonjour, Romain », récita le garçon de sept ans.


  Romain avait l’impression qu’il s’interrompait dans le récit de sa journée d’école.


  « Bonjour, Joël, bonjour, Laura. »


  Et il fit la bise rituelle et obligatoire à l’enfant.


  « Ta journée s’est bien passée ? demanda la mère.


  — Mouais, bof. Ça me fait encore un peu mal.


  — Tu veux un bisou magique ? »


  Elle pouvait avoir l’humour vache et l’ironie mordante. En tout cas, elle ne s’apitoierait pas. Il répondit prudemment :


  « Merci, mais je crois qu’à mon âge, ça ne marche plus.


  — Comment était ta journée ? Tu as travaillé dur, avec tes collègues ? »


  Davantage d’ironie. Il ne lui cachait pas grand-chose de ses journées de travail, ou plutôt de ses journées au travail, et elle savait à quoi s’en tenir.


  « En fait, j’ai été assez efficace.


  — Efficace, sans doute, mais pour faire quoi ? »


  Romain ne releva pas. Inutile de discuter avec Laura là-dessus. D’expérience, il préférait supporter ses piques qu’en attirer davantage.


  « Et toi, Joël, qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ? » fit-il pour changer de sujet.


  Le garçon avait les cheveux bruns et raides de sa mère, mais ses yeux bleus venaient d’un père absent et oublié. Il répondit d’une voix appliquée :


  « On a vu le château fort. Sur le mur d’enceinte, il y avait des créneaux, commença-t-il à réciter, et à l’intérieur des créneaux, un chemin de ronde. En cas de siège, les défenseurs pouvaient faire couler de l’huile bouillante sur les assaillants grâce aux mâchicoulis… »


  Romain ne se souvenait plus qu’on leur apprenait ce genre d’horreurs si tôt. Il leva un regard alarmé vers Laura, mais celle-ci sourit à son fils et lui demanda de continuer.


  En temps normal, Romain se serait jeté sur un jeu vidéo ou une série, mais pas chez Laura : il y avait beaucoup de choses qu’elle ne voulait pas montrer à Joël trop tôt, et Romain avait tendance à en regarder des « NSFW », Not Safe For Work, à fortiori Not Safe For Ch’tits N’enfants. Alors, il resta près de deux heures à aider Joël pour ses devoirs, à lui faire réciter ses leçons, puis à lui lire une histoire pendant que sa mère faisait la cuisine.


  Ça se passait toujours ainsi quand il venait chez Laura, et en plus, il devait quasiment se coucher à neuf heures et demie.


  Et bizarrement, tout ça ne le dérangeait pas trop.


  Après le repas, il lut en attendant que Laura ait fini de border Joël. Quand elle revint, il lui demanda, à voix basse :


  « Comment est-ce que l’entretien avec l’assistante sociale s’est passé ? »


  Elle s’affala dans le canapé, poussa un profond soupir, s’étira. Se frotta les yeux. Libéra ses cheveux et les secoua en corolle.


  Romain ne la pressa pas. Elle n’avait pas oublié la question. Elle répondit enfin :


  « Je ne sais pas trop. »


  Laura marqua encore une pause pour rassembler ses esprits. Il lui laissa le temps.


  « Pour la stabilité financière, ça va. Manu peut justifier de bulletins de salaire réguliers depuis six ans. Moi pas, mais j’ai mon DAEU, je suis des études au CNED, je travaille un peu quand même… De ce côté, ça va. »


  Il y avait un autre côté, bien sûr.


  « On m’a dit que Manu s’absentait trop souvent. Pour son boulot, mais souvent. Ça avait l’air de la déranger. Bon, d’accord, c’est vrai. Mais les VRP voyagent : c’est normal, non ? Ou alors ça veut dire que les VRP n’ont pas le droit d’adopter, par principe ? »


  Laura s’aperçut qu’elle haussait la voix, risquait de réveiller Joël. Elle se calma. Romain vit sa colère céder la place à l’amertume, la résignation.


  « À part ça, on est pacsées depuis quatre ans, on vit sous le même toit avec Joël depuis aussi longtemps. Tu pourrais croire que ça suffit, non ? Qu’on lui donne un “environnement familial” solide ? Il se comporte bien à l’école, il a de bonnes notes… Et puis merde ! Il est heureux, quoi ! »


  Les yeux de Laura commençaient à briller de façon alarmante. Elle les essuya de sa manche.


  « J’aurais moins de mal à t’adopter, toi… Excuse-moi, je suis un peu fatiguée. »


  Romain lui tendit un mouchoir. Elle le prit avec un bref sourire. Ils restèrent un moment affalés dans le canapé côte à côte. Il se rapprocha un peu, épaule contre épaule, rien de plus. Ce fut elle qui posa une main sur son bras, le tapota doucement.


  « Merci, fit-elle.


  — De rien. »


  Littéralement de rien, pensa-t-il. Il trouvait toujours les mots pour plaisanter ou draguer, ou bavarder, mais dès qu’on se mettait à parler de choses sérieuses, il n’avait plus rien à dire. Même pas pour réconforter sa meilleure amie. Il n’avait rien à lui donner, alors qu’elle l’avait soutenu dans sa pire période. Il se demandait pourquoi elle s’encombrait encore d’un type aussi futile et inutile que lui.


  Après un moment de silence, elle se leva, apparemment dégagée de tout souci. Ils se dirent bonsoir et elle le laissa dormir sur le canapé.


  


  Chapitre 4


  Ellie sortit du gymnase, épuisée, mais satisfaite. Une pluie fine mouillait son manteau, se mêlait aux dernières gouttes de sueur et à l’humidité de sa douche. Elle savoura les sensations.


  La pluie signifiait aussi que les steppeuses ne traînèrent pas pour bavarder. Elles observaient Ellie avec l’air de beaucoup deviner, mais cela ne la dérangeait pas. Elles se dispersèrent et prirent la route.


  Pour le trajet, Ellie choisit France Info. Si elle entendait de la musique maintenant, elle risquait de se mettre à danser dans la voiture.


  Les esprits chantaient autour d’elle. Ils avaient chanté toute la journée, pendant les huit heures de sa garde et l’heure et demie de sa répète. Maintenant encore, elle sentait leur joie et leur allégresse. Les esprits chantaient depuis ce coup de téléphone.


  Le lendemain matin, elle se réveilla de bonne humeur, prit sa garde à l’hôpital le cœur léger. Elle remarquait bien que ses collègues la regardaient avec curiosité, et aucun doute qu’on parlait dans son dos, mais cela ne la dérangeait pas.


  La garde du vendredi soir était une des plus rudes. Un peu moins que le samedi, mais à peine. Ce vendredi-là ne fit pas exception, avec les accidents habituels et davantage. Un chauffard (ivre mort) « perdit le contrôle de son véhicule », comme on disait, et faucha une équipe qui rafraîchissait le marquage au sol de l’autoroute avant de s’encastrer dans le rail de sécurité. Six personnes dans la voiture et trois victimes parmi les travailleurs.


  Les médecins se démenèrent et malgré tout perdirent deux patients, grièvement blessés à l’arrivée. L’un des employés des autoroutes avait eu la jambe presque arrachée. Un garrot l’avait empêché de saigner à mort, mais sa jambe ne pouvait plus être sauvée. Ellie se trouvait dans la salle d’opération. Ainsi, elle assista et participa à sa première amputation.


  Elle en sortit sonnée, et s’accorda une pause.


  À son retour, dix minutes plus tard, elle s’occupa à nouveau de l’accueil des urgences. Sa première patiente fut une femme dans la quarantaine, hagarde, qui tenait son bras cassé. Au premier regard, Ellie eut un sale pressentiment.


  Elle examina la patiente (et mieux valait se souvenir qu’elle était exactement cela) et l’interrogea. La femme ne répondait pas à la plupart de ses questions et, bien sûr, refusait de dévoiler son corps au-delà de remonter sa manche. Ellie finit par se rendre compte qu’elle était venue à pied, de plus d’un kilomètre. Avec un bras cassé.


  Ellie attendit qu’une collègue passe à sa portée et lui demanda de veiller sur la patiente : celle-là, il ne fallait pas la quitter des yeux. Puis elle alla parler à l’infirmière en chef, lui expliqua le cas. La cheffe comprit sans qu’Ellie ne prononce les mots « femme battue » ni « signalement ».


  « Je m’en occupe, dit-elle simplement. Mais avec l’accident, il n’y aura pas de médecin disponible avant… au moins une heure.


  — Je reste avec elle », soupira Ellie.


  Ce qu’elle fit. Même si elle s’écarta parfois pour filer un coup de main à une collègue, elle ne s’éloigna pas de sa patiente de plus de cinq mètres.


  La patiente s’appelait Hélène. Elle avait deux enfants, qui n’habitaient plus avec elle ; ils « faisaient des études », mais elle ne donna pas de détails. Elle s’inquiétait pour le chat. Elle essayait de se maquiller de la main gauche, n’y arrivait pas et s’acharnait à essayer.


  Enfin, un médecin vint s’occuper d’elle. C’était une jeune médecin, manifestement épuisée par le début de soirée et incapable de cacher son alarme devant cette patiente. Mais elle l’emmena en consultation et Ellie reprit l’accueil.


  Sa garde était bientôt finie et elle partit avant de connaître la suite de l’histoire d’Hélène. C’était sans doute mieux ainsi. Dans le vestiaire, elle se demanda si le chat s’en tirerait.


  Après cinquante lavages de mains et trois changements de blouse, elle partit et rentra chez elle. Pas de répète ce soir et, pourtant, elle traînait une fatigue plus lourde que la veille.


  Dans son appartement, elle sortit le tapis de méditation et s’y installa. Les patients apportaient une foule de mauvais esprits qui s’accrochaient à elle. Ellie savait depuis longtemps que pour survivre dans ce métier, elle avait intérêt à les retirer régulièrement, avant qu’ils ne la mangent.


  Elle y consacra une heure, et rien de trop. Comme d’habitude, les mauvais esprits des patients se logeaient surtout dans son quatrième centre, la poitrine, et son cinquième centre, le ventre. Ellie les laissa s’en aller d’eux-mêmes, avec patience, avec calme. Elle n’avait pas souvent de si mauvaises journées, mais ça arrivait et elle s’en remettrait.


  Au bout d’une heure, elle se brossa les dents et se coucha. Elle se sentait vidée et crevée, mais assez sereine… saine.


  Mieux : elle retrouvait le crépitement, l’effervescence, la joie que Romain éveillait en elle.


  Elle s’endormit aussitôt et fit des rêves agréables.


  Elle avait ce weekend de libre, pour une fois, et elle en avait bien besoin. C’était toujours la même chose : elle pouvait supporter de longues périodes à fond, aussi bien au boulot qu’au step, et ne jamais manquer d’énergie, mais dès qu’elle pouvait se reposer, elle se rendait compte à quel point elle était réellement fatiguée.


  Mme Aminata expliquait que les esprits envoyaient des messages, des avertissements, que l’on pouvait refuser d’écouter. Jusqu’à un certain point. Les médecins, qui comprenaient mieux le corps que l’âme, parlaient de burnout. Ils ne savaient pas guérir l’âme, mais ils savaient au moins qu’elle existait. De toute façon, on ne soignait pas une âme : on en prenait soin et elle guérissait d’elle-même. Ellie n’était pas savante et elle admirait ceux qui l’étaient, mais elle savait au moins ça.


  Alors, elle bougea lentement tout le samedi. Elle fit les courses le matin, le ménage l’après-midi, regarda un film le soir. Elle se coucha tôt.


  Le dimanche matin, elle déjeuna chez ses parents. Cette fois, son frère aîné John ne vint pas, mais Clarice se présenta avec son… copain ? conjoint ? son pacsé Simon.


  Ils s’étaient tous les deux habillés décontractés, alors que Papa s’était apprêté plus que d’habitude. Ils essayaient, chacun de leur côté, de mettre l’autre à l’aise et ne réussissaient pas tout à fait. Même après deux ans, ou plutôt, surtout après deux ans.


  Maman leur avait préparé un carpaccio de Saint-Jacques au citron vert et un gratin dauphinois aux cèpes fumé au foin, des recettes Top Chef. Ça avait dû lui prendre des heures et le résultat était, à vrai dire, pas mauvais, mais étrange. Simon lui fit de jolis compliments, mais il avait un jour avoué à Ellie que, de toute la cuisine de Maman, il préférait ses lasagnes.


  Ellie regarda sa grande sœur. Clarice avait obtenu tout ce qu’elle voulait. Le vernis qu’elle simulait depuis des années, les manières, l’attitude, la confiance en elle, tout cela se faisait de plus en plus réel. Même en jean, elle conservait l’aura d’une cadre. Le masque devenait le visage.


  Et tant mieux, parce que Clarice le méritait. Elle avait travaillé dur pour changer. Ellie se souvenait encore des crises de rage de sa grande sœur, de la violence qu’elle avait trop longtemps portée. Même quand Clarice avait réussi à se canaliser, à se discipliner, elle était restée si intense que c’en était effrayant.


  Maintenant, elle restait énergique ou, pour une cadre, on disait sans doute « dynamique », mais Ellie la trouvait surtout apaisée… enfin satisfaite. Grâce à Simon, bien sûr. Même devant Papa et Maman, ces deux-là restaient presque embarrassants, même après tout ce temps, tellement leur tendresse sautait aux yeux.


  Papa était fier d’elle, énormément. Il ne savait pas le dire ni le montrer ; ça se voyait quand même. Cela crevait les yeux. Mais Ellie se sentait un peu attristée de voir la distance grandir entre Ellie et eux tous. Elle ne cesserait jamais de venir aux repas familiaux, mais quand elle n’était pas là, Papa et Maman parlaient davantage.


  Clarice lâcha sa bombe au dessert.


  « À part ça, nous avons décidé de nous marier en septembre. »


  Maman laissa tomber sa cuiller ; le tintement résonna dans le silence soudain.


  « Oh, c’est vrai ? C’est merveilleux ! Je suis si heureuse ! Mais pourquoi si vite ? Quatre mois, ce sera court pour tout organiser… »


  Clarice donna un petit coup de coude à Simon, qui se racla la gorge. Il rougit en déclarant :


  « C’est vrai que cela peut paraître précipité, mais, euh… nous préfèrerions être mariés quand le bébé naîtra. C’est un peu vieux jeu, je sais… »


  Il fut interrompu par un cri perçant de Maman. Le cri dura au moins dix secondes, puis elle se jeta sur Clarice, examina son ventre avec des doigts tremblants, la prit dans ses bras. Clarice se laissa faire, embarrassée. Papa s’approcha de Simon, lui serra la main, et dit :


  « Merci, mon fils. »


  Puis il l’étreignit et, par-dessus l’épaule de Simon, Ellie crut voir des larmes briller. Le pacsé-bientôt-époux de Clarice lui rendit son étreinte après un moment d’hésitation. Une des choses qu’Ellie aimait le plus chez Simon, c’était qu’il ne se montrait jamais orgueilleux.


  Ellie attendit son tour pour les féliciter. La nouvelle du bébé ne la surprenait pas : elle savait que Clarice avait arrêté la pilule six mois plus tôt, et elle avait cru remarquer que le ventre de sa sœur s’arrondissait ces derniers temps. Le mariage, par contre…


  « Bien joué, Simon, lui dit-elle en l’embrassant. Très bien joué.


  — Oh, il était temps de faire d’elle une femme honnête », fit-il avec un sourire modeste.


  Elle le serra fort.


  « Il va te falloir une robe spéciale, songeait Maman à voix haute. Tu as réfléchi où tu veux te marier ? Ce serait bien d’avoir un parc, non ? Pour les photos…


  — Ne t’inquiète pas, Maman, Caroline s’en charge. Elle organise tout.


  — Oh… Très bien, très bien. »


  Et Maman changea de sujet, sans cesser de parler ; en ce moment, elle paraissait aussi incapable que Papa de dire un mot.


  Caroline Lemoret était la grande sœur de Simon. Ellie ne la voyait pas très souvent. Elle lui avait toujours semblé aimable, mais distante, réservée. Ellie ne lui en voulait pas personnellement, mais Clarice aurait dû savoir que Maman voudrait préparer son mariage. Et en plus, elle le lui avait annoncé après les Lemoret.


  Détails, tout ça, et Ellie les chassa de son esprit pour ne pas gâter les bonnes nouvelles.


  Ce soir-là, elle hésita longtemps. Ellie n’était guère coquette et elle voulait être jolie, mais elle devrait porter ses vêtements au travail. Elle ne s’était pas laissé de temps pour se changer à la sortie. Elle finit par choisir un jean près du corps et un chemisier blanc.


  Lundi, elle se leva à 4 h 30 pour prendre son service à 6. Elle ne trouva que quelques patients de la veille dont il fallait assurer les soins : vérifier les constantes pour ceux qui étaient sous moniteurs, recharger les perfusions, rien de palpitant. Puis les infirmières distribuèrent les petits déjeuners, s’occupèrent des patients qui se réveillaient, leur administrèrent leurs médicaments, changèrent le linge et les pansements… Une routine paisible et gratifiante.


  En règle générale, les lundis matins étaient calmes ; celui-ci s’avéra presque vide. Un lycéen, pour frimer en EPS, s’était cassé le gros orteil. Apparemment, une démonstration de karaté… ratée. Une vieille dame était tombée dans l’escalier de sa copropriété. Après un passage en radiographie, les médecins purent la rassurer : elle n’avait rien de cassé. Elle n’était pas pressée de partir et elle ne dérangeait personne, alors elle resta un bon moment.


  Pour conclure la matinée, un homme leur apporta son chat dans un panier d’osier. La pauvre bête ronronnait tout ce qu’elle savait ; l’homme expliqua que la clinique vétérinaire fermait entre midi et deux, et le chat saignait et il ne pouvait pas attendre… Il y avait si peu de travail à ce moment qu’un médecin décida d’examiner l’animal.


  Tout ça était bien mignon, mais Ellie dut le tenir pendant que le médecin désinfectait une plaie dans le flanc du greffier ; à la fin, elle avait les mains lacérées en plusieurs endroits.


  Le chat, un jeune tigré, renversa un plateau de seringues et se roula en boule dans son panier dès que le médecin le relâcha. Il reprit son ronronnement et leva vers eux des yeux angéliques. Le médecin lui gratta la tête ; Ellie pensa : « sale bête », et s’en fut dès qu’elle put. Elle se lava trois fois les mains : on ne savait jamais où les matous traînaient. Au moins, le maître se confondit en remerciements.


  Quand, à 14 h, Ellie sortit de l’hôpital Guynemer, elle se sentait comme en fin de journée alors que le soleil se sentait au zénith. Normal, le temps que son corps s’adapte aux horaires décalés.


  Elle rejoignit le centre commercial, se gara, s’appliqua un peu de maquillage dans le rétroviseur. Maintenant que la rencontre approchait, elle frissonnait presque d’anticipation. Elle n’avait pas besoin d’écouter les esprits pour les entendre ; ils crépitaient sous sa peau comme une pluie d’étincelles.


  Elle se leva et marcha vers l’entrée principale. Elle était juste à l’heure. En approchant, Ellie chercha Romain des yeux. Un panneau géant annonçait les films du multiplex ; de part et d’autre des portes immenses, elle vit un fast-food et une salle d’arcade. Elle examina la foule et l’aperçut presque aussitôt. Il était arrivé avant elle, et cela lui plut.


  Il n’y avait pas de sang sur sa chemise, sa main plâtrée reposait dans une écharpe et il ne souffrait d’aucun choc. À part cela, il était exactement comme dans ses souvenirs : mignon, plein d’un enthousiasme et d’une curiosité qui devaient rarement le quitter. Et il scrutait la foule avec un empressement nerveux qui envoya des papillons dans le ventre d’Ellie. Alors, lui aussi…


  À deux cents mètres, il l’aperçut et s’avança vers elle. Au moment de se toucher, ils hésitèrent, se contentèrent d’une bise timide. Romain avait un parfum léger et tonique, avec des senteurs d’agrume, et sa peau était douce comme s’il venait de se raser. Il souriait et elle se rendit compte qu’elle l’imitait. Ou peut-être que c’était lui qui l’imitait.


  « Tu as l’air en forme, finit-elle par dire.


  — Toi aussi.


  — Ça va, ta main ? »


  Il la leva devant son visage, parut surpris de la trouver plâtrée.


  « Ça me gratte un peu.


  — C’est l’os qui se ressoude. Normal.


  — Ah, bien. Tu veux aller quelque part en particulier ? »


  Elle fit non de la tête, et le suivit dans les avenues intérieures bordées de vitrines de magasins. Ils parlaient tous les deux, mais Ellie oubliait ce qu’elle venait de dire à peine l’avait-elle prononcé. Ils finirent par s’asseoir dans un bar à fruits et commandèrent une coupe géante pour deux, avec de la glace.


  En l’attendant, ils discutèrent des films qu’ils aimaient. C’était une de ces conversations où l’on ne dit rien d’intéressant ni de profond, et où on le sait parfaitement, mais impossible de trouver mieux.


  Ellie se sentait redevenir une adolescente timide et maladroite, paralysée par ses émotions. Et elle avait des émotions intenses en ce moment, mais pas à ce point, quand même ! En fait, décida-t-elle, cela ne venait pas d’elle, mais de Romain. Il parlait comme s’il craignait le silence, il essayait de deviner ce qu’il fallait dire pour lui plaire.


  Bizarre qu’il manque de confiance en lui de cette façon. Ellie préférait le jeune homme à moitié sonné, mais charmant et insouciant, qui s’était présenté aux urgences la semaine dernière.


  Quand la coupe de glace et de fruits arriva, Ellie décida de changer de direction. Elle se tut et savoura la coupe avec les yeux, avec le nez, avant de l’attaquer. L’orange de la mangue, le vert des kiwis, les poires pâles et les quartiers de pamplemousse rose… Et avec tout ça, un bouquet de saveurs et de parfums. Délicieux.


  Tout en dégustant la coupe par anticipation, Ellie se calma, se retrouva. Elle se rendit compte que les esprits la regardaient d’un air sévère et agacé… Ou, non, cette fois, c’était peut-être elle-même.


  « Et, euh… tu aimes les fruits ? Lesquels ? »


  En face d’elle, Romain la dévisageait d’un air anxieux. Il ne supportait manifestement pas qu’elle se détourne de lui.


  Il commençait à l’agacer, avec ses insécurités !


  Elle piocha dans la coupe, pépins de grenade et glace vanille, et le regarda alors que les arômes se déposaient dans sa bouche. Quand elle avala enfin, elle prit la situation en main :


  « Parle-moi de toi. »


  Elle avait bien remarqué qu’il tentait de la faire parler : elle pouvait presque voir son cerveau enregistrer les réponses et essayer de s’en resservir. À voir son expression alarmée, elle avait touché un nerf.


  « Moi ? Eh bien, je, euh… je suis informaticien chez Loumel. Le fabricant de prothèses auditives.


  — Le grand bâtiment sur la nationale ?


  — Oui, voilà. Et toi, qu’est-ce que tu… Ah non, je suis bête, je sais déjà où tu travailles.


  — Et alors, tu programmes des prothèses auditives ?


  — Oh non, pas du tout. Je gère le réseau, c’est tout. Les droits d’accès, le trafic Wi-Fi et Ethernet, la sécurité, les pannes… Enfin, voilà, quoi.


  — Ça a l’air d’un gros boulot, tout ça.


  — Oh, non. On est une équipe. Quand on s’y met à fond, on a fini à midi en général. Faut pas aller dire ça au patron, par contre. »


  Il y avait un peu plus que de la gêne chez Romain alors qu’il terminait sa phrase. Il détournait les yeux. Un vrai gamin. Ellie commenta :


  « Tu as de la chance. À Guynemer, on manque de personnel. Si on était moitié plus d’infirmières, ce ne serait pas du luxe…


  — Ah, oui, ça doit être dur comme métier ? »


  Voilà qu’il cherchait encore à la faire parler ! Ellie le canalisa fermement :


  « Je suis contente à la fin de mes gardes, c’est sûr. Et à part ton boulot, tu fais quoi de beau ? »


  Il réfléchit un peu trop longtemps. Il devait y avoir des choses qu’il ne voulait pas avouer. Il se décida pour :


  « J’aime bien les jeux vidéo. »


  Et ça avait l’air de l’embarrasser, mais Ellie insista :


  « Quel genre de jeux vidéo ?


  — Un peu tout. Des FPS, des hidden objects, des tower defenses, des Metroidvanias, des rogue-likes… »


  Il dut remarquer l’air perdu d’Ellie, car il ajouta :


  « Tu t’y connais un peu ? »


  Elle ne connaissait pas un seul des termes qu’il venait de prononcer.


  « Pas trop, en fait. Tu me conseillerais de commencer par quoi ? »


  Et elle mangea la coupe, lentement, alors qu’il lui expliquait les intérêts comparés des types de jeux casual. Tout à coup, il s’animait, s’enthousiasmait, et elle retrouvait le Romain plein de vie dont elle se souvenait. Elle ne pensait pas se mettre aux jeux vidéo, mais ce n’était pas grave : elle aimait bien l’écouter quand il parlait avec autant de passion. Et, en fait, c’était même intéressant. Elle ne savait pas qu’il existait des jeux « pour filles » ; elle essaierait peut-être.


  Elle finit par lui indiquer les restes d’une salade de fruits qu’il la laissait déguster seule, trop absorbé par son sujet pour se souvenir de manger.


  « Tu es sûr que tu n’en veux pas ?


  — Oh, zut. Je t’ennuie, hein ? »


  Mais il se mit à manger quand même. Elle attendit un peu, puis revint à la charge :


  « Tu ne m’as pas parlé de ta famille. »


  Il changea aussitôt. Une nuance plus pâle, le regard abattu pendant une seconde, et il se ressaisit :


  « J’ai une grande sœur qui vit en Allemagne. Mes parents sont morts il y a quatre ans. »


  Une phrase impersonnelle, automatique, sur le ton de la conversation. Ellie s’en voulut, même si elle ne pouvait pas savoir. D’instinct, elle tendit la main pour prendre celle de Romain. Il eut un geste de retrait, puis il accepta son contact. De son pouce, Ellie caressa le dos de sa main, murmura :


  « Je suis désolée. »


  Chez elle aussi, c’était un réflexe, un réflexe quasi professionnel. Elle n’aurait pas offert un contact aussi intime à un patient, bien sûr, mais elle aurait réconforté n’importe quelle détresse.


  Et Romain, surpris au début, se laissa aller. Il ne dit rien, mais la couleur revint à son visage, l’éclat dans ses yeux clairs. Sans doute cette phrase lui servait-elle de « Circulez, y’a rien à voir », et les gens devaient poliment changer de sujet quand il la sortait. Et il arrivait à avoir l’air détaché, mais il y avait encore des émotions douloureuses derrière la façade.


  Ellie lui donna un peu de temps, puis lui tendit une cuiller de fruits. Ça ne valait pas le chocolat, mais le calme venait de l’estomac. Il avala, son sourire revint, et elle sut que le moment était vraiment passé.


  « On va à l’arcade, après ?


  — Tu es sûre ? On peut trouver une séance de ciné.


  — J’aimerais essayer. Tu me montreras. »


  Il hocha la tête :


  « Volontiers. »


  Ils achevèrent les derniers morceaux de fruit qui baignaient dans la glace fondue, payèrent et retrouvèrent les avenues du centre commercial. Un lundi à 4 h de l’après-midi, ils ne trouvèrent pas foule, et presque personne à la salle d’arcade.


  Ellie y pénétra avec curiosité, consciente que Romain épiait ses réactions. Le vaste espace, surmonté de passerelles et quadrillé d’allées étroites, était plongé dans la pénombre. Les bornes s’alignaient par dizaines, couvertes d’images : des hommes machos avec des flingues ; des femmes avec des flingues, mais moins vêtues ; des avions, des ninjas, des vaisseaux spatiaux, des épées… Et tout cela disait à Ellie que l’endroit était habité par des esprits. Des esprits… différents. L’endroit n’était pas pour elle, mais pour des garçons.


  La plupart des bornes n’offraient qu’un écran et un joystick, mais d’autres étaient beaucoup plus élaborées : on utilisait un pistolet pour tirer sur l’écran, ou on y entrait comme dans un siège de voiture… En son for intérieur, Ellie les compara à des chevaux de manège, mais elle garda l’image pour elle.


  Il y avait encore une sorte de table de hockey miniature avec des palets, et Ellie les regarda un instant avec soulagement. Enfin un jeu qu’elle comprenait ! Avant qu’elle ne prononce un mot, Romain inséra un jeton dans la table et celle-ci devint une soufflerie, sur laquelle le palet glissait sans friction.


  Ils commencèrent doucement, les trois ou quatre premiers échanges. Puis Romain se fit sérieux, compétitif.


  L’enfoiré maîtrisait le jeu ; on sentait les heures de vol. Il utilisait des ricochets, des feintes, trouvait sans peine des failles dans la défense d’Ellie. Il utilisait même ses propres réflexes contre elle, avec des manœuvres subtiles et expertes, de sorte qu’elle pousse le palet dans ses propres buts en croyant le bloquer.


  Elle aurait pu se fâcher, mais le jeu était en fait plutôt sympa, rapide, sans prise de tête. Ils enchaînèrent quatre parties. Sur la dernière, Ellie réussit à marquer deux points, dont un exprès. Elle poussa un cri de triomphe et brandit le poing.


  Ils firent une pause. Ils étaient essoufflés, les joues rouges d’excitation. Romain proposa de passer à une borne.


  Cette fois, il s’agissait de tirer sur des zombies. Cette fois, elle se ridiculisa.


  « Ça ne fait rien ! Je tire et ça ne fait rien !


  — Recharge ! Tire en dehors de l’écran !


  — Ah, d’accord… Mais ils bougent ! »


  Même quand elle pensait à recharger, elle ne savait pas comment réagir. Elle sursautait chaque fois qu’un cadavre sautait par une fenêtre ou surgissait d’une bouche d’égout. Elle tirait sur les otages. Les zombies explosaient par dizaines, mais c’était Romain qui les abattait tous. Et ils continuaient de jaillir, horribles, infatigables…


  Soudain, la caméra se releva et il y en avait au plafond. Ellie hurla, lâcha le pistolet et recula en tremblant. Elle avait vraiment eu peur. Ce n’était plus amusant.


  Romain resta concentré sur le jeu quelques secondes, puis il remarqua son absence. Et là, il fit exactement ce qu’il fallait : il se précipita vers elle, prit ses épaules et les caressa doucement. Un geste simple, évident, mais Ellie avait craint qu’il ne termine le niveau avant de s’intéresser à elle. Il jouait avec la même obsession que ces zombies, et cela comptait qu’il s’arrête pour s’occuper d’elle.


  « Je suppose que j’ai découvert quel genre de film il ne faut pas t’emmener voir. »


  Ellie rit, et ses nerfs se détendirent. Il la relâcha avec réticence. Il devait se sentir coupable, mais elle serait bien restée un peu plus longtemps blottie contre lui. Pas que pour ses nerfs.


  « On pourrait peut-être trouver autre chose à faire, en attendant le dîner. Enfin, si tu veux dîner avec moi ? »


  Il voulait vraiment lui faire passer un bon moment, ne pas se montrer égoïste. Ellie apprécia.


  « Oui aux deux propositions, répondit-elle, lui offrant un sourire.


  — Okay, génial. »


  Le regard de Romain se fixa derrière son épaule, et il réfléchit.


  « En fait… il y a une dernière chose que j’aimerais essayer ici.


  — D’aaaccord… »


  Il la dirigea vers une rangée de bornes qui, au moins, ne présentaient pas de pistolets. Une bande de danseurs disco la décoraient et le bandeau annonçait : Dance Dance Revolution.


  « On peut jouer à deux. Alors, voilà le principe… »


  Ellie comprit avant qu’il ne finisse d’expliquer. Des flèches au sol, à presser en même temps qu’elles arrivaient en haut de l’écran. Elle eut besoin de quatre ou cinq tentatives pour se caler sur le bon rythme, puis suivit sans peine. En vérité, elle trouvait le tempo si lent qu’elle s’ennuyait un peu. Elle le dit à Romain.


  « On peut augmenter la difficulté, si tu veux. Là, j’ai mis débutant, mais si tu es à l’aise… »


  Ellie haussa les épaules, dédaigneuse. Ce genre d’exercice aurait été à la portée du groupe débutant au step.


  « Bon, on essaie au niveau supérieur alors… »


  Un rock chanté en japonais commença. Ellie se prépara, mais elle fut déçue : elle n’appelait toujours pas ça un défi digne de ce nom. Sur les écrans, des chiffres et des mots s’affichaient : « Bien ! », « Parfait ! », « Excellent ! », mais du côté d’Ellie, il n’y avait que des « Parfait ! », avec un nombre qui augmentait régulièrement, vu qu’elle ne manquait pas une flèche.


  Quand la musique s’arrêta, Romain se tourna vers elle avec une expression mêlée d’admiration et d’ennui.


  « Tu es douée ! Tu connaissais déjà DDR ? »


  Elle haussa les épaules :


  « Non, mais c’est facile. »


  Il eut un regard presque alarmé.


  « Tu veux plus de difficulté ?


  — Oui, s’il te plaît. Je peux choisir la chanson ? »


  Il s’inclina, la laissa décider. Elle lança Tragedy. Comme elle l’espérait, le juke-box, enfin la borne d’arcade, avait la reprise de Steps, pas la version originale des Bee Gees.


  Cette fois, ça devenait un peu plus sérieux. Plus rapide, avec des pas doubles et maintenus. Ça restait largement dans les moyens d’Ellie. D’un regard, elle mémorisait les trois secondes à venir. À l’aise, elle se retourna pour observer Romain ; celui-ci soufflait fort et transpirait.


  « Bon sang, mais comment tu fais ça ? demanda-t-il quand la musique cessa.


  — Je ne sais pas, c’est facile. »


  Devant sa mine déconfite, elle ajouta :


  « Je fais du step en compétition, alors ça, à côté, ça ne pose pas de problème.


  — Du step en compétition, hein ?


  — Oui. Tu pourrais monter encore la difficulté ?


  — Okay. »


  Il maîtrisait au moins les menus du jeu, et Ellie eut l’impression qu’il programmait la difficulté la plus élevée… mais il changea presque aussitôt de menu pour l’emmener à la sélection des chansons. Alors, comme ça, il voulait la piéger ?


  Cette fois, elle choisit Moonlight Shadow, dans un remake techno assez primaire. Dommage pour une si jolie chanson. Mais, dès que les flèches arrivèrent, Ellie oublia l’harmonie et remercia les basses bien accentuées. Là, elle devait se concentrer à bloc — et même ainsi, elle ratait des pas.


  Les enchaînements essayaient de la prendre à contrepied, elle croisait les jambes, les décroisait, doublait ou triplait ses pas… Elle savait gérer son équilibre, légère sur ses appuis, mais parfois, le jeu lui demandait des trucs juste impossibles.


  Elle termina essoufflée, mais surtout frustrée. À côté d’elle, Romain avait préféré conserver une difficulté raisonnable. Ellie ne s’en souciait plus.


  « La même ! » exigea-t-elle.


  Il inséra un jeton, lui donna accès au juke-box. Elle recommença.


  Elle était vaguement consciente que Romain ne jouait plus ; il se contentait de la regarder. Elle était furieuse et résolue. Elle allait y arriver, peu importait le temps que ça prendrait. Elle eut besoin de quatre essais pour arriver à une exécution propre.


  « Ha ! » s’écria-t-elle, triomphante.


  Elle remarqua enfin la stupéfaction et l’admiration sur le visage de Romain. Elle l’avait rendu muet, et cela valait tous les compliments.


  « C’est pas mal, ton truc. Je peux essayer une autre chanson ? »


  Sans un mot, il nourrit la machine avec un autre jeton, croisa les bras et lui accorda toute son attention. Il avait l’air de dire : Je préfère observer un maître à l’œuvre. Il y avait quelque chose de très flatteur, de très satisfaisant là-dedans.


  Elle se donna à fond. Elle maîtrisa In the Navy au bout de cinq tentatives, la Macarena en trois, et elle continua de s’améliorer. Presque sans pause, Romain mettait les jetons et elle les enchaînait. Du coin de l’œil, elle remarqua qu’une petite foule se formait, l’entourait, l’encourageait. Presque que des garçons, fascinés, captivés… par elle.


  Elle arriva enfin à réussir un sans-faute sur une chanson inconnue, et elle se retourna avec une grande révérence vers son public. L’ovation qu’elle reçut l’effraya presque, alors que la fierté et le plaisir l’envahissaient.


  « Chanmé !


  — T’es une déesse, mademoiselle !


  — Eh, t’es libre ? Tu veux sortir avec moi ?


  — Elle est avec moi », intervint Romain, et il la prit par la main.


  Ellie l’accepta et, en nage, satisfaite jusqu’à la moelle des os, se laissa guider vers la sortie. La fatigue physique se transformait déjà en bien-être, mais si elle n’avait pas été accompagnée, elle ne se serait peut-être pas sentie à l’aise devant cette foule.


  Ils franchirent une porte et débouchèrent à l’air libre. Le soleil surprit Ellie, l’éblouit un instant ; dans la pénombre de la salle d’arcade, remplie de sons confus, pleine d’échos et de lumières multicolores, le jour et la nuit disparaissaient.


  Elle s’ajusta au ciel bleu, au vaste espace qui l’entourait à nouveau. Un décor ordinaire, comme si l’arcade appartenait à un monde à part.


  « Il faudra que j’emmène les filles du stepping ici, déclara-t-elle enfin.


  — Elles sont toutes aussi douées que toi ? demanda Romain.


  — Une équipe n’est pas meilleure que son membre le plus faible, répondit-elle fièrement.


  — J’aimerais bien vous voir. Ça doit être quelque chose.


  — Je t’inviterai.


  — Merci. Tu veux manger quelque chose ?


  — Bonne idée. J’ai faim, mais faim !


  — Normal, il est 7 h et tu t’es dépensée.


  — 7 h ? »


  Alors, elle avait dansé plus de deux heures. Romain tendit le bras et elle glissa le sien dessous, soudain submergée par une vague de faiblesse. Elle s’était si bien amusée — et prise au jeu — qu’elle avait oublié ses limites. Elle s’appuya à lui alors qu’ils cherchaient un restaurant.


  


  Chapitre 5


  Romain poussa la porte de Laura à dix heures du soir, sans bruit, mais elle l’attendait dans le canapé devant la télévision. La lumière pâle lui donnait l’air malade. Irrationnellement, Romain se culpabilisa :


  « Désolé de rentrer si tard. »


  Il avait manqué le coucher de Joël. Elle haussa les épaules, se leva et éteignit la télé. Les lampadaires à l’extérieur éclairaient à peine la pièce, mais ils connaissaient tous les deux l’appartement par cœur.


  « Alors, c’était comment ? lui demanda-t-elle dans la quasi-obscurité.


  — Extraordinaire. Génial. »


  Elle haussa un sourcil sur la moitié éclairée de son visage.


  « C’est rare que tu me dises ça d’un de tes coups d’un soir. Elle s’appelait Marie, non ? »


  Il espéra que la nuit cachait son embarras.


  « Non, pas Marie ! C’était Ellie. Tu sais, l’infirmière que j’ai rencontrée quand je me suis fracturé le poignet…


  — Ah, oui. Je croyais que tu manquais d’informations à son sujet. Et alors, tu as réussi à la mettre au pieu ?


  — Mais… non ! Ce n’est pas du tout ce qu’on a fait ! On a parlé, mangé, on est allés à la salle d’arcade et elle a déchiré à DDR… Quoi ? »


  Même dans le noir, Laura semblait sceptique.


  « Je ne sais pas, dit-elle enfin. Tu t’es juste amusé avec elle ?


  — Elle est incroyable ! Elle ne m’a pas envoyé chier quand je lui ai parlé de jeux vidéo, elle en a même essayé avec moi. Et puis elle est belle, mais belle… La façon dont elle bouge…


  — Attends. Tu as choisi un sujet de conversation geek ? Toi ? Toi qui m’as dit qu’il valait mieux les laisser parler, et réviser les sujets de conversation probables pour la fois suivante ?


  — Ben… oui. »


  Quand elle le présentait sous cet angle, il devait admettre que ça paraissait étrange. Il avait géré cette date n’importe comment, ou plutôt, il avait complètement oublié de la gérer. Et pourtant, ça s’était bien passé.


  Le plus surprenant, c’est qu’il s’était vraiment amusé.


  « Et tu n’as pas couché avec elle ?


  — Non.


  — Wow.


  — Hé, ho ! Tu me prends pour quoi, une sorte de baiseur en série ? »


  L’absence de réponse de Laura en dit long. Elle se tenait tout entière dans l’ombre, à présent. Incroyable ce qu’une vague silhouette pouvait exprimer d’ironie.


  « Bon, d’accord, je suis peut-être un peu comme ça, admit-il après un instant de réflexion. En tout cas, demain, ne m’attends pas. Cette fois, je ne rentrerai pas les couilles pleines.


  — Oh, gracieux. Ton infirmière passe à la casserole, alors.


  — Mais non ! Là, c’est Marie, du secrétariat. »


  Laura se frappa le front.


  « Tu vas vraiment… Ugh !


  — Bah, j’ai fait le plus gros du boulot… Le fruit est mûr, plus qu’à le cueillir. Je ne vais pas m’arrêter maintenant, quand même ! »


  Elle secoua la tête, visiblement atterrée.


  « Est-ce que tu as envie d’elle, au moins ? »


  La question envoya Romain dans un abîme de doute. Envie de Marie ? Elle avait un beau corps — un cul ferme, une poitrine arrogante —, mais elle ne lui inspirait pas grand-chose. Il en savait un peu trop sur elle (et son blog) pour la respecter, et il ne trouvait pas grand-chose d’attirant dans sa personnalité. Ça ressemblait de plus en plus à une obligation, voire une corvée.


  « Hmm, je ne sais plus trop, en fait. Mais bon, je dois conclure l’affaire. »


  Laura faillit lui dire quelque chose. Il ne sut jamais quoi, car elle se ravisa, quitta le salon et lui laissa le canapé.


  « Bonne nuit, Romain.


  — Bonne nuit. »


  Il enfila son pyjama et se brossa les dents, l’esprit rempli de questions qui l’auraient peut-être empêché de dormir s’il avait été moins fatigué. Mais sa journée l’avait épuisé et le sommeil le trouva dès qu’il posa sa tête sur l’oreiller.


  * * *


  « Nerveux ? »


  Romain leva les yeux vers Carnot. Il se rendit compte qu’il fixait l’écran depuis plusieurs minutes sans le lire. Non que le rapport d’erreurs qu’il était censé traiter présente le moindre intérêt…


  « Non, répondit-il en se demandant si c’était vrai.


  — Tu emmènes Marie au cinéma ce soir. »


  Romain hocha la tête, puis regarda Carnot en face. Son chef retira ses lunettes, les essuya et continua :


  « Et tu conclus ce soir.


  — Ouais. »


  Carnot remit ses lunettes sur son nez avec soin, passa une main dans ses cheveux rares. Ses collègues ne bougeaient pas de leur « travail », mais ils n’en manquaient pas une miette.


  « Alors, qu’est-ce qui ne va pas ? »


  Romain leva sa main gauche, dans son plâtre.


  « J’ai encore du mal à m’y adapter. Il reste une douleur sourde, et je sens que je dois me ménager. J’espère que ça ira, mais ça m’inquiète un peu. »


  Il n’avait pas parlé d’Ellie au boulot, et il ne voulait pas le faire. Par ailleurs, il ne mentait pas : sa main le contrariait.


  Oui, mais il ne s’était pas senti handicapé en face d’Ellie.


  « Ce n’est pas si grave, ça, fit Carnot.


  — Utilise ta bouche, si tes doigts ne marchent plus, proposa Xavier, sans se détourner de son écran.


  — Merci bien, répliqua Romain, je n’y aurais jamais pensé tout seul !


  — Ça reste un bon conseil, remarqua Carnot.


  — Au pire, emporte un dildo, suggéra Vincent.


  — Non, mais ça va, ho, je sais encore comment m’y prendre ! »


  Il replongea ostensiblement dans le traitement des rapports d’erreurs. Carnot décida de le laisser tranquille : encore heureux.


  Mais il avait raison. Romain doutait de lui-même, et ça ne lui arrivait pas souvent. Même avec les moins jolies, il parvenait à se motiver. Marie était conne, mais il s’était tapé pire, et elle était bonne.


  Alors pourquoi avait-il envie de tout annuler ?


  Il éprouvait un vague dégoût envers la secrétaire, une répugnance inexplicable. L’idée qu’elle s’intéressait à lui l’alarmait, alors qu’il l’avait amenée là lui-même. Il l’avait chauffée et, maintenant, il aurait voulu faire une avance rapide jusqu’à la séparation, sauter la partie… la partie qu’en temps normal, il trouvait intéressante.


  Il ouvrit son dossier « Marie » pour la énième fois. Il connaissait son contenu par cœur. Au début, il l’étudiait avec un dédain amusé, et avec le frisson d’anticipation du chasseur : comment l’aborder ? Sur quels leviers jouer ? À présent, il ne voyait plus que les défauts de Marie : sa vulgarité, son égoïsme, ses goûts de chiotte…


  En y réfléchissant, Romain n’éprouvait pas ce genre d’arrière-pensées pour la première fois. Elles l’accompagnaient même depuis longtemps, dissimulées sous le plaisir du jeu. Mais il ne pouvait pas jouer dans cet état… Voilà ce qui lui manquait.


  Oui. C’était sûrement ça.


  Les heures se traînèrent jusqu’à la fin du travail et son rendez-vous avec Marie. Il quitta enfin sa salle. Ses collègues le regarderaient via les caméras de sécurité jusqu’à ce qu’il quitte le parking. Étrangement, cela l’aida : il devait faire bonne figure devant eux.


  Il retrouva Marie à la sortie de derrière, juste avant l’affluence des employés qui rentraient chez eux, et se sentit soulagé qu’aucun autre membre du personnel ne les voie ensemble. Autant ne pas étaler ce qui, dans la tête de Romain, était terminé avant d’avoir commencé.


  Marie, elle, s’était préparée à commencer avec enthousiasme. Sa jupe s’arrêtait au-dessus des genoux, et elle montrait des jambes très comestibles, bien que loin de valoir celles d’Ellie. Les deux premiers boutons de son chemisier noir, ouverts, révélaient l’ombre de courbes appétissantes enserrées de dentelle noire. Marie s’était maquillée, un peu trop, mais elle en jetait quand même, dans un style clinquant.


  Elle portait même des talons hauts. En temps normal, cette touche finale, ajoutée aux efforts de Marie pour lui plaire, aurait fait fondre Romain. Ce soir, elle lui inspirait une attirance raisonnable, mais aussi un sentiment confus et désagréable.


  Il lui tendit un bouquet de roses et elle poussa un petit cri :


  « C’est pour moi ? T’es trop gentil, merci pour tout ! »


  Et elle lui fit la bise, souriante.


  « Qu’est-ce que tu as ? Tu es fâché ? »


  Romain se força à se détendre.


  « Pas du tout ! C’est juste que ma main me fait un peu mal.


  — Oh, je suis désolée. Mais on n’a pas besoin d’annuler, hein ? »


  Il ouvrit sa veste et montra les places de ciné.


  « Non, aucun problème. On y va ?


  — Ouiii ! » fit-elle, et elle s’accrocha à son bras.


  Voilà ce que tu veux vraiment de moi. Et moi aussi, je veux quelque chose de toi…


  Romain se laissa entraîner, perturbé par la violence de ses pensées. Vu comme ça, ce qu’il était en train de faire lui paraissait… sordide. Il passa son bras autour des épaules de Marie, et elle se blottit contre lui. Un geste affectueux, mais il n’arrivait pas à en ressentir la tendresse.


  Ils devaient conduire séparément pour rejoindre le centre commercial. Pendant le quart d’heure de trajet, Romain se détendit. Il allait passer une soirée agréable, même si le film ne l’inspirait pas trop. Et Marie avait l’air d’avoir envie de lui. Tant mieux, parce qu’il ne se sentait pas d’humeur à lui raconter des craques.


  Et puis merde ! Marie n’était pas si mal. Il avait de la chance. Pourquoi ne pas en profiter ?


  Ils se garèrent sur deux places adjacentes. En descendant de voiture, Marie insista sur la coïncidence, puis elle se colla contre lui.


  Ils arrivaient juste à temps pour la séance de 17 h 30, et ils s’assirent peu avant les bandes-annonces. Dès que la lumière s’éteignit, Marie s’empara de la main droite de Romain et ne la lâcha plus.


  Le film contenait exactement ce qu’il attendait : du sentimentalisme, des invraisemblances, des effets spéciaux pourris. Pour tuer le temps, Romain imagina ce que l’Odieux Connard trouverait à écrire. C’était presque trop facile. Finalement, il passa un bon moment.


  Marie serrait parfois sa main, mais elle le laissait tranquille, absorbée dans le film. Peu avant la fin, cependant, elle lui chuchota :


  « Dis, ça te dérange si on se lève maintenant ?


  — Pourquoi ?


  — Pour être les premiers aux dédicaces. »


  Il avait complètement oublié ça. Il faillit protester : il avait beau trouver le film pourri, il s’y était laissé entraîner.


  « Et la fin ?


  — Ben, je la reverrai un autre jour.


  — Ah, d’accord. »


  Malgré la prévoyance de Marie, ils ne furent pas les premiers à se lever. Quand ils atteignirent les portes de sortie, une file d’attente se formait déjà, dont ils n’avaient que la dixième place.


  Ils suivaient encore le son, et ils voyaient l’écran selon un angle presque plat. Drôle de façon de regarder un film. Plus étrange, Marie tenait toujours la main de Romain, la serrait, la griffait presque. Tournée vers l’écran indéchiffrable, elle écoutait avec passion ; son visage, qui d’habitude n’exprimait que l’ennui ou le dédain, s’éclairait et s’animait de multiples émotions. Elle ressentait le film de tout son corps.


  Romain l’observait, fasciné.


  Un tiers de la salle se vida avant le générique. Les dédicaces, c’était du sérieux.


  « Ils ont installé les tables au fond du couloir, à droite puis à gauche, murmura Marie. Saoirse Ronan à gauche, Max Irons à droite. Je prends Max Irons. Tu as quelque chose sur quoi écrire la dédicace de ta sœur ?


  — Euh. Non.


  — S’ils vendent des photos, j’en prendrai une. Elle s’appelle bien Aurélie ?


  — C’est ça. Merci.


  — Prépare-toi. »


  Au moment précis où les portes s’ouvrirent, Marie entraîna Romain dans la bonne direction. Autour d’eux, d’autres hésitaient ; pas elle, et cela leur permit de conserver une bonne place. Ils débouchèrent dans l’espace dédicace et là, seulement, Marie lâcha enfin la main de Romain.


  Elle le poussa presque dans la file avant de s’engager dans la sienne… Et tout à coup, la foule les rejoignit. Le personnel de sécurité s’interposa en barrière humaine, commença à filtrer les arrivants. À deux secondes près, Romain se serait retrouvé pris dans la masse, à devoir jouer des coudes pour qu’on l’autorise à accéder aux véritables files d’attente. Au lieu de ça, il n’attendrait que les cinq adolescentes qui le précédaient. Marie connaissait son affaire.


  À mi-chemin dans la file, un stand permettait d’acheter des affiches du film et des photos des acteurs. Romain se souvint juste à temps qu’il avait besoin d’en prendre une pour la fausse dédicace de sa sœur. La photo la moins chère, la plus petite, coûtait quand même douze euros ; avec le « tarif spécial » de l’avant-première, ça piquait les yeux !


  Du côté de la foule, des cris surgirent. « Je t’aime, Jeremy ! I love you ! » et d’autres choses. L’acteur les reçut avec un signe de la main et un sourire éclatant, et provoqua des cris et des sifflements. Romain nota quand même qu’il ralentissait à peine dans ses signatures.


  Les deux acteurs gribouillaient, échangeaient quelques mots avec les fans, et passaient au suivant avec une efficacité redoutable. Romain estima qu’ils consacraient à peine trente secondes à chacun. Puis il se retourna, regarda la foule et, avec un peu de calcul mental, jugea qu’à cette cadence, la séance de dédicace ne durerait pas moins de deux heures ; plutôt trois.


  Son tour arriva vite, et il tendit le livre et la photo à l’actrice. Elle lui serra la main d’un geste automatique et pourtant chaleureux, sincère ; en tout cas, elle rendait son sourire agréable.


  Elle signa la photo après avoir demandé le nom à Romain, au taquet, mais quand elle vit le livre, elle l’examina un instant, feuilleta les pages. Il se demanda ce que ça représentait pour elle, que son portrait illustre un livre traduit en français.


  « Zis ouane iz for Marie, lui dit-il quand elle releva la tête. For Marie. Sanque you. »


  Saoirse Ronan griffonna : With love, et dessina une signature élégante et assurée.


  « Merci beaucoup d’être venu », lui dit-elle, presque sans accent, en lui rendant le bouquin. Elle regardait déjà la fan suivante.


  La sécurité ne poussait pas exactement Romain, mais on le dirigeait vers la porte du fond, et il se retrouva dehors si vite que le vent et le soleil le prirent par surprise.


  Marie sortit peu de temps après. Elle se jeta sur son livre comme si elle le trouvait au pied du sapin.


  « Kyaaah ! Tu es génial, Romain ! Trop, trop bien ! »


  Et elle se jeta sur lui pour l’embrasser. Elle était si sincère, si spontanée, qu’il répondit par réflexe, sans arrière-pensée. Le moment était tout simplement parfait. Elle se pressait contre lui, l’attrapait par la nuque, puis elle glissa une main dans son dos, sur ses reins, et colla son bassin contre celui de Romain.


  Il bandait déjà, et elle ne pouvait pas l’ignorer. Mais il garda ses mains entre les épaules de Marie, la serra contre lui. Leurs poitrines se frottaient doucement, leurs hanches dansaient, animées d’une vie propre… Romain cessa de l’embrasser et déposa des baisers dans le creux de son cou. Elle se calma, s’abandonna. Peu à peu, elle le relâcha. Quand ils se séparèrent, de la longueur d’une main, pas plus, il put voir ses yeux brillants, son souffle court.


  « Tu veux manger quelque chose ?


  — Si tu veux, on va tout de suite chez moi », proposa-t-elle.


  Il déglutit, intimidé. Quand avait-il perdu l’initiative… le contrôle ? Il aurait fait tout ce qu’elle voulait, en ce moment précis. Elle continua :


  « Mais tu as raison, il faut prendre des forces. Je connais un bon bar à fruits…


  — Non ! s’exclama-t-il. Il nous faut du solide. Une crêperie, ça te dit ?


  — Comme tu veux. »


  Elle se dégagea entièrement de lui avec un sourire prédateur. Comme pour dire : Ça ne me dérange pas d’attendre, je te mangerai au dessert.


  Ils demandèrent un service rapide, et pendant tout le repas, ils parlèrent à peine. Marie prenait son temps, mais Romain doutait à nouveau.


  Les souvenirs de la veille remontaient à la surface. Il n’avait pas fait de promesse à Ellie, certes, mais… il se trouvait avec la mauvaise personne.


  Et pourtant, il commençait à apprécier Marie, la Marie qu’il avait devant lui, la Marie qui s’enthousiasmait et gérait les séances de dédicaces comme des assauts militaires. La Marie qui ne figurait pas dans son dossier.


  Le silence l’arrangeait bien, tout comme le fait qu’ils devaient reprendre chacun leur voiture et rouler séparément. Lui derrière elle.


  Il y pensa en conduisant d’une seule main. Plusieurs fois, une intersection se présenta qui lui offrait l’occasion de se « tromper » et de semer Marie. Rien de plus simple. Le lendemain, il prétendrait qu’il avait manqué un changement de vitesse, que sa main blessée le gênait pour conduire (ce qui était vrai, mais pas à ce point ; il se débrouillait).


  Il ne le fit pas. Malgré l’anxiété qui l’envahissait et nouait ses tripes, il la suivit jusqu’au bout, s’arrêta devant un immeuble ni reluisant ni délabré.


  Et puis Marie l’attrapa à la descente de voiture. Littéralement : elle le saisit par la taille et le guida avec tant d’autorité que Romain se sentit presque prisonnier.


  Dans l’ascenseur, elle retira le « presque » en le plaquant contre la paroi. Mais elle ne l’embrassa pas, ni ne le pelota. Elle le dévorait du regard, et ses lèvres entrouvertes promettaient une passion ardente, irrésistible. Du bout du doigt, elle jouait avec les boutons de la chemise de Romain. Elle sourit férocement quand, malgré lui, il émit un soupir.


  À peine entrés dans l’appartement (Romain aperçut des meubles Ikea, des étagères pleines de livres, de manga et d’anime), Marie le jeta sur le canapé et s’assit à califourchon sur ses genoux, les deux mains déjà posées sur son pénis. Elle trouva une belle érection, et quand Romain essaya de se défendre, elle prit ses poignets et les croisa au-dessus de sa tête. Puis, le tenant d’une main, elle commença à déboutonner sa chemise, lentement, raclant sa poitrine de ses faux ongles.


  Il grogna et se débattit, en vain.


  « Tu es à moi, souffla-t-elle. À moi ! »


  Et, que Dieu l’aide, il l’était. Le désir lui arrachait des grognements et des tremblements. Dans un dernier éclair de lucidité, il décida qu’il n’existait plus qu’un moyen de sortir de cette situation.


  Il lutta contre la poigne de Marie, essaya d’atteindre sa poitrine avec sa bouche. Elle le repoussa d’une bourrade et posa à nouveau sa main libre sur l’entrejambe de Romain.


  Il aurait pu se retenir. Il ne le fit pas.


  Il sentit la semence chaude arriver dans son slip, gluante, honteuse. À peine cinq minutes de préliminaires. Ou deux heures, si on comptait depuis la fin du film. En tout cas, c’était fait.


  « Je suis désolé, dit-il. Vraiment désolé…


  — Oh, tu… déjà ? »


  Il déglutit, détourna le regard. Ferma les yeux.


  « Excuse-moi, mais… tu me fais mal… »


  Elle relâcha ses poignets, surtout le gauche, dans son plâtre.


  « Désolée ! s’excusa-t-elle à son tour. Je n’ai pas fait attention, je… ça va ? »


  Il hocha la tête. Il ne mentait pas. Ou peu. Son avant-bras le lançait douloureusement. Mais il exploitait, encore une fois, sa blessure.


  Il lui restait encore un mensonge à prononcer, et il serra les dents, autant pour lutter contre la souffrance que pour se motiver.


  « En fait, je… je ne suis pas trop dans ces trucs-là. »


  Il faillit ajouter des mots inutiles, se justifier, la baratiner. Marie pâlit.


  « Je ne savais pas, Romain, je ne voulais pas…


  — Ce n’est pas grave. Je… Je voudrais rentrer chez moi. »


  Elle hésita, pour se défendre, pour s’excuser, pour le supplier… Il ne le saurait jamais. Tout comme il ne saurait jamais ce qu’il avait manqué.


  « Je te raccompagne, dit-elle enfin. Jusqu’en bas. Tu n’as pas l’air bien. »


  L’ascenseur était soudain trop petit pour eux deux, même s’ils s’appuyaient aux murs opposés. Elle le suivit jusqu’à sa voiture. Elle avait l’air de vouloir dire quelque chose qu’il était certain de ne pas vouloir entendre. Il posa sa main plâtrée sur la portière pour la refermer ; elle vit la difficulté et l’aida, mais avant, elle déclara :


  « Je te remercie, Romain. J’ai passé une excellente soirée. »


  Et elle claqua fermement la portière. Un instant, Romain regarda son sourire courageux et ses yeux pleins de larmes, puis elle recula, fit un signe de la main et disparut derrière les voitures.


  Il ne restait plus à Romain qu’à rentrer chez lui.


  Une excellente journée. Exactement ce que ça aurait dû être, s’il avait réussi à se convaincre de son propre mensonge.


  


  Chapitre 6


  Ellie chantonnait en se lavant les mains. Avec soin, elle frottait entre ses doigts et jusqu’au-dessus du poignet. D’ordinaire, elle n’aimait pas particulièrement ce rituel, qui la forçait à utiliser des crèmes hydratantes chaque jour. Mais, ces derniers temps, elle avait des bouffées de bonne humeur inexplicables. Elle enfila une blouse blanche à peine sortie du pressing, à l’odeur de javel.


  C’était bizarre de chanter un vendredi à 6 h du mat’. Six heures moins dix, en fait. Le vestiaire n’avait peut-être jamais vu une chose pareille. Ellie ajusta sa blouse dans le miroir, prit un instant pour vérifier son apparence. Son teint éclatait de santé : elle aurait pu croire que les esprits brillaient autour d’elle.


  C’était ce qu’elle ressentait, en tout cas, même si c’était probablement la blouse blanche qui la rendait plus lumineuse.


  Ses collègues se préparaient dans un silence morne. Routine du matin, chagrin. Elles croisèrent l’équipe de nuit qu’elles relevaient sans échanger plus de trois mots. Rien à signaler.


  Depuis lundi, Ellie avait de l’énergie et de l’enthousiasme à revendre. Au point que, dans les petites heures du matin, elle aurait presque voulu davantage de travail. Toute cette énergie et rien à faire !


  Lundi, elle avait vraiment passé une excellente journée. Une journée parfaite, avec Romain. Mardi matin, malgré le manque de sommeil, elle s’était réveillée avec son thermomètre réglé sur « beau fixe ».


  Une seule petite chose la préoccupait : il ne l’avait pas encore appelée. Elle ne s’inquiétait pas trop — Romain paraissait plutôt timide par certains côtés —, mais elle aurait voulu un signe de sa part.


  Elle n’était pas censée appeler la première. Mais à force de patrouiller des couloirs déserts et silencieux, elle s’ennuyait. Elle prit une pause, s’isola et envoya un SMS à Romain : Je suis libre à 14 h aujourd’hui, on fait un truc ?


  Elle n’attendait pas une réponse rapide, pas à sept heures moins dix, mais il la texta à peine deux minutes plus tard : OK. Elle proposa : RDV au centre commercial à 14 h 30 ? et, quinze secondes plus tard, reçut : OK.


  Elle fronça les sourcils. OK ? Rien de plus ? C’était… froid. Et ça ne ressemblait guère à Romain.


  Heureusement, la journée commençait à fond peu après, et elle plongea le nez dans le guidon. Plus le temps de ruminer, ni de se torturer avec des interprétations.


  Ce matin, Ellie s’occupait des soins aux patients, pas de l’accueil ni des opérations… encore moins de maintenir un chat furieux dont on nettoyait la plaie. Cette fois, elle administrait les médicaments, effectuait parfois une prise de sang, mais, surtout, elle observait les patients et les écoutait.


  Il y en avait des rigolos et des touchants, des difficiles et des qui lui faisaient mal au cœur, et parfois tout cela à la fois. Mine de rien, la chambre d’hôpital d’une personne racontait son histoire.


  Un pompier, jambe cassée à l’exercice : ses camarades de caserne débarquèrent à douze. Encore heureux qu’il soit le seul malade dans la chambre, parce que les douze gaillards trouvèrent moyen de s’y entasser. Quand ils partirent, sa femme resta à son chevet avec leurs deux enfants. Ellie passa discrètement, fit le nécessaire et les laissa.


  Une jeune femme, ou plutôt une jeune fille, qui venait pour un avortement. C’était prévu en fin de matinée, et elle était à jeun depuis douze heures, mais ce n’était pas la raison de sa pâleur et de son regard hanté. Sa mère se trouvait avec elle, et ni elle ni sa fille n’ouvrirent la bouche en présence d’Ellie. Celle-ci prépara donc la patiente à l’intervention, la rasa, prit son pouls et sa tension. Ellie aurait voulu la rassurer, mais le regard de sa mère l’en dissuada. Elle prit tout son temps ; elle soupçonnait que dès qu’elle, l’étrangère, serait partie, la mère reprendrait ses reproches. Mais elle ne pouvait pas rester toute la matinée. Elle quitta la chambre 423 avec un mélange de malaise, de soulagement pour elle-même et de tristesse.


  Elle termina sa tournée avec une vieille femme qui venait de perdre son mari, enfin, un an plus tôt. Elle aussi attendait son opération, pour sa hanche, et elle en plaisantait :


  « Ils vont mettre une pièce neuve sur un vieux tacot ! »


  La vieille femme n’avait pas de visite — « Toute ma famille habite bien loin, maintenant » —, et cela réveilla une colère sourde en Ellie. Elle détestait la négligence, et elle n’en rencontrait que trop souvent. Et ici, la vieille dame de la 445, quand on l’écoutait avec attention, semblait considérer qu’elle ne reviendrait pas de la salle d’opération, et que « ce ne serait pas bien grave ». Ses propres mots. Pas bien grave. Et cela aussi énervait Ellie, ce renoncement à vivre.


  Ellie resta avec elle une demi-heure, jusqu’à ce que la civière arrive pour l’emmener en salle d’opération. Puis ce fut l’heure des repas, et une nouvelle tournée de soins et de médicaments à donner, et avant qu’Ellie ne le réalise, il était 14 h. Pas 2 h : avec son rythme de vie, elle comptait toujours à partir de minuit, vu que toutes les heures étaient des heures de travail.


  Elle passa au vestiaire, se changea rapidement. Elle n’avait pas prévu de sortir, et Romain la verrait donc en jean et T-shirt. Elle ne pensait pas que cela le dérangerait. Elle n’avait pas de maquillage sur elle et sa coiffure ne ressemblait à rien, mais pas le temps d’améliorer tout ça.


  Quand Ellie arriva devant le centre commercial, Romain l’attendait, ses yeux levés sur les affiches. Il ne la remarqua qu’au dernier moment, sursauta.


  « Oh, salut. Dis, quel genre de films est-ce que tu aimes ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.


  — Euh… Iron Man 2, Thor… N’importe quoi avec Robert Downey Jr…


  — Ah bon. »


  Ça semblait le soulager. Ellie regarda les affiches à son tour :


  « Tu voulais qu’on se fasse un cinéma ? Là, franchement, je ne vois rien qui me tente, mais…


  — Non, non, c’était juste pour savoir. Bonjour, au fait. »


  Et il l’embrassa sur les deux joues, à la grande confusion d’Ellie. Il la regarda enfin, des pieds à la tête, et une lueur espiègle s’alluma dans ses yeux.


  « Tu t’es habillée pour DDR ?


  — Pas vraiment, mais si tu veux, on peut y retourner. Par contre, pas aussi longtemps que l’autre fois : j’ai répète ce soir, je ne pourrai pas rester tard.


  — Pas de souci. Je suis déjà très content que tu m’aies appelé.


  — Pourquoi est-ce que tu n’as pas appelé ? »


  C’était sorti tout seul, plus sèchement qu’Ellie ne l’aurait voulu. Romain recula presque. Elle faillit retirer sa question, mais elle venait de toucher un point sensible et elle voulait entendre la réponse.


  « Ben, euh. J’étais un peu… Enfin… »


  Elle attendit quelques secondes. Il lui cachait quelque chose, mais son malaise était passé pour l’instant.


  « C’est fini, ça va mieux, fit-il enfin. Alors, qu’est-ce que tu veux faire ? Vu que c’est toi qui invites, tu décides.


  — Eh bien, pour commencer, on va manger un morceau. Je sors de huit heures de garde, j’ai à peine pu grignoter, j’ai les crocs. »


  Il hésita en prenant sa main, comme s’il lui demandait la permission. Après l’autre fois, il n’en avait vraiment pas besoin.


  Ils se trouvèrent un restaurant de pâtes, des plats bons et, surtout, copieux. Romain causait beaucoup : pas besoin de le forcer pour ça. Apparemment, il avait pas mal de temps libre pour regarder des vidéos sur YouTube.


  « Et au boulot, ça va ? demanda-t-elle entre deux bouchées de penne aux épinards.


  — Ah, je suppose qu’ils arrivent à se passer de moi.


  — Tu ne m’as pas dit que tu avais déjà repris ?


  — Si, mais bon, je ne sers pas à grand-chose. Et toi, comment était ta journée ? »


  Il ne lui disait pas tout, mais elle accepta de changer de sujet.


  « Moi… ben, rien de spécial. Ce matin, il y avait une vieille dame qui attendait son opération. Je lui ai tenu compagnie.


  — C’était grave, ce qu’elle avait ?


  — Elle a soixante-dix-neuf ans. Là, c’est sa hanche, mais surtout, elle a soixante-dix-neuf ans. »


  Comme Romain n’avait pas l’air de comprendre, elle lui expliqua :


  « À cet âge-la, tout se détraque. En plus, elle était seule, personne pour la visiter, personne qui l’attende quand elle se réveillera…


  — Alors, tu es restée pour l’accompagner. Ça ne doit pas être facile. Vous faites un travail admirable, quand même. »


  Il avait l’air sincère, mais il commençait à agacer Ellie. D’abord parce qu’il débitait des clichés. Ensuite parce qu’il présentait les choses comme si elle était une espèce d’héroïne, alors qu’elle faisait son travail, ni plus, ni moins.


  « Ouais, bon, c’est le boulot, quoi. »


  Elle espéra qu’il s’en tiendrait là. S’il commençait à lui sortir un truc comme « Moi, à votre place, je ne pourrais pas », elle allait…


  « Non, mais vraiment, ça demande du courage. Moi, à votre place, je… Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ? »


  Elle aurait pu se retenir, mais elle bouillait d’une colère plus grande qu’elle ne pensait.


  « C’est pas une question de courage. Si tu devais t’occuper de tes grands-parents, tu le ferais, c’est tout. »


  Il pâlit, serra les dents, et déclara d’une voix blanche, mais ferme :


  « Je n’ai pas de grands-parents.


  — Oh. Désolée. »


  Elle avait marché dedans à pieds joints, et elle s’apprêtait à s’excuser davantage, mais il la devança :


  « Non, non, c’est moi. J’ai fait une grosse connerie l’autre jour et, depuis, je… Je ne suis pas comme ça, d’habitude… »


  Il la regardait enfin en face, à la fois nerveux et soulagé par son aveu. Il essaya de passer sa main gauche dans ses cheveux, se cogna avec le plâtre, inspira à fond.


  « C’était quel genre de connerie ? » demanda-t-elle pour l’aider.


  Romain secoua la tête.


  « Je ne peux pas t’en parler. »


  Mais ça le rongeait. Son visage semblait plus jeune, vulnérable, anxieux. Il aurait été si simple de lui demander « Ça a un rapport avec moi ? », mais Ellie avait la désagréable impression que ça la concernait bien, et qu’elle le perdrait si elle posait cette question.


  Elle tourna son attention à l’intérieur, sur les esprits qui s’agitaient en elle. Ils contractaient sa gorge et sa poitrine (troisième et quatrième centre), et crépitaient sur sa peau comme des étincelles de colère. Ellie se connaissait assez bien, à force d’écouter les esprits : elle déchiffrait ses émotions sans trop de peine. Là, elle se sentait trahie, méfiante et en colère. La conversation aurait facilement pu dégénérer. Mais, en identifiant les symptômes, elle s’en détachait, elle s’en libérait. Les émotions demeuraient ; simplement, elles ne dicteraient pas ses réactions à Ellie.


  Elle observa Romain. Il se débrouillait moins bien qu’elle avec ses propres esprits. Il se débattait entre leurs messages et, comme ces messages s’accompagnaient de souffrance, il réagissait comme un animal paniqué.


  Ellie lui donna du temps. Elle lui offrit son calme, sa patience.


  « D’accord, fit-elle.


  — D’accord ? répéta-t-il.


  — D’accord. Si tu penses que tu ne dois pas en parler, n’en parle pas. »


  Il l’examina, incertain. Puis un sourire fragile éclaira son visage. Il leva sa main gauche, s’arrêta et passa sa main droite dans ses boucles brunes.


  « Tu arrives à t’en sortir, d’une seule main ? » demanda-t-elle en remarquant ce réflexe.


  Il soupira, se laissa aller en arrière. Il utilisa l’index et le majeur gauche pour saisir le bord de son bol de pâtes alors que, de la main droite, il enroulait ses tagliatelles autour de sa fourchette.


  « Ça peut aller, pour la plupart des choses. Mais je ne peux plus taper au clavier ni utiliser une souris simultanément avec ZQSD… Ne parlons même pas d’une manette de PS3…


  — Mais tu conduis ?


  — Un peu avec les genoux, un peu avec le plâtre… Tant que j’anticipe bien, je n’ai pas de problèmes. »


  Il sourit avec un peu plus d’assurance. Ellie le sentait encore tendu, mais il se reprenait à vue d’œil. Elle lui laissa choisir le sujet de la conversation. Il la surprit.


  « Je n’ai plus de famille à part ma sœur, déclara-t-il de but en blanc.


  — Comment ça se fait ? »


  Il prit son temps pour répondre, mais il ne s’arrêterait pas. Il ne se rendait même pas compte qu’il en avait besoin.


  « Mes parents sont morts il y a quatre ans. Un bête accident de voiture. Et ils n’avaient plus de contacts avec leurs familles à eux. Je sais que j’ai des oncles et des tantes, et peut-être des cousins maintenant, mais je ne les ai jamais rencontrés. Alors je dis que je n’ai pas de famille. Enfin, la famille, c’est pas juste les gènes, hein ? Je veux dire, regarde l’adoption… »


  Il s’interrompit, les yeux dans le vague. Ellie s’avança, prit sa main, la serra ; il ne la retira pas. Elle pensa à la vieille dame de la 445, abandonnée par ses enfants, et choisit ses mots avec soin :


  « Non, je ne crois pas non plus qu’il suffise d’avoir les mêmes gènes pour être une famille. »


  Il hocha la tête, s’échauffa :


  « Exactement ! Tous mes oncles et tantes et neveux et trucs, ils envoyaient des cartes de vœux à mes parents au Nouvel An, mais depuis, je n’ai pas eu de nouvelles une seule fois. »


  Il frappa la table de son poing — le droit, heureusement. Le geste, qui lui ressemblait peu, le sortit de sa colère et il haussa les épaules, soudain vidé de sa véhémence.


  « Enfin, ils ne me connaissent même pas. Je suppose qu’ils se sont dit que les amis de mes parents s’occuperaient mieux de nous.


  — C’est ce qui s’est passé ?


  — Non, pas vraiment. Enfin, ils ne nous ont pas laissés tomber non plus, Lili et moi, mais bon, on avait l’âge de se débrouiller ou presque. Ils m’ont soutenu financièrement le temps que je termine mon IUT Informatique ; par contre, ça, c’était chouette de leur part. Puis j’ai une dizaine de mails et de coups de fil à chaque anniversaire, des cadeaux, même. Et on se voit, des fois. Mais c’étaient des amis de mes parents, pas mes amis, tu vois.


  — J’imagine.


  — Ils ont été bien », décida-t-il finalement.


  Elle serra sa main un peu plus fort. Il se laissa faire avec un sourire furtif.


  « Et tu as une sœur, alors ?


  — Oui. Aurélie. Elle a deux ans de plus que moi. Elle est militaire, stationnée en Allemagne. Elle voyage pas mal. Je la vois pas trop. »


  Là, tout de suite, elle avait envie de le consoler. Mais il aurait pu s’en vexer, non sans raison. N’empêche, elle le trouvait mignon, pas par pitié, mais parce qu’il avait baissé ses défenses si facilement… Il devait vraiment avoir besoin de se confier.


  « Il n’y a personne pour s’occuper de toi ? demanda-t-elle.


  — Si, Laura, répondit-il aussitôt.


  — Laura ?


  — C’est ma… euh, ma… enfin, ma meilleure amie.


  — Ça a l’air un peu plus compliqué », répliqua Ellie d’un ton vif.


  Romain lui jeta un regard un peu trop amusé.


  « J’ai eu le béguin pour elle, si tu veux tout savoir. On était au même lycée. Mais en terminale, j’ai compris que je n’avais aucune chance avec elle. »


  Il cachait encore des choses et, cette fois, pas parce qu’elles lui étaient douloureuses. Un éclair de malice brillait dans ses yeux bleus, qui devaient avoir l’habitude de simuler l’innocence.


  Il la taquinait.


  « Tu aimes bien jouer, hein ? lui dit-elle. Avec des ordinateurs, avec les gens… »


  Ellie ne voulait que le taquiner à son tour, mais Romain se décomposa à vue d’œil. Il retira sa main, baissa la tête et, remarquant son assiette, y piocha une bouchée de pâtes. Après vingt bonnes secondes de mastication, il répondit enfin :


  « Tu as raison. Je joue, je ne fais rien d’autre. »


  Alors qu’Ellie se demandait comment rattraper le coup — ils avaient bien plombé l’ambiance —, Romain la fixa dans les yeux et déclara :


  « Je ne veux pas jouer avec toi. »


  Il était si sérieux, si solennel qu’Ellie resta saisie. Elle ne comprenait pas tout ce qu’il lui disait. Dans les dernières phrases qu’ils avaient échangées, elle sentait que Romain lui avait donné des clefs pour le comprendre, des pièces du puzzle, mais peut-être pas toutes les pièces… Ou alors, elle avait besoin de temps pour réfléchir. Toujours cette maudite lenteur.


  Mais Ellie comprenait une chose, claire comme le jour. Il avait des sentiments pour elle ; plus que de l’attirance physique.


  Et elle aussi.


  Romain la fixait toujours, intense. Elle aurait dû répondre, n’importe quoi plutôt que ce silence insupportable. Elle ouvrit la bouche. Elle ne sut jamais ce qu’elle allait dire, car il la devança :


  « Ah ! Excuse-moi, il fallait que je le dise. Bon, tu connais ma vie. Parle-moi de la tienne. »


  Et le moment était perdu, et Romain était redevenu lui-même, charmant et espiègle et fascinant. Alors Ellie répondit à sa question. Elle lui parla de ses parents, de sa sœur et de son frère, de son groupe de step fitness et du championnat national. Romain savait tenir une conversation amusante et agréable, mais aussi écouter, et cette fois, il consacrait à Ellie une attention dont elle n’avait pas l’habitude.


  « Le championnat national ? Impressionnant, commenta-t-il.


  — Je parie que tu ne sais même pas ce qu’est le step fitness, répliqua-t-elle.


  — Non, mais j’irai regarder sur Wikipédia, répondit-il sans se démonter. On doit trouver des vidéos, j’imagine ?


  — Plein, sans doute.


  — Des vidéos avec toi ?


  — Hey ! Pourquoi veux-tu des vidéos de moi ? »


  Il devait en exister, se dit Ellie avec appréhension. Toutes les compètes à partir du niveau départemental étaient filmées, et elle pratiquait à ce niveau depuis deux ans, donc… Elle n’y avait jamais pensé, mais elle devait laisser une trace sur le Net. Elle n’aimait pas trop cette idée.


  « Ben, pour te voir en combinaison moulante », fit-il avec un sourire en coin.


  Ellie rougit. Elle pensait surtout aux erreurs qu’il lui était arrivé de faire, mais la tenue était moulante… Décidément, elle n’avait pas envie qu’on la voie sur le Net !


  « Je t’interdis de regarder ces vidéos ! »


  Il leva vers elle des yeux bleus comme ceux d’un chaton siamois.


  « Mais pourquoi ? Tu es carrément bien foutue !


  — Je ne vois pas le rapport. Et je ne veux pas que tu les regardes. »


  Quoique, si c’était Romain, après tout… Mais elle ne voulait pas penser que d’autres hommes pouvaient mater ces vidéos. Elle pratiquait un sport, elle n’était pas pole-danseuse.


  « Enfin, tu peux les regarder, corrigea-t-elle. Mais ça ne te dira rien.


  — Mais si, ça a l’air intéressant ! C’est une histoire de coordination et de synchronisation, c’est ça ?


  — Oui, tout à fait. Ça ressemble assez à DDR, en fait.


  — D’où ton talent fabuleux. Je me souviens que tu m’as parlé de compétitions, mais tu ne m’avais pas parlé de ton niveau ! »


  Ellie haussa les épaules.


  « Tu es plutôt modeste, non ?


  — Pas particulièrement.


  — Oh, allez. Tu es athlétique, belle, mystérieuse… »


  Là, elle pouffa, puis rit franchement.


  « Il ne faut pas trop en faire, don Juan ! Athlétique, d’accord, belle, c’est gentil, mais mystérieuse, moi ? Sérieusement !


  — Je suis sérieux, Ellie, et je te trouve mystérieuse.


  — Eh bien, regarde-moi manger mes pâtes mystérieusement », blagua-t-elle.


  Alors qu’elle reprenait des pennes aux épinards d’un geste mystique, il sourit, comme s’il avait cherché à plaisanter, mais avec réticence. Ils finirent leurs assiettes en silence, mais cette fois, sans malaise entre eux, sans non-dits.


  Puis ils retournèrent à la salle d’arcade, s’offrirent une petite heure sur DDR, et terminèrent la journée à bavarder de riens autour d’un café.


  Quand ils se séparèrent, à 9 h, sur le parking, Romain l’attira enfin vers lui, la prit dans ses bras — elle frissonna — et l’embrassa doucement sur les lèvres. Rien qu’un baiser, sans la langue, ses mains sagement posées dans le dos d’Ellie. Leurs poitrines se touchaient à peine ; leurs hanches, pas du tout.


  Et pourtant, le moment n’avait rien de chaste.


  Ellie sentait ses genoux faiblir ; elle avait envie de s’appuyer sur lui, de l’enlacer, de l’entraîner au sol. Même ici, dans un parking où les lampadaires commençaient à s’allumer.


  Lui aussi ressentait ce désir, elle le voyait dans ses yeux, dont le bleu s’assombrissait. Un réflexe professionnel lui apprit que son pouls était monté à 100 environ, un détail absurde. Elle ne pouvait pas mesurer cette chaleur entre eux, ce désir… Il avait la peau douce, le toucher délicat, léger. Il remonta un index entre ses omoplates ; elle gémit.


  À cet instant, il pouvait tout lui demander.


  Il l’embrassa à nouveau, à peine mieux qu’une bise, et s’éloigna. La déception tomba sur Ellie comme une couverture froide et mouillée. Et puis il promit :


  « Je te rappellerai bientôt, et c’est moi qui t’inviterai. »


  Arrivée au gymnase, Ellie s’offrit une douche froide avant sa séance.


  


  Chapitre 7


  « Alors, elle est extraordinaire, non ? »


  Laura soupira devant l’écran sur lequel Ellie effectuait sa chorégraphie d’équipe. Romain la regarda encore quelques secondes, fasciné par cette grâce, cette précision, et par la puissance de ce groupe qui se déplaçait comme d’un seul esprit. Puis il se tourna vers sa meilleure amie, manifestement moins captivée que lui.


  « Oui, je vois bien qu’elle est belle. Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Que j’ai envie de la kidnapper avec Manu pour un truc à trois ?


  — Je suis sérieux ! protesta Romain.


  — Tu viens de m’infliger vingt minutes d’aérobic. Je crois que j’ai compris que tu es sérieux, merci bien.


  — Ce n’est pas de l’aérobic, c’est…


  — On s’en fout, il est tard, le coupa-t-elle. C’est la première fois depuis quatre ans que tu me parles d’une de tes conquêtes, et j’en suis heureuse, mais j’avais oublié à quel point tu peux être lourd.


  — Oh. Désolé.


  — Écoute, tout ce que je peux te dire, d’après ces vidéos, c’est qu’elle a le sens du rythme et qu’elle remplit bien son justaucorps. Si tu veux un avis plus profond, tu n’as qu’à l’inviter un de ces jours.


  — Tu veux bien que je l’invite ici ?


  — Mais oui, je viens de te le dire.


  — Je ne lui ai pas encore dit que tu es lesbienne.


  — Eh bien, soit tu l’avertis, soit tu me laisses observer sa réaction initiale. Je te laisse voir. Ah, et au fait, Manu revient mercredi.


  — D’accord. Merci beaucoup.


  — Sur ce, moi, je vais me coucher. Ne reste pas toute la nuit devant tes vidéos d’aérobic, c’est mauvais pour le teint.


  — C’est du step !


  — Bonne nuit, Romain. »


  Par miracle, il trouva la volonté d’éteindre son PC. Il pouvait regarder ces vidéos quand il voulait ; le lendemain, il retournait au boulot. Depuis Marie, il n’osait pas s’y montrer, mais Ellie lui avait donné le courage d’affronter ce qui l’attendait.


  Il y réfléchit la tête sur l’oreiller. Elle avait été sur le point de s’énerver, la rencontre prenait une très mauvaise direction, et elle avait calmé le jeu, désamorcé la tension. Carnot était capable de fermer la gueule de la plupart, et de fermer sa gueule devant le patron si nécessaire ; Laura ne s’énervait presque jamais. Les adultes géraient leurs nerfs d’une manière ou d’une autre.


  Mais ce qu’avait fait Ellie était plus puissant que de prendre sur soi. Romain y repensait, se remémorant la façon dont elle avait changé le cours de leur discussion. Ce moment où il s’était retrouvé seul énervé devant une présence bienveillante.


  Il s’endormit, émerveillé par ce qui s’était passé. Quoi qu’elle en dise, Ellie était mystérieuse.


  Le lendemain matin, au neuvième étage du bâtiment Loumel, Romain ne trouva que Carnot dans l’open space des informaticiens. Rien d’étonnant à cela : le chef arrivait toujours le premier, vers 8 h, et repartait le dernier. Carnot lui jeta un regard froid, et Romain se figea.


  « Salut, Carnot. Ça va ? »


  Le vétéran ignora ses salutations, arrêta de taper sur son clavier et posa son menton sur ses deux mains.


  « Qu’est-ce qu’il s’est passé avec Marie Huremont ?


  — Hein ? Il y a un problème avec Marie ?


  — Réponds-moi.


  — Eh bien, c’est que… on a fini chez elle, on a baisé, et puis je me suis tiré assez vite.


  — Et c’est tout ?


  — Ben… En gros, oui ! »


  La surprise passée, Romain commençait à se rebiffer. Ça rimait à quoi de se faire interroger sur sa vie sexuelle ? Enfin, d’accord, l’équipe passait la moitié de son temps à se vanter de ses performances au lit et à les planifier, mais Romain n’aimait pas le ton du chef.


  « Nous avons bien un petit problème avec Marie. Elle est venue ici. Chaque jour depuis lundi.


  — Oh, merde. »


  Merde en effet. Le neuvième était censé rester le sanctuaire des informaticiens. Mis à part le patron, personne ne leur rendait visite et, normalement, peu de gens savaient même où les trouver.


  « Tu peux le dire. Bon, je lui ai dit que tu n’étais pas là, que j’ignorais quand tu reviendrais — la vérité, quoi. »


  Et une petite pique bien envoyée pour rappeler à Romain qu’il n’avait pas prévenu ni expliqué son absence ! Il rougit, baissa la tête.


  « Oui, désolé pour ça.


  — Elle est partie, mais après, elle est revenue. Chaque jour. Elle m’a demandé ton numéro, ton adresse, ton mail. Et vendredi dernier, elle t’a laissé des chocolats. »


  Romain remarqua une boîte de chocolats sur son bureau, avec un ruban rose et une carte : Merci beaucou pour cette journée. J’aimerai beaucoup te revoir bises Marie. Elle l’avait écrit à la main, sans correcteur d’orthographe, donc. Romain ouvrit la boîte, la trouva vide.


  « Quelle bande de crevards ! Ils étaient pour moi !


  — Les absents ont toujours tort. Je ne sais pas ce que tu as fait à Marie, mais il faut que ça cesse.


  — Attends, comment tu veux que j’arrange ça ? Elle fait ce qu’elle veut !


  — Romain. »


  À nouveau le regard froid, sans humour.


  « Ce qu’on fait ici doit rester entre nous. Pas de vagues. On a gros à perdre si ça se sait, surtout toi. On ne fait de tort à personne, et nos collègues ne devraient utiliser leurs mails que de façon professionnelle, mais s’ils apprenaient tout ce qu’on sait sur eux, ça nous pèterait méchamment à la gueule. Tu me suis ?


  — C’est bon, je sais tout ça.


  — On ne dirait pas. Romain, le truc important pour nous, c’est de ne pas attirer l’attention. Jamais. Et là, ta Marie est en train de nous en attirer.


  — Ce n’est pas “ma” Marie.


  — Je m’en fous : tu nous en débarrasses.


  — Attends, Carnot, ce n’est quand même pas si grave…


  — Je vais être clair. Si le problème avec Marie s’éternise, tu vas devoir nous quitter.


  — Hein ? Tu veux dire… quitter Loumel ?


  — Règle ton problème avec Marie, Romain. C’est tout ce que je te demande. »


  Romain s’assit à son bureau, secoué. Il connaissait les règles du groupe, bien sûr, mais il ne s’attendait pas à des menaces. Un bloc de glace se formait dans son ventre. Être viré ! Ça voulait dire retourner en 2S2I, la précarité, sans doute un salaire inférieur, et puis perdre ce qu’il avait là…


  La boîte de chocolats vide narguait Romain. Il la jeta, mais garda le ruban doré et la carte. Il avait eu de la chance de décrocher cette place. Il savait maintenant que Carnot ne recrutait qu’un certain profil, mais quand même, on ne trouvait pas facilement de telles conditions de travail.


  Donc, ça méritait quelques petits efforts pour s’y accrocher. En temps normal, Romain savait larguer les filles en douceur. En fait, l’astuce, c’était de les persuader qu’elles te larguaient. Mais là, il était trop tard pour ça.


  Marie viendrait sûrement aujourd’hui, et elle pouvait voir la voiture de Romain sur le parking : inutile de la fuir. Même s’il avait envie de fuir. À côté de la peur de se faire virer, il éprouvait toujours ce dégoût, cette nausée à la pensée de revoir Marie. Il ne voulait pas. Il ne pouvait pas.


  Maintenant, il avait de la glace dans les tripes et une brûlure sur les épaules, comme le poids d’un regard désapprobateur. Il se sentait minable, horrible. Et il ne pouvait même pas — surtout pas ! — dire la vérité à Marie et lui demander pardon, même une fraction de la vérité. Il allait encore devoir lui mentir.


  Romain leva les yeux vers son écran. Sur sa console d’administration, les rapports d’erreurs s’accumulaient, trois de plus que dix minutes plus tôt. Il n’y avait pas encore touché… et Carnot travaillait, imperturbable.


  Il avait besoin d’en parler à quelqu’un. Pas Laura. Elle l’écoutait déjà bien trop souvent, elle le connaissait trop bien. Il savait exactement comment elle réagirait, ce qu’elle dirait. Elle le renverrait face à ses responsabilités et elle aurait raison. Elle ne le jugerait pas, mais elle serait déçue. Et ça, Romain ne le voulait pas.


  Il avait besoin de quelqu’un qui puisse l’arracher à cette spirale de peur et de dégoût.


  Il sortit dans un couloir, s’assura qu’il était bien seul et appela Ellie. Le téléphone sonna longtemps dans le vide, et Romain allait renoncer, quand elle décrocha enfin :


  « Allô ? C’est qui ? »


  Sa voix semblait pâteuse et elle n’avait pas pensé à regarder l’identifiant d’appel. En fait, Romain avait l’impression de la réveiller à 3 h du mat’, sauf qu’il était près de 9.


  « Euh, c’est moi. Je te dérange ? »


  Il entendit un profond soupir, puis :


  « C’est pour quoi ?


  — Euh, je… je voulais savoir quand on se revoit… »


  Encore un soupir, puis une voix excédée :


  « Cette semaine, je bosse de 22 à 6, ce qui fait que je viens de me coucher. Écoute, appelle-moi à 16 h, OK, parce que si on décide un truc maintenant, je vais l’oublier. C’était tout ?


  — Euh… Oui.


  — Alors je vais essayer de me rendormir. À tout à l’heure. »


  Et elle lui raccrocha au nez.


  L’espace d’un instant, Romain la vit presque devant lui, les yeux collés, le teint brouillé, les cheveux ébouriffés, en train de maudire son téléphone. Et maintenant, il l’imaginait dans son pyjama, se glissant sous la couette pour ne plus voir la lumière du jour.


  Ce n’était qu’une image, mais il la trouva carrément érotique.


  Au fait, pourquoi l’appelait-il, déjà ? Ah oui, Marie et les menaces de Carnot. Romain s’aperçut que sa panique s’était dissipée. Il ne se sentait pas fier, mais il avait retrouvé ses moyens.


  Il devait voir Marie le plus vite possible. Il ne savait pas ce qu’elle lui dirait, mais il se pensait prêt. Où la trouverait-il ? Si elle s’en tenait à sa routine, elle venait de s’installer à son ordi pour traiter deux, trois lettres et écrire son blog du matin. Est-ce qu’elle y parlait de lui ? Ce serait le bouquet.


  Romain appela l’ascenseur et, en l’attendant, composa des phrases d’approche. Il en trouva une quinzaine le temps que le voyant lumineux atteigne le neuvième, et aucune qui convienne.


  Les portes s’ouvrirent. Machinalement, Romain fit un pas pour entrer dans l’ascenseur ; il faillit heurter la personne qui en sortait.


  C’était Marie.


  « Oh, pardon, fit-il stupidement.


  — Romain ! Ça tombe bien, je venais te voir.


  — Et moi, je descendais pour te parler. »


  Marie se mit à regarder Romain avec un tel mélange de peur et d’espoir que sa poitrine se serra. Il devait lui annoncer sa réponse, celle qu’elle craignait. Il n’en avait pas d’autre à lui donner. Mais il ne trouvait pas le courage de porter le coup ; il voyait, dans son regard implorant, tout le mal qu’il allait lui causer…


  « Pour me dire quoi ? » demanda-t-elle d’une petite voix.


  Romain prit une grande inspiration. Puis une autre. Son silence la torturait, les torturait tous les deux. Il aurait dû le dire, la blesser ; c’était cruel de faire durer ce moment…


  « Romain. »


  Le mot sortit à peine des lèvres de Marie. Difficile de reconnaître la même femme qui abordait une séance de dédicaces avec une détermination de croisé.


  « Je suis désolé, dit-il enfin.


  — Désolé pourquoi ? C’est moi qui t’ai pressé, j’ai voulu aller trop vite. Mais je ferai attention, désormais. Je ferai tout ce que tu voudras. »


  Mais pourquoi ne lui criait-elle pas dessus ? Pourquoi le suppliait-elle ? La Marie qui apparaissait dans son dossier — sa paresse, sa stupidité, son arrogance, son maudit blog — n’avait plus rien à voir avec celle-là.


  « Ne cherche pas à me revoir », dit-il d’une voix calme, froide même, si différente de tout ce qu’il ressentait.


  Et il recula, franchit la porte de son espace de travail, la lui claqua presque au nez. Puis il s’assit avant que ses jambes ne le trahissent. Ses mains, ses épaules, tout son corps tremblaient.


  Carnot lui accorda à peine un regard.


  Romain se frotta les yeux, mais il n’en chasserait pas sa dernière vision : la détresse et l’abandon sur le visage de Marie, la défaite écrite dans tout son corps tassé.


  Il n’avait jamais voulu cela.


  


  Chapitre 8


  Le miroir lui renvoyait toujours le même visage : celui de sa sœur en moins joli. Une tête toute en rondeurs, de bonnes joues, des yeux bruns quelconques, une masse de cheveux châtains qui cascadait sur ses épaules. Un visage aimable, rassurant, mais impossible à maquiller sexy. Or, Ellie voulait se montrer sexy.


  Elle ne s’y connaissait guère en rencards, mais celui-ci avait l’air bizarre. Et pas bizarre dans un sens original ou exotique, plutôt dans le genre est-ce-que-c’est-une-bonne-idée de bizarre.


  Romain, au téléphone, ne se ressemblait pas. Il semblait… adulte, et ça ne lui allait pas. Adulte désabusé, amer. Rien qu’à sa voix, elle devinait qu’il lui était arrivé quelque chose. Il lui manquait son entrain, cette joie débordante qui le faisait paraître si jeune.


  Mais cela n’avait aucun rapport avec elle, et il lui montrait toujours la même chaleur. Non, le vrai malaise, c’était qu’il l’invitait chez Laura. Et Laura cuisinerait, de surcroît, ce qui était un peu mufle, quand même.


  Bon, pour être équitable, Ellie ne pouvait pas s’attendre à ce qu’il cuisine avec sa main immobilisée. Par contre, elle voyait venir gros comme une maison qu’elle passerait une sorte d’examen oral devant Laura. Ce qui ne l’enchantait pas plus que ça.


  Merde, elle n’avait pas encore couché avec Romain ! Elle appréciait qu’il prenne son temps, qu’il ne la bouscule pas, mais elle commençait à penser qu’il était timoré. Craintif.


  Alors, elle allait lui montrer ce qu’elle voulait, et si Laura désapprouvait, et si l’avis de Laura dissuadait Romain, tant pis pour lui : elle laisserait tomber. Et il l’aurait cherché.


  Mais elle ne renonçait pas d’avance. Il y avait de bonnes vibrations entre eux, et même si les esprits ne chantaient plus aussi fort pour Ellie, ils bourdonnaient en permanence autour d’elle. C’est un homme. Tu es une femme. Tu en as envie. Et ça la changeait de ses réactions jusque-là, où elle s’était laissée convaincre d’aller au lit, sans que ce soit génial ni horrible. En tout cas, rien qui mérite beaucoup d’efforts. Elle trouvait plus de satisfaction dans son travail ou dans le step, et sa main droite suffisait très bien jusque-là. Et voilà que les envies revenaient.


  Sauf qu’elle n’avait jamais réussi à se maquiller, et elle n’avait pas l’habitude de s’habiller pour plaire. Avec son corps actuel, sans fausse modestie, elle n’aurait pas dû avoir de mal à se mettre en valeur. Mais la plupart de ses fringues pour sortir remontaient à avant qu’elle ne commence le step, et comme elle avait gagné du muscle par endroits et fondu de la graisse ailleurs, plus grand-chose ne lui allait.


  Lassée de ses essayages, Ellie arrêta tout et enfila simplement une paire de jeans et un de ses chemisiers de travail, blanc, sobre. La seule différence avec l’hôpital, c’est qu’elle ne mit pas de soutien-gorge dessous.


  Elle se regarda dans un miroir. Un ventre bien plat, une silhouette définie, merci le step. Et avec son haut blanc bien serré, elle ressemblait à une infirmière, sans souci… une infirmière de film porno juste avant un strip-tease. Que Laura s’étouffe avec ça !


  Mais Ellie emporta un soutif, pour son travail après.


  Quand elle sonna à la porte, elle regrettait presque son audace. Elle aurait pu trouver un coin sombre, le remettre en douce… Mais trop tard pour ça : la porte s’ouvrit.


  Et la femme qui l’ouvrait devait être Laura. Elles échangèrent un regard circonspect, évaluateur. La meilleure amie de Romain avait le même âge que lui, mais des rides de souci apparaissaient déjà sur son visage mince. Ellie remarqua les fleurs cousues sur sa veste de jean, une touche de couleur surprenante, car Laura semblait plutôt sévère et pas portée sur la fantaisie.


  Durant les quelques secondes de silence, Ellie eut l’impression que l’autre femme la regardait avec un intérêt… différent. Presque comme un homme le ferait. Puis elle tendit la main.


  « Bienvenue, Ellie.


  — Ravie de vous rencontrer, Laura.


  — Tutoie-moi, ce sera plus simple.


  — Maman, Maman, c’est qui ? Bonjour, madame. »


  Le garçon qui apparut devait avoir sept ans, huit au plus. « Maman », elle ? Ellie se demanda si elle ne s’était pas trompée sur l’âge de Laura.


  « C’est mademoiselle, Joël. Elle s’appelle Ellie. C’est notre invitée.


  — Bonjour, Mlle Ellie.


  — Bonjour, Joël. »


  Ellie se pencha pour faire un bisou à l’enfant. Celui-ci se cacha d’abord derrière sa mère, qui le poussa devant elle. Il accepta les bises, timide.


  « Je peux en avoir aussi ? » demanda Romain.


  Il souriait à nouveau de son sourire malicieux, et l’éclat dans ses yeux alluma une étincelle dans le ventre d’Ellie. D’autant qu’il avait bien remarqué que rien de plus qu’une fine épaisseur de tissu ne couvrait sa poitrine… et soudain, le frottement de ce tissu réveillait davantage de sensations.


  Mais elle n’accorda à Romain qu’une légère bise sur chacune de ses joues rasées de près, douces comme une peau de bébé. Elle le sentit inspirer brusquement, mais il n’aurait rien de plus, pour l’instant. Eh ! De qui était-ce la faute, s’il y avait un enfant dans la pièce ?


  « Venez dans le salon », fit Laura.


  Des plateaux apéritifs les attendaient, chips de légumes, crevettes marinées et canapés. Le tout fait maison, et délicieux. Entre deux bouchées et autour d’une conversation légère, Ellie observa l’appartement. En arrivant, elle avait trouvé le quartier paisible, rassurant ; Laura avait fait de son foyer un endroit accueillant, chaleureux, où tous les détails parlaient de la personnalité et des goûts de la maîtresse de maison. Qui aimait donc les fleurs et les couleurs.


  Joël restait accroché à sa mère. Mais où était le père ? Pourvu que ce ne soit pas Romain, parce que là, Ellie se barrait et ne revenait plus.


  Laura sembla la comprendre à demi-mot :


  « Joël, j’ai oublié le Coca au frigo…


  — J’y vais ! »


  Quand l’enfant fut sorti de la pièce, elle ajouta, à voix basse :


  « J’ai eu Joël au lycée, en première. Son père ne l’a pas reconnu, et juste après, j’ai compris que je préférais les femmes… alors, bon débarras. »


  Elle observait Ellie tout en parlant, guettait ses réactions. Ellie n’en trouva aucune et resta stupide. Que ? Quoi ? Sérieusement ?


  Joël revint, les bras chargés de la précieuse bouteille, qu’il posa avec soin sur la table basse. Ellie se rendit compte que sa mâchoire s’était décrochée, et elle ferma la bouche.


  « Maman, je peux me servir un verre ? S’il te plaît ? »


  Romain lui en versa un alors qu’Ellie regardait Laura comme… comme… La façon dont Laura avait regardé sa poitrine, plus tôt… Un frisson courut dans son dos. Elle s’était habillée en allumeuse pour un dîner avec un enfant et une gouine ?


  Laura se leva, prit un cadre sur la commode et le posa sur la table basse. Ellie regarda la photo. Laura s’y trouvait avec une autre femme, bras dessus, bras dessous, Joël entre elles deux ; dans le fond, on distinguait des montagnes et des pâturages. Un souvenir de vacances en famille, comme n’importe quelle famille pouvait en avoir chez soi… Une pointe de jalousie perça Ellie : elle, elle n’était jamais partie en vacances avec ses parents.


  « Là, c’est Emmanuelle, ma compagne depuis quatre ans et ma pacsée. »


  Derrière son ton léger, Laura envoyait plusieurs messages à Ellie, qui les comprenait. Je ne m’intéresse pas à toi de cette façon. Je ne suis vraiment que l’amie de Romain. Je te laisse un peu d’espace, respire, je comprends ta réaction.


  Et Romain… lui, il se laissait oublier. Tu aurais pu me prévenir. On reparlera de ce traquenard, mon bonhomme, pensa Ellie, mais elle aurait manqué de politesse si elle n’avait rien répondu à Laura.


  « Vous avez l’air heureux tous les trois. Mes félicitations. »


  Laura hocha la tête avec un sourire lumineux, un sourire qu’elle ne devait pas montrer souvent.


  « Merci. On fait de son mieux. »


  Et ce n’était sûrement pas facile tous les jours… Mais Laura n’en montrait rien. Ellie profita des quelques secondes de flottement qui suivirent pour écouter les esprits. Elle reconnut un peu de crainte, un peu de gêne, mais pas tant que ça… Par contre, elle identifia une tension dans son ventre, comme un puissant énervement contre Romain. Mais en ce qui concernait Laura, Ellie fut étonnée de trouver une douce chaleur sur ses épaules. Les esprits lui disaient qu’elle était à l’aise avec la… la lesbienne.


  Laura sembla deviner ses pensées :


  « À une époque, Romain me demandait mon avis sur ses petites amies. Mais on fréquentait les mêmes personnes, tout le monde connaissait mes préférences.


  — Hey, tu n’étais pas censée raconter ça ! intervint enfin l’intéressé.


  — Romain, je ne sais pas si tu as remarqué, mais tu as joué un tour pendable à Ellie. Alors, comme elle ne s’est pas enfuie en courant, elle mérite de repartir avec des histoires embarrassantes sur ton enfance, tu ne crois pas ?


  — Hé, ho ! »


  Cette fois, Romain semblait alarmé, et Ellie éclata de rire.


  « Très bien, alors dis-moi, Laura… Est-ce que tu lui fais ses lessives ?


  — Ouaip. Et je repasse ses chemises.


  — Sans blague ?


  — Et depuis qu’il s’est cassé le poignet, il habite ici.


  — Comme un enfant chez ses parents !


  — Des fois, je cuisine, fit Romain.


  — Il commence. Je finis. »


  Ellie rit encore. Son petit doigt lui soufflait que leur duo comique ne datait pas d’hier.


  Ils discutèrent de tout et de rien, achevèrent les apéritifs et passèrent à table. Laura leur présenta une salade pommes-céleri-noix, avec des produits frais, et malgré sa méfiance initiale, Ellie fondit dès la première bouchée.


  Puis Laura servit des légumes farcis, notamment des tomates et des poivrons au chèvre et olives, et elle termina avec un riz au lait parfumé au thé au jasmin.


  « C’est délicieux ! s’exclama Ellie, pas pour la première fois. Je comprends pourquoi Romain squatte ton appart’.


  — Tu reviens quand tu veux, répondit Laura. Tu seras toujours la bienvenue. »


  Ce n’était pas le genre de chose que l’on disait à une personne que l’on rencontrait pour la première fois, et pourtant, Ellie comprit que Laura ne parlait pas à la légère. Elle hocha simplement la tête. Elle appréciait vraiment la lesbienne, sa façade sévère et pince-sans-rire, sa simplicité. Et devant Laura, Romain s’effaçait, s’en remettait à elle. Encore une facette différente de lui.


  « Alors, dis-moi, qu’est-ce que tu lui trouves ? fit Laura en le désignant du pouce.


  — Je ne sais pas, répondit honnêtement Ellie.


  — Moi non plus, je n’ai jamais compris ce qu’elles lui trouvaient, soupira Laura. C’est un bon ami, mais un petit ami épouvantable.


  — Laura… »


  Il y avait une note de tension dans la voix de Romain, comme un avertissement implicite. Elle lui jeta un bref regard rassurant et continua :


  « Je préfère te prévenir, il a des problèmes avec l’idée de s’engager. Il est capable de te briser le cœur si tu attends trop de lui. »


  Romain ne protesta pas, et Ellie nota qu’il acceptait le jugement. Et ce n’était même pas ce qu’il ne voulait pas qu’elle entende.


  « Tu veux vraiment le garder pour toi toute ta vie ? » demanda Ellie.


  Cette fois, ce fut au tour de Laura de rire, un rire cristallin.


  « Si tu veux m’en débarrasser, tu peux le prendre ! La difficulté serait plutôt de le garder.


  — Je ne vois pas si loin. Pour l’instant, on n’a même pas encore… »


  Ellie glissa un regard vers Joël, qui finissait son riz au lait avec méthode et concentration, et ne termina pas sa phrase.


  Laura rit encore.


  « Je ne t’en demandais pas tant !


  — Et on pourrait s’en tenir là », trancha Romain.


  Il n’éleva pas la voix, mais il réussit quand même à mettre du poids dans ses mots. Ellie se tourna vers lui, surprise : son visage était grave, sérieux pour la première fois.


  « Je suis désolée, fit Ellie, on est peut-être allés trop loin… »


  Même si, à l’origine, il l’avait bien cherché en organisant cette soirée. Mais elle garda cette opinion pour elle.


  « Non, non. C’est vrai, tout ça. »


  Il ne s’adressait pas à elles ; il se parlait à lui-même. Laura devait savoir écouter les esprits, elle aussi, car elle changea de sujet :


  « Bon, puisqu’on est trois, on pourrait se faire un petit jeu… Un Carcassonne, ou un Bang ?


  — Qu’est-ce que c’est ? » demanda Ellie.


  Laura désigna une étagère sur laquelle des BD s’empilaient en bas, des livres au milieu et des boîtes en haut. Ellie lut les titres : Les Aventuriers du Rail, Ghost Stories, Fantasy Pub, Robin des Bois, Les Loups-Garous de Thiercelieux…


  « Ce sont des jeux de société ? » comprit-elle.


  Laura hocha la tête.


  « Comme La Bonne Paye ? »


  Elle connaissait La Bonne Paye. Enfant, elle y avait beaucoup joué… Mais pas depuis dix ans au moins. Encore une fois, Ellie entendit le rire de Laura.


  « Ça se vend encore, ça ? »


  Ellie rougit, embarrassée sans raison. Elle acceptait qu’elle était lente, mais elle n’aimait pas se sentir ignorante. À côté de la plaque. Laura dut le sentir, car elle ajouta :


  « Les jeux de société ont pas mal évolué depuis quinze ans. Mais je ne devrais pas me moquer, parce qu’en fait, j’ai aussi La Bonne Paye si tu préfères.


  — Oh non, Maman, c’est nul ! s’écria soudain Joël. On pourrait faire un Ghost Stories ? On est quatre !


  — Non, mon chéri, on ne peut pas. Il est déjà huit heures et demie et tu te couches dans une demi-heure.


  — Oh Maman, Maman, s’il te plaît ! Ça prend une heure, je ne me coucherai pas trop tard !


  — Joël, ce n’est pas un jeu facile à expliquer aux débutants », insista Laura.


  Là-dessus, le garçon de sept ans gratifia Ellie d’un regard qui la mortifia : il l’avait jugée, et elle n’avait pas l’air brillante.


  « … et de toute façon, continua Laura, tu jouerais à sa place. »


  Joël eut un sourire coupable. Ellie ne comprenait plus ce qu’ils disaient.


  « Mais d’abord, est-ce que notre invitée a envie d’essayer un jeu ?


  — Euh… »


  En vérité, Ellie ne savait pas trop. Les jeux de société s’arrêtaient autour de treize ans, mis à part les cartes Magic. À l’époque, les geeks du lycée ne lui inspiraient aucune envie de les rejoindre. À la rigueur, elle savait jouer au tarot…


  Mais Laura avait l’air de considérer normal de jouer à leur âge, et si c’était avec elle, Ellie ne se sentait pas ridicule.


  Et surtout, Romain avait enfin relevé la tête avec une lueur espiègle dans les yeux. Et c’était le Romain qu’elle appréciait, le Romain qui s’amusait et partageait son enthousiasme. Ellie ne regretterait pas trop le Romain effacé qui ne réagissait pas quand on parlait de lui devant lui.


  « D’accord, fit-elle.


  — Un Bang ? proposa Romain. Ça se comprend vite.


  — Si tu veux… »


  À peine avait-elle fini de parler qu’il posa une boîte sur la table, que Laura avait débarrassée pendant la discussion.


  « Tu vas voir, c’est super simple. Il y a des cartes à bord marron, des cartes à bord bleu et des cartes à bord vert — enfin, si on joue avec l’extension, mais j’ai mélangé les paquets. Dans le coin en bas à droite, il y a aussi un numéro et une couleur, par exemple le sept de cœur, ça sert pour certains effets. D’accord ?


  — Romain, tu expliques mal. »


  C’était Joël qui venait de parler, et Ellie était de son avis, mais elle ne pensait pas qu’un enfant devrait s’adresser à un adulte sur ce ton. Depuis qu’on parlait de jeux, il montrait une assurance incroyable, pire que de la précocité.


  D’un autre côté, ça le mettait sans doute au même âge mental que Romain.


  « D’abord, le principe du jeu, c’est qu’il y a trois rôles, commença Joël d’un ton docte : le shérif qui veut tuer les hors-la-loi et le renégat, les hors-la-loi qui veulent tuer le shérif, et le renégat qui veut trahir tout le monde et rester le seul survivant. »


  Et il fit une pause pour qu’Ellie puisse assimiler ce qu’il venait d’expliquer. Elle y réfléchit une seconde et se rendit compte qu’elle avait compris. Elle le dit.


  Joël hocha la tête, satisfait, et continua ses explications. Il laissait le temps à Ellie de bien retenir, et il lui posait des questions pour vérifier qu’elle suivait et l’aider à mettre toutes ces règles en place dans sa tête.


  Il expliquait cent fois mieux que Romain. Même l’histoire des bords bruns, bleus et verts était carrément simple, en fait. Et tout ça avec un sérieux imperturbable. Ellie devinait que, pour lui, Les Règles Étaient Sacrées.


  Elle envoya un regard stupéfait à Laura, qui haussa les épaules.


  « L’influence de Romain, je suppose. »


  Ils commencèrent la partie ; Ellie jouait Sam le Vautour, et elle était hors-la-loi. Laura posa une étoile de shérif devant elle, et la fusillade débuta.


  Dès le premier tour, ce fut le chaos. Les « bangs » tombaient dru, et les coups bas encore plus. Ellie tira sur Laura parce que c’était son rôle, mais elle se retrouva soufflée par la virulence implacable avec laquelle Joël essayait de « tuer » sa mère. Laura ne semblait pas s’en formaliser, et elle rendait coup pour coup.


  Le jeu s’échauffa, et Ellie se découvrit une envie de gagner qu’elle croyait réservée au step. Ellie avait Joël pour partenaire hors-la-loi, et ils formaient une bonne équipe, contre toute attente.


  À la fin du troisième tour, le shérif Laura n’avait plus qu’un seul point de vie, Joël, deux… et Ellie prononça la phrase fatidique :


  « J’ai une carte “dynamite”, ça fait quoi ?


  — Joue-la ! s’exclamèrent Romain et Laura.


  — Jette-la ! cria Joël.


  — Euh… mais ça fait quoi ?


  — C’est nul, déclara Joël. Du pur hasard. Ça retire tout intérêt au jeu. »


  Il avait vraiment l’air contrarié ; d’un autre côté, Romain arborait un grand sourire sadique et les yeux de Laura pétillaient.


  « Bon, quelqu’un va m’expliquer à la fin ? »


  Comme Joël refusait, Romain s’en chargea, donc Ellie ne comprit pas. Laura résuma :


  « Si tu veux qu’on joue à la patate chaude avec une grenade dégoupillée, pose ta dynamite.


  — Okay… »


  Un coup d’œil sur Joël, qui boudait presque, la décida : ça avait l’air marrant. Elle posa sa carte.


  Laura survécut par miracle jusqu’à son prochain tour, sauvée par sa « planque » qui ne lui donnait qu’une chance sur quatre d’échapper aux balles de Joël. Elle tira deux « cœurs » de suite. Ellie ne saisissait pas tout, mais elle reconnaissait un sacré coup de chance quand elle en voyait un.


  « Bon, Ellie, on vérifie si la dynamite t’explose entre les mains…


  — Hein ? Mais pourquoi je l’ai jouée, si elle risque de me tuer ?


  — Tu n’aurais pas dû…, marmonna Joël.


  — Il n’y a qu’un petit risque, répondit Romain, et elle passera à chacun de nous à tour de rôle. Tire une carte. »


  La carte était un sept de trèfle, et Ellie la regarda avec appréhension.


  « Ça veut dire quoi ?


  — Elle n’explose pas… encore. Tu la passes à Laura. »


  Pendant le tour de Laura, non seulement la dynamite l’épargna, mais la shérif réussit à ramener Ellie à un point de vie.


  Ce fut à Joël de jouer. Il possédait toute une batterie de défenses et une main pleine, et il s’apprêtait à faire la peau à la shérif… Mais il fallait tester la dynamite.


  Joël tendit une main appréhensive vers la pioche. Avec ses trois points de vie, la dynamite lui serait fatale, mais il n’existait qu’une petite chance pour cela. Pourtant, Romain et Laura regardaient l’enfant avec une anticipation jubilatoire.


  Il retourna la carte ; les deux adultes éclatèrent de rire et il jeta toute sa main sur la table, rageur.


  « Ça veut dire qu’il est mort ? demanda Ellie. Mais comment le saviez-vous ?


  — Je ne le savais pas, répondit Laura, qui reprenait son souffle. C’est juste que, à chaque fois qu’une dynamite entre en jeu, elle est pour lui.


  — C’est pas drôle », fit Joël d’un ton offensé.


  Pendant trois secondes, Romain et Laura se ressaisirent et essayèrent d’arrêter de se moquer de lui. Mais il était si mignon quand il se fâchait, mortifié comme un chat qui rate une acrobatie…


  Trois secondes, et ils repartirent en fou rire. Ellie les accompagna. La tête de Joël était irrésistible.


  Quand ils se calmèrent enfin pour de bon, le garçon déclara d’un ton pincé :


  « Je te signale, Ellie, que tu es seule contre le shérif et le renégat !


  — À mon tour », déclara Romain.


  Il joua, et tira sur Ellie, ne lui laissant qu’un seul point de vie. Elle piocha deux cartes pour commencer son tour.


  « Bon, alors, je vais jouer une gatling, une attaque d’Indiens, un duel et un bang sur le shérif.


  — La vache ! fit Romain.


  — Je suis morte, annonça Laura.


  — Les hors-la-loi ont gagné ! Haha ! s’écria Joël, et il tendit à Ellie une main qu’elle serra par réflexe.


  — Euh… merci…


  — Les hors-la-loi ont gagné et il est maintenant l’heure de dormir, conclut Laura. Va te laver les dents.


  — Bonsoir, Ellie », fit l’enfant.


  Il lui fit deux bisous et obéit sagement.


  « Au fait, tu voulais partir à neuf heures et demie ? remarqua Laura.


  — M… ! »


  Il était quarante ; elle allait arriver en retard.


  Elle se dépêcha de récupérer sa veste, ses chaussures, dit à peine au revoir, dévala les escaliers quatre à quatre plutôt que d’attendre l’ascenseur. Elle ne mit sa ceinture de sécurité qu’au premier feu rouge.


  Elle n’aurait pas le temps d’enfiler un soutien-gorge, après tout. Elle essaya de le faire sur la route, d’une main, aux feux rouges, et ne réussit qu’à se débrailler au-delà de toute décence… Heureusement que, un lundi soir, le trafic restait léger : personne pour la voir dans cet état.


  Enfin, Ellie aperçut l’Hôpital Guynemer, et elle se gara aussi près de l’entrée qu’elle put.


  Son monde l’attendait, un monde de maladies, de blessures, de vieillesse, de chairs meurtries et d’odeurs pharmaceutiques. Un monde où l’on plaisantait pour ne pas penser à la mort.


  Pendant quelques secondes, Ellie se souvint du rire de Laura, de la concentration comique de Joël… de la légèreté de Romain. Du jeu qu’ils avaient partagé.


  L’instant passa et sa routine se remit en route. Pour traverser les huit prochaines heures, Ellie redevenait une infirmière, dévouée et solide.


  


  Chapitre 9


  Le départ d’Ellie laissa un vide dans l’appartement, comme si sa présence s’effaçait lentement. Les cartes du Bang traînaient sur la table, ainsi qu’un verre à moitié vide devant la place de l’invitée.


  Laura et Romain firent la vaisselle, rangèrent le jeu.


  « Je me suis lavé les dents, Maman. Trois minutes.


  — C’est bien. Mais je ne te lis pas d’histoire, tu as déjà dépassé l’heure. »


  Joël ne protesta pas ; il avait déjà eu davantage de permissions en une seule soirée — le Coca, le jeu — que dans certaines semaines. Laura partit le border, et Romain s’affala dans le canapé, soudain fatigué.


  Effrayé.


  Ellie s’intégrait dans sa vie avec une telle facilité. Avec du recul, l’inviter chez Laura semblait soudain débile, et pourtant… ça avait fonctionné.


  En général, Laura se montrait réservée devant les invités et Joël se rendait invisible. Cette fois, elle avait mis Ellie à l’aise bien au-delà des devoirs de l’hospitalité. Alors que, Romain le savait, elle savait apprécier une superbe poitrine — surtout arborée presque au naturel… Mais pour le coup, Laura s’était mieux contrôlée que lui : il avait à peine osé ouvrir la bouche, de peur de baver.


  Et, malgré ce départ précipité, ils s’étaient amusés comme entre vieux amis.


  Amis. Était-ce ce qu’ils étaient en train de devenir ? Romain découvrit que l’idée l’attristait et l’agaçait. Il voulait plus. Mais il voulait quand même l’amitié, le respect…


  « Elle remplit bien sa chemise, aussi. »


  Laura saisit ses pieds, les flanqua par terre et revendiqua la moitié du canapé.


  « Merci, j’avais remarqué.


  — Bien sûr que tu l’as remarqué. “Mais je crois que j’m’étais crevé les yeux, en regardant de trop près son corsa-a-ge…”


  — Tu la traites de vache ?


  — Non. Non, elle est correcte. Tu es un foutu veinard, tu sais ça ?


  — Je l’ai rencontrée parce que je me suis fracturé le poignet, tu te souviens ? fit-il en agitant son plâtre.


  — Alors ça valait la peine de te le casser. »


  Romain n’avait pas vu les choses sous cet angle. Il y réfléchit trois secondes et en conclut :


  « Carrément. »


  Et pourtant, il se sentait mal, anxieux.


  « Quoi, qu’est-ce que tu as, encore ? demanda Laura.


  — On est en train de devenir amis avant d’avoir baisé, avoua Romain.


  — C’est pas comme si tu devais choisir fromage ou dessert.


  — Dessert ! »


  Laura soupira, leva les yeux au ciel.


  « Depuis quatre ans, tu conclus et tu largues, Romain. C’est dans tes habitudes, mais tu n’es pas obligé de continuer.


  — Je sais bien. Mais je crois que… je n’ai rien de plus à donner.


  — Tu te cherches des excuses, oui.


  — Tu me traites de queutard en permanence. Faudrait savoir.


  — Je me souviens aussi qu’avant ça, tu avais besoin de six mois pour trouver le courage d’offrir un café à une fille qui te plaisait.


  — Merci de me rappeler Sonia…


  — Tout ça pour finir “ami” avec elle. Mais aucune nouvelle depuis qu’elle a déménagé à Grenoble, je me trompe ? »


  Il ne répondit pas. Bien sûr que c’était vrai. Romain avait suivi Sonia comme un chien, pathétique, jusqu’à ce qu’elle disparaisse.


  « Et à un certain niveau, mon vieux, tu n’as pas changé.


  — Hey ! Au moins, maintenant, je couche quand je veux !


  — Félicitations. Sauf que tu crois que tu n’as rien de plus à donner.


  — Bordel, Laura ! »


  Il se mettait à crier ; il baissa la voix pour ne pas réveiller Joël.


  « Ce n’est pas que je ne veux pas, reprit-il en chuchotant, c’est que je ne peux pas. Quand j’essayais d’être sincère, comme avec Sonia, et merci bien de me le rappeler, ça ne marchait pas. Je passais pour un pauvre type. Bordel, j’étais un pauvre type.


  — Romain…


  — Et maintenant que j’ai appris des techniques de chasse, ça marche pour coucher, mais c’est… ça ne… »


  Et voilà qu’il repensait à Marie, le matin même, à son visage blême, défait. Et il se rendit compte, dans un moment de lucidité douloureuse, qu’il avait dû ressembler exactement à ça : désespéré. Mais, contrairement à Marie, il n’avait même pas eu le courage de tenter sa chance, ou alors bien trop tard…


  Il enfouit sa tête entre ses mains. Quel minable. Il ne valait vraiment rien.


  La main de Laura se posa sur son épaule. Il n’osa pas se tourner vers elle, il ne voulait pas voir son expression en ce moment. La pitié était la dernière chose qu’il se sentait capable de supporter.


  « Je ne pourrais pas tricher avec Ellie. Ça ne marcherait sans doute pas et, surtout, je ne veux pas. Elle mérite mieux que ça.


  — Là, tu as bien raison, murmura Laura.


  — Mais si je redeviens comme avant, elle va… »


  Me rejeter. Et Romain ne voulait pas de ça non plus. Quoi qu’il fasse, il ne pouvait pas échapper à lui-même. Un menteur ou un minable, et même, envers Marie, les deux à la fois. Il n’avait jamais été aimé, désiré pour lui-même, et il n’arrivait pas à croire qu’il pouvait l’être. Mais Ellie faisait renaître l’espoir, et remonter toute cette merde qu’il trimballait…


  « Romain ! »


  Laura le secouait, et elle parlait fort, comme si elle ne l’appelait pas pour la première fois. Il revint à lui :


  « Oui ?


  — Tu n’as jamais été un minable. »


  Il soupira, secoua la tête. Qu’elle le dise n’y changeait rien.


  « Romain, c’est vrai.


  — C’est gentil, mais…


  — Romain. »


  Cette fois, Laura semblait sombre, presque fâchée. Elle parlait avec un sérieux inhabituel, et son ton arrêta son attention.


  « Tu te souviens de notre année de première S ? »


  Comment l’oublier ? Entre la grossesse de Laura, l’annonce de son homosexualité et ses propres parents qui l’avaient poussée dehors, Romain avait été là pour tout voir. Puis elle était venue habiter chez les Peyrat, et les parents d’Aurélie et de Romain l’avaient tout comme adoptée…


  Laura n’attendit pas de réponse.


  « Tu ne m’as jamais lâchée, pas une seule fois. Sans toi, je ne sais pas ce que je serais devenue, mais j’aurais été seule.


  — Ce sont surtout Papa et Maman qui ont…


  — Parce que j’étais ton amie.


  — Tu venais si souvent chez nous que ça ne changeait pas grand-chose… »


  La plaisanterie mourut sur les lèvres de Romain ; elle semblait déplacée devant la gravité de Laura.


  « Tu as perdu des amis, à l’époque.


  — Je n’aurais sûrement pas gardé le contact avec eux, de toute façon.


  — Mais arrête de te rabaisser, enfin ! Tu es courageux, Romain. Courageux et honnête. Voilà la vérité. Tu ne le vois pas, je pense même que tu refuses de le voir, mais tu es une personne extraordinaire.


  — Je mens pour draguer, Laura, je suis un queutard…


  — Raaah ! Mais ta gueule ! »


  Elle se leva et quitta le salon à grands pas rageurs, le genre de trépignement dont les voisins du bas viendraient se plaindre. Et il resta con.


  Elle revint, passa sa tête dans l’embrasure de la porte, et lança :


  « Bonne nuit ! »


  Et elle repartit pour de bon.


  Il convertit le canapé en lit, se mit en pyjama, s’allongea. Le sommeil mit longtemps à venir. Tout ça lui rappelait de mauvais souvenirs.


  Mais il s’excuserait le lendemain auprès de Laura, parce que ces réminiscences devaient la frapper beaucoup plus durement que lui. Et elle avait réveillé ce passé pour lui. Pour le défendre de lui-même.


  Il s’endormit sur des pensées agitées.


  Le lendemain matin, Laura l’accueillit exactement comme à chaque petit déjeuner qu’il prenait chez elle, avec un sourire calculé au millimètre pour ne pas alarmer Joël. Ce dernier salua Romain avec sa politesse habituelle :


  « Bonjour, Romain.


  — Bonjour, Joël. Tu as bien dormi ?


  — Très bien, merci.


  — Tes affaires sont prêtes ? »


  Il nota que son amie préférait parler de la journée à venir plutôt que de la soirée de la veille. Il se garda de toute allusion à leur discussion. Inutile de ramener de mauvais souvenirs sur le tapis.


  Il partit plus tôt que d’habitude et emporta un sac de lessive propre ; il était temps de retourner chez lui. Laura ne fit pas de commentaire, mais elle comprit.


  Sur la route, dans les embouteillages, il se rendit compte qu’il allait encore se retrouver seul avec Carnot, et même s’il avait… réglé… le problème avec Marie, il redoutait ce tête-à-tête en ce moment. En fait, moins il passerait de temps avec son chef, mieux il se porterait. Dommage de ne pas avoir franchement pris son arrêt de travail !


  Au moins, il n’avait pas besoin d’arriver en avance. Il s’arrêta sur une aire d’autoroute, prit un café à la machine et s’installa sur une table au-dehors.


  Le vent murmurait dans les feuilles des arbres alignés, dans les brins d’une herbe uniforme et plate. Au-delà d’un grillage commençait un champ de hautes herbes beiges, sans doute des épis de blé. Et les plantes autour de Romain étaient vertes, comme elles étaient censées l’être, mais il n’y reconnaissait ni la nature ni la vie ; ce n’était qu’un simulacre, une mauvaise imitation de décor naturel.


  Romain voyait plus de vie dans les jeux pour enfants, les cages à poules, les balançoires et les chevaux à ressort, pour l’instant désertés, et dans le Relay dont il sortait, que dans cette triste végétation sans doute installée par le même architecte.


  Il savoura donc son café et la convivialité douteuse d’une aire d’autoroute à 8 h du matin. Il se souvenait avoir vu la nature avec ses parents : la mer, la montagne, et même une randonnée itinérante dans la Schwarzwald. Mais c’était leur idée ; lui, il aurait pu passer ses vacances entières à surfer sur YouTube ou TV Tropes, ou à visionner des séries en streaming, ou à jouer sur son PC.


  Ce qu’il avait fait depuis, d’ailleurs.


  À quand remontait la dernière fois qu’il était sorti de la région parisienne ? Il ne s’en souvenait plus. Quatre ans, peut-être. Romain se sentit en faute, sans raison précise. Et en colère. Pourquoi n’y avait-il plus personne pour le forcer à sortir, pour lui imposer des choses qui seraient bonnes pour lui, mais qu’il n’avait pas envie de faire ?


  Aucun animal dans les arbres de l’aire. Quand on écoutait bien, les chants d’oiseaux provenaient de haut-parleurs et se superposaient aux vrombissements des voitures. Les vraies forêts résonnaient de bruits légers et mystérieux, et tout y bougeait en permanence : les ombres, les petits animaux, les perspectives… La nature débordait de complexité, échappait aux efforts pour la comprendre.


  Tout à coup, cela semblait très important.


  Romain prenait de petites gorgées de son café. Quand il l’aurait fini, il n’aurait plus rien pour occuper ses mains… Mais le breuvage noir refroidissait et ne valait plus grand-chose. Il le termina d’un trait tant qu’il restait tiède. La boisson lui avait permis de remplir dix minutes.


  Romain aurait pu prendre sa tablette, jouer à quelque chose, même au sudoku si nécessaire. Il en ressentait l’impulsion sournoise, insistante. Mais il n’en avait pas envie. Il voulait garder l’esprit clair. Et pas la peine d’appeler Ellie, elle dormait.


  Mais, en regardant son portable, il vit qu’elle lui avait envoyé un message vers 7 h. Le cœur battant, il l’ouvrit.


  Passé une super soirée hier. On se revoit ? Libre aujourd’hui à 14 h. J’aimerais qu’on aille chez toi ou chez moi cette fois.


  Des vagues de chaud et de froid traversèrent Romain alors que son entrejambe se réveillait. Marrant que cette simple phrase lui produise un tel effet !


  Elle prenait l’initiative, alors. C’était… flatteur et légèrement mortifiant. Il aurait dû montrer davantage d’audace. Mais il se trouvait bien soulagé. Quoi que Laura en dise, devant Ellie, il ne se sentait pas courageux.


  Terrifié, même. Au point qu’une partie de son esprit composait des excuses pour repousser le moment…


  Il remonta en voiture, retourna chez lui et passa un coup d’aspirateur pour éliminer deux semaines de poussière. Il manquait de temps pour un vrai ménage, mais Ellie comprendrait.


  Il arriva largement en retard au boulot, et Carnot le gratifia d’un de ses regards inconfortables, mais il ne dit rien. Romain en conclut que Marie n’était pas revenue. Il se mit au travail et tria des rapports d’erreurs comme un automate. Heureusement, la journée était tranquille et Vincent avait attrapé une gastro. Son absence calmait bien l’ambiance.


  Après la pause de midi, Romain annonça qu’il rentrait ; Carnot ne dit rien, ce qui valait permission. À 14 h pile, Romain appela Ellie. Elle ne parut pas surprise.


  « J’ai juste besoin de manger quelque chose.


  — Bien sûr, pas de souci. On se fait un McDo ou un truc du genre ?


  — J’ai une meilleure idée. Le Hana-Bi, il est ouvert ?


  — Ils servent jusqu’à 15 h… Je ne savais pas que tu connaissais.


  — Tu ne te souviens pas ? Pas grave. On y va ? »


  Ils s’y donnèrent rendez-vous dix minutes plus tard. Le Hana-Bi était le restaurant favori des informaticiens de Loumel, et un cran au-dessus de la moyenne des restaus de la nationale. Le décor n’était pas très recherché, quelques gravures de Hokusai et de l’ukiyo-e fournissaient la touche japonaise, mais il pratiquait des tarifs corrects, offrait des portions copieuses et sa carte allait du bon, les brochettes, jusqu’au délicieux, les makis et sushis. À cette heure, il ne comptait plus que deux autres tables de clients, que Romain ne connaissait pas.


  Et il préférait cela. Le décor familier, associé à toutes ses sorties entre collègues, le mettait aujourd’hui mal à l’aise. Comme s’il mélangeait deux aspects de sa vie jusque-là soigneusement séparés.


  Il était en train de déboutonner et reboutonner le haut de sa chemise, incapable de se décider, quand elle entra.


  Si son message du matin laissait le moindre doute sur ses intentions, sa tenue les écartait : elle portait une chemise noire et fine, serrée, et pas de soutien-gorge. Romain pouvait voir ses auréoles ; ses yeux ne voulaient pas s’en détacher.


  Ellie ignora le serveur, s’assit en face de lui.


  « Salut.


  — Oh, euh… salut. »


  Le serveur leur tendit deux cartes et s’éclipsa ; Romain se ressaisit assez pour regarder Ellie dans les yeux, ses yeux bruns où brillait un éclat malicieux. Un éclat dangereux aussi.


  « C’est sympa ici. Qu’est-ce que tu conseilles ?


  — Eh bien, ça dépend de ce que tu aimes…


  — Je ne connais pas la cuisine japonaise.


  — Dans ce cas, grillades et makis, je pense. Mais pourquoi venir ici ? »


  Elle sortit un bout de papier de sa poche de poitrine, l’agita entre eux. Romain ne le reconnut pas tout de suite, puis il comprit : le reçu de carte bleue sur lequel il avait écrit son numéro.


  « Je voulais voir quel genre d’endroits tu fréquentes. »


  Ellie souriait, un sourire radieux, confiant, qui la transfigurait. Elle savait ce qu’elle voulait et elle l’avait à portée de la main. Romain avala sa salive.


  « Bon, un menu F, alors, celui avec les brochettes et les california. »


  Le serveur disparut, les laissant face à face. Ellie sereine et imposante, Romain muet et paralysé.


  La nourriture arriva vite, avec des odeurs alléchantes ; Ellie attaqua aussitôt. Elle ne semblait pas éprouver le besoin de parler, mais Romain aurait voulu remplir le silence. Tout en mangeant, elle le fixait d’un regard… prédateur. Elle avait l’air de voir son malaise, le pouvoir qu’elle possédait sur lui, et d’aimer ça.


  Elle finit son repas en dix minutes, et il devina qu’elle avait l’habitude de manger sur le pouce, entre deux portes.


  « Comment était ta journée ?


  — Rien de particulier au travail. Pour le reste, ce n’est pas encore arrivé, je te raconterai après. »


  Il comprit le sous-entendu avec un temps de retard. Elle jeta un coup d’œil alentour ; toutes les autres tables s’étaient vidées.


  « Bon, on y va ? » proposa-t-elle.


  Il la suivit jusque chez elle, voitures séparées, l’esprit vide. Il ne la revit que sur son parking. Toute la scène lui inspirait une terreur noire ; elle lui en rappelait une autre, pour laquelle il s’attendait à être puni.


  Ellie le prit par la main, le guida dans le hall jusqu’à l’ascenseur. L’immeuble semblait récent, et une odeur de javel flottait dans l’air alors que le lino brillait.


  Ellie avançait sans le regarder, mais, au travers de leurs mains qui se touchaient, il sentait son pouls rapide. Ils ne parlaient plus. À la dérobée, Romain jeta des coups d’œil furtifs dans sa direction, admirant sa silhouette de profil. Elle se contrôlait mieux et ne se tournait pas vers lui d’un cheveu, mais elle était consciente de son attention, et il le savait, il le voyait dans son demi-sourire satisfait.


  L’appartement d’Ellie était propre et net, chaque chose à sa place, peu de décoration. Elle avait conservé la couleur crème des murs, sûrement la couleur d’origine, et sans doute tout le reste : l’habitat semblait temporaire, pas un endroit auquel on s’était attaché. Transitoire. Les touches personnelles auraient facilement pu tenir dans un carton : des photographies encadrées, des bibelots, une rangée de trophées de step et un présentoir à médailles.


  « Je te sers quelque chose ? » demanda Ellie.


  Elle se tournait enfin vers lui, éblouissante, presque irréelle.


  « Je veux bien un verre d’eau.


  — Assieds-toi », fit-elle en désignant le canapé.


  Il obéit, nerveux. L’écran noir de la télé happa son regard. Il se voyait presque dans sa surface, flou et déformé. Il avait l’air petit.


  Elle réapparut, posa un plateau devant lui.


  « Le rafraîchissement de monsieur est servi ! »


  À côté du verre d’eau se trouvait un préservatif. Elle avait ouvert les boutons de son col. Romain écarta les jambes pour relâcher la pression qui y apparaissait.


  « Merci. »


  Il avait vraiment la gorge sèche. Et pas de plan. D’habitude, il s’arrangeait pour avoir un plan ; mais il ne contrôlait plus rien… et il se trouvait bien loin de ses habitudes.


  Ellie décidait pour deux. Elle s’approcha de lui, s’assit de profil sur ses genoux, un bras autour de ses épaules ; elle prit soin d’écarter sa main gauche plâtrée et d’offrir sa poitrine à la main droite de Romain. Elle-même posa un doigt sur sa poitrine et descendit.


  Il s’enfonça dans le canapé pour essayer de lui échapper. Il ne fit que se piéger davantage. Ellie se colla contre lui, ses seins juste sous son nez, arrogants comme elle, superbes comme elle.


  Il aurait dû lui rendre ses caresses. Il posa une main hésitante sur sa poitrine, la pressa. Les seins d’Ellie étaient fermes et généreux sous la mince barrière de tissu, et il traça leur contour, lentement, avec révérence.


  Ellie se pencha encore plus près. Elle pesait sur lui, l’emprisonnait presque. Sa main avait trouvé la braguette de Romain et y palpait son érection, et il se tendit, referma sa main sur sa poitrine avec une telle force qu’il lui arracha un frisson de douleur. Ou de plaisir. Il perdait tout son art. Elle montra les dents, presque… féroce.


  Il essaya d’ouvrir la chemise d’Ellie, malgré ses doigts qui tremblaient. Elle enfonça ses ongles dans son épaule et le griffa, serrant son entrejambe de l’autre main, à son tour. Romain sentit la douleur et le désir se mélanger.


  Il leva sa main gauche pour saisir son cou et la heurta de son plâtre ; le choc envoya un éclair de souffrance dans son propre poignet. Ellie rit, un rire cruel.


  « Il faut prendre soin de vous, monsieur, vous allez aggraver votre fracture ! »


  Et elle s’installa à califourchon sur ses genoux, les mains sur ses coudes, ses seins à dix centimètres du visage de Romain et pourtant hors de portée. Elle bloquait ses bras, le coinçait sous elle, le contrôlait… Il se débattit, mais il ne pouvait plus se dégager, et elle aimait cela.


  Sans le relâcher, elle remua lentement ses hanches au-dessus de l’érection de Romain, le torturant. Ses cheveux dénoués caressaient le visage de Romain, le narguaient. Il se débattit, essaya de dégager ses bras. Elle le maintenait avec une force surprenante, elle jouait avec lui.


  « Il faut vous tenir tranquille, maintenant, monsieur. »


  Mais elle ne le laissait pas tranquille. Elle le provoquait, inaccessible, impitoyable.


  « C’est pour moi, ça ? Oh, c’est gentil, il ne fallait pas…, fit-elle en se frottant à son pénis.


  — Oui, c’est… pour toi… »


  Il avait beaucoup plus de mal à parler qu’elle. Il arrivait à peine à respirer. Elle lâcha enfin ses bras, mais gifla sa main quand il essaya de la lever.


  « Soyez sage, monsieur. »


  Il laissa retomber ses bras le long de son corps, comme elle le lui demandait. Comme elle le lui ordonnait. Elle hocha la tête, satisfaite, et son autorité inspira une colère mêlée d’excitation à Romain. Mais il cessa de bouger.


  Ellie déboutonna la chemise de Romain, prenant son temps, laissa ses doigts errer sur sa poitrine. Son souffle sifflait alors qu’elle semblait parfaitement à l’aise, maîtresse d’elle-même. Maîtresse de lui.


  Elle écarta enfin les pans de sa chemise et la baissa, mais ne la retira pas entièrement, de sorte que le vêtement retenait les bras de Romain derrière lui. Il grogna, mais ne protesta pas. Il était bien au-delà de toute résistante.


  Puis elle défit les boutons de sa propre chemise, l’un après l’autre. Ses seins s’en échappèrent bien avant qu’elle ne termine, et elle se touchait elle-même, se caressait, les exhibait devant Romain. Il essaya de les toucher, se rendit compte qu’il ne pouvait pas, lutta quand même contre le tissu qui le retenait.


  Elle prit ses mains et, gentiment, mais sans négociation possible, les posa à plat sur le canapé. Il cessa de se débattre et lui adressa un regard suppliant. Elle sourit à nouveau, impitoyable.


  « Allons, allons. Du calme, monsieur. »


  Il ne savait pas d’où elle sortait son jeu de rôles, mais il le trouvait insupportable — et sexy.


  « S’il te plaît… », souffla-t-il.


  Le sourire d’Ellie s’élargit encore. Plus il supplierait, plus elle le ferait attendre. Il ne pouvait pas s’empêcher de crisper ses épaules contre l’entrave de sa chemise, pas pour s’échapper, mais juste pour la façon dont elle l’observait, faussement détachée, impérieuse, fascinée. Savourant son pouvoir.


  Après une éternité, elle acheva de se débarrasser de son haut et se tint, assise sur Romain, poitrine nue, ses cheveux épanouis en auréole autour de sa tête… magnifique.


  « Merci », répondit-elle, et il se rendit compte qu’il avait pensé à voix haute.


  Il approcha sa tête de ses seins, hésitant, demandant la permission. Il sentait qu’elle aimait ça. Elle le laissa déposer un baiser sur chacun, y enfouir ses joues… puis elle s’appuya sur ses épaules et le repoussa fermement, désespérément.


  Au-delà des mots, il grogna sa protestation, mais accepta sa rebuffade. Il devinait que la patience d’Ellie n’était pas infinie.


  Enfin, elle s’attaqua à son pantalon, le retira d’un geste brusque, hâtif, qui trahissait son besoin. Il était nu et il bandait à fond. Elle se débarrassa de son propre jean en un rien de temps, et Romain aurait pu se libérer alors qu’elle se balançait sur ses genoux, mais il attendit.


  Ellie se retrouva aussi nue que lui et il sentit qu’elle allait finir. Avec des gestes rudes, elle l’empoigna, le jeta sur le canapé, allongé sur le dos, ses bras piégés sous lui, à sa disposition, à sa merci. Les mains d’Ellie tremblaient légèrement alors qu’elle enfilait le préservatif.


  Puis elle s’installa sur lui, le guida, le reçut en elle alors qu’elle descendait. Romain posa les mains sur ses hanches, tout ce qu’il pouvait atteindre, et elle ne protesta pas.


  Il sentait sa chaleur au-dessus de lui, son poids, son étroitesse. Il voyait tout son corps, son corps désirable et inaccessible, il la voyait se mordre la lèvre et jeter sa tête en arrière…


  Elle se cambra et envoya des vagues de chaleur dans le pénis de Romain, dans tout son corps. Il se cabra pour rentrer plus profond en elle, pour la percer et la remplir…


  Ellie explosa la première avec un cri sauvage. Il la suivit presque aussitôt, hurlant son nom.


  


  Chapitre 10


  « Je suis désolée, je ne sais pas ce qui m’a pris. Je ne suis pas comme ça d’habitude, je suis très douce, je te jure. Enfin, tu n’avais pas l’air de te plaindre. Ce qui s’est passé, c’est que j’ai eu l’idée en te regardant — attention, je ne dis pas que c’était ton idée, hein — et puis je l’ai fait. En fait, c’est une idée que ma sœur m’a inspirée. La façon dont elle est avec son Simon, des fois, j’ai eu envie de l’essayer, tu vois. Je ne sais pas vraiment ce qu’il y a entre eux et je n’essaie pas de l’imaginer, hein, je ne suis pas une voyeuse, mais ce n’est pas sexuel, plus quelque chose dans leur attitude, tu vois ? Enfin, tu ne les as jamais vus, bien sûr. Excuse-moi, je dis tout ce qui me passe par la tête. Et toi, ça va ? Pas de souci dans ton poignet gauche ? Je n’ai pas été très délicate… »


  Ellie s’arrêta, se souvenant qu’elle avait posé une question et que Romain avait besoin qu’elle se taise pour répondre. Elle se tourna vers lui pour le regarder.


  Il avait remonté la chemise sur ses épaules, sans la boutonner, juste pour récupérer sa liberté de mouvement. Ellie gloussa à l’idée de ce qu’elle lui avait fait. Et pourtant, Ellie n’avait jamais gloussé, même à l’âge où elle aurait encore pu !


  Les pans de sa chemise ne couvraient pas grand-chose, ni sa silhouette mince et sans un gramme de gras, ni son visage doux, apaisé, ni la toison brune entre ses jambes, qui recouvrait ses couilles et sa bite au repos, si inoffensive à présent, mais si fougueuse dans l’action… Ellie gloussa à nouveau, et commença à s’inquiéter. Se transformait-elle en adolescente attardée ?


  Elle-même sentait l’air froid sur toute sa peau, à peine réchauffée par les rayons du soleil. Elle aurait dû se sentir gênée, mais le bien-être engluait son corps et ses pensées, et la rendait paresseuse.


  Romain répondit sans la regarder :


  « Ça va. Je n’ai pas mal. Juste un peu.


  — Aw, tu veux que je te soigne ?


  — Non. Merci. Tu en as assez fait. »


  Les mots sonnèrent une alarme dans l’esprit d’Ellie, mais il continua :


  « À mon tour. »


  Il se leva, sa fatigue apparente dans la lourdeur de ses mouvements, et s’agenouilla devant Ellie, toujours assise sur le canapé. Les yeux baissés, il posa les bouts de ses doigts sur les pieds d’Ellie, remonta jusqu’à ses genoux. Là où ses doigts passaient, il laissait une trace de plaisir, une étincelle de désir.


  Il répéta le geste, sur l’extérieur de ses mollets, puis à l’intérieur, avec une concentration presque hypnotique. À peine une caresse, et Ellie sentait déjà monter la chaleur.


  Mais, trois fois de suite, il s’arrêta à ses genoux. La troisième fois, il laissa ses index juste au creux de ses genoux, y traça un cercle, et Ellie frissonna. Elle ne savait pas que cet endroit pouvait s’avérer si sensible.


  Romain appliqua une légère pression, à peine un signal, et elle ouvrit les jambes comme il le lui demandait. Son corps obéissait presque sans passer par sa volonté. Romain l’ensorcelait.


  Il recommença à tracer sa peau du bout de ses doigts, du genou vers la cuisse, un peu plus haut, encore un peu plus haut… puis il s’arrêta et repartit de ses genoux, encore et encore. Ellie le laissa faire, fascinée, passive comme une marionnette entre ses doigts. Il jouait d’elle comme d’une harpe.


  Quand il s’arrêta, elle devina qu’il avait fini de l’« accorder ».


  Il ne regardait que le sexe d’Ellie, avec une intensité qui la touchait presque physiquement, qui provoquait en elle des réactions qu’il devait très bien voir… Elle aurait pu éprouver de la gêne, mais elle voulait lui offrir sa nudité, sa vulnérabilité, sa confiance. Elle voulait recevoir ce qu’il lui donnait.


  Il prolongea son regard de longues secondes, puis il plongea son visage entre les jambes d’Ellie. Il lécha l’intérieur de sa cuisse, d’abord à gauche, puis à droite. Et il répéta son hommage, insupportable dans sa méthode et sa régularité. À chaque fois, il s’arrêta juste avant de baiser ses lèvres.


  Il marqua une pause, et inspira profondément l’odeur d’Ellie. Elle gémit. C’était vulgaire et excitant. Il sourit, recula, et elle poussa un grognement désespéré. Avec quelle indifférence il la provoquait !


  Et enfin, soudain, il se pencha sur le sexe d’Ellie. Elle ne voyait plus que ses cheveux, mais elle sentait sa langue, tantôt légère, tantôt insistante. Il passait partout, mais revenait à son clitoris, de plus en plus souvent, de plus en plus vite…


  Il la garda de longs moments au bord de la falaise, retirant la pression dès qu’elle s’en approchait. Elle ne pensait plus : elle existait, elle subissait le plaisir, envahie et dominée par des sensations délicieuses.


  Puis il se lança dans un crescendo final. Elle le devina avec certitude, comme une promesse de sa part. Il agissait avec un contrôle incroyable.


  Il ne s’intéressait plus qu’à son clitoris, il le léchait et le mordillait, d’abord doucement, pas assez, puis davantage…


  Quand il fit enfin jouir Ellie — et il choisit le moment précis —, toutes les sensations accumulées explosèrent et elle jouit comme si le temps s’arrêtait.


  Elle sentit vaguement que Romain s’éloignait. Elle tendit la main pour le retenir, trop tard ; elle retomba en arrière avec un soupir comblé et ferma les yeux.


  Ses bras et ses jambes étaient en petit-suisse. Son bas-ventre lui envoyait des vibrations de chaleur et de satisfaction. Elle sombrait dans le canapé et elle ne pensait plus à rien.


  Romain se déplaçait autour d’elle. Perdue dans un brouillard de plaisir assouvi, Ellie rouvrit les yeux. Il se rhabillait.


  « Tu as froid ? » demanda-t-elle.


  Elle n’avait pas froid. Elle avait l’impression qu’elle n’aurait plus jamais froid.


  Il se pencha vers elle, prit sa main, y déposa un baiser. Ellie chercha ses yeux ; il les gardait baissés, fixés sur leurs mains. Il avait déjà enfilé son pantalon. Il se sépara d’elle, remit ses chaussures — quand les avait-il enlevées ?


  « Romain ? Ça va ? »


  Il hocha la tête, sourit sans la regarder. Il fit un geste de la main, se retourna et ouvrit la porte. Ellie se demanda vaguement ce qu’il faisait. Elle flottait dans un tel bien-être que son esprit était paresseux.


  Et soudain, sans un mot, sans un regard en arrière, il n’était plus là.


  Une vague de glace tomba sur Ellie, de ses épaules jusqu’à ses pieds. Ses pensées ne suivaient pas. Pourquoi partait-il ? Il n’était pas tard, le soleil brillait. Elle pouvait rester avec lui jusqu’à 21 h…


  Et, petit à petit, elle réalisa qu’elle était seule dans son appartement, nue sur son canapé ravagé. Il ne restait pas d’autres preuves que Romain avait été là.


  Des reflets de plaisir, qui fondaient dans tout son corps comme neige au soleil, se figèrent en cristaux froids et douloureux. Que s’était-il passé ? Elle ne le comprenait pas. Romain la regardait avec une telle tendresse, un désir si évident. Alors pourquoi… pourquoi l’abandonner ?


  Ellie se leva, soudain consciente de sa nudité, et fonça dans sa chambre, dans son lit, sous la couverture. Elle se roula en boule sur le flanc, cachée, au chaud.


  Elle resta figée ainsi, ni éveillée ni évanouie, juste là où elle n’avait pas besoin de réfléchir. Elle sentait les frottements des couvertures que la lumière du jour traversait, elle entendait les multiples petits bruits de l’immeuble, des voitures qui passaient sous sa fenêtre, des pas et une discussion dans la cage d’escalier…


  Mais pas la voix de Romain. La réalité qu’elle craignait s’imposa enfin.


  Il l’avait trahie. Abandonnée. Il ne reviendrait pas.


  Elle ne savait même pas pourquoi.


  Mais elle en était sûre, et elle ne pouvait que l’encaisser.


  Ellie se leva, prit une douche et prépara ses affaires. Elle évita de regarder le canapé en sortant.


  Dehors, les rayons du soleil la touchaient sans la réchauffer. Elle monta dans sa voiture, hésita ; elle aurait pu aller voir Mme Aminata, sa sœur ou ses parents. Et s’effondrer devant eux. Non. Elle voulait rester debout.


  Elle roula en pilote automatique et, quand elle s’arrêta, elle était garée devant le club de fitness.


  Il était cinq heures et demie et les juniors se pressaient devant la porte, escortés de leurs mères. Ellie prit son sac de sport et entra. Elle se changea dans le vestiaire des instructeurs. Patricia parut surprise de la voir, mais Ellie donnait parfois un coup de main dans les cours enfants, et elle l’accepta.


  Ellie aurait voulu brutaliser son corps pour ne plus penser, mais elle ne pouvait pas se fatiguer avec un exercice si léger. À la place, elle se concentra sur les enfants, sur leurs défauts à corriger. Se consacrer aux autres formait le cœur de ses habitudes, et cela fonctionnait : elle arrivait à écarter toutes les pensées superflues.


  Après les enfants venaient les débutants adultes, et Ellie participa à ce cours-là aussi et commença à transpirer. Mais l’effort la laissait insatisfaite ; Patricia les menait à un rythme ridicule. Elle piaffait.


  Ensuite seulement venait la répète pour la compète. À la pause, Patricia lui demanda comment elle se sentait. Ellie haussa les épaules.


  Elle ne répondit pas aux saluts de ses camarades, qu’elle entendait à peine. Elle ne demandait plus qu’une chose : des basses qui vibreraient dans ses os. L’oubli.


  Patricia lança enfin la musique pour l’échauffement. Elle choisit Stayin’ Alive pour commencer. Une des chansons favorites d’Ellie, en temps normal. Encore une ironie que les esprits lui envoyaient.


  Elle était échauffée : déjà deux heures qu’elle pratiquait. Or, tout son corps se traînait, comme lesté par ses sentiments. Elle suivait les mouvements grâce à ses réflexes de routine, sans feu, sans joie.


  Puis elles abordèrent la choré, les choses sérieuses. Elle la connaissait si bien qu’elle aurait pu l’exécuter endormie, ou morte. Ou le cœur brisé.


  Ou peut-être pas. Ses pieds butaient contre le step, ses jambes luttaient contre un air presque poisseux. Même son corps la trahissait.


  La musique s’arrêta, et elle resta debout, stupide. Pourquoi s’interrompre maintenant ? Elle entendait des voix, reconnut son nom parmi les mots :


  « Ellie !


  — Oui ?


  — Ça va ? Tu as l’air d’un zombie », fit Elif.


  Elles la regardaient toutes avec inquiétude.


  « Je peux continuer, affirma Ellie.


  — Je n’en ai pas l’impression. »


  Patricia s’approcha d’elle, posa une main sur son front.


  « Tu as de la fièvre. Il faut te reposer.


  — Non, merci », fit Ellie.


  Non, merci. Tu en as assez fait.


  Les tripes d’Ellie se contractèrent, se retournèrent. Elle se plia en deux et rendit son dernier repas sur le lino du club.


  « J’aurais dû le remarquer. Merde ! Trois cours d’affilée !


  — Elle avait l’air heureuse, la dernière fois. Son copain l’a larguée ?


  — Ta gueule, Elif.


  — Je crois qu’elle n’a pas bu pendant les pauses, non plus. Merde, merde, je n’ai pas fait attention…


  — On devrait appeler les pompiers, non ?


  — Non. On l’emmène directement aux urgences.


  — Elle est blanche comme un linge…


  — Il y a une civière dans la réserve. Voilà la clef, allez la chercher.


  — Non… pas les urgences… »


  Ellie entendait toutes les voix sauf la sienne.


  « Elle veut parler.


  — On y va, on la soulève à trois. Une, deux, trois ! »


  Des lumières passaient, blessaient ses yeux, des formes bougeaient… Trop de lumière, et cette odeur pharmaceutique…


  « Eh bien ! Mlle Viau, je suis désolée de vous voir dans cet état. Est-ce que vous me comprenez ? »


  Ellie ne voulait pas répondre, elle voulait seulement qu’on la laisse tranquille. Mais elle n’avait pas envie de paraître faible sur son lieu de travail. Ramper sous les couvertures chez elle était une chose, mais ici, elle devait se faire respecter.


  Elle lècherait ses blessures plus tard.


  « Je vous entends.


  — Tant mieux. Pouvez-vous me dire ce qui vous est arrivé ? »


  Elle reconnaissait vaguement le médecin, un jeune homme d’origine asiatique, très patient et bienveillant. Ellie essaya de se relever, mais une main pressa sur son épaule et la maintint à l’horizontale. Pas le docteur, une collègue.


  « J’ai enchaîné trois cours de step, je n’avais pas assez mangé. Je crois que j’ai oublié de boire, aussi.


  — Hmm, je vois. Eh bien, cela me semble cohérent… mais je vois que vous n’avez pas pris de repos depuis… neuf mois, et vous assurez beaucoup de gardes de nuit, on dirait.


  — Ce n’est pas le problème, répondit-elle aussitôt. J’en suis capable.


  — Certainement. Mais il ne faut pas exagérer. »


  Exactement ce qu’elle craignait : la sollicitude imposée, subie. Ellie se força à se concentrer, à distinguer les formes autour d’elle malgré les éclats trop brillants. Elle remua les bras, les jambes. Son corps répondait mal et ses sens la blessaient. Elle avait l’impression d’être creuse.


  « Je ne suis pas si fatiguée, protesta-t-elle. Je vais mieux maintenant. »


  Et d’un mouvement rapide, pour éviter qu’on ne la retienne à nouveau, elle se redressa et se remit sur pied.


  Ou plutôt, elle essaya. Elle retomba en arrière et finit à moitié assise sur la banquette. Des points colorés dansaient devant ses yeux, même quand elle les ferma.


  « Vous irez mieux avec du repos. Je vais vous prescrire des somnifères légers, même si vous ne les prendrez peut-être pas…


  — Non, confirma Ellie au travers de son vertige.


  — Eh bien, je vous les laisse au cas où. Et une semaine d’arrêt.


  — Je n’en ai pas besoin, docteur. Je peux revenir demain…


  — Une semaine. »


  Malgré les protestations d’Ellie, il remplit la feuille orange ; il la transmettrait directement à l’administration. Pas moyen de revenir plus tôt.


  Pire encore, le docteur — Ellie retrouva son nom : Pham — répéta ses instructions à Patricia, qui l’attendait dehors avec Jennifer et Stéphanie. Ellie parvint à marcher sans aide jusqu’à la voiture de Pat. Après quelques minutes de route silencieuses, cela commença :


  « Tu restes chez toi cette semaine, fit Pat.


  — La compète est dans deux semaines. Je ne peux pas m’interrompre maintenant !


  — Tu ne peux pas t’entraîner maintenant, rétorqua Patricia. Repose-toi. Comme le médecin l’a ordonné.


  — Il l’a conseillé, pas ordonné.


  — Eh bien, moi, je te l’ordonne. »


  Avant qu’Ellie puisse exprimer son indignation, Stéphanie intervint depuis le siège arrière :


  « C’est à cause de Romain ? »


  Elle n’aurait jamais dû leur en parler, et elle n’allait pas les y encourager maintenant.


  « Laisse tomber !


  — Hé, ho, je veux juste t’aider ! Pas la peine de me mordre !


  — Laissons tomber, répéta Patricia plus doucement, puis, se tournant vers Ellie : Souviens-toi que nous sommes toutes là pour toi, d’accord ? »


  Et sans attendre de réponse, elle s’arrêta, sortit et aida Ellie à monter chez elle. Sur quelques remarques anodines, comment lui ramener sa voiture et si elle avait besoin d’aide pour les courses ou quoi que ce soit, Patricia, Jennifer et Stéphanie la quittèrent.


  Elle entra enfin chez elle. Il était 23 h, et elle aurait dû être au travail, au début de sa garde, à s’occuper des problèmes des autres. Elle ne s’était levée qu’à 13 h et, malgré la fatigue, elle n’avait pas sommeil. Et sur son canapé, des odeurs lui rappelaient sans pitié le début de la journée.


  Les esprits lui hurlaient un message qu’elle ne voulait pas entendre.


  Elle craignait d’ouvrir son téléphone portable et de consulter ses messages. Elle avait peur de ne pas en trouver, rien qui explique ce qui était arrivé… Non, elle le comprenait trop bien. Rien qui la détrompe, plutôt.


  Elle n’avait pas de message.


  Il ne restait plus qu’une vérification. Une dernière chance.


  Elle appela Romain, attendit. Elle arriva directement sur sa boîte vocale. Bien sûr. Elle laissa quand même un message : « C’est moi, rappelle-moi dès que possible. »


  En raccrochant, elle se sentait vraiment seule et désespérée.


  À cette heure-là, il n’y avait plus rien à faire, aucun endroit où elle avait envie de sortir, et elle ne pouvait pas dormir comme les gens normaux. Comme on risquait de lui changer ses horaires de la semaine prochaine, elle ne pouvait même pas se caler d’avance sur son prochain rythme.


  Elle prit un coffret de DVD des classiques de Disney et commença un marathon.


  Elle ne se leva que le jeudi suivant à 6 h, le corps noué par l’angoisse et la colère, incapable de se souvenir pourquoi. Quand cela lui revint, elle faillit reprendre le Disney-thon où elle l’avait laissé.


  Mais, non. Elle avait assez fui. Mme Aminata lui avait appris que les esprits ne la laisseraient pas tranquille. Tôt ou tard, ils la rattraperaient et elle ne leur échapperait pas. Et leur impatience grandissait.


  Elle bloqua leur voix le temps de se préparer un grand bol de chocolat chaud et d’avaler un petit bol de céréales. Des offrandes pour les esprits. Si seulement cela pouvait les calmer, ne serait-ce qu’un tout petit peu.


  Elle s’installa dans le salon. Les souvenirs la pressaient déjà, l’écrasaient. Elle préféra éviter le canapé : inutile de chercher la difficulté.


  Assise en tailleur sur le sol, elle se permit enfin de ressentir.


  C’était presque pire qu’elle ne s’y attendait. Une souffrance sourde pesait sur sa poitrine, comme une brûlure lancinante. Sa gorge était contractée, serrée, oppressée. Un étau serrait son ventre et son bas-ventre.


  Elle se força à tout supporter, à tout écouter ; à tout accepter. Elle était assez forte. Elle avait survécu à son année de terminale, après tout. Les esprits n’avaient pas le pouvoir de la détruire, disait Mme Aminata ; une personne n’était détruite que quand les esprits se taisaient. Des esprits qui parlaient fort signalaient une grande vitalité, selon elle, mais mieux valait les écouter que de les forcer à crier.


  Ellie se connaissait assez bien. Elle reconnut les émotions, une par une : colère, indignation, incrédulité. Trahison. Cela n’aurait pas dû arriver. Elle ne l’avait pas vu venir, n’avait remarqué aucun signe avant ce « Tu en as assez fait ».


  Elle souffrait ; elle souffrait à hurler. Même à présent, alors qu’elle se détachait de ses émotions et renouait avec le calme, la douleur restait ancrée au plus profond d’elle-même. Et cela faisait longtemps qu’elle s’était retrouvée incapable de se libérer de ses peines.


  Maintenant qu’elle avait dépassé son état de choc, elle y voyait plus clair. Derrière sa souffrance, elle trouvait le plaisir qu’il lui avait d’abord donné, leur attachement… la confiance. Il ne l’aurait pas blessée si profondément sans cette confiance.


  Romain lui avait présenté sa famille, lui avait donné du temps, il avait partagé ses goûts et ses habitudes avec Ellie. En fait, c’était Ellie qui avait pris l’initiative, et même pressé Romain.


  Et cette confiance existait encore, elle continuait, et elle entretenait la douleur de la trahison.


  Eh quoi ! Alors, c’était sa faute, maintenant ? Elle était responsable de sa fuite, peut-être ? S’il ne rappelait toujours pas, c’était à cause d’Ellie ?


  Ellie s’arrêta, la mâchoire serrée, les poings crispés. Cela n’avait aucun sens ! S’il avait juste voulu coucher avec elle, il aurait pu. Il n’avait pas besoin de se rapprocher d’elle à ce point. Le soir où Ellie avait dîné chez Laura, elle lui avait bien montré, rien que par son choix de vêtements (enfin, d’absence de sous-vêtements), qu’elle était prête.


  Pourquoi était-il parti ? Ellie essaya de se souvenir. « Tu en as assez fait. » Et après ? Il n’avait rien dit d’autre alors qu’il lui préparait un orgasme délibéré, contrôlé, presque… technique. Tête baissée, visage caché. Et il était parti sans perdre une seconde.


  Ellie refoula les larmes qui menaçaient de couler et de la submerger. Même pour traiter ses patients les plus désagréables, elle ne se montrait pas aussi froide que lui.


  Si Romain avait rompu, ou essayé de lui faire du mal, elle aurait su le gérer. Ce qui la tuait, c’était l’absurdité de toute la réaction de Romain. Aurait-elle pu s’y attendre ? Avait-elle manqué des signes ? D’habitude, elle écoutait ses esprits et ceux-ci la guidaient. Ils ne se trompaient pas même quand elle avançait dans le noir.


  Pas cette fois.


  Les esprits criaient que les choses auraient dû se passer autrement, que ce qu’elle vivait ne pouvait pas arriver. Les esprits criaient leur désarroi.


  Ça lui faisait une belle jambe !


  Elle enfila les premières fringues qui lui tombèrent sous la main, dévala l’escalier, sortit. Il faisait déjà jour, et les piaillements des oiseaux remplissaient l’air. Certains les trouvaient charmants, mais pas Ellie. Assez souvent, elle essayait de dormir quand ils lançaient leur récital, et les cris de ces emplumés traversaient le double vitrage.


  Ellie marcha par réflexe. Elle avait assez réfléchi et ça ne servait à rien. Que le corps fonctionne, au moins !


  Elle déambula dans les rues de sa résidence, arriva dans une grande artère. Des voitures passaient déjà, ou peut-être que le trafic ne cessait jamais, ici. Ellie longea la route.


  Une ville de banlieue parisienne à 6 h du mat’, c’était presque calme. En hiver, avec la nuit, Ellie aurait trouvé le décor oppressant et inquiétant. Le plein jour lui montrait qu’elle n’avait rien à craindre, révélait les figures timides des habitants de l’aurore : des chats errants, des gens du voyage, quelques passants qui se hâtaient vers leur boulot, un commerçant qui levait le rideau de fer devant son magasin, quelques personnes âgées. Tous deviendraient invisibles à l’heure de pointe.


  Personne n’avait besoin d’Ellie, personne ne l’attendait.


  Son travail lui manquait, comme l’activité manquait dans les rues. Elle se retrouvait vide et sans but. Elle n’avait pas besoin de cet arrêt de travail, ni de repos : tout ce qu’il lui fallait, c’était sa vie ordinaire, bon sang !


  Elle résista à l’envie de taper dans un caillou en marchant : elle ressemblait déjà bien assez à une adolescente morose. La grande rue continuait loin, loin, sortait de la ville et traversait des pelouses où s’étalaient des échangeurs routiers. Un pays où seules les voitures s’aventuraient.


  Et pourquoi pas ? Ellie se mit en route. Elle était vaguement curieuse et, surtout, elle s’en foutait.


  Elle marcha hors du temps, seule et détachée. Presque trop. Au bord des grands axes, elle retrouva des esprits, les esprits les plus simples et les plus élémentaires : la faim, la soif, la fatigue. Les seuls esprits en lesquels elle avait encore confiance. Ceux-là ne se trompaient pas.


  Ellie changea de direction, suivit une sortie, retrouva la ville. Tout à coup, elle savait où elle allait, et ses pas la menèrent à travers des rues de plus en plus familières, jusqu’à ce qu’elle y arrive.


  L’endroit qu’elle cherchait était une grande place, coincée entre la gare et le lycée… son lycée. Celui où elle avait passé trois ans de galère et d’angoisse.


  Par instinct, par réflexe, Ellie avança jusqu’aux portes parmi la foule des élèves qui convergeaient vers le petit portail. Elle faillit les suivre, mais quand ils s’approchaient du surveillant de garde, ils sortaient leur cahier de correspondance… Et Ellie ne le trouva pas sous sa main quand elle chercha, elle ne trouva même pas son sac d’école, et l’illusion se rompit.


  Il ne lui restait plus qu’à reculer contre le courant, jouer des épaules et se faufiler dans les méandres du fleuve humain. Des dizaines de visages se tournaient brièvement vers elle. Elle se fit bousculer ; elle entendit des « C’est qui cette folle ? », et des « Comment elle est trop bonne ! », et des « Si elle croit que je vais travailler pour sa vieille gueule, elle rêve, frère ! » et elle sortit enfin du chemin.


  Les deux premiers commentaires s’adressaient à elle, et elle aurait pu être furieuse ou indignée. En vérité, ils la laissaient indifférente. Trop de lycéens se comportaient ainsi, et elle se doutait que rien se s’était arrangé en quatre ans. La dernière phrase, par contre, réveilla en elle une très vieille colère.


  Elle se trouvait à l’abri, mais elle avait atterri dans le « coin fumeurs », où les élèves grillaient une dernière clope avant de rentrer.


  La sonnerie retentit au loin, perçant à peine le vacarme des voix et des cris devant le lycée. Si les règles n’avaient pas changé, le portail se fermerait dans dix minutes au nez des retardataires.


  Parmi les fumeurs, la moitié peut-être écrasa sa clope pour rentrer. Les autres attendirent le moment précis où le surveillant commençait à fermer la porte. Ils se dirigèrent vers la grille d’un pas lent, nonchalant, délibéré. Le surveillant, un grand Arabe culturiste, patienta pour certains d’entre eux et ferma enfin le lycée aux plus retardataires des retardataires. Quand le surveillant s’éloigna, des insultes le suivirent, des insultes lancées par des abrutis qui cherchaient un prétexte pour ne pas entrer.


  Une cinquantaine de ces glandeurs restaient dehors, et ils se dirigèrent vers les cafés voisins en traînant beaucoup moins les pieds. Certains s’assirent juste devant la grille, l’air vaguement menaçant.


  Une voiture s’arrêta devant le lycée, freinant à en faire crisser les pneus ; la fille qui en sortit avait des lunettes et devait être en seconde. Elle se rendit compte qu’elle ne pouvait plus entrer et elle se retourna vers ses parents. Mais la voiture repartait déjà… Elle se retrouvait coincée dehors, avec tous ces cas sociaux qui la regardaient d’un air peu rassurant. Au premier coup d’œil, Ellie comprit que cette petite blonde timide n’avait pas l’habitude d’arriver en retard : cela ne lui était peut-être jamais arrivé. Elle semblait perdue et effrayée.


  Elle s’approcha du portail malgré les glandeurs qui la dévisageaient, et appuya sur le bouton de l’interphone. Ellie secoua la tête : elle n’avait aucune chance. Les surveillants ne laissaient jamais entrer personne.


  Ellie ressentit le désarroi de la fille comme si ç’avait été le sien. Six ans plus tôt, elle aurait été au bord des larmes, exactement comme elle. Non, en fait, Ellie aurait pleuré de manquer la moindre heure de cours. Et à l’époque, la place du lycée n’était pas si mal famée.


  Ellie avança d’un pas décidé, s’adressa à la blondinette qui s’acharnait sur le bouton de l’interphone avec des regards paniqués sur les grands gaillards.


  « Inutile, ils n’ouvriront pas.


  — Mais je dois entrer ! J’ai contrôle…


  — Raison de plus. Tu as intérêt à le rattraper plutôt qu’à le faire avec vingt minutes de moins. »


  Comme la fille hésitait, Ellie insista :


  « Ça ne sert plus à rien. Viens. »


  L’autre réfléchit une seconde, mais elle n’avait pas trop envie de rester avec la vingtaine de garçons qui les entouraient. Non qu’ils se montrent agressifs pour l’instant, mais… elle ressemblait à un hérisson figé dans les phares d’une voiture, sans épines pour se défendre.


  Elles s’éloignèrent ensemble et ne furent pas suivies, sauf par un commentaire à voix haute :


  « Regarde-moi ce cul ! »


  Ellie se força à ne pas réagir et à bloquer son esprit au reste. Ils étaient trop jeunes pour oser l’aborder. Ils craignaient une rebuffade humiliante, et ils avaient raison : Ellie se sentait capable de les mater. Six ans plus tôt, elle aurait fui et refoulé sa crainte, mais après ce qu’elle voyait aux urgences tous les jours, elle n’était plus si facile à impressionner, réalisa-t-elle avec une pointe de fierté. Pas comme la gamine : celle-ci n’avait aucune chance de leur tenir tête.


  « Comment t’appelles-tu ? demanda-t-elle en marchant.


  — Élodie.


  — Moi, c’est Ellie. Très bien, Élodie : il existe un moyen de rentrer dans le lycée.


  — C’est vrai ?


  — Un peu plus loin. »


  Elles longeaient la grille derrière laquelle s’étendaient une pelouse et le terrain de sport. Le lycée les dominait de ses deux étages, une construction moderne. Enfin, moderne trente ans plus tôt, lors de sa construction, et maintenant une masse de verre et de béton qui montrait des signes de fatigue. Un calme étrange régnait sur le lieu : les élèves venaient de rentrer en classe.


  Elles contournèrent le terrain de sport. La rue encerclait le lycée et rejoignait le bâtiment principal par l’arrière, vers la cantine. Et, comme Ellie s’y attendait, le portail de service était ouvert : des ouvriers en bleu de travail et vestes jaunes déchargeaient un camion, comme souvent à cette heure-là.


  « Voilà, tu peux entrer, Élodie.


  — Mais… je n’ai pas le droit ! »


  Ellie faillit lever les yeux au ciel, mais elle se souvint qu’à une époque, elle aussi avait besoin d’une autorisation pour tout. Elle appela les ouvriers :


  « Excusez-moi ! Le portail était fermé, est-ce que nous pourrions…


  — Alors, pour rejoindre le grand hall, c’est la porte au fond à droite et tout droit », répondit l’un des hommes avec à peine un coup d’œil.


  Manifestement, les intrusions n’avaient pas l’air de les préoccuper, ou alors Ellie et Elodie semblaient innocentes et inoffensives. Ou les deux.


  « Tu vois ? fit-elle à Élodie. Tu peux y aller. »


  Mais la jeune fille ne bougeait pas. Les couloirs qui s’ouvraient dix mètres plus loin ne devaient jamais accueillir d’élèves : là s’ouvrait le domaine secret et mystérieux où travaillaient les cuisiniers, les agents d’entretien, les invisibles du lycée. Et tout ce que l’on trouvait derrière les portes étiquetées « PRIVÉ ».


  Le genre d’endroit où Ellie travaillait désormais, en fait, et elle n’était plus intimidée. Elle fit quelques pas vers la porte, et Élodie la suivit enfin. Plus le choix, Ellie devrait donc la guider tout du long.


  Elles entrèrent dans un couloir. Une machine haletait et, même au travers des murs, son rythme sourd régnait sur l’espace confiné où les pas des jeunes femmes résonnaient. Sans doute la ventilation, mais Élodie accéléra comme si elle entendait le souffle du diable.


  Comme Ellie continuait sans hâte, Élodie s’arrêta pour l’attendre et ne pas se retrouver seule.


  Ellie se retint de sourire. Elle aussi avait été collante, surtout avec Clarice. Aujourd’hui, elle faisait la grande sœur.


  Elles atteignirent ensemble la fameuse porte du couloir au fond à droite. Et derrière celle-ci, le sol était couvert de lino, les murs, peints d’une couleur verte apaisante, et des faux plafonds cachaient les attaches des néons. Des portes de salles de classe s’alignaient de part et d’autre, des portes en bois avec des hublots.


  Ici commençait le lycée visible, le domaine des élèves, des professeurs et des surveillants. Le seul lycée, pour eux.


  Élodie relâcha enfin la respiration qu’elle retenait, se retourna brièvement vers Ellie.


  « Merci », fit-elle.


  Et elle fila, sans courir, mais vite. Ellie ne lui en voulait pas ; elle avait retrouvé sa normalité. Élodie venait de vivre une véritable aventure. Cette fois, Ellie s’autorisa à sourire.


  Et puis elle se rendit compte, avec un peu de retard, où elle était.


  Dans son ancien lycée. Et coincée, car la livraison à l’extérieur devait être finie.


  La couleur « vert apaisant » d’ici ne correspondait pas tout à fait à celle de l’hôpital ; d’autres détails clochaient, ou plutôt, ramenaient Ellie en arrière dans le temps. Dans le silence du couloir désert, elle entendait les voix des enseignants qui essayaient de parler plus fort que leurs élèves, le raclement des chaises et l’écho lointain des pas d’Élodie.


  Elle se demanda soudain en quelle salle elle devait aller, et si le prof la laisserait entrer. Le poids d’un cartable fantôme apparut sur son dos, et la trouille de l’interrogation surprise lui noua le ventre.


  L’endroit réveillait des esprits dont elle ne se souvenait pas.


  Rappelle-toi bien : les esprits ne décident pas à ta place. Ils te conseillent, ils te supplient, ils te crient dessus, mais c’est toujours toi qui décides.


  Ellie sortit de ses souvenirs. Et merci encore une fois, Mme Aminata, pensa-t-elle. Bon sang, je ne voudrais pas revenir à cette époque. Quel boulet j’étais !


  En plus des conseils de son mentor, Ellie entendit une autre voix intérieure : son estomac qui grondait. Et elle ne pouvait pas sortir avant 9 h 30. Bon, que faire ?


  Un vieux réflexe d’élève lui dit d’aller en permanence ou au CDI, mais elle n’était plus une élève et, en fait, elle était même une intruse. D’un autre côté, elle pouvait toujours dire qu’elle venait en ancienne élève, et que ferait une ancienne élève… Elle rendrait visite à ses anciens profs.


  Pourquoi pas ?


  Elle se dirigea vers la salle des profs. Elle ne croisa personne dans les couloirs, pas un chat et pas un surveillant. Elle frappa à la porte, attendit. Frappa à nouveau. Attendit davantage. Après plusieurs minutes, elle osa enfin pousser la porte.


  Personne. Des chaises entouraient des tables basses au centre. Sur les côtés, des tables de travail et des ordinateurs s’alignaient contre l’un des murs. Curieuse, Ellie entra et regarda autour d’elle.


  Des feuilles traînaient sur les tables : des tracts syndicaux, des énoncés de contrôle, des fiches de retenue, et même un rapport d’exclusion laissé à la vue de tous.


  Les ordinateurs, allumés, semblaient disponibles, et une affiche au-dessus rappelait leur mot de passe. Mais alors, pourquoi avoir installé un mot de passe ?


  Les murs étaient couverts de panneaux d’affichage : affichage administratif, syndical, planning des conseils de classe, menu de la cantine, appels à cotisations pour des cadeaux de départs en retraite et de maternité, petites annonces, et des dizaines d’extraits du Bulletin officiel…


  Et, dans un coin, presque invisible, le trombinoscope du personnel.


  Avant de l’examiner, Ellie prit une brioche au distributeur automatique et un café à la machine. Non seulement elle en avait besoin, mais elle se sentait indiscrète, incorrecte. Elle n’était pas censée voir tout cela, l’envers du décor. Ici, des gens vivaient, travaillaient, lâchaient la pression. Elle découvrait seulement maintenant que les profs étaient peut-être des êtres humains, après tout.


  Elle ne voulait que partir, à présent qu’elle avait son petit déjeuner, mais elle ne résista pas à l’envie de consulter le trombinoscope. La moitié de ses anciens profs s’y trouvaient encore, avec leurs prénoms. Leurs photos ne ressemblaient pas aux souvenirs d’Ellie. Elles étaient froides, figées. Sans caractère.


  Son regard tomba sur un faire-part de naissance, et elle reconnut le visage rond et souriant de la prof d’histoire-géo qu’elle avait eue pendant les trois ans. La prof, allongée sur un lit d’hôpital, tenait son bébé dans ses bras, et son mari l’entourait d’un bras protecteur. La photo montrait une telle intimité qu’Ellie rougit. Elle voyait ce genre de scène tous les jours, mais avec des étrangers, des inconnus.


  Soudain, elle ne supportait plus de rester dans cette pièce comme une voyeuse. Elle sortit, s’éloigna à grands pas et s’assit sur un banc dans le grand hall jusqu’à la sonnerie. Et, enfin, elle quitta le lycée.


  Le lycée la regardait partir, sévère et autoritaire.


  Elle le regarda mieux et l’illusion disparut. Incroyable que cet endroit lui ait inspiré autant de crainte. Elle se souvenait avoir tout donné pour réussir, et avoir échoué le plus souvent, toujours avec le désespoir et la déception qui la talonnaient. Mais une autre Ellie avait vécu ces années-là et, maintenant, elle pouvait y repenser comme si c’était arrivé à quelqu’un d’autre.


  Ellie rentra en bus. Durant les deux heures de voyage retour et entre les correspondances, Ellie se trouva calme et… solide. Centrée. La fatigue l’aidait à ne pas trop penser. Les esprits murmuraient à peine, satisfaits qu’elle se repose.


  Elle termina la semaine sans agitation. Elle lut, elle regarda des DVD qui, pour certains, attendaient depuis des années. Simon, le Simon de Clarice, lui avait offert un coffret Miyazaki ; Ellie regretta de l’avoir laissé prendre la poussière. Dommage d’être si longtemps passée à côté.


  Elle avait besoin de ces journées vides, sans obligations, sans personne de qui s’occuper. La crise émotionnelle l’avait secouée, mais la fatigue venait de loin.


  Depuis le lycée, Ellie essayait trop fort. Et elle avait réussi à arrêter de vouloir faire plaisir à sa sœur, à ses parents, à ses profs, elle avait choisi une voie qu’elle désirait et qui lui convenait. Mais elle continuait de se pousser au-delà de ses limites.


  Elle avait vingt-trois ans et, mis à part les filles du step, aucun ami. Avec ses collègues, c’était boulot-boulot. La personne la plus proche d’une amie, pour Ellie, était Laura. Et derrière Laura, il y avait Romain, et elle repoussait le moment de penser à lui.


  Les jours passèrent vite, et même si le repos lui faisait du bien, même si elle en avait besoin, le dimanche matin, Ellie commençait à s’ennuyer. Elle ne se plaindrait pas de reprendre le boulot et le step.


  Pendant qu’elle faisait le ménage, son téléphone sonna. L’appel venait de Laura. Elle hésita, puis essora sa serpillière, s’essuya les mains et décrocha. Après les salutations, Laura entra dans le vif du sujet :


  « Ellie, je dois te poser une question.


  — Euh, oui ?


  — Que s’est-il passé entre toi et Romain, au juste ?


  — J’aimerais bien le savoir, en fait », répliqua Ellie.


  Elle grimaça, surprise par sa propre amertume. Elle ne voulait pas agresser Laura. Mais quand celle-ci répondit, elle ne semblait pas vexée, simplement inquiète :


  « Oh, non ! Il s’est enfui juste après ?


  — Oui, exactement. Sans un mot, sans nouvelles depuis, je crois que ça s’appelle fuir. »


  Davantage de venin dans la voix d’Ellie : sa propre rancune la débordait. Depuis une semaine, elle n’avait pas avancé du tout pour surmonter ça ? Elle reprit, incapable de se retenir :


  « Et toi, comment tu sais ça ? Il t’a tout raconté ? »


  Elle ne voulait pas donner l’impression d’accuser Laura, mais son ton sonnait dur et agressif à ses propres oreilles.


  « Non. Je ne l’ai pas revu depuis, et ça m’inquiète.


  — Comment ça ? Il est pendu à tes basques en permanence. Attends, excuse-moi, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je ne veux pas te parler mal, ce n’est pas contre toi. C’est juste que… »


  Laura termina la phrase qu’elle n’arrivait pas à finir :


  « Tu t’es attachée à lui ?


  — Oui.


  — Et il t’a traitée comme si tu étais jetable ?


  — Oui.


  — Et merde. Merde, merde, merde…


  — Laura, qu’est-ce qui se passe ?


  — Il a disparu. Il ne répond plus à mes appels, et je viens de passer chez lui, il n’y est pas. Et il n’a jamais ignoré mes appels avant. Jamais. Il sait que des fois, j’ai besoin de lui pour Joël.


  — Tu as besoin d’aide ? » proposa Ellie sans réfléchir.


  Dans le combiné, elle entendit le rire cristallin de Laura, mais il sonnait triste.


  « Non, merci, c’est vraiment très gentil, mais Manu s’occupe de lui en ce moment. De ce côté, ça va. Non, c’est l’autre gamin qui m’inquiète. »


  Ce fut au tour d’Ellie de pouffer, mais ses nerfs se tendirent un peu plus.


  « Tu crois vraiment qu’il peut avoir des problèmes ? demanda-t-elle. Il est majeur et vacciné, que je sache.


  — Et je continue à faire ses lessives. Et il me raconte tout ce qui lui arrive, non que je le lui demande, d’ailleurs. Je crois que je ne suis jamais restée une semaine entière sans avoir de ses nouvelles. Et là, il m’évite. »


  Ellie ne sut pas que répondre. Elle n’éprouvait guère de sympathie pour les problèmes de Romain, mais l’inquiétude de Laura la touchait. Elle chercha des mots pour la rassurer, mais Laura la devança :


  « Je crois qu’il n’ose plus se montrer devant moi. »


  Un souvenir revint : le regard baissé, fuyant de Romain alors qu’il la faisait jouir avant de l’abandonner…


  « C’est possible, déclara Ellie.


  — Ellie, je suis désolée.


  — Tu n’as pas à l’être.


  — Je savais comment il se comporte avec les filles. Il leur offre un dernier orgasme, puis il s’éclipse… C’est sa technique depuis qu’il a commencé ces jeux de drague. Pas d’attache, juste des coups d’un soir. »


  Une rage sombre bouillait dans le sang d’Ellie, une colère dure, intense, douloureuse et pourtant satisfaisante. Et elle se rendit compte qu’elle la portait depuis une semaine, mais qu’elle la refoulait tant qu’elle n’était pas sûre…


  « Un coup d’un soir. Une conne qu’on baise et qu’on oublie. »


  Laura la coupa avant qu’elle ne prenne de l’élan :


  « En fait, je ne crois pas.


  — Tu ne crois pas ? »


  Un instant, Ellie resta en équilibre entre la colère, l’envie de crier sur quelqu’un, et l’espoir insensé et humiliant que Laura pouvait avoir raison. Qu’il pouvait y avoir une autre explication, parfaitement valable et naturelle, qui la guérirait dès qu’elle l’aurait entendue…


  « Je crois qu’il a eu peur que quelque chose de bien lui arrive. Il a voulu y croire, et il n’a pas pu.


  — Il n’a pas pu ?


  — Il n’a jamais été heureux en amour, alors à un certain point, il s’est contenté du sexe…


  — Il n’a pas pu y croire ? »


  Cette fois, l’équilibre était rompu et Ellie tombait. Dans la colère. La rage la dévorait, remplissait son esprit et son corps. Alors, elle espérait encore qu’il y avait une bonne raison, que tout puisse s’arranger…


  Quelle conne !


  « Ellie, s’il te plaît, écoute…


  — J’en ai assez entendu, merci ! Non, mais c’est quoi, ce pleurnichard qui a été tellement malheureux qu’il faudrait l’excuser de se comporter comme un connard ! C’est un connard, tu m’entends, c’est un connard, ton Romain, et moi, je suis une conne d’avoir ouvert mes jambes et… »


  Elle continua plusieurs minutes, de plus en plus fort, de plus en plus grossière, la gorge de plus en plus douloureuse alors qu’elle criait sur Laura qui ne lui avait rien fait, mais il fallait que ça sorte.


  Quand elle s’arrêta enfin, elle s’étrangla dans un sanglot. Des larmes mouillaient le téléphone portable dans sa main. La voix de Laura reprit, faible et lointaine :


  « Ellie, je suis tellement désolée… »


  Elle coupa l’appel et jeta le téléphone sur un coussin. Les larmes continuaient, descendaient dans son cou et jusque sur sa poitrine, une vraie fontaine…


  Finalement, les esprits s’étaient trompés au sujet de Romain. Elle s’était trompée. Elle n’aurait pas dû lui faire confiance. Elle avait tellement mal…


  Et, cerise sur le gâteau, elle venait de se couper de Laura.


  


  Chapitre 11


  « Bien, et maintenant, notre Heure Google pour nos projets personnels », annonça Carnot.


  Des têtes se levèrent des écrans. Le chef continua :


  « Commençons par un rapport d’avancement des projets. Je suppose que tu passes ton tour, Romain…


  — J’ai décidé de me taper Noémie.


  — Tu es sûr de toi ?


  — Noémie n’est qu’une pétasse plus refoulée que la moyenne, mais une fille quand même, et je vais me la faire », affirma Romain.


  Ses collègues murmurèrent leur admiration. Normalement, Carnot l’aurait tancé pour sa grossièreté, dont Romain savait qu’il avait horreur. Cette fois, il le regarda un moment, pas mécontent mais circonspect.


  « Tu disais toi-même qu’elle était inaccessible et inabordable, remarqua-t-il.


  — J’étais bien bête. Son point faible est évident. Elle est mal baisée, ou pas baisée du tout, peut-être. Je vais y aller sans subtilité, lui rentrer dedans. Elle n’attend que ça.


  — Écoutez-le parler ! fit Xavier.


  — T’as raison. C’est ce qu’elles veulent toutes », ajouta Vincent.


  Romain les ignora : il concentrait toute son attention sur son chef. Celui-ci laissa passer le vocabulaire pour une fois et hocha lentement la tête.


  « Tu as peut-être raison. Mais réfléchis bien. Si tu te plantes, ça peut te revenir dans la gueule, méchamment.


  — Je ne me planterai pas. Je ne suis pas un débutant. »


  Carnot n’offrit aucun commentaire. Romain n’en avait pas besoin.


  Il regarda encore une fois le dossier de Noémie. Le fameux dossier vide, sans rien de personnel, sans rien d’intime. Il allait débouler et mettre le feu à sa culotte, et lui donner quelques bons souvenirs pour ses nuits solitaires.


  Carnot lui posa une question alors qu’il ne s’y attendait plus :


  « Et si elle préfère les femmes ? »


  Vincent intervint le premier :


  « Ben, c’est qu’elle attend un vrai homme, c’est tout ! T’as pas intérêt à utiliser cette excuse, Romain…


  — Ta gueule, Vincent, fit Romain sans hésiter.


  — Hein, mais quoi ? Y a pas de gouines qui tiennent, y a que des coincées de la chatte… Quoi, qu’est-ce que j’ai dit ? »


  Romain s’était levé et il serrait les poings, prêt à lui en coller une. Soudain, il poussa un cri de douleur et relâcha sa main gauche. Il n’était pas encore prêt à s’en servir, encore moins à cogner avec, mais il répéta :


  « Je t’ai dit : ta gueule, Vincent.


  — Okay, c’est bon, j’ai rien dit… »


  Les autres se tournèrent vers Carnot pour recevoir son arbitrage. Le chef haussa les épaules, et l’incident fut clos.


  « Space, le mec… », marmonna encore Vincent.


  Romain se rassit, se calma, se détendit. Il racontait tout sur ses collègues à Laura, mais rien dans l’autre sens. Laura. Il ne pourrait plus se confier à elle, désormais. Elle lui manquait.


  Non. Qu’elle aille au diable, avec ses messages préoccupés et chaleureux sur son répondeur et ses habitudes de mère poule. Elle s’était trompée tout du long.


  Tu es honnête et courageux.


  La douleur grandissait dans son bras gauche, comme une fleur qui s’ouvrait. Romain se concentra dessus. Pour une fois, il était presque content de sa blessure : elle le distrayait du reste.


  Au travers de la souffrance, Romain écoutait vaguement. Xavier décrivait son plan de campagne pour une stagiaire de l’administration, une stagiaire d’IUT en alternance qu’il comptait attirer avec sa connaissance de la boîte — et ses connaissances dans la boîte. Elle espérait se faire embaucher à la fin de ses études et, sans rien promettre (surtout pas !), il allait laisser entendre qu’il pouvait l’aider.


  « Fais gaffe avec cette approche, le prévint Carnot. Fais très, très gaffe. On peut s’attirer des ennuis.


  — Je sais, mais elle est vraiment carriériste. Je ne prétendrai rien du tout, je ferai juste en sorte qu’elle croie que je peux l’aider. Mais ce ne sera que son interprétation. Ensuite, si elle comprend mal, je ne suis pas responsable. “Elle avait l’air de s’intéresser à moi, j’ai cru que c’était sincère, je ne voyais pas qu’elle voulait se servir de moi pour s’avancer !” Ce genre de choses, tu vois ?


  — Très bien, dit Carnot. Mais je connais bien son tuteur de stage. Je m’arrangerai pour qu’elle quitte l’entreprise au bout du compte.


  — Merci, j’aime autant. »


  Romain sourit pour ne pas grimacer. Il devinait que Carnot avait le bras long, sans savoir à quel point. Assez pour faire renvoyer une stagiaire, apparemment. Sans doute assez pour faire virer Romain, aussi. Pourquoi y pensait-il ces derniers temps ? Pourquoi, soudain, avait-il peur ?


  Mais il avait toujours eu peur de Carnot. Et maintenant ce boulot et ces collègues étaient tout ce qui lui restait.


  Romain resta tard, jusqu’à ce que les bureaux se vident et que les femmes de ménage y apparaissent. Jusqu’à ce que Noémie range ses dossiers, enfile sa veste et se prépare à partir.


  Romain préférait toujours aborder et entreprendre ses cibles sans témoins, et cette occasion était parfaite. Il se trouvait dans l’ascenseur lorsque Noémie y entra. Il avait adopté un look « harassé de boulot » : cravate dénouée et premier bouton de chemise ouvert, et il avait mis ses lunettes de confort. Il voulait donner une impression de sérieux et d’investissement professionnel, le type qui mettrait Noémie en confiance et qui lui inspirerait un respect inconscient.


  Elle ne le regarda pas, au début. Dans le miroir, Romain étudia ses traits tirés, sa fatigue apparente, une fatigue qu’elle devait cacher en journée. Parfait : cela signifiait qu’elle était ouverte et vulnérable. Elle aussi avait défait le premier bouton de son chemisier, et la veste de son tailleur croisé pendait à son bras. Ils étaient bien assortis.


  Romain poussa un profond soupir, un soupir qui résumait une longue journée. Noémie leva les yeux vers lui, surprise : elle ne l’avait même pas remarqué. Romain lui adressa un regard plein de lassitude et de complicité, et l’observa ouvertement.


  Elle portait les marques d’une tension constante, dans ses épaules crispées et aux coins de sa bouche. Son visage ovale semblait plus vieux que ses trente-trois ans, et sa petite silhouette, quand son charisme professionnel ne l’habitait plus, paraissait menue et fragile.


  Alors que l’ascenseur descendait et que Romain lui souriait — doucement, sans y mettre de pression —, elle se détendit. Son visage sembla rajeunir à vue d’œil, mais ses yeux restaient lointains.


  Sur une intuition, Romain ne tenta pas d’engager la conversation. Il se contenta de partager le moment de paix avec elle.


  Ils sortirent ensemble, traversèrent le hall désert vers le parking (naturellement, Romain lui tint la porte). Ils ne se pressaient pas de partir, comme si personne ne les attendait, ce qui était le cas.


  Ils rejoignirent leurs voitures, presque les dernières sur le vaste parking inoccupé. Elles se trouvaient garées à vingt mètres l’une de l’autre. Ce ne fut que lorsqu’ils ouvraient leurs portières que Romain se retourna et avança vers Noémie.


  Elle le laissa venir sans inquiétude, sans un geste de défense. Romain s’arrêta à deux bons mètres d’elle, la couvrit des pieds à la tête d’un regard moins innocent que les précédents.


  « Ça vous dirait de prendre un verre quelque part ? »


  Il se força à garder ses yeux dans les yeux bruns de Noémie alors qu’elle réfléchissait. Respectueux, mais intéressé. Elle finit par dire :


  « D’accord. Je vous suis. »


  Il aurait voulu montrer son triomphe ; il le cacha soigneusement. Il hocha la tête. Il sentait que les mots étaient inutiles, encombrants.


  Durant le trajet, il accorda davantage d’attention au rétroviseur qu’à ses phares. Le soir tombait lentement, recouvrait la grisaille de la banlieue alors que les néons s’allumaient. Le trafic était léger.


  Romain réfléchit aux bars qu’il connaissait. Il fallait quelque chose de tranquille, surtout pas de bruit ni de foule, peut-être un fond sonore de jazz… Depuis sa tablette, il lança une recherche, choisit un bar bien noté, activa la fonction GPS.


  Noémie le suivit quand il changea de direction. Il avait l’impression qu’un chemin les guidait désormais tous les deux, qu’il savait exactement ce qu’il devait faire pour coucher avec elle.


  En temps normal, il aurait savouré sa maîtrise de la situation, il aurait joué pour le plaisir de sa propre virtuosité. Cette fois, la perspective de réussir le remplissait de regrets. Que lui arrivait-il ?


  Il se gara à proximité du Blue Night Lounge et rejoignit Noémie alors qu’elle sortait de sa voiture. Elle s’était maquillée sur le trajet, peu, mais avec art, pour souligner ses traits délicats et effacer les marques du stress. Dans le crépuscule, sa fatigue se changeait en élégance mélancolique. Incroyable qu’elle se transforme à ce point. Elle avait une classe terrible.


  Par un mimétisme presque inconscient, Romain adapta son attitude, lui tendit le bras, et elle y glissa le sien. Si elle avait porté une robe de soirée et lui un costume, ils auraient été dignes d’un film des années cinquante… un film noir.


  Le dress code du Blue Night Lounge les accepta tels quels. Ils entrèrent dans une salle sombre où une voix féminine, rauque comme celle d’une fumeuse, égrenait les vers d’un poème au son d’un piano. Noémie s’arrêta, inspira comme pour humer l’ambiance. Satisfaite, elle se dirigea vers le bar.


  Le barman et la barmaid portaient la cravate, et Noémie les salua par leurs prénoms. Noémie et Romain se perchèrent sur des tabourets surélevés, commandèrent un whisky pour elle et un autre pour lui, parce qu’il ne pouvait plus demander un mojito.


  « J’aime déjà l’endroit, déclara-t-elle.


  — J’en suis heureux. »


  Leurs consommations arrivèrent et ils trinquèrent. Le silence ne semblait pas la gêner. Romain ne se sentait pas à sa place, imposteur récidiviste qu’il était… Cependant, le mensonge était confortable, l’illusion avait du charme, et il les appréciait.


  Comme à chaque fois, il se modelait pour se conformer aux attentes de la femme qu’il désirait. Un simple moyen de parvenir à ses fins. Un moyen aussi de ne pas se dévoiler, de ne rien donner de lui-même — lui qui avait si souvent été rejeté avant d’apprendre à tromper.


  Le whisky lui inspirait de drôles de réflexions. Pas très joyeuses. Mais vraies.


  Noémie se retourna vers lui. Les ombres et la lumière tamisée enveloppaient son visage, l’habillaient de mystère et de magie. C’était si facile de jouer le rôle qu’elle attendait.


  « Et au fait, qui es-tu ? Que fais-tu chez Loumel ?


  — Je m’appelle Romain. Je suis informaticien.


  — Et tu n’as personne qui t’attend à la maison, Romain l’informaticien ?


  — Non. Toi non plus, je suppose ?


  — Puisque je suis ici…


  — Même pas un chat ?


  — Quel cliché. Non, et je suis allergique. »


  Romain chercha quelque chose à dire.


  « Tu viens souvent ici ?


  — Parfois. L’endroit est reposant. Je ne veux pas toujours rentrer directement chez moi. Et toi, tu viens ici depuis longtemps ? On aurait pu se croiser.


  — Je viens de découvrir cet endroit, expliqua-t-il en montrant sa tablette. Je ne suis pas très bar, en fait. Plutôt restau. »


  Elle leva un sourcil :


  « Sacrée coïncidence. Tu as deviné mon type d’endroit ?


  — Pas vraiment. J’ai juste tapé jazz, et les algorithmes de recommandation ont choisi.


  — Un programme a choisi ? Les informaticiens prennent toutes leurs décisions comme ça ?


  — Évidemment. Et tu n’imagines pas le nombre d’algorithmes qui s’intéressent à ton comportement, Noémie.


  — Ne me le dis pas, je préfère garder l’illusion du libre arbitre.


  — D’accord, je ne t’expliquerai pas comment Jeff Bezos contrôle le monde. »


  Elle rit doucement, un rire très pur qui lui rappelait Laura. Puis elle fronça les sourcils.


  « Eh, une minute. Je ne t’ai jamais dit mon nom.


  — Pas besoin. J’ai utilisé des programmes pour espionner ta vie, je sais tout de toi. Ou alors je l’ai entendu à la machine à café, je ne sais plus. »


  Quand était-il devenu un génie du mensonge ? Elle rit encore, à nouveau détendue.


  « Bien sûr, j’aurais dû m’en douter. »


  Ils continuèrent leur bavardage léger, agréable pendant un moment, mais les tripes de Romain se nouaient avec un peu de retard. Il était passé à un cheveu de se trahir, et ce qu’il avait raconté sans réfléchir l’avait sauvé… Mais, un instant, il avait essayé d’avouer, de se débarrasser de son secret.


  Il voulait arrêter. Il ne pouvait plus se supporter, et tôt ou tard, il commettrait une erreur, un lapsus, et tout se terminerait. Avec des conséquences qu’il ne pouvait pas imaginer.


  Des conséquences qu’il souhaitait. Il avait besoin de se punir, réalisa-t-il avec effroi.


  « Ça va ? » demandait Noémie.


  D’après son ton, elle ne posait pas la question pour la première fois. Romain partait en vrille.


  « Excuse-moi, répondit-il. Le jazz me fait penser à mes parents.


  — Ah ? Ils ont des problèmes ?


  — Ils sont morts.


  — Je suis désolée. »


  Il aurait pu relancer la conversation, changer de sujet, recommencer à la séduire. Il garda le silence et permit au malaise de s’installer entre eux deux. Il ne se sentait plus capable de terminer ce qu’il avait commencé, alors autant saisir cette occasion de tuer l’ambiance.


  Quelques minutes plus tard, il vida les dernières gouttes de whisky, se leva et s’excusa auprès de Noémie. Elle préférait rester un peu plus longtemps. Les mots s’avéraient aussi inutiles à la fin qu’au début.


  À l’extérieur, une averse attendait Romain pour le tremper et le réveiller. Tassé sous sa veste, il courut jusqu’à sa voiture et s’y réfugia.


  Il pensa à débarquer chez Laura pour qu’elle s’occupe de lui, qu’elle le fasse se sécher et se changer, qu’elle l’écoute. Son portable contenait une douzaine de ses SMS et messages. Elle s’inquiétait pour lui et il lui devait des excuses. Il s’était montré ingrat. Mais il ne l’appela pas en premier, parce qu’elle le réconforterait et le soutiendrait, comme toujours.


  Tu es honnête et courageux. Sauf qu’il n’était ni l’un ni l’autre. Pas encore, du moins. Pour l’instant, il n’était que lucide.


  La pluie battait les vitres de la voiture, dégoulinait et brouillait les lumières. Le whisky brûlait au fond de son estomac, bien plus fort que tous les alcools auxquels il était habitué.


  Il ne devait pas laisser échapper ce moment. S’il attendait, il craignait de ne plus retrouver cette lucidité. Il appela Ellie.


  Les sonneries dans le vide se mêlèrent au chant de la pluie. La main gauche de Romain se crispa dans le plâtre, réveilla la douleur. Il l’oublia ; il ne ressentait que de l’angoisse.


  Elle décrocha enfin, mais resta silencieuse au bout du fil.


  « Euh… Allô ? tenta-t-il.


  — Oui ?


  — C’est Romain. »


  Pas de réponse.


  « J’ai quelque chose à te dire. À t’avouer.


  — Que tu es un connard et que tu m’as utilisée et jetée ?


  — Euh… oui…


  — Ben tu vois, je le sais déjà. »


  Et elle coupa alors que Romain se préparait à expliquer. Il regarda l’écran plusieurs secondes, soupira. Il aurait pu s’y attendre et, pourtant, il avait vraiment pensé qu’elle l’écouterait.


  Non, pire que ça. Il avait cru qu’elle lui donnerait peut-être une seconde chance s’il avouait tout. Quel idiot ! Il n’avait aucune idée de la profondeur de sa rancune… Du mal qu’il lui avait fait. Il ne méritait peut-être pas une seconde chance.


  Il rappela quand même Ellie, et tomba sur son répondeur. Il y laissa un long message, sans doute confus et embrouillé, où il expliqua ses techniques de drague, sa façon d’utiliser les informations de connexion de ces « cibles », et même ce qu’il avait fait avec Marie alors qu’il sortait déjà avec elle. Quand le bip le coupa, il avait à peu près fini. De creuser sa tombe, peut-être. Mais, au moins, il avait terminé, il n’avait plus rien à ajouter, la balle n’était plus dans son camp.


  Puis il appela Laura, très brièvement, juste pour lui dire de ne pas s’inquiéter.


  Et, enfin, il rentra chez lui.


  Une bonne couche de poussière l’y attendait. Après une semaine chez Laura et une semaine sur les aires d’autoroute, à ne rentrer que pour dormir, un ménage s’imposait… mais pas à 10 h du soir.


  Le lendemain matin, Romain se réveilla tôt et retrouva aussitôt sa culpabilité et sa résolution. Il se leva et emporta une barre de céréales qu’il mangea dans la voiture. Cela lui permit d’arriver au bâtiment Loumel à une heure où seul le personnel d’entretien l’occupait.


  Et surtout, au neuvième, Romain trouva l’open space vide : il avait devancé Carnot. À 7 h, encore heureux, mais le chef donnait l’impression de vivre au neuvième ou presque. Et Romain avait besoin d’un peu de temps hors de sa vue.


  Il s’y mit directement : formater des disques durs, effacer des historiques, purger les archives… Éliminer toute trace de leur espionnage.


  Romain avançait vite, sans se laisser le temps de réfléchir. Il ne pouvait pas se permettre d’hésiter, de peur de se mettre à regretter ou de se chercher des prétextes pour rester. S’il renonçait maintenant, il perdrait le courage qui l’animait et, surtout, il ne pourrait plus jamais se regarder en face.


  Alors il repoussa les réflexions sur le salaire et les avantages et la difficulté de retrouver un boulot et les bons moments avec ses collègues. Il n’aurait sans doute pas le RMI, puisqu’il démissionnait… Mais tant pis. Il brûlait les ponts et il n’avait plus rien à perdre à les brûler à fond.


  Une heure plus tard, quand Carnot débarqua dans la pièce, Romain se crispa. Mais il avait quasiment fini. Cela l’aida à regarder son patron droit dans les yeux.


  Carnot comprit au premier coup d’œil que quelque chose clochait, et il observa la pièce. Pas de « bonjour », pas de fausse amitié. Il traitait la situation comme un combat… et il avait raison.


  Romain le regarda, fasciné, alors qu’il examinait la pièce, les écrans, et devinait plus ou moins ce qui se passait. Quand Carnot se retourna vers lui et le toisa de ses yeux délavés, Romain lutta contre l’envie de s’enfuir — ou, pire, de s’excuser.


  « Tu crois que tu vas nous quitter comme ça, petit salopard ? »


  Il avait toujours su le chef capable d’agressivité, de menace. Il fut tout de même surpris par la facilité avec laquelle le vieil homme réagissait à son défi. Pas un moment de doute ; une décision instantanée.


  Romain ne répondit pas. Il n’était sûr ni de sa voix ni de ses émotions. Il avait sous-estimé l’emprise que son chef avait sur lui.


  « Eh bien ! quoi ? Tu croyais que tu pourrais t’enfuir comme un voleur ? Trahir ma confiance, trahir la confiance de tes collègues sans avoir à les regarder en face ? Réponds-moi ! »


  Cette fois, Romain sursauta. Une part de lui avait envie de ramper et de demander pardon. Il avait du mal à se souvenir des raisons qui l’avaient poussé à agir.


  « Je m’en vais, Carnot, dit-il simplement.


  — Tu t’en vas, hein. Juste comme ça. Tu crois que tu peux partir et nous planter un couteau dans le dos.


  — Je ne vois pas ce qui m’empêche de partir. »


  La voix de Romain sonnait claire et ferme, à l’opposé de ce qu’il ressentait. Il saisit son plâtre pour empêcher ses mains de trembler.


  « Tu ne vas pas t’en tirer à si bon compte, petite merde. »


  L’agressivité de Carnot ne fléchissait pas, intense, presque tangible, mais Romain remarqua que sa mâchoire se crispait et que ses veines battaient fort. Son supérieur n’avait pas l’habitude qu’on lui résiste et il détestait cela.


  « Ton amie la gouine, là. Laura Champot. Elle vit aux crochets de l’autre gouine. Emmanuelle Frémond.


  — Ne les touche pas ! »


  L’exclamation semblait puérile, ridicule, et le rire de Carnot mortifia Romain.


  « Emmanuelle Frémond se donne du mal pour qu’on croie qu’elle est normale.


  — Elle est normale !


  — Et si je la montrais telle qu’elle est vraiment ? Pas mal de gens disent qu’ils acceptent les pédés et les gouines, on parle même de les marier, mais est-ce qu’elle garderait son boulot si je faisais savoir ses goûts à son patron ? À ses clients ? Et je suis sûr que je pourrais trouver des choses intéressantes à communiquer à l’assistante sociale qui s’occupe du dossier d’adoption. »


  Romain serra les dents pour ne pas crier une injure qui ne servirait à rien. Après la peur, la colère embrouillait ses pensées. En plus, il ne croyait pas que Carnot était réellement homophobe : il le provoquait.


  Romain s’était préparé à cette confrontation. Il pouvait s’en sortir.


  « Qu’est-ce que vous voulez ? » demanda-t-il entre des dents serrées.


  Carnot sourit, certain de le tenir. Des gouttes de sueur froide coulaient dans le dos de Romain.


  « Ne m’interromps pas. J’allais te parler de ta sœur, petite merde.


  — Je t’interromps si je veux, Carnot. Qu’est-ce que tu veux ? »


  Le chef hésita, désarçonné par la soudaine assurance de son subordonné. Il changea de ton :


  « Dans le meilleur des mondes, je voudrais que ceux qui travaillent sous mes ordres fassent preuve de loyauté. Je me donne du mal pour vous, je vous traite bien, et qu’est-ce que je reçois en échange ? Ma confiance est abusée.


  — Ouais, ouais, pauvre de toi. Alors, qu’est-ce que tu veux ? »


  Romain aurait dû simuler la crainte et la soumission, mais c’était au-dessus de ses forces. Il se sentait mal, il haïssait cette scène, elle devait finir.


  « Je ne peux pas te permettre de partir sans garanties, tu comprends. Alors tu vas me donner une confession écrite et signée, puis je te filmerai pendant que tu la liras.


  — Pour avouer quoi ?


  — Que tu as espionné tes collègues féminines dans le but d’obtenir des faveurs sexuelles. Et aussi, pour faire bonne mesure, que tu as détourné de l’argent destiné à du matériel. Tu signeras de fausses factures, évidemment… »


  Carnot avait réfléchi d’avance à tout cela.


  « On peut avoir fini ça avant que les autres n’arrivent. Et là, tu partiras et tu fermeras ta gueule si tu sais ce qui est bon pour toi. Allez, au boulot ! Commence à écrire ! » fit-il en claquant des mains.


  Romain se redressa, pâle, mais soulagé. Il avait tout ce qu’il voulait et davantage. Ça n’avait pas été facile mais il y était arrivé.


  Il se dirigea vers la sortie, puis, sans lui tourner le dos, bouscula Carnot d’un coup d’épaule pour passer. Celui-ci pâlit, puis rougit.


  « Alors c’est comme ça ? Très bien. Il y aura des conséquences, Peyrat ! Mais si tu t’en fiches… »


  Carnot s’interrompit en voyant Xavier et Stéphane, qui avaient entendu la fin. Romain n’avait jamais été aussi content de les revoir.


  « Qu’est-ce qui se passe ? » demandèrent-ils ensemble.


  Il sortit son portable de sa poche, arrêta l’enregistrement et lança la lecture. Il sauta l’heure de silence initiale et arriva à un bon morceau du premier coup :


  « Je ne peux pas te permettre de partir sans garanties, tu comprends. Alors tu vas me donner une confession écrite et signée, puis je te filmerai pendant que tu la liras… »


  Carnot pâlit à nouveau. Il essaya de se jeter sur Romain. Celui-ci le reçut d’un coup d’épaule qui fit voler le vieil homme ; Romain n’était pas bien épais, mais, à vue d’œil, Carnot n’avait pas fait de sport depuis quarante ans.


  « Et aussi, pour faire bonne mesure, que tu as détourné de l’argent… »


  L’histoire sordide se déroulait, presque irréelle. Carnot cessa de lutter. Romain laissa l’enregistrement s’achever. Dans le silence qui suivit, il observa les réactions de ses collègues — indignation, crainte, incrédulité.


  « J’enregistrais depuis que je me suis garé. Juste au cas où. Je ne pensais pas en avoir besoin, mais… »


  Inutile d’expliquer davantage. Et surtout, il avait envie — non, besoin — de partir. Pour de bon.


  « Carnot, si jamais j’ai des merdes de ta part… Xav’, tu laisses tomber ton plan cul avec la stagiaire et elle reste chez Loumel si elle veut. »


  Une pause, puis il ajouta, sans savoir si c’était un ordre ou un conseil :


  « Arrêtez les conneries avec les filles. »


  Il partit presque en courant. Dès qu’il fut dans sa voiture, ses mains se mirent à trembler, puis ses jambes, et ses dents claquaient… Il s’effondra dans son siège et resta un long moment affalé, incapable de se contrôler. Toute la peur qu’il avait supportée s’abattait d’un coup. Une pensée absurde le traversa — heureusement qu’il s’était garé hors de portée des caméras.


  Enfin, il réussit à bouger à peu près normalement. Il n’avait plus de boulot et il ne reverrait plus ses collègues de trois ans, ce qui ne lui laissait que Laura et Manu comme amies. L’amertume se mêlait au soulagement.


  Il mit le contact sans la moindre idée d’où il allait.


  L’aire d’autoroute où il s’arrêta ne lui semblait pas familière, et il commençait à bien connaître celles de la région. D’un autre côté, il venait de rouler une bonne heure au hasard.


  La cafétéria était équipée en Wi-Fi, et Romain décida de consulter ses mails, des fois que Carnot ait fini par péter les plombs. Il voulait aussi mettre l’enregistrement en sécurité dans une Dropbox, au cas où.


  Il avait des mails de Stéphane, Xavier et Vincent, qui lui demandaient en gros ce qui s’était passé. Hors de question de leur répondre quoi que ce soit. D’après eux, Carnot avait été étrange juste après son départ et il avait refusé d’expliquer. Et ils s’inquiétaient du nettoyage de Romain, ils craignaient qu’il n’ait fait cela parce qu’ils avaient été démasqués. Ils lui demandaient s’il était parti pour cette raison.


  Romain pouvait imaginer ce qu’ils ressentaient. Une semaine plus tôt, il était encore à leur place : bien à l’abri au neuvième, à accéder aux secrets de chacun en toute impunité, pour séduire avec une quasi-garantie de succès. Ça les ferait peut-être réfléchir. Ou pas. Mais il pensait qu’ils arrêteraient. C’était ce qu’il aurait fait à leur place.


  Ce n’était plus son affaire.


  Romain remarqua la meilleure partie en dernier : Carnot venait de lui ajouter une lettre de recommandation sur LinkedIn et Viadeo. Il l’ouvrit avec appréhension, mais la lettre ne contenait que des louanges.


  Il éclata de rire. Des routiers se tournèrent vers lui et il se retint, mais il garda un grand sourire en la relisant deux fois. Excellent élément… comportement irréprochable… Initiatives heureuses… Compétences solides et volonté constante d’amélioration… Alors qu’il n’avait pas encore démissionné !


  Tout à coup, il se rendit compte qu’il avait faim. Il commanda un petit déjeuner et savoura le pain au chocolat comme s’il s’agissait du meilleur de sa vie.


  En fait, Carnot était un lâche. Il avait l’air confiant et inébranlable, mais quand on ne se laissait pas intimider, il s’écrasait. Romain avait du mal à croire qu’il était resté sous son emprise pendant tout ce temps. Il se rendait pourtant bien compte que quelque chose n’allait pas chez Loumel… Sauf qu’il avait eu besoin d’appartenir à un groupe, d’obéir à un chef. Et il se doutait un peu pourquoi.


  Il but son café en observant le va-et-vient des conducteurs autour de lui. Un homme en costard-cravate consultait une tablette : sans doute un représentant de commerce. La plupart des clients ressemblaient à des chauffeurs poids-lourds. Un groupe d’enfants entra, encadré à grand-peine par une demi-douzaine d’animateurs. Ils avaient un boulot, un patron, un emploi du temps.


  Romain les rejoindrait bientôt. Mais, pour l’instant, il était libre. Et avant de chercher un autre boulot, il allait essayer de sauver ce qui méritait de l’être. Il avait déconné dans les grandes largeurs avec Ellie, mais il ne renoncerait pas. Cette fois, il savait ce qu’il voulait lui dire.


  S’il arrivait à la convaincre de l’écouter.


  


  Chapitre 12


  Les voix résonnaient fort entre les murs carrelés, les candidates s’échauffaient, s’étiraient, répétaient leurs pas une dernière fois. Les équipes passaient toutes les cinq minutes et il y en avait trente, bien plus que le vestiaire ne pouvait en recevoir. Même en ouvrant ceux des hommes et des enfants, l’endroit était bruyant et confiné, trop étroit pour contenir autant de stress. Les basses de la scène arrivaient aux oreilles des steppeuses avec les applaudissements du public.


  « Les Libellules de Savigny, rejoignez les coulisses, vous passez bientôt, appela un organisateur surmené. Les Libellules de Savigny. Quelqu’un a vu les Libellules de Savigny ? Ah, c’est vous ? Venez s’il vous plaît, il faudra enchaîner… Les Tigresses indomptables sont-elles ici ?


  — C’est nous, répondit Patricia.


  — Vous serez les suivantes, tenez-vous prêtes.


  — Pas de problème », répondit Pat, mais l’organisateur sortait déjà avec les Libellules.


  L’instructrice se tourna vers son équipe sans un mot. « Tenez-vous prêtes », sans blague ? Elles étaient prêtes depuis une heure.


  Tassées dans un coin du vestiaire, à trente centimètres les unes des autres, elles marchaient sur place, gauche avant, droit avant, droit arrière, gauche arrière, puis l’inverse, sans pause et sans forcer. Juste le pas de base, sans fatigue, mais à l’unisson. Elles le pratiquaient depuis si longtemps que le rythme semblait installé dans les os d’Ellie. Et tant qu’elles bougeaient, l’attente ne les torturait pas trop. Une bonne chose, vu qu’elles passaient en vingtième.


  Patricia leva une main, marqua leur rythme.


  « Et… on accélère ! »


  Sa main indiqua ce qu’elle attendait, et Ellie reconnut la cadence de leur chorégraphie. Encadrée sur sa gauche, devant et derrière par ses équipières, un mur à sa droite, elle adopta le nouveau rythme. Aucune fille du groupe n’hésita.


  Elles se souvenaient de leurs heures d’entraînement. Du moins, leurs corps s’en souvenaient, alors que leurs esprits auraient pu flancher. Ça y était. Le championnat national, enfin. Patricia fit un pas sur le côté ; elles l’imitèrent toutes, d’un bloc. Un pas en arrière, et elles avancèrent d’autant. En ce moment précis, elles auraient réagi à n’importe quelle consigne à la perfection.


  Un groupe de steppeuses, justaucorps noir et vert (les Serpentardes de Repentigny), rentra dans le vestiaire en bavardant. Le teint rouge, en nage, elles riaient pour évacuer la tension. Elles avaient l’air contentes d’elles-mêmes. Patricia claqua des doigts pour récupérer l’attention de ses filles.


  « Et… stop ! »


  Ellie se figea avec toutes les autres. Ses pieds voulaient bouger, son sang vibrait encore du rythme qu’elles avaient intégré. Sa propre respiration lui semblait bruyante, et elle prit conscience des gouttes de sueur qui roulaient dans son cou. Elle tira sur son justaucorps (orange, rayures noires) et rectifia sa position.


  Des applaudissements retentirent au loin, et l’organisateur réapparut :


  « Les Tigresses indomptables ! Où sont… »


  Patricia lui passa devant avant qu’il ne termine, et les steppeuses lui emboîtèrent le pas avec une harmonie silencieuse et impeccable, que peu de groupes avaient montrée.


  « Que les Fleurs sauvages se préparent ! » cria l’homme avant de prendre la tête du groupe.


  Mais il n’avait pas besoin de les guider, Patricia avait repéré les lieux. Les couloirs étaient encombrés, mais les gens s’écartaient sur leur chemin. Ellie savoura l’impression de puissance qu’un groupe aussi soudé que le leur inspirait, le respect inconscient qu’elles suscitaient.


  Elles arrivèrent en coulisses.


  « Tenez-vous prêtes, vous passez juste après les Libellules, expliqua l’organisateur. Libellules, vous devez laisser quarante secondes à l’équipe précédente pour sortir, puis vous avez vingt secondes pour monter sur scène et prendre position. Attention à ne pas vous gêner lors du croisement, vous entrez par la gauche et sortez par la droite. »


  Les Libellules hochèrent la tête par réflexe, incapables de cacher leur nervosité. Le protocole était bien plus carré qu’aux épreuves régionales. Certaines jetaient des regards vers le public, et Ellie les imita.


  Dans la salle bien remplie, elle retrouva très vite Papa et Maman, et Clarice et Simon à côté. Même Caroline, la sœur de Simon, était venue. Papa avait l’air bougon, sûrement agacé par une musique qu’il détestait. Mais ils étaient tous là et cela lui réchauffa le cœur.


  Au premier rang, au milieu de la salle, une équipe de journalistes filmait les steppeuses. C’était la première fois qu’Ellie les voyait à ce genre d’évènement.


  « On va faire le JT ! souffla Elif à côté d’elle.


  — Seulement si on gagne, répliqua Patricia. Et même là, c’est pas garanti. »


  Mais, tout d’un coup, Ellie se sentit exposée dans son justaucorps. Elle avait été filmée, mais ça… ça l’intimidait un peu.


  Et puis elle aperçut Romain et oublia tout.


  Il ne regardait pas la scène : il discutait avec Laura, qui avait amené son fils Joël et une femme élégante aux cheveux noirs — sans doute la fameuse Emmanuelle. Romain ne s’intéressait sûrement au step que quand il s’agissait d’Ellie, et l’impression que son justaucorps ne cachait rien se renforça à un degré alarmant. Elle devait être rouge comme un coquelicot.


  « Hé, Ellie, ça va ? » fit Elif.


  Soudain, Ellie se rendit compte qu’elle avait perdu sa connexion au groupe, cette cadence qui les habitait. Elles la regardaient d’un air préoccupé.


  « Ce n’est rien. J’ai vu Romain parmi les spectateurs. Il est venu.


  — Romain ? Le Romain ? » l’interrompit Stéphanie.


  Une lueur meurtrière s’alluma dans ses yeux, dans tous leurs yeux, et Ellie regretta de leur avoir parlé de lui. Elle ne put que confirmer.


  « Celui qui t’a utilisée et larguée ? insista Elif.


  — Il a le culot de se remontrer ? renchérit Jennifer.


  — Du calme, les filles, intervint Patricia. On n’est pas là pour chercher les problèmes. »


  L’équipe des Fleurs sauvages arriva, guidée par l’organisateur qui récita :


  « Tenez-vous prêtes, vous passez juste derrière les Tigresses. Tigresses, vous devez laisser quarante secondes à… Vous m’écoutez, oui ?


  — Il n’a pas intérêt à s’approcher de toi.


  — Clair.


  — Non, attendez, ce n’est pas nécessaire…


  — Les Tigresses ! Si vous continuez, je vous disqualifie ! »


  Ils pouvaient bien gueuler en coulisses, la musique martelait si bien leurs tympans qu’elles devaient forcer la voix pour se comprendre à deux mètres. Patricia se retourna vers le responsable :


  « Entrée par la gauche, en vingt secondes, sortie par la droite en quarante secondes. Vous en faites pas. »


  L’homme aurait voulu répondre, mais la musique cessa soudain et l’animateur reprit son micro… Là, il valait mieux ne pas crier.


  « Ne vous trompez pas », fit l’organisateur avec un regard appuyé, et il repartit.


  Les Libellules franchirent le rideau pour se retrouver sous les projecteurs. Patricia frappa dans ses mains.


  « On verra ça plus tard. Plus. Tard. OK ? Là, on va se reconcentrer vite fait parce que vous passez dans… quatre minutes. »


  Et elle donna un rythme en tapant du pied. Les Tigresses prirent aussitôt le pli, et Ellie avec elles. C’était plus facile qu’elle ne pensait, et ça faisait du bien.


  La choré des Libellules ne durait que quatre minutes, mais ce furent quatre longues minutes. Ellie ne sentait plus son corps avec la même netteté : il se déplaçait sans elle, alors que son esprit pensait à deux cents choses différentes et inutiles. Elle avait complètement oublié sa propre choré.


  Et puis la musique cessa, les Libellules revinrent en coulisse, et Patricia leur ordonna d’y aller. Elles se placèrent en ligne. La lumière les éblouissait, et la chaleur fit aussitôt transpirer Ellie. Un grondement de tonnerre s’élevait de la salle gigantesque, devant eux, le bruit de toutes les voix, les applaudissements…


  Le cerveau d’Ellie était vide. Elle ne comprenait rien à ce qui se passait. Elle ne se souvenait que d’une seule chose : elle était censée sourire. Alors elle sourit.


  Les premières notes de It’s Raining Men retentirent.


  Plus tard, Ellie serait incapable de se souvenir de ces quatre minutes. Elle donna tout ce qu’elle avait, toute son énergie et sa concentration, et cela effaçait les petites choses qui semblaient si importantes le reste du temps.


  Mais, pour l’instant, elle n’avait rien d’autre en tête que le mouvement suivant, et celui d’après. Ils remontaient de sa mémoire, dociles, fiables, et elle agissait avec certitude — la certitude, aussi, que ses équipières accomplissaient leur part.


  Ellie ne voyait presque plus rien. Des couleurs vives, des lumières brillantes s’agitaient. Elle avait chaud, les basses résonnaient dans ses os. Et son corps bougeait avec une joie immense, une gigantesque satisfaction, enfin autorisé à donner toute sa mesure…


  Le temps ne s’arrêtait pas, mais il rétrécissait : chaque pas oublié dès qu’exécuté, et pas plus d’une seconde d’anticipation en avance sur la suite. L’instant devenait infini, sans horizon.


  Quand Ellie acheva les derniers pas et que la musique cessa, elle resta un moment désorientée, incertaine. Comme si son monde se terminait ici.


  « On applaudit bien fort… les Tigresses ! »


  La transe se dissipa en quelques secondes, et Ellie redevint Ellie Viau, sur la scène devant sa famille et avec quarante secondes pour sortir. L’équipe salua, reçut ses applaudissements et s’éclipsa. Derrière les rideaux, Patricia les attendait avec des bouteilles d’eau minérale et Ellie en accepta une avec gratitude.


  L’organisateur briefait l’équipe suivante. Plus personne ne s’occupait d’elles, et elles sortirent, riant pour chasser la tension.


  « C’était comment ? demanda Stéphanie.


  — Très bien, répondit Patricia. Toutes très bien. »


  Cris de triomphe, poings brandis, youyous. Elles avaient réussi. Peut-être pas gagné, mais réussi. La fatigue, qui retombait d’un seul coup, s’accompagnait d’une satisfaction radieuse.


  Elles ne remarquaient presque plus les visages tendus qui les reçurent dans les vestiaires. Elles enfilèrent des survêtements directement sur leurs justaucorps, au cas où on leur demanderait de monter sur le podium.


  Patricia rejoignit la salle pour examiner les autres concurrentes. Stéphanie et Jennifer avaient besoin de fumer une clope. Elles trouvèrent un coin tranquille à l’extérieur, à l’arrière du gymnase. Elles planaient encore, elles riaient sans raison.


  « Ellie ? »


  Ellie s’interrompit au milieu d’une phrase. Leur bavardage mourut presque aussitôt alors que ses équipières, en même temps qu’elle, se tournaient vers Romain.


  « Ellie, je ne veux pas te déranger, mais je voudrais te parler. »


  Un silence sinistre lui répondit. Il aurait dû comprendre le signal d’alarme et s’enfuir à ce moment-là, mais il avança vers elle. Vers les Tigresses.


  « T’es Romain, fit Elif.


  — Euh, oui.


  — Le Romain, insista Stéphanie.


  — Je suppose. »


  Elles se déployèrent pour l’encercler. Il ne le réalisa que trop tard : le cercle se refermait déjà. Il pâlit, mais resta droit, tête haute.


  « On ne t’aime pas, fit Elif.


  — Parce que j’ai fait du mal à Ellie ? »


  Oh, mais quel crétin. Pourquoi s’en vanter ?


  « Et parce que tu pourrais encore lui en faire.


  — Tu oses montrer ta gueule d’ange devant elle. Tu crois qu’on va te laisser faire ? »


  Ellie, stupéfaite, fascinée, observait la férocité de ses amies. Même Jennifer, la mère au foyer, que ses enfants attendaient dans la salle, même Danielle, si timide que certains la croyaient muette, dévisageaient Romain avec l’intention de l’étriper.


  Et le cercle se resserrait, et Romain commençait — un peu tard — à s’inquiéter. Ellie avait un mauvais pressentiment.


  « Attendez, les filles, du calme.


  — Désolée, Ellie, fit Stéphanie, mais il ne devrait pas se montrer devant toi. Plus jamais.


  — Non, s’écria Romain. J’ai fait des erreurs et je regrette, mais je dois vraiment te parler, Ellie.


  — Et on t’a dit que tu ne peux pas, connard.


  — Arrêtez ! essaya encore Ellie. On peut avoir des problèmes… »


  Mais le parking était désert, à part quelques pigeons. Et la violence devenait de plus en plus lourde, près d’exploser…


  « Qu’est-ce qu’il a encore fait ? »


  La nouvelle voix féminine n’était pas exactement puissante, mais elle portait, et elle attira toute l’attention sur la femme en jean à fleurs qui venait d’apparaître. Elif réagit la première.


  « T’es qui, toi ?


  — Sa mère », répondit Laura.


  Ellie s’étrangla.


  « Sa mère ? répéta Elif. Mais vous avez pas le même âge ? La vache !


  — C’est une amie, répondit Ellie.


  — Juste une amie, répéta Romain. Laura, va-t’en, ça ne te regarde pas. »


  Elle les ignora magistralement, s’avança et brisa le cercle comme si de rien n’était :


  « Je suis sûre qu’il a des choses à se faire pardonner, mais vous devriez toutes vous calmer, hein ? »


  Et juste comme ça, elle se retira et emporta les mauvaises vibrations avec elle. Ellie prit une grande inspiration.


  « S’il vous plaît, les filles, est-ce que vous pourriez me laisser un instant seule avec Romain ? »


  Elles échangèrent des regards hésitants, et partirent en toisant Romain. Celui-ci semblait encore sous le choc, il tremblait presque.


  Ellie ne se sentait pas beaucoup mieux. Maintenant que les Tigresses n’étaient plus là, elle n’avait plus envie de protéger Romain mais plutôt de le cogner. Tout en le protégeant. Il avait l’air terriblement fragile et vulnérable.


  Non, se reprit-elle. Elle devait se protéger elle-même, pas lui chercher des excuses.


  « Je t’écoute », fit-elle, plus sèchement qu’elle ne le voulait.


  Romain sursauta comme si elle l’avait frappé. Mais il la regardait droit dans les yeux, comme un hérisson dans les phares… Non. Elle n’était pas de son côté.


  « Tu as écouté mon message ? » demanda-t-il.


  Celui où il lui expliquait qu’il passait son temps à jouer avec les femmes ? Et qu’il le faisait grâce à son accès professionnel à leur intimité, de façon calculée, préméditée, et en groupe ? Rien qu’y repenser lui donnait une furieuse envie de lui cracher à la gueule, de rire ou de vomir.


  Elle hocha simplement la tête.


  « À propos de ça. Ce n’était pas brillant, je ne vais pas me défendre. Je regrette. Je regrette beaucoup. »


  Ce qui faisait une belle jambe à Ellie. Il dut le comprendre, car il continua :


  « Je veux être honnête avec toi. Complètement honnête. Et je te remercie de m’écouter. »


  Ellie se força à ne pas réagir. L’honnêteté de Romain lui déchirait le cœur. D’un côté, ce qu’il disait serait douloureux, difficile à supporter pour elle. Oui, je t’ai prise pour une conne et traitée exactement comme toutes les autres connes que j’ai baisées. Et je te le jette au visage, en plus. Voilà ce qu’Ellie imaginait avant même qu’il ouvre la bouche.


  Mais Ellie avait appris à s’écouter mieux que cela. Si elle n’avait éprouvé que de la colère et de l’amertume, elle n’aurait eu aucune envie de l’entendre. Or elle voulait l’entendre. Parce qu’au-delà de son ressentiment, elle espérait encore. L’espoir de trouver un sens à tout cela, de comprendre, peut-être même de trouver la force de pardonner. Pas à Romain ; à elle-même, de s’être laissée tromper.


  Peut-être à Romain aussi. Mais elle devait se protéger d’abord.


  Il prenait tout son temps, en tout cas. Elle faillit le secouer pour qu’il crache le morceau.


  Au lieu de cela, elle attendit.


  « Je me rends bien compte qu’il n’y a pas vraiment moyen d’expliquer tout cela en ma faveur. Je ne vais pas te demander de pitié, pas à toi. Mais voilà, je n’ai jamais eu de succès avec les femmes. Jamais. Du moins, pas sans tricher. Mais ce que je faisais avec les gars de Loumel, ce n’est pas avoir du succès. C’est les tromper, jouer un rôle et imiter leurs désirs pour… enfin, tu sais. »


  Elle savait très bien.


  « Ce qui s’est passé avec toi, c’était… imprévu. Génial. Et ça m’arrivait vraiment, à moi, pas à un rôle que je jouais. Tu… avais l’air de m’accepter, alors que je suis un minable. »


  Ellie faillit le contredire. Il était intéressant, gentil, stimulant, sexy… mais elle n’allait pas lui dire ça. Pourtant, il avait l’air si malheureux… Non. Il pouvait la rendre malheureuse. Une fois oui, mais pas deux. Elle était lente, pas stupide.


  Romain continua :


  « Enfin, bref, tu étais là, tu étais tout ce que je voulais. Belle, volontaire, sûre de toi et jamais arrogante. Je n’ai jamais eu ce que je voulais avant. Pardon, je ne voulais pas faire mon Caliméro. Je veux dire, c’est de ma propre faute si je les faisais fuir, j’ai toujours été un tocard et… non, en fait, c’était moi qui n’y croyais pas. Et j’ai essayé d’y croire avec toi, je… Je suppose que ça n’a pas d’importance parce que je n’ai pas réussi. Je n’y ai pas cru. »


  Et il baissa les yeux.


  Alors c’était ça. Rien de plus. Juste un minable qui jouait à inspirer des espoirs aux autres pour mieux les trahir. Voilà toute l’explication qu’Ellie avait tant désirée, une explication si banale, si décevante. Elle avait commis l’erreur de croire en quelqu’un qui ne croyait pas en lui-même. Mais d’accord, c’était comme ça, elle s’en remettrait.


  Romain gardait la tête baissée et Ellie crut qu’il avait fini. Mais il ajouta, presque pour lui-même :


  « C’est comme aujourd’hui. Je voulais… je ne sais pas comment, je me suis persuadé que j’avais encore une chance avec toi, que je devais y croire. Te reconquérir. Regarde-moi, hein… »


  Ellie sentit une bouffée d’espoir renaître en elle, malgré la déception et l’amertume. S’il trouvait le courage de croire enfin en lui-même, alors ceci cessait d’être la sale blague dont elle était la conne et lui le salaud. Cela pouvait être autre chose. Quelque chose de beau, de précieux, tout ce qu’elle avait entrevu… S’il y croyait.


  Mais elle ne pouvait pas l’aider à faire son choix. Cela devait venir de lui, et de lui seul. Seul Romain pouvait choisir de croire en lui-même ou de se trahir encore une fois — une fois de trop.


  Et elle restait là, devant lui, otage de sa décision.


  Il releva enfin les yeux vers elle.


  « Je ne t’impressionne pas, hein ? Tu dois m’en vouloir. Et me mépriser comme je le mérite. Je suis désolé. Je t’ai demandé trop de ton temps. Je ne… je voulais simplement être honnête. Aller au bout de mes actes. »


  Non, ne renonce pas ! Pas maintenant ! aurait voulu crier Ellie. Bats-toi ! Mais elle resta muette et immobile, espérant malgré tout.


  « Au fait, je ne recommencerai plus jamais ces jeux débiles. J’ai démissionné de mon travail. Je change de collègues, je change de tout. Un jour, peut-être, je serai une meilleure personne. Celle que tu aurais méritée. Pour l’instant, j’arrête les conneries. Voilà. »


  Pas « un jour », tout de suite ! Tu es déjà celui que tu veux être ! Encore une fois, Ellie se retint. Cela devait venir de lui. Mais y arriverait-il ?


  « Je suppose que c’est tout. Je suis vraiment désolé. Et je te remercie. »


  Il poussa un profond soupir, fit un pas vers la porte. Ellie demanda :


  « Et c’est vraiment tout ? »


  Il se retourna vers elle, surpris.


  « Comment ça ?


  — Tu n’as rien d’autre à me dire ? »


  Il hésita. Elle lisait toutes ses pensées sur son visage, ses regrets, sa honte, et aussi le désir qu’il éprouvait encore, l’espoir qu’il n’arrivait pas à tuer. Il s’était persuadé qu’il n’était pas digne d’elle, qu’il ne voulait pas la blesser davantage, qu’il devait la laisser tranquille, et c’était compréhensible, mais… il désirait encore Ellie. Il détestait l’abandonner. Il se débattait avec ce fardeau de culpabilité et de manque de confiance en lui.


  Il prit une grande inspiration, et le cœur d’Ellie accéléra. Puis il relâcha un long soupir, abattu, déprimé. Il n’arrivait pas à partir ni à dire ce qu’il voulait.


  Rester silencieuse et impassible demandait plus d’efforts à Ellie que sa prestation sur scène vingt minutes plus tôt.


  « Avant de venir, je me disais que je tenterais ma chance encore une fois, admit-il. Je voulais me battre pour toi. »


  Il le disait avec dérision : Ridicule, n’est-ce pas ? Allez, oublions ça… Il attendait qu’Ellie lui confirme que c’était foutu et cherchait la moindre raison pour renoncer.


  Mais il ne renonçait pas encore. Et Ellie n’allait pas lui fournir d’excuses.


  Une voiture entra dans le parking avec une sono à fond.


  Romain soupira, leva sa main gauche pour passer sa main dans ses cheveux, et il se cogna le front avec son plâtre. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas vu ce geste. Il avait l’air surpris comme un chaton qui tombe dans la baignoire.


  Ellie éclata de rire.


  Le visage de Romain prit une expression indignée et encore plus comique, puis il se mit à rire à son tour.


  « Pardon, mais… houu… la tête que tu tirais… houu…


  — C’est pas… haa… Je voulais pas… haa… sérieux…


  — Oui, oui, je te crois. Tu étais… honnête. Mais quand tu as… hahaha… »


  Et ils repartirent pour plusieurs minutes. À un certain moment, les jambes d’Ellie cessèrent de la porter et elle se retrouva essoufflée, assise contre le mur. Romain se trouvait à côté d’elle, lui aussi par terre, replié sur sa main gauche avec un souffle saccadé.


  « Hé ! Ça va ? Tu as mal ? » demanda-t-elle en tendant la main vers lui.


  Il l’attrapa et elle se rendit compte qu’il se tenait les côtes tellement il riait fort, rien de plus grave.


  Il serra sa main, et le fou rire disparut enfin. Si Ellie respirait trop vite, si son cœur battait trop fort, cela n’avait plus rien à voir avec le comique de la situation. D’ailleurs, qu’est-ce que tout cela avait de drôle ? Elle ne s’en souvenait plus. Elle rampa vers Romain, le béton dur et rêche sous ses paumes et ses genoux, et le serra dans une position absurde, bras et jambes mélangés. Elle ne voulait plus le lâcher.


  « Je suis vraiment désolé, Ellie. Je… »


  Il continuait avec ça ? Mais qu’il se taise ! Elle se tortilla pour atteindre sa bouche et y plaquer la sienne, et le réduisit enfin au silence. Il lui répondit avec la seule langue qu’elle avait envie de parler pour le moment.


  Ils se déplacèrent un peu pour trouver une meilleure position, plus confortable. La porte s’ouvrit et passa à un cheveu de la tête d’Ellie.


  « Oh, désolé ! Euh… est-ce que… »


  Ellie et Romain se raidirent, se relevèrent, gênés. Un organisateur, clope et briquet à la main, les examinait. Quand il remarqua le plâtre de Romain et le grand sourire d’Ellie, il décida qu’il ne s’agissait pas d’une tentative de viol.


  « Je vous laisse », fit-il, et il se chercha un autre coin fumeurs.


  Romain rit encore un peu, leva sa main vers sa tête, l’arrêta à temps.


  « On devrait se trouver un meilleur endroit », remarqua-t-il avec un grand sourire.


  Ellie le saisit à nouveau. Elle n’était pas près de le laisser filer.


  « Viens. Je veux te présenter à ma famille. »


  Et, le traînant d’une poigne autoritaire, elle se dirigea vers la salle.


  


  Chapitre 13


  Ellie tenait le bras de Romain très fort, possessive, intraitable. Ça ne le dérangeait pas. En fait, il avait besoin de ça pour se persuader que c’était réel.


  S’il dormait, il voulait ne jamais se réveiller.


  Quand ils entrèrent, les basses explosèrent à nouveau dans les oreilles de Romain, et il s’arrêta. Ellie se tourna vers lui, inquiète, et il lui sourit. Non, entre la douleur lancinante dans son bras gauche et le bruit assourdissant, il était certain qu’il n’imaginait rien.


  Ellie avait parlé de sa famille, mais ils s’assirent d’abord à part pour le passage des quatre dernières équipes. De toute façon, pas moyen de parler avec la musique à fond.


  Malgré le bras d’Ellie autour de ses épaules, les Tigresses fusillaient Romain du regard. Il ne s’en souciait plus, et il ne prêtait plus attention aux filles en justaucorps sur la scène. Il ne pensait plus qu’à une seule.


  Et cela le surprit. Il avait l’habitude de calculer des stratégies sur les filles qu’il rencontrait, par simple réflexe, par jeu ; à force, ça l’avait fatigué, ça lui avait pourri le cerveau. Il ne ressentait plus cette envie. Et cela le libérait et lui offrait un calme reposant.


  Il s’appuya davantage contre Ellie, déposa un baiser sur sa joue et la sentit frémir de plaisir. Ce n’était pas sexuel, mais cette tendresse sans désir lui donnait une paix dont il ne soupçonnait même pas qu’elle existait… Sauf peut-être entre Laura et Manu, et entre ses parents.


  Il appartenait à Ellie. Pourquoi avait-il essayé de fuir, il ne s’en souvenait déjà plus.


  Dès que la dernière équipe quitta la scène, Ellie entraîna à nouveau Romain, l’agrippant comme si elle craignait de le perdre. De sa main libre, il la tenait aussi fort.


  Un groupe les regardait venir avec une curiosité manifeste. Il reconnut immédiatement la sœur d’Ellie : la ressemblance sautait aux yeux. La même forme de visage, mais une allure autoritaire, presque intimidante. Elle vint vers eux la première.


  « Bonjour. Je suis Clarice, sa grande sœur.


  — Romain. Romain Peyrat. »


  Elle l’examina de pied en cap. Il portait encore sa « tenue de travail », jean et chemise, mais il se sentit insuffisant devant la robe de Clarice, simple mais à l’évidence sur mesure. Et le jeune homme un pas derrière elle portait un polo comme s’il en avait l’habitude.


  L’examen de Clarice se prolongea de longues secondes alors que son copain attendait en retrait. Romain se souvint qu’Ellie avait mentionné la façon dont sa sœur et son copain se comportaient, et il voyait ce qu’elle voulait dire : Clarice semblait posséder un caractère affirmé. Et, pourtant, le jeune homme avait une attitude bienveillante, protectrice.


  Ellie resserra un bras autour de la taille de Romain, précisa :


  « Mon copain. »


  Romain se redressa, essayant de remplir le rôle qu’elle lui donnait — sans savoir lequel. Un instant, les sœurs se regardèrent droit dans les yeux, et Romain devina beaucoup de non-dits. Un peu de défi, ou de la fierté, ou une attente d’approbation… Il prit note d’interroger Ellie plus tard.


  « Enchanté, Romain. Prends bien soin d’elle. »


  Ellie leva les yeux au ciel… vexée ? Mais le copain de Clarice s’avança enfin.


  « Ravi de te rencontrer, Romain. Je suis Simon. »


  Celui qui arrondit les angles, décida Romain en lui en serrant cinq. Simon glissa une main sur la hanche de Clarice, un geste discret, dont l’affection apaisa aussitôt la sœur d’Ellie.


  « Et voici ma sœur Caroline. »


  Celle-ci, une grande blonde longiligne, était déjà en train de discuter avec Laura. Polie mais abrupte, elle n’accorda que quelques secondes à Romain. Avant qu’il ne puisse s’attarder, Ellie le poussa vers ses parents.


  Le public était plutôt jeune, et même si quelques parents étaient venus, il s’agissait plutôt d’amis ou d’amateurs de step fitness aux silhouettes sculptées. La mère d’Ellie se maquillait et, sans doute, teignait ses cheveux. Son père semblait être la personne la plus âgée dans le gymnase, la plus marquée par l’âge en tout cas. Son visage portait les traces d’une vie de travail, avec des traits burinés et des rides profondes comme des cicatrices. Il se distinguait de la foule comme une page HTML des années 90 dans un site Internet 3.0.


  « Papa, je te présente Romain Peyrat. Romain, voici mon père, Jean Viau, et voici ma mère, Micheline.


  — Enchanté, M. Viau, madame. »


  La main du vieil homme, puissante et rugueuse, serra celle de Romain. Romain ne connaissait personne qui ait de telles mains. M. Viau fronçait les sourcils. Cela pouvait aussi être du à la foule q’à Romain lui-même, se força-t-il à remarquer.


  Une grande Noire athlétique s’approcha soudain.


  « Ellie, nous sommes demandées sur le podium. Le maire vient d’arriver et il est pressé. Désolée, ajouta-t-elle à la famille, mais c’est tout de suite.


  — Le podium ? demanda Ellie. Quelle place ?


  — Je ne sais pas encore. Allez. »


  Ellie pressa sa main une dernière fois avant de s’asseoir, et Romain resta seul avec sa belle-famille. Simon changea de siège pour que Romain puisse s’installer à côté de M. Viau. Il se retrouva entre le père et la sœur d’Ellie.


  « Dans quel domaine travailles-tu ? s’enquit Clarice.


  — Informaticien, spécialiste de la maintenance et de l’installation de réseaux.


  — Où travailles-tu ? »


  Elle était forcément cadre, se dit Romain. Exactement le genre de femme que les petits génies de Carnot auraient évité de très loin. On ne la prenait pas pour une proie.


  « J’étais chez Loumel, les prothèses auditives. J’ai démissionné lundi. »


  Elle leva un sourcil. Sa ressemblance avec Ellie le mettait mal à l’aise, encore plus que ses différences.


  « Tu as eu une offre plus intéressante ailleurs ?


  — Non. Non, je… Il était temps de changer de paysage, c’est tout. »


  Mais il sentait bien qu’il ne lui donnait pas le change. Elle se doutait qu’il ne disait pas tout. Elle s’abstint de tout commentaire, cependant. La remarque vint de l’autre côté, de façon inattendue : du père d’Ellie.


  « Ce n’est pas bien, de quitter un travail sans raison. Il faut travailler.


  — Je vais travailler, protesta Romain. Mais ailleurs. Ça ira. On embauche, dans ma branche. »


  Du moins, il l’espérait ; depuis trois ans, il n’avait pas eu besoin de se vendre sur le marché de l’emploi, et il avait perdu le contact.


  « Il faut travailler », répéta M. Viau.


  Heureusement, la cérémonie commença à ce moment.


  Avec la plupart des équipes revenues dans la salle, la foule semblait encore plus dense, plus tassée. Trois sièges plus à droite, Joël monta sur les genoux de Laura. L’odeur et le bruit des gens agressaient Romain. Il était un peu trop habitué à son bureau isolé d’où il jouait les voyeurs à l’abri des contacts.


  Personne n’écoutait le discours du maire, mais le responsable de la Fédération reçut une certaine attention, surtout quand il annonça que les deux premières équipes iraient représenter la France au championnat européen de Step-Chorégraphie, en Suède. Il y eut une acclamation, puis le maire reprit la parole pour annoncer les résultats.


  Il commença par la troisième place, la plus importante, puisque les deux autres remportaient un voyage. Romain retint son souffle. Pourvu que ce ne soient pas les Tigresses…


  « Les Serpentardes de Repentigny ! »


  Les jeunes femmes en vert et argent montèrent sur le podium avec un sourire contraint. Romain applaudit, gêné de se réjouir de leur malchance. Mais il n’aurait pas voulu voir Ellie à leur place.


  « Et en seconde place… les Tigresses indomptables ! »


  Avec un grand cri de joie, Romain se leva, brandit une bannière à rayures orange et noires avec des yeux verts, en même temps que la moitié de sa rangée. Et les Tigresses souriaient plus franchement que les Serpentardes, même s’il détectait une légère déception. Romain se souvenait vaguement des gagnantes, une équipe assez impressionnante, mais qui lui avait paru un peu trop technique, trop froide. Mais il n’était peut-être pas objectif.


  Pour l’instant, il scanda : « El-lie ! El-lie ! » avec tout le clan Viau. Deux autres Tigresses avaient droit à une ovation, grâce à leur famille dans la salle.


  C’était sans doute mesquin, mais Romain remarqua que l’équipe gagnante ne recevait que les applaudissements normaux de la foule. Pas de bannière.


  Enfin la foule se dispersa, dans un flux lent et maladroit. Les spectateurs se faufilaient entre les fauteuils pour rejoindre les portes. Romain attendit que la voie se libère, espérant que l’interrogatoire de M. Viau et Clarice ne reprendrait pas. Mais il avait l’air coincé ici.


  Il fut surpris, mais pas soulagé, quand Clarice se tourna vers Laura :


  « Au fait, je ne vous ai pas demandé, êtes-vous une amie d’Ellie ?


  — Eh bien, je l’espère, mais je suis surtout une amie de Romain. Je m’appelle Laura. »


  Elle serra la main de Clarice avec un sourire aimable, mais artificiel. Romain reconnut la façade lisse qu’elle avait perfectionnée pendant ses années les plus difficiles, une apparence sereine, tellement au point que peu de gens soupçonnaient même qu’elle cachait sa personnalité.


  « Enchantée, Laura. Et qui est votre amie ? »


  Cette fois, Romain se tendit. De l’autre côté de Laura, Manu, qui regardait ailleurs, se retourna vers eux avec le même visage affable. La foule était encore trop épaisse pour s’éloigner poliment.


  « Ma compagne, Emmanuelle », déclara Laura avec un calme de marbre.


  Et quand Clarice hésita avant de serrer sa main, ni l’une ni l’autre ne tiquèrent. Il y eut un instant de malaise.


  Puis, avec dix secondes de retard, la rangée se libéra. Manu, la plus proche de la sortie, se leva et commença à partir, et Laura lui emboîta le pas avec un sourire gracieux. Clarice et Simon les suivirent, puis Romain.


  Ellie arrivait, marchant contre la foule avec une énergie farouche. Elle se jeta au cou de Romain.


  « T’as vu, t’as vu ? On va en Suède !


  — Vous auriez mérité la première place, l’assura-t-il en l’embrassant.


  — Aw, merci, mais tant pis… On-va-en-Suède ! chanta-t-elle. Hey, Laura, merci d’être venue ! »


  Elle lui claqua la bise, continua :


  « Salut, Joël. Et vous devez être Manu… »


  Manu lui aurait serré la main, mais Ellie l’embrassa sur les deux joues sans lâcher Romain. Elle était beaucoup plus forte qu’elle n’en avait l’air. Elle enchaîna et embrassa Clarice, Simon et enfin ses parents.


  « Merci d’être venus, ça me fait trop plaisir !


  — Tu étais magnifique, ma fille, fit M. Viau.


  — Merci, merci !


  — Ce sont vraiment tes amies, alors. Je n’aurais jamais deviné, elles avaient l’air normal… Enfin, si ce sont tes amies, c’est bon. »


  Romain sentit le bras d’Ellie, posé autour de ses épaules, se crisper. Lui-même se tendit, même si cela ne servait plus à rien. Il se tourna vers Laura. M. Viau devait être un peu sourd, car il parlait fort, mais dans la foule, elle n’avait peut-être pas entendu…


  Laura et Manu portaient leurs plus beaux masques de marbre. Si, bien sûr qu’elles avaient entendu. Juste à ce moment, les Tigresses revinrent récupérer Ellie pour une photo de groupe avec leur trophée. Dès qu’elle fut partie, Caroline changea de sujet.


  Romain suivit les steppeuses et dès qu’Ellie termina, il l’attira à l’écart. Dans la grande salle, il ne restait plus grand monde et ils n’eurent aucun mal à sortir. Juste à l’extérieur, Simon et Clarice discutaient avec Laura et Manu, ou essayaient. Ils eurent tous l’air soulagés de les voir arriver.


  Romain aurait voulu discuter avec Laura en privé, voir si elle allait bien, mais Ellie le devança :


  « Je suis désolée, Laura. C’était… »


  Il y eut un blanc.


  « Non, non, pas de souci », répondit Laura.


  Elle mentait pour faire bonne figure.


  « Tu ne comprends pas. Mon père est maladroit avec les mots, mais ce qu’il a voulu dire, c’est que ça ne le dérange pas… »


  Ellie hésita, puis continua :


  « Ça ne le dérange pas que vous soyez lesbiennes. Quand il dit “Ça va”, c’est qu’il vous accepte.


  — Ellie…, commença Laura.


  — Il vous accepte, insista-t-elle.


  — Je vois. Tant mieux. Merci, fit enfin Laura.


  — Bon. Par contre, là, je file et je kidnappe ton Romain. Clarice, tu peux t’arranger avec Simon pour la ramener chez moi ? fit-elle en tendant à sa sœur les clefs de sa voiture.


  — Sans problème.


  — Ce n’est pas nécessaire, je peux te suivre… », protesta Romain.


  Elle l’ignora. Elle le tenait et elle n’avait pas l’intention de le lâcher. Un frisson d’excitation le parcourut, mais il se laissa mener jusqu’à sa propre voiture, presque comme un prisonnier.


  Peut-être qu’elle sentait à quel point il avait besoin d’elle en ce moment. Avec quelle facilité ses doutes, ses craintes pouvaient ressurgir. Il avait déjà fait tant de conneries.


  « Merci pour Laura, fit-il quand ils furent installés.


  — C’est rien. Quand mon père parle, des fois, il vaut mieux que je donne les sous-titres.


  — Ah bon ? Il m’a dit “Il faut travailler”.


  — Ça veut dire qu’il faut travailler.


  — Merci bien.


  — Tu as vraiment démissionné de ton boulot ?


  — Ouais. Mais ensuite, mon chef a reconverti ça en licenciement économique.


  — Je croyais que… vous n’étiez pas en bons termes ? »


  Romain raconta la scène, pas pour s’en vanter, mais l’attention d’Ellie transforma son récit en cours de route. Quand il le termina, il devait sourire jusqu’aux oreilles.


  « Pas mal, commenta-t-elle à la fin. Et tu es sûr que tu n’auras pas de problèmes ? »


  Il haussa les épaules.


  « De toute façon, c’est fait. »


  Elle lui ébouriffa les cheveux, et il faillit envoyer la voiture dans le décor.


  « Je savais que tu étais quelqu’un de bien, déclara-t-elle après qu’il eut récupéré une trajectoire plus raisonnable.


  — Je n’en étais pas sûr moi-même. »


  Elle esquissa à nouveau un geste pour le réconforter, mais il s’était suffisamment auto-apitoyé pendant la semaine et il changea de sujet :


  « Au fait, ta sœur est redoutable. Vous ne vous entendez pas ?


  — Oh, ça. Non, c’est juste que pendant mes années de lycée, je la collais comme un chewing-gum sous sa semelle. Un vrai boulet. Alors, maintenant, elle a toujours un peu de mal à me prendre au sérieux.


  — J’ai du mal à t’imaginer en boulet.


  — Tu ne m’as pas connue à l’époque.


  — Raconte. »


  Ils avaient une heure de route à tuer. Ils l’occupèrent avec des histoires d’enfance ou d’études. Des sujets légers. Pas un mot sur leur destination ni sur ce qu’ils feraient, une fois là-bas.


  Quand ils arrivèrent à la sortie vers chez Ellie, elle interrompit une anecdote (sur la façon dont elle avait débarqué chez Clarice en larmes à cause de son bac blanc) :


  « Non, chez toi. »


  Et elle reprit le cours du récit comme si de rien n’était. Mais Romain sentait monter un mélange d’excitation et d’appréhension. La dernière fois lui revenait. Il avait changé, mais il lui restait un doute.


  « Clarice était encore avec un gros naze à l’époque, c’était juste avant qu’elle se mette avec Simon. Elle avait ce Projet, et attention, avec une majuscule, s’il te plaît. »


  Ellie parlait trop, pour désamorcer ses propres craintes. Romain l’avait trahie une fois et il avait senti sa colère glaciale dans le parking, son silence obstiné. Elle avait pardonné… mais pas oublié.


  « Clarice était une warrior : pas d’excuses, pas de faiblesse. Elle m’effrayait, je me demandais d’où elle tirait sa force, alors que moi, j’étais bête et ordinaire.


  — Tu n’es ni bête ni ordinaire », la contredit-il.


  Elle posa une main sur sa cuisse, et il inspira brusquement.


  « Je pensais l’être. En tout cas, je me comparais à elle et… elle n’était jamais satisfaite d’elle-même. Elle était très dure, mais jamais avec moi. Avec moi, elle a toujours été patiente, attentive. Je ne supportais pas de la décevoir, mais j’aurais voulu… Je ne sais pas. On arrive bientôt ?


  — Dans cinq minutes, répondit-il.


  — Je ne sais pas comment Simon l’a apprivoisée. Mais il a réussi. Elle était si difficile et il a réussi à la faire changer. »


  Alors voilà ce qu’elle voulait dire.


  « Tu m’as changé, affirma Romain.


  — Je sais. »


  Mais elle avait l’air content qu’il l’ait dit.


  « Mais je parlais de moi, reprit-elle. Je… J’étais seule. Je n’ai pas eu de petits amis très proches, juste des relations simples, et aussi ma main droite… Je n’ai pas de gros besoins. J’étais bien. Pas de problème de ce côté. Prudente. J’aurais pu continuer comme ça. Je croyais même que c’était ce que je voulais. Je n’ai jamais présenté un copain à ma famille avant toi.


  — Je n’ai jamais présenté une fille à Laura avant toi.


  — Je sais, elle me l’a dit. Elle pense que tu as peur qu’elle te les pique. »


  Romain se tourna franchement vers elle. Heureusement qu’ils se trouvaient à un feu rouge.


  « C’est faux ! Elle ne ferait jamais ça… Elle a Manu et… »


  Ellie serrait les lèvres, puis elle cessa de retenir son sourire sarcastique. Soudain, elle redevint sérieuse.


  « Je ne me trompe pas à ton sujet, Romain. Je sais que je ne me trompe pas. »


  Tu es honnête et courageux.


  Ellie ne parlait pas pour se rassurer elle-même, comprit Romain. Elle avait confiance… ou plutôt, elle avait foi en lui.


  Il essaya de répondre tout en négociant la rampe qui descendait vers son garage. Les mots lui échappaient.


  Quand il tira le frein à main, Ellie ne semblait plus attendre de réponse. Elle regardait droit devant elle, en direction du mur aux parpaings apparents dans les phares.


  Ils descendirent et prirent l’ascenseur, main dans la main. Le silence vibrait de tension. Rien que le contact de leurs paumes faisait transpirer Romain. Ridicule. Il n’était pas exactement un puceau.


  Et pourtant, il s’agissait bien d’une première fois, la première fois qu’il désirait la femme à côté de lui, sans jeu à gagner, sans rôle à jouer.


  Il regarda enfin Ellie. Elle respirait lentement, les yeux mis-clos, la bouche entrouverte. Elle portait encore son justaucorps à rayures sous son jogging. Un fantasme à part entière, ce justaucorps. Il sentait son odeur puissante, capiteuse.


  « Tu veux que je me change ? demanda-t-elle sans tourner la tête.


  — Non. »


  Elle sourit. Elle ferma les yeux, mais Romain avait l’impression qu’elle le voyait quand même.


  « Et toi, qu’est-ce que tu veux, alors ? »


  Immobile, elle ignora sa question. Romain avait l’impression qu’elle écoutait une musique qu’elle seule entendait. Sur une impulsion, Romain saisit le bras droit d’Ellie et le tira dans son dos. Il ne pouvait pas attraper l’autre, mais il murmura à son oreille :


  « Garde les yeux fermés. Tu voulais essayer ce genre de trucs, c’est bien ça ?


  — Tu t’en souviens… »


  Elle ramena son bras gauche dans son dos, croisa ses poignets dans la main de Romain. L’ascenseur s’arrêta, tinta et s’ouvrit. Il jeta un coup d’œil à l’extérieur, puis la poussa dans le couloir. Elle obéit avec un soupir.


  Il avait besoin de sa main valide pour prendre ses clefs et ouvrir la porte. Avant cela, il décida de la plaquer contre le mur, et s’appuya contre elle. Elle n’aurait eu aucun mal à se dégager si elle l’avait voulu ; elle resta immobile alors qu’il trifouillait dans la serrure. Elle respirait lentement, régulièrement, se frottait contre lui. Il adorait ça. Une érection commença à gêner Romain, à lutter pour sortir de son jean.


  Enfin, il put à nouveau attraper Ellie par ses poignets croisés, et elle soupira encore. Il la poussa à l’intérieur.


  « Yeux fermés, répéta-t-il.


  — Oh, tu es bordélique et tu en as honte ? »


  Il faillit se défendre, mais se ravisa :


  « Et interdiction de parler. »


  Sa propre voix le surprit, autoritaire, lui qui n’avait jamais rien ordonné à personne.


  « Force-moi à me taire, le défia-t-elle.


  — C’est ce que je vais faire.


  — J’ai hâte… »


  Ellie aussi ne parlait pas comme d’habitude, presque en transe.


  « À genoux », commanda-t-il en fermant derrière eux.


  Elle obéit aussitôt. Il la lâcha enfin et elle garda les mains dans son dos, les yeux clos. Prête à accepter tous ses ordres, réalisa-t-il. Tous ses désirs. Cela ouvrait des horizons.


  Avec sa main gauche dans le plâtre, Romain ne pouvait pas faire de nœud ; d’ailleurs, il n’avait pas de corde chez lui. Ni de menottes. Mais, se souvint-il, il avait du scotch du dernier déménagement.


  « Reste là. »


  Là, à genoux à côté du portemanteau et du téléphone. Elle obéit avec un petit gémissement. Elle voulait vraiment jouer ce rôle. Elle lui accordait toute cette confiance. C’était incroyable, mais Romain n’allait pas refuser ce qu’elle lui donnait. Il avait seulement peur de ne pas se montrer à la hauteur.


  Il commença par la musique. Sa chaîne, qui lui servait de réveille-matin, était programmée sur la BO de Retro/Grade. Pas exactement une musique romantique, mais pourquoi pas ? Il lança la première piste, et les notes douces, syncopées résonnèrent dans l’appartement.


  « Je peux toujours parler, se plaignit Ellie.


  — Plus pour longtemps. Et n’ouvre pas les yeux ! »


  Elle soupira et conserva sa position, l’air impatient. Il ne se pressa pas. Il retira son manteau, ouvrit à moitié sa chemise, passa dans la cuisine pour y prendre le scotch. Quand il repassa dans l’entrée, Ellie ramena soudain sa tête droit devant elle, trop vite pour que ce soit innocent.


  « Je crois que je vais aussi te bander les yeux. »


  Elle frissonna d’anticipation.


  « Oh, oui. Tu aimes vraiment “ce genre de trucs”.


  Elle secoua la tête avec une expression qui semblait nier — « Qui, moi ? » —, mais elle avait toujours les mains dans son dos et, assise sur ses talons, elle attendait son bon vouloir.


  Elle aimait ça.


  Il aimait ça.


  Il nota cette découverte dans un coin de son esprit. Pour l’instant, il était l’homme le plus chanceux du monde. Il tira un morceau de scotch avec un craquement, s’approcha d’Ellie. Elle leva la tête. Il plaqua le scotch sur sa bouche, l’appliqua méthodiquement, fit un pas en arrière pour contempler son œuvre.


  Elle grogna dans son bâillon, remua légèrement, comme si elle luttait dans des liens invisibles.


  « Pas d’impatience », la réprimanda-t-il.


  Elle s’immobilisa à nouveau, grognant une faible protestation. Il fit encore une pause pour se calmer. L’obéissance, la soumission d’Ellie le faisaient bander avec une intensité presque douloureuse. Contrairement à ce qui s’était passé avec Marie, il ne voulait pas perdre le contrôle de lui-même… un contrôle beaucoup plus difficile que celui d’une Ellie si docile.


  Elle gardait les yeux fermés, les épaules crispées par l’effort de tenir la position. Il la débarrassa de sa veste de jogging, exposant sa poitrine serrée dans le justaucorps, fièrement dressée. Il aurait pu poser ses doigts où il voulait, parcourir tous les chemins dans ce paysage de plaines et de collines… Il approcha sa main, et Ellie poussa un gémissement d’anticipation.


  Il s’interrompit et, prenant soin de ne pas la toucher directement, il ouvrit le justaucorps pour lui retirer son soutien-gorge de sport. Puis il referma le justaucorps, et Ellie gémit, déçue ou suppliante. Romain ne savait pas d’où venait cet instinct, mais il avait envie de la torturer par une délicieuse attente. Tout le contraire de ses habitudes, consommer le plat dès qu’il était à point.


  Il se débrouilla, avec une main et demie, pour scotcher ses poignets ensemble ; elle put enfin se détendre, se reposer dans ses entraves… qui ne résisteraient pas trente secondes si elle luttait contre.


  Cela n’avait aucune importance. Les liens étaient symboliques, Ellie se soumettait de sa propre volonté. Mais, tout de même…


  « Une prochaine fois, j’essaierai de t’attacher pour de bon.


  — Hmm, grogna Ellie sur un ton affirmatif.


  — Et aussi, tu porteras ce justaucorps. »


  Ellie réfléchit, puis hocha la tête.


  « Hmm. »


  Comme elle avait l’air trop satisfaite de savoir l’effet que lui faisait ce justaucorps tigré, il saisit ses cheveux et tira sa tête en arrière. Le geste, primitif et presque brutal, le surprit lui-même, mais Ellie se laissa aller, fondit entre ses doigts.


  « Merde. Tu es trop, gronda Romain. Tu aimes vraiment ça, hein ? »


  Elle hocha la tête autant qu’elle le pouvait encore.


  « Eh bien, moi aussi. »


  Il la relâcha, s’écarta d’elle. Elle n’ouvrait toujours pas les yeux, ne faisait pas mine de bouger… mais la position devait la fatiguer.


  « Continuons, alors. Debout. »


  Elle se leva si vite qu’elle perdit presque l’équilibre. Romain la retint, s’assura qu’elle ne tomberait pas. Elle respirait trop vite, un large sourire visible sous le scotch. Encore une fois, il dut résister à l’envie de la peloter. Chaque chose en son temps. Il fixait le rythme. Il avait le contrôle.


  Il ne savait pas du tout où il allait.


  Il poussa Ellie sur une chaise, tira ses bras derrière le dossier, écarta ses jambes de force. Elle inspira brusquement, puis se calma alors qu’il attachait ses chevilles aux pieds de la chaise. Elle était entièrement à sa merci — aussi longtemps qu’elle désirait l’être, car elle pouvait se libérer sans difficulté.


  Il tourna autour d’elle à pas lents. Ellie se tortilla un peu, avec un petit gémissement. Il eut besoin de toute sa discipline pour continuer à marcher sans trahir son excitation. Il la dévorait du regard.


  Ses bras tirés en arrière mettaient sa poitrine en valeur. Le justaucorps accentuait ses courbes, et elle possédait un sacré corps, musclé et harmonieux… Il n’y avait pas un seul homme plus chanceux que lui en France.


  Et cela le fit hésiter. Il avait envie d’elle, mais il avait peur. Il était intimidé par tout ce qu’Ellie lui donnait, toute cette confiance et ce désir candide. Elle dépassait ses fantasmes les plus fous.


  Il chassa les doutes et posa un genou sur la chaise pour le pousser entre les cuisses d’Ellie. De sa main droite, il saisit son menton, le releva pour l’exposer davantage.


  Elle ouvrit les yeux, surprise, ses grands yeux sombres et purs.


  « Je ne t’ai pas autorisée à me regarder. »


  Elle referma les yeux, mais son sourire s’élargit encore. Il releva encore un peu son menton, passa les bouts de ses doigts gauches sur ses seins. Elle gémit et se cambra ; il retira ses doigts, les posa doucement, l’effleura à peine…


  « Tu es à moi, dit-il d’une voix rauque. À ma disposition.


  — Hmouiii… »


  Il appuya davantage son genou entre ses jambes, plaqua ses hanches contre le dossier de la chaise pour limiter ses mouvements, et continua de la frôler de ses doigts. Elle rua avec plus de force qu’avant, et il comprit qu’elle profitait d’être mieux immobilisée pour répondre avec plus de vigueur.


  « Je te fais tout cet effet, hein ? Tu aimerais que je te pénètre maintenant… »


  Elle se cabra si fort qu’elle faillit le déloger ; le scotch craqua. Elle frotta son sexe contre le genou de Romain, et il sentit l’odeur de son excitation. Il se pencha sur elle, sa main droite toujours sur sa gorge, et posa sa bouche sur ses seins. Elle grogna de plaisir pendant qu’il les explorait, léchant les fibres synthétiques si minces, sentant la tension et l’excitation sur sa poitrine. Quand il la mordit, elle cria si fort qu’il crut qu’elle avait atteint l’orgasme.


  Lui-même se sentait tendu à craquer. Mais il aimait la voir aussi réactive, aussi sauvage et honnête, et il ne voulait pas que ça s’arrête.


  Crispé, il arrêta de la stimuler, se laissa redescendre un peu aussi. Il sentait sa déception, mais aussi son attente, son espoir. Elle avait arraché le scotch autour de ses chevilles, et son bâillon, de travers, avait dû partir quand elle avait crié. À présent, elle respirait fort, bouche ouverte, jambes écartées. L’érotisme de sa soumission arracha un frisson à Romain.


  « Tu peux me regarder », dit-il.


  Ce qu’elle fit. Il lut une telle faim dans ses yeux qu’il renonça à se retenir plus longtemps.


  « Debout », ordonna-t-il.


  À nouveau, elle obéit immédiatement, avec enthousiasme. Il l’agrippa par son coude (et remarqua que le scotch autour de ses poignets ne tenait plus guère), la tira jusqu’à sa chambre, la jeta sur son lit. Un grand lit deux places où il n’avait jamais invité personne.


  Quel sacré baptême le lit allait recevoir !


  Il se débarrassa de ses vêtements avec des mains malhabiles, les jeta à droite et à gauche, rejoignit Ellie sur le lit. Elle l’attendait, sur le dos, les bras croisés sous elle, les jambes écartées, les hanches légèrement levées. Il lutta avec le maillot et la culotte pour gagner accès à son sexe, présenta son pénis à l’entrée de son vagin. Elle était humide et prête pour lui.


  Il la pénétra et elle referma ses jambes autour de ses hanches, et il lutta pour ne pas tout lâcher tout de suite. Le rythme venait plus d’elle que de lui, et il s’accrocha, essaya de se retenir…


  Il explosa, et un grand cri rauque retentit dans ses oreilles, un cri qui venait de lui. Elle aussi s’abandonna soudain et retomba sur les bras, repue, comblée.


  Elle dégagea ses bras de sous son corps, le serra fort, très fort. Ils restèrent ainsi un bon moment, foudroyés par la petite mort, complètement satisfaits.


  Et puis Romain se rendit compte que la respiration d’Ellie était devenue calme et presque silencieuse, et elle n’ouvrait plus les yeux. Ce n’étaient pas les hommes qui étaient censés faire ça ?


  Il n’était que 20 h, mais elle avait peut-être eu une garde avant la compétition. Elle devait être épuisée. Romain se pressa contre son corps musclé enfin détendu, regarda son visage décoré d’un large sourire. Il enleva les derniers morceaux de scotch sans qu’elle ne se réveille, caressa ses cheveux.


  Elle semblait si vulnérable, si fragile soudain. Comme si elle s’en remettait à lui sans le moindre doute.


  Il resta longtemps allongé à côté d’elle, un bras sous sa tête, à simplement l’écouter respirer et sentir les battements de son cœur. Sa position n’était pas confortable, mais il craignait de la quitter, de s’éloigner d’elle.


  Une partie de lui voulait encore partir et couper les ponts — même s’ils se trouvaient dans son propre appart’, ce qui rendait l’idée absurde. La partie de lui qui, à force d’être rejetée et ignorée, avait appris à fuir avant d’être rejeté.


  Cet instinct le protégeait depuis si longtemps… Mais Ellie dormait contre lui, et elle se retourna et se retrouva à moitié sur Romain, une épaule et son sein gauche sur sa poitrine, un genou en travers des siens. Ses cheveux dans son cou.


  Il y avait une telle intimité à simplement dormir avec quelqu’un d’autre.


  Il soupira et oublia l’envie de déguerpir. Et, au bout d’un moment, il s’endormit avec elle.


  


  Chapitre 14


  Ellie se réveilla, prête à aller bosser. Elle se leva par réflexe, trébucha et retomba sur un corps.


  Les ombres n’avaient pas la bonne forme. Elle portait un tissu trop serré qui lui irritait la peau. Les draps non plus ne correspondaient pas. Elle avait des courbatures épiques. Et une odeur d’homme montait dans ses narines…


  « Hmm c’qui s’passe…, fit la voix pâteuse de Romain.


  — Heu rien, rien, rendors-toi. C’est bon. »


  Elle se retira pour ne plus l’écraser, recula et tomba du lit. Le choc la réveilla enfin. Elle ne voulait pas allumer, par rapport à Romain, mais elle ne connaissait pas l’appartement. Elle avait gardé les yeux fermés tout le temps, après tout. Elle avait besoin de lumière, mais où…


  Son regard tomba sur les chiffres lumineux rouges d’un réveil-matin. 4 : 42. Pour prendre sa garde à 6.


  Elle avait complètement oublié ça. Ils avaient commencé ce jeu dans l’ascenseur, et elle avait manqué l’occasion d’expliquer à Romain, et puis après, elle… elle avait dû s’endormir.


  La mémoire de ce qu’ils avaient fait ensemble lui revint. Wow. Elle ne s’était jamais imaginée capable de ce genre de choses. Normalement, elle était la fille sage, raisonnable… Non qu’elle regrette. Oh, ça, non.


  Voilà pourquoi elle avait encore ce justaucorps qui la transformait en fantasme droit sorti d’un manga shonen. Elle avait osé s’en servir avec Romain. Elle qui avait toujours trouvé les déguisements sexy tartes et un poil ridicules…


  Cela en valait le coup, pourtant. Elle essaierait peut-être de se mettre en infirmière, une prochaine fois.


  Elle était infirmière, bon sang, et elle prenait son service dans une heure et dix-huit… non, dix-sept minutes. Plus le choix.


  « Romain ? Réveille-toi, s’il te plaît. »


  Pas de réponse. Ellie remonta sur le lit, chercha à l’aveuglette, trouva un bras, non, un mollet qu’elle secoua.


  « Quoi ? L’est quelle heure ? »


  Il mettait du temps à émerger.


  « Je dois y aller, Romain. »


  Il se leva si vite que le matelas s’enfonça sous Ellie, et sa voix contenait des traces de panique quand il répondit enfin :


  « Non ! Non ! Je sais ce que je t’ai fait, et je suis désolé, mais ne me laisse pas comme ça !


  — Romain », le coupa-t-elle avec force.


  Dans le noir, elle parcourut son corps pour remonter jusqu’à ses épaules.


  « Je dois aller au boulot. C’est seulement le boulot, tu comprends ? Je reviendrai après.


  — Mais… on est dimanche matin. Ou samedi soir. Il est quelle heure ?


  — Je suis infirmière, Romain, expliqua-t-elle patiemment. Je n’ai pas pris ma journée. »


  Romain produisit un grognement inarticulé.


  « Il faut que j’y sois dans une heure.


  — OK. »


  Et il fit mine de se rendormir. Ellie le secoua.


  « Romain ! Je ne sais même pas où est la lumière ! »


  Il alluma la lampe de chevet, et une lumière violente éblouit Ellie pendant quelques secondes. Quand elle rouvrit les yeux, elle vit qu’il remontait la couverture jusqu’à son menton.


  « Romain, j’ai besoin que tu descendes prendre mon sac dans ta voiture. J’y ai laissé des vêtements propres. Et il faudra aussi que tu me déposes à l’hôpital et que tu reviennes m’y chercher à 14 h.


  — Vouais…


  — Je vais prendre une douche. Mais il faut que tu m’aies rapporté mes vêtements quand je sortirai, d’accord ? »


  Il grogna encore, à moitié conscient. Ellie hésita. Si elle le laissait comme ça, elle risquait de le trouver endormi après sa douche, et ça la mettrait en retard.


  Elle attrapa le bras de Romain et le tira physiquement hors du lit.


  « J’ai besoin que tu ailles chercher mon sac dans ta voiture », articula-t-elle lentement.


  Difficile de se souvenir du Romain vif et intelligent qu’elle connaissait, devant ce zombie du dimanche matin. En cherchant la salle de bain, elle alluma exprès les lumières dans tout l’appartement. Avant d’y entrer, elle répéta ses instructions à un Romain à peine moins hébété.


  Elle se doucha en dix minutes, comptant presque les secondes, espérant que Romain n’était pas allé se recoucher.


  À son grand soulagement, elle le trouva assis sur le canapé, le regard dans le vide. Eh ben, il n’était pas du matin, lui ! Au moins, il avait rapporté son sac de sport. Ellie y piocha ce dont elle avait besoin. Elle s’habilla directement sous ses yeux, espérant que la fenêtre du salon n’avait pas de vis-à-vis… Elle ne distinguait que la nuit noire à l’extérieur. Elle essaya de lui parler gentiment :


  « Romain, emmène-moi à l’hôpital, s’il te plaît. »


  Il se leva avec un autre grognement, enfila sa veste par-dessus son pyjama — tant pis, pas le temps de faire mieux — et ils quittèrent l’appartement.


  Quand il s’installa au volant, maussade et pas tout à fait réveillé, sans même parler du plâtre, Ellie s’inquiéta… trop tard : il démarrait.


  Ils arrivèrent entiers, pourtant. Le soleil se levait ; Romain aurait de la lumière au retour, et il semblait un peu mieux réveillé. En l’embrassant, Ellie dit quand même :


  « Sois prudent sur la route.


  — Ouais. T’en fais pas. »


  Il ne grognait plus, mais il n’avait pas récupéré tout son vocabulaire.


  « Désolée de t’avoir tiré du lit, Romain. »


  Il regardait droit devant lui, et elle se demanda s’il l’avait entendue. Elle regarda sa montre : avec le temps de se changer, elle serait en retard. Elle se dirigea vers l’hôpital à grands pas. Deux collègues convergeaient avec elle vers l’entrée de service.


  « Je t’aime », lui cria-t-il.


  Elle s’arrêta, resta figée un instant, se retourna vers lui. Sur son visage aux traits tirés, elle trouvait une certitude poignante, un besoin à fleur de peau. Il sortit enfin de la voiture, la prit dans ses bras et la serra très fort.


  « C’est ce qu’on doit se dire dans ce genre de cas, insista-t-il. Bonne journée. Je t’aime. »


  Alors, c’était devenu la normalité ? Ils étaient en couple ? Les collègues, dans le dos d’Ellie, avaient ralenti. En bonus, l’annonce était officielle.


  Elle embrassa Romain, un peu trop longtemps alors qu’elle était déjà en retard, mais il avait raison. C’était important. Et agréable, aussi. Et c’était surtout… juste. Comme les choses devaient être.


  « Je t’aime aussi. Sois prudent sur la route. »


  Et elle se voyait répéter ces petites phrases des dizaines, des centaines de fois, pendant des années, des dizaines d’années. Elle les penserait, sans insister lourdement, chaque fois qu’elle les prononcerait. Elle hurlerait son plaisir dans les bras de Romain, elle serait audacieuse et sensuelle, elle ferait les courses pour deux et elle cuisinerait pour deux. Elle ne serait plus jamais seule.


  Elle embrassa Romain encore une fois, recula d’un pas, l’admira. Oh, la lumière grise de l’aube ne le mettait pas en valeur, et il avait dormi dans ses vêtements…


  Mais il avait ces yeux bleus si malicieux et tendres, et il passa ses mains dans ses boucles brunes avec un petit sourire timide. Il pensait à la même chose qu’elle.


  « Oh, au fait, il faudra que je te présente Mme Aminata. C’est ma voyante. Elle m’a appris à écouter les esprits. Tu devras la remercier. Les esprits t’aimaient bien.


  — Euh… d’accord. »


  Marrant, tout ce qui était facile à dire à 6 h du matin alors qu’Ellie ne serait jamais arrivée à en parler en temps normal. Elle n’avait confié ce secret à personne avant Romain. Et il ne se moquait pas : il avait l’air intrigué, sans plus.


  « Je t’expliquerai plus tard. Je t’aime. »


  Et il était vraiment temps d’y aller, alors, sur ces mots, Ellie se retourna la première pour rejoindre l’hôpital. Ils auraient tout le temps, désormais.


  Vous venez de terminer le roman Les Incertains.


  Dites-nous ce que vous en avez pensé :


  

  Notez cet ebook en un clic !


  (URL : romancefr.com/les-incertains)


  

  

  La rémunération de l’auteur dépend du nombre de notes que son œuvre reçoit.


  


  Note de l’auteur :


  L’auteur souhaite préciser certains points.


  Tout d’abord, le step fitness ne se pratique, en réalité, pas exactement comme décrit dans ce roman : l’existence de chorégraphies est une pure fiction. Tel que le step fitness (ou tout simplement « step ») est pratiqué, une steppeuse ou un steppeur reste assez proche de son « step » (un marchepied). Néanmoins, l’auteur aimait l’idée de renforcer l’appartenance d’Ellie à son groupe, d’où cette invention. D’expérience personnelle, il peut témoigner que ce sport peut être très abordable ou bien s’avérer très exigeant pour le corps et pour l’esprit, et que c’est une façon très agréable et satisfaisante de pratiquer une activité physique. Il en garde d’excellents souvenirs et le recommande chaudement.


  Pour les lecteurs curieux, le personnage de Mme Aminata mérite quelques explications, que l’auteur n’a pas trouvé l’occasion de placer dans le fil du récit. De son vrai nom Yaya Diamacoune, elle a poursuivi des études de psychologie. De plus, elle a découvert et étudié par elle-même des ouvrages de littérature de « self-help », notamment de Gary Zukav, qui lui ont paru plus applicables que les enseignements qu’elle recevait. Un jour, sur un pari, elle s’est fait passer pour une voyante et l’expérience a été une révélation : elle pouvait plus facilement toucher des gens dans ce rôle qu’en tant que professionnelle de la santé mentale. Et elle pouvait se faire payer. Elle en a fait un job étudiant puis, ayant obtenu son diplôme, elle décida d’en faire une carrière. Le discours de Mme Aminata sur les esprits est donc une synthèse de courants de pensée New Age, et elle pourrait entièrement se passer référence aux esprits pour transmettre les mêmes techniques de méditation et de « conscience émotionnelle » (emotional awareness) qu’Ellie a apprises auprès d’elle. Du reste, Mme Aminata adapte son discours à la personne qui vient la voir. Elle continue également à ne pas fixer la somme qu’elle reçoit et laisse ses visiteurs en décider.


  


   


  Richard Arlain habite en région parisienne avec ses chats, dont il cultive les qualités, notamment le goût du jeu, qui transforme le travail en amusement. Il espère rendre à ses lecteurs un peu du plaisir que ses lectures lui ont donné, et continuer à écrire des romances encore longtemps.


  Ne manquez pas notre prochaine publication en romance contemporaine :


  La noyée était en blanc

  Amélie Voyard-Venant

  Animatrice pour une radio populaire de l’ouest de l’Irlande, Ciara Frehill a laissé son passé tragique derrière elle et s’est reconstruit une vie heureuse. Tout bascule lorsque son cousin est retrouvé noyé dans sa baignoire…
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