
        
            
                
            
        

    
  Résumé


  Simon et Clarice sont dans la même promotion à l’IUT. Depuis le soir où, ayant trop bu, Simon a fait des avances maladroites à Clarice, celle-ci l’a détruit auprès de toute la classe. Maintenant, ils l’appellent « le Pervers »… Heureusement que leur cycle d’études touche à sa fin !


  Mais le vice n’est pas toujours là où l’on croit. Clarice l’apprend à ses dépens lorsque le beau gosse de la classe, avec qui elle sort depuis peu, l’abandonne dans une situation humiliante. Quand Simon l’en délivre, elle réalise qu’elle l’a jugé trop vite et cherche à regagner son amitié. Sauf que lui voudrait plus, beaucoup plus… à commencer par lui apprendre que la « perversité » peut être jouissive, pourvu que les partenaires s’accordent toute leur confiance.
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  Chapitre 1


  Pas de doute, cela faisait du bien de rentrer au pays. Les RER de banlieue tournaient quand même mieux que le métro londonien, déjà. Depuis une semaine qu’il était revenu, Simon ne s’habituait toujours pas à entendre parler français à nouveau. À la radio, à la télé, dans la rue… Assis devant lui, sur une banquette défraîchie, un homme disparaissait derrière Le Canard Enchaîné. La une parlait de Sarko, Hollande et Le Pen, avec, bien sûr, le traditionnel jeu de mots foireux en titre. Au Royaume-Uni, à peine si la campagne présidentielle française méritait des articles. Apparemment Simon n’avait rien perdu…


  En tout cas, il n’avait pas perdu son temps là-bas. Que ce soit pour récupérer des sous avec des jobs à la con, ou pour son stage en entreprise, le temps avait filé et ces six mois ressemblaient à un rêve, un souvenir qu’il avait du mal à connecter avec le présent.


  Le RER s’arrêta ; Simon descendit. La gare ne changeait pas. Un horizon de béton au-delà de voies ferrées désolées ; des affiches publicitaires — tiens, celle-là parlait de viande halal, c’était nouveau — fournissaient des couleurs criardes aux murs gris.


  À la sortie, les deux bars et les trois boulangeries n’avaient pas bougé. Derrière le comptoir de « sa » boulangerie, la même vendeuse adressa un sourire figé à Simon.


  « Bonjour, monsieur ! »


  Ensuite seulement, elle le regarda et ajouta :


  « Oh, mais ça fait longtemps que vous n’êtes pas venu !


  — J’étais en Angleterre, expliqua-t-il, comme s’il avait besoin de se justifier.


  — Ah oui ? J’ai toujours rêvé d’aller là-bas… »


  Il hocha la tête sans l’encourager ; sa politesse semblait forcée. Ça faisait quand même plaisir qu’elle se le rappelle. Elle continua :


  « Alors, qu’est-ce que vous voulez aujourd’hui ? Comme d’habitude ? Un thon-crudité, un coca light et un sablé ? »


  Elle se souvenait vraiment de lui, alors. Il prit le sac qu’elle lui tendait, avec le même sourire professionnel, paya et sortit. Peut-être qu’elle voulait vraiment discuter de Londres, mais un autre client venait d’entrer de toute façon.


  Au pied de l’immeuble, deux étudiants fumaient. Simon, distrait, leur lança :


  « Hey guys! How are you?


  — Regarde ça, le Londonien est de retour !


  — Do you speak French? Tu sais encore parler français ?


  — Woooh, vise un peu le pur accent !


  — Ouais, ouais, c’est bon, ça arrive. »


  Ils se moquaient déjà. Tout d’un coup, Simon regretta que le rêve anglais soit fini. Ses camarades ne lui manquaient pas et apparemment, c’était réciproque.


  Il franchit le sas de l’immeuble, et entendit dans son dos :


  « Eh ben, il a pas changé, lui.


  — Tu m’étonnes… »


  Non, en effet : rien n’avait changé. Il n’aurait pas dû l’oublier.


  Il monta au second étage. Entre un cabinet d’avocat et une société informatique, l’IUT louait des locaux pour sa section Logistique. On avait retiré des murs, ou plutôt des parois de séparation, pour créer des salles de classe et même un amphithéâtre ; leur absence se voyait encore dans les failles de la moquette orange.


  Au début, Simon détestait ces murs nus, sans aucune décoration, impersonnels ; comme si l’IUT envisageait de déménager le mois prochain. Rien à voir avec le lycée parisien où il avait fait ses études, tout de vieille pierre, et où l’on exposait fièrement les travaux des élèves d’Art Appliqué. Non, le second étage du bâtiment Montaigne (personne n’utilisait son vrai nom) lui disait clairement qu’il ne ferait que passer, et qu’il n’était pas là pour en garder des souvenirs, mais pour se construire un avenir.


  Et vu les souvenirs qu’il emporterait, Simon préférait en effet regarder de l’avant.


  La porte du secrétariat des élèves s’ouvrit alors qu’il s’en approchait, et il tomba nez à nez avec la personne qu’il voulait le moins revoir : Clarisse.


  Il ne devait pas, et il allait le regretter, mais il la dévisagea. Cette fois, elle portait un jean blanc serré — et elle pouvait se le permettre, élancée et gracieuse — et un chemisier vert émeraude qui brillait presque comme de la soie, et s’accrochait à des seins menus mais nettement dessinés par le tissu. Il releva les yeux, honteux. Ses mèches brunes tombaient sur ses épaules et encadraient son visage ovale, volontaire, qui s’illuminait quand elle souriait.


  Mais elle ne souriait pas, et elle avait le mépris aussi expressif que la joie. Et là, elle le foudroyait sur place.


  « Salut, Clarisse, osa-t-il prononcer d’une petite voix.


  — Ah, tu es revenu, toi ?


  — Qui est revenu ? fit une voix grave derrière elle.


  — Lui », répondit-elle au gars, qui avait failli lui rentrer dedans quand elle avait pilé en sortant du secrétariat.


  Simon serra les mâchoires en le reconnaissant :


  « Salut, JC. »


  Jean-Christophe mit une main dans sa poche et entoura les épaules de Clarisse de l’autre. Elle se blottit contre lui, provocatrice.


  « Oh, salut, Simon. C’était bien, ton stage ? fit-il d’un ton qui attendait une réponse brève et sans intérêt.


  — J’ai eu de la chance, j’étais en Ang…


  — Tant mieux, on se voit plus tard, hein ? »


  Il le poussa presque en passant, alors que Clarisse s’étirait sur la pointe des pieds pour l’embrasser. Même le dos tourné, Simon les entendait rire.


  Il entra dans le secrétariat. La femme derrière le bureau prit son rapport de stage et les documents, et lui tendit l’emploi du temps de la semaine. Il avait soutenance le surlendemain mercredi, mais rien d’autre ensuite. Une petite semaine.


  Il rejoignit la salle de son groupe, le groupe B des deuxièmes années alternance. Bien sûr, Clarisse et JC s’y trouvaient déjà, au milieu de leurs collègues, en grande discussion. Quand il entra, Clarisse se tourna dans sa direction, juste un instant, puis décida de l’ignorer.


  Très bien. Simon ne se sentait pas le bienvenu, mais aucun problème ! Il s’installa à une table du premier rang et feuilleta son rapport de stage.


  * * *


  Le Pervers entra et la regarda — comme à chaque fois qu’il entrait dans la même pièce qu’elle. Clarice se força à l’ignorer. De toute façon, il était lisse et terne, cheveux bruns courts, visage quelconque, un peu trop bien habillé et coiffé, facile à oublier. Du coin de l’œil, elle le vit se mettre à part… Comme à chaque fois, là aussi.


  Elle reporta son attention sur JC. Celui-ci racontait son stage, entouré des filles qui le regardaient, et des garçons qui regardaient les filles qui le regardaient. Clarice aurait préféré une autre compagnie — des amis, par exemple — mais pas question de s’éloigner dans ces conditions. Ils se revoyaient pour la première fois depuis un mois et il fallait remettre les pendules à l’heure, direct.


  Clarice s’appuya à son JC, pour que le message passe bien, et l’écouta enfin :


  « … Et quand j’ai ramené mon estimation des dépenses de fonctionnement, avec mes suggestions sur la répartition des horaires des conducteurs, le patron m’a fait comme ça : “Quand tu as ton diplôme, reviens me voir, j’aurai un poste pour toi”. »


  Elle hocha la tête, appréciatrice. Son propre patron lui avait déjà laissé entendre qu’elle pourrait trouver un travail dans son entreprise, mais elle bossait en alternance, et pas mal d’alternances étaient recrutés à la sortie par la boîte qui les formait. Par contre, les formations initiales n’avaient que quatre semaines de stage et cela suffisait rarement pour laisser une forte impression. JC devait assurer.


  Il marqua une pause pour profiter des murmures d’appréciation, puis ajouta :


  « Alors je lui ai répondu : “Je ne peux rien vous promettre, monsieur ; cela dépendra des autres offres que je recevrai.” Oh, la tête qu’il a tirée ! »


  Là, Clarice retint une grimace. Il ne se rendait pas compte de son arrogance, parfois. Les alternances eurent un moment de flottement : ils pensaient tous pareil. Mais les formations initiales ne bronchaient pas : ils trouvaient ça cool.


  « Et tu l’as remercié, au moins ? demanda Clarice d’un ton qu’elle essaya de rendre léger.


  — Bah, pas spécialement. Mais bon, il m’avait déjà écrit ma lettre de recommandation. »


  Encore une fois, la réponse de JC suscita des réactions mitigées. Quand même, se dit Clarice, pour certaines choses, il pensait encore comme un gamin de seconde.


  * * *


  « Hi, Lemoret. I got some great feedback from Mr Williams. He was quite impressed with you.


  — Oh… Thank you, Mrs Mallien, répondit Simon en rougissant.


  — He said you were very earnest; enthusiastic, even. And a quick learner, too.


  — Oh, um, ah… He was too kind, I’m sure. He was helping me all the time.


  — He must’ve thought you were worth his time, then.


  — Thank you very much. »[1]


  Mme Mallien, qui enseignait l’anglais et le droit, s’éloigna avec un hochement de tête. Simon laissa le compliment se déposer dans son esprit, comme la grenadine dans la vodka, et colorer le monde en rose. Alors Mr Williams disait ce genre de choses !


  Sans fausse modestie, Simon Lemoret pensait bien avoir réussi son stage. Mais pas à ce point. Enfin, il l’avait espéré, mais la confirmation lui faisait rudement plaisir ! Il regarda autour de lui, défiant les autres étudiants.


  Ils ne le regardaient pas.


  En fait, ils se tournaient vers lui maintenant, pas trop admiratifs, juste intrigués. Ils allaient donc continuer à le mépriser ? Non… Ils n’avaient pas compris !


  Ils ne comprenaient pas l’anglais. Simon s’en souvenait encore une fois. Lui aussi, au début, avait besoin de se concentrer pour entendre les mots ; et de se concentrer davantage pour les traduire ensuite. Maintenant, il pensait en anglais aussi facilement qu’en français. Alors que les autres avaient complètement manqué ce que Mme Mallien avait dit. Ils préféraient s’intéresser à… à quoi, au fait ?


  Un petit groupe s’était formé, autour de JC, naturellement. Il racontait son stage. Il se vantait de ce que son patron lui avait proposé un boulot, et de sa réponse de petit con typique. Simon se trompait peut-être, mais il aurait parié que le rapport de stage du patron ne mentionnerait aucune promesse d’emploi futur. Un mickey qui impressionnait des mickeys.


  Et Clarisse. Il impressionnait aussi Clarisse. Simon se rendit compte qu’il serrait les dents en le regardant.


  Si fort que JC finit par le remarquer. Et pour une fois, il arrêta de l’ignorer.


  « Hé, le Pervers ! Tu veux ma photo ? »


  Maintenant, c’étaient les poings de Simon qui se serraient. Il n’avait pas entendu ce surnom depuis un moment, et l’humiliation revenait comme si c’était hier. Il essaya de se calmer, se rappela qu’il avait changé, et répondit, crispé :


  « Je ne lance pas d’insultes, moi. »


  Simon sentait bien que sa voix déraillait, qu’il ne montrait aucune assurance, qu’il se laissait provoquer. Il le savait mais il n’y pouvait rien. Et maintenant, ils allaient se moquer de lui.


  En effet, JC se mit à rire, suivi de quelques autres… Mais pas tous. En fait, certains étudiants fronçaient les sourcils. JC répliqua :


  « Oh, ben non alors, t’es trop bien élevé, toi ! »


  Et voilà, la deuxième rengaine, celle qu’on lui ressortait depuis le collège. On ne disait plus « fayot » à leur âge, mais ça revenait au même. Et Simon n’avait jamais su répondre… sauf par le mépris.


  Ou, en l’occurrence, en prétendant qu’il ne venait pas de se faire humilier une fois de plus.


  « Bon, nous allons commencer, fit Mme Mallien depuis son bureau. Ce second semestre, je vais vous présenter quelques notions de droit international, en particulier anglo-saxon… »


  Ils se rassirent, et Simon ravala son amertume. Toute l’euphorie des compliments avait disparu comme une bulle de savon ; il pouvait seulement se souvenir de ses reflets irisés.


  Pris dans ses ruminations maussades, il remarqua quand même une nouveauté : ses camarades ne s’étaient pas rangés derrière JC. Peut-être parce qu’ils se rendaient compte que Simon valait cent fois JC ? Une vision de Clarisse qui s’approchait de lui, embarrassée, pour lui présenter des excuses, surgit dans son esprit. Et ensuite, elle était d’accord pour que… Il écrasa ce fantasme minable.


  Les querelles puériles n’intéressaient plus personne. Les étudiants n’étaient plus des gamins. Sauf Simon… Vu sa réaction d’aujourd’hui, il se sentait comme un enfant incapable d’évoluer. Coincé.


  * * *


  Toute la journée, Clarice resta parmi le petit groupe autour de JC, même si cela la fatiguait. Après les cours, elle se retrouva seule avec lui — enfin.


  « Tu m’as manqué… » fit-elle.


  Sans répondre, il joua avec ses cheveux, caressa son visage. Quand il effleura le creux de son cou, des deux côtés à la fois, elle inspira soudain — il connaissait bien son point faible. Il recommença avant qu’elle n’ait l’idée de se défendre, et elle sursauta. Il était électrique.


  Le souffle court, elle lui demanda :


  « Dis, tu veux venir chez moi ce soir ?


  — Désolé, pas possible.


  — Demain ?


  — Euh, je sais pas trop, j’ai dit à mon frère que je jetterais un œil à son CV… On verra, OK ?


  — Je ne serai pas libre pour la fin de la semaine, en fait. J’ai envie de te revoir, moi.


  — Ooh, tu en as envie, hein ? »


  Elle gifla ses mains baladeuses :


  « Idiot, pas ici… Tu viendras, alors ? »


  Il se pencha sur elle pour l’embrasser, et elle ne se défendit qu’à moitié.


  « Hmm… J’essaierai.


  — Je t’attends à sept heures ? »


  Elle le repoussa, luttant contre ses chatouilles déloyales.


  « Si je peux. »


  * * *


  À sept heures, quand son téléphone sonna, Clarice l’attrapa avant la fin des premières notes de sa sonnerie. Mais ce n’était pas JC. Elle soupira et décrocha.


  « Allo, Ellie ?


  — Clarice, c’est terrible, il faut que je passe te voir… J’ai eu sept en éco au bac blanc…


  — Ellie, tu ne peux pas venir maintenant, j’attends mon copain.


  — Clarice, je vais rater mon bac… S’il te plaît… Il faut que tu m’aides… »


  Elle entendit une note de vraie panique dans la voix de sa petite sœur. Si elle la repoussait, si Ellie rentrait à la maison comme ça, les parents l’engueuleraient. Leur père lui rappellerait qu’elle devait réussir, et John se foutrait d’elle… Dans cette famille, on n’était pas aidé. Clarice en était passée par là la première, et elle s’en sortait mieux avec les études qu’Ellie.


  Elle inspira profondément.


  « Okay, tu peux venir.


  — Merci, merci, t’es la meilleure…


  — À tout de suite. »


  Fait chier, se retint-elle de hurler dans son appartement vide. Et maintenant elle devait prévenir JC.


  « Allô, mon amour ? Écoute, je suis désolée, ma sœur est dans tous ses états… À cause d’une connerie, je t’explique même pas… Elle va dormir chez moi ce soir. Ça ne te dérange pas trop ? Ah… Tu ne peux pas venir, finalement ? Mais je croyais que… Je sais que tu n’avais rien promis, mais… Je t’aime aussi. Bisous. Bisous. »


  Clarice raccrocha, au bord des larmes sans raison particulière. Elle enfila son manteau, descendit dans la rue, se sentit un peu mieux en marchant. Elle prit deux bols de nouilles sautées et retrouva Ellie en bas de son immeuble. Celle-ci se jeta dans ses bras.


  Clarice la reçut de son mieux, et la serra sans lâcher les nouilles.


  « Allez, ce n’est pas grave. »


  Sa sœur avait pleuré. Ses yeux clairs rougis, son expression décomposée, ses cheveux bruns en désordre en témoignaient. Elle tenait une feuille à la main, la tendit devant le visage de Clarice.


  « Mais regarde…


  — Monte. J’ai faim. »


  À peine la porte de l’appartement refermée, Ellie sortit une pochette de son sac et la brandit sous ses yeux.


  « Qu’est-ce que c’est ?


  — Ma collante du bac blanc. Les profs nous en ont fait une comme les vraies, pour nous donner les résultats. Regarde. J’ai eu neuf en maths, sept en éco… Avec les coefs, ça donne… »


  Clarice saisit la feuille et la déchira en deux, puis en quatre, puis en huit.


  « Aaaah ! Qu’est-ce que tu…


  — On s’en fout.


  — Mais c’est super important !


  — Ce n’est pas le bac. Juste un contrôle.


  — Mais ça veut dire que je vais le rater…


  — Non. Ça ne veut rien dire. D’abord, tu as encore trois mois pour réviser.


  — J’y arriverai jamais.


  — Et secundo, le vrai bac est plus facile que le bac blanc. Les profs te mettent la pression, c’est tout.


  — Qu’est-ce que je vais dire aux parents ?


  — Tu crois qu’ils demanderont ? Tu crois vraiment qu’ils se souviennent que tu avais un bac blanc ? »


  Ellie se tut enfin. Bien sûr qu’ils ne s’en souvenaient pas. Ils ne comprenaient rien du tout à la vie scolaire. Ils voulaient seulement que leurs filles réussissent, obtiennent de bonnes notes.


  « Bon, on peut manger maintenant ? »


  Après le repas, Clarice fit réviser Ellie en pyjama jusqu’à onze heures, puis elles se couchèrent. Elle attendit que sa sœur s’endorme avant de se laisser aller au sommeil ; plusieurs fois, elle l’avait retrouvée le matin assoupie sur des cours.


  Elle passa une dernière fois aux toilettes, rejoignit son clic-clac. Une arrière-pensée lui fit fouiller le sac d’Ellie. Elle n’avait pas vu les morceaux de la collante déchirée sur le sol et, évidemment, elle les retrouva dans le cahier de textes de sa frangine. Niveau angoisse, elle était grave ; elle psychotait, elle se mettait la pression toute seule.


  Pas question de lui laisser ce truc-là. Ça ne l’aiderait pas à travailler : elle ne pouvait pas bosser davantage. Clarice cacha les morceaux, pour les lui montrer plus tard, après le bac, quand elle l’aurait obtenu.


  Elle se glissa à nouveau dans le lit, ferma les yeux. Il fallait qu’Ellie l’obtienne, et du premier coup. Ensuite, tout irait mieux. Clarice ne voulait même pas imaginer comment elle réagirait si elle le ratait.


  * * *


  Simon termina son mot de remerciements pour Mr Williams, le relut. Court, simple, pas trop lèche-bottes, surtout. Il modifia quelques mots, le copia-colla en message privé via LinkedIn et l’expédia. Son réseau comptait trois fois plus de contacts que six mois auparavant, la plupart à l’étranger.


  Tant qu’il y était, il mit la lettre de recommandation de Mr Williams en ligne, et son CV à jour ; deux fois, une pour chaque langue. Ceci fait, il se renversa dans son fauteuil avec un soupir satisfait. Et il retrouva sa chambre autour de lui.


  Il ne s’y faisait toujours pas. Toujours la même pièce, à part la poussière qu’il n’avait pas eu le courage d’enlever depuis son retour. La même moquette, avec les taches d’un saignement de nez épique quand il avait onze ans — impossible de la ravoir entièrement. Le même papier peint qu’il avait choisi l’année suivante, avec des notes de musique, des clefs de sol et des portées, et qui lui semblait un peu puéril aujourd’hui ; à l’époque, il commençait la guitare avec enthousiasme.


  Les posters aussi vieillissaient, et il y avait encore des Bibliothèque Verte dans la bibliothèque, bien reconnaissables. Et le bureau, bien sûr : un gros meuble face au mur, surmonté d’étagères avec ses cours et ses livres. Il travaillait dessus, chaque soir de cours, depuis quinze ans ; même s’il ne s’agissait que de réviser les leçons de la journée, sa mère lui avait fait prendre l’habitude d’y passer au moins un quart d’heure. Seul le petit MacBook était nouveau.


  « Simon, on va manger !


  — J’arrive, Maman. »


  Cela non plus ne changeait pas, et ça lui avait manqué. En Angleterre, les journées finissaient tard, souvent trop tard pour cuisiner, et il mangeait mal à midi aussi. Même les restaurants occasionnels ne valaient pas les plats de sa mère. En descendant l’escalier, il sentit les pavés de saumon à l’oseille.


  La table n’était mise que pour trois personnes, et ses parents avaient déjà pris leurs places. Ils discutèrent de l’Angleterre pendant les entrées — même après une semaine, Simon trouvait toujours des choses nouvelles à raconter — puis d’écologie et de politique en mangeant le saumon.


  Arrivé au dessert, il lança enfin :


  « Je me disais que ce serait peut-être bien que je me prenne un appartement, maintenant que je suis en France. »


  Son père répondit le premier, après s’être essuyé la bouche :


  « Tu n’es pas forcé de te presser, tu sais. Nous pouvons te garder un peu plus longtemps, surtout que tu n’as pas de travail définitif.


  — Merci, Papa. Mais je gagne assez avec l’alternance.


  — Tu peux continuer à mettre des économies de côté. »


  Ce que Simon faisait depuis ses six ans ; enfin, à l’époque, cela signifiait surtout que ses parents mettaient la moitié de son argent de poche sur un compte d’épargne. Il s’apprêtait à protester qu’il avait assez « de côté », mais sa mère le devança :


  « Mais non, chéri, il veut sûrement davantage d’indépendance. C’est bien ça ?


  — Euh, oui…


  — Tu as bien raison. Quel genre d’appartement voudrais-tu ? Y as-tu réfléchi ?


  — Euh, non…


  — Alors, j’irai regarder demain après-midi. Il faut que ce soit près d’une grande gare, bien sûr… Sous les toits, peut-être ? Tu aimais bien ta chambre mansardée, dans la maison d’Étretat, non ?


  — Oui, mais…


  — On se portera caution bien sûr, n’est-ce pas, chéri ? Tu vas louer, sans doute, pour un premier logement ? Oui, c’est mieux…


  — Maman, c’est bon, je m’en occuperai. Et ce n’est pas ma première fois, je te rappelle : j’habitais tout seul en Angleterre.


  — Oui, et tu as pris quelques kilos où il ne faut pas.


  — Maman, je te l’ai déjà dit : je n’avais pas le temps de cuisiner.


  — Oui, oui… De toute façon, c’était une chambre d’étudiant. Tu ne connais pas les agences immobilières.


  — J’apprendrai. Tu sais, je suis déjà dans le monde du travail.


  — Il a raison, Adeline, intervint enfin son père. Il est bien temps qu’il se débrouille.


  — Merci, Papa !


  — Bon, je ne dis plus rien, si c’est comme ça ! Mais tu auras besoin d’aide pour la déco. »


  


  Chapitre 2


  Parce qu’elle avait dû raccompagner Ellie à la gare, Clarice arriva presque en retard à l’IUT. Ce n’était pas dans ses habitudes. Elle se força à ne pas courir dans l’escalier. Une minute de plus ou de moins ne valait pas la peine d’arriver avec des auréoles sous les bras.


  Mais comme elle s’y attendait, elle trouva JC entouré de ses groupies habituelles. Pire, elle dut jouer des coudes et s’approcher pour qu’il la remarque.


  Le cours commença à ce moment, et il n’eut que le temps de l’embrasser avant qu’elle ne s’assoie.


  Pour ce mardi et mercredi, ils devaient, individuellement, soutenir leur rapport de stage. Dix minutes de présentation orale, dix minutes de questions ouvertes, tant de la part des trois profs du jury que de leurs camarades.


  Après deux ans à l’IUT, ils se connaissaient tous. Pourtant, quand la première étudiante, Samia, s’installa devant le tableau numérique, elle se redressa, se raidit et devint la Mlle Benaïssa que son patron voyait ; pas la camarade de promo, mais l’employée.


  Cela venait peut-être de la pénombre de la salle, alors que les néons au-dessus du tableau éclairaient la stagiaire d’une lumière crue, agressive. Ou bien de son tailleur croisé, droit sorti d’un placard, son meilleur sans doute. Mais surtout c’était dans son attitude, neutre, un peu trop assurée, un peu trop nerveuse aussi.


  Elle débita son laïus. Clarice sentait qu’elle l’avait préparé, répété, chronométré. Présentation de l’entreprise, structure, activité, fonctionnement, son propre rôle, le tout expliqué à renfort de PowerPoints… Honnêtement, selon Clarice, elle s’en sortait bien. Mais l’avis du juge comptait davantage.


  Dans la salle obscure, elle vit des visages changer de couleur. Puisqu’elle passait la première, Samia servait de point de comparaison. Manifestement certains se rendaient compte qu’ils n’avaient pas assez bossé. Et cet oral comptait dans la moyenne ; il pesait lourd, même.


  Quand Samia se tut, l’un des professeurs lui demanda :


  « Il vous reste quarante secondes. Voulez-vous ajouter quelque chose ? »


  Les pensées de Samia apparaissaient si bien sur son visage que n’importe qui pouvait les lire. Est-ce que je dois parler le temps qui reste ? Si j’arrête, ils me pénaliseront ? Après quelques secondes, elle déclara :


  « Non, j’ai fini. »


  Intérieurement, Clarice l’approuva. Samia avait déjà lu sa conclusion. Elle avait parlé un peu trop vite, à cause du stress, mais elle avait bien fini. Mieux valait continuer, ne pas montrer d’hésitation. Clarice espérait qu’elle serait capable du même sang-froid.


  « Bien, nous allons passer aux questions… »


  Les profs aussi se comportaient différemment : neutres, distants. Pas la moindre trace d’encouragement dans leurs voix ni dans leurs attitudes, pas de bienveillance apparente, même chez Mme Mallien qui donnait toujours des compliments. L’un des profs — non, un juré — ralluma les néons dans la salle et les questions commencèrent.


  Ce fut encore plus dur. Ils cherchaient les failles, les incohérences dans ses paroles, et ils en trouvaient. Samia se mit à bégayer, à s’embrouiller, à interrompre ses phrases. Ils avaient passé d’autres oraux, mais rien d’aussi serré.


  Puis le réveil posé sur la table de Mme Mallien sonna, un léger bourdonnement dans le silence lourd, et elle conclut :


  « Merci, Mlle Benaïssa. M. Bordier, vous avez cinq minutes pour vous installer. »


  Le jury n’accorda pas un regard à Samia alors qu’elle regagnait la salle. Ils discutaient à voix basse de sa prestation. Elle tomba sur une chaise à côté de Clarice.


  « C’était chaud ! souffla-t-elle. J’arrêtais pas de me planter…


  — T’as assuré.


  — Ouais, ben, j’espère qu’ils sont d’accord avec toi. »


  Les autres étudiants, inquiets, murmuraient aussi. Samia avait apporté un travail solide, sérieux, et elle s’était fait démonter. On ne les avait pas prévenus de ça. Ceux qui avaient bossé sérieusement, et Clarice en faisait partie, réfléchissaient à ce qu’ils auraient pu oublier. Les autres balisaient et cherchaient un moyen de s’en sortir.


  Les étudiants passèrent toute la matinée, huit d’entre eux, avec plus ou moins de succès. Rien que de les regarder rendait nerveux. Clarice avait hâte d’en finir, mais elle passait le lendemain.


  À la pause de midi, elle quitta l’amphithéâtre pour retrouver les formations initiales — et surtout JC. Celui-ci l’embrassa sans passion.


  « Écoute, je ne pouvais pas laisser ma sœur toute seule sur ce coup-là, essaya-t-elle de s’excuser.


  — Ouais, pas grave.


  — On se voit ce soir ?


  — Ce soir, pas possible.


  — Demain, il y aura une fête pour la fin des oraux. Tu viendras, quand même ? »


  JC n’avait jamais manqué une soirée. Il n’avait pas été invité à celle-là parce qu’elle concernait les alternances, mais son regard se concentra soudain comme celui d’un chat qui entend les croquettes tomber dans la gamelle :


  « Bien sûr ! C’est où ?


  — Tu n’auras qu’à me suivre après les cours.


  — OK, super.


  — Tu ne veux pas manger avec moi ?


  — Euh, j’aimerais bien, mais… »


  Il lui montra son sandwich.


  Elle sortit à reculons, sans le quitter des yeux, sans le laisser la quitter des yeux. Il avait vraiment de très beaux yeux sombres, pleins de tendresse et de chaleur, et quand il la regardait, elle se sentait légère et joyeuse. Il avait du bagout, de l’assurance, mais surtout du charme ; rien à voir avec la vulgarité des garçons de son lycée, du quartier de son enfance. Elle avait enfin trouvé un mec classieux et elle le garderait.


  * * *


  Pour le second oral de l’après-midi, Simon Lemoret prit place devant le tableau numérique. Simon : l’exemple typique du pauvre mec qui n’avait aucune classe et aucune confiance en lui.


  Clarice suivit son exposé d’un œil distrait, se demandant si JC pensait à elle. Comme prévu, le Pervers se montrait crispé, pédant, avec des inflexions agressives, comme s’il se méfiait de son public. Ses yeux bruns glissaient de tous les côtés, fuyaient.


  « Would you mind carrying on in English, please? demanda soudain Mme Mallien.


  — Not at all »[2], répondit-il sans même une hésitation.


  Et il le fit.


  Le changement attira, ou plutôt réveilla l’attention des étudiants. Personne n’appréciait beaucoup Simon, et des murmures bourdonnaient dans la salle quelques secondes auparavant, mais tout le monde se concentrait sur lui à présent. Parce que, si le jury pouvait lui demander ça, à lui, alors il pouvait le demander à n’importe qui d’autre… Et ils voulaient voir ce que cela donnait avec le premier cobaye.


  Or Simon s’en sortait drôlement bien.


  Il y avait d’abord son accent : impeccable, débarrassé de tous les défauts français. Et sans effort, en plus ; son PowerPoint restait en français, comme ses notes sans doute, mais il n’avait pas besoin de pauses pour traduire. Il ne commettait aucune erreur de langue non plus, et utilisait des mots précis, appropriés, auxquels Clarice n’aurait jamais pensé. Il parlait tellement bien qu’elle le comprenait, alors que l’anglais n’était pas son fort.


  Mais ce n’était pas le plus grand changement, et Clarice ne le remarqua qu’après une ou deux minutes. Il ressemblait à une personne différente. Il s’était détendu, souriait, et son discours coulait avec un rythme — non, presque une mélodie qu’elle était surprise de trouver si agréable. Même son regard changeait, brillait, se remplissait d’une assurance séduisante.


  Il répondit à la moitié des questions en anglais, puis le jury le fit revenir au français ; et même dans cette langue, il s’était largement amélioré, parlait soudain d’une voix plaisante et bien articulée.


  À côté de Clarice, Samia souffla :


  « On dirait que le vilain petit canard est devenu un cygne ! »


  Clarice devait admettre qu’elle ne s’y attendait pas de sa part. Il avait de la classe. Enfin, à ce moment précis, parce qu’elle n’allait pas oublier ses avances mémorables…


  « Ça reste un pervers, répliqua-t-elle.


  — Ça ne me dérangerait pas forcément », rétorqua Samia.


  Clarice la regarda en biais.


  « C’est ta vie. »


  * * *


  En rejoignant sa place, Simon se sentait… bien. Vraiment bien. La tension de l’oral s’était transformée en énergie, l’énergie en réussite, et maintenant, cette réussite s’installait doucement en lui.


  Il aurait aimé refaire ça tous les jours.


  Les jurés — les profs — ne donneraient pas les notes avant la fin, et ils conservaient une attitude neutre, façon joueurs de poker, mais Simon sentait qu’ils souriaient intérieurement. Et les autres étudiants, le reste de la promotion… Il avait fait changer leurs regards, à eux aussi.


  Avec un peu de chance, il n’entendrait plus jamais le surnom que Clarice lui avait donné.


  Avec un peu de chance, il serait bientôt en entreprise et il pourrait oublier cette bande d’abrutis.


  Il observa leurs performances d’un œil critique. La plupart s’en sortaient, comme Samia — Simon avait partagé sa nervosité malgré lui, comme toute la salle, et heureusement qu’elle y avait résisté. Sinon, les suivants auraient eu du mal. D’autres s’effondraient.


  Ils le méritaient. Ils n’étaient pas assez préparés. Ils manquaient de travail et ils ne pouvaient pas le cacher. C’était exactement cela qui rendait la scène si prenante. Il n’y avait pas d’injustice, juste une réalité implacable qui demandait des comptes.


  Deux des étudiants se plantèrent ; les autres réussirent plus ou moins bien. Simon avait beau leur en vouloir, presque tous avaient travaillé, en fait. Presque tous avaient été sérieux, motivés, et deviendraient de bons cadres. Responsables, compétents.


  Simon était passé à côté de tout ça. Il avait tout fait tout seul, il était resté dans son coin. Et quelque part, même s’il était fier de lui, il restait fier tout seul. Il ferait plaisir à ses parents et à ses professeurs, et longtemps, cela lui avait suffi.


  Mais ce n’était plus ce qu’il voulait.


  Non qu’il puisse revenir sur ces deux dernières années. Et, d’accord, il s’était sans doute montré arrogant au début. Mais ensuite, l’incident avec Clarisse… Non, il ne pouvait pas oublier ça.


  Les oraux s’achevèrent pour la journée. En se levant, Simon avait l’impression de quitter une bulle, de retrouver le monde réel. Comme quand on sortait du cinéma et que le soleil brillait dehors. Ces oraux étaient sérieusement intenses.


  Il se dirigeait vers la sortie, quand Samia s’approcha de lui. Par habitude, il s’écarta de son chemin — on ne lui adressait guère la parole — mais elle voulait réellement lui parler. Elle était jolie, avec ses cheveux noirs et son visage rond, et ses sourcils très longs, très fins, rendaient ses yeux mystérieux.


  « Euh, salut.


  — Salut. Tu as été très bon, tout à l’heure.


  — Merci. Toi aussi… Ça devait être dur de passer en premier, mais tu as tenu le coup. Félicitations. »


  Samia rougit, hésita. Elle avait l’air aussi maladroit que lui.


  « Merci. Dis, demain, on fête ça. Tout le monde. Ça te dirait de venir ?


  — Volontiers. »


  Silence embarrassé.


  « Bon, ben… À demain, alors.


  — Ouais. »


  Ils ne voulaient pas vraiment se quitter, ni l’un ni l’autre — du moins, Simon espérait qu’il ne se trompait pas — mais ils n’avaient aucun sujet de conversation et ils venaient de se dire au revoir.


  Finalement, Simon se détourna et s’en alla, effrayé par un espoir auquel il n’était pas habitué.


  * * *


  Clarice chercha JC dès la fin des oraux, mais ceux-ci s’étaient prolongés au-delà des horaires habituels et, à part l’amphi, l’étage occupé par l’IUT était désert. Aucune trace des formations initiales.


  Furieuse, elle entra dans une salle vide et composa son numéro sur son portable.


  « Allô ? Clarice ?


  — Tu aurais pu m’attendre, quand même ! »


  Elle n’avait pas eu l’intention de se montrer si agressive, et JC semblait froissé en disant :


  « Je t’ai attendue, dis donc ! Mais ça n’en finissait pas. »


  Par la fenêtre, le ciel prenait des couleurs roses et orange. Clarice regarda l’heure : d’accord, les cours se terminaient normalement une heure plus tôt.


  « Excuse-moi. C’est juste que… Je ne t’ai pas vu de la journée, avec tout ça…


  — Je t’ai manqué, alors ? »


  Elle imagina si fort son sourire prétentieux qu’elle le voyait presque, et sourit malgré elle.


  « Oui, tu m’as manqué.


  — On se voit demain, de toute façon ? Demain soir ? Ça tient toujours ?


  — J’espère bien.


  — Ça me fait plaisir, tu sais. »


  Une vague de chaleur monta sur les joues de Clarice. Elle devait rougir comme une pivoine.


  « Je t’aime.


  — Moi aussi. Bisous.


  — Bisous. »


  Elle raccrocha après lui, heureuse.


  Elle avait d’autres messages. Ellie la remerciait. Elle avait repris du poil de la bête. Tant mieux. Son frère voulait qu’elle lui serve de taxi pendant le week-end. Comme si elle n’avait que ça à faire.


  John Keating Viau. Le gars qui draguait en donnant son nom, puis qui sortait sa carte d’identité pour le prouver, et qui s’en vantait. Et il connaissait le film par cœur, naturellement. Ellie et Clarice aussi : elles l’avaient vu au moins deux fois par an chaque année.


  Clarice avait déménagé à moitié pour ne plus subir les fixettes de sa mère en matière de films : uniquement des blockbusters américains. Mais elle n’y échapperait jamais complètement, de toute façon : c’était sur sa carte d’identité. Elle avait écrit « Clarisse » sur les formulaires de l’IUT, et « oublié » son second prénom.


  Elle n’avait jamais demandé à s’appeler Clarice Starling Viau.


  * * *


  Simon bavardait à voix basse alors que ses camarades passaient leur oral.


  C’était un manque de respect. Incorrect et puéril. Il détestait ceux qui se le permettaient. Il les fusillait du regard, les autres jours.


  Mais ce jour-là, Samia l’écoutait et quand il s’adressait à elle, tout ce qu’il disait devenait intelligent et amusant et merveilleux. Alors il n’arrivait pas à s’arrêter. Il essayait vraiment de ne pas parler fort.


  À la pause de midi, il descendit avec le groupe pour prendre une pasta box, et remonta avec eux. D’habitude, il les devançait ou attendait qu’ils soient partis, et ensuite il se trouvait un coin tranquille à l’abri des regards pour manger, et il revenait juste avant le début des cours. Cette fois, il s’installa dans la salle avec les autres. Il était avec le groupe et tout le monde trouvait ça normal.


  Quatre étudiants avaient effectué leur stage à l’étranger — un en Allemagne, un en Espagne et deux au Royaume-Uni — et on leur posait beaucoup de questions. À Simon aussi, du coup. Chacun discutait de ses expériences, comparait avec les autres les entreprises d’alternance, les conditions de travail, les ambiances.


  Simon avait eu beaucoup de chance, et il ne s’en rendait compte que maintenant. Il était toujours tombé sur des supérieurs qui prenaient leurs responsabilités, donnaient des consignes claires et ne rejetaient pas la faute sur lui quand il les suivait. On ne lui avait pas non plus demandé de se débrouiller sans aide ni explications, ni de se payer les vraies corvées.


  Cela ne retirait rien au fait qu’il avait fait du bon boulot. Mais dans d’autres circonstances, il aurait pu en retirer beaucoup moins et peut-être, s’en dégoûter.


  Et il aurait été tout seul avec ses problèmes.


  Il aurait bien aimé parler comme ça avec Clarisse. Mais elle ne mangeait pas avec le groupe. Elle passait tout son temps avec les formations initiales, collée à son copain. Quand il demanda où elle était, il faillit se mordre la langue après coup. Or, malgré ses craintes, personne ne mentionna l’incident de l’autre fois.


  Pour la quatrième demi-journée consécutive d’oraux, les étudiants avaient épuisé leur patience. Malgré l’importance de l’examen, un bourdonnement résonnait dans la salle, fait de commentaires et de conversations à voix à peine basse.


  Ils en avaient assez ; il était temps que tout se finisse.


  Quand Clarisse monta sur l’estrade devant le tableau numérique, cependant, Simon retrouva toute son attention.


  Elle portait un tailleur croisé complet, même la veste, dans la pièce où une trentaine de personnes venaient de mijoter pendant sept heures. Le tissu noir brillant mettait ses courbes en valeur, et Simon se surprit à imaginer les jambes là où la jupe les couvrait, et plus haut… Il se reprit, honteux. Deux fois honteux, parce qu’elle l’avait rembarré très clairement.


  Clarisse parlait bien. Energique, carrée, presque autoritaire alors qu’elle passait un examen. Il l’avait toujours admirée pour ça, parce qu’elle savait ce qu’elle voulait et qu’elle n’avait pas peur de l’opinion des autres. L’IUT ne le lui avait pas appris ; elle l’avait en arrivant. D’où elle le tirait, Simon aurait aimé le savoir, mais il soupçonnait que ça ne marcherait pas pour lui.


  Il aurait voulu l’aborder maintenant, mais il ne savait toujours pas comment. Il avait eu l’impression, en Angleterre, de gagner un peu de confiance en lui, mais elle l’intimidait toujours autant.


  Et puis de toute façon, après le râteau qu’il avait déjà mangé, il n’était pas près de recommencer. Et il ferait mieux de cesser d’y penser.


  Enfin, les oraux s’achevèrent.


  « Vous pourrez regarder les résultats demain à dix-sept heures au secrétariat des élèves. Je vous rappelle que vous êtes tenus d’assister aux cours jusqu’à la fin de l’année, faute de quoi votre diplôme ne sera pas validé. Bonne soirée. »


  Les étudiants se levèrent avant la fin du discours, et commencèrent à sortir sur le « bonne soirée ». Simon suivit le mouvement. En un clin d’œil, il se retrouva sur le parking, et monta dans une voiture avec trois personnes dont il ne connaissait les noms que depuis ce midi.


  Sa première soirée étudiante !


  


  Chapitre 3


  Clarice rejoignit sa place, sonnée, et se força encore à s’asseoir le dos droit. Elle ne fonctionnait plus que sur ses nerfs.


  Mais elle avait gagné le respect des profs — enfin, des jurés en l’occurrence. Elle avait répondu à toutes leurs questions, sans problème, sans montrer de faiblesse. Organigrammes, régulations, normes européennes, procédures d’urgence, jeu de rôle sur un problème fictif, et même le petit passage en anglais sur la fin : ils ne lui avaient rien épargné, et elle avait relevé tous les défis.


  Elle se sentait cassée, mais fière.


  Dès qu’elle put, elle fonça hors de la salle, espérant que JC l’attendrait à la sortie. Elle dut aller le chercher dans sa salle habituelle, où il bavardait avec une demi-douzaine de ses potes et copines. Elle eut l’impression d’interrompre quelque chose.


  « Oh, salut, mon amour. »


  Elle s’approcha et le prit dans ses bras. Il l’embrassa sur le front :


  « Ça s’est bien passé ?


  — Très bien, je crois. J’aurai la mention. Clair et net.


  — C’est cool. Tu crois que ça dérange si j’amène quelques amis ?


  — Moi pas, mais je ne sais pas si…


  — On y va alors ? »


  Ils étaient un peu gonflés de s’incruster. Mais JC serra Clarice contre lui et la câlina. Là, tout de suite, elle ne voulait rien d’autre.


  Le bureau des élèves avait loué une salle à dix minutes en voiture, dans un club de fitness ; quatre ans auparavant, le fils du patron était passé par l’IUT et le BDE conservait le contact.


  La salle dans laquelle les étudiants entrèrent avait un miroir au fond avec une barre d’appui, des tapis entassés dans un coin et une sono de folie. Le sol était en lino. On pouvait vomir pratiquement partout, aucun souci pour nettoyer. Et il y avait des vestiaires.


  À peine arrivés, les membres du BDE s’activèrent.


  Ils sortirent des tables pliantes, posèrent des nappes en plastique, et les pizzas et les boissons par-dessus. Clarice se dirigea vers les vestiaires pour se changer, mais JC l’arrêta :


  « Tu ne veux pas plutôt rester comme ça ? Tu es super sexy, tu sais…


  — Ah oui ? »


  Kevin, le président du BDE, intervint :


  « Qu’est-ce que vous faites ici ?


  — Laisse, il est avec moi, répondit Clarice.


  — Lui, d’accord, mais pour les autres, non. C’est la soirée des alternances, ici. En plus, ils n’ont pas participé aux frais. »


  Kevin parlait doucement, avec un sourire, mais son ton ne permettait aucune négociation. Ou peut-être que cela venait de ses abdos ciselés dans un maillot serré et de sa coupe en brosse blonde. Clarice s’entendait bien avec lui (une histoire commune de prénoms merdiques), assez pour savoir qu’il pratiquait le krav-maga en compète et qu’il ne laissait rien passer. Elle déclara :


  « Désolée, les gars, mais ça ne va pas marcher.


  — Pas sympa, les gars, pas sympa.


  — Allez, c’est bon, je vous raconterai demain, les rassura JC.


  — Tu nous montreras aussi, hein ?


  — Ouais. Allez, à plus. »


  Les potes de JC refluèrent et disparurent. Clarice se demanda un instant de quoi ils parlaient, mais la musique explosa et noya toutes les conversations. Les lumières s’éteignirent, remplacées par des spots colorés. Clarice fit trois pas vers la piste de danse improvisée, se tordit presque la cheville, jeta ses chaussures à talon aiguille contre le miroir et renonça aux baskets qu’elle avait laissées aux vestiaires.


  L’être humain n’était pas fait pour rester assis toute la journée. En tout cas, pas elle. Le sol dur envoyait des vibrations dans ses chevilles, mais elle se lâcha quand même. Les basses résonnaient dans ses tympans, dans ses os.


  JC était resté près du buffet ; il la regardait et sa mâchoire pendait un peu. Un frisson de plaisir la traversa, comme un coup de jus. Elle tendit un index autoritaire vers lui, le replia. Comme attaché à un fil invisible de marionnette, JC esquissa quelques pas vers elle. Elle le fit approcher, petit à petit ; elle ressentait physiquement le pouvoir qu’elle avait sur lui.


  Alors qu’il n’était plus qu’à un pas, elle tendit le bras, sa paume à quelques centimètres de sa poitrine, et l’arrêta. Elle se déhancha, ouvrit le dernier bouton de son chemisier, lâcha ses cheveux, qui volèrent dans les rayons de lumière.


  Les couleurs jouaient sur les vêtements et les visages ; à chaque fois qu’un projecteur tombait sur le visage de JC, il figeait un instant son expression, son désir dévorant, son besoin d’elle. Enfin, il lui appartenait.


  Elle dansa autour de lui, sans l’autoriser à s’approcher. Un mètre entre eux. Presque tous les étudiants dansaient à présent, mais ils n’entraient pas dans son espace, dans le cercle qu’elle décrivait autour de son homme.


  Puis le cercle devint une spirale. Lentement, très lentement, centimètre par centimètre, elle se rapprocha de JC ; celui-ci, subjugué, essayait de tendre des mains qu’elle giflait pour qu’elles se tiennent sages.


  Elle le frôlait presque, et elle continuait de lui interdire le moindre contact. Elle voyait qu’elle le mettait à la torture.


  La chanson s’arrêta, remplacée par un slow. JC essaya de l’enlacer ; Clarice s’esquiva pour rejoindre le buffet. Elle mourait de faim tout à coup. Un coup d’œil à l’horloge lui apprit qu’elle dansait depuis une demi-heure.


  Sa meilleure tenue était froissée et trempée de sueur (elle ne voulait pas penser aux frais de teinturier, ni au bac d’Ellie), ses bas, troués, et elle se sentait mieux que jamais.


  Sans permettre à JC de se rapprocher, elle but deux grands verres de Coca et soudain, elle se rendit compte que Simon Lemoret la regardait. Avec la même expression que JC : frémissant à feux doux, sur le point de bouillir.


  Plusieurs autres la lorgnaient, mais c’était plutôt flatteur. Alors que Simon… Elle savait à quoi il pensait en la reluquant.


  Une fois, six mois auparavant, ce minable avait trouvé le culot de la draguer. Il la voulait attachée. À sa merci. Elle lui avait arraché la tête. Elle le lui avait fait payer. Elle s’était assurée que tout le monde sache ce qui le faisait bander. Elle pensait avoir écrasé toute velléité de sa part, mais il n’arrivait toujours pas à garder ses distances.


  Elle aurait pu lui rentrer dedans encore une fois, mais une meilleure idée lui vint.


  Sans quitter Lemoret des yeux, elle recula, pressa son dos contre JC, et resserra ses bras autour d’elle. Et, doucement, elle le poussa vers les douches. Elle se frotta légèrement contre la poitrine de son homme, ferme et protectrice ; ils franchirent la porte battante en marche arrière.


  La dernière chose qu’elle aperçut fut le visage pâle et décomposé de Lemoret, tâché de bleu et de rouge par les spots. Elle rit en se retournant pour embrasser JC.


  Celui-ci la pressa contre un mur de carrelage froid, défaisant le reste des boutons de son chemisier d’une main, l’autre caressant sa nuque. Puis il pressa une main dans son soutien-gorge alors qu’il l’embrassait dans le cou.


  Elle poussa un gémissement, griffa son dos de ses ongles. Il attrapa ses poignets, les immobilisa contre le mur, plaqua sa bouche sur la sienne… Quand il se retira, ils respiraient fort tous les deux.


  Il joua quelques instants avec elle, effleurant ses lèvres, sans la satisfaire. Puis il croisa ses poignets au-dessus de sa tête, les maintint de sa main gauche, et plongea la droite dans la poche de son pantalon.


  Il la ressortit dans un tintement métallique et présenta un objet brillant qu’il balança devant les yeux de Clarice. Une paire de menottes.


  « Ça te tente d’essayer ? »


  Elle se crispa, effrayée, et aussi un peu excitée. Elle hésita, puis secoua la tête.


  « S’il te plaît. Tu sais bien que je ne peux pas te résister. »


  Et il la regardait avec les mêmes yeux affamés que quand elle dansait.


  « D’accord… », murmura-t-elle.


  En un clin d’œil, il la poussa sous une barre robuste, chargée de serviettes qui sentaient la javel, referma un bracelet sur son poignet gauche, passa la chaîne au-dessus de la barre et resserra l’autre bracelet. Puis il fit un pas en arrière pour mieux l’observer.


  Elle secoua les bras. Elle pouvait écarter les mains d’une dizaine de centimètres ; le métal, froid et implacable, l’arrêtait ensuite sans qu’elle puisse rien y faire. Elle ne pouvait pas non plus les baisser.


  JC se tenait juste hors de portée, et quelque chose dans son attitude avait changé. Il ne la dévorait plus du regard, au contraire ; il prenait son temps, confiant, sûr de lui. Un frisson passa dans le dos de Clarice.


  « Dis, détache-moi. Je n’ai plus trop envie. »


  Il porta à nouveau la main à sa poche, en tira une petite clef.


  « C’est ça que tu veux ?


  — Détache-moi, s’il te plaît. »


  Clarice n’aimait pas la note geignarde dans sa propre voix. Comme si elle en avait perdu le contrôle. Et elle avait perdu le contrôle de beaucoup plus que ça. Elle lutta pour le reprendre.


  « Détache-moi maintenant », répéta-t-elle avec plus d’assurance — et un peu de colère.


  Et de peur.


  « Bien sûr. Pas de problème. Dans un instant. Juste un truc… »


  Cette fois, il dégaina un téléphone portable. Avec une caméra. Elle haussa la voix :


  « Arrête ! Détache-moi tout de suite !


  — Tu es sûre de vouloir crier, et qu’on te voie comme ça ? »


  Elle se souvint de son chemisier, grand ouvert sur un soutien-gorge de dentelle noire débraillé. Dans cet état, non, bien sûr qu’elle ne voulait pas…


  Pendant qu’elle réfléchissait, il filmait.


  « Arrête tout de suite ! s’écria-t-elle.


  — OK, fit-il en refermant son portable.


  — Détache-moi maintenant, espèce de connard, taré, crétin !


  — Je ne sais pas… »


  Il approcha la clef de ses yeux, la retira quand elle fit mine de la saisir. Délibérément, il la posa sur le banc en face d’elle, lui tourna le dos et se dirigea vers la porte.


  « Sois sage, je reviens », fit-il avec un sourire narquois.


  Une bouffée de musique assourdissante s’engouffra alors qu’il ouvrait la porte, puis elle se referma et il n’en resta que des échos étouffés dans la pièce de carrelage blanc. Clarice secoua ses mains entravées, en vain. Ses yeux la piquaient. Elle refoula des larmes.


  Qu’allait-il se passer ?


  * * *


  Simon avait essayé de danser, mais il se sentait trop ridicule. La plupart des danseurs ne s’en souciaient pas, et Simon les respectait pour ça, mais il était incapable d’en faire autant.


  Alors il traînait près du buffet. Samia lui tenait un peu compagnie de temps en temps. Difficile de causer, de toute façon ; les basses faisaient trembler ses dents.


  Samia était gentille, et elle ne dansait pas mal, mais elle n’attirait pas le regard comme Clarisse. Celle-ci se déchaînait. Rien que pour voir ça, ça valait la peine d’être venu, même pour faire tapisserie et encaisser des décibels.


  D’un autre côté, avec elle, il n’aurait jamais la moindre chance. Une vieille amertume remontait, serrait sa poitrine, alors qu’il aurait dû se relâcher. Il était peut-être temps de se changer les idées.


  Samia avala un verre de sangria et deux grands verres d’eau, fit mine de le tirer vers la piste de danse ; il résista et elle abandonna, encore une fois.


  Clarisse s’approcha du bar, en nage, pieds nus, rayonnante, et Simon oublia tout le reste. Il oublia même de se maudire de sa réaction pendant quelques secondes.


  Elle marchait avec la même assurance, la même force que d’habitude. Plus encore : elle se lâchait complètement. JC la suivait, pratiquement à genoux. Simon devait lui ressembler. Il aurait dû arracher son regard.


  Clarisse le remarqua, et il sut qu’il avait manqué sa seule chance. Et qu’il allait le regretter.


  Les yeux rivés sur elle, il la vit reculer, se blottir contre JC. Elle le narguait, délibérément. Il aurait voulu se détourner, l’ignorer, feindre l’indifférence… Prétendre qu’il ne souffrait pas.


  Il en était incapable.


  Elle recula jusqu’aux douches. Elle lui montra ce qu’elle allait y faire. Elle voulait qu’il le sache, qu’il l’imagine. Enfin, elle disparut.


  Les basses explosèrent dans la tête de Simon, les spots dansaient sauvagement ; ils avaient cessé d’exister dans son esprit et maintenant, ils revenaient.


  Simon desserra les dents et les poings ; la tension semait des nœuds dans tout son corps. Il se vit dans le miroir, et se fit peur.


  Les étudiants continuaient de danser ; Samia, au milieu de la piste, n’avait rien remarqué. Tant mieux. Simon sortit de la salle, tomba sur une chaise dans la réception et se mit à pleurer.


  Il ne se débarrasserait jamais d’elle.


  La porte de la grande salle s’ouvrit à nouveau, et il se tassa dans un recoin du mur. Il n’avait pas envie d’être vu comme ça.


  La voix de JC lui parvint :


  « Alors, voyons ça… »


  Puis celle de Clarisse, enregistrée, effrayée :


  « Arrête ! Détache-moi tout de suite !


  — Tu es sûre de vouloir crier, et qu’on te voie comme ça ? »


  Une pause. Puis Clarisse à nouveau, paniquée et furieuse :


  « Arrête tout de suite ! »


  Fin de la vidéo. Celle que JC venait de prendre. Dans le vestiaire. Un frisson passa dans le dos de Simon : qu’avait-il fait à Clarisse ?


  JC composa un numéro ; on décrocha tout de suite à l’autre bout.


  « Hey, devine quoi ? J’ai gagné. Ouais, c’est fait. Ouais, elle était d’accord, elle en avait totalement envie. Pas de problème, je t’envoie la vidéo. Tu me dois trente euros. Ouais. Tcho. »


  Il allait envoyer une vidéo qui humiliait Clarisse ? Pour la faire circuler ? La mettre sur Internet, peut-être, ou faire chanter Clarisse ?


  Simon réagit sans réfléchir. Il se jeta sur JC, attrapa son portable, le lui arracha des mains et le jeta contre le mur de toutes ses forces. La coque se cassa en deux morceaux ; Simon les piétina sauvagement. Une vidéo comme celle-là n’aurait jamais dû exister, même sur Clarisse. Surtout sur Clarisse. Quand Simon s’arrêta, il ne restait plus que des éclats de plastique, de verre et d’électronique sur le lino.


  Il se retourna vers JC. Celui-ci, trop surpris, n’avait pas fait un geste pour le retenir. Il se reprit :


  « Mais ça va pas, espèce de…


  — Connaaaard ! » hurla Simon en chargeant.


  JC lui planta son talon dans la poitrine, cassant net son élan.


  Simon se souvint, un peu tard, que l’autre pratiquait le taekwondo. Il s’appuya au mur pour rester debout. Ses tripes remontaient, et la douleur explosait dans ses poumons ; il suffoquait.


  « Qu’est-ce que tu me joues, là ? Tu veux défendre Clarisse, toi ? J’y crois pas.


  — Connaard… », siffla Simon en s’écartant du mur.


  JC adopta une garde tranquille, léger sur ses pieds, les poings à peine levés, sûr de lui. Simon fit un pas en avant ; JC leva son genou, prêt à frapper. Simon l’ignora et franchit la porte du gymnase transformé en dance floor.


  Un mur de son le gifla, mais il continua tout droit vers les douches et s’y engouffra. Un petit cri de surprise, ou de crainte, attira son attention ; et là, les bras levés au-dessus de sa tête, à moitié nue, il trouva Clarisse.


  Un instant, le cerveau de Simon cessa de fonctionner. Elle avait des perles de transpiration dans ses cheveux ébouriffés ; son chemisier ne cachait plus grand-chose, et ses seins s’échappaient de son soutien-gorge, arrogants et hypnotiques.


  Il leva les yeux jusqu’à son visage et reçut un second choc, qui remit ses pensées en marche. Elle le fixait sans rien dire, pâle, sans expression. Elle semblait terriblement vide, entre la résignation et la peur.


  Elle désigna, du menton, le banc d’en face. Simon y trouva la clef. Clarisse le dévisageait, attendait.


  Elle avait donc fait confiance à JC, aveuglément, et elle n’avait rien vu venir. Et maintenant, elle se sentait complètement impuissante, à tel point qu’elle n’osait plus lui demander de la détacher.


  Eh bien, elle n’avait pas besoin de demander. Il ouvrit les menottes de deux tours de clefs précis, et retira sa veste pour la lui donner.


  « Merci.


  — Non, mais quelle conne ! » s’exclama-t-il.


  Au-dessus des coulées de larmes dans son mascara, ses yeux se réveillèrent enfin.


  « Quoi ?


  — Tu sais ce qu’est un safeword, au moins ? »


  Elle secoua la tête.


  « Donc tu t’es laissée attacher sans avoir clairement établi les règles avec JC ? Sans la moindre précaution ? Sur l’impulsion du moment, sans te demander si tu voulais vraiment, si tu avais confiance ?


  — Non, mais ho ! » protesta-t-elle, mais il était lancé :


  « Ta gueule, je n’ai pas fini. Que tu fasses ce que tu veux avec l’autre connard, ça ne me regarde pas. Que tu ne veuilles pas de moi, c’est ton droit. Que tu ailles ensuite raconter mes fantasmes à toute la promo pour me pourrir la vie, c’est… mesquin et pas cool, et puis très hypocrite maintenant que je te trouve comme ça.


  — Je suis désolée, mais…


  — Mais que tu sois assez conne pour ignorer les précautions de base du bondage, ça me dépasse. Tu… tu…


  — Arrête ! » hurla-t-elle.


  Et il se tut. Bizarrement, il se sentait plus léger, et fou de colère à la fois. Clarisse le regardait ; il n’avait aucune idée de ce qu’elle pouvait penser.


  Elle tourna la tête, et Simon l’imita. Kevin venait d’entrer dans les douches, et il le fixait d’un air dur. Simon se rendit compte qu’il avait encore les menottes à la main.


  Oh-oh.


  « Attends, ce n’est… »


  Kevin s’approcha de lui en trois pas souples, le plaqua aux cuisses, l’arracha du sol et le poussa contre le mur. Le choc coupa le souffle de Simon, et il retomba à genoux. La pièce tournait et des étoiles dansaient devant ses yeux. Il sentit qu’on tirait ses bras dans son dos pour lui mettre les menottes ; puis un grand coup dans les côtes l’envoya dans un océan de douleur.


  Pourquoi tout le monde pratiquait les arts martiaux sauf lui ?


  


  Chapitre 4


  Enroulée dans une couverture, Clarice sursauta quand la porte des douches s’ouvrit. Ce n’était que Kevin.


  « Il a filé, dit-il.


  — Oh, non… Oh, merde… »


  Clarice prit sa tête entre ses mains, accablée. JC était parti ; la vidéo, hors de portée. Kevin lui montra une pelle et une balayette : il avait récupéré les entrailles d’un téléphone portable.


  « J’ai trouvé ça dans l’entrée.


  C’était celui de JC. Un grand poids disparut de sa poitrine.


  « Encore une raison de le remercier, je suppose », fit Kevin en désignant Simon.


  Celui-ci, étendu de tout son long sur un banc, gisait inconscient. Il avait l’air fragile et vulnérable. Kevin lui avait administré les premiers soins.


  « Personne n’est au courant pour l’instant, continua-t-il. Je crois que j’ai effacé les traces. Mais tu es sûre que c’est ce que tu veux ? »


  Clarice hocha la tête.


  « Tu pourrais porter plainte, tu sais. »


  Il ne le dit pas, mais il ajouta presque : « tu devrais ». Cela lui causerait des ennuis sans fin — Kevin avait organisé la soirée, il portait la responsabilité vis-à-vis des proprios du gymnase — mais il lui conseillait quand même d’aller voir les flics. Clarice lui sourit avec gratitude.


  « Non. Merci, mais… non. De toute façon, il n’y a plus de preuves, hein ?


  — Ça ne signifie pas qu’il ne s’est rien passé.


  — C’est bon. Y a pas de dégâts. Et puis c’était un peu de ma faute aussi.


  — Non, affirma Kevin avec force. Ce n’était pas de ta faute. Tu es la victime dans l’histoire.


  — Ça va. Ça aurait pu être pire.


  — Je te promets, j’ai envie de défoncer cette enflure la prochaine fois que je le vois. »


  Clarice regarda Simon. Il respirait régulièrement, mais semblait un peu trop pâle, presque aussi blanc que le carrelage de la salle. Elle se retourna vers Kevin. Celui-ci aurait bien aimé reprendre ce qu’il avait fait dans un moment d’énervement. Il avait filé deux ou trois coups de latte à Simon, au sol, avant d’entendre Clarice qui lui criait d’arrêter.


  « Je préfèrerais qu’on en reste là et que personne ne sache rien. S’il te plaît. »


  Il poussa un grand soupir de frustration. De soulagement aussi. Ça lui simplifiait la vie.


  « Dans ce cas, il vaut mieux que j’y retourne. On va se poser des questions. Tu restes avec lui ?


  — Bien sûr.


  — S’il ne s’est pas réveillé dans une demi-heure, surtout, tu m’appelles.


  — Sans faute. »


  Avec un dernier coup d’œil inquiet, Kevin quitta les douches, et Clarice resta seule dans la grande salle blanche et froide. La salle où JC l’avait réduite à l’impuissance, où une soirée fabuleuse avait failli virer au cauchemar. Tout allait si bien, et puis…


  Simon poussa un profond soupir, et redevint inerte.


  Clarice toucha son front, retourna la serviette humide sur ses yeux. Il l’avait traitée de conne. Elle n’avait pas compris la moitié de ce qu’il disait, mais il lui avait expliqué qu’il y avait des règles en bondage et il avait l’air de savoir de quoi il parlait. Et puis zut, il avait raison. Ce genre de trucs ne pouvait arriver qu’à une conne. Elle devait s’excuser et le remercier, et ce ne serait pas facile.


  Pendant des mois, il lui avait couru après, presque en rampant. Saoulant après deux semaines, surtout qu’il n’était pas franc. Servile, mielleux, incapable de lui demander clairement de sortir avec lui. Elle aurait refusé, mais elle aurait mis les choses au point.


  Et quand finalement, il s’était déclaré, à moitié bourré, il avait osé lui demandé si elle aimait être attachée… Alors elle l’avait pourri. Ridiculisé devant toute la promo. Ce n’était pas très sympa, d’accord, mais il lui tapait sur les nerfs. Même s’il était inoffensif (et ça, elle en était persuadée), elle en avait marre qu’il la suive en attendant quelque chose.


  Elle s’était débarrassée pour de bon d’un minable trop collant. Et un peu plus tard, elle était tombée dans les bras de JC.


  D’accord : quelle conne.


  Les portes s’ouvrirent à nouveau. Clarice se recroquevilla, son cœur s’emballa sans raison. Mais ce n’était que Samia, cette fois. Clarice essaya de se calmer. La peur venait de profond en elle, et elle réalisa qu’elle ne s’en libèrerait pas facilement.


  « Euh, salut, fit-elle maladroitement.


  — Kevin m’a dit que Simon était blessé. Clarisse, qu’est-ce qu’il s’est passé ? »


  Samia ne la regardait pas ; elle ne regardait que Simon. Clarice lui expliqua rapidement la situation. Samia leva enfin les yeux vers elle, sans indulgence.


  Il y eut un long silence. Clarice aurait voulu se justifier, mais elle n’arrivait pas à prendre la parole. Samia caressa la joue de Simon, passa une main dans ses cheveux. Elle dit enfin, d’un ton rêveur :


  « C’était mon cavalier pour la soirée. Mais il ne regardait que toi. Comme la moitié des mâles, c’est vrai, mais quand même… »


  Clarice rougit. Elle avait vraiment allumé JC sur la piste de danse.


  « Simon ? Tu m’entends ? » appela Samia.


  Il soupira encore, remua, essaya de se lever. Il allait tomber de son banc ; Clarice le retint, appuya sur ses épaules pour qu’il se rallonge.


  « Ne t’agite pas. »


  Il résista encore, ouvrit les yeux, regarda les deux visages penchés sur lui. Les souvenirs lui revenaient à vue d’œil. Clarice commença :


  « Merci, Simon. Sincèrement…


  — Moi d’abord, coupa Samia. Dis donc, Simon, je te rappelle que c’est moi qui t’ai invité là. Et tu m’as carrément plantée. Bonsoir, Simon. »


  Elle sortit à pas majestueux, et Simon se frappa le front :


  « Merde.


  — Simon, je suis désolée… »


  Il n’écoutait plus ; il tentait à nouveau de se lever. Clarice essaya de l’en empêcher, et il cria :


  « Lâche-moi ! »


  Elle sursauta, comme frappée par sa colère, et recula d’un pas. Il semblait si féroce qu’elle se demanda s’il n’allait pas la cogner.


  Il tituba et retomba lourdement sur le banc.


  « Ça va ? » demanda-t-elle, faute de mieux.


  La question semblait stupide. Il tenait sa tête et se balançait. Elle tendit la main ; il la repoussa rageusement.


  Quand il se leva la seconde fois, il arrivait à peine à tenir debout sur des jambes instables.


  « S’il te plaît, Simon, reste tranquille, attends un peu… »


  C’était la chose à ne pas dire. Il se dirigea vers la porte à pas hésitants ; il y arriva en se tenant au mur, mais il y arriva.


  « Tu ne peux pas partir… pas dans ton état : tu ne pourras jamais rentrer chez toi.


  — Pas question que je reste.


  — Tu ne peux pas partir dans cet état. »


  Ses épaules s’affaissèrent, et il dit à voix basse, pour lui-même :


  « Tout le monde pratique les arts martiaux sauf moi. »


  Clarice n’était pas sûre de le comprendre. Elle proposa, d’un ton prudent :


  « Viens chez moi. »


  Il se tourna vers elle, comme monté sur ressort, et elle sursauta, alarmée. Puis il se prit à nouveau la tête entre les mains. Pas bon, les gestes brusques.


  « Tu m’invites ?


  — J’ai un canapé. Je te dois bien ça.


  — Ah. »


  Un « ah » de déception et de soulagement, aussi. Mais il se reprit :


  « Bon. D’accord, merci. Attends une seconde, s’il te plaît. »


  Il sortit son portable :


  « Allô, Maman ? C’est moi. Je vais rester dormir chez une amie ce soir. Oui, ça va. J’ai eu un petit accident, c’est tout. Non, rien de grave. Je te raconterai demain. Demain, Maman, s’il te plaît, j’ai mal au crâne… Non ! Je te dis que ce n’est pas grave ! Non, je n’ai pas trop bu, c’était une bagarre. Quoi ? Non, je ne vais pas porter plainte. Enfin, je ne sais pas, je ne pense pas. Maman, arrête, je t’en prie, j’ai mal au crâne, ce n’est pas le moment… Non, on ne me menace pas ! Écoute, demain, d’accord ? Ça peut attendre demain… »


  Clarice lui arracha le téléphone des mains et déclara :


  « Bonsoir, madame, je suis la fille que votre fils a défendue et c’est de ma faute s’il a reçu des coups. Je vais l’inviter chez moi ce soir, je vous promets que je veillerai sur lui et que personne ne le menacera. Je suis terriblement désolée. »


  Il y eut un silence de l’autre côté du combiné, puis une voix cultivée et sévère demanda :


  « Quel est votre nom, mademoiselle ?


  — Clarice Viau.


  — Oh, la Clarice ? »


  Elle se demanda brièvement ce que Simon avait pu raconter à ses parents, et si elle devait s’en inquiéter, mais il n’y avait qu’une réponse :


  « Je suis la seule de la promotion à porter ce prénom, madame.


  — À quelle adresse emportez-vous mon fils ?


  — La mienne, madame », fit Clarice.


  Elle la lui donna et entendit le crissement, faible mais reconnaissable, d’un crayon sur du papier. Qui utilisait encore des crayons ?


  « À quel numéro puis-je vous joindre ? »


  Même manège.


  « Très bien, jeune femme ; je vous confie mon fils. Pourriez-vous me le repasser ? »


  Malgré la politesse de la question, c’était un ordre. Et il n’y avait pas beaucoup de confiance dans la voix de Mme Lemoret. Clarice se demanda si n’importe quelle copine de Simon aurait eu droit au même interrogatoire, ou si « la Clarisse » recevait un traitement de faveur. Simon répondit à côté d’elle :


  « Oui, c’était elle. Son nom, du moins ; je ne connaissais pas le reste. »


  Incroyable ! Clarice en restait sidérée. La mère de Simon vérifiait ce qu’elle avait dit ! Sa propre mère ne se souciait pas trop de ce que faisaient ses enfants. Clarice aurait presque envié Simon, mais elle n’était pas sûre d’avoir envie d’une telle mère sur son dos. En tout cas, ça expliquait pas mal de choses sur Simon…


  « Merci, Maman. Toi aussi. Bisous. »


  Il referma son portable, poussa un long soupir qui, cette fois, n’avait rien à voir avec sa migraine.


  « On y va ? fit-elle.


  — Ouais. Merci. »


  Il essaya encore une fois de se lever ; encore une fois, il s’affaissa contre le mur. Clarice prit son bras droit, le passa autour de son cou :


  « Appuie-toi contre moi. »


  Il accepta. Elle le tint aussi près d’elle que possible, pour le porter avec ses jambes, pas avec son dos. Elle devait se coller à lui ; la main de Simon ballotait juste à côté de ses seins. Non seulement il n’en profitait pas pour la peloter, mais il écartait sa main pour ne même pas l’effleurer.


  Il avait des côtés chevaleresques. Avec plus d’assurance, il aurait été un véritable gentilhomme.


  Ils avaient à peine fait quelques pas sur la piste de danse que Kevin apparut, prit le bras gauche de Simon et les aida. Quand ils sortirent, l’air frais les gifla et ranima le blessé. Il s’effondra sur le siège passager de la voiture de Clarice avec un soulagement visible.


  Kevin lui déclara solennellement :


  « Je suis désolé de m’être trompé, Simon. Et je te remercie d’avoir fracassé le portable de JC. Tu nous as évité de sérieux problèmes. »


  Simon fit un geste de la main comme pour dire que ce n’était pas important. À en juger par ses traits tirés, il lui en voulait encore — ou bien il n’avait plus qu’une envie, s’effondrer dans un lit.


  Kevin se tourna vers Clarice, et ordonna :


  « Emmène-le aux urgences avant de le ramener chez toi. Au cas où.


  — Je sais. »


  Il hocha la tête et déposa un objet froid et métallique dans sa main : les menottes, avec la clef.


  « Cadeau. Souvenir. Sex-toy. Comme tu veux », fit-il avec un clin d’œil, et il fila.


  Elle leva les yeux au ciel et s’installa au volant.


  Ils passèrent une heure aux urgences, pour s’entendre dire que Simon n’avait rien de grave. Il ne parlait pas, et une fois arrivé, il s’effondra sur le clic-clac, tout habillé, tout endormi.


  Clarice, crevée, trouva l’énergie de le couvrir avec la couette et de s’installer par-dessus, avec une couverture. Puis ses nerfs la lâchèrent et elle sombra dans un profond sommeil.


  


  Chapitre 5


  Simon se réveilla avec une hache dans le crâne. La lumière lui brûlait les yeux et il se retourna pour y échapper. Il regretta aussitôt d’avoir bougé ; il avait roulé sur l’ecchymose dans son ventre. Il resta immobile, et la douleur reflua lentement.


  Un rayon de soleil lui réchauffait la nuque. Sous sa peau, les draps étaient moins doux que d’habitude, mais imprégnés d’une odeur qu’il reconnut aussitôt, une odeur de force et de désir qu’il sentait pour la seconde fois seulement.


  L’odeur de Clarisse. Il se trouvait dans son lit. Les souvenirs de la veille lui revenaient.


  Dans son dos, il entendit le chuintement d’un doliprane effervescent.


  « Hey. Ça va ? »


  Il s’assit au bord du lit. Clarisse se tenait devant lui, un verre pétillant à la main. Elle ne souriait pas. Ses cheveux humides tombaient en mèches sombres sur ses épaules et des gouttes perlaient encore sur sa peau. Elle portait un jean et un T-shirt et rien dessous. Simon se força à relever les yeux jusqu’à son visage, grave et sérieux, jusqu’à son regard insondable.


  « Ça va ? répéta-t-elle.


  — Euh, oui. Je peux en avoir un ? fit-il en désignant le doliprane.


  — C’est pour toi.


  — Ah. Merci. »


  Il le prit d’une main hésitante, puis plus ferme : mis à part la migraine, son corps répondait normalement. Le cachet blanc n’en finissait pas de se dissoudre.


  « Qu’est-ce que tu prends au petit déj’ ?


  — Du chocolat chaud et des tartines, si tu as. »


  Elle secoua la tête :


  « Thé ou café. Je n’ai que du muesli. »


  Pourquoi poser la question, alors ? Mais Simon répondit simplement :


  « Du thé, alors, s’il te plaît. »


  Elle hocha la tête, puis s’activa dans la kitchenette. Simon but son verre et examina les lieux. Les murs blancs ne portaient presque pas de décoration ; quelques meubles Ikea, une table de chevet, une penderie, une table, une armoire pleine de cours, le minimum.


  Clarisse ne possédait pas de télé, nota-t-il. Sur la table de chevet, trois romans empruntés à une bibliothèque municipale. Le seul objet personnel que Simon pouvait voir était un grand cadre à photos ; il y en avait des dizaines, empilées les unes sur les autres, plusieurs couches qui disparaissaient presque par endroits.


  La plupart des photos représentaient des amis de l’IUT, que Simon reconnaissait. Il eut besoin de chercher plus longtemps pour trouver un portrait de famille autour d’un gâteau d’anniversaire. L’adolescente qui soufflait les bougies ressemblait à Clarice, mais pas tout à fait. Moins d’intelligence dans l’attitude, moins de confiance en elle, mais les mêmes traits.


  « C’est ta sœur ? »


  Clarice releva la tête, surprise.


  « Oui. Ellie. Elle passe le bac cette année.


  — Ça se passe bien ?


  — Elle est sérieuse. Elle s’en sortira. »


  Elle avait l’air de chercher à s’en convaincre.


  « Et c’est tout ? demanda-t-il encore.


  — J’ai un grand frère aussi. Et toi ? »


  Là, elle voulait changer de sujet.


  « Juste une grande sœur, en fac de droit.


  — De bonnes études, ça. Tiens, assieds-toi. »


  Elle posa une théière sur la table, des céréales, du lait et un bol, et laissa Simon se servir. Il en déduisit qu’elle avait déjà mangé.


  Il était affamé, et il engloutit deux bols en un temps record. Heureusement que cela l’occupait, car Clarisse le regardait de son air sévère, ou peut-être triste, ou bien en colère. Elle se taisait, et il ne se sentait pas à l’aise. Elle ne devait pas se réjouir de l’héberger. Elle ne l’avait jamais beaucoup aimé, après tout.


  « Merci, c’était très bon », dit-il finalement.


  Il le pensait vraiment : il goûtait au muesli pour la première fois et aimait ça. Mais ça sonnait comme de la politesse forcée. En tout cas, Clarisse ne défronçait pas les sourcils. Elle inspira profondément.


  Simon se tassa, prêt au pire.


  « Je suis terriblement désolée. Je m’excuse pour tout. »


  Il lui fallut un moment pour comprendre les mots ; il ne les attendait pas. Il tirait sans doute une drôle de tête, parce qu’elle continua :


  « Je t’ai fait un vrai coup de pute il y a six mois, alors que tu m’avais juste demandé. Ce n’était pas attirant, mais tu ne m’as pas manqué de respect. Je n’aurais pas dû aller le raconter. Je m’excuse.


  — Ce n’est pas grave. Pas de problème », répondit-il automatiquement.


  Clarisse lui jeta un regard incrédule, comme s’il venait de proférer une énormité, et il réfléchit un peu.


  Elle venait de s’excuser. De reconnaître ses torts. Sans réserve, sans mauvaise foi, pas pour le forcer à sourire et avaler des couleuvres. Très peu de gens s’excusaient comme ça.


  Il comprit enfin pourquoi Clarisse ne souriait pas ce matin. Elle lui montrait du respect.


  Davantage qu’il n’en montrait pour lui-même dans sa réponse.


  « Je veux dire, j’étais assez minable, j’en suis bien conscient, reprit-il. Mais c’est sûr que ça m’a bien pourri la vie. Et puis, je ne le méritais pas.


  — Désolée, répéta-t-elle à voix basse.


  — Tu étais la première à qui j’osais demander ça. La première avec qui j’osais me lancer… Et je savais que c’était une mauvaise idée. Je savais que tu me jetterais, que ça ne marcherait jamais. Mais tu étais tellement… Enfin, bref, je ne voulais surtout pas renoncer à essayer. Ça aurait été encore pire. Alors, je t’ai demandé, et… tu as refusé, et… »


  Simon s’interrompit. Ses yeux le piquaient et sa gorge se nouait. Les mots lui échappaient, des mots dont il ne savait pas qu’ils étaient là et qu’ils avaient besoin de sortir, des regrets et la colère et l’échec qu’il ressentait depuis si longtemps…


  « Si je n’étais pas parti en Angleterre, je ne crois pas que j’aurais supporté de finir l’année à l’IUT. À chaque fois que je les voyais, que je te voyais, vous me remettiez le nez dedans. Je sais bien que ça vient de moi aussi, mais je ne voyais plus comment m’en sortir. Alors… Bref, l’Angleterre.


  — Je suis désolée. »


  Elle lui laissa un peu de temps, et il en avait besoin. Quelques minutes plus tard, quand il se sentit plus calme, il but son thé. Celui-ci avait refroidi et il s’en servit une seconde tasse.


  « J’accepte tes excuses. »


  Il leva enfin les yeux vers elle. Elle hocha la tête, sans doute soulagée que ce soit fini. Simon regretta aussitôt cette pensée, parce qu’elle tendit la main pour prendre la sienne, la caresser. Elle avait les mains douces, mais musclées. Il trembla alors qu’une sensation électrique remontait le long de son bras.


  « Ça me soulage. »


  Elle le regardait dans les yeux en parlant, et il aurait été incapable de s’en détacher s’il l’avait voulu ; sa gorge se serrait encore, mais d’une bonne façon. Pas de passion dans le contact de Clarisse, mais de la tendresse.


  Il lui en était immensément reconnaissant.


  « Excuse-moi… Pas très viril, tout ça, hein ? »


  Elle pressa sa main et envoya un frisson jusque dans son dos.


  « Ce n’est pas grave. »


  Simon osait à peine respirer, de peur d’abîmer l’instant. Malgré lui, il laissa ses yeux errer vers la poitrine de Clarisse, dessinée par son T-shirt, vers ses seins ronds et menus et terriblement tentants. Il avait beaucoup d’idées sur ce qu’il aurait aimé leur faire, des idées qui revenaient de loin et qu’il avait essayé d’étouffer après son premier rejet. Essayé et échoué, il s’en rendait compte maintenant.


  Il releva les yeux, un peu trop tard ; elle avait suivi le fil de ses pensées. Un rayon de soleil jouait dans ses cheveux bruns, les transformait en fils d’or.


  Simon relâcha ses poumons, et se rendit compte qu’il avait arrêté de respirer.


  « Du coup, tu n’as plus de copain ? La place est libre ? »


  Elle détourna les yeux, mais lui laissa sa main. Quand elle le regarda à nouveau, Simon se redressa et lui offrit ce qu’il espérait être un sourire vainqueur.


  Elle éclata de rire, et il sentit ses joues s’embraser.


  « Oui, la place est libre si tu es toujours intéressé. Mais je te préviens, j’aurai davantage d’exigences à l’avenir envers les futurs candidats.


  — Tu peux me prendre à l’essai », déclara-t-il aussitôt.


  Clarisse lui sourit, et pendant les quelques secondes où elle le dévisagea, Simon eut l’impression de se trouver au bord d’un gouffre sans fond.


  « À l’essai ? D’accord. »


  Il se pencha vers Clarisse, la tira à lui, prit son visage entre ses mains. Elle le laissa faire. Ses battements de cœur éclipsèrent la migraine qui pulsait dans son crâne. Elle était toute proche, douce et frémissante, et elle sentait comme les draps dont il sortait — une odeur enivrante de force.


  Il l’attira encore un peu plus près, posa ses lèvres sur les siennes, chercha sa langue et la trouva. Ses mains descendirent sur les épaules de Clarisse, caressèrent ses bras jusqu’à ses poignets ; il les saisit et les poussa dans son dos, puis la pressa contre lui.


  Elle respirait fort ; elle ne résistait pas, mais il sentait sa tension soudaine, et il se rappela ce qu’elle avait subi la veille. Elle se détendit un peu. Encouragé, il regroupa ses poignets dans une seule main — elle les avait si fins ! —, s’en servit pour la maintenir contre lui, et leva sa main droite pour caresser ses cheveux. Elle inspira brusquement, poussa un gémissement quand il toucha le creux de son cou.


  Il frotta leurs nez, descendit jusqu’à sa poitrine. Et il entendit sa voix de très loin :


  « Non… »


  Il ouvrit les yeux, qu’il ne se souvenait pas d’avoir fermés. Elle ne se débattait pas, mais il sentait ses muscles tendus.


  Il la relâcha et fit un pas en arrière.


  Un nœud serrait son bas-ventre ; la douleur irradiait à nouveau dans sa tête. Il voulait la saisir à nouveau, mais il ne pouvait pas.


  Elle était effrayée.


  Il s’assit sur le lit. Il avait tout gâché. Elle le rejoignit, les bras croisés sur sa poitrine, comme pour se protéger.


  « Je suis désolé, Clarisse, je n’aurais pas dû…


  — Non, c’est moi… »


  Un silence inconfortable.


  « C’est de ma faute. J’aurais dû me douter que tu ne voudrais pas.


  — Non, c’était bien. Mais après hier soir…


  — Je vais démolir JC.


  — Non ! Ce n’est pas une bonne idée.


  — Ah, ouais. Je ne fais pas le poids. »


  Il fut surpris de l’amertume dans sa propre voix. Clarisse aussi, sans doute, parce qu’elle demanda :


  « Pourquoi est-ce que tu dis ça ? Tu en vaux cinq comme lui.


  — Pas en baston ! Hier, j’ai déjà essayé de lui casser la gueule. Si je m’étais souvenu qu’il pratiquait le taekwondo…


  — Tu as essayé de lui casser la gueule pour moi ?


  — En gros… oui. Mais je ne recommencerai pas. »


  Clarice hocha la tête pour cacher un sourire, et ses cheveux balayèrent ses épaules. Simon eut envie de les toucher, de passer ses mains dedans. L’étau de son bas-ventre se resserra et se tordit.


  Elle avait dit « non ».


  « Merci, euh… pour le geste, dit-elle. Mais il vaut mieux que… Je ne sais pas ce qu’il vaut mieux.


  — Peut-être que Kevin serait d’accord pour qu’on le prenne à deux, et qu’on lui écrase les couilles. »


  Elle sourit à nouveau, haussa les épaules. Il avait été à moitié sérieux, pourtant.


  « Non. J’y réfléchissais quand tu t’es réveillé. Il n’y avait pas de témoins. Et après la façon dont j’ai dansé…


  — Alors tu vas, quoi, laisser passer ça ?


  — C’était moi qui lui courais après ces derniers mois. Tout le monde l’a vu. Et puis, il ne reste plus de preuve, la vidéo est détruite.


  — Imagine qu’il recommence. Avec une autre.


  — Elle l’aura bien mérité. »


  Il y avait tant d’amertume dans la voix de Clarisse que Simon faillit la prendre dans ses bras, mais il sentit instinctivement qu’il fallait la laisser tranquille.


  « Tu ne peux pas penser ça », fit-il pourtant, faiblement.


  Elle haussa les épaules. Si, elle le pensait. Elle était furieuse, entièrement contre elle-même. Tassée, les mâchoires crispées, l’air féroce.


  Soudain, Simon se souvint de ce qu’il lui avait craché à la gueule, dans les vestiaires, juste après l’avoir détachée. Il ne se souvenait plus des mots exacts, mais il l’avait traitée de conne, au minimum. Alors que JC venait de trahir sa confiance et de l’humilier, et qu’elle avait passé des minutes atroces à se demander si la vidéo allait se retrouver sur le Net et ce que JC allait lui faire.


  Sa poitrine se referma sur son cœur. Il n’avait pas réfléchi une seconde à ce qu’elle ressentait à ce moment-là. Finalement, il avait bien mérité que Kevin lui rentre dedans. Il aurait voulu reprendre tout cela.


  À la place, il demanda d’une voix prudente :


  « Il t’avait déjà demandé ce genre de choses ? »


  Elle leva la tête, surprise, et hésita un moment. Puis elle décida de lui faire confiance :


  « Non. Jamais.


  — Il t’avait déjà demandé des trucs dont tu n’avais pas envie ? »


  Clarisse réfléchit, et les rides sur son front s’estompèrent. Elle hocha la tête.


  « Tu avais accepté ? »


  Nouveau hochement de tête.


  « J’aurais tout fait pour ne pas le perdre. Je l’ai toujours poursuivi. On m’avait prévenue, pourtant. Il me tenait pour acquise.


  — C’est ce que tu vois maintenant. Hier, tu ne voyais aucune raison de te méfier.


  — Non », admit-elle.


  Il choisit ses mots avec soin.


  « Tu le connaissais depuis des mois, tu avais confiance en lui. Tu as peut-être manqué des signaux d’alarme, mais je ne crois pas que tu aies été imprudente. »


  Elle ricana amèrement.


  « La prudence ? Je suis sûre que tu connais ton sujet à fond, toi qui appelles ta maman quand tu découches. »


  Il inspira profondément, comme frappé au plexus. Un vrai coup bas. Un flot de glace parcourut ses veines. Se forçant à ignorer l’insulte, il déclara :


  « Dans un pays étranger, j’étais prêt à me laisser attacher par une femme que j’avais rencontrée deux heures avant et dont je ne connaissais que le prénom. C’est elle qui m’a expliqué quelles précautions prendre, et qui m’a forcé à les prendre. Alors excuse-moi, mais je peux parler d’imprudence. Sur ce, je te laisse. »


  Simon enfila sa veste, puis ses chaussures.


  « Un dernier truc : ce n’était pas ta faute. Pas du tout. Il n’y a qu’un seul coupable et c’est JC. »


  Il franchit la porte et la claqua derrière lui. Les murs ne tremblèrent pas ; dommage, ça l’aurait aidé à se sentir mieux.


  Il sortit à grands pas, trop vite pour qu’elle le rattrape. Une fois dans la rue, il ralentit. Sa tête tournait un peu, et une raideur dans son pantalon l’obligeait à marcher bizarrement.


  Et merde. Il ne savait pas ce qu’il détestait le plus : ce qu’il lui avait dit, ou qu’il se soit énervé contre elle. Il n’aurait pas dû. Elle était encore bouleversée, et lui, comme une brute…


  Il l’avait tenue dans ses bras, embrassée. Le souvenir envoya une vague de chaleur dans tout son corps.


  Il sortit son portable ; il aurait dû prévenir sa mère. La remarque de Clarisse résonnait encore dans ses oreilles. Non, finalement, un message suffirait. Les résultats tombaient à dix-sept heures, il pouvait aussi bien les attendre ici même. Il l’écrivit, et ajouta qu’il allait bien et qu’il reviendrait pour dîner.


  Pourvu que sa mère ne l’appelle pas. Il ne se sentait pas de taille à affronter ses questions pour l’instant.


  


  Chapitre 6


  Clarice demeura figée quelques secondes devant la porte, dans le silence soudain après les éclats de voix. Elle ne s’attendait pas à voir Simon s’énerver. D’habitude, il boudait ou faisait semblant de sourire.


  Et maintenant qu’il arrêtait de refouler et de prendre sur lui, il lui clouait le bec.


  Elle le suivit, un peu tard, et se rendit compte qu’elle avait les pieds nus. Elle ne pouvait pas lui courir après. Elle rentra chez elle et ferma doucement la porte.


  Elle devait l’appeler tout de suite. S’excuser, lui dire de revenir.


  Sauf qu’elle ne lui avait pas encore demandé son numéro. Plus rien à faire au sujet de Simon, donc.


  Clarice rinça les tasses et les bols, les rangea avec soin, ainsi que les céréales. Puis, un peu plus calme, elle s’assit sur le lit pour enfin réfléchir.


  Le souvenir de l’étreinte de Simon lui revint dans tout son glorieux plantage. Sa douceur, son audace, et le moment où il avait essayé de prendre le contrôle… La poussée d’adrénaline et d’excitation à l’idée de se retrouver à sa merci.


  Clarice avait refusé par réflexe, par panique ; elle ne se sentait pas prête. Mais cela n’avait pas été un moment désagréable et elle regrettait de l’avoir interrompu. Elle aurait bien voulu connaître la suite.


  Et Simon n’avait pas insisté. Pas une seconde. Ni quand il l’avait trouvée menottée dans la douche, à sa merci. Ni conditions, ni négociations, ni même un geste déplacé : un tour de clef et elle s’était retrouvée libre.


  Ce genre de geste semblait tellement naturel pour lui. Un réflexe. Simon était gentil, bien élevé, naïf aussi. Prêt à voir le meilleur chez les autres, facilement blessé et déçu. Bref, complètement inoffensif.


  Et si Clarice s’était laissé faire ? S’il l’avait attachée et… Une vague de désir monta dans son bas-ventre alors que son imagination se perdait en images inavouables. Inoffensif, tu parles ! Aussi obsédé que tous les autres, oui !


  Non, se corrigea-t-elle. Simon la respectait. Il ne cherchait pas à profiter d’elle. Au contraire, même, il avait essayé de lui remonter le moral après qu’elle lui avait lâché cette petite phrase méchante et idiote.


  Tout de même, il était vraiment trop tendre. Dénué d’agressivité. Incapable de s’imposer. Zéro pour cent de connardise ou presque.


  D’un autre côté, peut-être qu’il était temps d’arrêter de sortir avec des connards. Avant que cela ne finisse vraiment mal.


  Clarice ferma les rideaux.


  Elle sortit les menottes de JC de son sac à main, et la clef. Le métal pesait lourd dans sa main. Elle saisit le premier bracelet, le referma sur son poignet gauche en imaginant que Simon la capturait. Oh, c’était bon. Honteux, mais bon.


  Elle prit le second bracelet de la main gauche, le resserra sur sa main droite. Ça y était. Elle essaya d’écarter ses poignets, tendit la chaîne, sentit sa résistance. Elle n’avait aucune chance de les briser, maintenant.


  JC n’était pas là. Elle était seule, seule avec le Simon qu’elle imaginait et qu’elle pouvait dissiper à volonté. Elle fit quelques gestes — passer une main dans ses cheveux, prendre un livre, se gratter le nez. Bizarre de devoir accompagner une main avec l’autre.


  Et après, qu’est-ce que Simon lui ferait ? Ses seins — il les peloterait. Il n’en détachait pas les yeux. Elle posa une main sur sa propre poitrine ; sa peau, hypersensible, s’enflamma. Des vagues de chaleur remontaient de son sexe. Elle avait sérieusement besoin de se finir.


  Le téléphone portable sonna, et elle sursauta, furieuse. Et si c’était Simon ? Elle décrocha.


  « Allô, Mlle Clarisse Viau ? »


  Clarice reconnut aussitôt la voix stricte et précise de la mère de Simon.


  « C’est bien elle. Moi. Euh… Bonjour, Mme Lemoret. »


  Elle tendit la main vers la clef des menottes, paniquée, et le geste arracha le téléphone de son oreille. Elle le ramena en place :


  « Si vous voulez parler avec Simon, il vient de partir. »


  Mais ça n’avait pas de sens. Mme Lemoret avait le numéro de son fils, quand même. Clarice coinça son portable avec son épaule et saisit la clef.


  « Merci, jeune femme, mais je désire m’entretenir avec vous. J’espérais que vous pourriez apaiser mes inquiétudes. »


  Clarice interrompit ses efforts pour se libérer. Quel vocabulaire ! Il existait vraiment des gens qui parlaient comme ça… D’un autre côté, après leur échange de la veille, Clarice pouvait imaginer qu’elle s’inquiétait.


  « Je l’espère également, madame. »


  Elle changea le portable de main, passa la clef dans la main droite et essaya d’atteindre la serrure des menottes. C’était moins facile qu’elle ne l’aurait cru.


  « Vous avez dit que Simon a reçu des coups. Comment se porte-t-il ? A-t-il été blessé ?


  — Le médecin des urgences n’a pas trouvé de signes inquiétants, madame ; il est sur pieds.


  — Mais que lui est-il arrivé, au juste ? »


  Clarice tordit ses doigts pour faire pénétrer la clef dans la serrure. Elle n’arrivait plus à la tourner, son poignet faisait un angle bizarre, et elle craignait que le cliquetis du métal ne soit capté par le portable.


  « Mon copain… mon ex m’a… enfin, il allait… J’étais dans une situation délicate. Et Simon m’a trouvée dans cette situation et il m’a aussitôt aidée.


  — Est-ce votre ami qui a porté la main sur lui ?


  — Non. Il s’est produit un malentendu. Quelqu’un est arrivé et a mal interprété la situation.


  — Je suis consternée d’apprendre que mon fils a inspiré de tels soupçons. »


  Clarice ne put s’empêcher de sourire. Il suffisait de connaître un peu Simon pour voir qu’il ne ferait pas de mal à une mouche. Et elle aimait bien l’indignation de sa mère. Dans la même situation, Micheline Viau aurait demandé : « Dans quels ennuis est-ce qu’elle s’est encore fourrée ? » Et elle n’aurait pas eu tort, certes…


  « Oui, bien sûr, mais le vrai coupable avait filé et puis, ajouta-t-elle honnêtement, j’ai éconduit Simon il y a quelques mois. Alors, eh bien… »


  Tout en parlant, Clarice laissa tomber la clef au sol. Elle retint une grossièreté et s’agenouilla pour la récupérer.


  « Si mon fils vous avait fait des avances, certainement c’était resté entre lui et vous ?


  — Ah… pas exactement.


  — Que voulez-vous dire ? »


  Dans l’esprit de Clarice, une image se forma : celle de Mme Tréfaut, sa prof d’histoire-géo de quatrième. Une femme courtoise, infiniment patiente et pourtant inflexible. Mme Tréfaut, qui ne levait pas la voix, et qui faisait sortir la honte et le remords. Mme Tréfaut, qui finissait toujours par pardonner et absoudre quand le prix avait été payé. Mme Tréfaut, qui avait permis à Clarice de se retrouver.


  Contre tous ses instincts qui la poussaient à éviter les problèmes, Clarice sentait confusément que tout se passerait mieux si elle avouait directement.


  Elle renonça à ouvrir les menottes, se releva et inspira.


  « Quand j’ai repoussé Simon, je m’en suis vanté auprès de toute la promo et je leur ai dit pourquoi. »


  Mais elle n’allait pas mentionner la préférence de Simon pour les menottes. Il y avait des choses que même une mère protectrice n’avait pas à savoir.


  « Il en a souffert et j’en suis désolée. Quand Kevin nous a trouvés, il a supposé le pire et je n’ai pas eu le temps d’expliquer. »


  Un bruit de clavier passait faiblement sur la ligne, en fond.


  « Je vois. Je ne vous cacherai pas ma contrariété, Mlle Viau. Mon fils a toujours été sensible et honnête, et je craignais que l’on n’abuse de cette honnêteté.


  — Je vois ce que vous voulez dire, madame.


  — Je sais que je ne peux pas protéger mon fils des brimades et des vexations. Il doit y faire face lui-même.


  — Tout à fait, madame. »


  Mme Lemoret ne semblait même pas l’écouter ; pendant ses pauses, Clarice entendait un bruissement de clavier.


  « Mais depuis six mois, j’ai cru remarquer les signes de quelque chose de plus inquiétant. Je n’ai pas abordé le sujet avec Simon et il ne m’en a pas parlé. Mais je sais, de votre propre aveu, que vous y avez été mêlée.


  — Mme Lemoret….


  — Et maintenant, vous m’apprenez que ce Kevin Malasson a porté la main sur Simon ? Les choses ont été trop loin, Mlle Viau, et cela doit cesser maintenant. Si votre jeu continue, j’emploierai des moyens légaux.


  — Madame…


  — Je vous souhaite néanmoins une bonne journée, mademoiselle. »


  Clic. Tuuut, tuuut…


  Clarice ferma son portable, lentement, frotta ses tempes. Le geste, encore une fois, buta contre les menottes et elle les retira enfin. Tout d’un coup, elle n’arrivait plus à imaginer qu’elle les portait pour Simon.


  Est-ce que sa mère pouvait vraiment lui attirer des ennuis ? Après quelques secondes de réflexion, Clarice décida que oui. Mme Lemoret avait été chercher le nom de famille de Kevin — sur Viadeo, sans doute — en pleine conversation. Et Simon était passé aux urgences hier soir : on pouvait en retrouver des traces, porter plainte à partir de là.


  Mme Lemoret ressemblait sans doute à Mme Tréfaut, mais Clarice n’avait jamais touché au fils de son enseignante. C’était une chose de se montrer tolérante et compréhensive, mais pas quand le problème devenait aussi personnel.


  Elle sentit une poussée de bile dans sa gorge. Sans doute que Mme Lemoret voulait seulement l’intimider pour aider son fils. Mais elle n’avait pas l’air de menacer à la légère… Et si elle portait plainte, tout le travail de Clarice, tous ses efforts lui seraient arrachés. Elle devrait taper dans son épargne pour payer l’avocat. Cette affaire lui coûterait tout : le Projet qu’elle entretenait depuis si longtemps, son nouveau départ.


  Et Kevin risquait d’avoir quelques ennuis, aussi.


  Elle devait à tout prix empêcher cela.


  * * *


  Simon sortit de l’ascenseur et entra dans les bureaux de l’IUT d’un pas circonspect. Il croisa quelques étudiants de première année, mais aucun camarade de sa promotion. Comme il l’espérait.


  Il rejoignit leur salle, ouverte — on ne la fermait jamais, pour qu’ils puissent travailler — et surtout vide. Les résultats ne tombaient qu’à dix-sept heures ; il serait tranquille d’ici là.


  Il en avait besoin.


  Une crispation subsistait dans son bas-ventre, une tension douloureuse dans tout son corps, et de la frustration par-dessus.


  Pourquoi Clarisse refusait-elle de laisser JC répondre de ses actes ? Il l’avait quasiment violée, tout de même. Il ne pouvait pas s’en tirer comme ça. Il revoyait Clarice, à moitié dénudée, les bras attachés au-dessus de sa tête, comme une demoiselle en détresse de film ou de série — le fantasme parfait. Mais aussi sa peur, son impuissance, ses larmes que la rage essayait de retenir. Tout ce qui ruinait le fantasme parfait de Simon et lui laissait un goût de cendres.


  JC avait eu tout cela, avec le consentement de Clarisse — au début, du moins — et il l’avait gâché. La confiance, trahie ; le plaisir, dégradé par un pouvoir brutal. Simon y avait beaucoup réfléchi à l’époque où il se demandait si ses fantasmes faisaient de lui une mauvaise personne. Après tout, c’étaient toujours les méchants qui capturaient la demoiselle. Et toujours les gentils qui la délivraient finalement.


  Il avait eu de la chance, en Angleterre, de tomber sur Alison. Avec elle, tout était devenu plus clair : elle lui avait montré que tout cela n’était qu’un jeu, pas plus répréhensible que le reste de ce qu’on pouvait faire avec son corps. Pas plus ridicule, même. Un simple jeu, à condition de ne pas l’oublier.


  Parce que si la confiance était trahie, la vulnérabilité abusée, le jeu devenait très malsain. Horrible, même.


  Ce que JC avait fait.


  Ce que JC avait fait à Clarisse.


  Simon se força à desserrer les poings. De toute façon, ils ne serviraient pas à grand-chose : il se souvenait très nettement du coup de pied de JC. Il n’était pas de taille à lui péter les dents. D’ailleurs, quelque part, il n’en était pas capable parce que ce n’était pas dans sa nature. Il avait trop bien appris à réfréner sa colère.


  Clarisse ne voulait pas faire de scandale. Et il n’y pouvait rien.


  Il sortit son PC pour se changer les idées, et se connecta au Wi-Fi de l’étage pour passer le temps. Il avait reçu des mails. Ce qui arrivait tous les jours ; mais surtout, plusieurs provenaient de ses camarades de promo, et ça, c’était moins commun.


  Le premier venait de JC, envoyé à 2h40. Le portable que tu as détruit était un iPhone 4.2 Touch Excel et il coûtait 429,90 euros. Tu vas me le rembourser. Et après, tu nous lâcheras pour de bon, Clarisse et moi ; tu fais tache.


  Le regard de Simon revint sur « Clarisse et moi » et y resta fixé. JC croyait encore qu’il existait un « Clarisse et lui » ? Comme s’il ne s’était rien passé, comme si Clarisse lui était acquise ? Dans quel monde vivait-il ?


  Des pensées à base de testicules dans un casse-noisette commençaient à s’agiter dans son esprit, et Simon dut à nouveau se concentrer pour se calmer.


  Le mail suivant venait de Samia. Je ne suis plus vexée. Kevin m’a raconté. Je n’ai jamais pu sentir JC. Bien joué, j’espère que Clarisse se rendra compte que t’es un gars bien.


  Ah, ben, ça faisait plaisir ! Et Simon appréciait de savoir que JC ne faisait pas l’unanimité. Il l’avait toujours vu entouré d’un groupe qui riait à ses blagues.


  Simon fit suivre le mail de JC à Samia, puis il ouvrit celui de Romain. Salut, t’as été vachement bon hier à l’oral. Pourquoi tu es parti si tôt de la soirée ? On croise les doigts pour les notes. À demain.


  Romain n’avait pas donné de nouvelles depuis que Clarisse avait affublé Simon de son surnom de Pervers, et maintenant, il essayait de renouer le contact. Faux ami.


  Puis encore un message inattendu, de la part d’une Elsa (il ne remettait pas son visage). Elle lui demandait : Hey, tu métrises carrément l’anglais. Tu veux bien m’aider pour mon CV et lettre de motiv ?


  Yesss ! Simon lança son poing en l’air. Une fille s’adressait à lui ! Là, il savait vraiment que le scandale de Clarisse était derrière lui. Il écrivit : OK, si tu veux je suis à l’IUT cet aprèm. Il hésita avant d’ajouter : Et c’est « maîtriser », pas « métriser », et l’envoya.


  Et un dernier mail de Kevin : Salut, encore désolé pour hier, j’espère que tu vas bien.


  Il répondit : Aucun problème, à tout à l’heure.


  La porte s’ouvrit soudain, et Simon sursauta ; une demi-douzaine d’étudiants entrèrent avant de le remarquer. Il devait tirer une drôle de tête, car l’un d’eux lui demanda, l’air soucieux :


  « Ça va ? »


  Simon hocha la tête. En pilote automatique, il referma le PC portable et rangea ses affaires. Les étudiants — ses camarades — le regardaient bizarrement alors qu’il s’apprêtait à fuir.


  Et soudain, il se demanda pourquoi.


  Pas de mépris dans leurs yeux, plutôt de la surprise et de l’inquiétude pour lui. Ils n’allaient pas se moquer. Ils ne lui voulaient pas de mal. Et Simon avait eu besoin de réfléchir pour s’en rendre compte.


  « Euh, oui. Oui, oui. Je vais rester un peu. »


  L’un des mecs haussa les épaules. Il avait les épaules larges et musclées sous un débardeur moulant, et des cheveux en brosse. Il aurait dû intimider Simon, et pourtant, ce dernier ne se sentait pas menacé.


  « Fais-toi plaise, répondit le culturiste. Au fait, tu as été malade hier soir ?


  — Euh… Ma tête a cogné contre le mur des douches. »


  Et il ne mentait même pas. L’autre l’examina d’un œil critique :


  « Ah ouais, belle bosse. Comment tu te sens ?


  — Un peu nauséeux. »


  Et cela aussi, en y pensant, était vrai. L’e-mail de JC lui avait laissé un goût de bile dans la bouche, mais peut-être que sa négativité n’était pas la seule raison.


  « Tu devrais te coucher si tu as des vertiges.


  — Merci…


  — Vincent. Et toi, déjà, c’est ?


  — Simon. »


  Vincent se souvenait de son prénom ; il voulait juste le mettre à l’aise.


  Simon s’étendit et ferma les yeux, soulagé malgré tout. Au début il entendit des voix autour de lui, puis il s’endormit très vite.


  


  Chapitre 7


  Quand il se réveilla, Simon se sentait beaucoup plus calme. Ses testicules ne criaient plus. Il avait pris une décision en dormant : il n’allait pas payer JC.


  C’était finalement très clair. Clarisse ne voulait pas de scandale. Elle choisissait de ne pas réagir, de laisser filer. Elle devait énormément en souffrir, et Simon restait persuadé qu’elle avait tort, mais la décision lui appartenait. Par contre, Simon n’allait pas se laisser intimider.


  Il s’inquiétait davantage à propos de l’attitude de JC, qui se considérait encore propriétaire de Clarisse. Il espérait qu’elle n’allait pas se laisser faire. En tout cas, il comptait bien rester entre elle et JC.


  Il regarda sa montre : 16 h 15. Les résultats ne tarderaient plus. Devant le secrétariat des élèves, il retrouva une demi-douzaine d’étudiants. Parmi eux, Clarisse.


  * * *


  Après réflexion, Clarice décida d’attendre Simon à l’IUT. Il venait en avance d’une demi-heure chaque matin ; il ne manquerait pas l’annonce des résultats. Et elle n’avait pas son 06.


  Elle passa son après-midi à l’y attendre. Vers quinze heures, Mme Mallien déposa les résultats auprès de la secrétaire ; elle jeta un coup d’œil à Clarice en passant :


  « Voulez-vous connaître votre note ?


  — J’attends juste un ami. »


  La professeur parut surprise de sa réponse, mais n’insista pas.


  Quand Clarice eut lu tous les 20 Minutes qui traînaient, elle poussa un grand soupir et ouvrit son portable. Elle n’avait pas envie de faire face aux retombées de la soirée.


  Il y avait Dorian, Abou et Christelle, qu’elle avait plantés : ils comptaient sur sa voiture pour rentrer. Ils s’étaient débrouillés autrement, mais ils râlaient. Et deux autres amis qui lui demandaient s’il y avait eu un problème. Heureusement qu’ils n’avaient rien remarqué.


  Ils supposaient sans doute qu’elle avait fini la soirée avec JC.


  Sa gorge se serra, d’autant plus qu’un message de JC l’attendait… Elle le garda pour la fin.


  Samia lui écrivait : Bonne prise, ma grande ! Go go go ! et Clarice rit malgré elle. Après tout, elle avait piqué son cavalier à Samia, et elle appréciait sa bénédiction. Et, se souvint-elle avec des regrets, Samia avait essayé de la prévenir depuis le début au sujet de JC. Elle avait eu raison et ne s’en vantait pas.


  Encore un message de Kevin : Hey, j’espère que tu vas bien. Si jamais JC t’emmerde, appelle-moi. Oh, merci, Kevin, elle avait besoin d’entendre ça. Parce qu’elle devait maintenant ouvrir son dernier mail.


  Celui de JC.


  Hey. C’est pas grave, ce qui s’est passé hier ; je ne t’en veux pas, ni à l’autre minable. On se voit ce soir ? Je t’aime.


  « Je ne t’en veux pas ». Un moment, Clarice ressentit un soulagement abject, par réflexe. Puis sa colère le réduisit en cendres. Lui, il ne lui en voulait pas, à elle ? S’il lui avait sorti ça en personne, elle l’aurait frappé.


  Et il aurait paré avec aisance, et il aurait fini par la saisir et la plaquer contre lui en murmurant des « je t’aime » et des « ça va » et elle aurait fondu dans ses bras.


  Une partie d’elle espérait que ce scénario se réaliserait. Une partie qu’elle méprisait, une partie faible et lâche qui espérait désespérément de l’affection, des câlins, à n’importe quel prix.


  Heureusement que Clarice avait encore assez de fierté pour trembler de rage. Et assez de sens pratique pour apporter une gazeuse dans sa poche. Exactement ce qu’il fallait pour casser le scénario du corps-à-corps torride.


  D’autres étudiants passèrent devant elle, demandèrent leur note, hurlèrent de joie, essayèrent de protester, haussèrent les épaules ou sortirent leur portable pour appeler leurs parents. Puis ils disparurent. Clarice échangeait trois mots de temps en temps par simple politesse.


  Jusqu’à Simon.


  Il s’arrêta en la voyant, comme un toon pris dans la glace.


  Elle ressentait la même chose.


  Il ne ressemblait plus du tout à l’étudiant sérieux et impeccable de ses habitudes. Sa chemise bleue, froissée, avait de grandes auréoles sous les aisselles ; ses cheveux bruns partaient dans tous les sens, et elle remarqua qu’il sentait un peu. Ses yeux marron brillaient un peu trop au fond de leurs orbites. Ses traits tirés le changeaient complètement, lui donnant l’air déterminé malgré sa fatigue.


  Tout le contraire de son caractère habituel, et ça ne lui allait pas trop mal, comme l’ombre sur son menton.


  Il n’hésitait pas, mais il restait distant. Leur dernière conversation pesait entre eux.


  « Salut, se lança-t-elle avec un sourire raide. Excuse-moi pour ce que je t’ai dit. Tu m’as bien aidée.


  — Alors, tu veux toujours laisser ce connard s’en tirer comme une fleur ?


  — Je ne veux pas d’ennuis.


  — D’accord, trancha-t-il. Comme tu veux. »


  Elle ne s’attendait pas à ce qu’il cède si facilement, mais il avait clos le sujet. Et il avait complètement oublié qu’elle l’avait insulté, apparemment. Il avait encore besoin de travail sur le respect de soi.


  Oh, comme si Clarice pouvait donner des leçons.


  « Je crois qu’ils donnent déjà les notes », déclara Clarice pour rompre le silence.


  Ils entrèrent dans le secrétariat. Comme prévu, Simon cartonnait : 19/20, la meilleure note.


  « Génial, s’exclama Clarice avec un peu trop d’enthousiasme.


  — Merci, répondit Simon avec pas assez. Et toi ?


  — 16/20.


  — C’est drôlement bien !


  — Ouais, ça me va. »


  Ils n’arrivaient pas à trouver la bonne intensité de compliment et de réaction. Ils échangèrent quelques mots de plus dans l’ascenseur ; Clarice remarqua à nouveau son odeur, masculine, pas désagréable, avec une note fleurie. Elle remarqua qu’il n’appelait pas sa mère.


  En sortant, Clarice se lança :


  « Ça te dirait qu’on se fasse un truc ce soir ?


  — Non », répondit-il trop vite.


  Il ajouta, pour se justifier :


  « J’ai déjà découché. Et je me sens sale.


  — Oh. »


  Ça devenait difficile de se souvenir du Simon qui s’était jeté sur elle le matin même. Mais il reprit :


  « Mais je me disais… On a la semaine prochaine de libre. »


  Clarice hocha la tête.


  « On pourrait s’offrir une petite randonnée à deux. Dans les gorges de l’Aveyron. Un coin magnifique. Ça nous changerait les idées. »


  Et elle en avait bien besoin. Pas mal, Simon, dit-elle intérieurement. Il n’avait pas perdu toute son audace. Une randonnée, donc une semaine en tête-à-tête… Clarice ne voyait pas bien à quoi ressemblait l’Aveyron ni ses gorges, mais pourquoi pas. En fait, elle n’avait jamais quitté la banlieue parisienne.


  « J’aimerais bien essayer ça.


  — Super. On pourrait louer des vélos, dormir dans des auberges de jeunesse ou des centres UCPA…


  — Je ne sais pas faire du vélo », admit-elle à contrecœur.


  Il la regarda, surpris. L’expression avait quelque chose de comique et de naïf, et elle ne se vexa pas.


  « Bon, à pied alors. On devrait s’en sortir pour environ six cents euros chacun, pas plus. »


  Clarice dut grimacer, parce que le visage de Simon passa à l’inquiétude en un clin d’œil. Il était expressif ; elle aimait le voir réagir, spontané, presque transparent.


  Mais elle calcula dans sa tête, évalua les conséquences sur son Projet. Elle comptait le Projet en temps, en patience, en efforts d’économie. Simon lui demandait cinq mois d’économies, quand même. Repousser son Projet de cinq mois. Même si elle essayait de moins manger et de ne pas sortir, elle ne pourrait pas ramener ses économies à leur niveau actuel en moins de quatre mois.


  D’un autre côté, elle n’était jamais sortie de la banlieue parisienne. Et Simon semblait tellement enthousiaste…


  « D’accord. »


  * * *


  À peine rentré, Simon prit une douche. Il en avait davantage besoin qu’il ne pensait. Une journée ne commençait pas vraiment avant la douche du matin, ou parfois, ajouta Simon avec dérision, celle du soir.


  L’eau, en le nettoyant, caressait sa peau, réveillait les hématomes. Il en avait de beaux sur toute la poitrine et les bras. Et quand il se shampouina, Simon sentit la bosse douloureuse à l’arrière de sa tête.


  La toilette lui rendit forme humaine. Avant de sortir, il prit soin de cacher tout son torse avec une chemise à manches longues. Avec un peu de chance, les ecchymoses échapperaient à l’attention de sa mère. Il vérifia son visage dans le miroir : des traits un peu tirés, les yeux encore rouges, mais dans l’ensemble, pas trop inquiétant.


  Il sortit, juste à temps pour le repas. Il s’assit nerveusement, attendant les questions de sa mère.


  Elle ne lui en posa pas une seule.


  Elle avait passé une bonne journée. Les employés de son service se plaignaient de l’augmentation des prix à la machine à café. Deux femmes continuaient à exiger davantage de variété dans la sélection des soupes chaudes, et mettaient la même brochure dans la boîte à idées du service, jour après jour : une pub pour la société du beau-frère de l’une d’elles — Maman avait vérifié. C’était ridicule : la société qu’elles recommandaient permettait de faire baisser les prix de dix centimes, mais doublerait la facture d’installation et d’entretien auprès du service. Cependant, Maman passait pour la méchante.


  Au dessert, Simon se lança enfin :


  « Dis, Maman, je veux partir en randonnée la semaine prochaine.


  — Oh ? Avec des amis ?


  — Seulement Clarisse », fit-il en espérant qu’il restait neutre.


  Elle le scruta un moment, assez longtemps pour que cela le mette mal à l’aise, et demanda enfin :


  « Et où iras-tu ?


  — Dans les gorges de l’Aveyron. Je me disais que je pourrais partir d’Albi et rejoindre Montauban, en passant par Cordes-sur-Ciel. »


  Elle sourit d’un air entendu :


  « Si avec ça tu ne la séduis pas, c’est que c’était impossible. »


  Cette fois, il était certain de rougir, mais elle abandonna le sujet et l’interrogea sur les modalités pratiques. Ce qu’il emporterait, où il dormirait, comment il voyagerait… Il finit par se lever en déclarant :


  « Maman, je te rappelle que j’étudie la logistique. Je peux me débrouiller !


  — Mais bien sûr, mon chéri. »


  Il rejoignit sa chambre et poussa un soupir de soulagement en fermant la porte.


  Maman le prenait plutôt mieux qu’il ne s’y était attendu. Il alluma le PC et consulta ses comptes. Il pouvait largement se permettre la randonnée. Il économisait depuis trois ans chez ses parents, après tout. Il effectua quelques recherches. Gîtes, chambres d’hôtes, centres UCPA ; sentiers GR ; tarifs de la SNCF… Une heure plus tard, il imprimait des documents avec quelques idées de parcours et des devis pour chacun.


  Dans ses mails, il trouva pas mal de demandes de contact Facebook et Viadeo de la part de ses camarades, qu’il accepta aussitôt.


  Il se laissa enfin aller dans son fauteuil. Quelle journée !


  Il avait embrassé Clarisse. Il avait été à deux doigts de… Peut-être qu’une autre occasion se présenterait. Il aurait une semaine entière avec elle.


  Malgré toute sa fatigue, son bas-ventre le relançait douloureusement, et il se soulagea silencieusement avant de dormir. Il rêva des rêves étranges, violents et sensuels, dont il ne se souvint pas au réveil.


  Mais la douche du matin arrangea tout. Et quand il en sortit, le mail qui l’attendait dépassait toutes ses espérances.


  


  Chapitre 8


  Clarice rêva qu’elle se trouvait dans une cellule blanche et froide, et qu’un monstre se dirigeait vers elle. La petite pièce carrée n’avait ni porte ni fenêtres, mais quelque chose de terrifiant se rapprochait et serait bientôt là, et elle n’y pouvait rien.


  Soudain, le rêve changea : elle se trouvait devant un public, mais tous les spectateurs étaient des enfants. Ils la regardaient, neutres et sévères comme des jurés, et lui posaient des questions dans une langue étrangère.


  Comme Ellie la regardait depuis le fond de la salle, Clarice ne voulait pas avoir l’air incompétent, alors elle bougea les lèvres sans faire de bruit, avec des gestes assurés, et les jurés hochèrent la tête.


  Mais sa peur se rapprochait, et elle n’arrivait plus à faire semblant de bien parler ; ses mains se mettaient à trembler et les enfants-jurés fronçaient les sourcils… Et le monstre arrivait, juste derrière elle…


  Elle s’éveilla en tremblant, couverte de sueurs froides.


  Le soleil se levait à peine. Elle fouilla des yeux les ombres de la pièce, le cœur battant trop vite, trop fort ; mais elle était bien seule dans son appartement.


  Pour la première fois depuis longtemps, elle aurait aimé se réveiller dans sa famille. Elle s’était donné du mal pour s’en éloigner ; pourtant, elle le regrettait presque.


  Elle ne pouvait pas les appeler : le réveil indiquait 7 h 50. Encore moins ses amis de l’IUT, et elle n’en avait pas d’autres, en fait.


  Elle composa le numéro de Simon et le laissa sonner jusqu’au répondeur. « Salut. C’est Clarice. Ça te dirait qu’on se voie aujourd’hui ? »


  Le téléphone sonna à nouveau alors qu’elle mettait une tasse au micro-ondes.


  * * *


  Une heure plus tard, elle passait les grilles du jardin du Luxembourg. Celles-ci se terminaient en pointes dorées de forme bizarre. Clarice avait déjà vu des grilles ornementées, souvent peintes en vert avec des boucles de métal inutiles ; là, elle avait l’impression de voir l’original de toutes les imitations, une vraie grille imposante et élégante, et vieille.


  À l’intérieur, même chose : comme les parcs qu’elle connaissait, mais plus beau, plus vrai. Elle n’aurait pas su mettre le doigt dessus, mais les couleurs paraissaient plus vives, les arbres plus hauts et plus nobles, les allées plus propres et nettes.


  Les gens parlaient bas, prenaient leur temps, sans agressivité ; ils la saluaient aimablement. Elle avait mis un jean et un chemisier blanc, et laissé ses cheveux libres ; pas pensé au maquillage non plus. Elle se sentait pouilleuse.


  Tout ici lui disait qu’elle vivait dans un monde de merde. Une mauvaise copie.


  Il y avait des statues, pas des daubes comme « La Francilienne » sur la N 104, non : de vraies statues de gens dont Clarice connaissait vaguement le nom. Il y en avait même une qui s’appelait Baudelaire, comme son collège.


  Simon avait dit « près de la statue de la Liberté ». Clarice lui avait bien répondu qu’elle se trouvait aux États-Unis (même elle savait ça), mais il avait ri et lui avait dit « celle du Luxembourg ». Elle chercha un peu, mais c’était un grand jardin.


  Elle commençait à se demander s’il s’était moqué d’elle, mais quand elle se résigna à demander, un vieil homme très gentil lui indiqua l’endroit et, en effet, il y en avait bien une.


  Elle aurait dû être plus grande mais, à part ça, elle y ressemblait vachement. Beaucoup, se corrigea Clarice, nerveuse.


  Simon l’attendait au pied de la mini-statue de la Liberté. Il portait un pantalon et un polo, et observait l’œuvre d’art. Le vent dérangeait ses cheveux bruns. Elle le regarda un instant : pas très grand, pas balaise non plus, pas frimeur, mais… derrière sa réserve, elle pouvait reconnaître la même détermination que la veille, deviner la personnalité qu’il refoulait. Il avait l’air dans son habitat naturel. Comment n’avait-elle pas fait attention à lui plus tôt ?


  En la voyant, il sourit et s’avança vers elle et toute son attitude s’éclaira. Clarice oublia enfin ce qu’elle portait et où elle était, et elle se sentit bien.


  Il la prit dans ses bras, l’embrassa sur les joues, la serra un moment. Ce n’était pas un endroit pour se rouler des pelles, se dit-elle, et elle lui rendit son câlin. Après quelques secondes, il ne tint que ses bras et recula d’un pas pour la dévorer du regard. Ça la mettait un peu mal à l’aise, mais elle se rendit compte qu’elle faisait pareil.


  Ils marchèrent dans les allées, main dans la main, en bavardant de rien d’important. De temps en temps, Simon caressait son bras ; il finit par mettre le sien autour de sa taille et elle l’imita aussitôt. Rien qu’avec ça, il frémissait sous ses doigts, il tremblait presque.


  C’était mignon. Et agréable. Ils s’assirent enfin sur un banc, s’embrassèrent.


  Cette fois, Simon n’essaya pas de tirer ses mains dans son dos. Il avait l’air timide en public. Peut-être un peu complexé par ses fantasmes, en fait. En tout cas, il n’avait pas cette arrogance des mecs qui se promènent avec leur meuf, comme les ex de Clarice.


  Ils mangèrent une crêpe — Simon l’invita — et descendirent le boulevard Saint-Michel jusqu’à la rue des Écoles. Sauf qu’elle ne contenait pas d’écoles, seulement des cinémas, et ils arrivaient à temps pour la séance de midi.


  Le cinéma où ils entrèrent n’avait rien à voir avec les multiplexes dont Clarice avait l’habitude. Des couloirs étroits et sombres, des affiches partout, et de la moquette sur les murs et le sol qui étouffait les bruits. Et pas de 3D. Ils ne passaient que des vieux films, certains en noir et blanc, même. Des endroits comme ça existaient vraiment.


  Le film s’appelait Brazil et, Clarice s’en rendit compte trop tard pour protester, il passait en VO. Elle voyait des sous-titres pour la première fois, mais elle les oublia vite. Quand la première bombe explosa, en fait.


  L’histoire ne ressemblait à rien. Bizarre, flippante. Un instant, c’était Noël en famille, et puis les policiers envahissaient l’appartement et mettaient une camisole de force sur un pauvre type. Après cela, Clarice renonça à comprendre ; elle manquait la moitié des sous-titres. Pas besoin. C’était intense, c’était absurde, c’était beau. Ça la dépassait et peu importait.


  Clarice aurait voulu hurler pour sauver le héros, mais ça ne servait à rien. Et son cœur se serrait — physiquement — sans qu’elle sache vraiment pourquoi ; des émotions surgissaient, de très profond… À la fin, elle ne savait pas si elle voulait rire, pleurer ou être heureuse.


  Clarice s’accrocha à Simon en sortant, un peu ébranlée ; le soleil et la lumière lui parurent moins réels que l’obscurité dans la salle.


  « Ça t’a plu ? » demanda Simon, inquiet.


  Elle hocha la tête. Sa voix ne voulait pas sortir.


  « C’est un vieux film, mais je le trouve toujours aussi bon. Je me souviens qu’il m’a donné des cauchemars la première fois… »


  Clarice hocha encore la tête. Elle ne voulait pas en parler. Elle avait peur que les mots ne gâchent ce qu’elle avait ressenti, et ressentait encore.


  « Euh… Ça va ? »


  Elle acquiesça sans le regarder. Dans sa tête, le film ne s’arrêtait pas. Le moment de bonheur¸ avec la fille enrubannée, juste avant que les policiers ne débarquent. Les papiers qui avalaient Tuttle. Le policier qui brûlait en sortant de l’épave de son fourgon — un méchant, pourtant elle avait souffert pour lui…


  Un film ne devait pas faire un tel effet. Ça se regardait en se pelotant, ça se finissait bien et ça s’oubliait. Ça permettait de rire et de se sentir bien. Ou à la rigueur, ça terrifiait et oui, on en gardait des cauchemars. Mais pas tout à la fois. Et pas autant.


  « C’était étrange, dit-elle enfin.


  — Étrange ? »


  Simon scrutait son visage, anxieux, toujours aussi transparent. Elle aurait voulu lui dire que oui, elle l’avait aimé, que ça lui avait plu, mais ce n’était pas entièrement vrai. Elle ne savait pas ce qu’elle ressentait, simplement que c’était trop puissant pour elle.


  Elle se jeta au cou de Simon et l’embrassa avec passion, avec désespoir, avec tout ce qu’elle ne pouvait pas nommer. Il recula un peu, mais elle s’accrocha à lui et le pressa contre un mur. Il réagit enfin, lui rendit son baiser, timide, presque craintif.


  Elle retrouva le goût de chocolat et de crêpe dans la bouche de Simon, et le sel des larmes qui roulaient sur ses joues. Elle resta un moment accroché à son cou, sa tête sur son épaule, alors qu’il l’enlaçait avec prudence, comme s’il craignait de la casser.


  « Je, hum. Tu veux… »


  Elle l’embrassa à nouveau pour le faire taire. Elle voulait seulement le sentir contre elle, chaud, solide, réel.


  Quand elle se sentit soulagée, elle s’éloigna de Simon d’une dizaine de centimètres. Il rougissait et cherchait quelque chose à dire. Des mots, toujours des mots. Et forcément, il finit par parler :


  « Pour la randonnée… tu es toujours partante ? J’ai des plans à te proposer…


  — Je te laisse choisir. »


  Elle s’assit pourtant avec lui à la terrasse d’un café. Sans arrêter de caresser ses mains, il lui décrivit le parcours, les conditions de voyage, les tarifs.


  Au début, elle n’écoutait que d’une oreille. Mais quand il expliqua qu’ils emporteraient cinq jours de linge dans les sacs à dos, avec l’eau et les repas, elle protesta :


  « Mais c’est un truc de malade ! Y en aura pour au moins vingt kilos, on pourra pas marcher, on va mourir !


  — Tout tient dans dix kilos en se débrouillant bien.


  — Dix kilos, ça va pas ? Toute la journée ? Et puis d’abord, je n’ai pas de sac à dos.


  — Je vais t’en prêter un, alors. Mes parents n’ont pas besoin des leurs.


  — Mais même ! C’est juste impossible ! »


  Elle s’interrompit : Simon semblait désemparé.


  « Écoute, si tu ne veux pas randonner, ce n’est pas grave, on peut laisser tomber. C’est un parcours facile normalement, facile et beau, mais si tu ne veux pas… »


  Clarice le sentait déçu, presque au bord des larmes. Il triturait ses plans et ses tableaux imprimés qu’il avait dû mettre un temps fou à préparer. Il tenait à son idée.


  « Non, je vais essayer, déclara-t-elle. Mais, euh, je te laisse tout organiser, OK ?


  — Pas de problème ! » s’exclama-t-il, radieux.


  Malgré ses appréhensions, Clarice avait confiance en Simon. Même s’il avait des côtés immatures… Au pire, ce serait une expérience. Comme Brazil.


  Simon la raccompagna jusqu’à la gare sans lâcher sa main, sans oser davantage. Son manque de confiance en lui l’agaçait un peu, et il avait un côté « animal à sang froid », mais d’un autre côté, c’était… mignon. Et relaxant. En ce moment, elle appréciait son attention sans exigences.


  Juste avant de monter dans le train, elle lui dit :


  « Merci beaucoup pour aujourd’hui, et pour le film. Je l’ai trouvé extraordinaire. »


  Le sourire éclatant de Simon l’aveugla presque.


  * * *


  Simon rentra chez lui à pas lents, rêveur et incertain.


  Il ne comprenait pas les réactions de Clarisse. Pas du tout. Il l’emmenait voir un film, et elle restait assommée ; il l’embrassait et elle pleurait. Elle ne l’avait pas quitté des yeux et n’avait pas souri non plus, mais elle l’avait remercié, alors que Simon ne pensait pas qu’elle s’était beaucoup amusée.


  Et d’après ce qu’elle disait, elle risquait de ne pas beaucoup apprécier la rando. Mais elle voulait bien essayer. Tout cela n’avait aucun sens.


  Il ne savait pas davantage comment il se sentait. Dès qu’elle le touchait, il arrêtait de penser. Il se sentait idiot et maladroit, incapable de lui dire ce qu’elle voulait entendre, d’être celui qu’il lui fallait. Il se trouvait embarrassé et mal à l’aise. Déséquilibré.


  Il était certain d’une chose : il ne voulait pas la brusquer. Mais le désir brûlait malgré lui, indiscipliné, et il le refoulait pour ne pas lui faire de mal. Il aurait voulu la saisir, la posséder, se laisser aller.


  Il ne pouvait pas. Il devait se tenir prêt à se retenir à tout moment, dès qu’elle le demanderait ; il fallait qu’il soit capable de s’écarter de Clarisse au premier signe de réticence. Le contrôle. Sans ça…


  Ce n’était qu’un jeu. Par consentement mutuel. Si jamais ça cessait d’être un jeu, ça devenait quelque chose d’atroce, d’impardonnable. Comme avec JC.


  Mais en se retenant, Simon se rendait insatisfait, malheureux. Il avait l’impression de se tromper.


  Quand il rentra à la maison, il fallait promener Curry le chien, et Simon n’enleva même pas ses chaussures. Il alla à peine jusqu’au parc Montsouris, ramassa une crotte de Curry et prit le chemin du retour, malgré la mauvaise volonté du cocker. Il le traîna presque, à laisse tendue, jusqu’à la maison ; dès qu’il put, il monta dans sa chambre.


  Les images empilées dans sa tête le rendaient presque fou. Elles lui donnaient une trique monstrueuse.


  Clarisse étendue sur le dos, bras et jambes en croix, attachée aux quatre coins d’un lit. Clarisse à genoux, mains dans son dos, les yeux bandés alors qu’il ouvrait son chemisier. Il n’arriva même pas jusqu’au point où il imaginait sa poitrine exposée, encore moins le reste. Il éjacula dans le kleenex bien avant.


  Il ne fallait pas qu’il essaie de l’attacher. Il n’arriverait jamais à se retirer si elle le demandait.


  


  Chapitre 9


  Quand le bus s’arrêta dans le centre de Montauban, Clarice s’arracha enfin aux paysages qui défilaient derrière la vitre. Mais seulement pour s’élancer vers la sortie.


  Simon arrêta de jouer avec ses cheveux, ce qu’il venait de passer une heure à faire sans qu’elle ne semble y prêter attention, et s’écarta pour la laisser passer. Une fois à l’extérieur, il récupéra leurs sacs dans la soute à bagages.


  Clarisse brandissait son portable et prenait des photos dans toutes les directions. Elle poussait des petits cris excités à chaque nouvelle découverte. Et chaque maison méritait le titre de découverte à ses yeux, apparemment.


  Simon s’étira, pas trop pressé de se charger de son sac à dos. Il n’avait qu’un vague souvenir de Montauban, quand il y était passé à la fin d’une colonie de vacances itinérante. Crevé, il s’était juste jeté dans le train de nuit pour dormir comme un loir.


  Cette fois, il appréciait mieux la ville ; pas autant que Clarisse, bien sûr. Mais le ciel semblait plus bleu, les couleurs plus riches et plus intenses ; ici, presque rien n’était gris, les bâtiments déclinaient un camaïeu de bruns, beiges et roses piqueté de verdure. Et le long ruban, bleu sombre, du Tarn.


  « Hé, Simon, sens-moi ça ! Mais sens-le ! »


  Des parfums de fleurs et de résine flottaient, subtils. Les gaz d’échappement les gâchaient un peu, mais rien d’aussi agressif qu’à Paris ni même à l’IUT.


  « Regarde-moi ça, continuait Clarisse. C’est pas des immeubles de merde comme chez nous. C’est… »


  Elle ne trouvait pas les mots pour décrire ce qu’ils lui inspiraient. Elle déclara finalement, un peu penaude :


  « C’est beau. »


  Simon les observa. Au niveau du sol, des arches ouvraient des passages ombragés ; elles soutenaient des façades sobres, jolies. Un même style, et beaucoup de brique rouge, les unifiaient, mais il n’y avait pas deux bâtiments identiques. Chacun avait son caractère, témoin d’un passé plus élégant.


  Simon ne savait pas ce que Clarisse y voyait, mais il aimait déjà l’endroit.


  À sa surprise, elle insista pour visiter la cathédrale de Montauban. Ses parents l’avaient traîné de monument en musée à chacune de leurs vacances, pour qu’il s’y ennuie poliment le temps nécessaire ; il n’imaginait pas vraiment faire la même chose avec sa copine. Mais enfin, si elle voulait…


  Elle regardait autour d’elle avec des yeux brillants, admirait les vitraux, examinait les étiquettes des statues… Même les bancs, massifs et patinés par le temps, la fascinaient. Elle mitraillait tout avec son portable.


  Elle semblait l’avoir oublié, et Simon finit par intervenir :


  « Dis, il faut qu’on parte. Le gîte est à une bonne heure à pied, et ils nous attendent à sept heures.


  — Ah ? D’accord. »


  Elle le suivit à l’extérieur, puis dans les rues de Montauban. Ses yeux accrochaient tous les détails du paysage, émerveillés. Elle ne se ressemblait plus, pensa Simon. Elle se laissait aller comme un enfant dans un parc d’attractions.


  Il prit sa main, et elle se retourna enfin vers lui. Elle avait les joues roses, les yeux brillants.


  « Tu aimes les vieux monuments ? lui demanda-t-il, peut-être un peu maussade. Je ne savais pas.


  — Je n’avais encore jamais vu une vraie cathédrale.


  — Ah ? Même pas en voyage scolaire ?


  — Je n’étais pas dans la bonne classe pour ça.


  — Et en vacances ?


  — Mes parents ne partent pas. Et depuis que j’habite chez moi, j’économise pour… enfin, je ne pars pas. »


  Simon prit note de son hésitation, mais ne la releva pas. Une autre idée lui venait :


  « Et, donc… tu ne connaissais pas Paris avant l’autre jour ? C’était la première fois que tu y allais ? »


  Clarisse serra sa main, mais son visage se durcit.


  « Oui. »


  Simon sentit que s’il riait, il perdrait toute sa confiance et qu’il n’aurait jamais assez d’excuses pour la mériter à nouveau. Et s’il lui montrait de la pitié, elle ne le lui pardonnerait pas non plus.


  Que dire à cette jeune femme qui ne connaissait que la grisaille de la banlieue ?


  « La cathédrale d’Evry est laide, hein ? »


  Elle le scruta avec attention, à la recherche de la moindre trace de mépris, de condescendance, de dissimulation. Après un long moment, elle hocha la tête et déclara d’un ton définitif :


  « Ce n’est pas une vraie cathédrale. »


  Simon ne comprenait pas bien, mais il saisit l’occasion de changer de sujet, de s’éloigner du danger.


  Alors qu’ils quittaient Montauban, elle se remit à observer tout ce qu’ils voyaient et sa morosité s’estompa. Mais parfois, Simon crut déceler des éclairs de jalousie dans son expression.


  Le centre UCPA avait réservé leurs places. C’était une grande maison aux murs crépis, avec une antenne parabolique. Si l’extérieur semblait contemporain, l’intérieur en revanche était chaleureux et vivant, avec des boiseries, des posters sur les animaux de la région, des cartes en relief, des chaussettes qui séchaient sur les radiateurs… Ils posèrent leurs affaires dans leur chambre et sortirent à l’arrière.


  À l’extérieur, un groupe, assis aux tables, séchait au soleil. En discutant avec eux autour d’une bouteille de pastis, Simon apprit qu’ils suivaient un stage de canoë sur le Tarn.


  Pendant le repas, Clarisse resta silencieuse, presque renfrognée, et Simon la laissa tranquille ; mais avant le dessert, il la prit à part et lui demanda à voix basse :


  « Pourquoi est-ce que tu ne parles à personne ?


  — Ça va », répondit-elle automatiquement.


  À l’évidence, elle ne voulait pas en parler.


  « Tu ne te sens pas à l’aise ? Tu veux qu’on arrête ? »


  Elle secoua la tête avec véhémence, effrayée par son idée.


  « On continue, alors ? Quinze kilomètres à marcher demain. Pas d’ampoules, rien à signaler ?


  — Ça va », dit-elle encore.


  Elle avait l’air plus jeune que d’habitude, sur la défensive. Mais cela ne venait pas de Simon. Il ne voyait pas comment la rassurer. Il prit sa main, la caressa. Elle ne sourit pas.


  Après le repas, ils se levèrent de table avec les autres, et Clarisse fit mine de partir. Un mono lui lança, débonnaire :


  « Hé, faut débarrasser !


  — Ça va, je savais pas ! » répliqua-t-elle.


  Elle revint aussitôt, se mêla au groupe avec des gestes agressifs. Simon rassemblait les assiettes, d’autres s’occupaient des couverts, des verres, d’éponger la table. Elle ne comprenait pas la répartition des rôles et mettait toute la table mal à l’aise. Finalement, elle resta à l’écart sans pouvoir participer.


  Elle gardait un visage dur et fermé, mais quand Simon l’emmena dans leur chambre, elle semblait au bord des larmes :


  « Pardon, excuse-moi, je ne savais pas…


  — Eh, y a pas de mal. Personne ne t’en veut.


  — Je… Ils me regardaient bizarre.


  — Tu avais l’air… crispée. »


  Il la prit dans ses bras. Elle le laissa faire, tendue comme une corde de guitare.


  Il essaya de l’embrasser. Elle ne l’empêcha pas, mais elle était si nerveuse que Simon renonça :


  « Bon. Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Rien ! Rien, ça va.


  — Parle-moi. »


  Elle lutta un moment pour trouver ses mots, se lança plusieurs fois pour rester bouche ouverte et muette. Simon caressa ses épaules, attendit qu’elle y arrive.


  « Il faut qu’Ellie voie ça. Ce sera son cadeau de bac, si… quand elle l’aura.


  — C’est ta sœur ?


  — Elle est en terminale ES. Elle bosse bien, elle est sérieuse. Elle mérite de voir ça.


  — Voir quoi, au juste ?


  — Un endroit beau. Et vieux. Et des gens bien élevés. Et un monde qui en vaut la peine. Et toi, aussi.


  — Moi ? »


  Simon se désigna, du pouce, incrédule.


  « Mais je ne suis pas…


  — Si, coupa-t-elle. Tu as été bien élevé. Tu as de la culture. Tu connais des choses de valeur.


  — Bon, c’est normal, non ? »


  Le regard de Clarisse le cloua sur place, et il se souvint trop tard qu’elle n’était jamais sortie de la banlieue parisienne. Depuis qu’il y étudiait, Simon la trouvait moche et grise, mais chaque soir, il rentrait chez ses parents dans le 19e. Et quatre fois par an, il voyageait, en France ou à l’étranger. Et même sans ça, Simon se rendit compte qu’il y avait des tas de choses chez lui que tout le monde n’avait pas.


  Des livres, de la musique classique, des tableaux, des meubles de menuisier… Il se souvint de Clarisse, penchée sur les bancs de la cathédrale comme si elle n’avait jamais rien vu de plus fascinant.


  « D’accord. J’ai de la chance. Mais ça ne veut pas dire que je suis meilleur que toi. »


  À nouveau, ce regard vexé, ce visage qui se fermait déjà. Pris de panique, il s’écria :


  « Mais regarde-moi ! Je ne pèse rien. Dans la promo, je ne connais personne. Tu me méprisais il n’y a pas plus d’une semaine. Et moi, je t’admirais. »


  Un éclair de contrition passa sur le visage de Clarisse alors qu’il mentionnait son attitude passée, mais elle redevint incrédule quand il prononça la dernière phrase. Il répéta, plus fort :


  « Je t’admire, Clarisse ! Parce que tu es forte et décidée et que tu sais ce que tu veux. Alors que moi, je me laisse faire et je n’arrive pas à m’imposer et…


  — Je suis forte ? Même pas. Je me suis fait avoir par JC comme une grosse conne. Je suis une conne.


  — Ce n’était pas ta faute !


  — Je suis trop conne.


  — Tu lui faisais confiance.


  — Et j’avais tort !


  — Mais tu… Mais tu… »


  Clarisse leva le menton, narquoise, le défiant de trouver quelque chose à dire en sa faveur. Espérant, peut-être, qu’il arriverait à la convaincre. Il inspira profondément.


  «  Tu te souviens, quand tu as dansé avec JC ? Tu le tenais dans la paume de ta main. Et moi aussi. Tu avais le pouvoir de faire de lui ce que tu voulais.


  — Et il m’a…


  — J’étais jaloux, continua Simon ; jaloux à crever. De JC, bien sûr : j’aurais voulu être à sa place. Mais surtout de toi. Parce que je n’ai jamais réussi à charmer une fille comme tu me charmais. Sentir une fille réagir à chacun de mes gestes, comme si j’étais le seul qui existait pour elle… JC, ce connard, en est capable. Je n’ai jamais pu. Et toi, tu peux. Si tu voulais, je serais à genoux devant toi. Je le suis depuis longtemps. »


  Simon hésita, fléchit les genoux, puis finit par rester debout et se taire. Clarisse changea enfin d’expression, et un sourire pâle apparut sur ses lèvres.


  « À genoux », ordonna-t-elle.


  Il tomba aussitôt devant elle. Son sang battait fort ; il se rendit compte qu’il avait espéré cet ordre. Elle se mit à tourner autour de lui, à pas lents ; il garda les yeux fixés sur le lit en face.


  Il n’entendait que ses pas sur le plancher. Elle s’arrêta juste dans son dos, et il laissa pendre ses bras le long de son corps, immobile, soumis.


  Derrière lui, elle ouvrit son sac. Il reconnut le tintement métallique des menottes, et ramena ses bras derrière lui avant de les laisser pendre à nouveau.


  Il préférait qu’elle le lui ordonne.


  * * *


  Clarice faisait claquer ses semelles un peu plus fort que nécessaire. Ses pas envoyaient un écho dans le corps de Simon. Et quand elle s’arrêta, elle pouvait sentir son attente, sa tension, son espoir… Son désir.


  Elle sortit les menottes du mouchoir dans lequel elle les avait enrobées, et délibérément, les entrechoqua. La réaction de Simon fut si nette qu’elle recommença, juste pour le plaisir. Il devait se forcer pour ne pas tendre les mains.


  « Je croyais que tu voulais m’attacher, moi, remarqua-t-elle pour le faire languir.


  — Je veux que tu en aies envie.


  — Ça peut venir », fit-elle, et elle se rendit compte qu’elle le pensait. Mais pour l’instant…


  Il retenait son souffle. Elle aussi.


  « Mains dans ton dos », ordonna-t-elle.


  Il obéit avant qu’elle n’ait fini de parler. Elle approcha les menottes ; il frissonnait en les attendant.


  Alors qu’elle le touchait avec un bracelet, il s’exclama :


  « Attends ! Juste une chose. »


  Elle s’interrompit, contrariée.


  « Mon safeword. Si je dis “Brazil”, ou si je chante la chanson, il faudra que tu arrêtes tout et que tu me détaches aussitôt. D’accord ? »


  Il était toujours à genoux, le dos tourné, les poignets croisés, mais sa voix ne plaisantait pas du tout.


  « Brazil, hein ? demanda-t-elle. Le mot ou la chanson.


  — Brazil, confirma-t-il.


  — Compris. »


  Sur ce, elle referma les menottes et les serra soigneusement. Dès qu’elle eut fini, elle tâta leur solidité et les trouva inexorables.


  Elle tourna lentement jusqu’à se trouver en face de lui. Il gardait la tête baissée, plein de désir contenu.


  Elle releva son menton d’un doigt négligent ; il leva sur elle un regard soumis et ardent, et elle se sentit rougir alors que son ventre se contractait.


  Clarice retira le T-shirt qu’elle portait et le jeta dans un coin. La respiration de Simon s’accéléra, et il abaissa son regard jusqu’à sa poitrine. Elle sentait ses seins presser le soutien-gorge, remplis de sensations, comme s’il les touchait avec ses mains à la place de ses yeux.


  Lentement, elle dénoua sa queue de cheval et secoua la tête pour libérer ses cheveux. Simon poussa un grognement inarticulé et le pouls de Clarice accéléra encore. Elle dégrafa son soutien-gorge, le retira sans hâte, l’envoya rejoindre le T-shirt. Simon grogna :


  « Clarice… Les rideaux… »


  Elle mit quelques secondes à comprendre ce qu’il lui disait, puis elle réalisa qu’elle se tenait nue au-dessus de la ceinture, en face d’une fenêtre de premier étage. Pourtant, elle prit son temps pour fermer les rideaux.


  Quand elle se retourna, Simon la regardait en coin avec un sourire espiègle. Il se reprit aussitôt et baissa la tête, docile.


  Elle vérifia la porte et mit un tour de verrou, puis elle lui rendit toute son attention. Il ne bougeait pas, et pourtant, il frémissait à vue d’œil. Clarice aurait juré que l’air vibrait autour de lui.


  Mais elle avait le contrôle. Non. Il lui laissait le contrôle.


  Elle n’avait jamais eu un homme à sa merci. Tous ses ex s’étaient montrés confiants, arrogants, dominateurs. Comme s’ils avaient quelque chose à lui prouver, à se prouver. Ils essayaient de faire quelque chose à Clarice.


  Simon s’offrait à tout ce qu’elle voulait lui faire.


  Elle revint devant lui, saisit sa tête, la pressa contre sa poitrine. Il sortit la langue, essaya de frotter sa joue râpeuse contre ses seins, de la lécher. Elle le repoussa à quelques centimètres de sa peau. Il grogna.


  « Reste là. Juste… là. Ne t’approche pas.


  — Oui, Clarice. »


  Et il le fit. Le plus incroyable, c’est qu’il en était capable. Il la regardait comme un assoiffé voit une oasis au loin, mais il gardait la distance qu’elle lui avait assignée.


  Elle ondula devant lui, assez près pour sentir son souffle ; il ne bougea pas.


  Toujours en mouvement, décrivant de lents cercles devant Simon, Clarice commença à toucher ses seins. Il respirait de plus en plus fort, mais il ne tentait pas de s’approcher d’elle. Il aurait suffi d’un cheveu pour qu’il saisisse un téton entre ses dents. Il s’interdisait d’aller vers elle.


  Parce qu’elle le lui avait interdit.


  Clarice n’avait pas autant de maîtrise d’elle-même. Sous ses doigts, sa peau s’enflammait ; une chaleur se répandait dans sa poitrine, s’éveillait entre ses jambes ; elle sentait une humidité se répandre dans sa culotte…


  Et Simon le savait aussi. Le frémissement de ses narines ne laissait aucun doute. Il savait exactement quel effet il lui faisait, et dans sa soumission, il se moquait d’elle.


  Elle tendit une main vers son entrejambe, y trouva une bosse dure qui luttait contre la toile de son pantalon. Quand Clarice la toucha, Simon se débattit enfin dans ses liens, tendit les bras en vain. Il finit par se calmer et respira profondément, sifflant un peu quand elle caressait son entrejambe.


  Clarice promena ses mains sur tout le corps de Simon, sur son torse, son visage, ses fesses. Elle obtenait des réactions, mais il ne se laissait pas aller.


  Et tout ce temps-là, elle devenait de plus en plus fébrile, de plus en plus sensible, le moindre souffle d’air une caresse insoutenable…


  Elle enfouit enfin la tête de Simon entre ses seins :


  « Vas-y, bon sang, vas-y ! »


  Il obéit. Évidemment. Et là où le nez, la langue, la barbe de deux jours de Simon la touchaient, ils laissaient des sillages de plaisir irrésistible…


  Clarice jouit la première, et s’effondra sur le lit avec un long gémissement. Elle venait de souiller un pantalon, et elle s’en fichait.


  Quand elle se redressa, quelques minutes plus tard, Simon était toujours agenouillé.


  L’enfoiré ne bougeait pas. Il portait toujours les menottes, mais il aurait pu se lever ; ça ne devait pas être confortable de rester à genoux.


  Mais il demeurait immobile ; la bosse sur son pantalon restait aussi prononcée, un sourire presque soumis et pourtant insolent jouait sur ses lèvres.


  Oui, bon, il venait de la faire jouir presque sans la toucher. Il pouvait se vanter. Mais il y avait quelque chose de plus dans son attitude.


  Il n’avait pas fini.


  Ça sonnait comme une absurdité : il n’avait rien fait, comment pouvait-il avoir fini ? Pourtant, d’une certaine façon, il gardait le contrôle et décidait quand cela finissait.


  Elle se leva, irritée et à nouveau excitée. Alors il la provoquait en restant à sa merci ? Parfait. Elle allait le satisfaire aussi.


  Elle s’approcha de lui, les mains sur les hanches, consciente de l’odeur de son sexe. Elle se planta juste devant Simon et lui en donna une bonne dose. Il se mit à inspirer par saccades, moins calme. Parfait.


  Clarice le saisit par le bras, le releva ; il résista juste un peu. Elle le fit tourner dos au lit, ouvrit sa braguette, baissa son pantalon sur ses genoux. Puis elle lui retira son slip, et son pénis en jaillit, complètement raide, une goutte perlant à l’extrémité.


  Elle l’effleura de ses ongles ; il inspira à fond, puis gémit alors qu’elle titillait l’extrémité. Les menottes, dans son dos, s’entrechoquaient comme des castagnettes.


  « Ha ! Pas si calme après tout, hein ?


  — Fais ce que tu veux de moi…


  — Oh, que oui. »


  D’une bourrade, elle l’envoya sur le lit, les mains coincées sous lui, les jambes entravées par le pantalon. Elle s’assit sur sa poitrine, passa ses mains sur son T-shirt et tout le long de son torse, du ventre aux épaules. Il n’avait pas beaucoup de muscles — comparé à JC du moins, mais JC avait un corps d’athlète — mais ces muscles tressaillaient sous elle, bloqués par son poids et par les menottes, et elle les sentait se révolter futilement contre ses attentions.


  Comme Simon lui-même, en fait. Il grognait de plus en plus fort, des sons inarticulés de plaisir animal, et c’était elle qui les lui arrachait.


  Elle changea de position et s’assit face à ses pieds, à son entrejambe. Son pénis était là, tendu, enthousiaste, vulnérable. À sa disposition, comme aucun autre ne l’avait jamais été.


  Tous les ex de Clarice lui avaient demandé des fellations, à un moment ou à un autre ; et elle avait accepté, sans trop d’envie, pour leur donner du plaisir. Et là, soudain, devant cette verge qui se tendait sans pouvoir s’approcher ni lui échapper, elle avait envie de la prendre dans sa bouche.


  Elle se pencha et recula ses fesses jusqu’au menton de Simon, et celui-ci en profita aussitôt pour les lécher, fouiller entre ses jambes avec sa langue. C’était si intense et si inattendu que Clarice oublia un instant son attention.


  Il réussissait encore à lui arracher le contrôle. Oh, que non ! pensa-t-elle, et elle attrapa le gland de Simon entre ses dents, légèrement.


  Lui aussi perdit le fil un instant, mais il recommença à explorer le sexe de Clarice de sa langue, cherchant le bouton de chair qui envoyait des vagues de plaisir dans tout son corps. Et il savait où creuser, le salaud.


  Elle lui rendit ses caresses, mordilla sa longue tige en caressant ses testicules. Elle le sentit se cabrer, presque se tordre et enfin, un liquide chaud arriva dans sa bouche.


  Quelques secondes plus tard, elle aussi se tendit dans une dernière vague de plaisir qui la laissa extatique.


  Elle glissa sur le côté, avalant machinalement sa semence. Le tumulte de son corps n’avait jamais résonné aussi fort, la paix qui descendait sur elle ne lui avait jamais semblé aussi complète.


  Elle se blottit tant bien que mal contre Simon — leurs corps formaient une position vraiment bizarre : elle appuyait sa tête contre sa cuisse. Elle se sentait trop paresseuse pour bouger, de toute façon.


  Le temps passa alors qu’ils se refroidissaient, délicieusement immobiles. Simon parla le premier, et elle ne comprit pas tout de suite :


  « Brazil.


  — Hmm ? Oui, c’était un film génial…


  — Non, je veux dire : détache-moi, maintenant.


  — Oh. Bien sûr. »


  Elle le libéra, et remarqua que les menottes avaient imprimé des traces rouges sur ses poignets, et aussi dans son dos, là où il les avait écrasées.


  « Tu as mal ?


  — Un peu, mais je te promets que ça en valait la peine. »


  Ses joues s’embrasèrent. Clarice chercha un compliment à lui faire. Tous les hommes en attendaient à ce point, et elle pouvait toujours en réciter une demi-douzaine, assez sincères, suffisants. Mais cette fois, les mots lui manquaient. Elle ne voulait pas être… mesquine.


  « Simon, c’était extraordinaire. Je… J’ai adoré ça. Ce que tu m’as fait… permis de te faire, je n’ai jamais connu cela. »


  Il poussa un long soupir, effleura les pointes de ses seins du bout de ses doigts. Elle remarqua qu’il ne l’avait pas encore touchée avec ses mains. Logique, puisqu’elle l’avait attaché, mais elle n’avait pas encore vu de quoi il était capable avec.


  Elle mourait d’envie de le découvrir.


  « Merci. Merci beaucoup. Toi aussi, tu… Extraordinaire. »


  Il semblait sincère, et aussi bouleversé qu’elle. Il ajouta :


  « Pour revenir à notre conversation : tu vois l’effet que tu me fais ?


  — Hein ? »


  Pour la seconde fois en un quart d’heure, Simon la larguait avec ses coq-à-l’âne.


  « Tu es forte et décidée. Tu sais ce que tu veux. »


  Elle se souvint, et l’amertume et le sentiment d’échec rappliquèrent aussitôt.


  « Ce n’est pas moi qui sais ce que je veux, c’est toi, répliqua-t-elle. C’est toi qui voulais t’agenouiller et te faire ligoter, toi qui voulais que je te domine. Ca ne venait pas de moi.


  — Ah oui ? Tu m’enchaînes, tu t’assois sur moi, et je suis censé influencer tes actions… par contrôle mental, peut-être ? se moqua-t-il. Je t’ai forcée ?


  — Oui ! » lui cria-t-elle.


  Il la regarda, incrédule et narquois. D’accord : ça avait l’air absurde, dit comme ça.


  « Ose me dire que tu n’en avais pas envie, insista-t-il. Que tu n’as pas choisi de profiter de moi. »


  Si, elle en avait profité. Elle avait aimé le manipuler et lui imposer sa volonté. Découvrir cela avait libéré quelque chose en elle, et cela la déconcertait… En fait, elle venait de découvrir qu’elle en était capable.


  « Je ne sais pas. J’ai quand même l’impression que… tu étais plus volontaire que moi. »


  Il hocha la tête :


  « Peut-être. J’ai un peu plus d’expérience. Ce n’est pas nouveau pour moi de me soumettre.


  — Voilà, c’est bien ce que je disais : ce n’est pas moi qui t’inspirais ça. »


  Clarice n’avait plus de vraie raison de nier son pouvoir, l’attirance qu’elle exerçait sur Simon. Mais cela l’effrayait de l’admettre ; ça la rendait furieuse et mal à l’aise. Il insista encore, prit son menton dans une main et la força à le regarder dans les yeux. La cyprine commençait à sécher sur son visage, là où elle lui avait coulé dessus quand…


  « Clarice ! Tu crois que j’ai envie de m’agenouiller devant n’importe qui ? Que je rêve juste d’être ligoté et humilié ?


  — Ce n’est pas ce que…


  — Tu peux faire de moi tout ce que tu veux. Toi, et seulement toi. Parce que tu es belle, et fière, et passionnée, et libre… Et aussi parce que maintenant, j’ai confiance en toi. »


  Il s’approcha pour l’embrasser. Ses paroles tournaient dans la tête de Clarice, belles, trop belles pour qu’elle les croie. Personne ne lui avait jamais rien dit de pareil et elle était terrifiée.


  « Casse-toi, tu pues la chatte. »


  Elle se leva et se dirigea vers la salle de bains. Elle se sentait sale tout à coup.


  L’eau chaude emporta les traces de Simon sur elle.


  


  Chapitre 10


  Le lendemain, Simon se leva de mauvaise humeur. L’insulte et l’humiliation le rongeaient encore. Clarisse se réveilla peu après lui et ils s’habillèrent sans échanger deux mots, le dos tourné.


  Ils mangèrent à la table commune, tous les deux affamés. Cette fois, Clarisse pensa à débarrasser les couverts et essuyer les miettes. Ils n’attendirent pas une seconde pour quitter la salle commune et le gîte UCPA. Simon avait payé d’avance.


  Ils s’enduisirent de crème solaire et chargèrent les casse-croûtes dans les sacs à dos.


  « Aujourd’hui, on marche seize kilomètres, annonça Simon. On s’arrêtera près de Penne.


  — D’accord. »


  Il ne restait plus qu’à prendre la route.


  Ils sortirent du village après cent mètres. Il faisait beau pour un jour de mars, presque chaud ; l’odeur du goudron remontait de la route départementale. Deux cents mètres plus loin, ils s’engagèrent dans un chemin de terre battue et quittèrent la civilisation.


  Le sentier serpentait à flanc de colline, parmi les parcelles. Tantôt en côte, tantôt en descente, toujours traître à cause des pierres et des graviers. Au début, Clarisse râlait et quand elle glissa sur un caillou, elle tomba presque. Dès que Simon lui demanda si ça allait, elle se redressa et surveilla ses pas.


  Au moins, elle ne se plaignait pas. Du reste, ce n’était pas son genre. Mais Simon aurait aimé parler avec elle.


  Le paysage devenait presque sauvage ; pas de clôtures, ni de panneaux ; aucune ligne électrique au-dessus des feuilles. De temps en temps, ils trouvaient une marque de peinture sur les troncs.


  Les couleurs et les odeurs gagnaient en intensité, elles devenaient presque tangibles. Toute une vie craintive et farouche se montrait ici ; elle se taisait brièvement au passage des humains et reprenait derrière eux, en un doux murmure.


  Simon observait les vallées aux flancs verdoyants, les ombres des nuages qui passaient sur le sol, les oiseaux qui planaient au-dessus de sa tête. Il les regardait sans les voir. Il promenait son regard partout où il ne risquait pas de tomber sur Clarisse.


  Le silence lui convenait parfaitement ; il le préférait. Il craignait de lui dire quelque chose qu’il regretterait. Quoique. Est-ce qu’il regretterait vraiment de la perdre…


  Simon se sentait souvent en colère. Une colère frustrée et impuissante, qu’il refoulait sans que ça s’arrange. L’essentiel de sa colère ne visait pas les connards qui se foutaient de lui et le méprisaient. Ni les collègues qui lui refilaient leur boulot et leurs merdiers.


  Non, Simon savait parfaitement qui il devait blâmer pour toutes les crasses qu’on lui faisait : lui-même. Il avait une âme de paillasson et à un certain niveau, il l’admettait sans se chercher d’excuses.


  Même quand Clarisse l’avait rejeté et lui avait taillé un costard, six mois plus tôt, il l’avait mérité. Il avait eu besoin de se bourrer la gueule pour lui faire des avances minables. Clarisse aurait pu se passer de lui frotter le nez dedans, mais OK, il l’avait cherché à la base.


  Par contre, la nuit dernière… Putain, non, il ne méritait pas qu’elle l’envoie chier. Il n’avait pas été minable. Il avait assuré, et même mieux que ça, et elle lui devait au moins du respect.


  Simon se mit à presser le pas, légèrement, mais assez pour le sentir. D’une promenade tranquille, il passa à une marche tendue, presque douloureuse. Cela lui permettait aussi de garder Clarisse derrière lui, dans son dos, là où il pouvait l’ignorer.


  La plupart du temps, Simon la bouclait et prenait sur lui parce qu’il voyait très bien ses torts. Rien que le tort d’être qui il était. Mais pas cette fois.


  Il ne savait pas comment, mais il n’allait pas laisser Clarisse le mépriser une fois de plus.


  « Simon ! Attends-moi, s’il te plaît ! »


  Les premiers vrais mots qu’elle lui adressait depuis « Casse-toi, tu pues la chatte ». Sa voix venait de plus loin qu’il ne s’y attendait. Il hésita, manqua un pas, et repartit de plus belle.


  « Simon ! J’ai mal aux pieds ! »


  Parfait, ça les lui fera, pensa-t-il.


  « J’ai vraiment mal ! »


  Sa voix semblait proche de la panique, avec une nuance de vraie peur. Après tout, elle se trouvait au milieu de nulle part, Simon avait la carte et il se comportait comme un gamin.


  Il se retourna, inquiet et pris de remords. Clarisse s’appuyait à un arbre, un pied levé, et son visage n’exprimait plus son assurance habituelle. Elle portait des Converses, et vu l’épaisseur de crêpe des semelles, elle devait sentir chaque caillou du chemin — elle morflait vraiment.


  Il l’aida à s’asseoir, s’agenouilla près d’elle et retira ses chaussures.


  « Fais voir. Tu n’as pas mis de bandages ?


  — Des bandages ? C’est ma première randonnée, Simon !


  — Ho, m’engueule pas, hein ! »


  Leurs yeux se croisèrent enfin, et dans ceux de Clarisse, l’énervement s’adoucit en embarras. Mais Simon baissa les siens le premier.


  « Bon, OK, j’aurais dû te dire d’en mettre. Et tu n’as pas du tout les bonnes godasses. Faudra en acheter dès qu’on pourra. C’est de ma faute.


  — Simon…


  — Bouge pas ! » aboya-t-il.


  Et voilà, sa colère n’arrivait plus à rester fixée sur Clarisse. Parce qu’elle souffrait et qu’il n’avait aucune volonté. Il posa son sac à dos, en sortit les bandages et les appliqua sur les pieds de Clarisse. Ils étaient rouges et irrités par endroits, et il utilisa les pansements apaisants que sa mère avait mis dans la trousse de secours pour limiter les ampoules qui se préparaient.


  Tout en travaillant, il gardait les yeux baissés et les dents serrées. La sensation familière arrivait déjà, le mélange de honte, de soulagement et d’amertume alors qu’il se trahissait lui-même. Il ne voulait rien faire d’autre que la soigner, bien sûr. Même s’il avait eu le choix. Il aimait prendre soin de Clarisse, mais il se sentait d’autant plus abject : incapable de fermeté, de solidité, incapable d’assumer sa rancune. Abject.


  Il acheva de panser les bandages et déclara :


  « Ça devrait aller pour le chemin. On y va ? »


  Il aurait voulu donner un ordre, sur un ton sans réplique. Il n’arriva qu’à une suggestion timide. Typique. Et Clarisse de répondre :


  « On ne peut pas faire une pause ? On marche depuis une heure, et j’ai du mal à suivre ton rythme.


  — D’accord. »


  Qu’y avait-il d’autre à répondre ? D’autant plus qu’elle avait raison. Simon se trouvait un peu essoufflé lui-même.


  Il s’assit en tailleur, refusant toujours de la regarder.


  « Merci.


  — De rien. »


  Il n’avait pas envie de parler. De lui crier dessus, oui, mais il ne le ferait pas. Les cigales crissaient autour d’eux ; les feuilles bruissaient.


  Simon soupira. Ca semblait tellement stupide de se mettre dans un état pareil par une si belle journée.


  Le cliquetis des menottes le fit presque bondir. Il se retourna vers Clarisse ; elle les laissait pendre de son index, et guettait sa réaction.


  « Arrête ça !


  — Je voulais voir si tu réagirais. »


  Simon fixa son attention sur une fleur jaune. Elle continuait à jouer avec les menottes, et il se força à ne pas réagir. Enfin, il lâcha :


  « Ça ne sert à rien de jouer. Je ne vais plus les porter pour toi.


  — Oh, vraiment ? »


  Gling-gling, gling. Gling-gling. Le son vibrait directement dans le crâne de Simon ; moins le son lui-même que la suggestion, les images qu’il fabriquait malgré lui.


  Une part de lui-même en avait encore envie. Malgré la rebuffade de Clarisse, se laisser capturer à nouveau, à sa merci, soumis à ses caprices…


  Elle s’approcha à genoux, agitant l’entrave comme un grelot, posa une main sur son épaule, se plaça dans son dos.


  « Tends les mains », ordonna-t-elle.


  Sa voix était si impérieuse et sensuelle… avec une note de jubilation. Elle y avait déjà pris goût, et elle apprenait vite. L’espace d’un instant, Simon faillit succomber. Il se retint de justesse et attrapa ses genoux pour se retenir.


  « Hooo, tu crois pouvoir me résister… »


  Son pénis tendait son pantalon, plus traître et plus sincère que lui. En d’autres circonstances, Simon aurait accepté sans hésiter. Il serra ses bras croisés. Son cœur battait fort, toute sa peau se réveillait, et les doigts de Clarisse descendaient le long de son dos, vers ses hanches…


  « Brazil, déclara-t-il. Brazil ! »


  Elle s’arrêta, retira sa main, et Simon arriva enfin à se calmer. Il inspira une grande goulée d’air. S’il avait pu, il se serait mis la tête sous une douche glacée. Ses doigts crispés avaient laissé des marques rouges dans ses mollets. La frustration s’installait déjà dans ses hanches, mais il éprouvait aussi un soulagement réel.


  Elle avait respecté son choix.


  Sur ses genoux et ses mains, elle revint s’asseoir en tailleur en face de lui. Elle posa les menottes entre eux, y ajouta la clef. Elle paraissait très sérieuse.


  « Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Tu oses demander ? »


  Il regretta aussitôt sa réaction : excessive, irritée, désagréable. Mais il avait des raisons d’être tout cela. Il s’en souvenait mieux, maintenant que les désirs refluaient en lui.


  « Je croyais que tu aimais cela ! » protesta-t-elle.


  Elle semblait sincère, et inquiète. Il répondit, avec un peu trop d’amertume :


  « Ça, tu l’as déjà fait hier soir. »


  * * *


  Clarice réfléchit un instant. Elle avait mis la mauvaise humeur de Simon sur le compte d’un contrecoup de la veille peut-être, ou d’autre chose… Elle ne comprenait pas très bien ses réactions, de toute façon ; et il avait tendance à ruminer et intérioriser, elle le savait déjà.


  Mais tout dans son attitude l’accusait, et il s’était fait violence pour la repousser, elle en était certaine. Elle l’avait blessé. Comment ? Hier soir… Qu’avait-elle pu faire ou dire ?


  Il ne lui avait pas dit bonne nuit. Elle se souvint soudain :


  « Oh. C’est parce que… je t’ai mal répondu ?


  — “Casse-toi, tu pues la chatte.” »


  Il imitait sa voix, même ses inflexions. Vulgaires, grossières. Son visage montrait sa peine, sa déception et son mépris. Bizarrement, c’était la déception qui touchait le plus Clarice : il aurait voulu qu’elle se montre plus polie, peut-être ? Comme les gens du parc du Luxembourg ?


  Mais avec quelques mots, elle lui avait fait vraiment mal. Il essayait de le dissimuler, mais comme d’habitude, ses émotions se lisaient comme d’énormes sous-titres.


  « Je m’excuse.


  — Tu t’excuses ? Ce que je t’ai dit, je ne l’ai jamais dit, à personne d’autre. Et je le pensais. Je n’ai jamais été aussi sincère. Et tout ce que tu trouves à me dire, c’est “Casse-toi, tu…”


  — C’est bon, je me souviens ! cria-t-elle. D’accord, je t’ai mal parlé, OK ? Je le sais !


  — “Mal parlé” ? »


  Clarice aurait voulu reprendre les mots qu’elle venait de prononcer. Elle se sentait vraiment grossière, de plus en plus. La gamine de la cité qu’elle pensait loin derrière elle revenait et elle se sentait mal, moche et sans valeur à nouveau. Et Simon continuait :


  « Clarice, tu m’as insulté, alors que je… »


  La voix de Simon, indignée, blessée, ressemblait à celles des adultes, des riches qui croyaient tout savoir, des profs, tous les connards qui la regardait de haut et se croyaient meilleurs qu’elle. Et, horrifiée, Clarice s’entendit répondre comme si une autre parlait à sa place :


  « Ta gueule ! Pour qui tu te prends ? T’es pas mon père et t’es même pas mon copain ! T’es qu’un prétentieux qui veut me lécher la chatte ! »


  Sa tête fut rejetée en arrière, et puis Clarice sentit une brûlure sur sa joue. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que Simon venait de la gifler.


  Et quand elle le regarda à nouveau, elle fut frappée de regrets. Il pleurait presque, serrait ses mâchoires très fort. Aussi surpris qu’elle, il regardait sa propre main.


  « Je n’aurais pas dû faire ça, murmura-t-il. Je n’aurais pas dû…


  — Je… Non, c’est ma faute », protesta Clarice, mais il ne l’entendait pas.


  Elle hésita. Devait-elle insister ? Ou en avait-elle déjà trop fait ? Elle restait pétrifiée, terrifiée par le changement en Simon.


  Il refusait de la regarder, il niait sa présence, il se refermait sur lui-même. Elle le perdait. Il était trop tard. Il se releva et ramassa son sac à dos. Elle l’imita, ramassa les menottes, essaya malgré tout :


  « Je suis désolée, Simon. Je suis vraiment désolée…


  — J’ai déjà entendu tes excuses », trancha-t-il.


  Et il se mit en marche.


  Il ne marchait plus de ce pas rapide avec lequel, elle le comprenait maintenant, il la punissait. Au contraire, il la laissait régler l’allure et s’adaptait à son pas. Les pansements marchaient : ses pieds ne lui faisaient plus mal.


  Simon regardait autour de lui, faisait semblant de s’intéresser à la nature, aux nuages, au chemin. Mais quand Clarice tenta de s’approcher de lui, de prendre sa main, il se figea ; il montrait tant d’hostilité contenue, de colère froide qu’elle n’osa pas achever son geste.


  Eh bien, parfait, elle s’en foutait. Il n’en valait pas la peine, il ne valait rien. Simon n’était qu’un connard d’intello et un pervers, juste un connard comme les autres.


  Clarice trembla en réalisant que cette pensée lui appartenait. Et qu’elle venait de profond.


  Elle aurait pu la laisser s’installer. Rejeter la faute sur Simon, comme elle avait eu l’habitude de le faire avec d’autres qui la contrariaient. C’était tellement plus facile à l’époque ; même si elle s’enfonçait dans sa propre merde, c’était plus facile que d’en sortir.


  Et elle perdrait Simon pour de bon.


  Elle l’avait sûrement déjà perdu.


  « Toi, et seulement toi ». La nuit dernière, il le lui avait dit. « Tu peux faire tout ce que tu veux de moi ». En moins d’une journée, elle avait tout gâché.


  


  Chapitre 11


  Comme elle n’avait plus rien à faire pour s’occuper, au bout d’un moment, Clarice sortit son portable pour consulter ses messages et prendre des photos. Simon l’ignora, mais elle sentait sa désapprobation.


  Elle avait bien deux messages d’Ellie ; celle-ci avait eu la moyenne à ses deux derniers contrôles, en maths et en anglais. En temps normal, Clarice aurait sauté de joie. Elle ne recevait pas souvent d’aussi bonnes nouvelles de sa sœur. Cette fois, elle arriva à peine à sourire. Ellie aurait mérité que Clarice l’appelle, mais elle ne se sentait pas capable de la féliciter, surtout devant Simon. Elle lui envoya un long message.


  Elle aurait aimé que Simon lui demande ce qu’elle écrivait. Il prêtait attention à elle, en douce. Il n’avait pas manqué son sourire après le SMS d’Ellie. Mais il avait décidé de rester silencieux et il s’y tenait. Elle envoya le message et il se replongea dans la fausse contemplation des arbres.


  « Simon ? »


  Il hésita mais se retourna, froid et poli. Elle avait oublié ce qu’elle voulait lui dire, et un silence difficile dura jusqu’à ce qu’il lui demande sèchement :


  « Tu veux dire quelque chose ? »


  Elle répondit la première chose qui lui passa par la tête, et la plus embarrassante :


  « Je m’appelle Clarice Starling Viau. »


  Surpris, Simon réfléchit un instant, sans montrer d’intérêt ; mais elle avait touché sa curiosité :


  « Ta mère est anglaise ?


  — Non. Mon vrai prénom est Clarice Starling, en deux mots. Presque personne ne le sait en dehors de ma famille.


  — Clarice Starling. Comme Jodie Foster dans Le Silence des agneaux ?


  — Je suis née deux mois après la sortie du film. Ma mère était fan.


  — Je… vois », répondit Simon alors qu’à l’évidence, il ne voyait rien. Puis il se souvint qu’il était fâché et fronça les sourcils.


  « Et pourquoi me dis-tu ça ?


  — Pour t’expliquer.


  — M’expliquer quoi ?


  — Mon père ne sait pas lire. Il croit que je ne le sais pas, mais je sais. Ma mère lit des romans d’amour, mais seulement en dehors de la maison, pour que Papa ne la voie pas ; il n’y a pas de livres chez moi… chez eux. »


  Simon inspira profondément et Clarice s’attendit à ce qu’il l’envoie chier. Pour la première fois, elle n’arrivait pas à deviner ce qu’il pensait ; peut-être qu’il ne le savait pas lui-même.


  « Je t’écoute », fit-il enfin.


  * * *


  Quand il prononça ces mots, le visage de Clarice reprit un peu de couleur. Simon avait vraiment pensé à la rembarrer, ne serait-ce que pour la blesser, et aussi parce qu’il ne voulait pas abandonner sa colère — une seconde fois.


  Il en avait désespérément besoin. Pas question de céder à nouveau, pas après ce qu’il avait entendu. Il regretterait sûrement son obstination, et il ne volait vraiment pas blesser Clarice, mais il n’allait pas supporter ce qu’elle lui avait dit.


  D’un autre côté, il pouvait bien l’écouter, sans lui pardonner.


  « Chez moi — chez mes parents — il n’y avait que la télé. Pas de livres, pas de films, pas de musique, pas d’Internet. Pas parce qu’ils sont pauvres, mais mon père ne voulait pas en entendre parler. Rien que la télé. Et les livres que je devais lire pour l’école, mais je ne pouvais pas les lire à la maison, je les achetais même avec mon argent de poche.


  — Je vois », fut tout ce que Simon trouva à répondre.


  Heureusement, Clarisse — non, Clarice — l’ignora :


  « Mais on allait au cinéma, des fois. Pour les films d’action. Papa les adore. »


  Simon devait tirer une drôle de tronche, parce qu’elle reprit en hâte :


  « Mon père est quelqu’un de bien ! Honnête, et sévère. C’est juste que… lui et les livres, c’est impossible. On n’est jamais partis en vacances non plus. Mais c’est un bon père. Il m’aime. »


  Elle acheva sa tirade par un regard défiant, et Simon hocha simplement la tête. Cela lui suffit et elle reprit ce qu’elle appelait une explication.


  « Bon, au collège, j’étais une horreur. Je me bagarrais pas mal. J’habitais dans une cité tranquille, et au collège, il y avait ceux des Broux et ceux des Friches, les bourges. Et ils avaient des manières et de la culture — comme toi — et je ne voulais pas admettre que je ne savais rien. Une fois, ma prof de français de sixième a dit à Papa que les enfants avaient besoin de lire pour développer leur esprit ou un truc comme ça. Non seulement il l’a plantée là, mais il n’a plus jamais signé une autorisation de sortie scolaire. Et en cours, cette prof essayait de me convaincre de lire.


  — Laisse-moi deviner, ça n’a pas marché.


  — Non seulement ça n’a pas marché, mais les autres se sont mis à se moquer de moi. J’ai fini par péter un plomb et je me suis vraiment castagnée. Avec des blessures. Quatre fois en tout. J’ai été virée de deux collèges, d’ailleurs. Et ce que je t’ai dit tout à l’heure… crois-moi, ce n’est rien à côté de ce que tu aurais pu entendre à l’époque. »


  Alors Clarice avait été comme ça. Eh bien, qui aurait deviné ? Pas Simon, en tout cas. Cependant…


  « Ça ne change rien, déclara-t-il.


  — Je sais ! s’écria-t-elle. Je voulais juste t’expliquer.


  — Mais je ne t’ai pas insultée. Au contraire, même. »


  En prononçant les mots, Simon fouillait sa mémoire. Ou peut-être que si ? Avait-il dit quelque chose de maladroit sans s’en rendre compte ?


  « Non, bien sûr que non, le rassura-t-elle. Mais tu m’as rappelé tout ça. Tu te souviens du film que tu m’as emmenée voir ? Brazil ? »


  Il devina lui-même :


  « Avec les sous-titres ?


  — Exactement. Un film sous-titré. Et un truc bizarre en plus, un faux film d’action qui se termine mal.


  — Ça n’a pas dû être très agréable pour toi.


  — Si ! protesta-t-elle. Si ! C’était génial. Différent, mais… puissant. Mais il n’y a pas que ça. Je n’ai jamais quitté la banlieue parisienne de ma vie, et toi, tu m’emportes directement ici. Et il y a de vrais monuments partout, toute la ville est un monument, je n’ai jamais vu d’endroit aussi beau, et maintenant, la nature… C’est trop pour moi, tu comprends ? »


  Elle le regarda droit dans les yeux et il lui pardonna tout. Il l’écouta quand même jusqu’au bout :


  « Simon, je suis vraiment désolée. Je ne pensais pas ce que je t’ai dit. J’étais en colère parce que tu me montrais tout ce que j’ai manqué et que tu as toujours eu. Ce n’était pas ta faute, et j’ai eu tort de te traiter. »


  Il la prit dans ses bras et caressa son dos, un câlin réconfortant, pas pour l’exciter. Elle se blottit contre lui et ils restèrent enlacés dans le vent, apaisés et rassurés.


  Au bout d’un long moment, ils se séparèrent et bavardèrent tout le reste du chemin.


  


  Chapitre 12


  Clarice était heureuse de s’être réconciliée avec Simon. Heureuse, et plus légère. Il était le premier à qui elle parlait de sa famille. Au début, elle avait eu l’impression d’enfreindre des règles. Il n’existait pas de règles, bien sûr, mais les affaires de la famille se réglaient en famille. On n’en parlait pas aux amis, ni aux professeurs, et on n’attirait pas l’attention dessus.


  Rien de plus que la façon dont le monde tournait. Mais quand elle avait craint de perdre Simon, elle s’était rendue compte… Non, même pas : elle avait cherché une solution, le désespoir lui en avait inspiré une, et elle avait oublié la discrétion et les secrets. Et aussi, elle lui faisait davantage confiance qu’elle ne l’aurait cru.


  Et maintenant elle se rendait compte, oui, elle comprenait vraiment à quel point elle s’était enfermée dans ces secrets et ces évidences, et comment elle avait refusé de voir tous les choix qu’elle pouvait faire. Tout cela restait un peu confus dans sa tête, mais parler l’avait libérée, et tout irait mieux.


  Elle tenait la main de Simon et elle n’allait pas la lâcher. Le soleil jouait dans les feuilles au-dessus d’eux, le chemin serpentait, les odeurs lui montaient à la tête.


  Une seule chose l’inquiétait encore. À présent qu’elle se sentait rassurée, elle désirait Simon à nouveau, et il ne montrait aucun signe de vouloir aller plus loin que la prendre dans ses bras. Or elle avait envie de l’attacher à nouveau — ça aussi, ça lui ouvrait des perspectives.


  Quand ils arrivèrent à Penne, elle oublia tout cela et cessa de cligner des yeux.


  La ville occupait une colline, aux pentes tellement raides que les rues commençaient au rez-de-chaussée et arrivaient au premier étage de la même maison.


  Simon ne les dirigea pas tout de suite vers le refuge. Ils entrèrent dans un magasin de sport.


  « Tu as besoin de vraies chaussures », expliqua-t-il, et il les choisit presque à sa place.


  Mais ce fut Clarice qui décida d’y ajouter de la corde, de la bonne corde d’escalade, et quelques foulards. Et elle eut le plaisir de voir Simon rougir et balbutier, parce qu’ils pensaient au même usage.


  Ils traînèrent dans les rues en pente aux maisons ocres jusqu’à rejoindre le gîte UCPA. Après le repas, ils rejoignirent leur chambre. Ils avaient à peine discuté ; ils n’en avaient pas besoin.


  Simon verrouilla la porte alors que Clarice tirait les rideaux. Il se retourna vers elle, attendant qu’elle lui donne un ordre, n’importe lequel. Au lieu de cela, elle sortit les menottes, et les cordes, et les foulards, et disposa le tout avec soin sur la couchette inférieure du lit superposé. Il la regardait, fasciné ; elle voyait déjà son érection. Enfin, elle se retourna vers lui.


  « D’accord pour ce que tu m’as demandé.


  — Quoi donc ?


  — Il y a six mois.


  — Tu veux dire… »


  Elle hocha la tête, le regarda dans les yeux :


  « Fais de moi ce que tu veux. »


  Il eut une réaction extrêmement satisfaisante. Il toussa et s’étrangla, rougit, et ne se calma qu’après quelques secondes. Il ouvrit la bouche, et rien n’en sortit. Il commença une autre phrase et ses lèvres remuèrent sans faire de bruit. Clarice le fixait sans s’émouvoir, et lorgnait de temps en temps la bosse dans son pantalon.


  Bizarrement, elle se sentait très calme. Elle laissait tout le contrôle et toute l’initiative à Simon, et cela ne lui inspirait aucune inquiétude. Elle ressentait déjà un plaisir diffus, un frémissement d’anticipation dans tout son corps. À l’idée de ce qu’il pourrait lui faire, et à l’idée qu’elle serait à sa merci.


  Simon reprit enfin ses esprits, et précisa :


  « Si tu veux arrêter, n’importe quand, tu dis “Brazil” ou tu le chantes.


  — Je sais. »


  Clarice savait aussi qu’elle ne le ferait pas, justement parce qu’elle pouvait. Parce que Simon lui laisserait toujours ce choix.


  « Retire ton T-shirt, tes chaussures, tes chaussettes et ton pantalon », ordonna-t-il.


  Sa voix avait enfin pris des accents autoritaires. Elle s’exécuta, guettant ses réactions. Mais il croisait les bras, impassible, observant ses gestes avec une indifférence presque insultante.


  Elle resta quasi-nue, à part ses sous-vêtements noirs et simples. Il ne faisait pas froid, mais elle frissonna. Et après ?


  « À genoux, bras le long du corps. »


  Simon n’avait plus rien de timide ni d’effacé. Clarice tomba à genoux sans même réfléchir. Il s’approcha d’elle, appuya légèrement sur sa nuque pour lui faire baisser la tête, et descendit vers ses seins. Son visage était devenu un masque impassible, mais un éclat malicieux jouait dans ses yeux bruns.


  Quand il les toucha, Clarice inspira sèchement ; elle aurait juré que les doigts de Simon produisaient de l’électricité, et elle leva une main par réflexe. Il l’intercepta d’une légère tape, la gronda d’un index :


  « Je ne t’ai pas donné l’autorisation de bouger. Bras le long du corps. »


  Elle laissa ses deux mains retomber, et un plaisir nouveau l’envahit. Voilà donc ce que c’était de se soumettre à la bonne personne ! Pas étonnant que Simon l’ait tant désiré.


  Il effleura à nouveau sa poitrine, et elle sentit sa respiration s’arrêter à chaque bref contact. Et pourtant, elle n’aurait pas pu bouger à nouveau — elle acceptait entièrement son emprise, et elle avait l’intuition qu’il cherchait davantage à la tester qu’à la lutiner.


  Puis il se détourna d’elle et s’intéressa aux cordes. Il les sortit de leur emballage, les déroula et les étendit sur le sol sans un regard vers Clarice.


  Elle ne voulait — ne pouvait — plus bouger, mais l’agacement la gagnait et elle finit par lancer :


  « Hé, ho, je suis là !


  — Je ne t’ai pas donné la permission de parler, répliqua-t-il sans se retourner. Sauf pour dire « Brazil », bien sûr. »


  Elle faillit se lever et lui coller une baffe, mais son corps refusait. Le parquet devenait douloureux sous ses genoux, et toute sa peau exposée criait son envie, son besoin d’être touchée, mais la contrainte des ordres de Simon était devenue une force presque physique qui la retenait.


  Et elle n’allait sûrement pas dire « Brazil ».


  S’il le voulait, elle serait donc silencieuse. Mais elle prenait des notes pour lui rendre la pareille.


  Enfin, les cordes furent disposées selon un arrangement que Simon trouva satisfaisant, et il accorda son attention à Clarice.


  Pas trop tôt.


  Il roula un foulard en diagonale et fit un nœud au milieu.


  « Il faut faire quelque chose au sujet de cette bouche… »


  Elle lui adressa un regard furieux, mais il se glissa derrière elle. Il introduisit le nœud entre ses dents et noua les brins sur sa nuque. Elle leva les mains pour résister, et il les rabattit en murmurant :


  « Je vois que je dois aussi m’occuper de tes bras… »


  Et il les ramena dans son dos, à l’horizontale, puis ramassa une des cordes. Elle s’attendait à ce qu’il l’attache, mais il dit, de sa voix habituelle, toute trace de moquerie disparue :


  « Si tu veux dire “Brazil”, c’est un bon moment. »


  Elle secoua la tête. Elle avait commencé et elle finirait ! Et elle était de plus en plus impatiente : la moindre caresse de Simon l’aurait fait exploser à ce point.


  Pourtant, quand il enroula une boucle de corde, puis une autre, autour de ses poignets, elle ressentit un moment de doute. Elle dut se rappeler que Simon ne la forcerait pas, ne la trahirait jamais. Qu’il n’était pas JC. Elle avait confiance.


  Il termina avec un tour de corde entre ses poignets qui resserrait les liens et éliminait le jeu ; avec le reste de la corde, il fit deux fois le tour de sa taille et noua les brins sur son nombril. Pendant tout ce temps, il prit soin de ne pas la toucher avec ses doigts. Elle le détesta, et cela retira ses dernières appréhensions.


  Elle testa ses liens ; elle ne risquait pas de s’en délivrer, et le tissu envahissait sa bouche. Elle se trouvait entièrement à sa merci.


  Mais il n’avait pas fini. Il lui montra l’échelle entre les deux lits superposés :


  « Debout, dos à l’échelle. »


  Elle lui obéit, bien soulagée. Ses genoux devenaient vraiment douloureux. Avec une autre corde, il attacha ses coudes aux montants de l’échelle, puis il prit la dernière pour lier ses genoux, légèrement écartés, aux montants.


  Pendant toutes ces manipulations, il touchait sa peau mais à peine, par contacts furtifs, légers. Quand il eut fini, il recula de deux pas pour admirer son œuvre.


  Clarice ne pouvait presque plus bouger. Le bâillon dans sa bouche gênait sa langue et les cordes la maintenaient sans la blesser. En fait, c’était presque confortable. Sauf qu’elle était quasi nue et tendue à bloc, et Simon se contentait de la regarder. Le salaud prenait tout son temps. Il s’était vanté de son expérience et il ne bluffait pas. Mais elle apprenait vite.


  Elle grogna dans le foulard, et se jura de le lui rendre. Dès qu’elle pourrait. Dès qu’elle le dominerait à son tour. Mais bien sûr, pour l’instant, elle devait attendre le moment qu’il déciderait. Son visage semblait dénué d’expression, mais elle pouvait voir sa poitrine se soulever un peu trop vite, ses épaules se crisper.


  Elle se tortilla lentement dans les liens.


  * * *


  Quand il acheva le dernier nœud dans les liens de Clarice, Simon recula aussitôt, et croisa les mains pour les empêcher de trembler. Puis il osa regarder Clarice, et se força à respirer — il aurait facilement pu oublier de le faire.


  Elle était aussi belle qu’il l’avait imaginée, et davantage. La lumière des lampadaires, tamisée par les rideaux, projetait des ombres sur son visage, sur sa poitrine, dans le creux de ses cuisses. Ses cheveux ébouriffés encadraient son visage, transformés en fils d’or.


  Elle s’était laissé entraver sans un geste de révolte, impassible et souveraine. Aucune hésitation non plus. Simon s’était imaginé la scène de nombreuses fois, comme un fantasme qu’il n’aurait jamais. Mais elle était bien là.


  Elle commença à remuer, sans panique, sans appréhension. Les cordes ne lui laissaient que peu de jeu ; elle ne cherchait pas à se débattre, elle explorait les sensations.


  Et ses yeux fixaient Simon, brillants dans la pénombre, pleins de défi et de désir. Elle se mit à balancer les hanches, un mouvement lent, hypnotique… Simon en détacha son regard comme s’il venait de se brûler. Son pénis se tendait, douloureux, sur le point de céder. Il perdait presque son contrôle. Aucune autre femme ne l’avait si vite poussé à bout. Et il avait l’impression qu’elle le savait…


  Il retira son pantalon et son slip d’un geste presque mesuré ; il ne voulait pas admettre devant elle à quel point elle l’excitait. Puis, pour faire bonne mesure, il ôta son T-shirt et fit un tour sur lui-même pour offrir une bonne vision complète à Clarice. Il enfila un préservatif avec des mains nerveuses.


  Elle promena ses yeux partout sur lui, et son bassin continuait ses allers-retours, de plus en plus vite. Mais il ne les voyait que du coin de l’œil, car il gardait son regard au-dessus de ses épaules. Plus bas l’aurait brûlé.


  Il s’approcha enfin d’elle, caressa ses cheveux, puis ses épaules, et descendit les bretelles de son soutien-gorge. Clarice le regardait droit dans les yeux à présent, sans aucune trace de docilité. Il n’avait plus beaucoup de temps. Toutes ces choses qu’il aurait pu lui faire, mais il n’avait plus la patience, la volonté de se retenir.


  Il laissa traîner ses doigts sur les seins de Clarice, ronds, fermes, doux, et elle poussa un gémissement étouffé par le bâillon. Un instant, elle ferma les yeux. Il posa ses paumes entières pour la pétrir, et un soupir échappa à Clarice. Il pouvait sentir son odeur, douce et piquante, et son désir…


  Simon déposa un baiser dans son cou alors que ses mains tombaient sur ses hanches. Il murmura à son oreille :


  « Désolé, mais je ne vais plus pouvoir me retenir. »


  Elle cria, et dans le grognement qui sortit de sa bouche, Simon était sûr d’avoir entendu « vas-y ! ». Il attrapa sa culotte, la baissa, présenta son gland devant la fente de Clarice. Elle se tint immobile, sans respirer ; il la trouva humide et prête pour lui. Il la pénétra d’un coup et lui arracha un cri de plaisir.


  Dès qu’il fut en elle, elle recommença à balancer les hanches, et Simon la suivit, emporté par l’extase. Il s’accrochait à elle ; elle se débattait furieusement dans les cordes. Tout le lit grinçait ; impossible que les voisins ne l’entendent pas…


  La libération arriva presque aussitôt, dans un tonnerre insoutenable de plaisir et de soulagement. Comme un écho à son propre cri, Simon entendit le grognement de Clarice, la sentit se cabrer une dernière fois entre ses doigts et s’affaisser dans ses liens.


  Il remonta ses mains, lutta un instant contre l’échelle et la prit dans ses bras. Dans le dos de Clarice, il trouva ses doigts et les serra. Ils restèrent ainsi quelques secondes ou quelques minutes — Simon n’aurait pas su le dire.


  Ses genoux menaçaient de le trahir, et enfin, il se retira de Clarice. Elle aussi ne tenait plus debout que grâce aux cordes, dans lesquelles elle gisait debout. Il s’assit au bord du lit inférieur, sonné et comblé.


  Une pensée lui vint, et il saisit à nouveau les doigts de Clarice :


  « Serre, s’il te plaît. »


  Elle obéit, faiblement, assez pour le rassurer.


  « Ta circulation est bonne. »


  Il lui fallut un instant pour reconnaître le son qui sortait de la bouche de Clarice : elle riait.


  « Hé, c’est important ! protesta-t-il. Si tu perds les sensations dans tes doigts, il faut que je le sache…


  — Hmmmph, répondit-elle.


  — Je t’enlève le bâillon, peut-être ?


  — Hm », fit-elle en hochant la tête.


  Dès qu’il se fut exécuté, elle secoua la tête, avala plusieurs fois et déclara enfin :


  « Tu t’inquiètes trop.


  — Non. On peut facilement causer des dégâts. »


  Elle haussa les épaules, autant qu’elle pouvait, et Simon décida de garder le reste de sa leçon de sûreté pour plus tard. Il y avait mieux à faire maintenant. Il s’assit sur le lit, saisit les seins de Clarice par derrière et demanda d’un ton innocent :


  « Bon. On s’arrête là ? »


  Clarice se cambra sous ses caresses, gémit légèrement :


  « Je ne vois pas pourquoi.


  — Eeeeh bien, dans ce cas… »


  Il lui claqua les fesses pour le plaisir de la voir sursauter.


  « Hé !


  — “Fais de moi ce que tu veux”, je crois que j’ai bien entendu ça ?


  — Jusqu’à ce que je dise “Brazil” seulement.


  — Certes… »


  Il effleura à nouveau ses fesses, puis les racla d’un ongle désinvolte. Elle se tortilla, se débattit dans ses liens, et cette fois, la danse de son ventre n’avait plus rien de mystérieux ; mais elle ne pouvait pas lui échapper très loin.


  « Arrête ! Ça chatouille ! Aaah ! Enfoiré ! »


  Sa voix indiquait qu’elle aurait bien continué, mais Simon préféra la prudence. Ils pourraient prolonger une prochaine fois. Il défit les cordes qui la fixaient à l’échelle. Elle garderait des marques, mais rien de trop grave.


  Enfin, il la détacha entièrement. Ils s’allongèrent ensemble dans le même lit, blottis l’un contre l’autre, et s’endormirent très vite. La journée avait été bien remplie.


  


  Chapitre 13


  Clarice était rassurée, parfaitement en sécurité. À l’aise, détendue, débarrassée d’un poids.


  Des pas et des salutations à voix basse lui parvenaient de l’autre côté du mur. Un léger ronflement aussi, si proche qu’elle aurait cru que c’était le sien, mais elle se rendit compte qu’elle se réveillait et que le ronfleur était Simon. Il sentait la transpiration, le sexe, quelque chose de rassurant et une note inattendue de lavande. Il appuyait sa tête et ses bras contre l’épaule de Clarice, et à chaque souffle, il dérangeait ses cheveux.


  Ses cheveux bruns rebiquaient en épis rebelles, son visage se détendait, serein et comblé. Il ressemblait à un enfant, ou à un ange ; si tranquille et confiant. Si fragile en apparence, et pourtant bien concret.


  Au pied du lit, Clarice vit les cordes éparpillées dans les rayons de soleil. Tu parles d’un ange !


  Avec prudence, pour ne pas le réveiller, elle leva les yeux devant ses mains. Ses poignets la démangeaient un peu. Elle y trouva les traces des cordes, parfaitement imprimées jusqu’au moindre brin. Elle n’avait pas mal et ses doigts bougeaient sans problème, mais les marques restaient impressionnantes ; elle aurait besoin de manches longues. Simon avait eu raison d’arrêter le jeu ; peut-être qu’elle en aurait gardé des séquelles. Il prenait soin d’elle.


  Elle se leva. Il remua un peu et retomba sur le dos, bras écartés, bouche entrouverte.


  Un groupe passa dans le couloir, à pas feutrés, pour ne réveiller personne. Clarice aurait pu les manquer si le parquet n’avait pas grincé sous leur poids. Elle marcha vers la salle de bain. Seulement dans sa douche, elle remarqua les pansements. Ils effaçaient complètement la douleur des ampoules. Pansements magiques, en effet. L’eau se mit à couler, trop froide, trop chaude, jusqu’à ce que Clarice trouve le bon mélange avec les deux robinets, dont elle n’avait pas l’habitude.


  Peut-être que Simon avait quelque chose pour les marques de corde aussi.


  En tout cas, il avait guéri plus que ses pieds.


  Clarice pensa à son père.


  Elle ne détestait pas les intellos, les prétentieux, les bourges. Simplement, elle leur collait sur le dos tout ce qu’elle ne pouvait pas reprocher à son père. Parce que Papa était invulnérable et toujours droit, et il montrait à ses enfants comment vivre une bonne vie, honnête et satisfaite.


  Sauf que Clarice n’était pas satisfaite. Elle ne voulait simplement pas se l’avouer.


  Elle voyait bien que son père ne comprenait pas la moitié de ce qu’elle lui racontait. Il ne lui reprochait pas de faire des études, mais il n’en comprenait pas l’intérêt. Il ne lui parlait que de se marier, de payer les impôts, de bien manger, de bien dormir, d’être toujours polie et aimable, et elle se persuadait qu’il lui offrait une grande sagesse. Tout ce dont elle avait besoin. Enfin, sauf pour le mariage.


  Il n’avait pas la moindre idée des besoins de sa fille, Clarice le reconnaissait enfin. Il essayait de jouer son rôle alors que tout le dépassait. Il faisait de son mieux, parce qu’il l’aimait vraiment, mais il n’y pouvait rien.


  Cependant, il l’aimait. Quand on retirait tout le reste, quand il ne restait plus de Papa qu’un homme vieillissant et à la masse… Papa l’aimait.


  Clarice sortit de la douche la tête haute, rejoignit la chambre sans prendre la peine de cacher ses chevilles marquées. Simon venait de se réveiller ; il ouvrait les rideaux.


  Elle marcha droit sur lui, le prit dans ses bras et l’embrassa passionnément.


  Il se laissa faire au début, complètement hébété, et l’enlaça pour ne pas tomber. Elle le poussa contre un mur, chercha sa langue, la trouva, la captura.


  Il était tendre et effrayé, délicieusement paniqué. Elle prit ses mains et les plaqua au mur au-dessus de sa tête, puis sépara leurs corps, le tenant d’une main.


  Il essaya de résister, sérieusement au début, puis juste pour le plaisir de se frotter à elle. Et c’était parfait ainsi.


  Elle se retira soudain et le lâcha, et il demeura un instant les mains levées et l’air ahuri.


  « Merci, déclara-t-elle enfin. Merci pour tout, Simon. Juste… merci. »


  Il cligna des yeux, surpris qu’elle redevienne soudain sérieuse. Enfin, il dit :


  « C’est moi. Sincèrement.


  — Va prendre ta douche, mon gars. »


  Cette fois, il accepta son changement d’humeur sans s’étonner. Clarice regarda ses petites fesses carrées alors qu’il s’éloignait. Simon lui avait montré de quoi elle avait besoin, et il allait le lui fournir, aussi.


  * * *


  Simon regardait Clarice dormir. Il avait encore du mal à croire à sa chance.


  Elle s’affalait contre le siège, sa joue pressée contre la vitre ; son souffle formait une buée qui allait et venait, allait et venait. Il avait étendu un plaid sur elle, mais il n’avait pas eu le courage de la couvrir jusqu’aux épaules. Dans l’échancrure de son pull, ses seins se pressaient et se détendaient, et Simon imagina un instant que ses mains les pressaient ainsi. Dans son sommeil, le visage de Clarice se laissait aller à une douceur rassasiée et satisfaite.


  Et, sans fausse modestie, Simon y était pour quelque chose.


  Dehors, des points de lumière filaient dans l’obscurité, et parfois une route se rapprochait et puis quittait le bord de la voie. Le train les ramenait à Paris. Si tôt. Déjà, les souvenirs de l’Aveyron se dissipaient en une brume dorée, un peu comme l’Angleterre. Et encore une fois, les choses avaient changé.


  Simon avait envie de retourner à Paris. Ses parents, sa maison, sa chambre… Ses habitudes. Après l’Angleterre, tout cela lui avait fait du bien. Il avait tout retrouvé un peu plus vieux, un peu différent, mais toujours intime, comme un morceau de lui.


  Cette fois, il avait trouvé un autre morceau de lui, qui ne l’attendait pas au bout du voyage, mais qui dormait juste devant lui… Simon devrait la quitter à l’arrivée.


  Et il en avait terriblement peur. Et s’il se réveillait le lendemain et que Clarice n’avait été qu’un rêve ? Ou s’il découvrait en la revoyant — parce que, oui, ils se reverraient — qu’elle s’était réveillée du rêve qu’ils partageaient encore un peu ? Si elle le quittait, redevenait comme avant ? Pas maintenant, pas tout de suite, mais plus tard ?


  Tout cela semblait insensé. Cette terreur, insensée. Mais il ne pouvait pas y réfléchir : il ne voulait pas quitter Clarice, et voilà tout. Et les lueurs filaient dans la nuit, insaisissables.


  Il l’avait trouvée belle au premier regard, belle dans le genre trop-belle-pour-toi. Il avait tenté sa chance, s’y était brûlé, puis il avait eu une seconde chance. Et maintenant, il la connaissait.


  Ou plutôt non. Elle le surprenait chaque jour. Audacieuse et joueuse et romantique et dominatrice tour à tour, et quelle dominatrice ! Elle se réinventait à chaque instant, à chaque pas, à chaque fois qu’ils atteignaient le sommet d’une colline et qu’un nouveau paysage s’offrait à eux.


  Et elle changeait tout, aussi. Les choses qu’il croyait connaître, les endroits qu’il avait déjà visités redevenaient neufs dès qu’elle y posait les yeux.


  Elle faisait apparaître un nouveau Simon. Il ne voulait pas qu’elle parte. Il avait besoin d’elle.


  Parce qu’il l’aimait.


  Il l’aimait de tout son cœur et de tout son corps. Elle seule existait pour lui.


  Les minutes et les kilomètres s’égrenaient. Les lumières dans la nuit se multiplièrent, se rassemblèrent : ils entraient dans la grande couronne de Paris, la banlieue avec ses enseignes au néon et ses affiches de pub et les immeubles illuminés comme des ruches géantes.


  Quand le train ralentit, Clarice glissa, sa joue couina contre la vitre et elle se rattrapa au dernier moment.


  « Hmm ? N’est arrivés ? »


  Simon rit : elle avait un rond rouge sur la joue.


  « Presque. Dommage, je n’étais pas pressé.


  — Si tu aimes me regarder dormir, pervers dégénéré, je te laisserai faire ça une prochaine fois. Mais tu seras ligoté, pour que je me sente en sécurité. »


  Sa voix sensuelle démentait son insulte. Simon répondit simplement :


  « J’aime bien quand tu dis “la prochaine fois”. »


  Elle rougit et détourna la tête. Simon la scruta, essaya de deviner ses pensées, mais ils entraient en gare. Des bruits s’élevaient de partout, le grincement des freins, les passagers qui se levaient et ramassaient leurs bagages, les enfants qui couraient et criaient, l’annonce dans les haut-parleurs…


  L’instant était rompu, perdu.


  Simon traversa les dix minutes suivantes au radar. Il prit son sac à dos, s’engagea dans la foule, se laissa porter. Il était claqué et manquait de sommeil. Tiré, poussé, bousculé, il arriva au bout du quai. Clarice se tenait debout devant lui. Une horloge indiquait vingt-trois heures.


  Clarice se pencha vers lui et déposa un bisou sur sa joue. Un geste incroyablement doux. Et heureusement : il se sentait si crevé qu’il n’aurait pas su recevoir davantage.


  Elle le regarda, comme si elle attendait ce qu’il avait à lui dire.


  Elle attendait. Elle rejeta ses mèches brunes derrière ses épaules, la tête déjà inclinée, les yeux levés vers lui. Autour d’eux, la foule bougeait et bruissait et passait sans les regarder. Rien que pour eux deux, une bulle de calme.


  Simon ouvrit la bouche. Rien n’en sortit. Il était prêt, il voulait le dire… Et il restait muet.


  « Prochaine fois, dit enfin Clarice.


  — Quoi ?


  — Prochaine fois, prochaine fois. »


  Il tilta enfin.


  « J’espère bien. Quand ça ?


  — On verra. Mais il y en aura une. »


  Elle se retourna et s’éloigna d’un pas majestueux, balançant ses hanches avec arrogance, ce qui n’était pas un petit exploit avec son sac à dos.


  « Clarice, je t’ai… »


  Mais la foule l’avalait et le bruit de fond reprenait ses droits, et son cri se perdit.


  Il se dirigea vers le métro comme un funambule. Pas grave. Il pourrait encore le lui dire. Elle lui avait promis une prochaine fois.


  Mais il ne s’en contenterait pas. Il ne voulait plus lui dire « au revoir ». Seulement « bonne journée » et « à plus tard ».


  Il sortit son portable pour appeler sa mère.


  


  Chapitre 14


  Clarice prit le métro en pilote automatique, une chanson dans le cœur. Tout allait bien. Cinq jours sans portable, sans soucis, cinq jours dans un autre monde.


  Dans les couloirs gris et familiers, le Projet se rappela à elle, et les cinq cents euros qu’elle laissait dans l’histoire — et encore, Simon avait payé pour les deux restaurants. Non, décida-t-elle contre sa raison inflexible, elle avait bien fait. Ça en valait la peine. Papa n’aurait jamais compris, mais ça en valait la peine. Peut-être qu’elle arriverait à le — à s’en convaincre. Clarice Starling Viau l’espérait. Mais pour l’instant, la perte sèche la frappait de plein fouet, avec l’amertume des arrière-pensées.


  Le Projet représentait quelque chose de solide, de concret, un but qui la soutenait. Il donnait un sens à tous ses efforts. Mais pas aux vacances, aux voyages, non. Pas encore, du moins. Elle devait trouver une place dans son Projet pour ces dépenses. Difficile, alors que tout se résumait à épargner. Mais elle ne regretterait rien.


  Elle monta dans un RER. Le wagon était presque vide, à part des jeunes avachis sur leurs fauteuils et une vieille femme noire très droite. Clarice s’assit à deux rangs d’elle, sur un siège lacéré. La vitre obscure lui renvoya l’image d’une randonneuse complète, avec le sac à dos — qu’elle devait rendre aux parents de Simon —, la casquette, les lunettes de soleil dans son col, et le bronzage. Une autre version d’elle-même. L’idée lui plaisait et l’effrayait.


  Son portable sonna et elle regarda l’écran à contrecœur. Le numéro n’était pas en mémoire, mais il lui semblait familier. Elle prit l’appel.


  « Bonsoir, Mlle Viau. »


  Clarice n’avait entendu que deux fois cette voix courtoise et sévère, mais elle reconnut aussitôt la mère de Simon, et son dos se redressa par réflexe.


  « Bonsoir, Mme Lemoret… Je viens de quitter Simon à Austerlitz.


  — Je sais. C’est bien à vous que je souhaite parler. »


  Clarice déglutit. Elle se sentait déjà prise en faute sans savoir pourquoi.


  « La randonnée s’est très bien passée. C’était… merveilleux. Merci de m’avoir prêté votre matériel.


  — De rien. Mlle Viau, j’irai droit au but. Je me suis renseignée à votre sujet.


  — Ouiii… »


  Clarice regretta d’avoir ouvert la bouche.


  « J’ai appris que vous avez été liée à plusieurs incidents violents, dont un a été signalé à la police. »


  Mme Lemoret marqua une pause et Clarice, au supplice, attendit. Clair et net, la mère de Simon allait la pourrir… Mais rien ne venait. Le RER traversa une gare sans s’y arrêter, de longs quais blafards.


  « Eh bien ? reprit Mme Lemoret.


  — Eh bien, quoi ?


  — Que répondez-vous ?


  — Ben, rien. C’est vrai. Je l’ai déjà dit à Simon. Je ne vais pas m’excuser auprès de vous, ça ne vous regarde pas, c’est derrière moi. »


  Et Clarice laissa Mme Lemoret penser ce qu’elle voulait. En ce qui la concernait, le sujet était clos. Elle n’allait même pas raccrocher là-dessus, parce que ce serait fuir, et elle ne voyait aucune raison de fuir.


  Les quais s’interrompirent, remplacés par des silhouettes d’arbres. Sans changer son ton d’un iota, toujours stricte et courtoise, Mme Lemoret déclara :


  « Parfait. Voulez-vous venir manger avec nous dimanche midi en dix ? »


  Dans une bonne semaine, donc.


  « Je… serais ravie de vous rencontrer, madame.


  — Adeline. Vous pouvez m’appeler Adeline. »


  Comme Clarice ne répondait pas, Mme Lemoret — Adeline — continua :


  « Eh bien, à bientôt, dans ce cas. Midi et demi ?


  — Très bien.


  — Bonne soirée, Mlle Viau. »


  Et Clarice n’entendit plus que la tonalité.


  Elle raccrocha à son tour, stupéfaite. Venait-elle de tomber dans un piège ? Après réflexion, elle décida que non. Mais elle avait peut-être été convoquée à un oral d’examen. Ou un entretien d’embauche.


  Mme Lemoret aimait son fils à sa façon. Elle le protégeait. Elle voulait savoir à qui elle le confiait. Donc, elle voyait Clarice comme une prétendante sérieuse, qu’elle devait mettre à l’épreuve. Clarice ne pouvait qu’être d’accord : Simon méritait que l’on veille sur lui.


  D’un autre côté, Clarice ne se sentait pas capable de supporter la concurrence d’une belle-mère pareille. Il faudrait négocier avec… Adeline… une passation de pouvoirs au sujet de son fils. Et elle semblait coriace. Pour le bien de Simon, naturellement.


  * * *


  Simon remonta la rue, comme il l’avait déjà fait des milliers de fois. Arrivé devant la grille, il sortit sa clef, mais le pêne se dégagea avec un grésillement ; sa mère le devançait. À contre-jour, il voyait sa silhouette dans le verre épais de la porte d’entrée. Elle n’avait allumé que la lampe de l’entrée.


  Il poussa la grille, monta l’escalier. La porte s’ouvrit devant lui. Sa mère l’attendait, en robe de chambre, à presque minuit. Il se sentait vaguement coupable. Quand il sortait, elle ne s’endormait jamais avant qu’il ne revienne. Elle l’embrassa.


  « Ça va, mon chéri ? Tu as fait une bonne randonnée ?


  — C’était génial, Maman.


  — Tant mieux, fit-elle avec un grand sourire. Je vais me coucher. Bonne nuit !


  — Merci, Maman. Bonne nuit. »


  Il regagna sa chambre, jeta le sac à dos dans un coin. Les draps avaient été changés, et un pyjama propre, impeccablement plié, l’attendait sur l’oreiller.


  Il se changea en un clin d’œil et s’allongea, mais il ne s’endormit pas tout de suite. Depuis son retour, quelque chose le dérangeait, quelque chose ne collait pas.


  Il était heureux de retrouver Maman. Mais il avait espéré Clarice.


  Bientôt, se dit-il. La prochaine fois.


  Le sommeil le trouva vite.


  


  Chapitre 15


  Lundi matin, Simon sortit de la maison à huit heures. Il arriva à neuf, une heure en avance sur les cours de stats, qui se déroulaient exceptionnellement à l’université au lieu des locaux extérieurs de l’IUT. Mais il avait capté les ondes mentales de la bonne fréquence, parce qu’il croisa Clarice au pied de l’escalier. Elle venait du parking et lui, de la gare, et ils se retrouvèrent à la seconde près.


  Après un weekend sans elle, il la retrouvait avec l’appétit d’un chat devant sa gamelle.


  Elle portait son chemisier vert brillant, et cette fois, Simon ne se gêna pas pour l’admirer, pour reconstruire dans son esprit l’image de ses seins parfaits. Elle le laissa mater, les mains sur les hanches, promenant ses yeux sur tout le corps de Simon — semblant apprécier ce qu’elle voyait.


  Ni elle ni lui n’avaient envie de parler. Sans les vagues silhouettes qui passaient autour d’eux, ils se seraient jetés l’un sur l’autre.


  « Clarice ! Le Pervers t’ennuie ? »


  Simon commença à se retourner, mais une bourrade l’envoya dans un banc et il se cassa la figure.


  « Connard ! Qu’est-ce que tu fous ? » cria Clarice.


  Elle se pencha sur Simon, qui essaya de lui dire qu’il n’avait rien, mais elle ramena des doigts couverts de sang :


  « Oh, Simon, je suis désolée… »


  Il essaya de se lever, n’y arriva pas : le sol tanguait et la pièce tournoyait. Clarice le rattrapa alors qu’il s’effondrait, et l’assit sur le banc.


  « Hé, toi ! » cria-t-elle vers sa gauche.


  Simon suivit son regard furieux et trouva JC, toujours habillé en beau gosse et artistiquement décoiffé. Il répondit, pas gêné :


  « Hey, Clarice. T’es belle aujourd’hui. Attends une minute, s’il te plaît… »


  Il l’écarta d’une main, se planta devant Simon :


  « Tu me dois toujours quatre cent cinquante balles, au fait.


  — Non, mais de quoi est-ce que tu parles ? s’exclama-t-elle.


  — Laisse, ma chérie, je règle ça très vite et je te promets que je m’occuperai de toi après.


  — JC, je t’ai largué. Jeté. Tu n’as pas compris mon dernier message ?


  — Ne t’inquiète pas, Clarice, j’ai bien compris. Tu étais un peu bouleversée, tu disais n’importe quoi. C’est bon. Je ne t’en veux pas. Allez, Lemoret, sors ton chéquier.


  — Tu ne m’en veux pas ? Tu as failli me violer, JC ! Et c’est quoi, cette histoire de chéquier ?


  — Il veut que je rembourse son téléphone. Celui que j’ai cassé parce qu’il contenait une vidéo de toi dans la douche.


  — Il veut que tu payes ? JC, t’as de la merde dans les yeux si t’espères un truc pareil.


  — Heeey, du calme, bébé. Tout va bien maintenant, c’est fini. »


  Il se retourna vers Simon, d’un ton très différent :


  « Bon, toi, paie et casse-toi, compris ?


  — JC, on n’est plus ensemble, OK ? Faut te le mettre dans la tête maintenant : c’est fini. »


  Les étudiants commençaient à s’arrêter pour les regarder, et des profs aussi, remarqua Simon. En même temps, ils bouchaient le chemin. JC aussi s’en rendait compte et il attrapa Clarice pour la tirer par le poignet, mais elle voyait rouge et résista.


  Ça allait mal finir.


  Simon déclara, juste assez fort pour que JC l’entende :


  « À ton avis, elle était avec qui la semaine dernière ? Réfléchis bien, pauvre mec. »


  JC se retourna vers lui, et Simon lui envoya son meilleur mépris en se levant avec un sourire confiant. Pour peaufiner la scène, Clarice rougit. Parfait.


  Le coup de pied de JC explosa dans les côtes de Simon. Il l’avait presque vu venir, mais pas moyen de se défendre contre ça. Un second coup frappa sa tête et Simon s’effondra à nouveau sur le banc, à moitié conscient.


  Quand ses oreilles cessèrent de tinter, il put voir le résultat de sa provocation. JC s’expliquait devant les profs, et un gars de la sécurité se tenait à côté de lui. En tout cas, le connard avait perdu son arrogance habituelle, même s’il essayait de négocier.


  Un prof s’approcha de Simon, l’examina et l’entraîna à part, vers l’infirmerie, aidé de Clarice. Simon marchait à peine, soutenu des deux côtés. Il se laissa faire jusqu’à ce qu’on l’étende sur une couchette couverte de Sopalin. Des mains rudes, fortes, le palpèrent.


  Les taches de lumière qui dansaient devant ses yeux s’estompèrent petit à petit ; il les ouvrit. Il avait un peu envie de vomir et ça faisait mal quand il respirait, mais à part ça, ça allait.


  « Qu’est-ce qui t’a pris ? demanda Clarice.


  — Maintenant, il ne t’embêtera plus. Il va avoir trop de problèmes. Viré, sans doute. »


  Il s’interrompit en sentant approcher quelqu’un. Un homme âgé, en costume gris et à l’air sévère, s’assit à côté de lui. Il le connaissait : c’était le président de l’IUT.


  « Expliquez-moi ce qui s’est passé.


  — C’était l’ex de Clarice. Il n’acceptait pas qu’elle le quitte. Il refusait de comprendre. Il me menaçait, il m’a même demandé de l’argent… »


  Le président fronça les sourcils, et Simon continua :


  « J’ai un mail qui le prouve. »


  Le front du président se plissa encore plus.


  « Je suis navré de ce qui vous est arrivé, M. Lemoret. Notre institut ne peut pas tolérer ce genre de comportement de la part de ses étudiants, et je vous assure qu’il ne restera pas impuni.


  — Merci, monsieur.


  — Avez-vous l’intention de porter plainte ?


  — Euh… je suppose…


  — M. Lemoret, j’espère que vous comprenez quel impact un tel incident peut avoir sur notre institution. Pas seulement sur le fautif, mais sur tous les diplômés qui en sortent. Notre ville n’a pas une réputation attractive, et pourtant, l’IUT accueille de très nombreux étudiants, et ils en ressortent avec un diplôme reconnu. Vous savez que nous avons un taux d’embauche de 97 % six mois après la sortie des études. »


  Il le savait un petit peu, oui, parce que ça figurait sur la brochure, sur le site, dans les discours de début d’année, et parce que les profs le répétaient au minimum une fois par semaine. Alors il hocha la tête et fit semblant de réfléchir :


  « Je ne sais pas, ce n’est pas la première fois qu’il… Enfin, il fait peur à Clarice.


  — Et c’est inadmissible. Je vous assure qu’il n’est pas question que Jean-Christophe Pallier s’en tire sans conséquence. Mais je vous demande de ne pas pénaliser toute une communauté pour lui. »


  Simon soupira, puis lâcha à regret :


  « Je comprends. Vous avez raison. »


  Il ajouta, sur une arrière-pensée :


  « Oh, au fait, il vaudrait mieux ne pas avertir ma mère. »


  Le président serra sa main, se leva :


  « Si vous voulez. Pour l’instant, reposez-vous bien. »


  Et il partit. L’infirmière aussi quitta la pièce et ils restèrent seuls. Simon attendit un peu, puis déclara :


  « Et voilà, problème réglé. »


  Sur le visage de Clarice, il lut un mélange de fascination et d’inquiétude.


  « Tu l’as fait exprès ? Tu l’as provoqué pour qu’il se fasse virer ?


  — En partie, oui. Il y avait du monde, c’était le bon moment, pas moyen qu’il s’en sorte après ça.


  — Et s’il t’avait vraiment blessé ? Tu y as pensé, à ça, espèce d’abruti ?


  — Oui, et ça en valait quand même le risque. Il n’y avait qu’un seul moyen pour qu’il te lâche : il fallait qu’il comprenne que tu as un nouveau mec.


  — Attends un peu. Tu es en train de me dire que tu l’as provoqué pour prouver que tu es mon nouveau mec ? C’est… un peu pathétique, franchement.


  — Non, je veux dire que c’est tout ce que JC est capable de comprendre. Je t’aime, Clarice. Je t’aime. »


  Elle se recula.


  « Écoute, je sais que tu as des tendances masochistes…


  — C’est bien vrai.


  — À partir de maintenant, ces tendances, tu les gardes pour moi.


  — Oui, Ma Reine. »


  Elle s’esclaffa, mais ajouta aussitôt, entre le rire et les larmes :


  « Je suis sérieuse. Je ne veux pas que tu refasses ce genre de chose.


  — J’ai compris. C’est d’accord. »


  Elle parut soulagée, et déclara enfin :


  « Moi aussi, je t’aime. »


  Elle prit sa main et la caressa doucement. Ils restèrent longtemps ainsi.


  * * *


  Ce soir-là, Clarice, en sortant des cours, trouva un message de Simon : Suis passé aux urgences, tout est OK, rentré chez moi. À demain. Je t’aime.


  Le lendemain matin, quand elle arriva à l’étage du département Logistique Internationale, Clarice vit JC sortir du secrétariat des élèves. Et pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, il n’avait plus sa superbe, son assurance éclatante. Quand il l’aperçut, il baissa les yeux et passa à côté d’elle avec un murmure qu’elle ne saisit pas.


  Elle se retourna pour voir son dos alors qu’il poussait la grande porte du département et s’en allait. Elle entra dans le secrétariat pour demander des explications, et interrompit une discussion entre Simon et le président.


  « Bonjour, Mlle Viau. Comme je l’expliquais à M. Lemoret, M. Pallier a démissionné volontairement de notre établissement.


  — Oh. »


  Clarice se demanda brièvement comment elle était censée réagir. Si elle se montrait joyeuse, était-ce approprié ? Ou devait-elle regretter l’incident tout entier ? « Bon débarras » ne ressemblait pas à une bonne idée…


  Heureusement, le président ne s’intéressait pas vraiment à elle et continua :


  « Bon courage pour la fin de votre année.


  — Merci, monsieur », répondirent Simon et Clarice presque ensemble.


  Il leur serra la main — une bonne poignée, franche et vigoureuse mais sans brutalité — et Clarice se dit que les politiciens devaient s’entraîner pour cela. Puis il les laissa.


  « Bon débarras, fit Simon quand ils furent devant la machine à café, hors de portée.


  — Ouais.


  — Il m’a présenté des excuses, tu sais. Avant que tu n’arrives. »


  Simon avait l’air un peu trop fier, un peu trop content de lui. Clarice se souvint qu’il était du genre à accepter les insultes avec un sourire et à les ruminer, et elle se rendit compte qu’il devait avoir pas mal de rancunes à évacuer.


  Il devait lire dans ses pensées — ça lui arrivait de plus en plus souvent — car il ajouta :


  « Ça m’a fait du bien, tout ça. Je ne le referai pas, je sais, je t’ai promis, mais j’en avais besoin. Et il l'a bien cherché. »


  Elle changea de sujet :


  « Que dit le médecin ?


  — Comme l’autre fois. Rien de cassé, rien de grave. Je dois me ménager, éviter l’alcool quelque temps… Bref, ça va. Je peux suivre les cours.


  — Tu as eu de la chance. »


  Elle accompagna sa remarque d’un regard qu’elle espérait féroce. Il hocha la tête, pas spécialement affecté, et répondit :


  « Mais c’est fait. »


  Et Clarice se dit qu’ils en avaient peut-être tous les deux besoin.


  


  Chapitre 16


  Ils s’installèrent dans leur salle pour attendre le début des cours. Simon la fit asseoir sur ses genoux et elle s’appuya sur lui, tête contre tête. Il l’entoura de ses bras ; elle posa les mains sur sa poitrine.


  Ils ne parlèrent pas, ne bougèrent pas : un simple contact. Ils étaient ensemble et cela suffisait.


  Cinq minutes plus tard, la porte s’ouvrit à nouveau et Samia entra avec deux autres étudiants. Ils tenaient des cannettes et des cafés et discutaient. Quand ils aperçurent Simon et Clarice, elle sentit son bras la serrer un peu plus fort. Samia demanda :


  « Salut, vous deux. On vous dérange ?


  — Pas du tout », répondit aussitôt Simon.


  Mais il ne la lâchait pas.


  « Ah, ben, tant mieux alors. Au fait, qu’est-ce qui s’est passé hier avec JC ? »


  À nouveau, Simon devança Clarice :


  « Il a pété les plombs et m’a attaqué. Il a été viré ce matin. »


  Clarice l’observa, comme Samia et les deux autres, surprise par son assurance. La tête droite, le regard franc, la voix calme et riche… C’était Simon, mais pas le même Simon que l’intello boudeur et isolé de six mois auparavant. Et Samia déclara :


  « Je ne le sentais pas, de toute façon. Et qu’est-ce que vous avez fait, la semaine dernière ? »


  Et juste comme ça, sujet classé.


  « Un peu de randonnée dans l’Aveyron. Millau, Cordes-sur-Ciel, Albi… »


  Les regards les soupesaient et Clarice se sentait rougir, mais Simon termina d’un ton désinvolte :


  « On a eu beau temps, c’était sympa.


  — Beaucoup mieux que sympa ! protesta-t-elle. Les paysages, les villes… C’était beau, magnifique ! »


  Il sourit, et elle se rendit compte qu’il l’avait provoquée. Et il en était fier, en plus. Samia les observa d’un air amusé, et ça aussi, ça l’éclatait. Il se jouait d’elle comme d’une guitare.


  Toute la journée, il se colla à elle pour que toute la promo, et même les profs, les voient bien. Clarice se sentait embarrassée, agacée, et pas tout à fait mécontente.


  Après tout, elle lui devait bien ça.


  Après les cours, il la raccompagna jusqu’à sa voiture et tira quelques DVD de son sac.


  « Ça te dirait, une petite soirée ciné chez toi ? »


  Elle regarda les titres : Monty Python : Sacré Graal !, La Vie de Brian. Dans le fond du sac, elle aperçut quelques cordes proprement enroulées. Il les avait trimballées toute la journée.


  « OK, mais je n’ai que l’écran de mon PC portable et rien à bouffer.


  — On prendra un truc à emporter. »


  Il ne leur fallut pas longtemps pour s’installer devant l’écran minuscule, en pyjamas — Simon avait pensé aux rechanges et à sa brosse à dents — avec les barquettes devant eux.


  Clarice s’attendait à quelque chose comme Brazil, à cause de Terry Gilliam. Mais cette fois, un chevalier sortit de la brume, et il faisait semblant de galoper alors que son écuyer frappait deux noix de coco.


  C’était complètement stupide, et un tantinet décevant. Et puis « Arthur, King of the Britons » croisa un paysan… qui se mit à expliquer qu’ils vivaient en communauté autogérée, avec les décisions prises à la majorité simple, ou majorité des deux tiers pour certains…


  Mais qu’est-ce qu’il se passait ? Elle avait du mal à lire les sous-titres, les dialogues étaient rapides.


  Simon murmurait des répliques qu’il connaissait par cœur, de plus en plus fort : « Just because some watery tart threw a sword at you… »


  Ce fut le coup de la « radasse moisie » qui déclencha quelque chose dans le cerveau de Clarice. Elle connaissait l’histoire du roi Arthur quand même, avec Excalibur et la Dame du Lac ; elle avait vu un film là-dessus quand elle était gosse.


  Et l’image surgit du président de l’IUT, avec ses lunettes et son crâne dégarni, qui recevait l’épée magique qui faisait de lui le roi des étudiants.


  Et elle éclata de rire.


  Simon continuait à réciter le film, en anglais, mot pour mot, à voix haute. Il était assez pénible, en fait, et elle voulait vraiment voir le film maintenant.


  « Arrête ça, s’il te plaît !


  — Look, I’m being oppressed! He’s oppressing me! cita Simon sans la regarder.


  — Simon, je t’ai dit d’arrêter ! »


  Son regard tomba sur les cordes qu’il avait posées à côté du PC et elle comprit ce qu’il cherchait. Elle arrêta la vidéo et se leva devant lui.


  « Tu ne veux plus voir le film ? demanda-t-il d’un ton bien trop innocent.


  — Si, justement. Tends les mains devant toi, poignets croisés, dit-elle sèchement.


  — I’m being oppressed! She’s oppressing me! » couina-t-il, mais il obéit avec empressement.


  Elle attacha ses poignets ensemble, les fixa à la tête du lit. Puis elle lia ses chevilles au pied du lit, l’étirant sur le dos. Il se laissa faire sans résister, mais protesta un peu :


  « Je ne vois plus l’écran.


  — Tu le connais par cœur », répliqua-t-elle avant de lui enfoncer un foulard dans la bouche.


  Il marmonna dans son bâillon avec de grands yeux suppliants. Maintenant, elle le tenait et elle pouvait profiter de lui comme elle voulait. Elle lisait l’attente et l’espoir dans son corps tendu contre les liens — et dans la bosse entre ses jambes.


  Elle tendit la main pour l’effleurer. Il trembla et grogna de plaisir.


  Elle se retourna et lança la vidéo. Une protestation inarticulée s’éleva de l’homme ligoté sur son lit, mais elle voulait vraiment voir le film… Et le punir de son comportement de la journée, aussi. Après tout, elle lui avait promis de prendre soin de ses tendances masochistes.


  Mais arrivée à la scène du château d’Anthrax, quand il fut question de punir la vilaine Zoot, de l’attacher au lit pour que Sir Galahad lui fasse subir les derniers outrages…


  Eh bien, Simon avait été vilain.


  * * *


  Le vendredi soir, Simon monta à nouveau dans la R5 de Clarice avec un délicieux frisson. Les choses ne s’étaient pas passées comme il l’espérait la dernière fois… mais presque mieux.


  Il se tint sage pendant que Clarice conduisait. À peine s’il glissait une main vers sa cuisse tout en bavardant sur les Monty Python et si elle était plutôt chat ou plutôt chien (elle n’avait jamais eu d’animal). Malgré la distraction verbale, Clarice l’intercepta d’une tape sur le poignet.


  « Pas quand je conduis.


  — Tu ne conduis pas. On est dans les bouchons. »


  Mais elle ne plaisantait pas, et il croisa les bras. Trente secondes et trois mètres plus tard, le téléphone de Clarice sonna. Elle examina le numéro, fronça les sourcils et décrocha.


  « Allô, Ellie ? Écoute, ce n’est pas le meilleur moment… Non, je suis dans ma voiture avec Simon et on rentre chez moi… Ah… Ça ne m’arrange vraiment pas, Ellie… Attends une minute. »


  Clarice couvrit le portable, se tourna vers Simon :


  « Je suis désolée, ma sœur arrive, elle est dans le train. Des fois, ça lui arrive de débarquer pour dormir chez moi sans prévenir. »


  Simon essaya de cacher sa déception.


  « Bon, tu pourras me la présenter.


  — Écoute, tu n’es pas forcé… »


  Elle pouvait dire ça, mais elle n’allait pas demander à sa sœur de faire demi-tour ; ou peut-être qu’elle le ferait, pour Simon.


  « Non, laisse, j’attendais une occasion d’apprendre tes embarrassants secrets d’enfance. »


  Elle le remercia d’un sourire, reprit le téléphone :


  « D’accord, tu peux venir. Mais il y aura aussi Simon… Mais non, tu ne déranges pas… T’inquiète. À tout à l’heure. »


  Elle raccrocha avec un grand soupir, embraya pour avancer de dix mètres de mieux.


  « Bon, voilà. On ne fera rien ce soir.


  — Tu crois qu’elle aimerait les Monty Python ?


  — Si tu ne récites pas le film par cœur, peut-être. Et je n’ai pas pu finir l’autre jour. Grâce à toi.


  — Hein ! Pauvre de moi, soumis aux caprices d’une femme cruelle et vicieuse…


  — C’est cela, oui ! Et au fait, pas devant ma sœur.


  — Tu n’avais pas besoin de préciser. »


  Elle lui adressa un regard appuyé.


  « J’ai compris. Je serai sage. »


  Mais il la lutina un peu dans les embouteillages. Ils y restèrent coincés un moment, et quand ils arrivèrent devant la porte de l’appartement, ils y trouvèrent Ellie.


  Simon se souvint d’avoir allumé dans l’escalier — elle les avait attendus dans le noir. Elle ressemblait physiquement à sa sœur, avec ses boucles brunes coiffées presque à l’identique, mais en rien d’autre. Elle gardait ses yeux baissés devant Simon, timide et presque craintive. Elle accepta la main qu’il lui tendait, sans la serrer.


  « Bonjour, je m’appelle Ellie, je suis en terminale ES au lycée Verhaeren.


  — Bonjour. Simon Lemoret, étudiant en IUT Logistique Internationale. Enchanté de te rencontrer, Ellie.


  — Moi aussi. »


  Elle parlait si bas qu’il fallait deviner un mot sur deux. Puis Ellie fit la bise à Clarice, avec l’air empesé d’une réunion familiale du dimanche. Simon eut l’impression très nette qu’elle avait des tas de choses à raconter à sa frangine, mais pas devant lui.


  Un instant, le silence régna. Ellie ne voulait pas parler ; Simon ne voyait rien à dire ; Clarice hésitait.


  Il se lança finalement :


  « On se fait un restau ? J’invite. »


  Pas la réplique du siècle, mais pendant un instant, les yeux d’Ellie brillèrent de convoitise et elle demanda :


  « Une crêperie ?


  — Si tu veux, oui, fit Simon. J’en ai vu une en haut de la rue. Clarice, tu l’as déjà essayée ?


  — Non.


  — Ça te va ?


  — Oui, oui… »


  La crêperie venait d’ouvrir, les poêles de l’arrière-cuisine commençaient juste à chauffer et dégageaient une odeur alléchante. La salle s’estompait dans un éclairage tamisé, des bougies brûlaient sur les tables. L’effet camouflait la pauvreté du décor et la piètre qualité des chaises, mais Simon se relaxa et repoussa son esprit critique. L’endroit avait une bonne ambiance — et il n’avait pas l’air trop cher.


  S’il plaisait à Clarice, ils y reviendraient sûrement.


  Ils s’installèrent à une des tables. En attendant les plats, Clarice et Simon écoutèrent Ellie leur raconter sa journée, sa semaine, les résultats de son dernier contrôle, les conséquences sur sa moyenne. Elle montra même à Simon son portable ; elle avait trouvé une application ProNote, le logiciel sur lequel les profs enregistraient ses notes et ses devoirs. Ellie l’expliquait les yeux brillants, comme si elle ne pouvait rien imaginer de plus essentiel que de pouvoir voir son bulletin scolaire et ses notes à tout moment.


  Pas des notes fabuleuses.


  Simon l’écouta poliment, prêtant attention aux détails qu’Ellie lui expliquait. Ils n’avaient pas encore inventé ce truc quand il était au lycée. Mais Clarice hochait la tête, approuvait, encourageait sa petite sœur.


  « …et M. Nerot nous met les notes sur ProNote au fur et à mesure, mais pas Darchain, et elle ne les rend qu’après deux semaines, des fois.


  — Ellie ! fit sévèrement Clarice.


  — Pardon. Mme Darchain, se corrigea l’adolescente.


  — N’oublie pas, c’est un manque de respect, insista Clarice.


  — Ouiii. »


  Simon leva les yeux au ciel. Il n’avait jamais manqué de respect à un prof, et on l’avait traité d’intello, mais là, elles exagéraient toutes les deux. Heureusement, les galettes arrivèrent et ils se turent pour avaler une première bouchée. Et une deuxième. Ellie s’exclama la première :


  « Trop, trop bon ! Merci, Simon, t’es le meilleur !


  — Merci ! Délicieux, oui.


  — C’est vrai, conclut Clarice. Merci, Simon. »


  Par-dessus son épaule, il aperçut le sourire de la serveuse : elle venait de récupérer des clients réguliers, et elle le savait. Ils achevèrent leurs galettes.


  « Dis, Simon, on peut avoir des desserts ? demanda Ellie, tout miel.


  — Bien sûr.


  — Trop bien ! D’habitude, quand je passe chez Clarice, c’est toujours nouilles déshydratées.


  — Ah bon ? »


  En y pensant, c’était vrai.


  « Bah oui, c’est pour son Projet.


  — Ellie, déclara fermement sa grande sœur, Simon ne t’invite que cette fois. Et ne lui demande pas de te réinviter, ça ne se fait pas.


  — Un Projet ? Quel Projet, Clarice ? »


  Il se tourna vers elle. Il sentait la majuscule dans l’intonation d’Ellie, le respect presque révérenciel, et cela l’intriguait. Elle fuit son regard au début, ce qui l’intrigua encore plus.


  « Quel Projet, Clarice ?


  — Oh, rien. Un truc auquel je pense depuis longtemps.


  — Raconte-moi.


  — Clarice veut devenir propriétaire, révéla Ellie. Elle veut un appartement à elle. Elle économise depuis huit ans pour… Oh, désolée, Clarice. Je n’aurais pas dû ? »


  La confusion et l’embarras de la petite sœur auraient pu faire rire Simon, surtout après son enthousiasme. Mais quelque chose le retint. Clarice ne riait pas. Elle attendait sa réaction et elle était terrifiée. Simon devina qu’il avait surpris un secret entre elles deux, et que leur père ne devait pas être au courant.


  Et au fond, qu’est-ce que Simon en pensait vraiment ? Il se sentait… déçu. Trahi. Qu’elle ait ce genre de projet — non, de Projet — et qu’elle ne lui en ait pas parlé, comme si elle ne le voyait pas dans son futur. D’accord, ils n’avaient pas encore parlé du futur.


  Il était peut-être temps de commencer.


  « Je voulais justement partir de chez les parents », lança-t-il.


  Clarice pâlit, et son visage se ferma. Alors son Projet était bien pour elle toute seule.


  « Euh… Ça va ? Vous êtes…


  — Non, non, tout va bien », répondirent Clarice et Simon ensemble.


  Ellie ne parut pas très rassurée, mais elle se tut et la carte des crêpes arriva juste à temps.


  


  Chapitre 17


  Ça, pour être sage, il était sage.


  Clarice se trouvait allongée sur son propre lit, entre Ellie à droite et Simon à gauche. Pendant qu’elle éclatait de rire à chaque minute, il tenait sa main avec une horrible absence de chaleur. Aucun risque qu’il blesse les chastes yeux d’Ellie avec leurs fantasmes inavouables.


  Même si elle n’avait que ce qu’elle avait demandé, elle aurait préféré le contraire.


  Toujours aussi transparent. Il boudait férocement. Il n’avait pas apprécié de découvrir le Projet. Elle pouvait presque lire dans ses pensées : Quand avais-tu l’intention de m’en parler ? Est-ce que tu vas m’en parler maintenant ?


  Bien sûr qu’elle n’allait pas l’inclure dans le Projet. Enfin… pas encore, en tout cas. Le Projet ne se réaliserait pas avant deux ans au moins, davantage même, avec la semaine de randonnée. Il avait tort de lui reprocher… Oh, et puis zut ! Elle aurait dû avoir du temps pour y réfléchir. L’idée de partager le Projet — et sa vie — ne lui était même pas venue.


  Au moins, Ellie adorait sa soirée. Clarice devait reconnaître que Simon se montrait gentil avec elle, patient, aimable, alors qu’elle pouvait agacer.


  Quand Monty Python : Sacré Graal ! se termina — de façon complètement absurde — il se leva et demanda :


  « Ça t’a plu, Ellie ?


  — Oh, oui ! C’était bizarre, mais… »


  Elle fit un grand geste de ses mains, pour indiquer son appréciation. Clarice évita de regarder Simon. Il ne lui avait pas demandé son avis, à elle.


  « C’est comme ça que j’ai appris l’anglais, expliqua-t-il avec un grand sourire.


  — Ah bon ? Et tu es fort en anglais ?


  — Il parle mieux anglais que les Anglais, coupa Clarice. Il est carrément excellent.


  — Now, now, you’re overstating it…[3] »


  Ellie ne comprit pas les mots, mais l’accent suffit à l’impressionner.


  « J’aimerais bien maîtriser l’anglais.


  — Il faut écouter de la VO, alors. Lire en anglais, aussi. À force, ça vient tout seul. »


  Clarice se souvint des notes de sa sœur. Elle ne dépassait jamais 12. Sa grammaire allait à peu près, mais l’expression…


  « Lire en anglais ? »


  L’idée semblait complètement extraordinaire à Ellie. Et Clarice partageait son incrédulité. Qui faisait ce genre de choses ? En fait, elle savait qui.


  « Bien sûr, enchaîna Simon. Une fois que tu as la grammaire, c’est ce qu’il faut faire : lire, lire, lire. Parler si tu peux, aussi.


  — Mais c’est impossible !


  — C’est dur au début. Plus tu lis, plus ça devient facile. Et amusant. Bon, je vous laisse le lit.


  — Merci, Simon », fit enfin Clarice.


  Quand il fut dans la salle de bains pour se doucher, Ellie se tourna vers Clarice, un peu effrayée :


  « Mais dis, je ne peux pas apporter de livres à la maison, si ?


  — Je ne sais pas. Tu pourrais essayer.


  — Tu crois ? Simon, il parle vraiment bien anglais ?


  — Oh, ça oui.


  — Hmmm. C’est ton premier copain si intelligent. »


  Le lendemain matin, Ellie écouta un peu plus les conseils de Simon. Lire les journaux, même les pages économiques, chercher des livres en VO au CDI… Clarice le laissa parler, bien consciente des signes d’Ellie, qui recherchait son approbation.


  Clarice les laissa discuter sans participer. Elle ne pouvait pas donner de recommandations de lecture. Elle se sentait limitée, médiocre et inutile. En tant que mentor, elle n’avait peut-être pas vraiment aidé Ellie, en fait. Cette pensée était atroce.


  Ils raccompagnèrent Ellie à pied jusqu’à la gare. Mais quand elle disparut au bout des escaliers, avec un dernier salut de la main, Clarice fut de nouveau seule avec Simon.


  Et il ne la laisserait pas esquiver une conversation.


  Simon attendit, la laissant commencer. Venant de lui, c’était peut-être une marque de respect, pour la mettre à l’aise, ou au contraire un moyen de prendre l’avantage en éprouvant sa patience. Ou bien c’était simplement son caractère. Clarice aurait préféré qu’il prenne un peu plus les devants.


  Ils retournèrent à l’appart’, en silence, et s’installèrent : elle assise sur sa chaise, lui sur le lit. Ils n’avaient pas besoin de partir avant une petite heure. Clarice réfléchit à la manière de commencer son histoire. Là où tout avait commencé, bien sûr.


  « Il y a huit ans, j’étais une petite terreur des cours de récré. Je t’ai déjà raconté ça. Et puis j’ai rencontré Mme Tréfaut. »


  Simon hocha la tête, attentif.


  « Elle m’a écoutée. Je ne pouvais rien dire. Pour la première fois de ma vie, quelqu’un faisait vraiment attention à moi, et je n’avais rien à dire. C’était insupportable. Je me suis rendue compte que je n’étais rien ni personne. Je pouvais faire du bruit, crier, hurler, mais pas… parler. Et elle a encore attendu, et là, je me suis mise à parler.


  — Elle avait l’air remarquable.


  — Elle m’a calmée sur le coup, mais surtout elle m’a montré que je pouvais faire quelque chose de moi-même. Que j’avais des possibilités. Des décisions à prendre. J’avais treize ans et je te promets que sur le coup, ça m’a fait peur. Et en même temps c’était un cadeau gigantesque. Je pouvais décider. Pas les petites choses comme me lever trop tard ou aller insulter un prof ou passer mon temps à glander. Tout ça ne sert à rien, n’a aucun effet, que du gâchis, tu comprends ? »


  Il n’avait pas l’air de comprendre, mais elle continua :


  « Mais Mme Tréfaut m’a montré les choses qui comptent. Bien parler, être correcte, polie. Savoir à qui je parle, comment les choses se font, quelle est ma place. Et comment la changer.


  — Changer ta place ? Mais tu étais en quatrième !


  — Je pouvais agir sur moi-même. Accepter les règles. Me préparer. Et surtout… choisir un objectif. Me donner une direction. Tu n’imagines pas à quel point j’en avais besoin, à quel point j’avais peur à cette époque. »


  Ça aussi, Simon ne devait pas bien le comprendre, avec une mère comme la sienne.


  « D’accord, mais… pourquoi un projet immobilier ?


  — À l’époque, j’ai visité les CIO, les conseillères d’orientation. Mais je ne me voyais pas encore dans un métier. Par contre, tu te souviens que j’ai été virée de deux collèges ? Mais l’avant-dernier, j’ai dû le quitter parce qu’on déménageait. Oh, juste de cent kilomètres. Ils réhabilitaient notre barre d’immeubles. On a été relogés, mes parents n’étaient pas mécontents. Mais ça m’a séparée de Mme Tréfaut. »


  Elle s’en souvenait encore parfaitement. La trahison de ses parents. À ses yeux, du moins.


  « Non seulement je n’avais rien à moi, rien que de la stupidité et de la grossièreté et un dossier scolaire en forme de casier judiciaire, mais mes parents non plus. Et Mme Tréfaut n’était plus avec moi. Je n’avais rien de permanent, sauf moi-même. Alors j’ai décidé deux choses.


  — Lesquelles ? »


  Simon était pendu à ses lèvres, et elle le fit patienter un peu. Elle aimait avoir son attention à ce point.


  « D’une, j’allais m’améliorer. Me concentrer. Arrêter les conneries et devenir quelqu’un. Petit à petit, même si ça me prenait des années.


  — Ce que tu as réussi. »


  Elle apprécia, mais continua dans son élan :


  « Et de deux… acheter mon appartement. Pour posséder quelque chose. Mon morceau du monde, rien qu’à moi.


  — Être quelqu’un et avoir ton propre foyer.


  — Voilà. Le Projet.


  — D’accord. C’est… Je me sens tout petit. »


  Il le pensait, et il réfléchissait dur. Et pour une fois, elle n’arrivait pas à déchiffrer ses pensées. Mais après avoir résumé le Projet, elle aussi se posait des questions. Elle se souvenait parfaitement des raisons avec lesquelles elle avait commencé, et chaque jour depuis, elle se les était répétées. Et elle était arrivée jusque-là.


  Pourtant, peut-être qu’aujourd’hui, le Projet ne lui suffisait plus.


  En tout cas, Simon réfléchissait depuis trop longtemps, et elle commençait à s’en inquiéter. Elle se leva et avança sur lui.


  Il la remarqua trop tard. D’une bourrade, elle l’envoya sur le dos, monta sur le lit et sur lui.


  « Clarice, att… »


  Elle plaqua une main sur sa bouche et l’appuya de tout son poids :


  « Dis Brazil ou tais-toi. »


  Simon hésita. Elle lui faisait mal en appuyant sur ses côtes meurtries. Elle coinçait son bras droit ; de la main gauche, il lui tapa l’épaule. Elle ôta sa main pour l’entendre.


  « N’appuie pas là. »


  Elle déboutonna sa chemise, trouva l’ecchymose dans son flanc et en retira son genou.


  « D’accord. »


  Elle le fit s’asseoir sur le lit avec des gestes autoritaires, lui enleva sa chemise. Il se laissa faire, palpitant, incertain. Avant qu’il n’ait repris ses esprits, elle tira ses bras dans son dos et le menotta, garda la clef entre ses dents.


  Elle lui retira son pantalon et ses chaussettes, les mains rudes, le visage dur. Mais dans son cou, ses veines battaient fort, et ses joues rougissaient. En peu de temps, Simon se retrouva nu à part son slip. Clarice en tira l’élastique et y laissa tomber la clef. Le métal froid contre son sexe arracha un sifflement à Simon.


  Puis elle le laissa assis là, se désintéressant de lui, et commença à se déshabiller avec des gestes efficaces. D’habitude, elle prenait son temps. Cette fois, elle ne lui offrit pas de strip-tease, elle jeta ses vêtements de côté sans même le regarder.


  Simon essaya de s’approcher d’elle, de la caresser du pied ; elle le repoussa et ordonna :


  « Assis. Sur le lit. »


  Il s’exécuta. Elle retira son soutien-gorge et sa culotte, s’approcha de lui. Il pouvait voir chaque détail de son corps magnifique, ses longues jambes, ses hanches étroites, ses seins menus et fermes. Il essaya de les prendre dans sa bouche. Elle posa une main sur sa tête, resserra ses doigts sur ses cheveux. Il se figea.


  Elle l’approcha de sa poitrine, lentement, contrôlant chaque centimètre. Il se tendait vers ses seins, mais elle le retenait d’une main ferme. Il était au supplice. Elle avait le souffle court.


  « Lèche », commanda-t-elle, et elle pressa sa tête contre son sein gauche.


  Il le prit dans sa bouche, l’entoura de ses lèvres, y promena sa langue. Doux et dur, tressaillant sous ses caresses buccales, il avait le goût d’amande du shampooing et l’odeur de Clarice… Simon fit tourner sa langue autour du téton, et les ongles de Clarice entrèrent dans son crâne. Il la mordilla…


  Elle le tira en arrière, arracha son sein de sa bouche. Simon resta stupide, la langue pendante.


  Clarice l’attira à nouveau, cette fois vers son sein droit. Il le saisit, le suça, le téta, sa langue s’agitant frénétiquement.


  À nouveau, elle le coupa en pleine action. Elle tenait sa tête à deux mains à présent, et elle lui caressa les cheveux, le temps pour elle de se calmer.


  Il savait ce qui venait, et lui aussi reprenait ses forces.


  Elle s’allongea sur le dos et le dirigea entre ses cuisses.


  Ses mains, derrière les oreilles de Simon, le tirèrent sans qu’il résiste. Elle l’utilisait à sa guise, elle l’appliquait çà et là comme un gode. Et il ne détestait pas ça.


  Quelque part au fond de lui, il y voyait un espoir. Elle se servait de lui, donc elle avait besoin de lui. Rien de logique là-dedans, rien que l’espoir anxieux qu’il recevait le bon message.


  Elle posa sa bouche entre ses cuisses, et il arrêta de penser. Ce n’était pas son travail. Il lécha délicatement la fente, l’ouvrit, y introduisit la langue. Clarice remuait, mais elle le tenait fermement et il l’accompagnait. Secoué, il luttait dans ses menottes alors qu’elle le balançait de droite et de gauche, mais il s’en rendait à peine compte ; il ne ressentait plus rien que la chaleur de Clarice dans sa bouche. Il la fouillait, la pénétrait…


  Enfin, il trouva le petit bouton de chair qu’il cherchait. Clarice se cambra si fort qu’il faillit se détacher d’elle, mais elle le maintenait, et il continua de plus en plus fort, de plus en plus précisément…


  Elle le relâcha soudain avec un grand cri, et se détendit sur le dos.


  Clarice ferma les yeux, soupira, resta immobile quelques instants. Et Simon se retrouva seul, à genoux sur le lit, le slip tendu par une érection douloureuse et les mains attachées derrière lui.


  Clarice soupira encore et déclara :


  « Bien, très bien. Je pourrais décider de te garder, après tout.


  — Oh, merci bien. Enfoirée. Je peux avoir un peu d’aide ? »


  Il n’arrivait pas à atteindre la clef là où elle l’avait laissée. Elle se redressa lentement, avec un sourire narquois, rampa vers lui et glissa une main dans son slip. Elle caressa son gland. Simon se mordit les lèvres alors que le plaisir le submergeait.


  Elle insista jusqu’à ce qu’il crie. Et alors elle descendit jusqu’à ses testicules. Simon ouvrit la bouche pour protester, mais il ne pouvait plus parler. Toutes ses sensations naissaient dans la main de Clarice. Chaque pression l’écrasait tout entier comme un étau ; chaque caresse l’enveloppait dans une vague de désir irrésistible.


  Elle posa ses lèvres sur la pointe de sa verge, et son désir explosa.


  Quand il ouvrit les yeux, Clarice brandissait la clef au-dessus de sa tête.


  « Tourne-toi. »


  Il grimaça.


  « Et dépêche-toi. Tu dois encore te laver le visage, et on risque d’être en retard.


  — Non, mais dis donc !


  — Allez, tourne-toi. »


  Il lui présenta ses poignets et elle le débarrassa enfin des menottes. Comme il s’apprêtait à protester qu’elle abusait, elle posa un doigt sur ses lèvres :


  « Je t’en dois une. Promis. Mais là, il faut filer. »


  


  Chapitre 18


  Dans la voiture, Simon ressassait et s’assombrissait à vue d’œil. S’il avait été une bombe, Clarice aurait pu lire le compte à rebours sur son visage. Et elle ne pouvait pas le désamorcer deux fois.


  En fait, elle n’aurait pas dû le « désamorcer » la première fois. Elle se sentait confusément coupable, mal à l’aise. Même s’il n’avait pas résisté, elle l’avait forcé. Pour le faire taire.


  Et elle se dégoûtait, mais elle n’y pouvait rien : ce qu’il allait dire la terrifiait. Il l’avait touchée au cœur, au plus profond, au plus intime de ses secrets. Et de là, il pouvait la tuer d’un simple mot. Même d’un rire. Elle ne le supporterait pas. Elle se sentait si vulnérable.


  Peut-être qu’il ne la blesserait pas. Mais elle refusait de courir le risque. Elle ne voulait plus en parler. Elle voulait refermer le couvercle et oublier qu’elle l’avait ouvert. Retrouver la simple compagnie de Simon, son abandon naïf et sensuel, ses films sous-titrés, son anglais impeccable et son amour de la nature. Retrouver ces moments et y rester. Ça avait été parfait ; elle ne voulait pas en bouger.


  L’IUT approchait, et Simon frémissait, bouillait presque. Et Clarice priait : Ne dis rien, reviens en arrière, comme si rien ne s’était passé, ne dis rien…


  « J’aimerais préciser une chose. »


  Il lui demandait la permission… Mauvais signe, très mauvais signe. Elle l’ignora. Il continua quand même :


  « Je ne me contenterai pas d’être un accessoire dans ton Projet. »


  Il allait aborder le sujet à nouveau. Clarice sentait la colère, l’amertume dans sa voix. Elle ne pouvait pas le laisser continuer. La terreur lui inspira des mots qu’elle regretta presque avant de les infliger :


  « T’avais pas l’air contre ! »


  Il se recroquevilla physiquement, et elle se détesta, mais elle était tellement soulagée qu’il se taise… Elle devrait s’excuser maintenant que le danger était passé, chasser l’amertume, lui rendre son sourire et sa légèreté.


  Elle aurait dû, mais elle ne trouvait rien à dire. Simon regardait droit devant lui, la mâchoire serrée, légèrement tassé. C’était lui, à présent, qui la repoussait, la rejetait, refusait de l’écouter. Elle l’avait blessé, délibérément blessé, et il se repliait sur lui-même, se fermait et distillait sa rancœur pour en faire un poison qu’il boirait lui-même, longtemps. Il fonctionnait comme ça. Il avait déjà réagi ainsi six mois auparavant, quand elle l’avait rejeté et quand elle s’était acharnée sur lui. Elle aurait dû le savoir. Non, elle le savait et elle l’avait acculé quand même.


  Et elle n’aurait rien pu faire d’autre. Elle se noyait dans ses regrets.


  Ils arrivèrent sur le parking de l’IUT. Simon descendit avant qu’elle ne coupe le contact, et s’éloigna à grands pas.


  Elle le regarda partir, pensa à crier, à lui dire… Une angoisse sourde la paralysa. Trop tard. Trop tard.


  Puis un étudiant dépassa sa voiture en courant et elle reprit ses esprits. Elle était en retard.


  * * *


  Simon fuyait, et il se détestait de fuir. Encore une lâcheté. Encore une humiliation qu’il acceptait. Il était déjà en train d’essayer de se convaincre qu’il avait aimé ce qu’elle lui avait fait, mais c’était faux. Il n’avait pas dit Brazil. Il n’en avait pas eu le temps. Il avait cherché à lui plaire, à lui donner du plaisir. Il avait réussi, et c’était un plaisir en soi, non ? Non. Pas cette fois. Il avait réagi par réflexe, parce qu’il cherchait l’approbation de Clarice, même s’il ne voulait pas… ne voulait pas…


  Il arriva à la porte de sa salle, leva la main pour frapper, et fit demi-tour. Il fuyait encore une fois. Il ne voulait pas revoir Clarice. Il avait peur d’elle.


  Il se réfugia à l’infirmerie sans rien dire. L’infirmière le laissa entrer sans questions, le soutint même vers une chaise. Mais il lui échappa, droit vers l’évier, et y vomit tout ce qu’il avait.


  Ensuite, les choses devinrent floues. Sans trop savoir comment, Simon se retrouva sur un lit, sous une couverture, nauséeux mais plus calme.


  Si seulement il avait dit à Clarice ce qu’il pensait. S’il avait trouvé le courage. Il s’en souvenait parfaitement : après l’explication du Projet, cette immense admiration. À treize ans, seule, sans personne à qui parler, elle avait pris cette décision gigantesque. Être quelqu’un et avoir une maison. Non seulement ça, mais elle s’y était tenue, pendant des années, seule et sans aide, avec sa petite sœur pour unique confidente — et Ellie était gentille et appliquée, mais elle ne pouvait guère apporter de soutien, dépendante comme elle l’était.


  Et voilà Clarice : un miracle, une merveille, et il avait la chance d’être avec elle.


  Sauf qu’elle avait changé. Elle s’était abattue sur Simon avec un désir sans tendresse, une domination qui n’était plus un jeu.


  Et il l’avait laissée faire.


  Et il l’avait quittée sans un mot de colère, à peine un timide reproche.


  Sa lâcheté le dégoûtait.


  * * *


  Vers midi, l’infirmière l’autorisa à rentrer chez lui, et il effectua le trajet dans une brume poisseuse de reproches et de rancunes. Il ne savait plus très bien à qui il les adressait. À lui-même, essentiellement, puisqu’il n’y avait personne d’autre.


  Et puis, de RER en métro, ses pieds finirent par l’amener devant la maison de ses parents.


  Pas la sienne. Celle de ses parents.


  Il resta devant la façade blanche et, pour la première fois de sa vie, il la trouva étrangère. Les parterres que son père entretenait les dimanches, où les roses s’élevaient au-dessus des buissons de lavande — pour l’instant nus. Les rideaux bleus que sa mère avait choisis l’an dernier, quand ils avaient repeint les volets.


  Rien de lui dans tout ça.


  En y pensant, il n’avait rien à lui. Absolument rien. Il achetait encore ses vêtements avec sa mère. Le stage qu’il avait fait en Angleterre, elle le lui avait trouvé avec ses relations professionnelles, et son père avait corrigé ses lettres de motivation pour entrer à l’IUT. Et même les préservatifs dans sa trousse à pharmacie de randonnée — ce n’était pas lui qui les y avait mis.


  Pendant ce temps, Clarice travaillait vers ses buts, par ses propres moyens.


  Cela n’excusait pas ce qu’elle lui avait fait.


  Et pourtant, il voulait lui pardonner.


  Non. Il était temps d’arrêter de tendre l’autre joue. Et si son cœur se serrait et qu’il avait l’impression de commettre une terrible erreur, il ne s’agissait que d’une faiblesse à écraser.


  Simon regarda encore une fois la maison de ses parents et lui tourna le dos.


  * * *


  Clarice aurait dû rester en cours toute la matinée. Quand elle était enfin sortie, elle avait eu du mal à retrouver la trace de Simon… Et quand elle avait pu parler à l’infirmière, il était déjà rentré chez lui.


  Elle s’inquiéta d’abord de l’avoir physiquement blessé. Il gardait quelques traces de leur dernière rencontre avec JC. Mais d’après l’infirmière, ça ressemblait plus à un malaise.


  Clarice laissa filer les heures de cours de l’après-midi sans rien en retenir, plongée dans des méditations de regrets et de remords. Et la peur de l’avoir perdu.


  À la fin des cours, Samia la prit entre quatre-z-yeux.


  « Tu t’es engueulée avec Simon ?


  — Hein ? Pourquoi tu demandes ça ?


  — Clarice, hier il t’affichait comme un trophée, et tu aimais ça. Alors c’est forcément lui.


  — Ouais. Je crois que j’ai fait une grosse connerie. »


  En le disant, Clarice se rendit compte qu’elle le pensait.


  « Vous avez rompu ?


  — Je ne sais pas.


  — Mauvaise réponse.


  — Il n’a rien dit et moi non plus. Mais il m’a… évitée ce matin.


  — Et tu sais pourquoi, au moins ? »


  Samia la regardait avec colère. Elle s’inquiétait pour Simon. Clarice se souvint de son intérêt pour lui.


  « Oui, je sais pourquoi. »


  Elle tourna les talons et partit, presque en courant. Samia ne la poursuivit pas, mais cria :


  « Il t’aime, idiote ! »


  


  Chapitre 19


  Quand Clarice poussa la porte de son appartement — enfin, l’appartement qu’elle louait — une solitude terrible la frappa.


  Elle avait toujours été seule. Indépendante, depuis le bac. Besoin de personne, ne demandant pas d’aide. Sa famille existait, mais elle s’en était séparée pour vivre sa vie. Et ses copains… Ils lui tenaient compagnie, elle ne leur demandait rien de plus.


  Le Projet lui suffisait, jusque-là.


  Elle s’effondra sur le lit. Si elle continuait ainsi… Elle craignait d’imaginer ce qui l’attendait. L’isolation. Elle ne se confiait pas à ses amis, et elle n’en avait pas vraiment, en fait. Et Ellie… Elle ne resterait pas toujours la petite sœur remplie d’admiration qui venait la voir au moindre problème (pourvu qu’elle ne le reste pas !). Elle trouverait un copain, elle ferait sa vie. Du moins, Clarice l’espérait.


  Et Simon. Il s’était approché d’elle, plus près que ses propres parents. Il lui avait tout donné. Il était pur et entier, intelligent et cultivé et idiot.


  Et il l’aimait.


  Et elle l’aimait.


  Elle devait s’excuser, ramper si nécessaire, et obtenir son pardon.


  Son ventre gronda, et elle décida qu’elle appellerait Simon après l’avoir rempli. Elle ouvrit son placard, en sortit un sachet de nouilles instantanées ; au bœuf, pourquoi pas. Elle en avait marre de manger ces plats sans goût, et les plats sans goût du RU. Pendant que l’eau chauffait, elle se souvint de la crêperie avec Simon et des repas de randonnée. Il rendait la vie tellement plus riche.


  Son portable sonna.


  En deux bonds, Clarice l’attrapa et décrocha.


  « Allô ?


  — Mlle Viau ? Excusez-moi de vous déranger.


  — Pas du tout.


  — Est-ce que Simon se trouve avec vous ?


  — Non.


  — Ah… »


  Clarice n’aurait jamais cru entendre Mme Lemoret, Adeline, hésiter. Elle parla la première :


  « Il n’est pas rentré à la maison ?


  — Non, et il ne m’a pas prévenue, et son portable ne répond pas. Ce n’est pas dans ses habitudes. »


  Sans blague.


  « Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


  — Ce matin. Je l’ai déposé à l’IUT, et il a filé. On s’était engueulés. Je croyais qu’il était chez vous.


  — Je croyais qu’il était chez vous. »


  Une pause. Clarice n’osait rien dire. Pourvu que Mme Lemoret ne lui demande pas comment ils s’étaient engueulés ; elle n’aurait pas pu supporter la honte… Mais quand la mère de Simon reprit la parole, elle demanda :


  « Je vous laisse régler ça entre vous. Mais si vous le revoyez, prévenez-moi, même s’il vous demande le contraire.


  — Promis », fit Clarice.


  Elles raccrochèrent. Et flûte. Qu’est-ce qui avait pris à Simon ?


  Clarice essaya de deviner. Elle appela Samia, au cas où, mais celle-ci ne l’avait pas vu. Clarice précisa :


  « Si jamais tu le vois, préviens-moi… non, dis-lui surtout d’appeler ses parents, d’accord ? S’il te plaît ?


  — Dis comme ça, tu as l’air d’insinuer que je le cache chez moi, tu sais ? Je ne te ferais pas ça.


  — Désolée. Mais si lui vient te voir, il faut qu’il…


  — Appelle ses parents. Compris. Mais il ne viendra pas me voir. »


  Samia raccrocha.


  Le micro-ondes tinta.


  La sonnerie de l’entrée retentit.


  À nouveau, Clarice courut, pour ouvrir. C’était bien Simon, et il se jeta sur elle dès qu’elle eut retiré la chaîne.


  Il la saisit maladroitement par les épaules, et elle réagit d’instinct : elle saisit ses coudes, les écarta, les tira vers elle et leva son genou entre ses jambes. Puis, alors qu’il se pliait en avant, elle lui envoya sa paume dans le plexus solaire. Purs réflexes de baston.


  Mais elle ne voulait pas ça.


  Simon ne tomba pas. Il basculait sur ses pieds, pâle, les mains crispées sur sa poitrine et pas sur son entrejambe, ce qui signifiait qu’il avait du mal à respirer. Elle le saisit alors qu’il s’effondrait, l’aida à atteindre le lit, referma la porte.


  « Je suis désolée, Simon, tellement désolée… Et je n’ai pas réfléchi, tu t’es approché si vite, je… »


  Elle essaya de l’aider, mais il la repoussa. Elle attendit qu’il récupère son souffle. Enfin, il prononça :


  « Aaah… Oooh… un, deux, trois, quatre… »


  Il agrippa une chaise et se transféra dessus en plusieurs étapes, sans tout à fait se lever. Puis il déclara :


  « Putain, j’ai bien raté mon entrée. J’aurais dû me souvenir que tu te castagnais. Oh putain, ça fait mal…


  — Désolée. Vraiment, vraiment désolée.


  — Non, ça, c’était vraiment de ma faute. Idée à la con, je ne sais pas ce qui m’a pris. Je voulais te sauter dessus, et au lieu de ça… Bref.


  — Tu voulais me… faire ce que je t’ai fait ce matin ? Tu peux m’attacher si tu veux. Tu peux me faire n’importe quoi.


  — En fait, non, le contraire. Mon plan, c’était de te sauter dessus, et puis de te relâcher et te faire une leçon comme quoi le bondage, ça ne doit pas se passer comme ça. Ça doit être désiré, des deux côtés.


  — Je sais. Je sais bien que j’ai eu tort. Tu es sûr que tu ne veux pas m’attacher ? Je te promets que je me laisserai faire…


  — Mais putain, tu vas arrêter ?


  — Hein ?


  — Je veux parler. Parler ! Tu me dois des excuses, et tu ne vas pas t’en tirer avec des faveurs sexuelles.


  — Je ne voulais pas…


  — Ce matin, tu voulais esquiver la discussion. Et tu as réussi. Et là, tu voulais encore me distraire.


  — Non…


  — Tais-toi ! »


  Il ne cria pas, mais il avait l’air tellement furieux qu’elle lui obéit sans discuter. Pas intimidée, mais… impressionnée.


  « Voilà ce que je suis venu te dire. D’abord, ce matin, tu m’as fait du mal. Et le pire dans l’histoire, c’est que j’ai commencé par me reprocher de n’avoir pas réagi. Alors que j’étais la victime, bordel. Je me suis d’abord dit que c’était ma faute, parce que j’aurais pu dire Brazil, te tenir tête… Mais ce n’était pas de ma faute. Tu m’as brutalisé et harcelé pour m’empêcher de parler. Maintenant, je suis en colère et je sais contre qui : contre toi. Et tu dois arrêter de me manipuler.


  — Je sais que j’ai eu tort, je te demande pardon…


  — Attends. Encore deux choses. »


  Il avait changé. En colère, oui, mais l’esprit clair, lucide. Décidé. Implacable.


  « Deuzio : le bondage est un truc très dangereux. Comme le sexe, mais encore plus. J’en ai eu peur pendant longtemps. Sans confiance, sans consentement clair, ça devient atroce. Merde, après JC, tu devrais le savoir. Tout ça pour dire : n’utilise plus le bondage — ni le sexe — pour me manipuler. Parce que maintenant, je ne me ferai plus avoir et je te préviens que… je ne l’accepterai plus. »


  Clarice baissa la tête. L’allusion à JC touchait un nerf. Et les sentiments de culpabilité, de doute, elle aussi les avait encaissés à ce moment-là. Elle avait commencé par se reprocher ce qu’elle avait subi. Elle comprenait. Elle comprenait trop bien. Elle allait le dire, mais il la devança.


  « Et tertio : tu ne veux pas parler de ton Projet, de notre futur ensemble, c’est ton droit. Il suffit de le dire. On a tous les deux besoin d’y réfléchir de toute façon. Alors je ne viens pas t’en parler. Je vais te laisser maintenant. On en parlera quand tu voudras, plus tard. Voilà. Bonne soirée. »


  Il se leva, fit quelques pas difficiles vers la porte. Clarice s’avança pour le soutenir, mais il tendit un bras pour la repousser. Il tremblait un peu, pas seulement à cause de la douleur. Elle devina qu’il luttait pour conserver sa colère, pour repousser les doutes… l’attirance entre eux. Elle était bien placée pour savoir à quel point c’était difficile.


  Elle le laissa tranquille.


  « Fait chier, grommela-t-il. Raté mon entrée, raté ma sortie.


  — Tu as été parfait entre les deux. »


  Un sourire lui échappa, et l’ancien Simon réapparut, l’espace d’une seconde. Il se reprit vite, mais Clarice se sentait infiniment soulagée. Elle lança :


  « Est-ce que tu veux rester avec moi ? »


  Il s’adossa à la porte, réfléchit à peine :


  « Oui. Mais pas à n’importe quel prix. Si tu ne me respectes pas… je partirai. Je sais que j’en serai capable. Il y a des choses que je n’accepterai pas. Voilà. »


  Clarice hocha la tête, bizarrement heureuse. Impressionnée. Fière de lui, fière qu’il veuille encore d’elle.


  Oh, comme elle l’aimait…


  Mais elle n’osait pas encore le lui dire.


  « Simon ?


  — Oui ?


  — C’est pareil pour moi.


  — Tant mieux. »


  Appuyé au chambranle, il franchit la porte. Elle l’appela encore :


  « Ta mère m’a appelée. Je la préviens que tu rentres chez toi ? Je le lui ai promis.


  — Je ne rentre pas chez moi. Je retourne chez mes parents.


  — Euh… D’accord. »


  Il se redressa, marcha jusqu’à l’escalier. Il se tenait plus droit et moins raide. Clarice l’entendit encore marmonner :


  « Tout le monde fait des arts martiaux sauf moi… »


  Elle rentra manger ses nouilles instantanées. Elle les trouva délicieuses.


  


  Chapitre 20


  Clarice se leva, s’observa encore une fois dans le grand miroir derrière le comptoir. Le tailleur croisé lui donnait l’air responsable dont elle avait besoin pour aborder Mme Lemoret, ou Adeline. Il mettait en valeur sa taille, aussi, et Simon l’apprécierait sans doute. Elle l’espérait. Elle avait passé un bon moment à lisser ses cheveux avec un peigne, et ils tombaient en une belle cascade soyeuse, pas trop formelle mais surtout pas négligée. Dans l’ensemble, Clarice n’était pas mécontente. Ainsi préparée, elle pouvait se présenter à la fois à un entretien d’embauche et à un rendez-vous avec Simon — et c’était exactement ce qui l’attendait.


  Midi vingt. Elle paya le café, sortit dans la rue. Elle était arrivée au métro Danube à onze heures et avait tué le temps ici. Le café et son estomac vide ne l’aidaient pas à calmer ses nerfs.


  Simon n’avait pas donné de nouvelles depuis vendredi soir. Il avait bien dit qu’il voulait un peu de distance. C’était sa mère qui avait rappelé l’invitation à Clarice, et elle n’avait fourni aucun commentaire. Simon devait encore lui en vouloir. D’un autre côté, s’il avait vraiment été furieux contre elle, il aurait annulé.


  Clarice remonta la rue. Des pavillons la bordaient de chaque côté, avec des grilles peintes en vert et de petits jardins. Un quartier tranquille, agréable, courtois. Ce qui correspondait bien à l’image qu’elle s’en était faite. La réalité ajoutait des détails à son imagination, sans la contredire. Un père de famille taillait sa haie alors que ses enfants jouaient au basket, avec un panier qu’il avait sûrement installé lui-même. Une adolescente, de l’âge d’Ellie peut-être, ramenait deux baguettes de pain et tenait la laisse de son chien dans l’autre main. Mais aucune chance qu’elle s’appelle Ellie, pas avec ce pull et cette jupe assortie ; plutôt une Julie ou une Frédérique, décida Clarice. Son second prénom devait venir de sa grand-mère, et elle n’avait aucune idée de sa chance.


  Enfin, Clarice arriva devant le bon numéro. La boîte aux lettres mentionnait « Lemoret Patrice, Adeline, Caroline et Simon », mais on avait rayé Caroline. Quelques mètres séparaient la maison de la rue, et ils étaient plantés de fleurs dont Clarice ne connaissait pas les noms. Devant la façade haute de deux étages, un escalier montait jusqu’à la porte d’entrée. Celle-ci s’ouvrit sur Simon, et il dévala les marches en s’exclamant :


  « Tu es arrivée ! »


  Et cela semblait le combler de joie. Peut-être qu’il ne lui en voulait plus ? Il lui sourit, hésita, et lui fit une petite bise sur chaque joue.


  « Je suis content de te voir. »


  Elle le prit dans ses bras et le serra fort. Pas pour le caresser ni pour l’embrasser, juste pour le tenir, parce que c’était mieux que de parler.


  Il lui rendit son étreinte.


  « Bonjour, mademoiselle Viau, je suis ravie de faire enfin votre connaissance. »


  Clarice sursauta : elle connaissait trop bien la voix qui venait de l’appeler. Levant les yeux, elle vit une femme mince et droite en haut des escaliers. Elle n’avait pas de lunettes. Clarice fut surprise, elle avait cru en entendre au téléphone. La mère de Simon souriait, et dans son visage mûr, son sourire gagnait une beauté que Clarice n’avait jamais rencontrée — une impression de chaleur et de bienveillance.


  Et ça non plus, ça ne ressemblait pas à ce qu’elle imaginait. Mais elle voyait que son fils avait hérité de sa sincérité, de sa gentillesse sans ironie.


  « Appelez-moi Clarice. Moi aussi, je suis ravie. »


  Elle monta, entra. Un carrelage impeccable recouvrait le sol, et le papier peint et les boiseries avaient été choisis avec soin. Tous les meubles qu’elle voyait semblaient en bois massif, et sans doute faits main. Des bibelots et des portraits les ornaient, et si Clarice avait eu le temps, elle aurait pu découvrir une bonne partie de l’enfance de Simon. Mais au premier coup d’œil, elle éprouva une crainte sacrée. Cette maison faisait partie de Simon.


  Elle n’eut pas le temps d’y réfléchir. Un homme affable, corpulent et dégarni lui secouait déjà la main :


  « Enchanté. Je suis Patrice, le père de Simon et de Caroline. C’est celle-là. »


  Une blonde venait à sa rencontre, fine comme sa mère, vêtue d’un tailleur croisé plus cher que celui de Clarice, qu’elle portait comme une seconde peau. Elle l’examina quelques secondes, lui serra la main avec énergie :


  « Salut. J’étais curieuse de te rencontrer. »


  Mais elle ne partagea pas ses impressions. Fac de droit, se souvint Clarice ; intimidante.


  Ils passèrent à l’apéritif, bavardèrent de leurs familles et de l’Aveyron et de petites choses. Après une minute, Simon prit la main de Clarice et la serra et personne ne fit mine de le remarquer. Elle se sentit beaucoup plus à l’aise.


  Elle goûtait au vin de paille pour la première fois, et elle aurait pu le descendre comme de l’eau. Chaque gorgée méritait la même attention qu’un baiser de Simon. Et les petits fours sortaient du four, encore chauds, avec des goûts qu’elle ne connaissait pas. Même pour quelque chose d’aussi banal que l’apéro, les Lemoret s’efforçaient de lui présenter des plats délicieux, dans lesquels ils avaient mis leur fierté d’hôtes. Ils l’en estimaient digne, elle, alors que pour son anniversaire, ses propres parents faisaient péter les chips et le saucisson.


  Et ils ne la mettaient même pas mal à l’aise. Leurs questions sur la famille Viau restaient légères, délicates. Ils ne l’interrogeaient pas, ne la testaient pas. Même Caroline, distante et assurée, ne lui montrait pas de mépris.


  Simon caressait sa main. Sans lui parler, sans la regarder en face, il lui donnait sa tendresse et son réconfort.


  Le repas commença avec des gaspachos ; non seulement les poivrons devenaient presque crémeux dans sa bouche, mais ils étaient accompagnés d’un vin rosé ouvert exprès pour l’occasion. Et une autre bouteille pour le veau. Clarice ne se souvenait pas d’un autre repas aussi délicieux, mais surtout aussi soigné. Même le restaurant dans lequel son père avait fêté son bac ne lui avait pas paru aussi… parfait.


  Bien plus parfait que tout ce qu’elle méritait.


  Deux jours plus tôt, elle avait encore cogné Simon. Elle n’avait rien à faire là. Elle priait désespérément qu’elle ne commettrait aucune gaffe.


  * * *


  Simon essaya d’atteindre Clarice avec son pied, mais ceux de la table l’en empêchaient. Elle n’était pas dans son état normal. Elle bavardait sans animation, surveillait ses mots, ne levait pas les yeux de son assiette. Elle n’était pas elle-même.


  Et il devinait lentement pourquoi.


  Elle osait à peine piquer et couper la viande — tendre, heureusement — parce qu’elle craignait d’abîmer l’assiette. Elle mesurait ses gestes. Pour elle, chaque objet avait une valeur démesurée, presque révérencielle.


  Ça pouvait avoir un rapport avec l’incident de l’autre soir. Ou avec ses habitudes frugales. Ou avec son manque de culture — ce qu’elle percevait comme tel… Après tout, elle ne quittait la banlieue parisienne que pour la troisième fois de sa vie. Et elle lançait parfois des regards étranges à sa mère, pleins de crainte ou de respect.


  Mais il ne voulait pas la voir ainsi.


  En tout cas, Maman s’était surpassée. Jusqu’à son gâteau chocolat-orange. Simon avait trop de respect pour celui-ci pour aborder un sujet délicat pendant le dessert. Il en reprit une seconde part pour se donner des forces.


  Maman le devança et posa la question au café :


  « Au fait, mon chéri, tu veux toujours déménager ?


  — Oui…


  — J’ai été regarder des appartements pour toi. J’en ai repéré quatre qui me semblent très bien, deux studios et deux F2, je voulais te les montrer. »


  Et comme ça, sans avoir l’air d’y toucher, Maman déclarait qu’elle avait prévu qu’il veuille emménager avec Clarice. Et elle lui demandait — non, elle leur demandait — où ils en étaient.


  Elle leur mettait toutes les solutions en main. Il avait vingt-et-un ans, touchait un salaire, et elle arrangeait tout. Une honte brûlante montait en lui.


  Tout le contraire de Clarice.


  Il répondit :


  « Maman, Clarice et moi, nous sommes encore en train d’en discuter… »


  Ce qui n’était pas un mensonge… ni tout à fait vrai. Mais Clarice le coupa :


  « En fait, j’y ai réfléchi. Je suis d’accord. Si tu veux toujours, je veux vivre avec toi. Partager un nouveau projet. »


  Elle revenait à la vie, elle s’animait à nouveau. Terminées la prudence et l’insipidité. Dans son regard franc, direct, il pouvait lire l’espoir et l’inquiétude.


  Simon se pencha sur elle, l’embrassa. Elle ne l’avait pas vu venir. Il était aussi surpris qu’elle. Ils se cherchèrent un instant, puis leurs langues se trouvèrent et il la serra contre lui, sentit ses cheveux — d’une douceur incroyable, comme de la soie — caresser ses joues…


  Quand il se détacha d’elle, il lui semblait que ses oreilles tremblaient encore.


  « Je t’aime », souffla-t-il.


  Plus fort, il répéta :


  « Je t’aime. Je veux rester avec toi.


  — Moi aussi, je t’aime. »


  Un long moment, ils restèrent perdus l’un dans l’autre.


  Un crissement de chaise sur le carrelage ramena Simon à la réalité. Ils n’étaient pas seuls.


  Il devait rougir comme une pivoine, mais sa mère reprit comme si rien ne s’était produit :


  « Voulez-vous que je vous montre les F2 ? »


  Question rhétorique : elle tendait déjà la main vers une pochette stratégiquement placée à l’avance. Mais Simon parla :


  « En fait, non. »


  Il se surprit lui-même. Il se sentait rempli du courage qui lui manquait depuis si longtemps, et les mots coulaient, enfin libres :


  « Je veux faire ça moi-même. Avec Clarice, mais nous-mêmes. Je me suis trop reposé sur toi, Maman, et sur Papa aussi. Je vous remercie, mais maintenant, je vais me débrouiller. Mais merci, vraiment. »


  Adeline Lemoret cligna deux fois des yeux.


  « Eh bien, Clarice, je vous le confie. »


  Les deux femmes échangèrent un long regard et Simon sentit que bien des choses lui échappaient, mais Clarice prit sa main et répondit fermement :


  « Merci, Adeline.


  — Alors c’était pour ça, tes questions sur le Pacs ? » intervint Caroline, d’un ton dégagé.


  Clarice se tourna vers Simon, comme montée sur ressort.


  « J’accepte.


  — Laisse-moi demander d’abord.


  — Si tu veux, mais j’accepte. »


  


  Chapitre 21


  Naturellement, Simon raccompagna Clarice à la gare. En fait, ils dévièrent vers les Buttes-Chaumont et s’assirent côte à côte sur la pelouse, bras dessus bras dessous. L’air était un peu frais. La lumière soulignait les couleurs du printemps.


  Tout était parfait.


  Sauf la tension dans le corps de Simon.


  Caroline leur avait rédigé une convention Pacs. Un joli texte, inspiré d’un exemple trouvé sur le Net, modifié en deux ou trois points. La grande sœur de Simon leur avait expliqué les termes légaux, point par point — soit elle avait révisé le sujet à fond récemment, soit elle maîtrisait son domaine à la perfection. En tout cas, elle aimait en parler. Il n’y avait que la loi qui faisait briller ses yeux.


  Il ne restait plus qu’à passer devant un notaire pour faire conclure (le mot correct, selon Caroline) le Pacs.


  Mais les difficultés commençaient là. Pour Clarice, du moins. La famille de Simon ne voyait aucune difficulté au Pacs — ni aucune objection à Clarice elle-même. Mais de son côté… Son père ne savait même pas ce qu’était un Pacs — il ne comprendrait pas pourquoi elle ne se mariait pas, tout simplement. Et elle craignait la rencontre de leurs deux familles.


  Clarice elle-même devait lutter contre l’intimidation que lui inspiraient les manières, la considération, l’assurance tranquille des Lemoret. Leur place dans la société. Tout ce qu’elle n’avait pas, tout ce qu’elle comprenait encore mal. Plus que leur pavillon ou leur vaisselle ou leurs métiers. Ils ne travaillaient pas que pour les thunes, ils s’intéressaient à bien plus qu’eux-mêmes, et savaient tant de choses qui valaient la peine d’être sues. Tout le contraire de Jean Viau. Et, jusqu’à récemment, de Clarice Starling Viau.


  Et ils lui avaient donné Simon. Elle ne pourrait jamais assez les en remercier.


  « Dis, Clarice. Tu… Ce n’est pas que je ne suis pas heureux, mais… tu es sûre ?


  — Oui.


  — On n’a pas vraiment parlé de… du Projet, nous deux, tout ça.


  — On peut en parler maintenant.


  — Maintenant qu’on va se pacser.


  — Oui, j’avoue que tu m’as un peu surprise avec ton Pacs. Mais en bien.


  — Ce n’est même pas moi qui… Enfin, j’en ai juste parlé à ma sœur au cas où, je n’avais même pas l’intention de te le proposer avant quelques semaines !


  — Des semaines, hein… »


  Simon se tut, pensif. Appréhensif, peut-être. Clarice craignait ses silences, mais moins qu’avant. Après ce qu’ils s’étaient dit, elle avait plus confiance en elle, moins peur des réactions de Simon. Il ne se lassait pas d’elle, il ne comptait pas la rejeter non plus. Elle ne se trouvait plus au bord du gouffre.


  S’ils avaient un problème, elle pouvait en discuter calmement. Comme une adulte. Ils ne s’exploseraient plus à la gueule pour des bêtises.


  « Est-ce que tu penses que je t’ai forcé la main cette fois ?


  — Oh, non ! Pas du tout !


  — Parce que je t’ai un peu forcé la main, j’avoue. Devant tes parents et tout… »


  Simon rit. Ses mèches brunes s’agitèrent. Elles avaient poussé, devenaient presque rebelles.


  « Je n’aurais jamais cru que j’arriverais à tenir tête à Maman.


  — Tu es sûr que c’est ce que tu veux ? »


  Il se retourna vers elle, passa un genou par-dessus ses jambes, se retrouva à califourchon sur Clarice. Elle inspira brusquement. Simon se trouvait au-dessus d’elle, une main sur sa nuque, l’autre sur sa poitrine, la caressant presque par distraction. Son érection se pressait contre son ventre. Il passa ses doigts dans les cheveux de Clarice, les explora, les porta jusqu’à ses lèvres. Elle le laissa faire, le souffle court, ses membres réduits en gelée. L’herbe la chatouillait.


  Les yeux bruns de Simon la fixaient, avec une idée bien précise en tête — ou plus bas.


  « Est-ce que je te donne l’impression de ne pas savoir ce que je veux ?


  — Pas… en ce moment. »


  Il se pencha sur elle, très lentement, approcha sa bouche. Son souffle chaud toucha la joue de Clarice, et elle essaya de se lever à sa rencontre, mais il posa sa main entre ses seins, appuya à peine et la plaqua au sol. Elle aurait pu lutter, mais préféra se rendre et attendre.


  Mais il s’interrompit.


  « Il vaut mieux arrêter, sinon on nous arrêtera — pour exhibitionnisme. »


  Avec un soupir de regret, Simon se souleva et se rassit à côté d’elle.


  « Sinon, je me disais… Et toi ? Est-ce que c’est ce que tu veux ? Ton Projet, tu y renonces ? Ce Pacs, tu le vois comment au juste ? Tu l’as accepté, mais… »


  Clarice soupira, se redressa. Beaucoup de questions. Et elle n’aurait pas protesté s’il avait continué. Elle mouillait déjà.


  « Le projet… Il m’a bien servi jusque-là, mais il était temps d’arrêter, fit-elle paresseusement. Je ne veux pas rester seule. De toute façon, j’arrête les Projets avec une majuscule… Je me prenais un peu trop au sérieux, non ? »


  Elle reprit sans le laisser répondre :


  « Et le Pacs, c’est pas mal. On ne peut pas encore se marier maintenant de toute façon, ça coûte trop cher et je préfèrerais commencer par un achat immobilier. »


  Elle n’avait pas envie de réfléchir. Les choses étaient comment elles devaient être, voilà tout.


  « On va vivre ensemble. »


  Pas une question, une affirmation. Clarice s’étira.


  « Oui.


  — Pour de bon.


  — Pour de bon.


  — Je suis heureux.


  — Il y aura des emmerdes, tu sais.


  — M’en fiche.


  — Nos parents devront se rencontrer, pour le Pacs. Les miens sont moins présentables que les tiens, tu sais.


  — Ouais… On trouvera quelque chose. »


  Peut-être que Simon avait raison, que ça ne servait à rien de s’inquiéter à l’avance. Un silence confortable s’installa. Finalement, Clarice reprit :


  « Si tu me raccompagnes jusqu’à mon appart’, on pourra finir ce que tu as commencé. »


  Il sauta sur ses pieds comme un diable à ressort.


  « Qu’est-ce qu’on attend ? »


  


  Épilogue


  Ils se tenaient la main en marchant vers le notaire, près de l’IUT. Samia et Kevin les accompagnaient, deux pas derrière. Le bâtiment où ils se rendaient, une horreur de béton, ne ressemblait à rien, mais Simon avait insisté pour se pacser en banlieue. Pour le mariage, ils choisiraient un bel endroit.


  En jeans et pull, Caroline les attendait déjà dans l’entrée. Elle discutait avec Ellie, qui portait une robe blanche trop mince pour la saison. Elles paraissaient animées et ne remarquèrent qu’au dernier moment le couple qui s’avançait.


  Avec appréhension, Simon remarqua ses parents en conversation courtoise avec un homme vieillissant, au visage dur et fermé, mal à l’aise dans un costume formel, et une femme en robe multicolore, au maquillage accentué et au sourire éclatant. Aucun doute, se dit Simon, que les parents de Clarice se sentaient aussi mal à l’aise que les siens. Et Papa et Maman voyageaient plus souvent à l’étranger qu’en banlieue parisienne.


  Le père de Clarice adressa un regard lourd et scrutateur à Simon, et celui-ci dut faire un effort pour le soutenir. Il savait que Jean Viau, derrière cette apparence redoutable, cachait sa confusion, peut-être son désarroi. Il en savait plus qu’il ne le voulait. Mais Jean Viau, analphabète, restait le père de Clarice Starling Viau, l’aimait de tout son cœur et voulait savoir à qui il la confiait.


  Simon se redressa, crispé, nerveux, intimidé malgré tout. Comme il aurait dû l’être, pensa-t-il. M. Viau avait une trogne sortie des Tontons Flingueurs. Il espérait qu’il verrait un jeune homme digne de sa fille.


  Comme convenu, il déclara :


  « C’est un honneur de vous rencontrer, M. Viau. Mon nom est Simon Lemoret. Acceptez-vous de me donner la main de votre fille ? »


  Derrière le père de Clarice, Simon vit le sien lever les yeux au ciel. Mais sa mère posa une main ferme sur son bras pour lui interdire de réagir davantage. Simon savait que Clarice l’avait prévenue à ce sujet.


  Jean Viau l’examina à nouveau des pieds à la tête. Cette requête formelle était une idée de Clarice. Elle connaissait son père, elle voulait lui montrer de l’affection et du respect en lui demandant d’approuver son choix. De l’approuver en apparence ; surtout, de l’accepter.


  Simon supporta l’examen de son mieux. Pour Clarice, bien sûr. Par respect pour l’homme qui l’avait élevée, aussi. Un homme qui se cachait depuis si longtemps derrière une sévérité de marbre, mais qui l’aimait assez pour faire d’elle la femme magnifique qu’elle était…


  Simon aurait vraiment préféré ignorer tout cela.


  Enfin, M. Viau déclara :


  « Aimez ma fille, Simon.


  — Je le ferai, monsieur.


  — Alors ça va. »


  M. Viau cria :


  « John ! Lève-toi ! »


  Un adolescent, affalé sur un banc, se leva et retira ses oreillettes. Il avait enfilé une veste de costume sur un T-shirt Shaka Ponk et un jean. Mais en regardant de plus près, derrière les cheveux raides qui voilaient son visage et descendaient sur ses épaules, John était plus vieux que Simon.


  « Simon, voici John, le frère aîné de Clarice. John, c’est Simon, le fiancé de Clarice. Entendez-vous bien. »


  John tendit la main et Simon la saisit. Le frangin semblait blasé, vaguement-curieux-sans-plus, mais il avait de la poigne. Il ne dit rien. Simon non plus.


  Caroline lui tendit une pochette dans laquelle Simon savait qu’il trouverait tous les documents nécessaires. Non que la procédure soit difficile, selon elle, mais elle avait insisté pour tout vérifier — sans doute parce que Maman le lui avait demandé. Simon n’y avait pensé qu’après coup, trop tard pour refuser son aide indirecte maintenant.


  Il lui restait du chemin à faire. Et cette mystérieuse connexion entre Clarice et Maman le préoccupait.


  La secrétaire les fit patienter une minute. Une femme d’âge mûr s’avança vers eux, et guida Simon et Clarice vers son bureau, sur lequel une plaque noir et or annonçait : « Maître Lambon, notaire ». Elle leur offrit de confortables sièges de cuir, referma la porte capitonnée et ils furent seuls. Elle s’assit sans hâte. Toute son attitude dégageait une aura de confiance en elle, de sérieux et de compétence.


  Simon aurait dû se sentir rassuré. Pourtant, ses nerfs explosaient. La présence solide, indiscutable de Me Lambon rendait réel ce contrat qu’ils allaient signer… Cette nouvelle vie dans laquelle ils entraient.


  Me Lambon se pencha en avant, les mains ouvertes :


  « Caroline me dit qu’elle vous a déjà tout expliqué, et la connaissant, je n’en doute pas. Mais nous allons prendre notre temps, et si vous avez des questions, n’hésitez pas à les poser. »


  Elle marqua une pause. Ils n’avaient rien à dire.


  « Je vais avoir besoin de certains documents… »


  Simon tendit la pochette. Il dut desserrer les doigts pour que la notaire puisse la prendre. Elle l’ouvrit, la feuilleta plusieurs minutes sans un mot.


  Simon pensa à ce qu’il quittait, à sa famille, sa chambre d’enfant. Il chercha la main de Clarice, la trouva à mi-chemin. Ils ne se regardaient pas, tournés vers Me Lambon, mais leurs doigts se mêlaient et il sentait les battements de cœur de Clarice, un peu trop rapides, comme les siens. Et il se rendit compte, de façon inappropriée, qu’il n’avait pas fait l’amour avec elle depuis une semaine entière. Elle ne le lui avait pas proposé, et il l’appréciait. Mais en ce moment, l’envie lui revenait.


  Il ne pouvait pas vraiment la jeter sur le bureau de Me Lambon.


  Celle-ci releva les yeux :


  « Je vois tout le nécessaire. Il ne vous reste plus qu’à signer la convention Pacs. »


  Simon revint à la réalité. Un bureau de notaire servait à signer des contrats. Il se tourna vers Clarice en même temps qu’elle.


  Elle ne souriait pas, mais son regard brûlait d’une lueur farouche. Des yeux sombres, si riches, si profonds, où il lisait la même promesse qu’il s’apprêtait à faire.


  Je sais ce que je veux et c’est toi.


  « Je t’aime, dit-il, et il signa de son nom.


  — Je t’aime », répondit-elle, et elle l’imita.


  Ils s’embrassèrent, légèrement, par-dessus les accoudoirs. Mais il sentait en elle le même désir qu’en lui.


  « Félicitations, vous êtes désormais pacsés.


  — Merci, maître, fit Simon.


  — Oui, merci. »


  Elle ne se formalisa pas de leur distraction, et les raccompagna à la salle d’attente où leurs familles et leurs amis les attendaient. Quelque chose dans leurs regards changea.


  Et voilà que des cadeaux surgissaient d’on ne savait où, un coffret d’argenterie de la part des Viau, une nappe, des serviettes et des torchons pour les Lemoret (Simon se souvint que sa mère lui avait demandé comment Clarice vivait). Et tout le monde les félicitait et les embrassait et Simon était embarrassé et heureux.


  * * *


  Juste avant qu’ils ne se séparent, Adeline glissa un dernier paquet dans les mains de Clarice.


  « Voilà le secret. »


  Puis elle partit sans la laisser répondre. Simon, curieux, demanda :


  « Qu’est-ce que c’est ? »


  Clarice arracha le papier cadeau, et se retrouva avec des sachets de lavande séchée dans les mains. Elle pouffa.


  « De la lavande ? De quoi est-ce le secret ?


  — Pourquoi tu sens bon. Ta mère met ces sachets dans les vêtements après la lessive.


  — Oh. Je ne savais pas.


  — Il faudra continuer à le faire. Ça te va bien. Agréable, subtil, discret. »


  Elle le prit dans ses bras, posa sa tête sur son épaule. Simon se raidit un peu, lui rendit son étreinte. Il était solide, doux, réel. Et maintenant, à elle.


  1 « Bonjour, Lemoret. J’ai eu un retour très positif de Mr Williams. Vous l'avez impressionné.


  — Oh… Merci, Mme Mallien, répondit Simon en rougissant.


  — Il a dit que vous étiez très sérieux ; enthousiaste, même. Et que vous appreniez vite, aussi.


  — Oh, hmm, ah… Il exagérait, j’en suis sûr. Il m’aidait tout le temps.


  — Il doit avoir pensé que vous le méritiez, alors.


  — Merci beaucoup. »


  Retourner au texte


  2 « Pourriez-vous continuer en anglais, s’il vous plaît ?


  — Certainement. »


  Retourner au texte


  3 Allons, allons, tu exagères…


  Retourner au texte


  


  Note de l’auteur :


  Le BDSM est de plus en plus souvent mentionné dans les médias tous publics, pas forcément de façon bienveillante ni informée. Cet auteur de romance n’est pas qualifié pour écrire une vulgarisation approfondie sur le BDSM, mais il pense préférable d’aborder le sujet brièvement, notamment à l’intention des lectrices et lecteurs qui éprouveraient un intérêt pour le sujet et envisageraient de l’explorer.


  Le terme BDSM est une contraction de Bondage, Discipline, Domination/soumission, et Sadisme/Masochisme, et recouvre un ensemble de pratiques sexuelles caractérisées par un transfert de pouvoir érotique. En d’autres termes, l’un des partenaires de « jeu » donne pouvoir sur lui ou elle à l’autre partenaire, afin que les deux en tirent du plaisir. Ce qui concrètement peut impliquer, entre autres, du ligotage, une domination mentale, un échange de douleur physique.


  Une imagerie provocante, voire choquante, est fréquemment associée au BDSM. Cuir, latex, colliers, fouets, chaînes… Même si d’assez nombreux pratiquants utilisent en effet ces symboles, ils ne sont pas nécessaires ni universels. Dans Les Maladroits, Simon est conscient de pratiquer certaines formes de BDSM (et prend des précautions en conséquence), Clarice ne le remarque pas. Mais alors, en quoi consiste le BDSM ?


  L’un des partenaires, appelé(e) bottom (pour simplifier), donne pouvoir à l’autre, appelé(e) top. Pas « subit », ni même « laisse le pouvoir » à son partenaire : donne, de son plein gré, avec enthousiasme. Le BDSM ne peut se baser que sur un consentement clair, explicite, informé, conscient des risques. La confiance est indispensable. De plus, le/la bottom possède toujours l’option d’un « safeword » qui lui permet d’arrêter le jeu à n’importe quel moment, pour n’importe quelle raison.


  Le pouvoir qu’un partenaire peut réclamer par la pression ou l’insistance, ou exiger par la force, ne relève pas du BDSM (en fait, cela s’appelle une agression sexuelle ou du harcèlement). Malgré le déséquilibre apparent, le jeu BDSM satisfait les besoins des deux partenaires. Une séance est, le plus souvent, « négociée » d’avance, les deux partenaires exprimant leurs préférences, leurs limites, leurs attentes. Compte tenu des risques, on ne peut jamais trop insister sur l’importance de la communication. La courtoisie et l’éthique sont des qualités essentielles chez tout pratiquant du BDSM.


  Les pierres de touche du BDSM sont donc le consentement, la confiance et une communication honnête et claire. S’y ajoute une autre valeur essentielle : la sécurité. Les pratiques BDSM sont risquées et exigent une réelle éducation, largement accessible de nos jours, ne serait-ce que sur Internet. A titre d’exemple réel, l’auteur a entendu parler d’un ligotage qui s’est mal passé. La personne concernée a fini aux urgences, et perdu l’usage d’une main pendant plusieurs mois. Des accidents plus graves peuvent facilement se produire lors de séances entre partenaires peu expérimentés, peu prévoyants, inattentifs ou irresponsables. La responsabilité, lors d’une séance, incombe principalement au top.


  En plus des risques physiques, assez évidents dans l’ensemble, il existe des risques psychiques. Le BDSM touche des tabous très puissants comme la violence (même consensuelle), la vulnérabilité, l’humiliation, la culpabilité. Même pratiqué avec le plein consentement des deux partenaires, il peut causer des réactions douloureuses ou révéler des points sensibles. Dans ces risques se trouve également l’opportunité d’une meilleure connaissance de soi, et d’une meilleure acceptation de soi.


  Les anglo-saxons résument la philosophie du BDSM par le slogan safe, sane and consensual : sécurité physique, prudence quant aux aspects psychiques, et consentement.


  Ces quelques paragraphes ne contiennent que des généralités largement acceptées par la plupart des pratiquants du BDSM. Pour une personne intéressée, ils ne représentent en aucun cas une préparation à la pratique de n’importe quel aspect du BDSM. L’auteur incite vivement une telle personne à rechercher davantage d’informations et à s’éduquer avant de commencer la pratique. De bons points de départ pour ces recherches pourraient être les notions de safe call et de safeword.


  


   


  Richard Arlain habite en région parisienne avec ses chats, dont il cultive les qualités, notamment le goût du jeu, qui transforme le travail en amusement. Il espère rendre à ses lecteurs un peu du plaisir que ses lectures lui ont donné, et continuer à écrire des romances encore longtemps.


  Découvrez un extrait de la prochaine publication en romance contemporaine :


  La Réelle Hauteur des hommes

  Jo Ann von Haff

  Melanie, jeune illustratrice, ne commence pas sa journée sans avoir lu le billet de neuf heures du blog La Réelle Hauteur des Hommes. Elle ne veut pas se l’avouer, mais elle a le béguin pour Littlejohn, son auteur anonyme.

  Date de parution : 5 décembre 2013


  

  



  Extrait de


  
LA RÉELLE HAUTEUR DES HOMMES


  Jo Ann von Haff


  

  

  Corrigé par Jeanne Corvellec


  

  

  

  

  ÉDITIONS LASKA


  Montréal


  


  Chapitre 1


  La radio s’alluma, signalant qu’il était huit heures. Les lundis matin étaient une torture. Mel se retourna dans son lit, se couvrit le visage. Elle n’avait aucune envie de se lever. Elle écrasa son oreiller sur la tête, mais Upside Down de Diana Ross devenait de plus en plus entêtant. Mel travaillait seule, elle n’avait pas de supérieur hiérarchique pour la remettre sur le droit chemin et ne pouvait déléguer pour faire une grasse matinée. Elle soupira, finit par repousser sa couette et glissa hors du lit. Les yeux encore fermés, elle ramassa ses longues tresses sur le haut de la tête, se lava les dents et prit une douche. Elle enfila un de ses vieux t-shirts préférés, customisé par sa mère à sa naissance, vingt-six ans plus tôt, qui disait : Je suis allée en Jamaïque pour les vacances, je suis revenue avec Melanie dans le ventre.


  Mel était une fille qui aimait les rituels immuables. Du lundi au vendredi, chaque matin commençait de la même manière. Dans sa minuscule cuisine américaine, Mel mettait la bouilloire en marche avant d’allumer son ordinateur sur la table de travail installée juste derrière le canapé et de lancer son lecteur de musique, toujours de la soul. Elle tirait les rideaux, ouvrait les fenêtres et laissait l’air pénétrer son petit salon. Même lorsque Londres se réveillait sous la pluie, elle ne dérogeait pas à cette habitude. Pendant qu’elle attendait que l’eau chauffât, Mel arrosait la dizaine de plantes de la pièce. Quand le sifflement lui parvenait, il était huit heures trente sur l’horloge accrochée au mur orange vif. Elle se préparait un thé, souvent du rooibos, puis s’asseyait à son bureau. Les pieds sur le rebord de son siège, elle gardait les deux mains autour de sa tasse, sauf lorsqu’il fallait cliquer sur la souris pour dérouler ou fermer les pages ouvertes sur les blogs et les réseaux sociaux. Et tous les matins, sans exception, elle débutait sa journée de travail en lisant le billet de neuf heures pile de son blog favori, La Réelle Hauteur des Hommes. Son auteur signait sous le pseudonyme de Littlejohn, et Mel, comme de milliers de lecteurs du monde entier, adorait le lire. Elle souriait avec ses textes poétiques, réfléchissait avec ses thèmes profonds, riait avec ses moments de liberté.


  La Réelle Hauteur des Hommes était le concentré d’un bon magazine : actualités, culture, sorties, voyages, relations de couple et humour, le tout, avec une touche personnelle. Littlejohn avait une opinion sur tout et elle adorait ça. Elle hésitait à assumer qu’elle avait le béguin pour un homme dont elle n’avait jamais vu le visage, ne connaissait ni le nom ni le son de la voix. Parfois, elle griffonnait au crayon gris dans son cahier de brouillon en papier kraft, essayait de l’imaginer. Il se décrivait comme un « trentenaire aux cheveux blond foncé et aux yeux bleus ». C’était vague, de quoi donner des ailes à Mel pour décliner ces mots en bonhommes de toutes les formes. Sa meilleure amie, Alice, se moquait ouvertement et fréquemment de sa fascination.


  Lorsque Mel fermait la page de Littlejohn, elle rebranchait son téléphone fixe et ouvrait enfin ses e-mails professionnels. Devis. Commandes. Factures. Rappels. Changements. Pendant une heure, elle répondait aux requêtes et au téléphone, puis prenait sa tablette graphique pour finaliser le dernier projet en cours. Dans la journée, elle se permettait de petites pauses de cinq minutes pour papoter avec ses amis, mais lorsqu’elle travaillait, les yeux rivés sur son second écran, elle était sérieuse et concentrée.


  Mel tenait son talent pour les arts de sa mère. Elle savait à peine marcher que Liz lui avait déjà collé un crayon de couleur entre les doigts. Partout chez ses parents, il y avait ses premières œuvres encadrées, exposées comme dans une galerie. Une de ses créations les plus spectaculaires avait pourtant été éphémère. Un jour, la petite Mel avait décidé que Liz serait sa toile : elle avait plongé ses mains dans la peinture marron et en avait couvert le visage rosé et les mèches rousses de Liz du mieux qu’elle avait pu. Mais il n’y avait rien à faire. Jamais Liz n’aurait ses cheveux sombres frisés, ils étaient condamnés à être orange et glissants.


  « Melanie Gordon, en quoi puis-je vous aider ?


  — Où as-tu fichu ton téléphone ? »


  Mel grimaça. Lorsqu’elle ne répondait pas à son portable, son entourage était contraint à l’appeler sur le fixe, réservé à ses contacts professionnels, et Alice détestait ça.


  « Aucune idée, je ne l’ai pas vu de la journée…


  — Je me disais aussi, répliqua sa meilleure amie. Écoute, j’ai un projet.


  — Tu ne veux pas passer ?


  — J’arrive dans dix minutes. T’as à manger ?


  — De la lasagne surgelée.


  — Franchement, Mel ! Ta mère t’a pas éduquée comme ça !


  — C’est soit ça, soit tu passes quelque part pour te commander une pizza.


  — Au point où on en est, va pour la lasagne. »


  Mel sortit le plat du congélateur, perfora le plastique et le glissa dans le four à micro-ondes. Elle ne cuisinait pas : elle ne se donnait pas le temps de le faire et sa minuscule cuisine ne l’y incitait pas non plus. Elle se rassit pour conclure sa journée de travail par un autre rituel : répondre aux derniers e-mails, souhaiter bonne soirée à ses amis par messagerie, éteindre son ordinateur et débrancher le téléphone.


  Elle rangeait son bureau lorsqu’Alice arriva enfin, un sac en papier à la main.


  « D’une, va falloir que tu gardes ton téléphone accroché à ton cou, lança Alice en guise de salutation. De deux, ton alimentation laisse à désirer. J’ai acheté une salade pour compenser. »


  Mel ignora cette remarque récurrente et les deux amies s’assirent à la petite table ronde avec leurs assiettes.


  « Comme je te disais, reprit Alice, sa fourchette en suspension, j’ai une idée pour un album. C’est sur un petit garçon et un fantôme. Je suis sûre que ça te changera de tes fées, lutins et princesses énamourées habituels.


  — Sauve-moi », s’amusa Mel.


  Elle ouvrit son cahier de brouillon et le feuilleta à la recherche d’une page vierge.


  « Eh, attends un peu ! » s’exclama Alice.


  Elle récupéra le cahier et observa les différentes illustrations. Le nom en haut de la page ne laissait pas de marge au doute.


  « J’y crois pas ! Tu cherches à donner une tête à Littlejohn ! »


  Mel rougit.


  « Littlejohn se décrit comme un trentenaire blond… Est-ce que son expression est dure ou romantique ? Est-ce qu’il se tient comme un bourgeois ou comme un paysan ? Les deux ? Gros ? Maigre ? Grand ? Pe…


  — Il va falloir que tu arrêtes ça, la coupa Alice. Il ne débite que des clichés pour des filles qui rêvent au prince charmant. Comment savoir si Littlejohn n’est qu’un pauvre crétin qui écrit exactement ce que les femmes veulent lire ? Dessiner des princesses cruches à longueur d’année est en train de te bouffer le cerveau.


  — Ton cynisme te perdra un jour.


  — Il dit que les hommes doivent s’assumer, mais il écrit de façon anonyme. Il devrait agir en fonction, non ? »


  Mel récupéra son cahier de brouillon d’un geste brusque. Elle ne savait pas comment elles étaient restées amies depuis la maternelle malgré leurs différences notoires. Le pire dans tout ça, c’est qu’elles ne pouvaient pas se passer l’une de l’autre.


  « Alors, tu veux me dire ce que tu as en tête pour ton conte ? »


  * * *


  Mel regarda la dernière illustration qu’elle avait faite de Littlejohn. C’était un homme grand et mince, aux cheveux mi-longs. Il portait un jean et un gilet par-dessus une chemise, et ses mains étaient enfoncées dans ses poches. De tous les dessins qu’elle avait pu faire du blogueur, c’était celui-ci qui représentait l’image qu’elle avait de lui : un romantique qui péchait par timidité. Elle caressa le visage du bout du doigt, effaçant involontairement le trait au crayon gris. Elle le scanna, puis prit son temps pour coloriser. Les yeux devinrent bleu ciel et les cheveux, blonds. Elle avait presque la sensation que le personnage prenait vie, quittait le papier et la regardait. Elle ajouta Qui es-tu, Littlejohn ? et sa signature en filigrane. Cette question revenait sans cesse dans les commentaires du blog de Littlejohn ainsi que sur sa page Facebook, où elle n’avait jamais osé laisser un mot. Sans attendre, Mel publia l’illustration sur son blog, ferma aussitôt la fenêtre et essaya de ne pas trop y réfléchir jusqu’à dix-huit heures, lorsqu’elle éteignait son ordinateur pour le ne rallumer que le lundi matin.


  La jeune femme s’était imposé des règles strictes pour rendre tangible la frontière entre sa vie privée et son travail. Le samedi, elle allait au cinéma avec Alice et Julie, la petite amie de son frère. Parfois, elles rejoignaient d’autres jeunes artistes, allaient voir des expositions, visitaient des musées et, les beaux jours, faisaient des pique-niques dans les parcs. Le dimanche, Mel se rendait chez ses parents : elle peignait avec sa mère ou demandait des critiques de ses travaux personnels ; savourait le déjeuner, parfois le rôti traditionnel, souvent un plat jamaïcain ; regardait un match de foot avec son père et écoutait les confidences de son frère, de qui elle était très proche. Elle avait une vie saine, équilibrée. Mais pour Liz, il manquait quelque chose. Ou plutôt, quelqu’un. À force, Mel avait fini par lui avouer qu’elle aimerait trouver un homme qui penserait comme Littlejohn. Un homme qui aimerait les fleurs, qui regarderait des films avec elle et discuterait de l’actualité.


  « Qui te dit que ce n’est pas un fake ? » interrogea Kieran en prenant des bières dans le réfrigérateur.


  Mel se renfrogna. Son frère avait lâché le mot qui blessait.


  « Je n’en sais rien. J’aimerais juste qu’un homme comme lui existe.


  — Regardez votre père, lança Liz. Quand il ronfle, j’ai l’impression de dormir avec une locomotive ; il n’a pas la main verte et tue mes fleurs quand il s’en occupe. Mais je ne l’échangerais pour rien au monde.


  — Garde-le pour toi, répondit Mel. Je le veux hors de portée de mes plantes ! »


  Liz enleva son tablier.


  « On ne choisit pas l’homme qu’on aime en cochant des cases. “Je veux qu’il soit grand, beau, fort, intelligent et drôle. Je veux qu’il aime l’art, la musique soul et qu’il ne tue pas mes fleurs.” Ça n’existe pas, princesse. Et puis, si c’était le cas, que ce serait fade, sans surprises ! »


  Mel bouda. Kieran quitta la cuisine. Liz accueillit sa fille dans les bras.


  « Il n’est peut-être pas fake, ton Littlejohn, reprit sa mère. Mais tu as des garçons plus réels dans le coin. Ouvre les yeux : tu serais étonnée. »


  * * *


  Les ouvrages de Noël s’empilaient sur les bureaux. Même en débranchant son téléphone à dix-huit heures moins une seconde, Mel devait parfois continuer de travailler jusqu’à l’aube pour satisfaire un éditeur pointilleux ou un assistant zélé. À la mi-août, elle en avait déjà assez de dessiner des lutins, des rennes au nez rouge et de la neige. Même le conte d’Alice n’était pas suffisant pour la sortir de cet univers festif et hivernal.


  Pour s’aérer l’esprit, elle se posait le soir sur son canapé avec de quoi grignoter et dessinait en écoutant de la musique. Une ribambelle de blonds se baladait dans son esprit et sur le papier. De temps en temps, Mel publiait quelques illustrations et elle fut surprise de constater l’afflux de nouveaux lecteurs. Chacun y allait de sa propre interprétation du « trentenaire, blond, yeux bleus ». Cela l’amusait et l’effrayait parfois. D’après les statistiques, certains de ses lecteurs arrivaient directement du blog La Réelle Hauteur des Hommes.


  Littlejohn, êtes-vous au courant des illustrations que Miss Mel fait de vous sur son blog ?


  Littlejohn, que pensez-vous des illustrations de Miss Mel ?


  Littlejohn, est-ce que vous allez répondre aux illustrations de Miss Mel ?


  Le blogueur recevait des centaines de commentaires par jour et ne répondait pas à tous, du moins, pas à ceux-là. Mel se mordit l’ongle du pouce. Elle avait publié ces dessins pour passer le temps, pour les partager avec d’autres qui semblaient avoir la même obsession qu’elle. Et si Littlejohn n’appréciait pas ses dessins ? Et si, au lieu de l’amuser, elle le repoussait irrémédiablement ? Et si elle avait gâché la seule chance qu’elle avait de lui parler ? Son cœur se serra. Dans sa tête, la voix d’Alice lui disait de redescendre sur terre. Elle regarda son cahier de brouillon. Il était rempli de dizaines d’illustrations qui ne seraient jamais publiées. Elle ferma les yeux. Son dessin préféré prit vie sous ses paupières : il y levait sa main en papier et caressait sa joue.


  Voilà qu’elle devenait folle.


  * * *


  « Tu te souviens de Hugh Byrne ? »


  Mel retint de justesse un soupir.


  « Maman…


  — Mais si, c’est le frère de Phil !


  — Vaguement, répondit Mel avec lassitude.


  — Alors, Hugh est architecte, continua Liz. Il est très mignon, blond, yeux bleus, trentenaire. Il aime bien lire, aller au cinéma, voyager… »


  Pendant que sa mère énumérait les qualités du jeune homme à l’autre bout du fil, Mel envoya un dossier compressé à un client et cliqua sur son planning pour rayer cette commande de sa liste. Ce n’était que la troisième fois que Liz essayait de la caser avec quelqu’un. Littlejohn n’existait pas, c’était un personnage. Comme un personnage de roman. Un chouette roman, d’ailleurs.


  « D’accord, maman, fit-elle du bout des lèvres.


  — Et puis je suis sûre que vous vous trouverez des atomes crochus et…


  — Maman ! J’ai dit d’accord.


  — Oh ! Je peux lui donner ton numéro de téléphone ?


  — Oui, tu peux. Merci de demander.


  — Bien, je te laisse travailler. Je t’aime, princesse. »


  Mel reposa son téléphone et se mordit la lèvre inférieure. Elle espérait pour elle et surtout pour sa mère que Hugh fût intéressant.


  * * *


  « T’as un rencart ! Oh, punaise, j’y crois pas ! »


  Mel paya sa glace à la pistache et attendit qu’Alice fît de même.


  « Vous vous voyez à quelle heure ?


  — Dix-neuf heures. On va dans un pub. On verra. Je doute que ça marchera, je lui dirai que j’ai du travail. »


  Alice poussa un soupir désespéré.


  « Littlejohn n’est pas ton prince charmant !


  — Je ne crois pas au prince charmant.


  — Alors cesse d’agir comme si tu attendais qu’il arrive sur son cheval blanc. C’est des conneries, tout ça. Il faut que tu arrêtes de dessiner ces foutaises, vraiment. »


  Alice avait raison, il fallait que cela cessât. Et pour ce faire, elle ferait de son mieux pour que son rendez-vous fût un succès. Elle ne saboterait pas sa soirée, ne prétexterait pas une commande en retard… Même si avant d’y être, elle voulait déjà rentrer chez elle.


  Pourtant, Hugh était fidèle à la description de Liz : vraiment mignon, grand, habillé d’un jean et d’une chemise bleu pâle aux manches retroussés, les cheveux blonds savamment coupés. Et il tenait un bouquet de marguerites à la main. Mel prit son courage à deux mains et avança.


  « Hugh ? »


  Ses yeux bleus se posèrent sur elle, un sourire se dessina sur ses lèvres.


  « Melanie.


  — Bonsoir… »


  Il lui tendit le bouquet.


  « Ceci est pour toi.


  — Merci. »


  Elle prit les fleurs, s’éclaircit la gorge.


  « On entre ? proposa-t-elle.


  — Bien sûr. »


  Il la devança, ouvrit la porte et l’invita à entrer. Elle lui suggéra un table dans un coin, loin des autres. Elle posa le bouquet sur ses genoux et un serveur prit leur commande.


  « Ta mère ne tarit pas d’éloges sur toi, commença Hugh lorsque le serveur s’éloigna.


  — C’est son devoir, je suis son œuvre, plaisanta Mel. Reste à savoir s’il faut croire tout ce qu’une mère dit de ses enfants.


  — Je ne sais pas pour le reste, mais tu es encore plus belle que je me l’imaginais. »


  Mel rougit violemment et détourna le regard. Le serveur revint avec une pinte pour Hugh et un cocktail de fruits tropicaux pour elle. Pour se donner une contenance, Mel but une longue gorgée de sa boisson en triturant la paille pendant que Hugh continuait de la regarder.


  « Je t’ai gênée ?


  — Je ne suis pas habituée aux compliments. »


  Il la dévisagea un long moment.


  « Alors, tu es illustratrice…


  — Depuis quelques années.


  — Ça te plaît ? »


  C’était quoi, ces questions ?


  « Je ne me verrais pas faire quoi que ce soit d’autre.


  — Tu me montreras tes œuvres ? »


  Montrer son cahier de brouillon, qu’elle glissait pourtant dans son sac à chaque fois qu’elle quittait la maison, ne lui plaisait pas. C’était son jardin privé, à défaut d’être secret. Elle n’aimait pas partager ses dessins, détestait qu’on la regardât travailler et se sentait mal à l’aise lorsqu’Alice y jetait même un coup d’œil. Alors Hugh allait devoir trouver une autre façon de l’amadouer.


  « Mon portfolio est sur mon site, dit-elle avec un sourire.


  — J’y suis déjà allé et j’aime beaucoup ce que tu fais. Mais je serais curieux de voir ton univers propre, et non ceux que tes clients te demandent de créer. »


  Mel fit tourner son verre entre ses doigts.


  « Chacun garde une part de son art secrète. Je ne suis pas une exception.


  — Dommage. Je suis certain que tes plus beaux travaux sont cachés. »


  Elle haussa les épaules. Quelques-uns de ses tableaux étaient accrochés aux murs de son salon et de sa chambre, mais tout le reste restait au chaud dans l’atelier de Liz. Elle ne peignait pas pour les autres. Seule sa mère connaissait l’étendue de son travail et à quel point elle était douée pour les portraits réalistes.


  « Qui sait ? Je ne suis pas mon meilleur juge.


  — Je suis sûr qu’un jour, je te verrai dans une galerie d’art. »


  Mel rit doucement. C’était flatteur, particulièrement de la part de quelqu’un qui n’avait jamais vu autre chose que son portfolio.


  « Vas-tu à des expositions ? Des vernissages, peut-être ? » enchaîna-t-elle.


  Il rougit, toussota pour s’éclaircir la gorge.


  « Je ne me donne pas le temps de le faire, je l’admets, s’excusa-t-il. Mais je suis sûr que je trouverai du temps si tu exposes. »


  Il allait devoir chercher encore pour la séduire.


  « Alors, et toi ? demanda Mel. Quelle est ta passion ?


  — Je ne sais pas si j’ai trouvé quelque chose qui me passionne autant que la peinture te passionne. J’aime l’architecture, ça paie bien, ça me fait voyager. Mais je ne pense pas que j’hésiterais à changer de domaine si l’occasion se présente. En attendant, je continue. Je ne désespère pas de trouver. Peut-être… peut-être que c’est à portée de main.


  — Comment le sais-tu ?


  — Je le sens. »


  Sa main se posa sur la table, tout près des doigts de Mel. Subtil.


  « J’ai faim, lança-t-elle. Et si on mangeait ? »


  Elle leva aussitôt la main et appela le serveur. Ils commandèrent de nouvelles boissons et de quoi manger. Elle avait besoin de tenir ses mains occupées, hors de portée. Et vu l’insistance du regard de Hugh, lui aussi.


  « Tu aimes lire ? Écrire ? s’enquit Mel.


  — Lire, plutôt. »


  Mel pouvait passer des nuits blanches lorsqu’elle tombait sur un roman qui la prenait aux tripes. Si elle n’avait pas pleuré ou ri une seule fois au cours de sa lecture, elle en sortait frustrée.


  « Je dévore tout ce qui est mémoire de grands hommes du siècle dernier ou récit de guerre, continua Hugh. Écrire, à part la poésie au lycée pour séduire la plus jolie fille, j’avoue que je ne suis pas doué.


  — Pas de fiction ?


  — J’aime les histoires vécues. Tu n’aimes pas ?


  — Surtout pas les récits de guerre ! »


  Ils échangèrent un sourire. À ce moment, on posa des assiettes fumantes devant eux. Mel trempa ses frites de vinaigre et Hugh attaqua sa shepherd’s pie.


  « Je trouve que le monde est suffisamment gris comme ça, je n’ai pas envie d’introduire plus de grisaille chez moi, expliqua Mel. J’aime les couleurs vives, les fleurs, la musique. Tout ce qui est conflit me met dans un état lamentable.


  — Je t’offrirai des fleurs toutes les semaines », promit Hugh.


  Elle le fixa.


  « Désolé, j’anticipe, se reprit-il. Je vois que je t’ai perturbée. »


  Hugh était gentil, mais il commençait à la mettre mal à l’aise.


  * * *


  « C’est la seule chose que tu reproches au jeune homme ? » demanda sa mère le lendemain.


  Mel s’assit sur le comptoir de la cuisine, un bol de chips de noix de coco dans les mains, pendant que Liz s’occupait du poulet jerk, le visage rouge à cause de la chaleur.


  « Non, pas la seule. Et pourtant, il est mignon.


  — Qui est mignon ? questionna Kieran en entrant dans la pièce.


  — Personne, répondit Mel.


  — Hugh, fit Liz en même temps.


  — Le frère de Phil ?


  — Le même », acquiesça Liz.


  Kieran ouvrit le réfrigérateur.


  « Mignon, je sais pas, mais il n’est pas intéressant.


  — Tu vois ! lança Mel à sa mère. Ce n’est pas moi qui l’ai dit !


  — Il est gentil, le défendit Liz.


  — ‘Man, les filles n’aiment pas les gars “gentils”, se moqua Kieran.


  — J’aime les gentils, réfuta Mel. Mais les gentils intéressants. Qui aiment quelque chose, qui ont une passion, peu importe laquelle. Maman, tous mes amis sont des passionnés. On n’aime peut-être pas les mêmes choses, mais je suis emportée par leurs passions, par leur enthousiasme, leur façon de les partager. Que ce soit la danse des abeilles ou les timbres.


  — Tu as des amis qui collectionnent les abeilles ? » s’étonna Kieran.


  Mel leva les yeux au ciel.


  « Même si c’était le cas, ça me conviendrait. En plus, j’ai l’impression qu’il est déjà en train de faire des plans sur l’avenir, ça me fait peur. On se connaît à peine et déjà, je vois ma bague de fiançailles miroiter dans ses yeux.


  — Alors pioche parmi tes amis, soupira Liz.


  — Maman, je ne cherche personne ! C’est toi qui veux me caser.


  — Tu vas finir vieille fille si tu ne fais pas gaffe », se moqua Kieran.


  Mel prit le pichet sur le balcon et lui jeta l’eau fraîche au visage.


  « Maman ! cria Kieran.


  — Vivement que Julie rentre du Japon, tu es insupportable ! » s’énerva Mel.


  Liz croisa les bras et regarda ses enfants à tour de rôle.


  « Mais vous avez quel âge, vous deux ? Melanie, nettoie ça tout de suite. Kieran, va te changer ! »
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