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CHAPITRE PREMIER


  Le soleil avait disparu dans le ciel, à la fin de l’après-midi. Aucune nuée ne traînait aux branches des hauts sapins ; pas de brume non plus. Le ciel était descendu, livide ; une lumière uniforme et douce supprimait les ombres, atténuait les reliefs.


  Patrick Merkel ne s’était pas aussitôt rendu compte qu’une chute de neige se préparait ; il avait continué à remonter le glen, par la route sinueuse et étroite. Il roulait à petite allure, ne tenait le volant que d’une main : en cette saison, il n’y avait que très peu de circulation dans la région d’Inverness, la plus sauvage et la moins peuplée du nord de la Haute-Ecosse.


  Il allait atteindre la forêt, mettre pied à terre, fumer une cigarette ; puis il ferait demi-tour, regagnerait le bas de la petite vallée. Dans deux heures, il retrouverait l’auberge chaude, se ferait servir une chope de stout.


  Quand il quitta sa voiture, il s’avisa que le ciel avait changé de couleur, s’était plombé et que le vent devenait mordant. La flamme de son briquet fut soufflée plusieurs fois.


  Les premiers flocons étaient si frêles, si légers, que quelques-uns s’élevaient, hésitaient, paraissaient s’arrêter dans l’air.


  Soudain leur mouvement se précipita, les lointains s’estompèrent, la voiture fut constellée de taches blanches. La neige fondait aussitôt sur le capot, sur le pare-brise. Mais les rameaux des conifères la retenaient aux pointes de leurs aiguilles.


  Patrick ne se pressait pas de reprendre la route, ravi d’un spectacle insolite pour lui, laissait son visage se mouiller, essuyait ses cils d’un doigt.


  Quand il reprit place au volant, il dut mettre en marche l’essuie-glace qui peina pour repousser des bourrelets blanchâtres. Il commença à s’inquiéter, quand il eut à s’engager dans l’herbe pour effectuer son demi-tour. Les roues arrière patinèrent, chassèrent.


  Il recommença la manœuvre, en effleurant à peine l’accélérateur, put enfin s’engager dans le bon sens sur la chaussée.


  Les flocons maintenant, se précipitaient, larges, lourds ; leur rideau mouvant devenait impénétrable à faible distance. Déjà le sol était entièrement recouvert.


  Avant d’aborder le premier virage, Patrick eut le tort de toucher le frein, se trouva vers le bas-côté gauche, braqua à droite, faillit accrocher le talus. Il se résolut donc à rouler au pas, les phares éclairés, penché au-dessus du volant, écarquillant les yeux. Il n’avait jamais conduit dans la neige fraîchement tombée.


  A cette allure-là, il ferait nuit noire quand il parviendrait à l’auberge. Mais, pensa-t-il pour se rassurer, la route serait peut-être moins enneigé dans la partie basse du glen. La visibilité, cependant, était de plus en plus mauvaise.


  Ce fut à la sortie d’un virage qu’une forme sombre lui apparut sur sa gauche. Il se déporta à droite, freina, partit en travers. Une silhouette s’agitait ; quelqu’un remuait les bras. Patrick parvint à immobiliser sa voiture, abaissa la glace.


  C’était une jeune fille qui s’approchait, la démarche incertaine sur la chaussée glissante.


  — Je vous remercie de vous être arrêté.


  Des mèches de ses cheveux blonds, dégoulinantes d’eau, barraient son visage empourpré ; sa tête, ses épaules étaient enduites de neige, ainsi que les revers de sa veste de lainage, le bas de sa jupe de tweed.


  — Que puis-je faire pour vous, s’informa Patrick ?


  Elle avoua piteusement :


  — J’ai quitté la route, à la suite d’une fausse manœuvre et je ne parviens plus à démarrer ; mes roues patinent.


  — Je vais vous pousser.


  — Vous êtes gentil.


  — Où est votre véhicule ?


  — Par là…


  Elle désignait l’aval.


  — Mon moteur ayant calé, j’ai entendu le bruit du vôtre ; je suis venue à votre rencontre.


  Patrick ouvrit sa portière, fut contraint de se cramponner parce que le pied lui manquait, grimaça alors que la neige mouillée entrait à l’intérieur de ses chaussures de ville.


  — Je vous accompagne.


  La jeune fille fit une embardée ; il l’empoigna par un bras pour lui éviter une chute. Elle s’efforça de rire.


  — Que je suis maladroite !


  — Je crois, observa-t-il, que nos semelles sont trop lisses.


  — J’ai grand peur que mes pneus ne le soient aussi.


  — Diable !


  — J’avais l’intention de les faire changer à la fin du mois, dès que je serais de retour à Londres. Je ne prévoyais pas un temps pareil, sinon je ne me serais jamais engagée dans cette vallée perdue.


  Il la soutenait de son mieux, fort occupé à ne pas choir lui-même.


  — Moi aussi, dit-il, je regrette ma promenade. Mais j’espère que nous allons nous en tirer au plus vite.


  Ils avançaient lentement, n’évitaient pas des glissades qui les projetaient l’un contre l’autre.


  Des traces de dérapage traversaient la route en diagonale.


  — Ma voiture est par là, dans le pré, entre des arbres.


  Patrick eut une exclamation en s’approchant de la petite décapotable encastrée entre deux sapins de Christmas.


  — Vous avez bien visé !


  — Cela s’est fait sans mon intervention.


  Il dégageait les glaces, les doigts gourds, contournait la voiture, s’appuyait au capot.


  — Prenez place. Mettez-vous en marche arrière. Le contact… Tirez sur le démarreur.


  Elle avait obéi ; le moteur eut une toux brève.


  — Avez-vous mis le starter ? Oui ? Recommencez.


  Elle n’obtint qu’un hoquet dérisoire. Il vint s’asseoir auprès d’elle.


  — Dites-moi, fit-il soupçonneux, vous avez essayé de démarrer combien de fois ?


  — Heu !… Je ne sais pas. Vingt ou trente…


  — Alors, ne vous obstinez plus. Votre accumulateur est à plat.


  Elle eut une exclamation désolée.


  — On ne peut rien y faire ?


  — Le mettre en charge. Dans un garage. Mais, auparavant, il faut téléphoner à un garagiste, afin qu’il vienne vous dépanner en vous apportant une batterie bien chargée. C’est la seule solution. Si la route était sèche, je prendrais votre voiture en remorque.


  — Où est le plus proche garage ?


  — Certainement à Elginver.


  — J’en viens.


  — Moi aussi.


  — Je suis descendu à l’Auberge de la Pomme de Pin, hier au soir, annonça-t-il.


  — Moi aussi. Je m’y suis installée, il y a deux heures tout au plus.


  Elle lui sourit, en ramenant derrière ses oreilles des mèches de ses cheveux mouillés ; elle avait une jolie bouche, petite et ronde, des yeux d’un bleu de ciel d’Italie.


  — Si ça se trouve, sourit-elle, nous sommes voisins de chambre. Je suis au bout du couloir du premier.


  — Moi, en face.


  — J’ai de la chance de vous rencontrer. Vous allez m’emmener jusqu’au poste téléphonique le plus proche.


  — Volontiers.


  Il entrouvrit la portière, jeta un regard au-dehors.


  — Ne tardons pas. Si ce temps-là continue, la route va devenir impraticable.


  — Je prends mon sac à main et je vous suis.


  Ils constatèrent que la neige leur parvenait déjà aux mollets et qu’elle tombait toujours avec une sorte d’acharnement.


  — On ne voit plus votre auto ! s’effara-t-elle.


  — De ce côté. La lumière des phares…


  Elle prit son bras, frissonna :


  — Que c’est donc désagréable ! J’ai les pieds trempés. L’eau me coule le long des reins.


  Ils tanguèrent jusqu’à la voiture de Patrick, dans laquelle ils s’engouffrèrent en entraînant avec eux des paquets de neige.


  — Vos sièges seront inondés, s’écria-t-elle avec un rire d’embarras.


  — C’est sans importance.


  Elle avait tiré de son sac un mouchoir, essuya son visage pendant qu’il embrayait.


  — Je ne me suis pas présentée. Marissa Storch. Je suis secrétaire à Rochester.


  — Patrick Merkel, professeur à Londres.


  Il exerça une très légère pression sur son accélérateur, se rendit compte avec soulagement que le véhicule avançait, se pencha au-dessus du volant, maugréa :


  — J’ai l’impression que nous nous enfonçons dans du coton. Voilà qu’il y a en plus du brouillard, maintenant. Si je ne distinguais pas à droite et à gauche quelques troncs de sapins, je ne saurais me diriger.


  Il avait approché son front du pare-brise ; les essuie-glaces peinaient, la zone de visibilité s’était rétrécie.


  Marissa laissa échapper un soupir d’inquiétude.


  — Il me semble, réfléchit-elle, qu’il existe un peu plus bas des… des à-pics… Et que cette maudite route est dépourvue de parapets.


  — Il y a des talus, assura-t-il. Je suis aux aguets, prêt à rectifier la trajectoire.


  Elle garda un silence anxieux et il se tut également. Ils roulèrent ainsi, durant peut-être un quart d’heure.


  Soudain, Patrick s’exclama :


  — Ma parole ! Nous ne descendons plus ! Nous sommes sur le plat.


  — C’est vrai.


  — Et regardez ! Ce sont des arbres alignés. Comme s’ils bordaient une grande allée. Je n’ai pas vu cela, en montant.


  — Nous avons donc quitté la route d’Elginver…


  Patrick abaissa sa glace.


  — Un poteau téléphonique ! Je continue ; tout semble indiquer que nous nous dirigeons vers un lieu habité, un hameau, une ferme, une propriété quelconque.


  Le portail clos leur apparut brusquement, un haut portail de fer forgé aux éléments chargés de festons de neige. Le jeune homme n’eut que le temps de freiner. Un court dérapage arracha un cri à la jeune fille. La voiture s’était mise en travers.


  — Ouf ! fit Patrick. Pas de casse. Restez là pendant que je vais en reconnaissance.


  Il sortit du véhicule, se débattit dans la neige, saisit la poignée du portail, la tourna, poussa en vain.


  — C’est fermé ? interrogea Marissa, le nez à la portière.


  — A clé. Et le mur d’enceinte est hérissé de tessons de bouteilles.


  — Il ne nous reste plus qu’à rebrousser chemin.


  — Je vais essayer d’appeler.


  Les mains en porte-voix, il héla d’éventuels occupants d’une hypothétique habitation située au-delà des grilles.


  — La maison est sans doute trop loin. On ne m’a pas entendu.


  Il s’exclama soudain :


  — Il y a une cloche !


  Il tira sur une chaîne qui pendait le long d’un pilier ; un tintement fêlé retentit.


  — Quelqu’un va venir, assura-t-il.


  Mais aucun bruit ne leur parvenait. Après quelques minutes d’attente, Patrick sonna encore, récidiva à plusieurs reprises.


  — La propriété est inhabitée. Ne nous entêtons pas. Repartons.


  Fronçant les sourcils, il ajouta :


  — Pourvu que je puisse faire demi-tour.


  Il ne tarda pas à se rendre compte que la manœuvre présentait de sérieuses difficultés. La couche de neige dépassait la hauteur des pare-chocs et après deux tours de roues, la voiture n’avançait plus.


  — Remplacez-moi. Je pousserai. Vous accélérerez à peine. Attendez que je vous donne le signal.


  Il sortit, pataugea, s’arc-bouta à l’arrière.


  — Allez-y !


  Le moteur ronfla, s’emballa.


  — Moins fort !


  Les roues patinaient, creusaient leurs ornières.


  A la troisième tentative, Patrick s’avoua vaincu.


  — Nous ne nous en sortirons pas. Il nous faudrait un tracteur. Un tracteur précédé d’un chasse-neige…


  Les yeux de Marissa s’agrandirent.


  — Alors ?


  Il s’efforça de prendre un ton enjoué.


  — Alors, je vais escalader le portail. Je verrai si nous pouvons trouver un abri.


  — Je vais avec vous.


  Elle le rejoignit, son sac en bandoulière. Il grimpa le premier au haut de la grille, l’enjamba, se retourna pour haler la jeune fille qui se débrouillait fort bien, sans se soucier de montrer ses jambes.


  Il parvint au sol le premier ; elle sauta à sa suite, sa jupe relevée. Son porte-jarretelles et son slip étaient de la même teinte bleu pastel.


  Ils se mirent en marche, entre deux rangées d’arbustes aux branches affaissées. Le vent leur jetait des flocons serrés au visage. Ils furent aussi surpris l’un que l’autre, quand ils se trouvèrent à quelques pas d’un perron à demi enfoui.


  Patrick buta contre les degrés, faillit s’étaler, se trouva face à une porte massive, cogna du poing.


  — Holà ! Quelqu’un ?


  Il recommença à frapper, de la pointe d’une chaussure. Il y eut un grincement de verrou retiré. La porte s’entrouvrit ; une tête se montra, celle d’un homme à cheveux blancs, au long nez osseux.


  — Qui êtes-vous ?


  — Des voyageurs. En panne.


  — Mais comment êtes-vous entrés dans le parc ?


  — En passant par-dessus le portail. J’ai appelé, auparavant. J’ai sonné.


  — C’est une propriété privée.


  — Je veux absolument téléphoner.


  — Ce n’est pas possible.


  L’homme refermait la porte.


  



  
CHAPITRE II


  Avant qu’elle ne fût complètement close, Patrick perdit patience. Il s’appuya fermement au panneau.


  — Laissez-nous entrer un instant !


  — Non, monsieur. J’ai des ordres. Nous ne recevons personne.


  Un vigoureux coup d’épaule eut raison de la résistance du vieillard qui se recula en protestant, tandis que le battant pivotait.


  Patrick et Marissa entrèrent ainsi dans un hall spacieux, aux parois lambrissées.


  Quelques fauteuils, un canapé, des guéridons, des plantes vertes poussiéreuses et chlorotiques.


  Marissa ferma derrière elle, se secoua, frissonna d’aise parce qu’il faisait chaud.


  — Mon maître ne veut pas…


  — Allez me le chercher ! Mais…


  Le jeune homme désignait des plaques émaillées, vissées au-dessus des portes. Il lut à voix haute les inscriptions :


  — Dining-room ! Parlour ! Pantry ! Nous sommes dans un hôtel ! Vous vous fichez de nous, mon vieux ! Vous refuseriez des clients ?


  — Mes ordres…


  Le bonhomme, en costume noir de coupe surannée, chemise blanche et cravate noire, se redressait, tendait ses bras en avant.


  — Croyez bien, monsieur, que je regrette…


  — Avez-vous mis les pieds dehors ? Il est tombé près d’un demi-yard de neige, et ce n’est pas fini.


  — Je regrette, répéta le vieux, sa mimique exprimant qu’il n’était pour rien dans la subite rigueur du temps.


  — Je veux téléphoner à un garagiste d’Elginver, pour qu’il vienne ici avec un véhicule approprié. Je sais que vous avez le téléphone. Et un hôtel est un lieu public. Où se trouve l’appareil ?


  L’homme secoua la tête.


  — Allez ailleurs. Dépêchez-vous. A un mile, sur votre gauche, vous trouverez une maison forestière où l’on dispose de tout un matériel.


  Patrick l’empoigna par la manche de sa veste.


  — Je ne peux plus rouler, comprenez-vous ? Comment me rendrai-je chez ce forestier ? A pied ? Avec mes chaussures de ville qui sont déjà hors d’usage ? Vous n’êtes donc qu’une vieille bête !


  — Monsieur, intervint la jeune fille, vous disposez certainement d’un ou de plusieurs véhicules. Conduisez-nous chez ce forestier. Nous payerons.


  — Ce n’est pas possible. La Land Rover est en réparation depuis hier dans un garage d’Elginver.


  — Vous n’avez rien d’autre ?


  — Rien qui soit en bon état de marche.


  — C’est de la mauvaise volonté, fit Patrick, furieux.


  — Vous feriez mieux de suivre mon conseil, monsieur, bégaya le bonhomme. Partez d’ici.


  Marissa, suppliante, reprit :


  — Nous vous payerons la communication très généreusement. Vous ne pouvez pas nous refuser ce service.


  — Même dans les tribus primitives, s’indigna Patrick, il existe une loi de l’hospitalité. On ne refuse pas tout secours à un voyageur dans l’embarras.


  Une voix autoritaire s’éleva tout à coup derrière eux :


  — Laissez-nous, Howard.


  Ils se retournèrent ; celui qui avait parlé descendait un grand escalier situé au fond du hall.


  — Oui, monsieur Naismith, murmura peureusement le vieillard, qui se hâta vers la porte de l’office.


  L’homme, qui poursuivait avec lenteur sa descente, avait un front dégarni, des lunettes d’écaille aux verres teintés ; il était vêtu de tweed, avait des chaussures à semelles souples, qui ne produisaient aucun bruit sur la pierre.


  — Vous êtes le propriétaire de l’hôtel ? interrogea Patrick.


  M. Naismith eut une brève inclinaison de tête.


  — Vous avez entendu ma conversation avec votre valet ?


  — En partie. Vous vous trouvez à l’Hôtel du Glen.


  Il haussa les épaules.


  — Howard est un être stupide. Il interprète à sa façon les consignes qui lui sont données. Quand nous décidons de ne pas laisser entrer des gens, c’est un principe qui peut être révisé, dans une situation exceptionnelle. Vous pouvez attendre ici que l’on vienne vous dépanner.


  Il s’approcha, la main tendue :


  — Je me nomme Timothy Naismith. A qui ai-je l’honneur ?


  Marissa et Patrick se présentèrent.


  — Si vous voulez me suivre, dit l’hôtelier. Le téléphone est dans mon bureau.


  Il les introduisit dans une petite pièce attenante, meublée d’un comptoir – sur lequel était posé l’appareil – de quelques fauteuils poussiéreux et d’une banquette recouverte d’un cuir usagé.


  — Je ne sais pas où est l’annuaire, marmonna-t-il, mais la standardiste d’Elginver vous renseignera.


  Il se retira silencieusement. Patrick actionna le levier d’appel, décrocha le combiné, écouta, le reposa pour sonner encore.


  — Je n’obtiens pas la tonalité.


  Il recommença une fois, deux fois.


  — La ligne serait-elle en dérangement ?


  Il persévéra durant quelques minutes ; Marissa s’était assise sur la banquette. Elle passait sur ses cheveux son mouchoir trop humide pour les sécher.


  — Toujours rien ?


  — Absolument rien.


  Il reposa le combiné, retourna dans le hall.


  — Monsieur Naismith !


  — Oui.


  L’hôtelier sortit du salon.


  — Votre téléphone n’a pas l’air de fonctionner.


  — Y aurait-il des fils rompus ? Cela se produit parfois, en cas de forte chute de neige.


  Naismith, avec une grimace d’ennui, vint à son tour à l’appareil, le manipula, ronchonna :


  — Nous ne sommes plus reliés. Et la réparation ne sera effectuée que demain, quand la route aura été déblayée. Il faudra que j’envoie quelqu’un pour prévenir. Je suis fâché pour vous, mais qu’y faire ?


  — Le poste le plus proche…


  — Howard vous l’a signalé. La maison forestière…


  — Mais il neige toujours, fit la jeune fille qui s’était approchée d’une fenêtre. Et la nuit va tomber.


  — Il n’y a donc qu’une solution, déclara Patrick, c’est que vous nous acceptiez comme pensionnaires jusqu’à demain. Si vous disposez de deux chambres…


  Naismith paraissait plutôt contrarié.


  — Je ne prends personne en cette période. C’est pour cela que le portail est maintenu fermé.


  — Si votre hôtel est au complet, nous nous contenterons de deux matelas, dans n’importe quelle pièce. Pourvu que nous puissions auparavant faire sécher nos vêtements. Quant à la nourriture, pour ce soir, quelques sandwiches nous suffiront.


  — J’ai des chambres et des provisions. Je crains cependant que le service ne soit insuffisant.


  — Vous plaisantez ! Nous n’allons pas nous montrer exigeants.


  L’hôtelier hésitait encore ; il alla donner un coup d’œil à la fenêtre, se frotta le menton, redressa ses lunettes.


  — Une seule chambre ? interrogea-t-il.


  — Non, deux, précisa Marissa rougissante. Nous voyageons séparément, chacun dans notre voiture. Nous venons de nous rencontrer pour la première fois.


  — Alors, attendez ici. Je vais donner des ordres.


  Il s’éloigna, sans écouter les remerciements, entra dans l’office.


  — C’est incroyable, chuchota la jeune fille.


  — Oui, c’est un étrange hôtel. Mais, ne nous plaignons pas puisque nous sommes à l’abri.


  — Que serais-je devenue, si j’avais été seule ?


  Elle lui adressait un sourire de reconnaissance ; il répondit sur un ton badin :


  — Les loups vous auraient mangée.


  Elle feignit la naïveté :


  — Il y a encore des loups, dans la Haute-Ecosse ? Je croyais que l’on n’y chassait que les coqs de bruyère.


  Des claquements de talons se rapprochèrent.


  — Chut ! la camériste, souffla-t-elle.


  Une jeune personne en blouse blanche sortit du pantry, à pas précipités, s’élança vers eux comme si elle allait leur sauter au cou.


  — Bonjour ! C’est vous…


  Elle était tout épanouie, plissait ses paupières en dévisageant Patrick, passait les doigts dans sa chevelure brune assez ébouriffée. Sa blouse collait à ses formes généreuses.


  — Je suis Floyd. Pour vous servir. Où sont vos bagages ?


  — Nous n’en avons point, expliqua Marissa. A part mon sac à main. Nous étions en promenade et la neige nous a contraints à nous arrêter ici.


  — Eh bien ! tant mieux ! s’écria la servante.


  Patrick la gratifia d’une pièce de monnaie qu’elle fit disparaître dans sa poche sans la regarder.


  — Merci, m’sieur.


  — Vous, au moins, vous paraissez heureuse d’accueillir la clientèle.


  Elle pouffa :


  — Quelle clientèle ? Oh ! oui, vous… Bien sûr. Suis-je bête !


  Elle avait porté une main à sa bouche ; l’œil en dessous, elle questionna :


  — Est-ce que j’ai bien compris ? Vous n’êtes pas ensemble ? Enfin, je veux dire…


  — Nous voulons des chambres séparées.


  — C’est très bien. Venez avec moi.


  Marissa et Patrick avaient échangé un regard de surprise ; la familiarité de cette fille avait quelque chose de choquant.


  Elle grimpait l’escalier, tortillant ses hanches, se retournant pour leur adresser des sourires pulpeux. Sur le palier, elle s’effaçait, frôlait de ses seins le coude du jeune homme, avec une insistance évidente.


  — Par là. Vous avez le 7 et le 8. Entrez donc au 7, mademoiselle. Et vous, monsieur, au 8.


  Marissa avait obéi ; Floyd suivait Patrick, donnait de la lumière, car un rideau était tiré devant la fenêtre.


  — Le lavatory, la salle de bains. Il y a des serviettes dans le placard. J’espère que tout vous conviendra.


  Le lit avait un aspect confortable ; le mobilier très ordinaire était d’aspect vétuste : une armoire à la glace ternie, deux chaises paillées, un guéridon. De la poussière partout, des toiles d’araignées aux angles du plafond.


  Floyd avait refermé la porte. Les mains sur ses hanches, elle roucoula, engageante :


  — Que puis-je faire pour vous ?


  Il désigna sa veste et ses pantalons.


  — Otez-les donc, proposa-t-elle, je les emporte et les ferai sécher à la cuisine. Je suspendrai un cintre au-dessus du fourneau.


  — Je vous remercie.


  Il posa sa veste, dont elle s’empara. Il la lui reprit pour en extraire son portefeuille, ses cigarettes. Il vida aussi les poches de son pantalon, puis déboucla sa ceinture, eut un regard gêné pour Floyd qui l’observait.


  — Allez-y ! Qu’est-ce que vous attendez ?


  Il fut frappé par l’expression tendue du visage de Floyd ; ses prunelles avaient pris une singulière fixité, ses narines frémissaient.


  — Vous vous retournez ? suggéra-t-il.


  — Si vous voulez, jeta-t-elle avec un haussement d’épaules.


  Elle pivota sur elle-même ; il se défit de son pantalon, vint derrière elle, les accrocha à son bras.


  — C’est tout ? demanda-t-elle, immobile.


  — Oui. J’étalerai mes chaussettes sur le radiateur.


  Elle quitta la pièce ; il s’avisa qu’il n’y avait pas de clé à la serrure et aucun loquet intérieur. Assis au bord du lit, il se débarrassa de ses chaussettes humides, les disposa sur le radiateur, plaça ses chaussures au-dessous, alla au placard, s’empara d’une serviette éponge, frotta ses cheveux, son cou, puis ses pieds. La fille fut soudain devant lui.


  — J’ai eu une idée. Je vous apporte ça…


  Floyd était entrée sans frapper.


  — Prenez donc une douche, proposa-t-elle, puis vous porterez ça, en attendant.


  Elle lui jetait sur les genoux les deux pièces d’un pyjama à rayures bleues. Il la remercia et elle s’était déjà retirée. Il résolut de suivre son conseil, pénétra dans la salle de bains, se dénuda complètement.


  Il allait tourner la manette de la douche quand des bras l’étreignirent, un corps brûlant se plaqua contre le sien.


  — Je t’en prie ! J’en ai tant envie !


  C’était Floyd, nue, qui l’enlaçait, lui imposait un baiser, se cambrait contre lui.


  — Vous êtes folle !


  — Vite ! Tu veux ? Tu veux ?… Tu vois bien que je n’en peux plus !


  



  
CHAPITRE III


  Suspendue à son cou, elle le fixait ardemment ; ses traits vulgaires avaient pris une certaine beauté sauvage qui tenait de l’éclat lubrique de ses yeux, des crispations de ses narines, du retroussis de ses lèvres épaisses.


  — Vous êtes folle ! redit-il.


  Un feulement sortait de la gorge de Floyd.


  — Fais-le ! Oh ! fais-le ! ronronna-t-elle.


  Elle imprimait à son ventre des saccades précises.


  — Lâchez-moi…


  — Pourquoi ? Je ne te plais pas ?


  — Il n’est pas question de cela.


  Patrick n’aurait jamais pu imaginer qu’il se fût trouvé un jour dans une pareille situation. Jusqu’alors, quand il était question d’acte amoureux, les rôles se trouvaient plutôt inversés : c’était lui qui sollicitait et la personne du sexe opposé qui se faisait prier. Certes, il avait eu des maîtresses ; quelques-unes témoignaient d’une belle fougue.


  Mais, aucune comparaison avec l’assaut qu’il subissait, qui le prenait au dépourvu. Et puis, il y avait Marissa dans la pièce voisine…


  — La jeune fille…


  — Quoi, la jeune fille ?


  — Celle qui est dans la chambre d’à côté. Si elle vient…


  — Eh bien ! nous serons trois.


  — Ah ! mais non ! Je ne lui ai même pas fait la cour.


  Il parvint à repousser Floyd, à la maintenir à distance.


  — Je suis sûr qu’elle serait affreusement scandalisée.


  — Qu’en sais-tu ? Même si elle est pucelle… Tu t’en fais des illusions ! Elles pensent toutes à ça, il suffit d’une occasion.


  — Je ne suis pas de votre avis.


  Il se recula davantage, pour échapper à une habile palpation.


  — Tu vois bien que tu en as envie, roucoula-t-elle. Allons sur le lit, nous ne ferons pas de bruit.


  Il eut la faiblesse de répondre :


  — Non, pas maintenant.


  Elle éleva la voix :


  — Alors, plus tard, hein ?


  — Parlez moins haut…


  — Plus tard ?


  Il fit un honteux signe d’assentiment. Elle bondit alors hors de la salle de bains. Il en examina la porte qui ne comportait pas non plus de verrou intérieur.


  Encore suffoqué, il songea à la crainte qu’avait exprimée Naismith : le service serait insuffisant… L’hôtelier ignorait-il que sa servante était une nymphomane forcenée ? C’était très improbable. Floyd devait être sujette à des crises fréquentes. Elle devait chercher à satisfaire ses appétits avec n’importe qui. Avec le personnel masculin de l’hôtel, avec les clients, avec son patron. Etait-ce pour cela que Naismith hésitait à recevoir dans son établissement des inconnus qui pourraient se révolter des attentats aux mœurs commis par la malade ? Pourquoi ne la renvoyait-il pas ? Fallait-il supposer que, justement, il la gardait pour complaire à sa clientèle ?


  Patrick se disposait à pénétrer dans la cabine de douche, quand il entendit des craquements, des grincements métalliques, puis un gémissement étouffé, qui paraissait provenir de la chambre de Marissa.


  Il se hâta de revêtir le pyjama à rayures bleues, courut dans le couloir, ouvrit la porte du 7.


  Sur le lit, deux filles nues luttaient ; une brune, bien en chair, s’efforçait de maîtriser une blonde au corps gracile.


  Floyd et Marissa ! Marissa assaillie par Floyd qui se vautrait sur elle, l’agrippait par le cou, l’embrassait à pleine bouche.


  Patrick se jeta sur la servante, dénoua ses doigts. Elle tenta de le mordre ; il dut la ceinturer pour la faire choir sur le parquet. Elle se releva, écumante de rage, ramassa sa blouse blanche.


  — Partez ! cria Patrick.


  Elle recula, bredouillant des insultes.


  — Nous nous plaindrons à votre patron. Vous serez chassée I


  Floyd, sa blouse à bout de bras, éclata d’un rire railleur.


  — Moi, chassée ? C’est vous qui serez jetés dehors !


  Son rire reprit, tandis qu’à reculons elle gagnait le couloir. Patrick claqua la porte derrière elle.


  Marissa, bouleversée, s’était couverte de la courtepointe de reps.


  — Une démente ! C’est une démente !


  Elle se frotta le cou.


  — J’ai cru qu’elle allait m’étrangler. Je ne me méfiais pas d’elle quand elle est survenue ; elle m’apportait un pyjama. Elle m’a invitée à me déshabiller, puisque j’étais très mouillée.


  Elle m’a aidée à retirer ma jupe et mes sous-vêtements qui étaient humides. C’est alors quelle m’a précipitée sur le lit. J’étais si suffoquée que je l’ai regardée pendant qu’elle ôtait sa blouse, sans comprendre ce qu’elle me voulait. Au début, elle s’est contentée de m’enserrer entre ses bras et ses jambes, en m’embrassant les épaules, les joues. J’ai réagi ; je ne suis pas de celles qui apprécient ce genre d’ébats entre filles. Je lui ai dit qu’elle se trompait, que je n’aimais pas cela. Elle a continué son manège, en me murmurant des horreurs et, comme je me débattais, elle m’a saisie par le cou. Je ne pouvais pas crier… Je…


  Elle se mit à sangloter. Il pensa qu’il était préférable de ne pas lui révéler qu’il avait subi le premier les assauts de Floyd.


  — Vous ne risquez plus rien. Je pense qu’elle ne voulait pas vous étrangler : vous ne portez pas de traces. Elle voulait vous amener à lui céder.


  — N’est-ce pas insensé ? Une fille qui veut violer une fille !


  — On a cité de ces cas. Certaines de ces maniaques ont même été jugées aux U.S.A.


  Marissa s’agita :


  — Si nous partions d’ici ?


  — Dans le crépuscule ? Avec un yard de neige sur la route ? Vous n’y pensez pas.


  — Oui, je déraisonne. J’ai eu si peur.


  Elle abaissa les paupières, reprit à voix basse :


  — Je crois que je n’oserai plus rester seule dans cette maison. Est-ce que vous accepteriez…


  — De ne pas vous quitter jusqu’à notre départ ? Bien volontiers.


  — Comme vous seriez bon !


  — Hum ! fit-il, cela suppose que nous ferons chambre commune.


  Elle s’assit, relevant la courtepointe au ras de son menton.


  — Mais, j’ai confiance en vous, affirma-t-elle. Je suis certaine que vous êtes un gentleman.


  — Vous avez raison. Mettez donc votre pyjama, pendant que je vais chercher mon linge et mes chaussures. Ensuite nous descendrons au rez-de-chaussée et nous ferons savoir à notre hôte que sa servante a une conduite qui nous déplaît.


  — Vous avez entendu sa menace. A l’en croire, ce serait nous qui serions chassés.


  — Simple bravade.


  Marissa eut un soupir d’anxiété.


  — Je voudrais être à demain. Dépêchez-vous, Patrick.


  Il lui adressa un sourire rassurant, se rendit dans le couloir. Il allait entrer au 8 quand une porte grinça derrière lui. Il fit volte-face ; la porte de la chambre d’en face venait de s’ouvrir.


  — Que le Seigneur soit avec vous !


  Il avait eu un sursaut d’étonnement, à l’apparition de cette créature insolite : une femme en longue robe blanche, aux cheveux retenus par un foulard blanc.


  Elle avait élevé sa main, comme si elle prêtait serment, la posait ensuite sur son front, puis sur sa poitrine, en s’inclinant.


  — Bonjour, répondit Patrick interloqué.


  — Qu’Il vous prenne en sa sainte garde !


  — C’est entendu. Puis-je savoir qui vous êtes ?


  — Je suis sœur Kirsten. Autrefois, je me nommais Kirsten Brett.


  — Vous êtes religieuse ?


  — Oui, mais je ne dépends d’aucune communauté.


  — Vous résidez ici ?


  — Je demeure où le Seigneur m’a placée.


  Elle avait fait un pas vers lui et se trouvait sous la lumière de la lampe du couloir. Un teint blême, des joues creuses, les yeux enfoncés. Quel âge lui donner ? Elle était peut-être très jeune.


  Ce n’était pas le genre de clients qu’il s’attendait à découvrir dans l’hôtel de Timothy Naismith.


  — Je dois avoir un entretien avec vous.


  — Ne pourrions-nous le remettre à ce soir ? Je suis pressé.


  — Vous m’écouterez. Il y va de votre salut. Il faut d’abord que vous sachiez que c’est grâce à moi que vous avez pu résister aux attaques du démon.


  Patrick haussa les sourcils.


  — C’est-à-dire ?


  — J’étais en prière et le Seigneur m’est apparu. Il m’a révélé que deux voyageurs avaient commis l’imprudence de demander asile en ces lieux de perdition. Et qu’ils seraient induits en tentation par une misérable pécheresse. J’ai alors intercédé en votre faveur.


  — Vous faites allusion, je pense, à… à la turbulence de la jeune camériste ? J’ai l’impression que cette fille a l’esprit dérangé, en effet.


  — Elle se trouve dans un perpétuel état de péché. Elle s’acharne à entraîner son prochain vers le mal. Quand j’ai eu connaissance de votre présence, j’ai su qu’elle vous tourmenterait, que vous tomberiez entre les griffes du démon. Lorsqu’elle a entrepris de vous pervertir, je me suis jetée à genoux, ici même, au milieu du couloir. Ainsi…


  Sœur Kirsten s’agenouilla, joignit les mains.


  — J’étais heureuse d’avoir la possibilité de vous secourir, puisque le Seigneur me le permettait.


  — Vous pourriez vous relever, suggéra Patrick.


  Elle refusa, d’un signe de tête :


  — Je n’ai pas honte de m’agenouiller n’importe où pour prier. Même au-dehors, quand il pleut ou qu’il neige.


  — Hum ! Y a-t-il longtemps que vous êtes cliente de cet hôtel ?


  Elle refit son signe négatif.


  — Je ne suis pas une cliente et ce n’est pas un hôtel.


  



  
CHAPITRE IV


  — Que dit-elle ?


  Marissa, dans son pyjama trop ample, pieds nus, les rejoignait.


  — Elle ne serait pas une cliente et nous ne serions pas dans un hôtel ?


  La femme en robe blanche restait à genoux, mains jointes.


  — Expliquez-vous, ordonna Patrick. M. Naismith ne serait pas hôtelier ? Floyd n’est pas une servante ? Le hall du rez-de-chaussée est pourtant celui d’un hôtel.


  — Le Seigneur y pourvoira…


  — Il pourvoira à quoi ?


  — A vous éclairer. S’il le juge bon. Il m’a envoyée à votre secours mais, à présent, il ne m’incite plus à vous adresser la parole.


  Elle se releva, fut en deux pas dans sa chambre, dont elle referma la porte.


  — Encore une détraquée, se lamenta Marissa.


  — Cela ne fait aucun doute. Floyd est une obsédée sexuelle. Celle-là fait de la folie mystique. Je commence à me demander si nous ne nous trouvons pas dans une espèce de clinique psychiatrique.


  — Elle serait donc installée dans un ancien hôtel.


  — Et ce serait pour cela que l’on a fait des difficultés pour nous recevoir.


  — Je n’aime pas cette maison, Patrick, balbutia Marissa. Nous allons mettre nos chaussures, prendre des couvertures et sortir d’ici. Nous passerons la nuit dans votre voiture.


  — Mauvaise solution. Avez-vous songé au trajet ? Il nous faudrait des bottes, des lainages. Et la nuit sera très froide. Croyez-moi, mieux vaut attendre à demain. Dans l’immédiat, je propose que nous descendions à la salle à manger et que nous demandions que l’on serve le thé.


  — Dans un véritable hôtel, remarqua Marissa, on nous l’aurait apporté à notre arrivée.


  Il y eut soudain, non loin d’eux, une toux irritée. Un homme venait d’apparaître sur le seuil de la chambre 12.


  — Ces conversations sont insupportables, déclara-t-il sévèrement.


  Il ponctua sa protestation d’un coup de talon rageur. Patrick s’approcha de lui ; c’était un homme presque chauve, au visage tanné et ridé, il portait de disgracieuses lunettes à monture de métal, était vêtu d’une veste de laine tricotée et d’un pantalon de survêtement en jersey bleu.


  — Pardonnez-nous, monsieur. A qui ai-je l’honneur ?


  L’autre eut une grimace de mépris.


  — Je ne tiens pas à entrer en relation avec vous. Tout ce que je vous demande, c’est de me ficher la paix. J’ai besoin de calme et depuis une demi-heure vous me dérangez.


  — J’en suis navré. C’est par suite de circonstances indépendantes de ma volonté.


  Patrick, parvenu à la hauteur de l’inconnu, jetait un coup d’œil dans sa chambre, découvrait une grande table, débordante de paperasses, des rayonnages garnis de livres et un tableau noir poudré de craie.


  — On dit ça !


  — J’ai beaucoup de respect pour les savants, soyez-en persuadé, monsieur le professeur. Miss Storch également. Je suis Patrick Merkel, de Londres. Si l’on nous avait prévenus que nous risquions de vous déranger dans vos études, nous aurions réclamé une autre chambre.


  L’homme paraissait se radoucir. Il marmotta :


  — Il n’est rien de plus pénible que d’avoir à s’interrompre dans un calcul qu’il faut alors recommencer.


  — Je le conçois.


  — Et si l’on dévie d’un enchaînement, n’est-ce pas…


  — Nous regrettons énormément. Vous vous livrez à des travaux de mathématiques ?


  — Quelque chose de ce genre.


  — C’est pour les mener à bien que vous avez choisi un établissement aussi tranquille, dans un glen perdu ?


  — Si l’on veut. Ce n’est pas moi qui ai choisi.


  — On vous a imposé cette résidence ?


  — On me l’a offerte.


  — Vous demeuriez peut-être dans une ville, auparavant ? Vous appartenez à l’Université ?


  L’homme eut en réponse un petit rire amusé.


  — Pour sûr, qu’j’étais dans un bled ! Mais mon quartier, c’était Whitechapel. Tu connais, hein ? C’est pas la crème.


  Le timbre de voix avait étrangement changé, était devenu grasseyant, vulgaire.


  — Pour tout te dire, petit, j’couchais sous les ponts. Pour bouffer, j’faisais la manche, j’trouvais des combines.


  — Vous aviez eu des malheurs ?


  — Tu te goures. J’avais voulu. J’en avais rien à foutre à gratter. Et depuis ma plus tendre enfance. La cloche, toujours la cloche !


  — Mais… les mathématiques ?


  Un ricanement éraillé.


  — J’savais qu’la livre valait vingt schillings et qu’le schilling, ça donnait douze pences. Et, foi de Bob Duff, ça me suffisait largement !


  — Vous vous nommez Bob Duff, monsieur le professeur ?


  Le curieux personnage se remit à ricaner.


  — T’en es bien un, toi, de professeur de mes deux !


  Patrick crut que le moment était venu d’obtenir de Duff quelques renseignements intéressants.


  — Nous avons été bloqués par la neige, non loin d’ici, et l’on a bien voulu nous héberger dans cet hôtel. Au fait, est-ce un hôtel, ou une maison de repos ?


  — Ah ! ah ! C’que t’es marrant, petit ! Un hôtel ! Une maison de repos !


  — Alors, quoi ?


  Bob Duff, tout à coup, se renfrogna :


  — Est-ce que ça serait tes oignons ?


  — Ne vous fâchez pas.


  — M’est avis que t’as l’air de vouloir me tirer les vers du nez et qu’je ferais mieux de mettre ma langue en pension.


  Le sourcil soupçonneux, il reprit, et son accent cockney avait subitement disparu :


  — Je vous prie de ne pas insister. J’ai particulièrement horreur des indiscrets.


  Sur ce, il se retira majestueusement dans sa chambre.


  — Pas d’erreur, chuchota Marissa, encore un dingue ! Nous sommes dans une maison de fous. Ce bonhomme doit être un savant qui a parfois la manie de se prendre pour un clochard.


  — C’est évident.


  — Et comme il est le troisième cinglé… Oh ! Patrick, il y en a peut-être d’autres, par là, qui sont très dangereux…


  — Nous allons tout simplement poser la question à M. Naismith, trancha Patrick. Mettons nos chaussures, même si elles ne sont pas sèches et rendons-nous en bas.


   


  *


  * *


   


  Le hall était désert. Patrick, de son index recourbé, frappa à coups précipités, sur un guéridon.


  Le digne Howard sortit de l’office, eut un haut-le-corps, puis s’inclina :


  — Je ne vous reconnaissais pas. Ces vêtements…


  — Vous ne saviez pas qu’on nous les avait prêtés ?


  — Non, monsieur. D’ordinaire…


  Il se mordit les lèvres.


  — D’ordinaire, insinua Patrick, on réserve ces pyjamas aux malades de la clinique.


  Le valet bégaya :


  — Je ne vous suis pas, monsieur…


  — Pourquoi prolonger le quiproquo ? Ceux de vos pensionnaires que nous avons approchés sont, de façon évidente, justiciables d’un traitement psychiatrique. Il serait ridicule de le nier.


  — Le sens de vos propos m’échappe, monsieur.


  — Que vous êtes donc entêté ! Je vous reproche simplement de ne pas nous avoir prévenus. Quand vous refusiez de nous recevoir, vous auriez pu nous en indiquer la raison.


  Howard continuait à simuler l’incompréhension.


  — Allez me chercher M. Naismith.


  — Je ne sais si…


  Patrick l’interrompit :


  — Si vous ne l’avertissez pas que je veux lui parler, je me mets moi-même à sa recherche.


  — Non, monsieur ! Ne faites pas cela ! Je vais l’avertir.


  — Dites-lui que nous l’attendons à la salle à manger. Et faites-nous servir le thé.


  — Bien, monsieur. Immédiatement. C’est moi qui prépare les repas, monsieur.


  Il courbait l’échine, se précipitait à l’office.


  — On dirait, murmura Marissa, que cet homme a peur. Non pas seulement qu’il craint d’être réprimandé par son maître, mais qu’il vit dans une anxiété continuelle.


  — J’ai, moi aussi, cette impression.


  Ils étaient entrés dans un spacieux dining-room, lambrissé comme le hall. Deux rangées de petites tables flanquées de chaises, un long dressoir, un buffet, plusieurs lampadaires.


  — C’est vrai, fit Marissa en s’asseyant, que ces pyjamas ressemblent à ceux des hôpitaux. Ils ont même un vague aspect des tenues que l’on voyait aux bagnards dans les films du temps du muet.


  De ses doigts écartés, elle tenta de remettre de l’ordre dans sa chevelure.


  — Je dois être affreuse.


  — Vos yeux n’ont pas déteint, sourit-il. Votre coiffure est très pittoresque. Et aucun déguisement ne pourrait vous enlaidir.


  — Je vous remercie de bien vouloir me réconforter.


  — Je suis sincère, Marissa. Vous êtes jolie et fort bien faite. Oh ! pardonnez-moi…


  Il se montrait confus de s’être laissé aller à cette allusion : la vision qu’il avait eue de la jeune fille dévêtue.


  Elle s’empourpra.


  — Vous n’avez pas à vous excuser. J’étais épouvantée, j’essayais de vous appeler. Je n’en étais pas à me soucier de ma tenue.


  Naismith parut alors, s’écriant d’une voix cordiale :


  — J’espère que vous vous sentez mieux. J’avais ordonné que l’on vous serve le thé dans vos chambres, mais je suis très mal secondé, je vous en avais prévenu. Ma servante est absente pour quelques jours. La jeune personne qui la remplace ne fait pas du tout mon affaire et je la congédierai dès demain.


  — J’avais, en effet, à me plaindre d’elle, fit Marissa. Elle s’est montrée très incorrecte à mon égard.


  — Vous ne m’étonnez pas. Je vous en exprime mes regrets.


  — Puis-je vous confier, dit Patrick, que nous sommes en outre très intrigués par le comportement insolite de deux de vos pensionnaires : une bizarre évangéliste et un homme d’études au langage surprenant. Nous en sommes venus à nous demander si vous teniez un hôtel ou une clinique.


  — Howard m’a fait part de vos réflexions. Je vous serais reconnaissant de ne tenir aucun compte des propos de miss Kirsten et de son voisin. Je tiens, en vérité, une pension de famille d’un genre un peu spécial puisque ma clientèle est souvent constituée de convalescents à qui le corps médical conseille un séjour en moyenne altitude. Quand il s’agit d’anciens malades mentaux, ce qui est le cas de ces deux personnes, il va de soi que si je les ai acceptées, c’est qu’elles sont inoffensives. Elles se laissent seulement aller à un certain délire verbal.


  Il eut un haussement d’épaules.


  — Je n’avais pas jugé nécessaire de vous en informer. J’étais persuadé que vous ignoreriez leur présence. Ces pensionnaires-là, quand il fait mauvais temps, ne sortent pas de leurs chambres où les repas leur sont servis. Je pense que mes explications vous suffisent.


  Patrick échangea un regard avec sa compagne et n’insista pas.


  Le maître de maison se retira alors que le vieux domestique apportait le thé. C’était un thé complet avec du lait, du pain blanc et noir, du beurre, de la confiture.


  Ils devisèrent, en se restaurant, également désireux de faire plus ample connaissance. La jeune fille était secrétaire d’un architecte très en renom à Rochester. Elle vivait chez sa mère, veuve d’un officier de marine, sortait peu, pratiquait les sports. Quant à Patrick, il enseignait la physique dans un collège de la banlieue londonienne ; sa famille résidait dans le Pays de Galles ; il aimait la musique, la natation, le tennis.


  Ce fut à la fin de la collation que des cris déchirants s’élevèrent : des glapissements féminins de vive douleur.


  



  
CHAPITRE V


  Patrick repoussa son siège, courut dans le hall, suivi de Marissa.


  — Où est-ce ?


  Les cris avaient cessé.


  — C’est abominable ! s’écria la jeune fille.


  — Holà ! que se passe-t-il ?


  Patrick heurtait du poing la porte de l’office.


  — Ne serait-ce pas la punition de Floyd ? réfléchit-il.


  — On l’a battue ! C’est révoltant ! Je ne réclamais pas cela.


  Puis elle s’interrompit pour prêter l’oreille. D’autres cris leur parvenaient, plus lointains, plus sourds, les hurlements d’un homme, cette fois.


  — Cela vient du sous-sol, il me semble.


  — Que se passe-t-il donc ?


  A nouveau ce fut le silence.


  — Allez-vous nous répondre ? fit Patrick en secouant la poignée.


  Un loquet grinça. La longue figure d’Howard parut dans l’ouverture de la porte.


  — Vous désirez, monsieur ?


  — Vous n’avez donc pas entendu ?


  — Entendu quoi ?


  — Ces cris affreux !


  — Non, monsieur.


  Le valet avait une grimace d’effarement.


  — Vous vous moquez de nous !


  — Je ne me le permettrais pas.


  Patrick le prit par la manche de sa veste, l’attira à lui.


  — J’en ai assez de vos mystères. Il y a ici des malades, en état de crise. Pourquoi le nier ?


  — Vous vous trompez…


  — Ou alors, une femme et un homme subissent de mauvais traitements. Ils viennent de hurler de douleur.


  — Je ne sais pas, monsieur.


  Howard ne se débattait pas, se laissait secouer.


  — Où est M. Naismith ?


  — A l’étage. Il a rapporté lui-même vos vêtements dans vos chambres.


  — Si je ne me retenais pas… Venez, Marissa.


  Il lâcha le vieillard, gravit l’escalier, suivi de la jeune fille.


  — Nous en aurons le cœur net.


  Personne dans le couloir.


  — Où êtes-vous, monsieur Naismith ?


  Marissa entra dans la chambre 7.


  — Il n’est pas là, dit-elle. Mais ma jupe et ma veste sont posées sur le lit.


  Patrick poussait la porte du 8, pénétrait dans la pièce.


  — Pas là non plus, annonça-t-il.


  Un claquement derrière lui ; une clé tinta dans la serrure. Il bondit, agrippa le bouton.


  — Ça alors !


  Il proféra des exclamations de fureur. Il était enfermé.


  — Ouvrez ! Ouvrez immédiatement !


  Il tambourina au panneau. Il y eut des chocs semblables, à proximité. Marissa aussi était prisonnière.


  — Je vous préviens que je vais tout casser !


  Il ne tarda pas à se rendre compte de la solidité de la fermeture. Pour la forcer, il lui aurait fallu un levier métallique, une hache.


  Une des chaises paillées se rompit aussitôt. Le bois en était vermoulu et ne résistait pas au choc. La seconde chaise connut le même sort. Il se rua sur la fenêtre, tira le rideau. Derrière les vitres, il distingua de gros barreaux de fer, tourna quand même l’espagnolette.


  — Patrick !


  Marissa avait eu la même idée et l’appelait, de la fenêtre voisine.


  — Vous êtes enfermée, vous aussi…


  — Oui. Oh ! Patrick…


  Il y avait des larmes dans sa voix.


  — Je trouverai le moyen de nous tirer de là, assura-t-il. Je vais démolir un meuble et me servir des morceaux pour briser la porte. Ensuite, je vous délivrerai.


  — Oui. Faites-le !


  Mais les montants du placard étaient aussi vétustes que les chaises ; ils se rompaient en répandant une fine poussière jaune.


  Hors d’haleine, le jeune homme revint à la fenêtre.


  — Vous n’avez pas encore réussi ?


  — Je ne trouve rien d’assez résistant.


  — Avec tout ce fracas, M. Duff devrait s’émouvoir. Miss Kirsten également.


  — Ils ne sont peut-être plus là.


  — Je vais essayer de mon côté…


  Marissa, à son tour, fracassa un de ses sièges.


  — Impossible, vint-elle déclarer, haletante.


  — Ce n’est pas facile. Prenez patience. Je casserai tout s’il le faut.


  — Je n’aurais pas dû vous quitter d’un pas. Au moins je serais avec vous.


  — Ne vous désolez pas, nous nous retrouverons ensemble.


  Au fond de lui-même, il n’était pas si optimiste. On avait certainement voulu les séparer et les mettre hors d’état de porter secours à la femme et à l’homme que l’on torturait.


  — J’ai commis une maladresse, en perdant mon sang-froid, fit Patrick. Nous aurions dû, sinon feindre l’indifférence, du moins nous borner à attendre de revoir Naismith, qui nous aurait sans doute donné son explication et nous aurions eu l’air de l’admettre. Nous aurions attendu d’être de retour à Elginver pour intervenir.


  — Je n’aurais pas pu me maîtriser. Il se passe ici des choses horribles. De malheureux malades sont martyrisés. Si Naismith nous a enfermés, c’est bien la preuve qu’il commet des actes répréhensibles.


  — Il faudra pourtant que, tôt ou tard, il nous libère. A l’auberge, en ce moment, on doit s’inquiéter de ne pas nous voir rentrer. On pensera que nous sommes bloqués par la neige quelque part et il est fort probable que l’on nous recherchera. J’ai eu le tort de ne pas indiquer, en partant, le but de ma promenade.


  — Je ne l’ai pas indiqué non plus.


  — On nous cherchera donc d’abord dans les environs où les routes peuvent être praticables. Et demain matin, on songera forcément au glen. La police suivra le chasse-neige. Votre voiture sera retrouvée puis la mienne, car les alentours seront explorés.


  — Mais, jusqu’à demain…


  Marissa s’interrompit, exhala une exclamation de crainte.


  — J’entends des pas dans le couloir !…


  Patrick prêta l’oreille. Deux personnes s’approchaient.


  — On va nous ouvrir, assura-t-il.


  — Oui. Je…


  Soudain, elle s’écria :


  — Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? Ne me touchez pas !


  Le jeune homme ne perçut que des sons étouffés. Le visage appuyé aux barreaux, il lança des interrogations angoissées.


  — Que vous fait-on ? Répondez-moi !


  Il y eut des chocs sourds sur le parquet, le bruit d’un meuble renversé. Puis plus rien dans la chambre. Les pas s’éloignèrent dans le couloir.


  — Marissa !


  Ce fut le silence.


  Il répéta en vain son appel.


  La jeune fille venait d’être enlevée.


  



  
CHAPITRE VI


  Après avoir donné libre cours à son indignation, il se résigna grelottant à clore la fenêtre. Le froid était entré.


  Patrick ôta son pyjama, se vêtit, bascula son matelas et essaya de démonter les bois du lit. Ils étaient assemblés par de solides pièces métalliques. Il lui aurait fallu un tournevis. Dans la salle d’eau, il tenta d’arracher le support de la douche, le tuyau du siphon, ne réussit qu’à s’endolorir les mains.


  A bout de forces, il remit en place son matelas, s’étendit, s’absorba dans ses réflexions. Pourquoi avait-on emmené Marissa ? Où se trouvait-elle, à présent ?


  Il ressassa ainsi longtemps ses craintes, se laissant gagner par un engourdissement qui l’amena à s’assoupir.


  Quand il se réveilla, il constata, en consultant son bracelet-montre, qu’il était bientôt 22 heures. Aucun bruit dans la maison. Il se rendit à la fenêtre, passa le bras entre les barreaux : la neige tombait toujours. La route du glen devait être bloquée jusqu’à Elginver.


  La nuit allait être interminable. Il sentait qu’il ne pourrait pas se rendormir.


  Une demi-heure plus tard, alors qu’il venait de boire au robinet du lavabo, il lui sembla percevoir des glissements de pas dans le couloir.


  Il vint se camper devant la porte.


  Il ne se trompait pas : quelqu’un s’approchait. Une clé fut introduite dans la serrure. La clé tourna.


  Il fit un pas en arrière, se campa, prêt à combattre.


  Et Floyd parut, uniquement vêtue d’une courte chemise de nuit de nylon transparent. Le sourire qu’elle arborait disparut quand elle vit les poings brandis de Patrick.


  — Chut ! souffla-t-elle, ne fais pas le méchant.


  Elle s’était introduite dans la chambre, refermait derrière elle.


  — Tu m’attendais, n’est-ce pas ?


  — Je veux savoir, commença-t-il.


  — Moins haut, je t’en prie.


  — Où est ma compagne ?


  Elle eut un geste, en direction de la pièce voisine.


  — Tu le sais bien.


  — Elle n’est plus là.


  — Ah !


  Floyd paraissait étonnée.


  — Où l’a-t-on conduite ?


  — Comment veux-tu que je le sache ? Je ne l’ai pas revue depuis que tu m’as brutalisée. Oh ! je n’ai pas de rancune. Tu as cédé à un mouvement de jalousie. Tu te la réservais, c’est naturel.


  Elle s’était remise à sourire.


  — Tu m’as promis que tu me recevrais. Me voici.


  — Je désire la délivrer.


  — A quoi bon ? Elle ne risque rien.


  — Laissez-moi passer.


  Elle s’accrocha à lui.


  — Ce serait trop bête. Si tu crois qu’il m’a été facile de te rejoindre.


  Il chercha à la repousser.


  — Tu me fais mal, gémit-elle. Méfie-toi, je vais crier. Tant pis pour nous. Nous serons punis tous les deux, car tu n’auras pas le dessus. Tiens d’abord ta promesse. Sois gentil.


  — Et ensuite ?


  — Ensuite, je verrai ce que je peux faire. J’ai un projet.


  Elle profitait de son hésitation pour l’enlacer étroitement, froissait ses seins contre la poitrine du jeune homme, avançait une jambe entre les siennes.


  — Mon chéri…


  Il ne pouvait s’empêcher de se sentir troublé par cet assaut. N’était-il pas préférable de faire de Floyd une alliée ?


  — Tu me mèneras à elle ?


  — J’essayerai. Cela n’a rien d’urgent.


  Elle répéta :


  — Puisqu’elle ne risque rien.


  — Comment peux-tu l’affirmer ?


  Elle secoua la tête.


  — Ne m’en demande pas davantage en cet instant. J’ai tellement envie de toi. Il y a une éternité que je ne me suis pas rassasiée d’un garçon de mon âge.


  Elle le poussait vers le lit.


  — Dès la première seconde où je t’ai aperçu, j’ai senti que je te voulais et que je t’aurais. Veux-tu me permettre…


  Elle lui ôtait sa veste, déboutonnait sa chemise, débouclait sa ceinture avec une extraordinaire rapidité.


  — Là ! Tu es beau, tu me plais. Etends-toi. Sois docile.


  Elle le chevaucha furieusement, avec des feulements entrecoupés d’injonctions ardentes. Très vite, elle grinça des dents, en proie à une effarante crise de plaisir qui se prolongea au-delà de tout ce que Patrick avait connu.


  Il était anéanti quand elle s’effondra à son flanc, l’écume aux lèvres. Il s’écarta d’elle, constata qu’elle était tombée dans un profond état de torpeur.


  — Floyd ! Ne t’endors pas.


  Il la secoua.


  — Tu m’entends ?


  Il en vint à la pincer, sans tirer d’elle la moindre réaction. Elle avait les yeux clos, sa poitrine se soulevait au rythme d’une paisible respiration.


  — Floyd, réveille-toi !


  Il se rendit compte qu’il ne parviendrait pas à lui faire reprendre conscience de sitôt, se leva, se rendit à la salle de bains, se rhabilla, sortit de la chambre. Un léger bruit attira son attention sur le trousseau de clés qui pendait à la serrure.


  Il retint, une exclamation de satisfaction, s’empara du trousseau qui rassemblait une douzaine de clés de diverses dimensions.


  Il jeta d’abord un coup d’œil dans la chambre numéro 7. La jupe et la veste de Marissa gisaient près du lit ; la table de chevet était renversée, la fenêtre restée ouverte. Il ramassa les vêtements de la jeune fille, les déposa sur la chaise intacte, puis sortit.


  Il ne s’était pas chaussé et marcha dans le silence le plus complet jusqu’au palier, prit l’escalier, descendit dans le hall en donnant de la lumière, choisit de pénétrer dans l’office.


  Il put entrer sans encombre, successivement dans la lingerie, la resserre, la cuisine, puis avisa une porte fermée. Une des clés lui permit de l’ouvrir. Elle donnait accès à l’escalier du sous-sol.


  Il parvint, en bas, dans un long couloir dallé, flanqué, de part et d’autres, de portes métalliques, s’attaqua à la première, trouva un bouton électrique.


  Il découvrait une pièce exiguë, semblable à une cabine de bateau.


  Sur une couchette basse, un homme était allongé, bâillonné, les poignets enserrés d’une chaîne fixée à un anneau scellé au mur. L’homme roulait des yeux hagards, se contorsionnait. Sa couverture se déplaça : ses chevilles aussi étaient enchaînées.


  Patrick se pencha sur lui, dénoua son bâillon.


  — Non ! Non !


  La voix était vibrante de frayeur.


  — Taisez-vous !


  Il allait hurler.


  — Taisez-vous 1 Je ne suis pas un ennemi.


  — Alors, reculez-vous.


  Ses traits étaient déformés par la peur. Son visage pâle et maigre s’encadrait de cheveux trop longs, d’un blond grisâtre. Il paraissait âgé d’une quarantaine d années. Il était vêtu d’un pyjama à rayures bleues, la tenue de nuit des pensionnaires de l’établissement.


  — Qui êtes-vous ? interrogea Patrick.


  — Je me nomme Hart… Kyle Hart. Et vous ?


  — Merkel. Je viens de Londres.


  — Pour me torturer…


  — Pas du tout. Pour vous secourir.


  — Je ne vous crois pas. Vous allez me faire souffrir. Vous êtes comme les autres.


  — Mais non, mon vieux. Je suis tombé ici par hasard.


  — Ce n’est pas vrai !


  — J’avais remonté le glen en voiture et j’ai été surpris par une forte chute de neige. J’ai demandé l’hospitalité ici.


  — Si vous ne mentez pas, vous auriez mieux fait d’affronter n’importe quel ouragan.


  — Je n’étais pas seul. J’avais avec moi une jeune fille. Nous occupions chacun une des chambres de l’étage. Elle a disparu. Elle a été enlevée.


  Les lèvres décolorées de Hart se tordirent.


  — Si vous dites la vérité, elle est donc au pouvoir des tortionnaires. Et si vous la revoyez, vous ne la reconnaîtrez pas.


  Patrick blêmit.


  — Parlez plus clairement. Qui va exercer sur elle des sévices, lesquels et pourquoi ?


  — Comme si vous ne le saviez pas ! Vous leur avez livré la fille. Comme on leur avait livré les autres. Ils vont la lier sur la table des supplices, planter des aiguilles dans sa chair, lui enfoncer des aiguilles dans le crâne, dans le cœur. Il en a été ainsi pour moi. Il en est toujours ainsi pour moi… Chaque nuit…


  — Allons donc, fit Patrick incrédule, si vous aviez éprouvé ce genre de blessures, vous seriez mort.


  — Non, car ils font durer leur plaisir. Leurs pointes d’acier s’insinuent en vous pour provoquer les pires souffrances, mais ils les retirent avant qu’il ne soit trop tard. Ainsi, ils peuvent recommencer. C’est comme pour la privation d’air, quand vous suffoquez vraiment ils vous laissent reprendre votre souffle. Vous ne savez pas ce que c’est qu’une lente asphyxie. Ils vous écrasent la poitrine, dans leur étau qu’ils serrent peu à peu.


  Hart s’interrompit, tira sur ses chaînes.


  — N’approchez pas !


  Patrick agita son trousseau de clés.


  — Je vais essayer d’ouvrir vos cadenas.


  — Et vous m’emmènerez là-bas ? Je refuse.


  — Considérez-moi comme un ami.


  — Je n’en ai aucun. Tous les gens que je connais me veulent du mal. Tous m’ont trahi. Pourquoi ne me trahiriez-vous pas, vous aussi ?


  — Il n’y a pas de raison. Je ne songe qu’à vous secourir.


  — Restez où vous êtes !


  La couverture était remontée sur ses jambes. Un cadenas de cuivre luisait entre ses chevilles. En dépit de l’interdiction qui lui était faite, Patrick s’avança, fit l’essai des deux plus petites de ses clés, maugréa :


  — Je ne trouve pas la bonne.


  — Tant mieux, grinça l’homme enchaîné. Même si vos intentions étaient charitables, vous n’aboutiriez qu’à m’attirer des malheurs.


  — Mais enfin, vous ne désirez pas vous évader ?


  — Non.


  — Pourquoi ?


  — Parce que j’échouerais.


  — Eh bien ! moi, je sortirai d’ici et je reviendrai avec la police.


  — La police ! Vous voulez ma mort ! Je préfère avertir les autres… Je…


  Il reprenait son souffle pour pousser un hurlement. Patrick se précipita, lui remit le bâillon.


  



  
CHAPITRE VII


  — Puisque vous vous montrez si peu coopératif, je vous abandonne provisoirement. Je suppose que les mauvais traitements que vous avez subis vous ont troublé la raison. Je vous sauverai malgré vous.


  Hart gigotait furieusement.


  Patrick, après un haussement d’épaules, quitta la pièce, se retrouva dans le couloir, présenta ses clés à la serrure de la porte voisine, réussit à l’ouvrir.


  Il crut d’abord, quand il eut appuyé sur l’interrupteur, qu’il avait retrouvé Marissa. Mais la jeune fille, liée sur sa couchette, dans une cellule en tout point semblable à celle de Hart, avait des cheveux blonds aux reflets roux. Il vint s’asseoir à son chevet, sur un tabouret.


  Elle tourna la tête vers lui, avec un gémissement étouffé par son bâillon.


  Il se hâta de le lui ôter. Elle avait un très agréable visage, le nez court, la bouche petite et ronde, des yeux de biche aux longs cils.


  — Merci ! fit-elle, dans un soupir de soulagement. Soyez le bienvenu.


  Il demeurait penché sur elle, admirait la délicatesse de ses traits.


  — Vous êtes un nouveau ? interrogea-t-elle.


  — Oui, en quelque sorte. Un voyageur égaré.


  — Aussi, je me disais… Mais comment avez-vous eu l’idée de descendre jusqu’ici ? Et comment avez-vous pu ?


  — C’est par une suite de circonstances. Je dispose de clés.


  Il éleva son trousseau.


  — Si je peux vous libérer…


  — Oh ! oui !


  Il avait saisi le cadenas à ses poignets.


  — Il me semble que c’est possible.


  La petite clé tournait, le crochet pivotait sur sa charnière ; Patrick le dégagea de la chaîne. La jeune fille acheva de s’en défaire, frotta sa chair meurtrie.


  — Que je vous suis donc reconnaissante !


  Un frais sourire naissait sur ses lèvres.


  — C’est la même clé pour l’autre, indiqua-t-elle.


  Elle s’assit pendant qu’il s’affairait à ses pieds, frictionnait ses chevilles.


  — Je suis ankylosée, se plaignit-elle en relevant son pyjama sur ses jambes. Je ne vais pas pouvoir marcher.


  Il se mit à la masser doucement, en remontant à ses mollets.


  — C’est bien, apprécia-t-elle. Continuez. Quand je suis mise aux fers pour la nuit, je me trouve presque paralysée au matin. Ce soir, j’ai été enchaînée dès la fin du dîner.


  — Mais comment vous trouvez-vous dans une telle situation ?


  Elle eut un soupir plaintif.


  — J’ai été enlevée, il y a longtemps.


  — Par qui ?


  — Je l’ignore. Je m’étais endormie dans le dortoir du couvent, avec mes compagnes. On avait dû m’administrer un somnifère ; je me suis réveillée dans cette maison.


  — Vous vous trouviez dans un couvent ?


  — Oui. J’étais novice à Sainte-Mary, près de Baynam.


  — Mais on ne vous a pas recherchée ?


  Elle secoua la tête.


  — On a cru sans doute que je m’étais échappée. Et, comme je suis orpheline, personne ne s’est inquiété de moi.


  — Il y a longtemps de cela ?


  — Plusieurs mois. Je ne saurais vous donner de précisions. Dans les conditions où je vis, j’ai perdu la notion du temps. J’ai compté les premiers jours de ma captivité. Les premiers jours seulement. Je ne me suis révoltée qu’au début. Mais comment résister à ces méchants hommes ?


  — Vous voulez parler de Naismith et de Howard ?


  — Je ne sais pas leurs noms. Je ne dois pas parler d’eux.


  — Naismith, qui a prétendu devant moi être le propriétaire de l’hôtel, a le front dégarni et porte des lunettes noires ; aujourd’hui, il était vêtu d’un costume de tweed. Howard est un vieillard chenu, au long nez ; l’allure d’un maître d’hôtel.


  — Pas ceux-là, fit-elle. Il y en a d’autres. Il y a l’énorme brute aux joues rouges, celui qui grimace sans cesse, et leur chef…


  Elle cacha son visage dans ses mains.


  — J’ai tort ! Je ne dois pas…


  — Vous pouvez vous confier à moi.


  — « Il » me l’a défendu.


  — Le chef ?


  — Oui.


  Patrick vint s’asseoir auprès de la jeune fille, dénoua ses doigts. Tête basse, elle fuyait son regard.


  — Dites-moi ce que l’on vous a fait.


  — Je dois l’oublier. « Il » m’en a donné l’injonction.


  — Ecoutez, mademoiselle…


  Il l’empêcha de se détourner.


  — Au fait, puis-je au moins savoir votre nom ?


  Elle battit des paupières.


  — Je me nomme Cheryl… Cheryl Summers.


  — Moi, je suis Patrick Merkel. Je vous assure, Cheryl que vous ne devriez rien me cacher. J’ai vraiment besoin de savoir ce que le maître des lieux fait des personnes qu’il capture. Parce que je n’étais pas seul, quand j’ai demandé asile à Howard et à Naismith. J’avais avec moi une amie, nous avons été enfermés dans nos chambres, et elle a été emmenée. Je suppose qu’on lui réserve le sort que vous avez connu. Eclairez-moi.


  Elle resta muette.


  Il désigna la paroi.


  — Dans la première cabine, un homme m’a raconté des choses effrayantes. A l’en croire, on le torturerait. Et, voici quelques heures, j’ai effectivement entendu d’horribles cris. Je soupçonne qu’un savant fou, un dangereux maniaque, se livre ici à de cruelles expériences sur des êtres sans défense. Est-ce cela, Cheryl ? Répondez-moi.


  Il relevait sa tête ; elle consentit à le fixer. Ses yeux s’étaient emplis de larmes.


  — Ce sont les mots qui me manquent, bégaya-t-elle. Je les cherche en vain. Ils me font défaut quand je tente de me concentrer sur ce sujet. Je ne vois qu’une pièce blanche, un lit blanc, des fils, des appareils… Après, je ne sais plus… Je suis là, et je suis absente. C’est moi, et ce n’est plus moi. Tenez, en cet instant…


  Ses narines délicates se pinçaient, sa tendre bouche se crispait.


  Patrick caressa son front.


  — Ma pauvre enfant, calmez-vous. Nous reprendrons notre conversation. Je n’ai pas l’intention de vous tourmenter davantage. Attendez-moi, je vais poursuivre mes recherches dans ce sous-sol.


  Elle fit un signe d’assentiment.


  Il se leva, se dirigea vers la porte. Il allait l’atteindre, quand il lui sembla que le plafond s’écroulait sur son crâne. La vue obscurcie, les oreilles bourdonnantes, il s’effondra.


   


  *


  * *


   


  Ce fut la cuisson qu’il ressentit au cou qui le tira de son évanouissement. Comme une morsure d’insecte ou une brûlure. Il voulut y porter la main et se trouva bloqué dans son geste.


  Il ouvrit les paupières, ne découvrit qu’un brouillard. Un brouillard roux, qui couvrait sa joue, un de ses yeux. Il avait une certaine difficulté à respirer et se sentait transi.


  La cuisson était toujours aussi vive. Il renouvela son effort : ses mains ne lui obéirent pas davantage mais il éprouva de la douleur à ses poignets. Il se cambra alors et ressentit la même douleur à ses chevilles.


  Dans la secousse qu’il venait d’imprimer à son corps, le brouillard s’était dissipé. Plus exactement, il venait de glisser.


  Patrick redressa un peu son buste.


  Ce qui glissait, c’était une chevelure d’un blond roux. La chevelure de Cheryl.


  C’était Cheryl qui s’appuyait à lui. Il était allongé sur la couchette de la cabine, des chaînes aux poings et aux pieds.


  Enchaîné et dépouillé de ses vêtements.


  Abasourdi, il demanda :


  — Que faites-vous ?


  La cuisson cessa.


  — Ne bougez pas !


  — Mais, Cheryl…


  — Encore un peu là…


  La brûlure reprit à son cou. En dépit des chaînes, il s’arc-bouta. La jeune fille s’appesantit sur sa poitrine.


  — Que faites-vous ? questionna-t-il encore.


  Il se tordit brusquement.


  Cheryl releva la tête. Echevelée, les yeux étincelants, les joues enfiévrées.


  Une goutte de sang sortait de sa bouche, perlait à sa lèvre inférieure, roulait sur son menton. Il vit aussi qu’elle était nue.


  



  
CHAPITRE VIII


  — Mais, Cheryl…


  Du bout de l’index, elle recueillait la goutte écarlate sur son menton, la portait à sa bouche, la léchait.


  — Vous buvez mon sang !


  Il sortit de la gorge de Cheryl un son rauque de jubilation sauvage. Le grognement d’un fauve qui assouvit son appétit.


  — C’est dégoûtant, jeta-t-il.


  Elle grogna encore, puis affirma d’une voix vibrante :


  — Il m’en faut !


  Ses lèvres découvraient ses dents teintées de rouge. Elle avait de jolis petits seins, haut placés, aux pointes couleur de lilas.


  — Vous n’avez pas honte ?


  Elle fixait avec convoitise le cou du jeune homme.


  — J’aime…


  — Quelle horreur !


  — J’en ai besoin, vous dis-je, fit-elle en quittant le lit.


  — Quelle horrible perversion !


  — C’est si bon…


  — Vous m’avez frappé. Vous m’avez enchaîné, pour cela…


  — Oui, avoua-t-elle.


  — Mais, je vous avais délivrée.


  — Qu’importe !


  Sur la table de chevet, elle prit une petite chose luisante, une épingle, et, sans hésiter, piqua la poitrine de Patrick, à la hauteur du cœur. Il eut un sursaut, tira sur ses chaînes.


  — Vous n’éviterez rien, ricana Cheryl. Je n’ai pas achevé. J’en veux encore.


  Elle l’enjamba, s’agenouilla, le saisit à bras le corps, mordilla l’emplacement de la piqûre, se mit à respirer bruyamment. Il ne pouvait la repousser et cessa de se débattre. Elle s’allongea alors sur lui.


  De longues minutes, Cheryl resta attachée à sa proie. Aux bruits de succion s’ajoutait maintenant un ronronnement voluptueux qui croissait en intensité. Elle enserra convulsivement les jambes de Patrick dans les siennes, s’agita par saccades.


  Il sentit avec consternation qu’il ne pouvait s’empêcher d’être ému par le frôlement des seins de la jeune fille. Dès qu’elle en constata l’effet elle l’enlaça encore plus étroitement, accéléra ses secousses frénétiques.


  Elle décolla soudain sa bouche.


  — J’aime aussi…, souffla-t-elle.


  Elle rampa plus bas.


  — J’aime aussi… J’adore…


   


  *


  * *


   


  Il l’avait supplié de cesser, s’était débattu sans parvenir à échapper à la goule vorace. A bout de forces, il râlait, les yeux révulsés.


  Quand, tout à coup, il y eut un claquement sonore. Cheryl se détacha, gémit. Un autre claquement.


  Sœur Kirsten se tenait au pied du lit, brandissait un de ces fouets que l’on nomme : cat-o’-nine-tails, chat à neuf queues, abattait sur les reins de la fille les lanières cinglantes.


  — Chienne ! Maudite chienne !


  Cheryl s’était mise à genoux, protégeait son visage de ses bras repliés, mais ne songeait pas à éviter la correction.


  — Tu iras en enfer !


  Les coups de la justicière n’avaient cependant pas une très grande vigueur : les flancs, les seins de Cheryl ne se zébraient que de traces roses.


  — Que les flammes de l’enfer te consument !


  Les lanières claquaient, éparses sur le ventre, les cuisses de la pécheresse ; elle demeurait immobile, mais son corps tressaillait. Suffoqué, Patrick s’aperçut qu’elle n’émettait pas une plainte, mais un véritable murmure de volupté. Elle se raidissait, dans l’imminence d’une sensation profonde. Plus proche, encore plus proche. Le paroxysme enfin…


  Elle s’effondra soudain, roula du lit sur le parquet, se tassa sur elle-même, hoquetant son plaisir en cris aigus et en soupirs d’assouvissement.


  — Tu l’as mérité ! proclama sœur Kirsten qui continuait à se méprendre.


  Elle laissa pendre au bout de son bras le chat à neuf queues.


  — Et tu expieras tes turpitudes pendant l’éternité !


  Elle se pencha sur Cheryl toujours secouée de spasmes.


  — Tu peux pleurer ! Tu peux rougir dans les frémissements de ton cœur ! Tu es tombée dans la dernière humiliation. Les traits du Seigneur te pénètrent de toutes parts et sa main s’est appesantie sur toi. Tes iniquités sont un poids qui t’accable. Entends-tu ? Quant à vous…


  Sœur Kirsten se tourna vers Patrick.


  — C’est vous qui l’avez entraînée au péché.


  — Vous vous trompez.


  Elle voila ses yeux d’une main, ramassa un vêtement, en recouvrit le jeune homme.


  — Vous avez l’audace de nier ? Quand je suis entrée, ne vous prêtiez-vous pas à ses vices infâmes ?


  — Je les ai subis, ne pouvant m’en défendre. Elle m’a assommé d’un coup de tabouret, et enchaîné.


  — Vous n’étiez pas consentant ?


  — Non.


  — Alors, pourquoi vous trouvez-vous dans sa cellule ?


  — Je cherchais miss Storch, la jeune fille qui m’accompagnait. Des hommes se sont emparé d’elle.


  — Je sais que vos chambres sont vides. J’ai voulu vous rendre visite quand je suis revenue de la chapelle. Mais comment avez-vous pu entrer ici ?


  — J’ai trouvé un trousseau de clés.


  — Où sont-elles ?


  — Il faut le demander à cette fille.


  — Je les aperçois sur le parquet, annonça sœur Kirsten.


  Elle se pencha, ramassa le trousseau.


  — Voilà qui va vous coûter cher, mon garçon. Quand j’aurai averti le Maître, il vous fera certainement jeter dans le puits.


  Patrick agita les chaînes de ses poignets.


  — Je vous en conjure, miss Brett…


  — Appelez-moi sœur.


  — Je vous en conjure, ma sœur, soyez charitable. Délivrez-moi et aidez-moi à retrouver miss Storch.


  — Vous secourir ? Après le spectacle obscène auquel j’ai assisté ? Car je suis venue une première fois à la porte de la cellule. Vous étiez trop occupés, tous deux, pour vous en rendre compte. Je suis allée me munir d’un fouet : c’est celui qui me sert, quand je dois me mortifier, et je l’utilise aussi parfois pour punir de misérables pécheresses. J’éloigne passagèrement le démon de leur corps coupable.


  Elle éleva le fouet.


  — Vous aussi, je devrais vous châtier. Mais je m’en remettrai plutôt au Maître, à celui qui m’a sauvée, afin qu’il vous juge et qu’il vous punisse. Je témoignerai, en mon âme et conscience.


  — Puisque je ne suis pas responsable…


  — Vous lui aviez ôté ses chaînes. Pourquoi ?


  — Elle paraissait si pitoyable. Une pauvre enfant prisonnière. Je la croyais douce et naïve.


  — C’est la louve sous l’aspect de la brebis.


  — Comment aurais-je pu m’en douter ?


  — Vous n’aviez pas à prendre d’initiative.


  — Mais, ma sœur, si Cheryl a l’esprit dérangé, ce qui n’est que trop évident, elle devait être soignée.


  — Qui vous dit qu’on ne la soigne pas ?


  — On devrait lui administrer des calmants.


  — Ils n’ont aucun pouvoir sur elle. Elle ne cède qu’aux flagellations.


  — Vous lui en infligez souvent ?


  — Chaque fois qu’elle m’attaque. Ou quand je la surprends dans un coin en compagnie de cette stupide Floyd, alors qu’elles donnent cours à leur perversité. Je les fustige parfois toutes les deux ensemble, jusqu’à ce que je tire d’elles des sanglots, qu’elles se roulent à mes pieds, pantelantes.


  — Il y a aussi, dans la première cellule, un malheureux dément qui vit dans les transes.


  Sœur Kirsten eut une moue de mépris.


  — Vous parlez de Kyle Hart ?


  — Oui. Il se plaint qu’on le persécute.


  — Un calomniateur !


  — Il m’a fait pitié. Il a si peur de tout qu’il ne m’a pas permis de lui venir en aide.


  — Vous pouvez vous en réjouir.


  — Pourquoi donc ?


  — Parce que Hart est un criminel, qui s’est échappé du pénitencier de Dartmoor.


  



  
CHAPITRE IX


  — Hart, un criminel ? Vous en êtes certaine ?


  — Absolument.


  — Que fait-il ici ?


  — Il a été recueilli.


  Elle poursuivit, en désignant Cheryl accroupie dans l’angle :


  — Comme cette possédée. Comme cet ours de Duff. Comme moi…


  Elle ajouta, après un temps :


  — Comme vous et votre amie.


  — Ah ! non ! s’indigna Patrick, miss Storch et moi nous entendons nous éloigner au plus tôt de cette demeure. Même si nous devons brasser de la neige jusqu’au ventre.


  — Vous partirez quand on vous le permettra.


  — C’est une atteinte à notre liberté. Il faudra que ceux qui nous retiennent en rendent compte devant la justice. D’ailleurs on va nous chercher, on retrouvera nos traces.


  Sœur Kirsten leva les yeux au ciel.


  — Vous m’étonnez beaucoup. Depuis un an, personne ne s’est enfui. Moi, par exemple, je ne m’en irais à aucun prix.


  — Si vous aviez la vocation de vivre claustrée.


  Elle se mit à rire.


  — Vous ne croyez pas si bien dire. J’étais enfermée, en effet. Mais c’est de mon plein gré que j’ai accepté de suivre le Maître. Le Seigneur a voulu que le Maître s’intéressât à moi. Je leur garde une reconnaissance éternelle.


  — Qui est ce Maître ? M. Naismith ?


  Elle le toisa, offensée.


  — Naismith n’est qu’un vulgaire hôtelier. Un marchand de soupe qui n’est capable de régler que des questions bassement matérielles.


  — Alors, qui ?


  — Vous le saurez bientôt, fit-elle sèchement.


  — C’est un médecin ? Il expérimente sur vous des traitements de son invention.


  — Rien à voir avec la médecine.


  — Un chirurgien ?


  — Question idiote.


  — Alors, que fait-il ?


  — Il nous aide à aller au bout.


  — Au bout de quoi ?


  — Au bout de nous-mêmes.


  — Par quels moyens ?


  Elle répéta, sévère :


  — Vous le saurez bientôt.


  Ses joues pâles se creusaient davantage, dans un effort de réflexion ; ses lèvres minces, sans couleur, se serraient. Elle se tenait très droite, dans sa longue robe blanche qui allait de son cou à ses chevilles.


  Elle éleva lentement son fouet.


  — Je crois qu’il serait bon que je vous donne une correction. Si vous n’étiez pas là, Cheryl n’aurait pas péché. Malheur à celui par qui le scandale arrive !


  Il jugea qu’il était préférable de lui complaire.


  — Il est évident, sœur Kirsten, que j’ai exposé Cheryl à la tentation.


  — Ah ! vous l’admettez !


  — Non seulement je l’admets, mais encore je suis prêt à faire pénitence.


  — C’est bien.


  — Et mon repentir sera sincère.


  — Je l’espère. Car il faut mortifier, non seulement le corps, mais l’esprit, en réprimant les passions, la convoitise, la concupiscence. Il faut dompter la créature, faire taire ses appétits dépravés, au moyen de tous les exercices de la pénitence susceptibles de rendre le pécheur docile et incapable de résistance.


  — Qu’il en soit donc ainsi fait !


  — Je ne suis que l’instrument de la volonté du Seigneur. Il m’indiquera la force et la durée de votre expiation.


  Les lanières du chat à neuf queues s’abattirent sur le torse de Patrick. Il grimaça comme s’il souffrait beaucoup, grinça des dents, haleta. La veste de pyjama, qui recouvrait en partie son corps, glissa, tomba sur le parquet.


  Sœur Kirsten regarda ailleurs et continua à manier son fouet, un peu au hasard.


  Patrick, le regard filtrant entre ses paupières presque closes, s’aperçut que Cheryl était sortie de son abattement, qu’elle observait avec attention les points d’impact des lanières, lesquelles cinglaient à présent aussi bien les jambes que le milieu du corps du jeune homme.


  Le visage de Cheryl exprimait la plus vive désapprobation. Chacun des coups portés accentuait sa révolte muette ; avec précaution elle se leva, le dos au mur, fit un pas, empoigna le tabouret, le souleva au-dessus de la tête de la flagellante.


  Le choc fut violent. La tête de sœur Kirsten parut entrer dans ses épaules ; elle ouvrit la bouche et il n’en sortit aucun son. Lâchant son instrument de supplice, elle s’effondra.


  — Et voilà ! triompha Cheryl. La détestable sorcière, elle dépassait les bornes.


  — N’avez-vous pas frappé trop fort ?


  — Je m’en moque. C’est une vilaine bête. Elle allait vous faire du mal.


  — C’est que, vous-même…


  — Moi ?


  Cheryl ouvrait de grands yeux innocents.


  — Je ne vous ai pas battu. Il ne s’agissait que de badinages, voyons. Quelques baisers un peu appuyés.


  Elle posa le tabouret près du lit, s’assit.


  — Vous n’allez pas recommencer ? s’inquiéta-t-il.


  — Pas immédiatement. Je crois que je suis lasse.


  Elle s’étira, ramena ses mains à sa nuque, les seins pointés.


  — J’en ai assez, oui. Il me semble…


  Avec une paisible impudeur, elle caressa ses mamelons, puis ses flancs, le haut de ses cuisses, se trémoussa, le sourire ingénu.


  — Vous m’avez fait de l’effet, avoua-t-elle. Pendant que je vous… que je vous embrassais, j’étais vraiment très heureuse.


  — Pendant que vous receviez le fouet, également.


  Elle ne songea pas à nier.


  — Ah ! vous avez remarqué ?


  Elle eut un rire amusé.


  — J’aime. Déjà, quand j’étais gamine. Quand j’étais fouettée, j’adorais ça. C’était mon père qui s’en chargeait ; il me couchait sur ses genoux. Je m’arrangeais pour avoir les doigts au creux de mon ventre, comme ça… Il ne tapait pas très fort, je me laissais aller, ballottée, secouée, jusqu’à ce que j’en perde la tête. Bien entendu, il ne s’apercevait de rien. Comme l’autre vieille toquée qui est là, par terre.


  Elle rit encore, reprit une attitude un peu plus correcte.


  — Je crois que c’est un peu pour cela que je suis entrée au couvent. Je croyais qu’au moindre manquement on nous infligerait des châtiments corporels.


  Elle soupira, reprit après une moue désenchantée :


  — J’ai été déçue. D’ailleurs je suis devenue une jeune fille très sage. A la conduite irréprochable.


  Elle s’absorba un instant dans ses souvenirs.


  — Si vous m’ôtiez mes chaînes ? proposa Patrick.


  — Oh ! fit-elle gaiement, je n’y pensais pas. figurez-vous…


  — Alors, allez-y.


  — Bien sûr.


  Elle prit le trousseau de clés, mais suspendit son geste, fronça les sourcils.


  — Qu’est-ce que j’aurai, en échange ?


  — Ma foi, comme j’ai mon portefeuille dans ma veste, je pourrai vous donner de l’argent.


  Elle haussa les épaules, avec un claquement de langue de refus :


  — Qu’en ferais-je ? Proposez-moi autre chose.


  — Vous sortirez d’ici. Je m’occuperai de vous, je vous le promets.


  — Mais vous rêvez, mon cher !


  — Si vous m’aidez, je réussirai.


  — J’en doute. Le gorille ne fera qu’une bouchée de vous.


  — J’essayerai quand même. Ouvrez les cadenas.


  Entêtée, elle questionna encore :


  — Que m’offrez-vous ?


  Il répondit, excédé :


  — Je vous donnerai le fouet.


  



  
CHAPITRE X


  Cheryl s’épanouit :


  — C’est une bonne idée. Nous allons attendre que j’en aie envie.


  — Je préférerais que vous ne tardiez pas.


  Elle hocha la tête, soucieuse.


  — Votre promesse, vous la tiendrez ou pas. Vous partirez et je ne vous reverrai plus.


  — Vous m’accompagnerez.


  — Où ?


  — D’abord jusqu’au lieu où est enfermée mon amie.


  — C’est facile, mais vous ne pouvez rien pour elle.


  Il avait sursauté.


  — Vous savez où elle est ?


  — Evidemment. Elle ne peut se trouver que dans la chrysalide.


  — La chrysalide ?


  — C’est ainsi que nous nommons la cabine blanche dans laquelle s’accomplissent les métamorphoses.


  — Je vous en supplie, ne me cachez plus rien.


  Cheryl redevint méfiante.


  — Ce serait inutile. Vous ne parviendrez pas à extraire votre amie de la chrysalide, puisqu’elle est l’objet d’une surveillance continue.


  — Elle a un gardien ?


  — Pas dans la cabine. Mais ça revient au même.


  Sans transition, elle se remit à sourire et minauda :


  — Mais vous m’êtes si sympathique que je veux bien vous libérer. Au point où j’en suis…


  Il était encore incrédule ; n’allait-elle pas une nouvelle fois se raviser ? Non, elle saisissait le trousseau de clés, ouvrait les cadenas, détortillait les chaînes.


  Patrick frictionna ses poignets, ses chevilles.


  — Vous êtes un beau garçon, murmura Cheryl. Etes-vous amoureux de cette fille ?


  Il valait mieux ne pas risquer d’exciter sa jalousie.


  — Nous ne sommes rien l’un pour l’autre.


  — Alors, pourquoi courez-vous des risques pour elle ?


  — Parce que c’est mon devoir. Parce que c’est moi qui l’ai entraînée jusqu’ici. Ce serait de la lâcheté de ; ma part de l’abandonner.


  — Si ce n’est que cela, croyez-moi, n’intervenez pas.


  Elle lui tendit son slip, sa chemise.


  — Laissez-la où elle est. Evadons-nous ensemble. Je serai votre maîtresse. Je n’ai jamais appartenu à un homme. Si vous me faites connaître l’amour, mes crises s’espaceront peut-être : c’est ce qu’a supposé un jour celui que Kirsten appelle le Maître. Je crois qu’il projette de me livrer, dans quelque temps, à la grosse brute, afin d’étudier mes réactions.


  Patrick, embarrassé, ne répondait pas.


  — Je peux vous aider, insista-t-elle. Si nous parvenons à sortir du bâtiment, je vous conduirai au bout du parc, à un bâtiment dans lequel il y a une vieille Jeep. Un peu plus loin, la propriété n’est close que par une palissade ; on débouche dans la forêt.


  Il l’écoutait, vivement intéressé.


  — C’est entendu, déclara-t-il. Nous partirons tous les trois. Nous nous séparerons de Marissa dès que nous aurons atteint Elginver.


  Cheryl secoua la tête.


  — Vous n’avez donc rien compris ! Votre Marissa est étroitement surveillée ; si vous pénétrez dans la cabine blanche, les autres en seront avertis.


  Elle avait revêtu son pyjama, tandis qu’il laçait ses souliers.


  — Tout ce que vous pouvez vous permettre, si l’une de vos clés ouvre la porte, c’est de jeter un coup d’œil sur elle. Elle peut attendre.


  Comme Floyd, elle assura :


  — Elle ne risque rien.


  — Vous en êtes sûre ?


  — Oui, puisqu’elle n’en est qu’au début. Elle dort.


  — Sous l’effet d’une drogue ?


  — Non. Un sommeil naturel. Tant qu’il n’y a pas de la musique dans le casque.


  Elle porta une main à ses lèvres.


  — J’ai dit ça ! C’est défendu ! Quelle influence avez-vous donc sur moi ? J’ai enfreint la défense.


  — Continuez.


  — Non, non ! Plus !


  Il la prit dans ses bras.


  — Parlez à voix basse, à mon oreille.


  — J’en suis incapable, à présent, balbutia-t-elle. Attendez que nous soyons ailleurs.


  Il desserrait son étreinte ; elle s’accrocha à ses épaules, bredouilla des mots confus.


  — Que dites-vous ?


  — Le… le lobe de votre oreille. Si je le mordais ? Rien qu’un peu… De la pointe des canines…


  Il la repoussa.


  — Hé ! là ! Il n’en est pas question. Vous n’allez pas vous remettre à délirer. Vos premières démonstrations me suffisent.


  Il la tenait à bout de bras.


  — A propos… Y a-t-il longtemps que vous avez ce goût du sang ?


  — Depuis… depuis que je suis sortie de la chrysalide. Mais au temps de mon enfance, j’avais l’habitude de sucer à mes doigts les piqûres d’épines de rosiers. A mes doigts et à ceux de mes camarades de jeux. J’éprouvais alors un plaisir spécial.


  — Ce sont donc vos instincts les plus pervers qui ont été développés.


  — Je n’y peux rien, bredouilla-t-elle. Je suis ainsi.


  — Tenez-vous tranquille pour le moment.


  Elle soupira :


  — Si vous l’exigez.


  Patrick examina sœur Kirsten.


  — Vous l’avez sonnée. Je crois qu’elle s’en tirera quand même.


  Cheryl eut une exclamation d’insouciance.


  — Vous la détestez tellement ? interrogea-t-il.


  — C’est une gourgandine !


  — Elle prêche la vertu.


  — Mais si vous saviez d’où elle vient…


  — D’un couvent, comme vous.


  — Un drôle de couvent ! Kirsten a vécu des années dans le quartier réservé d’une ville du Moyen-Orient.


  — Hein ?


  — C’est là qu’elle a été récupérée.


  — Je ne vous crois pas.


  — Elle a été achetée, plutôt. En même temps que Floyd. Elles avaient débuté dans une maison close de Soho, puis elles ont été vendues à des Arabes. Floyd m’a fait le récit de leurs aventures. Je pourrais vous donner des détails.


  Cheryl paraissait sincère. Patrick, sidéré, réfléchissait. Le « Maître » s’était donc procuré des sujets d’expériences, en capturant un clochard, deux prostituées, une petite orpheline, un prisonnier évadé. Il leur avait infligé un mystérieux traitement qui aboutissait à une transformation de leur personnalité, dont certains éléments se dégageaient, prenaient le dessus. Un être inculte comme Duff était devenu un homme d’études. Kirsten, la mystique, avait été une dévergondée ; la douce Cheryl s’était changée en vampire. Quant à Floyd ses tendances sexuelles s’étaient confirmées jusqu’à l’hystérie.


  « Il » nous aide, disait Kirsten, à aller au bout de nous-mêmes.


  Des métamorphoses imprévisibles, cependant.


  Marissa ! Que deviendrait Marissa si elle restait captive ? Quels traits de son caractère allaient croître démesurément ? Des bons ou des mauvais ? De toute façon, il s’agissait d’un cancer de l’âme.


  



  
CHAPITRE XI


  Il s’empara du trousseau de clés.


  — Sortons, décida-t-il. Je veux voir Marissa.


  Cheryl, soumise, le précéda dans le couloir.


  — Il faut remonter au rez-de-chaussée, chuchota-t-elle.


  Elle le conduisit à une porte surmontée d’une plaque émaillée portant l’inscription : « Private ».


  — Attention, si vous les réveillez, vous êtes perdu. La cabine blanche est au fond. Vous lirez : « Entrée interdite ». C’est là. Moi, je vous attends. Revenez vite.


  Il s’aventura dans le dégagement éclairé par une veilleuse, à pas précautionneux, parvint à la porte indiquée, essaya plusieurs clés en évitant de les faire tinter, put faire jouer le pêne, tourna la poignée, poussa la porte.


  A la lueur d’une veilleuse, au centre de la pièce aux parois laquées de blanc, il découvrait sur un lit métallique semblable à ceux des hôpitaux, une très étrange dormeuse. Il reconnaissait Marissa à ses cheveux blonds, la forme de son nez, le dessin de sa bouche. Mais la tête de la jeune fille était emprisonnée dans une sorte de casque hérissé de plaques, de fiches et de prises électriques, dont les fils se raccordaient à un tableau à voyants lumineux, fixé au mur. D’autres fils électriques sortaient d’une ceinture entourant son buste. Ses membres étaient étroitement maintenus par de larges sangles. Un petit appareil pendait du plafond, à la hauteur de ses lèvres, un microphone, sans doute.


  Ainsi harnachée, la jeune fille avait l’aspect irréel d’un de ces extra-terrestres des comics-strips de science-fiction.


  Patrick retenait son souffle ; il percevait la respiration régulière de Marissa. S’il la réveillait, elle allait manifester son émotion, le micro transmettrait son exclamation. C’était, en priorité, ce qu’il fallait empêcher.


  Il leva la tête ; le fil allait du centre du plafond vers la paroi, descendait le long du chambranle, à portée de la main. Un conducteur à deux brins, isolé par de la matière plastique. Patrick avait sur lui un canif à ongles. Il fallait couper les brins l’un après l’autre, pour éviter un court-circuit. Il s’appliqua, sectionna l’isolant, le cuivre, s’approcha ensuite du lit.


  — Marissa…


  Les paupières de la jeune fille frémirent.


  — Marissa, c’est moi, fit-il très bas.


  — Vous ! Vous enfin…


  Elle avait à peine remué les lèvres. Il devina plus qu’il n’entendit qu’elle ajoutait :


  — Prenez garde. Le microphone.


  — Il n’est plus en fonction. Je vais vous détacher aussi rapidement que possible.


  — Hélas ! fit-elle plus distinctement, cela vous prendra du temps : je suis liée solidement, les boucles des sangles sont serrées.


  Il en avait attaqué une.


  — Et malgré moi, reprit-elle, je suis en train de donner l’alerte. Mon cerveau et mon cœur sont sous surveillance, reliés à un électro-encéphalographe et à un électrocardiographe. J’ai entendu les hommes qui citaient les noms de ces appareils.


  Elle avait à peine achevé que le plafonnier s’illumina.


  — Les mains en l’air !


  Une voix rude venait de jeter cet ordre. Patrick se retourna. Un homme corpulent se tenait sur le seuil, un revolver à barillet au poing. Il roulait des yeux menaçants sous ses sourcils touffus ; il avait une large face couperosée, un cou de taureau ; ses muscles volumineux saillaient sous le pyjama d’uniforme.


  — J’ai dit : en l’air. Plus haut que ça !


  — Obéissez, gémit Marissa.


  — Toi, la souris, oublie-nous, bougonna le gaillard.


  Il avança d’un bloc, l’arme bien en ligne.


  — Comment donc as-tu fait pour venir jusqu’ici ? Pas possible, c’est une des tordues qui t’a aidé. Ne bouge pas ou je me fâche.


  Il appuya le canon du revolver sur l’abdomen du jeune homme, palpa ses poches de sa main libre.


  — Si l’on avait mis tout le monde aux fers, on n’en serait pas là. Voilà où ça mène d’être trop bon.


  Il y eut, quelque part dans la pièce, un grésillement de haut-parleur. Une voix nasillarde s’éleva.


  — Que se passe-t-il, Boris ?


  — Peuh ! C’est le naufragé des neiges qui rendait visite à sa pépée.


  — Je ne vous entends pas.


  — Il a dû saboter le micro.


  — Que dites-vous ?


  Boris hurla :


  — Y a un type dans la cabine ! J’vous l’amène.


  Il s’était machinalement retourné pour répondre. Patrick empoigna le revolver, le détourna de lui.


  — De quoi, de quoi !


  Le gros homme évitait la prise avec une vivacité inattendue.


  — Petit rigolo, tu l’auras voulu !


  Son poing énorme heurta au menton le jeune homme, l’envoya rouler sur le parquet. Boris souleva sa victime, la colla sous son bras, l’emporta.


   


  *


  * *


   


  La nuit était impénétrable ; l’air humide sentait la moisissure. Patrick tâta le sol autour de lui. De la terre battue, sur laquelle il était couché, plus exactement de la vase solidifiée.


  Il se mit à quatre pattes, avança, donna presque aussitôt de la tête contre de la pierre. Des blocs assemblés aux interstices suintants, disposés en cercle autour de lui.


  « Le Maître vous fera jeter dans le puits ! »


  C’était cela. Un puits sans eau.


  Patrick n’y avait cependant pas été précipité. On avait dû le descendre au fond, à l’aide d’une corde.


  Il s’assit, palpa son menton endolori, son crâne où pointait une bosse. Il n’avait plus sa veste et ne possédait, dans une poche de son pantalon, qu’un mouchoir et son bracelet-montre à son poignet. Il était un peu plus de minuit.


  Accablé, la tête dans les mains, il regretta amèrement de ne pas avoir suivi les conseils de Cheryl.


   


  *


  * *


   


  Marissa pleurait.


  Boris, qui remettait bout à bout les fils du micro, observa flegmatique :


  — C’est loupé, ma cocotte. Faut vous faire une raison.


  — Où l’avez-vous emmené ?


  — A l’abri. Dans un petit coin tranquille où il lui sera impossible de recommencer ses bêtises.


  — N’est-il pas blessé ?


  — Bah ! A peine étourdi.


  Il demanda, plus haut :


  — Est-ce que ça marche, Maître ?


  Un léger ronflement dans le haut-parleur.


  — Oui. Laissez-la, maintenant. J’ai coupé le début des bandes. Nous allons tout reprendre de zéro. Les électrodes sont toujours en place ?


  Boris s’approcha de la jeune fille, se livra à un rapide examen.


  — Ça colle.


  — Revenez prendre votre faction. Il est probable que les impulsions resteront vives un certain temps, en particulier celles de l’E.C.G.(1). Et l’E.E.G. (2) recevra des ondes bêta. Mais dans quelques dizaines de minutes, les ondes delta apparaîtront.


  — Entendu, Maître.


  — Dès lors, soyez vigilant.


  — Comme d’habitude, bougonna Boris.


  Sur le seuil, avant de se retirer, il ajouta à l’adresse de Marissa :


  — Bonne nuit, la mignonne.


  Elle eut une velléité de révolte.


  — Je ne dormirai pas ! Je crierai ! Je…


  Il la coupa, d’un rire caverneux.


  — Bof ! Ça vous mènera à quoi… A un électrochoc. Je croyais que vous n’aimiez pas…


  Il lui tourna le dos, sortit en ricanant.


   


  *


  * *


   


  Un raclement de pierre, là-haut. Patrick, assoupi, se redressa, leva les yeux.


  On déplaçait la dalle carrée qui fermait le puits ; une lumière jaunâtre révélait l’ouverture où une tête s’encadra. Le faisceau d’une torche électrique fut dirigé vers le fond.


  — Bien dormi ?


  C’était Boris, sarcastique.


  — Allez au diable !


  — J’y suis déjà, s’esclaffa le gros. Mais je t’apporte quand même ton breakfast. Parce qu’il est 8 heures. Tu es là à te prélasser, sans te soucier de ceux qui travaillent.


  Un objet apparut, descendit. Un panier au bout d’une ficelle. Patrick en profita pour apprécier quelles étaient les dimensions du puits. Une profondeur d’une dizaine de yards, sur deux de diamètre. Des pierres lisses, pas de creux ni de saillies.


  Le panier entra en contact avec le sol.


  — Prends le contenu, et détache la ficelle, ordonna Boris.


  Patrick fit le sourd.


  — Si tu n’obéis pas, pour le lunch, ça sera tintin. Dépêche-toi, je n’ai pas que ça à faire. Et si tu n’as pas faim…


  Le panier remontait. Mieux valait le vider. Il contenait un bidon empli d’un liquide chaud. Du thé. Et un petit pain, des œufs durs, un filet de hareng fumé enveloppé de papier.


  — Bon appétit.


  La lumière de la torche s’éteignit ; la dalle glissa, s’encastra. Ce fut, de nouveau, l’obscurité totale.


  



  
CHAPITRE XII


  Boris, en pull à col roulé et pantalon de velours à grosses côtes, chaussé de brodequins, entra bruyamment dans la cabine blanche.


  — Va falloir vous lever.


  Il ouvrait la fenêtre, poussait les volets. Le ciel à travers les barreaux était livide, quelques flocons de neige voltigeaient encore.


  — Foutu pays ! Je n’ai pas fini de manœuvrer la pelle.


  Avec habileté, il débarrassa Marissa de son casque, de sa ceinture, défit les sangles.


  — Debout !


  La jeune fille remua ses membres avec peine.


  — Vous changez de chambre. Jusqu’à ce soir. Grouillez-vous un peu, j’ai du boulot. Vous voulez que je vous porte ?


  — Ah ! non ! s’écria-t-elle, ne me touchez pas.


  Il parut vexé.


  — Sacrée petite pimbêche ! Pour qui vous prenez-vous ? Si ça se trouve, dans quelques jours, je serai obligé de vous rembarrer quand vous voudrez me faire des papouilles.


  Elle avait quitté son lit, chancelante.


  — Par ici.


  Il la poussa jusqu’au bout du couloir, l’introduisit dans une pièce sommairement meublée. Une table supportant un électrophone, des disques et des livres. Trois chaises de bois verni, un lavabo et un paravent dans un angle.


  — Vous allez d’abord faire votre toilette. Y a tout ce qu’il faut : des serviettes, du savon, et même une brosse à dents neuve et un tube de dentifrice. Pendant ce temps, je vais aller vous chercher le casse-croûte.


  Il se retira ; un verrou claqua à l’extérieur.


  Marissa se hâta de disposer le paravent et de se laver. Elle avait la tête lourde et bâillait fréquemment. Elle ne savait plus combien de fois elle avait été réveillée dans la nuit par la tonitruante musique que lui transmettaient des écouteurs fixés à ses oreilles. Dès qu’elle avait repris conscience, le bruit cessait. Elle parvenait à se rendormir et un peu plus tard, elle était à nouveau tirée de son sommeil. Elle ne se plaignait pas. Elle avait regimbé, au début et reçu alors une décharge électrique dans tous le corps.


  Ayant achevé ses ablutions, elle s’approcha de la fenêtre, regarda au-dehors.


  Elle découvrit derrière les barreaux la cour enneigée, où Boris taillait un chemin à coups de pelle, la grande allée entre des rangées d’arbres blanchis, le portail au fond. Naismith apparut, muni lui aussi d’une pelle, puis Howard les rejoignit.


  Elle observa leur travail un instant, puis vint s’asseoir, regarda les titres des livres, en feuilleta plusieurs, avant de commencer la lecture de Shirley, un des romans de Charlotte Brontë.


   


  *


  * *


   


  Des pas derrière elle. C’était Boris, suivi de Floyd porteuse d’un plateau garni.


  Marissa fit un geste de répugnance.


  — Je ne veux pas de cette fille !


  — Hé ! là ! intervint le gros homme, on a des caprices ?


  — Qu’elle sorte !


  — Certainement pas ! Elle va vous tenir compagnie.


  Floyd, penaude, avait posé son plateau sur la table.


  — Qu’est-ce que je fais ? questionna-t-elle.


  — C’est à moi que tu obéis, jeta Boris.


  — Ne me laissez pas avec elle ! s’écria Marissa.


  Déjà la porte s’était refermée ; le verrou fut tiré.


  — Oh ! là là ! que de chichis pour rien, soupira Floyd. Je vais m’asseoir dans le coin. Prenez donc votre repas.


  Elle s’assit sur une chaise, rabattit les pans de sa blouse blanche sur ses genoux, frotta du revers de la main ses yeux qui étaient rouges et gonflés,


  — Je vous ficherai la paix. Je ne suis pas d’humeur à batifoler, ce matin. Je viens de prendre une de ces tannées.


  Marissa, gardant un silence méprisant, se versa du thé et du lait dans une tasse, beurra un toast.


  — De la faute de votre petit mec, reprit la fille. Il m’a fauché un trousseau de clés que j’avais barboté dans la chambre de Naismith. Comme j’étais la seule à avoir pu lui jouer ce tour, il a bien fallu que j’avoue. Qu’est-ce que j’ai dégusté ! Si encore ça avait servi à quelque chose. Mais d’après ce que j’ai cru comprendre, l’intéressant jeune homme s’est fait piquer. Il n’a pas voulu se tailler sans vous. Le voilà bien avancé.


  — Qu’est-il devenu ?


  — Ah ! observa Floyd ironique, mademoiselle daigne m’adresser la parole ?… Mademoiselle ne me considère plus comme si j’étais du poisson avarié ?


  — Si vous ne vous livrez pas avec moi à des familiarités déplacées…


  — Des familiarités déplacées ! Comme c’est bien dit ! N’ayez crainte, vous êtes devenue intouchable. Je ne tiens pas à croupir dans les oubliettes.


  — Quelles oubliettes ?


  — Quand nous sommes trop excitées, on nous fourre au fond d’un puits à sec, qui est situé dans la cave. Au fait…


  Elle hocha la tête, baissa la voix.


  — C’est peut-être là-dedans qu’il est, votre ami.


  — Mon Dieu !


  — Que ça ne vous coupe pas l’appétit. Il en sortira de sa prison. Il ne va pas en mourir. J’ai vu que Howard lui préparait un panier de ravitaillement.


  Un index sur les lèvres, elle imposa silence à Marissa, eut un coup de menton en direction de la porte, déclara très haut :


  — C’est fou ce qu’il est tombé comme neige !


  La poignée tournait ; Boris montra sa trogne.


  — Y a pas de bagarre ?


  — De quoi je me mêle, lança Floyd.


  — Toi, fais gaffe. On t’a à l’œil.


  Il referma.


  — Si c’est pas malheureux d’être toujours engueulée, se lamenta la fille. J’en ai marre, moi ! J’en ai marre !


  Elle prêta l’oreille, quelques secondes.


  — Ça va. Il est loin. Mangez, prenez des forces. Des fois que vous en ayez besoin. Et ne vous faites pas de souci pour votre vertu : au lever, on m’a fait boire une vache de dose de bromure.


  Ne fallait-il pas avoir pitié d’elle ? C’était une malade, par surcroît indignement maltraitée.


  — Vous êtes rassurée ?


  — Oui.


  — J’en ai pour la journée, vous savez. Et d’ailleurs, à midi je serai remplacée auprès de vous par une autre.


  — Vous êtes chargée de me surveiller ?


  — Surtout de vous distraire.


  — Vous plaisantez ?


  — Non. La consigne, c’est de vous faire la causette, ou de vous inviter à choisir un disque ou un livre.


  — Vraiment ?


  — Parole.


  — Mais pourquoi cela ?


  — Pour que vous ne vous endormiez pas.


  — Vous vous moquez…


  — Je vous jure que non. Jusqu’au soir, vous serez tenue en éveil, par tous les moyens, y compris la tête sous le robinet d’eau froide si c’est nécessaire. Croyez-moi, j’y suis passée avant vous. J’ai été enfermée bien des nuits dans la cabine blanche.


  — On vous tenait sans cesse éveillée ?


  — On me laissait dormir pendant de courtes périodes. Je pense qu’au total, cela représentait un bon nombre d’heures. Pourtant, après la troisième nuit, je commençais à avoir envie de sommeiller durant la journée. Je me sentais inquiète, je sursautais pour un rien. Plus tard, j’éprouvais des angoisses de plus en plus éprouvantes. Ensuite, j ai eu des hallucinations ; j’avais le regard fixe, les pupilles dilatées et je croyais voir des bêtes hideuses que je cherchais à fuir. J’ai alors perdu la notion du temps et de ma propre existence. Enfin, un matin, il m’a semblé que je me dégageais de moi-même, que je devenais une autre et que ma vie avait trouvé un sens. J’étais comme on dit, folle de mon corps. Rien d’autre n’avait plus pour moi d’importance.


  — Et… et auparavant ? questionna timidement Marissa. Aviez-vous une certaine tendance à la sensualité ?


  — C’est difficile de vous répondre. Jusqu’à l’âge de seize ans, j’ai eu un comportement normal, si j’en juge par celui des camarades que j’avais à cette époque. Mais par la suite, j’ai été obligée, hum ! de mener une existence déréglée pour assurer ma subsistance. Je suis tombée bien bas. Encore plus bas que cela…


  — En ce cas, évidemment, murmura Marissa gênée.


  — Attendez ! Comme beaucoup de mes semblables, je n’y avais pas pris goût. Au contraire. Trop, c’est trop, et je considérais l’activité sexuelle comme une corvée, souvent insupportable.


  — Tandis qu’aujourd’hui…


  — Aujourd’hui, je n’en suis plus là. Sauf quand je me trouve, comme ce matin, sous l’effet d’un calmant.


  — C’est donc le risque que je cours.


  — Pas forcément. Prenez le cas de Kirsten. Nous étions compagnes d’infortune, prisonnières dans le même bagne, très loin d’ici.


  — Sœur Kirsten ?


  — On l’appelait Kiki. Elle était extrêmement douée. La préférée de la clientèle. La vraie fille de joie, ardente et triomphante. Vous savez ce qu’elle est devenue : une créature ascétique, dont la préoccupation essentielle est de prêcher la vertu. Et le vieux Duff, vous ne le connaissez pas ?


  — Celui qui fait des mathématiques. Je l’ai vu.


  — Eh bien ! c’était un vagabond et un âne bâté. Quant à Hart, un autre pensionnaire de la maison, il a été un truand terrible, d’une témérité prodigieuse. Maintenant c’est un pleutre, une chiffe molle, qui fait du délire de la persécution. Et il y a encore la petite Cheryl. Elle, ça ne l’a pas améliorée.


  Marissa fondit en larmes.


  — Je ne veux pas, hoqueta-t-elle. Je ne veux pas changer. Je veux rester telle que je suis.


  



  
CHAPITRE XIII


  — Ne vous désespérez pas. Vous venez de commencer.


  Floyd toussota.


  — Est-ce que je peux aller près de vous ? Je voudrais que vous me considériez comme une amie.


  Elle n’obtint pas de réponse ; la jeune fille s’était accoudée à la table et pleurait amèrement.


  — Sait-on jamais, vous ne ferez peut-être pas l’affaire et vous serez relâchée.


  Un silence.


  — Bien sûr ils auraient trop peur que vous ne les dénonciez.


  Marissa se redressa.


  — Je prendrais l’engagement de ne pas porter plainte.


  — Ils n’auraient pas confiance. Le mieux, ce serait que je vous aide à vous enfuir.


  — Vous accepteriez ?


  — Il faudrait qu’une bonne occasion se présente.


  — Vous-même, vous n’avez jamais essayé ?


  — Une fois, une seule. Je lavais le carrelage du hall, j’étais dans l’ombre. Howard est sorti, je l’ai suivi en douce. Quand il a eu tourné à l’angle du bâtiment, j’ai foncé dans la grande allée. Je grimpais à la grille du portail et Boris m’a attrapée par une jambe. Il m’a drôlement fait regretter ma tentative.


  — Il y a le téléphone. La ligne est en dérangement, mais dès qu’elle sera rétablie…


  — L’appareil qui est dans le bureau de l’entrée dépend du poste principal installé dans l’appartement du grand chef.


  — Des gens de l’extérieur doivent se présenter parfois.


  — Ça fait tout un branle-bas. On nous boucle. Cheryl est parvenu un jour, à aborder un garçon livreur, dans l’entrepôt. Mais elle s’y est prise d’une telle façon que le petit gars a eu la frousse et s’est carapaté. La pauvre Cheryl ne tourne pas très rond. C’est la seule, pourtant, je pense, qui accepterait de me donner un coup de main. D’autant plus qu’elle s’évaderait volontiers.


  — Vous aussi ?


  — Si ça se présentait bien.


  — Alors, nous serions trois. Et quatre en comptant mon ami.


  — Votre ami est hors course, actuellement. C’est vrai que, si nous nous décidons, la première des choses ce serait de le tirer de son trou. Je sais où Boris range l’échelle de corde. L’inconvénient c’est que je ne rencontre pas Cheryl facilement. Il n’y a que Kirsten et Duff qui peuvent aller et venir à peu près à leur guise.


  — Croyez-vous qu’ils refuseraient de me porter secours ?


  — Catégoriquement. Pour des motifs différents. Kirsten, parce qu’elle est convaincue que vous allez ici faire votre salut, Duff parce que rien ne l’intéresse, à part ses bouquins, ses gribouillages, ses inventions à la gomme.


  Floyd avait déplacé plusieurs fois sa chaise vers la table.


  — Je peux ? fit-elle humblement.


  Marissa inclina la tête, puis murmura, confuse :


  — Si j’avais su quelle était votre situation, je ne serais pas allée me plaindre auprès de M. Naismith. Vous avez dû être battue à cause de moi ; j’en ai été très fâchée. Et je m’étais paniquée parce que… parce que vous m’aviez brusquée… Je ne flirte qu’avec des garçons. Et encore, je ne vais pas très loin.


  — Tout a été ma faute, affirma Floyd. J’étais très excitée, je vous avais déshabillée. Je ne vous aurais pas fait de mal. Je vous demande pardon.


  — L’incident est clos, fit Marissa rougissante. Croyez à ma sympathie.


  — Merci. Je m’installe donc près de vous. Si quelqu’un s’amène, nous parlerons, par exemple, de ces disques. Il sera même prudent que nous en écoutions un dans un instant.


  — D’accord. Mais puis-je vous demander dans quelles circonstances Patrick s’est emparé des clés ?


  — Je vous l’ai dit. Je les avais piquées à Naismith. Je savais que vous étiez bouclés. Alors…


  Elle se troublait.


  — Oh ! et puis, après tout, se décida-t-elle, ne m’en veuillez pas de ma franchise, je voulais passer un petit instant avec Patrick. Il m’avait confié que vous n’aviez même pas flirté. En ce cas, n’est-ce pas !


  — Il est parfaitement libre, répliqua nerveusement Marissa. Je ne me soucie pas de son comportement.


  Son expression maussade démentait ses paroles. Floyd s’en aperçut et reprit, prudente :


  — Je crois quand même qu’il en pince pour vous. Je ne suis pas son genre et il me l’a assez fait comprendre. La preuve, c’est qu’il m’a pris les clés, pour se lancer à votre recherche. Il aurait mieux fait de songer à quitter la maison. Je lui aurais procuré un blouson et des bottes.


  — Vous seriez partie avec lui ?


  — Oui. Mais je n’ai pas eu le temps de lui proposer ça.


  — Les clés. Pourriez-vous les reprendre de la même façon ?


  — Il ne faut sans doute pas y compter. Naismith est sur ses gardes. Nous ne parviendrons à rien sans une sérieuse bagarre.


  Elle prêta l’oreille.


  — Vite, un disque ! Les Quatre saisons, de Vivaldi, ça vous va ?


   


  *


  * *


   


  Ce fut sœur Kirsten qui remplaça Floyd à l’heure du lunch. Boris, qui l’introduisait, s’enquit, railleur :


  — Vous ne vous êtes pas ennuyées ?


  Marissa le toisa, sans lui répondre. La nouvelle gardienne portait un panier contenant le repas et un livre qu’elle posa sur la table.


  — Que le Seigneur bénisse la nourriture que vous allez prendre, déclama-t-elle. Et que le démon soit chassé de votre demeure.


  — Toi, dehors ! ordonna Boris à Floyd.


  Il sortit avec elle.


  L’arrivante disposait le couvert, le plat garni, la carafe d’eau.


  — Avez-vous pu vous préserver des entreprises de la pécheresse ? Elle fait preuve d’une telle malice. Sinon, j’intercéderai pour vous, je ferai appel à la bonté infinie du Très Haut, à la grandeur de sa miséricorde, afin qu’il apaise sa colère et qu’il montre sa puissance en vous pardonnant.


  — Que je sois aussi préservée des méchants hommes qui me retiennent ici contre ma volonté, rétorqua la jeune fille.


  Sœur Kirsten, outrée, protesta :


  — Ils veulent votre bien !


  — En me privant de liberté et en me faisant subir des sévices…


  — Seul le but compte. Vous vous acheminerez ainsi vers la perfection. Le Maître vient de me l’annoncer, il y a quelques minutes. Votre âme sera sauvée et c’est l’essentiel.


  — Mais je ne suis pas en état de péché !


  — Ne soyez pas si orgueilleuse, mon enfant. Et surtout, n’espérez pas m’abuser. Je ne vous offre mon appui et ma sollicitude que si vous vous engagez sur la voie droite.


  Il était vain d’entreprendre de la désabuser. Marissa se tut, se mit à manger sans entrain.


  — Je vais vous lire les psaumes de la pénitence.


  Le mieux était de tolérer sa manie. Le menu se composait d’un potage velouté, de légumes cuits à l’eau, assez bien préparés.


  — « Ne détournez pas de moi votre visage ; prêtez l’oreille à ma voix lorsque je suis dans l’affliction. Car mes jours se sont évanouis comme la fumée et mes os se sont séchés comme le bois dans le feu.


  « Je suis devenu semblable au pélican des déserts et au hibou des lieux solitaires et ruinés… »


  La psalmodie se poursuivit jusqu’à la fin du lunch.


   


  *


  * *


   


  La dalle glissa, là-haut. Patrick abaissa son regard, ébloui par la lumière de la lampe.


  — Ça va comme tu veux ? ironisa Boris. Hé ! tu réponds ? Si tu as tourné de l’œil, tu n’as pas besoin de ravitaillement.


  — Je suis encore vivant, si c’est ce que vous voulez savoir.


  — Bon. Ça marche. Je t’envoie le festin.


  Le panier se balança.


  — Vous allez me laisser encore longtemps dans ce trou ?


  — Ce n’est pas moi qui commande.


  — Est-ce que vous réalisez que ça vous coûtera cher ? Vous irez tous en prison, vous, l’hôtelier, son valet. Et surtout votre patron.


  — Peu probable. Il s’est toujours bien débrouillé. Et le gnouf, mon petit pote, j’ai su ce que c’était, figure-toi. Mais c’est précisément le patron qui m’en a fait sortir, en payant une caution. Quant à Naismith et Howard, ils étaient incarcérés pour dettes. Comment veux-tu que nous ne soyons pas dévoués à notre bienfaiteur ?


  



  
CHAPITRE XIV


  Sœur Kirsten referma son livre.


  — N’abaissez pas vos paupières.


  — Je médite.


  — Vous ne vous endormez pas ?


  — Je médite, vous dis-je.


  — J’en suis fort aise. Peut-être désirez-vous lire à ma place à haute voix ?


  — Ne m’en veuillez pas si je décline votre proposition. Je me sens fatiguée.


  — Vous ne devez cependant pas sommeiller. Je suis là pour vous en empêcher. Secouez-vous, je vous en prie. Levez-vous et marchez. Allons !


  — Rien qu’un peu…


  Une main ferme saisit Marissa par le col de son pyjama.


  — Ouvrez les yeux.


  — Oui.


  — Nous allons chanter un cantique, toutes deux.


  — Je n’en ai pas envie.


  — Vous ne seriez pas pieuse ?


  — Je le suis, en d’autres circonstances.


  — Bientôt, vous le serez sans cesse, comme moi. C’est du moins ce que j’espère pour vous. Ce serait la plus grande grâce qui pourrait vous être accordée.


  Réprimant un bâillement, la jeune fille objecta :


  — Je risque de subir une autre transformation. Floyd, par exemple…


  — N’envisagez pas une telle éventualité. Le bon grain germera en vous et non point l’ivraie. Vous pouvez devenir, que sais-je, une musicienne, une savante. Considérez Bob Duff qui savait à peine lire, écrire et compter. Il se consacre, à présent, à des travaux d’un haut intérêt. Il a repris les calculs d’un inventeur américain.


  — Ah ! oui ? De quoi s’agit-il ?


  — De l’extraordinaire découverte d’une nouvelle loi de physique. Mes faibles facultés ne m’ont malheureusement pas permis d’en suivre l’exposé. Duff, d’ailleurs, s’en irrite. Il souhaiterait s’en entretenir avec quelqu’un de compétent. Si bientôt vous faites l’affaire…


  — Moi non, mais…


  Une idée, un faible espoir. Marissa insinua :


  — Il y a M. Merkel.


  — Qui est M. Merkel ?


  — Le jeune homme qui m’accompagnait.


  — Ce libertin éhonté !


  — Il s’est montré très correct avec moi.


  — Un serpent tentateur. Je renonce à vous relater ses dévergondages.


  — C’est un professeur de physique très distingué. Malgré son jeune âge, il a déjà une grande renommée dans les milieux scientifiques de la capitale.


  Sœur Kirsten continua à vitupérer, exprima de diverses façons que science sans conscience n’était que ruine de l’âme.


  — Je l’ai fouetté et on l’a mis au cachot, conclut-elle.


  — M. Duff serait peut-être heureux de le rencontrer.


  — Pas avant que ce garçon ne soit régénéré.


  Elle s’absorba dans ses réflexions.


  — Dans quinze jours, dans un mois… Duff attendra. Je vais quand même le prévenir, il sera content.


   


  *


  * *


   


  Vers le milieu de l’après-midi, Boris s’amena en compagnie d’une jolie jouvencelle aux cheveux blond vénitien, à l’expression douce et timide.


  En l’apercevant, sœur Kirsten manifesta une vive répulsion :


  — Arrière, infâme corruptrice !


  — Faut la laisser prendre sa faction, intervint Boris.


  — Pas elle !


  — Le Maître en a décidé ainsi.


  — Mais c’est une immonde goule !


  — N’exagérez pas…


  — Une buveuse de sang !


  — Faut vous en aller, sœur Kirsten. On ne discute pas les décisions, hein ? C’est le tour de Cheryl Summers, voilà la consigne, ma sœur.


  Il l’entraîna avec lui, gesticulante.


  La petite paraissait consternée. Elle gardait un maintien modeste, les bras croisés sur sa poitrine. Sa blouse blanche moulait son corps juvénile.


  — Kirsten est folle, chuchota-t-elle. N’ayez aucune prévention contre moi. Je désire vous venir en aide.


  — Qui êtes-vous ?


  — Une prisonnière, comme vous…


  Un clin d’œil de complicité ; elle reprit, à voix haute :


  — Nous allons tâcher de nous distraire. Aimez-vous le jazz ? Il y a là quelques bons disques. Je n’ai pas souvent l’occasion de les écouter.


  — A votre aise, fit Marissa, encore sur ses gardes.


  — En voici un qui est excellent.


  Le haut-parleur de l’électrophone, saturé, se mit à vibrer.


  — Moins fort, je vous en prie.


  Cheryl attira Marissa à l’angle opposé, lui parla à l’oreille.


  — C’est moi qui ai conduit M. Merkel vers vous, la nuit dernière. Il vous cherchait et il est venu dans ma cellule. Je savais qu’il lui serait impossible de vous délivrer. Il a voulu essayer quand même et s’est fait capturer à nouveau.


  — Vous avez subi des représailles ?


  — Non, car j’ai aussitôt réintégré ma cellule et Kirsten m’a soigneusement enchaînée. Elle n’a pas pu prouver, ce matin, que j’avais aidé votre ami. J’ai nié toutes ses accusations. Je pense que je ne serai pas enfermée dans ma chambre dès après le dîner ; c’est mon tour de faire la vaisselle. Je me propose de saboter le compteur électrique, de me rendre ensuite dans la cave avec Floyd. Nous tirerons M. Merkel du puits, nous attaquerons Naismith et l’obligerons à nous remettre ses clés. Quant à vous…


  Elle eut un soupir d’embarras :


  — Je ne sais si nous pourrons vous emmener. Nous serons contraints d’agir rapidement. Nous devrons nous rendre, dans la neige profonde, jusqu’à une masure où nous trouverons un véhicule.


  — La voiture de Patrick est devant le portail.


  — Elle est inutilisable. Les hommes l’ont enfouie sous des pelletées de neige, en dégageant l’entrée. On doit apercevoir le monticule d’ici.


  Cheryl écarta le rideau de la fenêtre.


  — Oh ! fit-elle, regardez donc… Au-delà du portail… Le chasse-neige du service de la voirie du district. Trois hommes s’entretiennent avec Boris.


  — Appelons-les ! s’écria Marissa, en empoignant l’espagnolette. Je suis sûre qu’ils se renseignent au sujet de Patrick et au mien. Arrêtez l’électrophone.


  — Croyez-vous ? murmura Cheryl. Nos voix ne porteront pas jusqu’à eux.


  Elle diminua le son de l’appareil, tandis que Marissa ouvrait la fenêtre.


  Un puissant ronflement de moteur leur parvint. Le conducteur de l’engin avait repris place au volant, ses deux compagnons saluaient Boris.


  — Trop tard ! Ils ne nous entendraient pas, fit Cheryl.


  — Je vais crier quand même.


  — Et vous ne réussirez qu’à nous attirer des ennuis, à compromettre mon projet. Croyez-moi, taisez-vous.


  — C’est trop stupide. Quelques minutes plus tôt, j’aurais pu leur donner l’alerte.


  — Ils étaient trop loin.


  Le chasse-neige disparaissait derrière les arbres bordant la route. Marissa s’effondra, à bout de nerfs. Cheryl la consola.


  — Ils n’auraient pas compris vos paroles. Et Boris leur aurait affirmé que cet appel lui était destiné.


  Elle avait attiré Marissa dans ses bras, tapotait ses épaules, lui donnait un baiser sur la tempe, percevait sous ses lèvres le battement de l’artère.


  — Prenez patience, mon chou. Vous n’êtes pas seule. Nous vous sauverons.


  — Je suis sûre que les gens de l’équipe de déneigement ont été chargés par la police de demander le long de leur route si l’on nous avait aperçus, Patrick et moi. Maintenant, ils seront convaincus que nous ne sommes pas dans ce coin. Malgré la distance, j’aurais dû m’efforcer d’attirer leur attention.


  — Vous auriez échoué. Comment se douteraient-ils que vous êtes séquestrés ?


  — Il y a encore ma voiture. Ils découvriront ma voiture. Elle est dans un pré, à un mile plus haut. Si la neige ne l’a pas entièrement recouverte… Mais alors, les recherches s’effectueront dans un autre secteur…


  — Ne comptons que sur nous. Nous ferons l’impossible pour vous emmener. Mon dévouement vous est acquis. Et mon affection.


  Cheryl posa encore sa bouche au point précis où palpitait la petite artère.


  La petite artère gonflée de sang.


  Non, il ne fallait pas… Une tentation à écarter avant qu’elle ne devînt irrésistible.


  Un coup d’épingle, là, et le sang jaillirait…


  



  
CHAPITRE XV


  De menus fragments de pierre se détachèrent de la dalle déplacée, ricochèrent contre la paroi du puits.


  Patrick, prostré, demeura immobile. Il n’y avait pas de lumière.


  — Bonjour.


  Ce n’était pas la voix du geôlier.


  — Je suis Bob Duff.


  — Que voulez-vous ?


  — J’ai une question à vous poser. Quelle profession exercez-vous ?


  — En quoi cela vous intéresse-t-il ?


  — Répondez d’abord.


  — Je suis professeur.


  — Dans quelle branche ?


  — La physique.


  — Vous êtes diplômé ? Vous n’êtes pas un de ces ratés qui enseignent au rabais ?


  — J’ai fait mes études à l’University Collège d’Exeter.


  — Ouais !… Y a rien qui me le prouve.


  — Je ne transporte pas mes diplômes avec moi.


  — Je vais vous mettre à l’épreuve. Un petit sondage de vos connaissances.


  — Dans quel but ?


  — Pour m’assurer que vous valez le coup. Attrapez donc ça.


  Duff lança dans le vide un objet qui rebondit sur le sol du fond.


  C’était une boîte qui contenait un briquet à gaz et deux feuilles de papier.


  — Lisez la feuille numéro un.


  Actionnant le briquet, Patrick déchiffra :
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  — Et alors ? interrogea-t-il.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Ce sont les équations de la cinématique générale.


  — Pas mal, apprécia Duff.


  Il se racla la gorge.


  — Passez au numéro deux.


  — Ce n’est pas très lisible, objecta Patrick.


  — Vous pigez ou pas ?


  La flamme du briquet commençait à roussir le papier.


  — J’y suis. Ce sont les formules de la mécanique classique. Vous avez une façon bien spéciale de tracer la lettre oméga.


  — Pas eu le temps de m’appliquer.


  Patrick releva la tête.


  — Vous êtes satisfait ? C’est tout ?


  — Ouais ! Mais y a autre chose.


  — D’autres tests ? C’est bien le plus original des examens que j’aurai subi.


  — Je vous dispense de vos réflexions. Avez-vous entendu parler de Norman Dean ?


  — Attendez que je réfléchisse. Ce nom ne m’est pas inconnu. N’est-ce pas un Américain ?


  — Exact.


  — J’ai lu, dans une revue scientifique, un article où l’on parlait de lui.


  — Soyez précis, si vous voulez que je vous tire de là.


  — Vous allez me faire sortir de ce trou ?


  — Si vous paraissez avoir assez de curiosité d’esprit. Si c’est le cas, l’article a dû vous frapper.


  Il y eut un silence ; Patrick avait éteint le briquet, se concentrait de son mieux.


  — Norman Dean, articula-t-il lentement, a inventé une théorie et un appareil de démonstration. Il a soumis l’un et l’autre à la NASA. C’est cela ?


  — Oui.


  — La NASA l’a traité par le mépris. Dean s’est adressé à des gouvernements étrangers et a essuyé d’autres refus.


  — En effet. Mais qu’avait-il inventé ?


  — Cela me revient. Une quatrième loi du mouvement et une machine antigravitationnelle.


  — Tu as gagné, mon gars, s’écria Duff. Si le père Mattingly n’est pas content, ce sera tant pis pour sa pomme. Je vais te libérer et t’emmener dans ma piaule. Parce que j’ai refait les calculs de Dean et je suis allé plus loin que lui. Mais j’ai besoin de montrer ça à un type capable, qui possède bien les trucs classiques. Or, ce tordu de Mattingly, ce n’est pas sa partie et il n’y a que ses rêves qui comptent. Les autres sont des ânes. Toi, je t’ai et je ne te lâche plus. Je t’envoie l’échelle de corde.


  Quelques minutes plus tard, Patrick franchissait la margelle.


  — Rends-moi mon briquet.


  — Je l’ai laissé en bas.


  — Je m’en passerai. Faut pas qu’on s’attarde.


  Il donna au jeune homme une claque cordiale sur l’épaule.


  — Sacré garnement ! Tu n’aurais pas pu m’apprendre hier que tu es prof de physique ?


  — Croyez bien que si j’avais su.


  — Enroule donc l’échelle. Tu la flanqueras dans le coffre qui est sous le soupirail. Moi, je vais voir si la voie est libre.


  — Vous vous déplacez comme vous voulez ?


  — Bien sûr.


  — A l’extérieur aussi ?


  — Hé ! oui. Mais je ne sors presque jamais, ce serait du temps perdu. Et je n’ai surtout pas envie de retourner dans une ville. Sinon, je n’aurais pas besoin de toi.


  En parlant, il escaladait l’escalier de la cave.


  — Une minute, et je reviens.


  Patrick rangea l’échelle, s’étira, respira largement un air moins confiné.


  Duff l’appela d’en haut.


  — Ça biche. Grouille-toi.


   


  *


  * *


   


  Une proie si tentante. Ce teint rose. Rose d’un sang généreux. De la chair fraîche à l’odeur affolante. Ce serait exquis d’en aspirer le suc. Quelques gouttes seulement ; la fille ne souffrirait pas. Peut-être même accepterait-elle si elle en était priée gentiment ?


  — J’ai beaucoup d’affection pour vous, Marissa. Vous voulez bien que nous soyons des amies ?


  — Oui, Cheryl, volontiers.


  — Si vous saviez comme j’ai été malheureuse.


  — Je m’en doute.


  — Vous m’aimez donc un peu ?


  — Certainement.


  — J’en suis ravie. Je peux vous embrasser encore ? Je suis tellement privée de tendresse.


  Cheryl avait occupé le siège situé dans l’embrasure de la fenêtre, pris Marissa sur ses genoux ; elle baisait sa joue, puis son cou frêle. A deux doigts, sous la peau, la carotide. De longues goulées de sang, encore et encore. Jusqu’à satiété, jusqu’à s’en écrouler, ivre. Ah ! attaquer ce cou à grands coups de dents, comme le fait une panthère, ses griffes enfoncées pour immobiliser la proie.


  — Je crois que vous me griffez…


  — Oh ! pardon !


  Ne pas l’effaroucher, surtout ! Un rêve impossible que de vouloir boire tout son sang. Le goûter seulement… En la préparant, sur un ton puéril, comme s’il s’agissait d’un enfantillage.


  — Quand j’étais petite fille, mon chou, j’avais une amie très chère et l’un de nos jeux consistait à nous embrasser longtemps au même emplacement, jusqu’à ce qu’il y apparaisse une petite marque rouge. Vous ne vous êtes jamais livrée à cet amusement ?


  — Il me semble que si.


  — Nous nous disions : « J’ai ta marque et tu as la mienne. C’est le signe qui nous lie ».


  — Les fillettes sont souvent exaltées.


  — Oh ! oui. Mais nous avions le souci de choisir des emplacements cachés par les vêtements, afin de ne pas attirer l’attention sur ces taches rouges. Vous en faisiez autant ?


  — Mes camarades et moi nous n’étions quand même pas si sottes.


  — Mais c’était charmant. Sous le sein gauche, par exemple, à la hauteur du cœur. Là, très exactement…


  Adroitement Cheryl avait insinué ses doigts sous la veste de pyjama de Marissa qui eut un rire nerveux, se tortilla, échappa à l’attouchement.


  — Vous me chatouillez…


  Le vêtement s’était déboutonné, s’écartait sur la jeune poitrine.


  Marissa s’était dressée, bredouillant des mots confus.


  — Cette fois ! Oui, oui…


  — Chérie ! reste là. Pourquoi te retournes-tu ?


  — Je ne me trompe pas.


  Le front à la vitre, elle s’exclamait :


  — Là-bas !


  Elle oubliait de se débattre, laissait sa compagne poursuivre ses tentatives audacieuses.


  — Un constable !


  — Hein ?


  — Je vois un constable.


  — Où ?


  — Derrière le portail. Il descend d’une Jeep. Regardez. C’est bien un homme en uniforme.


  — Oui, admit Cheryl avec un soupir de regret.


  — Il s’approche du portail. Il va sonner. Le tintement grêle de la cloche leur parvint.


  — Nous allons l’appeler. Toutes deux.


  Une galopade dans le couloir, alors que Marissa tournait la poignée de la fenêtre.


  — On vient, souffla Cheryl.


  



  
CHAPITRE XVI


  La hâte rendait Marissa maladroite.


  — Aidez-moi, supplia-t-elle en secouant l’espagnolette. Si, grâce à vous, nous parvenons à avertir le constable je… j’accepterai… vous ferez tout ce que vous voulez.


  Naismith surgit, rouge et suant.


  — Ecartez-vous de la fenêtre ! rugit-il.


  — Au secours ! hurla Marissa.


  — Et ne criez pas !


  Il se ruait sur la jeune fille, la saisissait rudement, appliquait une main sur ses lèvres.


  — Tu allais la laisser faire ? lança-t-il, courroucé, à Cheryl.


  — Pas du tout ! J’étais surprise.


  — Nous l’emmenons au sous-sol. Tu resteras avec elle. Empoigne-lui donc les jambes, tu ne vois pas qu’elle me lance des coups de pieds.


  Cheryl obéit, y alla même de bon cœur. Marissa, maîtrisée, n’exhalant plus que des protestations étouffées, fut transportée jusqu’au couloir des cellules.


  — Lâche-la. Prends mes clés dans ma poche. Ouvre ici. Je vais la mettre sur le lit. Tu lui lieras les chevilles. N’aie pas peur de serrer. Ça y est ?


  — Bientôt.


  — La garce, elle me mord !


  — J’ai fini. Plus qu’un tour de chaîne et je placerai le cadenas.


  — Au tour de ses poignets, puis je lui enfoncerai un mouchoir dans la bouche. Eh bien ! que fais-tu ?


  Il ne put rien ajouter, frappé au sommet du crâne par le tabouret, il tomba d’abord à genoux, se recroquevilla, roula sur le flanc.


  — Au tapis ! annonça Cheryl.


  — Que lui avez-vous fait ?


  — Je l’ai endormi. Je vais devenir une spécialiste.


  — J’ai bien cru que vous me trahissiez, murmura Marissa, en boutonnant son pyjama.


  — Il est hors d’état de nuire pour vin bon bout de temps.


  — Nous montons ?


  — Doucement. Le plus difficile nous attend. Il faut d’ailleurs souhaiter que le constable ne se soit pas contenté des mensonges de Boris. Car, en ce cas, nous aurions agi pour rien.


  Elle caressa la joue de Marissa.


  — Ne vous désolez pas encore. Il existe des policiers consciencieux qui ne se bornent pas à des parlotes. Si le nôtre est de ceux-là, il tiendra à interroger l’hôtelier, les domestiques., les prétendus clients peut-être. Ça va se passer dans le hall ou dans le salon.


   


  *


  * *


   


  Patrick avait repoussé des paperasses, tendait l’oreille.


  — La cloche du portail !


  — Quoi ?


  — Vous n’avez pas entendu ? On sonne au portail.


  — On s’en fout !


  D’un geste péremptoire, Duff ramenait les feuilles couvertes de formules, devant le jeune professeur.


  — Tu n’es pas le portier de l’établissement.


  — Il faut que je sache…


  — Nous avons à peine commencé. Tu ne vas pas tout laisser tomber parce qu’un fournisseur se présente. Et c’est inutile d’aller à la fenêtre, elle donne sur le parc. Y a le boucher qui livre la barbaque. Boris va la ramener et c’est tout.


  — D’où peut-on apercevoir le portail ?


  — La barbe !


  — On sonne encore !


  — Je te dis de ne pas t’en occuper. Assieds-toi, et reprenons…


  Patrick secoua la tête.


  — Je suis trop préoccupé, monsieur Duff, tant que je ne saurai pas qui est le visiteur.


  — Des visiteurs, il n’y en a jamais.


  — Permettez-moi…


  — Rien du tout. Ou je me fâche. Jamais vu un pareil rigolo. Au boulot, et que ça saute ! Nous en étions à : « tangente phi égale oméga D ».


  Une poigne énergique s’abattit sur l’épaule de Patrick.


  — Je te préviens, mon gars, que je suis un castagneur de première. Je pratique un tas de coups défendus. Si tu bronches, tant pis pour toi. Ça va faire mal ! Y aura du boucan et tu retourneras dans le puits.


   


  *


  * *


   


  L’escalier, le couloir de l’office. Les jeunes filles avançaient en silence. Elles passèrent devant la cuisine.


  A dix pas, la porte du hall.


  Un bruit de voix, des tapotements de chaussures.


  — C’est de la neige qui colle, disait Boris. On a beau se racler les semelles.


  — Je vais tout mouiller, observait une autre voix. Excusez-moi.


  — Ne vous en faites pas. Y a déjà plein de flaques. Je laverai le carrelage.


  — On n’a jamais eu une telle chute de neige à cette époque.


  — Ce sera un hiver précoce.


  Le claquement de la porte d’entrée refermée.


  Marissa interrogea Cheryl du regard. Etait-ce le moment ? Elles allaient bondir dans le hall.


  — Non !


  Elles sursautèrent, se retournèrent.


  — Pas un mot.


  Le petit homme en costume sombre qui venait de parler à mi-voix, braquait dans leur direction un automatique. Il avait le teint pâle, les cheveux blancs, portait des lunettes aux verres fumés.


  — Vous ne voudriez pas, miss Storch, qu’il arrivât malheur à votre compagnon. Si vous effectuez une démarche inconsidérée, vous ne le reverrez jamais. Il est au fond d’un puits et se trouve présentement en bonne santé. Mais un de mes hommes le surveille, chargé, en cas d’incident grave, de jeter dans le puits une capsule de gaz toxique.


  Ses lèvres minces se tordirent en un sourire hautain.


  — Sachez, en outre, que si j’en arrivais à une telle extrémité, peu m’importerait la suite. J’ai admis, depuis longtemps, que je pourrais être amené à choisir une solution désespérée. Si je ne peux poursuivre mes travaux, je préfère quitter la vie. Mais M. Patrick Merkel mourrait avant moi.


  Muette d’horreur, Marissa mordait son poing.


  — Vous vous tiendrez tranquille ?


  Elle battit des paupières.


  — Louable décision. Cela vaut mieux pour tout le monde.


  Il empocha son arme.


  — Quant à vous, miss Summers, vous êtes irresponsable.


  Il fit un pas, ôta ses lunettes, fixa dans les yeux la jeune fille qui s’était figée, les lèvres tremblantes, oppressée.


  — Je suis votre maître, fit-il en martelant ses paroles.


  Les lèvres de Cheryl dessinèrent un « oui ».


  — L’auriez-vous oublié ? Vous m’êtes soumise entièrement. Vous observez les interdictions que j’ai édictées. Je le veux !


  Plus près d’elle, il répéta :


  — Je le veux !


  Son sourire dédaigneux réapparut. Il remit ses lunettes noires.


  — Voilà qui est bien. Vous allez retourner toutes deux dans la chambre où vous vous trouviez. C’est entendu ?


  — Oui, Maître, fit humblement Cheryl.


  — Vous la suivez, miss Storch.


  Marissa, défaillante, inclina la tête.


  Ce fut alors que la porte donnant sur le hall s’ouvrit. Le gros Boris parut, achevant une phrase commencée.


  — …vous appeler M. Naismith.


  Derrière lui, le constable se levait de son siège, saluait discrètement.
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  — Imbécile, grogna le petit homme entre ses dents.


  Le constable ôtait son couvre-chef.


  — Mesdames, monsieur…


  Il avait une tête bonasse, plutôt paysanne, avec son nez un peu camus, ses pommettes colorées, sa courte moustache blonde et blanche.


  — Monsieur Naismith, je présume ?


  Boris, encore ahuri, se croyait tenu de rectifier :


  — Ce n’est pas lui.


  Son maître le foudroyait du regard.


  — Ah ! bon, faisait-il, penaud, ah ! bon, je vais aller voir où il est.


  — A qui ai-je l’honneur ? s’informait le policier.


  — Hedley Mattingly. Je suis un client de l’hôtel. Comme ces deux charmantes personnes dont vous excuserez la tenue. Elles reviennent de la salle de bains.


  Il désignait Marissa et Cheryl.


  — Voici Dolly Brown et Cheryl Summers. Pouvons-nous faire quelque chose pour vous ? Boris, restez là, je vous prie.


  Le constable frottait sa moustache.


  — C’est-à-dire que je suis à la recherche de deux clients de l’Auberge de la Pomme de Pin d’Elginver. Une jeune fille nommée…


  Il se fouillait, sortait un carnet, le feuilletait en mouillant son pouce, le reculait pour lire :


  — Nommée Marissa Storch, âgée d’une vingtaine d’années. Et le garçon, c’est Patrick Merkel, vingt-cinq ans environ. Ils sont partis hier en début d’après-midi d’Elginver et, depuis, personne ne sait ce qu’ils sont devenus.


  — Une promenade à pied ?


  — Non, en voiture.


  — Une escapade d’amoureux ?


  — Chacun leur voiture.


  — Cela n’empêche pas.


  — Bien sûr. C’est la première idée que nous avons eue. Mais la tenancière de l’auberge assure que ces jeunes gens ne s’étaient pas rencontrés. Le jeune homme, arrivé la veille, était déjà parti en promenade, hier, quand la jeune fille s’est installée.


  — Ils avaient sans doute convenu, antérieurement, d’un lieu de rendez-vous.


  — Ben, qu’est-ce qu’ils pouvaient rêver de mieux que l’Auberge de la Pomme de Pin ? En cette saison, il n’y a jamais grand monde. Ils étaient les deux seuls pensionnaires.


  — Peut-être avaient-ils des raisons de multiplier les précautions.


  — Ça n’est pas possible, car nous avons en vain téléphoné à tous les hôtels de la région, hier au soir. Et puis une serveuse s’est souvenue que M. Merkel avait manifesté l’intention de remonter un jour la route du glen jusqu’à son point terminus. La chute de neige ayant été si abondante subitement, nous avons pensé que nos promeneurs avaient pu se trouver bloqués quelque part. Nous avons essayé de téléphoner à la maison forestière et ici. La ligne était coupée, elle ne sera sans doute rétablie qu’en fin d’après-midi.


  — Je puis vous assurer que, depuis plusieurs jours, personne n’a demandé l’hospitalité dans notre établissement.


  — Ça, c’est vrai, appuya lourdement Boris.


  — Les automobilistes auraient pu s’arrêter ici, un instant, à l’aller ou au retour.


  — Cela ne s’est pas produit, à ma connaissance.


  — On n’a pas vu un chat, fit Boris.


  — Et vous, mesdemoiselles ? demanda le constable ?


  — Personne, murmura Cheryl.


  Marissa se taisait.


  — Et vous, miss Brown ? insista Mattingly. Auriez-vous des renseignements à donner à la police ?


  Elle était devenu le point de mire de tous les regards. Elle toussa pour affermir sa voix.


  — Aucun.


  Le constable fit une grimace de résignation.


  — Puisqu’il en est ainsi. Je suppose que l’hôtelier lui-même…


  — Il ne sait rien de plus que nous, dit Boris, et moi, je n’ai pas quitté le hall, hier, de 15 heures à la nuit.


  — Je vais donc prendre vos déclarations en quelques lignes, et chacun d’entre vous signera. Puis-je me mettre à cette table ?


  Boris s’empressa de la déplacer vers lui.


  — Voyons, nous disons, la raison sociale de la maison, c’est l’Hôtel du Glen, n’est-ce pas ?


  Il décrochait un stylobille de la poche intérieur de sa vareuse, ouvrait son carnet, écrivait avec application.


  — Commençons par vous, qui faites partie du personnel, j’imagine. Auriez-vous l’obligeance de m’indiquer votre nom ?


  — Boris Dexter, homme de peine.


  — Je vous remercie.


  Mattingly s’était avancé, de façon à pouvoir lire ce que le constable rédigeait. Les deux jeunes filles étaient restées sur le seuil de l’office. Cheryl paraissait détendue, arborait un sourire rêveur. Marissa avait serré si fort les poings que ses ongles entraient dans sa peau. Encore une occasion perdue. Elle avait cédé au chantage, avait-elle bien agi ? Il était encore temps de prendre une autre attitude, de clamer qu’elle avait été contrainte de mentir, que la disparue, c’était elle, que son compagnon se trouvait en danger de mort.


  Si le policier n’avait pas eu cet aspect débonnaire, s’il avait été un homme dynamique, elle aurait osé se rebeller. Et encore, aurait-il fallu qu’il possédât une arme. Pour intimider les deux hommes, les empêcher d’alerter leur complice posté près du puits.


  Elle était à la merci de ses ennemis. Seule, en raison de la défection de Cheryl, sur laquelle Mattingly avait repris son ascendant.


  Comment, dans son désarroi, songea-t-elle au trousseau de clés de Naismith ? Elle revoyait Cheryl, qui fermait les cadenas, puis qui glissait les clés dans la poche de son pyjama.


  Elles y étaient toujours.


  Mattingly ne le savait pas.


  Dans cette poche béante… Il suffisait de tendre la main pour les prendre. Sans éveiller l’attention de la fille cependant. Quelles seraient ses réactions si elle surprenait le geste de Marissa ? N’était-elle pas, à nouveau, soumise à son tourmenteur ?


  Le bord du tissu, la lente plongée des doigts, le contact du métal, l’anneau entre le pouce et l’index. Puis la remontée… Mon Dieu ! pourvu que les clés ne tintent pas ! Des secondes interminables.


  Hors de la poche enfin ! Marissa se permit de respirer, les clés derrière son dos.


  Qu’en faire, à présent ? Naismith ne resterait pas longtemps prisonnier. Cheryl serait fouillée. Elle-même, également.


  Alors, quelle cachette ? A trouver immédiatement et à proximité. Marissa, éperdue, regarda autour d’elle.


  La plante verte, une des plantes vertes du hall était là, à sa gauche, si près que les feuilles poussiéreuses touchaient sa jambe. Elle laissa pendre le trousseau au bout de ses doigts, plia les genoux.


  — Si vous voulez signer ici, monsieur Dexter. Je vous remercie. A vous, monsieur Mattingly.


  Les clés tombèrent dans la verdure pendant que le constable reculait son siège.


  La tension nerveuse avait été si forte que la jeune fille s’adossa à la paroi.


  — Au tour de ces demoiselles… Miss Summers, voulez-vous ?


  — Que dois-je faire ?


  — Signer.


  — Que c’est drôle ! s’étonna Cheryl avec un rire de fofolle.


  Le constable, interloqué, la dévisagea.


  — Mais c’est la déclaration commune.


  — Une déclaration ? Serait-elle brûlante ?


  — Miss Summers, ne faites pas attendre, intervint Mattingly. Ce n’est pas le moment de plaisanter.


  — Bon, bon, bon. Je signerai tout ce que vous voudrez.


  Elle griffonna sur le carnet.


  — Votre prénom ne suffit pas, s’offusqua le policier. Ce n’est pas un message pour votre fiancé.


  — Je n’ai pas de fiancé, fit-elle entre deux éclats de rire. Je suis libre.


  — Veuillez compléter votre signature, dit Mattingly. Vous êtes contente, vous avez fait votre numéro.


  Il ajouta, à l’adresse du constable :


  — Elle est si facétieuse. Ne lui tenez pas rigueur de ses bouffonneries.


  — Je ne suis pas là pour m’amuser. A vous, miss Brown.


  Marissa, épuisée, restait immobile.


  — Et celle-là ne m’entend pas ?


  — Miss Brown ! appela Boris.


  Elle se décolla péniblement du mur, tituba.


  — Qu’a-t-elle donc ? Seriez-vous malade, miss ? s’inquiéta le policier.


  Mattingly s’était précipité, entourait d’un bras les épaules de la jeune fille, expliquait, volubile :


  — Il lui arrive d’avoir des malaises d’origine cardiaque. Rien de très grave si elle prend aussitôt le médicament approprié. Signez vite, Dolly, et vous retournerez dans votre chambre où Cheryl vous soignera.


  — Pardonnez-moi, miss, remarqua le constable. Votre signature n’est pas nécessaire. Vous auriez dû me révéler que vous ne vous sentiez pas bien. Allez donc vous reposer.


  — Ah ! mais non ! s’écria Cheryl, il ne faut pas qu’elle dorme durant la journée. C’est détendu !


  — Défendu ?


  — Prescription médicale, se hâta d’ajouter Mattingly. Je pense que vous n’avez plus besoin de nous. Boris, je suis sûr que M. Naismith offrirait au constable un verre de Cutty Sark. Il a encore un long chemin à parcourir dans la neige.


  — Bien facile. C’est un sacré préventif du rhume.


  — Je ne dis pas non, fit le policier.


  Il empocha son stylobille et son carnet, pendant que Mattingly emmenait ses captives.
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  Il semblait bien que Bob Duff fût parvenu à assimiler les manuels de mathématiques et de physique empilés dans un coin de sa chambre et qu’il ait été en mesure d’approfondir des exposés de revues scientifiques, entre autres choses un article documenté, relatif à la Machine de Dean, paru dans le périodique américain Analog.


  — Mais, déplorait-il, y a pas mal de bouquins qui me manquent. Mattingly dit comme ça qu’ils sont épuisés en librairie. Un auquel je tiendrais énormément, c’est La Quatrième Loi, de l’astronome soviétique Nicolaï Kozyrev.


  Patrick feignit de se souvenir de ce titre.


  — Kozyrev, oui.,.


  — Tu l’as lu ? Tu possèdes le livre ? Alors, tu vas écrire pour qu’on te l’envoie.


  Il se ravisa :


  — Non, ça prendrait du temps. Et pas question que je te permette d’aller le chercher : tu ne reviendrais pas.


  — Ce livre n’est pas à moi. Je me souviens de son titre parce que je l’ai aperçu dans la bibliothèque d’un camarade.


  — Où habite-t-il ?


  Il fallait vite trouver une personne à prévenir, en un lieu qui ne soit guère éloigné d’Elginver.


  James… James Mac Torridon… A Dingwall.


  — A Dingwall.


  — Tu vas lui téléphoner.


  — Le téléphone était coupé, hier.


  — Il ne tardera pas à être rétabli. Tu téléphoneras en ma présence. Que tu n’ailles pas semer la panique. Tu diras à ton mec qu’il expédie le bouquin poste restante à Elginver, à mon nom.


  Mais James ne demeurait à Dingwall que durant l’été, chez sa grand-mère une vieille dame assez sourde et à moitié aveugle.


  — Bien entendu, pas de confidences déplacées. Qu’il ne sache pas où tu es. Et qu’il tienne sa langue au chaud. Parce que les journaux vont sûrement signaler ta disparition, dans un jour ou deux. S’il mettait les flics dans la combine, ça te coûterait gros. Je ne te protégerais plus. D’accord ?


  — Comme il vous plaira.


  Le choix de cet éventuel sauveteur était désastreux. Mrs Mac Torridon ne comprendrait rien à la communication. Il était probable qu’elle ne lisait pas les journaux, qu’elle n’écoutait pas la radio.


  — Mattingly quitte son bureau vers 19 heures et n’y retourne qu’après le dîner. Nous irons téléphoner vers 19 h 30. Et, à propos de dîner, comme j’ai l’habitude de me le faire servir dans ma chambre, nous partagerons. Personne n’aura l’idée de venir te chercher chez moi.


   


  *


  * *


   


  Marissa et Cheryl se retrouvèrent enfermées dans la pièce qu’elles avaient quittée une heure auparavant.


  Le bruit des pas de Mattingly décrût dans le couloir.


  — Qu’avez-vous fait des clés ?


  Cheryl sortait de son calme, prenait sa compagne dans ses bras.


  — Qu’en avez-vous fait ?


  — Mais vous vous êtes donc aperçue que je m’en emparais ?


  — Vous les avez sur vous ?


  — Non.


  — Ah ! tant mieux. Où sont-elles ?


  Marissa le lui révéla.


  — Vous avez été habile. Ils ne les trouveront pas de sitôt. Je dirai que j’ai dû les laisser en bas, que je ne me souviens plus. Je continuerai à jouer ma comédie.


  — Je vous croyais subjuguée par Mattingly.


  — Il croit qu’il me tient sous son pouvoir hypnotique. Depuis quelques jours, son influence sur moi va en décroissant.


  — Que je suis donc soulagée ! Vous êtes toujours mon alliée ?


  — Plus que jamais. J’ai feint la docilité, c’était la seule solution. Je me suis immédiatement doutée que vous alliez céder à ses menaces. Il n’est pas certain qu’il aurait été en mesure de les mettre à exécution, mais la prudence s’imposait.


  Elle soupira :


  — Vous m’avez fait peur, mon chou. J’ai bien cru que vous alliez craquer.


  — Moi aussi.


  — J’ai attiré l’attention sur moi, tant que j’ai pu.


  — Merci.


  Marissa embrassa Cheryl sur la joue, relâcha son étreinte en la sentant frémir.


  — Vous êtes une bonne fille. Quel dommage que vos impulsions soient si extravagantes.


  — J’en ai parfois conscience. Il m’arrive de me contrôler. A grand-peine. Ainsi, tenez, en cet instant, je lutte…


  — Votre idée fixe.


  — Puisque vous refusez…


  — Cela me paraît une pratique malsaine, entre deux personnes du même sexe.


  — Vous avez pourtant reconnu qu’autrefois…


  — J’étais très jeune, élève d’un pensionnat, coupée du monde extérieur, avoua Marissa d’une voix troublée.


  — Comme moi.


  — Je n’ai pas toujours été irréprochable. Je commettais les menus péchés communs aux fillettes claustrées. Cependant, je n’y prenais pas un plaisir très vif.


  — Moi, si.


  — Je crois que, si je m’abandonnais aux tendresses équivoques d’une camarade, c’était surtout pour lui être agréable. Et, quand elle passait les bornes, j’en éprouvais des sentiments de honte et d’humiliation.


  — Moi, j’en étais transportée. J’atteignais la félicité.


  — Tant que cela ?


  — Davantage encore. Je recherchais les sensations les plus violentes. Puis, pendant mon adolescence, tout au contraire j’ai été fort sage, mes instincts en repos. Ils ne se sont réveillés et exacerbés que depuis quelques mois. Et je souffre de… de privations.


  Elle baissa la tête.


  — Quand Mattingly saura comment j’ai traité Naismith, il va me le faire payer. Ça ne va même pas tarder. Nous serons séparées. Sans doute, vous serai-je toujours aussi dévouée, mais quand nous retrouverons-nous seules, toutes les deux ?


  Tristement, elle ajouta :


  — Vous m’aviez promis que, si grâce à moi, nous pouvions alerter le constable, vous seriez moins… moins ombrageuse. Ce n’est pas ma faute si nous avons échoué… Si personne ne m’aime.


  Elle écarta de son front ses cheveux aux reflets roux ; ses grands yeux innocents étaient humides, sa bouche avait une émouvante expression de mélancolie. Irresponsable, ainsi que l’avait déclaré Mattingly.


  — Ne soyez pas si malheureuse, Cheryl, murmura Marissa en un élan de pitié.


   


  *


  * *


   


  Une course pesante dans le couloir.


  — C’est pour nous, soupira Cheryl. Nous aurons quand même eu un moment de répit. J’aurais tant aimé ne plus jamais te quitter.


  — Nous allons être séparées ?


  — Avec fracas. Je prendrai tout sur moi, ne crains rien.


  Boris parut, la face congestionnée, grimaçant de fureur. Il brandissait son gros revolver à barillet, éructait de basses insultes.


  — Ah ! mes garces, je vais vous dresser.


  Il se dandinait, menaçant.


  — Debout ! Où sont les clés ?


  — Que dit-il ? s’étonna Cheryl.


  — Oh ! toi ! Je t’écraserais !


  — Ne lui faites pas de mal, s’écria Marissa.


  — Tu auras ta part, toi aussi. Rendez-moi les clés !


  — Lesquelles ?


  — Celles de Naismith.


  — Il les a donc perdues ?


  Le grognement de l’homme à tout faire de Mattingly s’amplifia.


  — Et vous oseriez vous ficher de moi ?


  Il agita son arme.


  — Reculez ! Jusqu’au mur. Déshabillez-vous ! Il avait un reniflement de convoitise, la trogne tordue par un rictus libidineux.


  Marissa poussa un cri d’indignation.
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  — Plus vite que ça ! aboya-t-il. Jettez-moi vos pyjamas, que je les fouille.


  — Ne le contrarions pas, dit Cheryl. Sinon il poserait ses sales pattes sur nous.


  Elle ôta sa veste, renvoya aux pieds de Boris, se dépouilla de son pantalon. Elle ne portait aucun sous-vêtement et paraissait très à l’aise.


  — Allons, mon chou, donnez-lui satisfaction. C’est un amateur de nus artistiques, vous l’ignoriez ?


  Rouge de honte, Marissa obéit, conserva cependant son soutien-gorge et son slip.


  Le gros homme s’accroupit, tâta les vêtements de la main gauche, se mit à jurer, se releva d’un bond.


  — Vous les avez cachées ailleurs ! Où ?


  — Cherche donc, suggéra Cheryl. Je te dirai si tu brûles.


  Les mains sur les hanches, elle le bravait. Marissa, les joues en feu, s’efforçait de masquer ses charmes.


  Il la considéra, le sourcil soupçonneux.


  — Qu’est-ce que tu cherches à dissimuler, toi ?


  — Rien, rien, balbutia-t-elle.


  — Alors, pourquoi te tiens-tu comme ça ?


  — Tu ne comprends pas que c’est par pudeur, hé ! patate ! fit Cheryl.


  — J’vais lui en foutre, de la pudeur ! Elle peut s’être fourré les clés sous ses petits machins de dentelles. M’est avis que je dois avoir le droit de la fouiller.


  Marissa, éperdue, se réfugia dans l’angle le plus éloigné.


  — Dénudez-vous complètement, lui conseilla Cheryl. Ça vous évitera de vous faire tripoter. Vous n’osez pas ? Alors, laissez-moi faire.


  Elle la rejoignit, dégrafa son soutien-gorge, fit descendre son slip, jeta les pièces de lingerie aux pieds de Boris.


  — Fouille donc, fin renard !


  Il maugréa, en pressant le nylon dans sa pogne :


  — J’sais bien c’qu’il faudrait que je fasse pour vous faire avouer. J’aurais vite fait, j’vous jure.


  — Mais, lança Cheryl, Mattingly t’a interdit de nous toucher, hein ?


  — Ce n’est que partie remise. Quand il comprendra que c’est le seul moyen, il me laissera vous tatouiller l’une après l’autre. J’vous rendrai drôlement souples et après, faudra encore que vous me fassiez plaisir. Votre belle petite viande, je me la taperai. Je vous…


  Il énuméra quelques projets obscènes.


  — Ça, et le reste, conclut-il. Que vous soyez bonnes à quelque chose.


  L’œil impudent, il lorgnait Marissa.


  — Et dis donc, toi, la mijaurée, ces traces que tu as sur la peau, crois-tu que je ne sais pas comment elles te sont venues. Deux traînées, voilà ce que vous êtes.


  Marissa s’était réfugiée derrière Cheryl.


  Boris, toujours grondant sa fureur, déplaça dans la pièce les objets qui auraient pu masquer le trousseau de clés.


  — Pourquoi ne demandez-vous pas à Naismith ce qu’il en a fait ? dit Cheryl, de son ton le plus naïf.


  — Parce qu’il est dans la vape ! Parce que vous lui avez billé dessus toutes les deux ! Mais attendez qu’il soit en état et vous comprendrez votre douleur.


  — Ah ! non ! s’écria Cheryl, miss Storch ne l’a pas touché.


  — J’étais d’accord, affirma Marissa.


  — Vous en faites pas. Vous serez interrogées dans les règles.


  Il repoussa du pied les vêtements.


  — Refringue-toi, la rouquine, je t’emmène au frais.


   


  *


  * *


   


  Dans un nuage de poussière de craie, Duff effaça les formules qu’il venait de tracer au tableau noir.


  — Tu as suivi, oui ? C’est là qu’intervient la suraccélération.


  Il consulta sa montre.


  — Le boss doit être en balade. Allons au bigophone. Je marcherai devant. Si on rencontre quelqu’un, tu te planques et je me débrouille.


  Ils gagnèrent le rez-de-chaussée ; Duff ouvrit sans hésiter la porte surmontée de l’inscription Private.


  — C’est moi, annonça-t-il. Vous êtes là ?


  Il n’obtint pas de réponse.


  — Nous sommes bons.


  Le cabinet de travail de Mattingly était essentiellement meublé de bibliothèques vitrées, garnies de livres et de dossiers, d’un bureau de chêne supportant des classeurs et le combiné téléphonique.


  — Essaie de demander. Ici, c’est le 203.


  La tonalité… La ligne était rétablie.


  — Qui voulez-vous ? s’enquit la préposée d’Elginver.


  — M. James Mac Torridon, à Dingwall. J’ai oublié son numéro.


  — Attendez que je consulte l’annuaire.


  Duff s’était emparé de l’écouteur.


  — Dingwall… Mac Torridon… Le 15.37. Je vous l’appelle.


  Un instant d’attente.


  Puis la voix cassée de la grande-mère de James, dans un bourdonnement.


  — Oui, je suis le 15.37. C’était pourquoi ?


  — Bonjour, madame. Je suis Patrick Merkel. Je désirerais parler à James.


  — Quoi ? Que dites-vous ?


  Il répéta plus fort sa demande.


  — Je ne comprends rien, s’égosilla la vieille dame. Vous êtes qui ?


  Il redit son nom, plusieurs fois.


  — Je vous entends très mal. Et il y a ce ronflement. Que puis-je faire pour vous ? Si j’avais quelqu’un pour vous écouter… Je suis navrée. A moins que… Si vous parlez le français…


  — Oui, dit Patrick.


  — Vous le parlez ?


  — Oui.


  — Alors, je vais vous passer une jeune fille française qui est au pair chez moi. Attendez que je l’appelle. Jeannette, auriez-vous la gentillesse de descendre ? Ce téléphone est une désolation. Oui… Il parle le français. Je ne sais ni qui est mon correspondant, ni ce qu’il me veut. Vous êtes très aimable, mon enfant.


  Elle expliqua :


  — Jeannette ne possède que des rudiments d’anglais, mais elle prendra des notes et traduira à l’aide de son manuel. La voici.


  Patrick eut un regard pour Duff, qui lui fit un signe d’approbation. Comprenait-il le français ?


  — Allô ! Qui êtes-vous, monsieur ?


  — Je me nomme Patrick Merkel. Je suis un ami de James, le petit-fils de Mrs Mac Torridon. Puis-je lui parler ?


  — Mais il est absent, monsieur. Il ne reviendra pas avant un mois.


  Duff ne sourcillait pas. Une chance ! Une chance inespérée. Il fallait procéder à une vérification.


  — C’est très bien ! s’écria Patrick en anglais. Quand il rentrera, ce soir, vous lui remettrez mon message.


  Nouvel hochement de tête approbateur de Duff.


  — Que dites-vous ? questionna la jeune fille.


  — Ecoutez, mademoiselle, et ne perdez pas votre sang-froid. Je ne suis pas seul à l’appareil et je vais être obligé de prendre des précautions oratoires. L’homme qui me surveille ne comprend pas le français, mais il y a des mots que je ne dois pas prononcer. Vous non plus.


  Elle s’effara :


  — Vous ne plaisantez pas ?


  — Non, mademoiselle. Je suis dans une très mauvaise situation. Pour me tirer de là, il faut que vous préveniez d’urgence les gens dont la fonction est de lutter contre les malfaiteurs. Vous acceptez ?


  — C’est si surprenant, monsieur.


  — Il m’est difficile d’insister. Je vais éveiller des soupçons.


  Elle hésitait encore.


  — Vous êtes ma seule chance, supplia-t-il.


  — Alors, c’est oui. Si vous vous moquez de moi, c’est très mal.


  — Je vous remercie. Ne tenez pas compte des mots qui suivent, c’est le titre d’un livre que je suis censé vous prier de m’envoyer.


  Plus haut, il articula nettement :


  — La Quatrième Loi, de Nicolaï Kozyrev.


  — All right ! fit Jeannette. Immediately.


  Duff paraissait enchanté.


  — Parfait, fit Patrick.


  — Mais où êtes-vous ?


  — Enfermé dans une maison où l’on vient d’ordinaire pour dormir et se restaurer, en payant. Vous voyez ?


  — Oui.


  — Elle est située dans la partie haute de la vallée au nord d’Elginver.


  — Elginver, oui.


  — Ne tenez pas compte des mots suivants : M. Bob Duff. Poste restante. Elginver.


  Il répéta, épela le nom.


  — I understand, dit la jeune fille. I promise you. Good bye.


  Duff flanqua sa claque habituelle sur l’épaule de Patrick.


  — O.K. ! Je ferai prendre le bouquin demain, par Naismith. Taillons-nous, mon pote. Hé ! dis, touche pas ça !


  Il empêchait le jeune homme d’ouvrir un des classeurs disposés sur le bureau.


  — Faut riper. Mattingly peut se pointer. Tu voudrais savoir ce qu’il brocante ? Remontons chez moi et je te l’apprendrai.


   


  *


  * *


   


  Assis au bord de la margelle, Boris ronchonnait :


  — Tu t’es servi ? Tu boudes encore ?


  Il secoua la ficelle.


  — Je te préviens que tu vas jeûner. Ça t’apprendra à jouer au dur. Je remonte le panier. T’auras que dalle jusqu’à demain. Si tu crois que je vais poireauter jusqu’à ce que tu te décides !


  Il se pencha, scruta l’obscurité du puits.


  — J’ai oublié ma lampe. Avec tout ce tintouin que j’ai eu.


  Puis il réfléchit à voix haute :


  — Il n’aurait pas tourné de l’œil, ce minet ? Les jeunes d’aujourd’hui sont des gonzesses !


  Il continua à monologuer.


  — Faut que j’aille chercher cette sacrée foutue lampe. Si le petit mec est en pâmoison, c’est encore mézigue qui va le remonter. Ben, j’vais pas m’presser.


  Traînant ses brodequins, il se dirigea vers l’escalier.


   


  *


  * *


   


  — Si vous avez péché, récitait sœur Kirsten, vous serez irritée, vous grincerez des dents et vous sécherez de dépit.


  Marissa éclata :


  — Assez ! Je ne peux plus vous supporter ! Votre bavardage stupide m’indispose.


  — Que le Seigneur me soutienne contre la perfidie et le démon !


  — Vous n’êtes qu’une cinglée ! Vous ne distinguez plus le bien du mal. Vous vous rendez complice d’un dément et de ses misérables acolytes.


  Sœur Kristen, ulcérée, menaça :


  — Je vais vous infliger une correction !


  — Osez donc !


  — A genoux, calomniatrice !


  Elle écarta les pans de sa robe, empoigna le fouet pendu à sa ceinture.


  



  
CHAPITRE XX


  — Puisqu’on est des copains, je m’en vais te raconter ce qu’il fabrique Mattingly, depuis qu’il est venu s’installer dans ce bled. Je suis bien placé pour t’en parler puisque j’ai été son premier cobaye. Mattingly, c’est un chercheur qui étudie les rêves.


  — La clé des songes ?


  — T’es pas louf ? Tu ne sais pas qu’il y a des Amerlocks qui ont bossé là-dessus pendant des années ? T’as jamais entendu parler du docteur Kleitmann et de ses disciples ? Qu’est-ce qu’on t’enseignait donc à l’Université ? Eh bien ! ces gonziers ont étudié le sommeil, les différentes phases du sommeil et c’est ainsi qu’ils se sont intéressés aux rêves.


  Duff eut un sourire railleur.


  — Tu rêves, toi ?


  — Parfois.


  — Réponse d’ignorant. Tu rêves régulièrement, comme moi, comme tous les humains et la plupart des animaux. Tu as, chaque nuit, que tu en aies conscience ou non, ta ration de rêves, en plusieurs périodes. Il y a du sommeil sans rêves et du sommeil avec rêves. Si tu te réveilles au milieu d’un rêve, tu en gardes en général le souvenir, tu peux même le relater ; si tu te réveilles au moment où tu dormais d’un sommeil paisible, tu peux avoir l’impression que tu n’as pas rêvé de la nuit. Et tu commets une erreur.


  — Il me semble, réfléchit Patrick, que l’on m’a exposé, jadis, ces notions, mais je n’y prêtais guère attention. De telles remarques me paraissaient sans utilité.


  — Autre erreur. C’était le début d’une découverte. A condition d’aller jusqu’au bout, ce que les Amerlocks n’ont pas fait sur des êtres humains. Ils se sont dégonflés. Ils sont arrivés à prouver que le rêve était indispensable, que l’homme privé de rêves ne tardait pas à en souffrir, mais ils ne sont pas allés plus loin. Au-delà du rêve…


  — Mais comment peut-on empêcher un homme de rêver ?


  — En le réveillant, chaque fois que ça va lui arriver.


  — Et comment s’en aperçoit-on ?


  — A l’aide d’un électrocardiographe et d’un électro-encéphalographe. Le cerveau du dormeur produit du courant électrique, qui actionne des aiguilles traceuses. On a catalogué les ondes obtenues : ondes alpha pour le simple repos, ondes bêta pour le réveil, ondes delta pour le sommeil profond, etc. Et quand le rêve apparaît, le cœur a des pulsations révélatrices. Il s’y ajoute, d’ailleurs, des mouvements des paupières.


  — Alors, on réveille le dormeur.


  — En lui envoyant de la musique dans son casque. Puis on lui permet de se rendormir. Et ainsi de suite. Au matin, il a eu son compte de sommeil, mais il n’a pas rêvé.


  — Et qu’éprouve-t-il ?


  — Au bout de la troisième nuit, il devient nerveux, se fâche pour un rien, souffre de troubles de mémoire. Par la suite, il a des hallucinations durant la journée, comme les alcooliques qui font du délirium : il voit des araignées velues ou des éléphants roses, quoi ! Et ça empire rapidement. Mais à ce stade-là, je te le répète, les Amerlocks se sont arrêtés.


  — Ils ne sont pas allés au-delà du cauchemar ?


  — Non.


  — Tandis que Mattingly…


  — Pour lui, fallait voir la suite.


  — Au-delà des hallucinations ?


  — Hé ! oui ! Pour savoir. Le rêve apparaissant comme une nécessité, par quoi serait-il remplacé ? Que deviendrait le sujet ?


  — Vous avez été le premier.


  — Et volontaire, avec ça ! Mattingly avait eu l’idée d’engager un clochard, en lui permettant bonne table et bon gîte, de quoi boire et fumer et un salaire journalier. Tout ça pour simplement consentir à être réveillé plusieurs fois dans la nuit. Tu penses si j’ai été d’accord. Je ne savais pas que ça serait si pénible.


  — Parce que vous avez souffert ?


  — Comme un damné.


  — Vous n’avez pas rompu votre contrat ?


  — Il ne me l’a pas permis. Et quand ça s’est complètement déglingué dans mon crâne, je ne me suis plus rendu compte de rien. Mattingly m’a appris, plus tard, que j’avais descendu la pente jusqu’à ne plus être qu’une bête. Une bête féroce, paraît-il.


  — Et il continuait son expérience ?


  — Rigoureusement. Le casque à musique, la nuit. Sous contrôle le jour pour ne pas que je m’endorme et que je rêve en fraude. Et peu à peu, je suis sorti du gouffre, j’ai grimpé l’échelle, un barreau après l’autre. Mais j’ai grimpé beaucoup plus haut que mon ancien niveau. Je me suis mis à potasser des bouquins, Mattingly m’en a fourni, je n’ai plus pensé qu’à ça.


  Duff haussa les épaules.


  — Mais, manque de pot pour Mattingly, j’ai été sa seule réussite. Parce que les autres, c’est du loupé. Ce qui s’est développé en eux, ce n’était pas ce qu’ils avaient de meilleur. Les filles ont chacune leur genre d’hystérie et il y a un vieux truand qui est devenu un minable trouillard. Et Mattingly, ça ne l’a pas arrangé. Ça tourne à l’obsession, son affaire. Je peux bien te l’avouer, mon gars, je l’ai désapprouvé, quand il s’est résolu, hier, à vous retenir, ta copine et toi, pour lui servir de cobayes.


  — Qu’a-t-il répondu ?


  — Il m’a envoyé paître. Il a perdu toute prudence.


  — Pourquoi ne nous aideriez-vous pas à nous enfuir ?


  — Comme tu y vas ! Tant que ça dure, pour moi, c’est extra. J’ai la vie qui me convient. S’il fallait qu’on se disperse, où est-ce que j’irais ? Je redeviendrais une cloche. Très peu pour moi.


  — Vous pourriez achever de vous recycler et gagner votre vie en utilisant vos capacités.


  — Ta, ta, ta. On m’enverrait bondir. Ou alors, je serais considéré comme un phénomène à montrer dans les foires. Ça, je suis contre.


  — Vous avez tort. D’autant plus que vous risquez d’être poursuivi pour non-assistance à personnes en danger, quand la police nous retrouvera, miss Storch et moi.


  — Ce n’est pas demain la veille. En attendant, je te garde. Tu vas me faire gagner du temps dans mon boulot. Tu m’aideras à mettre au net mes notes. Demain, j’annoncerai à Mattingly que tu es mon adjoint. Il a la fille et moi je t’ai. Moitié, moitié. Autant que j’en profite.


   


  *


  * *


   


  Bloquant au vol les lanières, Marissa arracha le fouet de la main de sœur Kirsten.


  — Vous l’aurez voulu !


  — Rendez-moi ce fouet.


  — Venez le prendre !


  — Je vais appeler Boris.


  Marissa, hors d’elle, se rua sur sa gardienne. Elle n’avait jamais porté de coup de poing. Quand elle détendit rageusement son bras et heurta son adversaire au menton, cela lui fit très mal.


  Elles avaient gémi toutes deux.


  Et sœur Kirsten s’affala sur le parquet.


   


  *


  * *


   


  — Je suis votre maître. Vous allez me dire toute la vérité.


  Dans son bureau, Mattingly hypnotisait Cheryl.


  — Toute la vérité, je le veux.


  Le buste droit, les mains posées sur les genoux, elle serrait les lèvres, durcissait son visage, ne cillait plus.


  — Où sont les clés de Naismith ?


  Elle fit un violent signe négatif.


  — Je n’en sais rien.


  — Il ne les avait pas à la main ?


  — Non.


  — Il ne s’en est pas servi devant vous ?


  — Non. Vous savez bien que la chambre où je gardais miss Storch est fermée par un verrou extérieur.


  — Mais comment a-t-il ouvert la porte de la cellule, en bas ?


  — Elle n’était pas fermée à clé.


  — Bon, admit Mattingly, il a agi si précipitamment qu’il ne s’est pas muni de son trousseau, qui doit se trouver quelque part dans sa chambre.


  Il reprit sa voix de commandement :


  — Que s’est-il passé ? Racontez-moi tout en détail.


  La voix faible et monocorde, elle répondit :


  — M. Naismith est entré peu après que la cloche du portail eût tinté. Il voulait emmener miss Storch et je l’ai aidé à la maîtriser.


  — C’est bien vrai ?


  — Je tenais les jambes de la fille. Nous l’avons descendue au sous-sol, poussée dans une cellule. Elle se débattait encore et M. Naismith a glissé. Il est tombé à la renverse, sa nuque a porté sur le montant du lit. J’ai essayé de relever M. Naismith, mais il était trop lourd.


  — Et miss Storch ?


  — Elle était partie. Je l’ai suivie. Dans le couloir, en haut, j’avançais derrière elle. Mais j’ai entendu quelqu’un qui parlait à Boris, dans le hall. Un inconnu. Je ne savais quelle décision prendre. Si je me jetais sur miss Storch, elle allait crier. Et puis, vous êtes intervenu.


  — Brave petite.


  Mattingly se rengorgea. Plus que jamais, il était convaincu qu’il tenait Cheryl sous son pouvoir.


  — Je suis content de vous. Continuez à m’obéir scrupuleusement.


  Il effleura son front.


  — C’est fini. Détendez-vous,


  — Oui, Maître.


  Elle s’étira, frotta ses yeux.


  — Je ne serai pas punie ?


  — Il n’y a aucune raison.


  



  
CHAPITRE XXI


  La lumière de la lampe électrique parvint au fond du puits. Et Boris, penché sur la margelle, offensa gravement la divinité, à plusieurs reprises.


  — J’ai la berlue, ou quoi ? fit-il ensuite. Cette saleté de petit morveux n’a pas pu grimper comme une mouche, le long du mur.


  Il se pencha davantage.


  — Ben non ! Ce foutu puits est vide. Hé ! là ! Manquait plus que ça !


  Un nouveau chapelet de jurons. La torche lui avait échappé ; elle obéissait inexorablement à la loi de la chute des corps, descendit, s’écrasa.


  — Comment qu’il a pu sortir ? C’est encore une de ces maudites bonnes femmes. J’m’en vais les travailler au corps, moi, sans demander l’autorisation.


  Il vociférait encore des menaces, quand l’ampoule, au-dessus de sa tête, s’éteignit.


  — Qu’est-ce qu’elle a, celle-là ! Va falloir que je la change.


  Il avança à tâtons, trouva la première marche de l’escalier, chercha le commutateur, l’enclencha. La lampe ne s’éclaira pas.


  — Une coupure de courant ! La poisse ! Un gars qui s’évade et on est dans le noir. Et ma torche bousillée ! Misère de bon Dieu ! Je n’ai même pas une allumette. J’en prendrai à la cuisine.


  Il grimpait l’escalier, cognant ses pieds aux marches, ressassant sa fureur et ses projets de vengeance.


  — Le gars, je peux l’avoir. Sûr qu’il va essayer de délivrer sa pépée.


  Dans la cuisine, Howard, grimpé sur une chaise, examinait le compteur à la lueur d’une bougie.


  — Tu parles d’une poisse, grogna Boris, le petit mec s’est taillé.


  — Hein ? Il n’est plus dans le puits ?


  — Il n’y est plus. Mais à mon avis, il doit rôder dans la baraque. Donne-moi ta bougie.


  — Ah ! non ! S’il faut que je remplace les plombs… C’est ma seule bougie.


  — T’as pas une lampe électrique ?


  — Non.


  — Des allumettes ?


  — Dans le tiroir de la table.


   


  *


  * *


   


  Sœur Kirsten demeurait inerte et Marissa commençait à regretter de l’avoir mise k.-o. A sa prochaine visite, le geôlier en chef allait se fâcher.


  Quand elle se trouva subitement dans la nuit, elle fut d’abord saisie d’effroi. Ce ne fut qu’après un instant de réflexion qu’elle se dit que la panne pouvait durer, que quelqu’un viendrait avec un éclairage de fortune. Si elle revêtait la longue robe blanche de sa gardienne, si elle entourait ses cheveux de la coiffe blanche, ne la confondrait-on pas, dans la pénombre, avec sœur Kirsten ?


  Un médiocre stratagème. Elle n’en trouverait pas d’autre.


  Elle procéda à l’échange.


  Elle assurait la coiffe, quand des pas retentirent dans le couloir. Plus morte que vive, elle tourna le dos à la porte. Ainsi, elle ferait illusion quelques secondes. Le verrou extérieur claqua, la porte s’ouvrit, une lumière vacillante, la voix de Boris.


  — Qu’est-ce qu’elle a, la môme ?


  — Evanouie, fit Marissa à voix basse.


  — Et son type ? Il n’est pas venu ? Parce qu’il s’est tiré du puits. Il ne s’est pas pointé ?


  — Non.


  L’allumette consumée devait brûler ses doigts, car il jura et ce fut l’obscurité.


  Il agita la boîte.


  — Heureusement qu’y en a encore. Dites, ma sœur, allez prévenir le Maître, je reste là cinq minutes, des fois que le gars s’amène.


  — J’y vais.


  Elle se glissa hors de la pièce, à l’instant où Boris frottait une autre allumette. Marissa avança, une main appuyée à la paroi. Elle était trop émue, un instant plus tôt pour se souvenir que Cheryl s’était proposée de court-circuiter le compteur.


  Soudain, elle s’immobilisa, le souffle coupé.


  Quelqu’un venait vers elle, de la même démarche tâtonnante. De telles précautions… Qui était-ce ? Patrick ?


  Plus aucun bruit. Elle se décida, questionna à voix basse :


  — C’est vous, Patrick ?


  — Non, Cheryl… Donnez-moi la main. Comment donc vous êtes-vous échappée ?


  — Je vous l’expliquerai.


  Elle se déplaçait plus vite, entraînée par Cheryl.


  — C’est moi qui ai provoqué la panne. Mais nous ne devons pas compter sur Floyd. Elle a été promue garde-malade de Naismith et elle se trouve en ce moment dans sa chambre, en compagnie de Mattingly. Attention, nous passons devant la cuisine où Howard essaye de réparer le compteur.


  Elles marchèrent en silence.


  — Enfin, nous sommes dans le hall. Les clés…


  Un soupir de soulagement.


  — Je les ai. Vous allez m’attendre ici pendant que j’irai libérer Patrick.


  — Mais il s’est évadé du puits.


  — Vous en êtes certaine ?


  — C’est Boris qui me l’a dit.


  — Un champion, votre ami !


  — Oui, mais il est sans doute encore à l’intérieur de la maison.


  — Hum ! en ce cas…


  — Il doit me chercher.


  — Mais le moment est mal choisi pour jouer à cache-cache. Croyez-moi, mon chou, si nous tardons, nous serons reprises et nous ne pourrons plus rien pour lui. Ne faites pas la sotte. J’ai préparé des équipements, des manteaux, des bottes, des gants. Si tout va bien, dans un quart d’heure nous roulerons vers Elginver, et dans une heure, nous reviendrons avec les flics.


   


  *


  * *


   


  Une allumette aux doigts, Duff avait ouvert le tiroir de la table.


  — Je dois avoir un bout de bougie.


  Il grommela :


  — Ça va revenir. C’est le disjoncteur. Quand toutes les lampes sont éclairées, ça saute. L’ampérage est insuffisant. A propos…


  Il posa le tronçon de bougie allumée au milieu d’un cendrier.


  — T’es fort, en électricité ?


  — Je possède les connaissances normales pour préparer des élèves à l’Ordinary et à l’Advanced.


  — Je crois que ça me suffirait, pour commencer. Et qu’est-ce que tu vaux, au point de vue pratique ?


  — J’ai surtout effectué des études livresques.


  — Hum ! c’est bien ce que je pensais. C’est comme en mécanique, tu ne vaudrais pas grand-chose pour construire une machine. Il faudra pourtant qu’on s’y mette.


  — Que nous nous mettions à quoi ?


  — A fabriquer une machine de Dean améliorée. Je suis certain que la mienne s’élèvera dans l’espace. Parce que, tout ce que les expériences américaines ont donné, c’est un appareil qui, mis en marche au-dessus d’une balance, perd du poids. C’est probant, certes, mais ça ne suffit pas.


  Il parla plus haut, tout à coup, impatienté :


  — Hé ! T’as pas l’air de m’écouter. A quoi tu penses ?


  — A… à cette machine.


  — On ne dirait pas.


  Patrick, en effet, était ailleurs. La jeune Française avait-elle effectué la démarche qu’il souhaitait ? Il s’était écoulé plus d’une heure, depuis qu’il l’avait eue au bout du fil. Elle aurait dû téléphoner aussitôt aux policiers de Dingwall et ceux-ci auraient alors communiqué avec leurs collègues d’Elginver, lesquels, s’ils s’étaient mis en route, auraient dû déjà intervenir.


  Mais tout le monde avait pu prendre du retard. La Française d’abord, qui avait certainement eu un entretien avec son hôtesse. Et si Mrs Mac Torridon lui avait conseillé de ne pas tenir compte d’un coup de téléphone aussi surprenant ? Enfin, en admettant que la petite ait passé outre, de quelle façon avait-elle exposé la situation aux policiers ? Ils avaient pu se moquer d’elle, ne pas donner suite à son appel.


   


  *


  * *


   


  Au-dehors, soufflait un âpre blizzard, un vent mordant, chargé de poudre de neige qui cinglait les visages des jeunes filles.


  — Je n’y vois rien, se plaignit Marissa.


  — Marche derrière moi, mon chou. Boris a ouvert un chemin vers la vieille ferme. Il s’y rend tous les jours, je ne sais pas pourquoi. Moi, je n’y suis jamais allée, mais j’ai vu de loin que la Jeep y était garée.


  La poussière glacée s’insinuait déjà sous les manteaux masculins qu’elles avaient endossés, remontait par les manches trop amples.


  — Heureusement que nous avons des gants.


  Cheryl s’inquiéta :


  — Tu sauras mettre en route la Jeep ?


  — Je l’espère. Je n’en ai jamais piloté. Je ferai mon possible.


  — En principe, elle est en état de marche. Pourvu qu’il y ait de l’essence.


  Courbées sous les rafales, elles progressaient courageusement.


  — Je crois que nous approchons. Nous serons bientôt sous l’auvent.


  La violence du blizzard diminua.


  — Nous y sommes.


  Elles parvenaient dans un espace dégagé, à l’abri du toit.


  — C’est là.


  Des grincements de ferrures rouillées.


  Cheryl pénétra la première à l’intérieur.


  — Entre, et je ferme. Approche, voilà la Jeep. Tu vas tâcher de mettre l’éclairage.


  Otant ses gants, Marissa tâtonna sur le tableau de bord. Le local s’illumina de la lumière des phares. C’était une ancienne écurie, au sol jonché de paille brisée. Du foin pendait du plafond fait de planches disjointes.


  — Bravo ! s’écria Cheryl, tu te débrouilles à merveille. Fais tourner le moteur. Il y a la clé de contact. Nous sommes sauvées.


  Marissa avait pris place au volant.


  — Le starter, monologua-t-elle, le démarreur. J’essaie.


  Le moteur ébranlé, tourna par à-coups, toussa. L’éclat des phares avait diminué. Une nouvelle tentative, sans autre résultat.


  — Le niveau, s’écria Marissa. Le réservoir doit être à sec.


  — Mais il y a un bidon dans la mangeoire, annonça Cheryl qui furetait autour du véhicule.


  — Est-ce bien de l’essence ?


  — Oui. Une minute. C’est là que je verse ?


  Elle eut une exclamation de mécontentement.


  — Ça coule à côté ! Suis-je maladroite !


  L’odeur se répandit.


  — Il y en aura quand même assez pour parcourir dix miles.


  Marissa recommença sa manœuvre, n’obtint plus une seule explosion, s’entêta. La lumière des phares baissait fortement.


  — Pas moyen ?


  — Il faudrait lever le capot, regarder je ne sais quoi. Je n’y connais rien.


  — Moi non plus.


  — Qu’allons-nous faire ?


  Cheryl cachait mal son désappointement.


  — Nous devrions être déjà loin. On ne va pas tarder à se lancer à notre poursuite. Essaye encore.


  Cette fois, la traction sur la tirette du démarreur ne produisit plus aucun effet. Le moteur resta silencieux. Au dehors, le vent ululait.


  — C’est trop bête, déplora Cheryl.


  — Je suis désolée. J’en pleurerais…


  — Ce n’est pas ce qui ferait démarrer ce sale tacot. Et notre situation ne sera pas fameuse, si nous restons là. Il est si facile de suivre les traces de nos pas dans la neige.


  — Où irons-nous ?


  — N’importe où. Dans la forêt. Nous ne pouvons retourner à l’hôtel. Viens, mon chou. Dans toutes les forêts il y a des routes pour l’exploitation des bois. Nous prendrons la première que nous rencontrerons. Peut-être nous mènera-t-elle à la maison forestière. Coupe l’éclairage et sortons.


  Elle eut du mal à pousser la porte. C’était le vent qui la retenait, une bourrasque de neige.


  — Tout est contre nous, se lamenta Cheryl. Affronter cette tempête, ce serait un suicide. Cherchons un coin pour nous cacher dans la ferme. La grange, par exemple. Nous nous enfouirons dans le foin.


  Elles se tenaient au mur, comme des aveugles.


  — Une autre porte.


  Cheryl posa sa main gantée sur la poignée, la tourna.


  Le même cri de terreur leur échappa.


  Des gémissements leur parvenaient, en provenance de l’intérieur. D’horribles gémissements de souffrances.


  — Mon Dieu ! hoqueta Marissa, on dirait…


  — Des enfants !


  — Des enfants suppliciés !


  



  
CHAPITRE XXII


  — Vite, ordonna Duff, glisse-toi sous le lit.


  Le parquet du couloir résonnait sous des pas pressés.


  — Tiens-toi peinard.


  Boris parut, porteur d’une lampe à pétrole à flamme fuligineuse.


  — C’est pour m’éclairer ? questionna Duff.


  — T’éclairer ! Les deux nouveaux sont introuvables. Je venais te demander si tu les avais vus.


  — Pas depuis hier.


  — Le garçon est sorti du puits, et la fille de la chambre où Kirsten la surveillait. Elle a boxé Kirsten et lui a fauché sa robe. Je cours de la cave au grenier. Toutes les lourdes sont bouclées, personne n’a pu quitter la maison.


  — Qu’en sais-tu ? fit Duff goguenard. On peut fermer à clé, quand on s’en va. Si j’étais à ta place, je me rendrais au dehors. Il peut y avoir des traces de pas dans la neige.


  — T’as raison !


  — Hé ! tu ne me laisses pas ta lampe ? Dis-moi au moins où je peux m’en procurer une, ma bougie va s’éteindre.


  — Il y en a chez Mattingly.


  Boris partit au galop.


  — Je l’ai promptement expédié, hein ? triompha Duff. Tu peux sortir.


  Il prit le cendrier-bougeoir.


  — Tu te refourres sous le lit si quelqu’un vient. Je vais chez Mattingly. Reste dans la piaule bien sagement. Ailleurs qu’ici, la chasse est ouverte.


  Son pas s’était à peine éloigné qu’il y eut un grattement à la porte. Patrick s’en approcha, le cœur bondissant.


  — Qui est-ce ?


  — Floyd.


  Elle le chercha dans le noir, lui prit la main.


  — Je vous emmène.


  — Où ?


  — Dans la chambre de Boris. Il est si affolé qu’il ne l’a pas fermée. La lucarne de sa salle d’eau a un barreau qui branle. Vous parviendrez à l’arracher.


   


  *


  * *


   


  Les atroces plaintes d’enfants martyrisés s’élevaient, se mêlaient.


  — Nous devons les secourir, fit Marissa sanglotante.


  Elle empoigna Cheryl par un bras, la secoua.


  — Vous le saviez ? Vous saviez que ces déments se livraient également à d’abominables expériences sur des enfants ?


  — Non, non, je te le jure.


  Les cris se cassaient, reprenaient en chœur.


  — Combien sont-ils ? Que leur a-t-on fait ?


  Elles franchirent le seuil, n’eurent devant elles qu’une nuit impénétrable.


  — Mes pauvres petits, s’écria Marissa, venez vers nous.


  Cheryl fit un pas.


  — Où êtes-vous ?


  — Répondez-nous. Nous ne vous voulons pas de mal.


  — Nous venons vous secourir.


  Où étaient-ils ? A droite, à gauche, en haut vers le plafond, en bas, à ras du plancher ? Les adjurations des jeunes filles ne les apaisaient pas, bien au contraire.


  — Ils sont attachés…


  — Et ils doivent être vraiment très jeunes. Quelle horreur !


  Cheryl s’avança résolument.


  Ce fut son hurlement à elle qui jaillit, couvrit les autres.


  Elle recula, bousculant Marissa, la poussant au dehors, hurlant encore, s’effondra sur le sol neigeux.


  — Ce sont des monstres ! glapit-elle. Des monstres !


   


  *


  * *


   


  — Je savais que Duff vous avait offert, à sa façon, l’hospitalité, chuchota Floyd. Je me trouvais, par ordre, au chevet de Naismith, avec Mattingly, quand Boris est venu annoncer la nouvelle : vous n’étiez plus dans le puits. Du coup, Mattingly en a pris un malaise. Mais cette vieille crapule n’en crèvera pas, hélas ! J’ai du moins pu me tirer et je vous ai cherché. Je vous ai entendu parler avec Duff. J’étais à l’instant dans la chambre d’en face, quand Boris est survenu. Je sais donc, comme vous, que votre amie et Cheryl ont réussi à s’enfuir.


  — Vous pensez qu’elles ont quitté l’hôtel ?


  — Certainement. Nous avions toutes trois un projet. Je vous dirai…


  Elle le tenait toujours par la main.


  — Attention, il y a une marche. Ah ! voici la caverne du gorille. On sait que l’on s’en approche, rien qu’à l’odeur.


  Elle s’effaça.


  — Après vous. N’est-ce pas que ça sent le fauve. Mais nous ne sommes dans sa chambre qu’en transit. Je ferme. Il y a un loquet intérieur. C’est par ici, la salle d’eau. J’ouvre la lucarne. Touchez ce barreau.


  — Je crois que je pourrai l’arracher.


  — Merveilleux ! Pendant ce temps, je vais puiser dans la garde-robe de Boris, pour que nous puissions affronter la neige et le froid.


  Patrick s’arc-bouta au barreau, l’ébranla. Un éclat de ciment tomba à ses pieds. La poussière de neige entrait par l’ouverture, mouillait son visage.


  — Hourra ! dit Floyd, j’ai trouvé un sachet d’allumettes dans la poche d’une de ses vestes. Vous avez besoin d’éclairage ?


  — Je peux m’en passer.


  — Je vous ai dégoté une chouette canadienne, un pull épais, des brodequins. J’ai aussi ce qu’il me faut. Je vais nager dans ces frusques. Oh ! mais dites donc…


  Elle revint, éleva une allumette enflammée.


  — Regardez ! Il y avait ça dans l’armoire. Un fusil de chasse. Y a aussi une boîte de cartouches. Ça peut servir, pas vrai ?


   


  *


  * *


   


  Cheryl se relevait, haletante.


  — Partons ! bredouilla-t-elle. Partons n’importe où.


  Elle glissa, se retint au bras de sa compagne.


  — Ça s’est jeté sur moi ! C’était sur mon épaule ! Des griffes entraient dans ma chair, à travers l’étoffe. Je me suis défendue. Mes gants sont lacérés.


  — Ce ne sont donc pas des enfants…


  — Des enfants de démons ! Ecoutez-les, maintenant, ça n’a plus rien d’humain…


  — On dirait…


  Marissa revint sur ses pas, réfléchit à haute voix.


  — Des bêtes ! Ce sont des bêtes ! Et ces crachements… Ils ressemblent à ceux… à ceux des…


  Un miaulement strident couvrit les cris lamentables.


  — Des chats ! Ce sont des chats !


  Cheryl fut secouée d’un rire hystérique.


  — Ah ! ah ! la petite chatte… J’avais oublié ! Duff m’avait surnommée la petite chatte…


  — Calmez-vous ! Vous m’effrayez.


  — J’aurais dû me souvenir. Lors de mon arrivée, Duff me taquinait. Il me disait qu’il préférait une petite chatte comme moi. Qu’il la préférait aux vilains chats qui m’avaient précédée dans la cabine blanche.


  — Mattingly se livrait à des expériences sur des animaux… Ces malheureux chats, il les a rendus fous.


  — C’est cela.


  — Je vais tirer la porte, décida Marissa. Ils se tairont. Ils doivent être affamés et ils ont cru qu’on leur apportait de la nourriture.


  Elle s’exécuta, le cœur étreint de compassion. Cheryl, qui ne l’avait pas suivie, l’appela tout à coup, sur un ton angoissé :


  — Marissa, cachons-nous ! Je crois que j’ai reconnu la voix de Boris. Il n’est pas seul. N’allons pas dans la maison, ils vont la fouiller.


  — Où, alors ?


  — Derrière la haie. Marchez devant, j’effacerai le plus possible la trace de nos pas.


  Le bruit sourd de pieds brassant la neige leur parvenait, à travers les sifflements du blizzard. Epuisés, les deux jeunes filles s’accroupirent ; elles ne se trouvaient qu’à dix pas du garage de la Jeep.


  Les hommes passèrent sans les voir, s’arrêtèrent sous l’auvent. Les crissements des gonds de la porte… La lueur de la flamme d’une allumette, puis une lumière plus vive. Boris éclairait une lampe à pétrole. Mattingly s’avançait, au flanc de la Jeep. Boris posa sa lampe sur le capot.


  Cheryl se mit à pétrir fébrilement de la neige.


  — Que faites-vous ?


  Elle ne répondit pas, se dressa, prit de l’élan, lança sa boule, d’une vigoureuse détente, eut un cri étranglé de joie sauvage.


  La boule avait atteint la lampe, qui bascula, tomba sur la paille imbibée d’essence.


  L’embrasement fut instantané. Mattingly, hurlant, disparut dans les flammes, tandis que Boris se reculait. Quelques secondes et le foin, qui pendait des lattes du plafond, prit feu. Boris, qui avait esquissé un pas en avant, recula à nouveau, les bras ballants.


  Son maître s’effondrait dans le brasier ; le foin enflammé tombait sur lui en avalanche, incandescent, dans des crépitements, un ronflement de forge.


  



  
CHAPITRE XXIII


  Cheryl étreignit Marissa frissonnante d’horreur. i


  — Brûlé vif ! exulta-t-elle. La fin d’un sorcier ! Quel dommage que l’autre ait échappé.


  L’autre, les bras toujours ballants, reculait devant la chaleur de l’incendie qui, déjà, atteignait la toiture du bâtiment. Le vent attisait le feu, chassait d’épaisses volutes de fumée.


  Boris se retourna, en proie à une quinte de toux.


  — Mon Dieu ! il nous voit, s’écria Marissa.


  — Fuyons, fit Cheryl dégrisée.


  Elle partit, à grandes enjambées, sauta dans le chemin déneigé, illuminé très loin par les flammes.


  — Arrêtez-vous ! rugissait Boris.


  Marissa, empêtrée dans ses vêtements d’homme, perdit l’équilibre, fit une embardée en descendant le talus, chuta lourdement.


  Une détonation retentit. Une autre. Le revolver de Boris tonnait. Il se ruait, rejoignait la jeune fille épouvantée, la soulevait par le col de son manteau.


  — Sale petite garce ! Ordure !


  Il la secouait, bavait des insultes.


  — Je te tuerai ! Je vous tuerai toutes !


  Il appuya le canon de son revolver sur la nuque de Marissa.


   


  *


  * *


   


  Les jambes de Floyd pendaient au-dehors.


  — Poussez-moi… Ça coince ! Allez-y.


  Patrick s’exécuta.


  — Aïe ! J’aurai des bleus partout. Allez-y quand même !


  Il la retint par les avant-bras, quand elle eut franchi la lucarne.


  — Accrochez-vous au rebord, avant de vous laisser tomber.


  — Bah ! la neige amortira.


  Il y eut un plouf.


  — Pas de mal ?


  — Non. Envoyez le fusil.


  — Le voici.


  — A vous. Je m’écarte.


  Il passa aisément entre les barreaux, s’enfonça jusqu’au ventre, s’ébroua.


  — Pas de mal ? demanda à son tour Floyd.


  — Aucun.


  — Formidable ! Allons vite escalader le portail et fonçons sur la route d’Elginver.


  Ils longeaient la façade de l’hôtel, parvenaient à l’angle du bâtiment.


  — Quelle est donc cette lueur rouge ? s’étonna Patrick.


  Ils avancèrent encore.


  — La vieille ferme qui brûle, chevrota Floyd. C’est là-bas que les filles devaient se rendre.


  Deux coups de feu claquèrent.


   


  *


  * *


   


  — Et puis non, grogna Boris, je te tuerai autrement. Je profiterai de toi avant. Je t’en ferai crever. Je vous en ferai toutes crever l’une après l’autre. C’est moi le maître, maintenant. Tu vas regretter d’avoir été mise au monde ! Tu te traîneras à mes pieds pour me supplier de t’achever.


  Il avait lâché Marissa qui s’affala.


  — Debout et marche !


  Il lui flanqua un coup de pied. Elle geignit, se mit à quatre pattes. Il la frappa encore, la fit retomber.


  — Tu te lèves ?


  Elle s’agenouilla, prit appui sur ses mains gelées, se dressa, claudiqua devant lui. Il la poussait, en lui heurtant les reins du canon de son revolver.


  — Tu veux peut-être savoir ce qui t’attend ? Eh bien ! pour commencer, je te…


   


  *


  * *


   


  — On dirait que ce sont deux hommes qui s’amènent, chuchota Floyd. Mais il y en a un qui parle… Pas de doute, c’est Boris. Vous entendez, il dit… il dit des choses…


  — C’est Marissa qui va devant, assura Patrick. Donnez-moi le fusil.


  — Vous allez le tuer.


  — Le menacer, fit-il en s’emparant de l’arme.


  — Il faut le tuer sans sommation. Il faut attendre qu’il soit à bonne portée, veiller à ne pas atteindre Marissa et tirer.


  — Je ne peux pas agir ainsi.


  — Pourquoi ?


  — Cet homme sera jugé.


  — Vous êtes fou ! Il doit être armé. Nous avons la chance de pouvoir le descendre par surprise. Les cartouches sont chargées de chevrotines. Dans une minute il ne sera qu’à cinq yards. Les chevrotines font balle.


  — Taisez-vous.


  Le halètement de Marissa… Les obscénités de Boris…


  — Il a son revolver, souffla Floyd. Vous allez le tuer, hein ? Ça y est ! Tirez ! Tirez donc !


  La voix de Patrick s’éleva.


  — Haut les mains !


  Il s’était avancé, en épaulant, tenait l’homme en joue.


  — Trop tard ! glapit Floyd.


  D’un bond, Boris avait rejoint Marissa, s’abritait derrière elle, poussait un ricanement caverneux.


  — Tire donc, petit crétin ! Tu nous mettras dans le même cercueil.


  Son bras puissant encerclait le cou de la jeune fille, qu’il plaquait contre lui.


  — A moi de faire, morveux ! brailla-t-il. Jette le fusil le plus loin possible ou je fais sauter le crâne de ta grognasse. Tout de suite ! Et tournez-vous, tous les deux, allez vers le perron. On rentre !


  Patrick, effondré, abandonna son arme, fit volte-face. Floyd, grinçant des dents, l’imita.


  Ce fut alors que les lumières de l’hôtel se rallumèrent. Et la lampe du perron éclaira la scène.


  — Epatant, apprécia Boris, on est tellement mieux quand on y voit clair.


  La porte d’entrée s’ouvrit.


  Howard parut, écarquilla les yeux.


  — Merci, vieux cornichon, gueula le gros. Je ramène au bercail les brebis égarées et tout est prêt pour les accueillir.


  Howard, changé en statue, regardait plus loin, au-dessus de leurs têtes.


  — Lâchez ce revolver ! Police !


  Une voix sèche avait lancé cet ordre.


  Ils se retournèrent tous.


  Deux constables marchaient sur Boris. Deux autres dirigeaient sur lui des mitraillettes. Cheryl venait ensuite, engoncée dans son manteau, ses cheveux poudrés de neige.


  A la dernière seconde, Boris eut une velléité de résistance. Patrick, d’une bourrade, l’envoya dans les bras des constables qui le ceinturèrent.


  — C’est fini, Marissa !


  Cheryl était accourus, le souffle bruyant, bégayante de joie.


  — J’ai eu si peur de revenir trop tard, mon chou. J’avais toujours les clés, j’ai ouvert le portail, je suis partie en courant sur la route, j’ai rencontré une voiture. C’étaient eux !


  Patrick étreignit Marissa.


  — Demain, fui dit-il, nous irons ensemble à Dingwall, pour remercier une petite jeune fille au pair. Sans elle, notre cauchemar ne serait pas terminé.
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