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  CHAPITRE PREMIER


  Les trois détonations retentirent comme des coups de canon dans le silence de la nuit.


  Atteint par les trois balles dum-dum, le cœur déchiqueté, le cerveau en purée et le crâne éclaté, Lim Won-sun fut brutalement projeté en arrière. Un ultime spasme lui fit lancer un bref jappement d’agonie. Il s’abattit en tournoyant sur le bas-côté de la route, semant une comète de sang, d’esquilles d’os et de matière cervicale.


  Déjà, Nakashima, son garde du corps japonais, avait empoigné la crosse de son automatique pour riposter vers les lueurs des départs situant l’adversaire dans l’obscurité.


  Il n’en eut pas le temps.


  La première balle, mortelle, le toucha avec précision entre les deux yeux. Trois autres projectiles achevèrent d’interrompre sa carrière d’homme de main.


  Il s’effondra à la renverse sur le corps ensanglanté de Lim Won-sun. Une dernière convulsion agita ses jambes pendant une petite seconde. Ce fut tout.


  Un instant s’écoula. Le calme qui avait succédé au fracas des détonations avait une densité presque palpable. Un témoin éventuel aurait eu du mal à se convaincre qu’un drame venait de se dérouler dans la nature paisible, que la mort venait de frapper.


  Les deux tueurs émergèrent alors des buissons où ils s’étaient dissimulés pour tendre leur embuscade. L’arme pointée, avec une grande prudence, ils prirent pied sur la chaussées grossièrement empierrée, s’approchèrent des cadavres écroulés l’un sur l’autre.


  Pas besoin d’un long examen pour s’assurer que ceux-ci ne représentaient plus le moindre danger…


  Un des deux hommes plongea la main à l’intérieur de son blouson pour sortir un minuscule walkie-talkie, déploya l’antenne télescopique, régla la puissance, enfonça la touche d’émission.


  — C’est fait…, indiqua-t-il succinctement en japonais.


  Son interlocuteur était branché sur la fréquence. Il répondit instantanément, avec une égale sobriété de paroles :


  — J’arrive.


  Moins de deux minutes plus tard, une camionnette approchait en cahotant sur le chemin, tous feux éteints.


  Le chauffeur freina pour s’immobiliser à la hauteur du petit groupe.


  Sans perdre une seconde, les deux tueurs avaient empoigné le premier cadavre par les poignets et par les chevilles. Ils lui imprimèrent un mouvement d’oscillation pour le balancer à l’arrière de la camionnette.


  Le second mort suivit bientôt le même chemin, sans plus de ménagements.


  Après avoir ramassé l’automatique du garde du corps, les deux hommes balayèrent du pied la pierraille et la terre du bas-côté pour effacer ou recouvrir les traces sanglantes.


  Puis ils sautèrent dans la camionnette qui redémarra aussitôt.


  CHAPITRE II


  Sur Ginza, une des grandes avenues de Tokyo, la circulation connaissait un léger répit entre les embouteillages proprement démentiels qui paralysaient plusieurs fois par jour les quartiers du centre, aux heures de pointe et bien souvent avant et après.


  Les journaux étaient pleins de la double crise pétrolière et automobile. Les industriels ne cessaient de parler de récession et de mévente catastrophique. Ce n’était pas une évidence pour le malheureux piéton, pour qui le fait de s’engager sur la chaussée équivalait à un véritable suicide.


  A en juger par les files interminables de véhicules, pare-chocs contre pare-chocs, ce n’était pas l’essence qui manquait. La capitale nippone était de plus en plus saturée et engorgée. Au moment de la sortie des bureaux, la pollution de l’air prenait des proportions angoissantes. Les policiers, chargés de régler la circulation à certains carrefours, devaient être relevés au bout d’un quart d’heure sous peine de tomber raides.


  Pour l’instant, l’accalmie qui se manifestait signifiait qu’on possédait environ une chance sur deux de se faire écraser en traversant en dehors des passages protégés…


  Une fois la porte de son hôtel franchie, Ahn Yo-sop s’immobilisa sur le trottoir, l’expression songeuse. Tokyo permettait d’avoir un avant-goût de ce qui guettait la Corée si celle-ci continuait de céder aux mirages empoisonnés de la société de consommation.


  Déjà, au centre de Séoul, il avait été nécessaire de construire des voies rapides surélevées dans l’axe de plusieurs grandes avenues. Pour aller d’un trottoir à l’autre, les piétons devaient emprunter des passerelles enjambant le flot frénétique des voitures.


  A plus d’un titre, le « Pays du Matin Calme » n’était plus qu’un souvenir…


  Depuis la terrible guerre de Corée qui avait ravagé aussi bien le Nord que le Sud !


  Et surtout maintenant, sous la dictature d’acier du général sudiste Park, allié de l’impérialisme américain et oppresseur impitoyable des libertés populaires !


  Le prétendu miracle économique n’était qu’une mauvaise excuse pour mieux brader les richesses potentielles du pays auprès des grandes sociétés multinationales, principalement japonaises et américaines. L’augmentation du niveau de vie n’était qu’un leurre, un prétexte pour forcer les habitants à acheter toujours plus. Sans s’en apercevoir, ils se retrouvaient prisonniers du crédit octroyé avec une feinte libéralité par les grandes banques étrangères.


  Bientôt, la Corée du Sud n’appartiendrait plus aux Coréens…


  Pour l’avoir dit avec un peu trop d’insistance, Ahn Yo-sop avait dû s’exiler précipitamment au Japon. C’était ça ou la prison. Il y avait maintenant près de deux ans qu’il n’avait pas remis les pieds à Séoul.


  Ahn Yo-sop laissa échapper un profond soupir. Même déformée par un modernisme agressif et factice, la ville lui manquait. Il en éprouvait une grande nostalgie.


  En retrait derrière lui, à moins d’un mètre de manière à pouvoir le couvrir de sa masse puissante, Ko avait entrepris d’observer l’avenue avec suspicion, guettant le plus petit signe de danger.


  Hors de Corée, Ahn Yo-sop n’avait plus à redouter d’être arrêté et jeté au secret par la police ou la Sécurité militaire. Loin de renoncer à ses activités politiques, il avait multiplié les attaques contre le régime du général Park.


  Sans fausse modestie, il pouvait se flatter d’être à l’origine de plusieurs grèves et de certains mouvements revendicatifs qui s’étaient développés dans des universités. Et cela, en dépit de l’état d’urgence et de la loi martiale décrétés par le gouvernement.


  Une goutte d’eau dans la mer. Mais c’était l’accumulation de petites gouttes d’eau comme celles-là qui finissait par saper l’autorité de dictateurs comme Park…


  La situation n’était pas sans risques. A plusieurs reprises, la K.C.I.A.{1} avait montré qu’elle n’hésitait pas à frapper au Japon même pour se débarrasser de ceux qui la gênaient.


  Pour cette raison, Ahn Yo-sop ne se déplaçait jamais sans Ko ou sans un second garde du corps, bâti suivant le même gabarit et tout aussi dévoué à sa personne.


  Une précaution qui pouvait se révéler très utile dans certaines circonstances.


  Aujourd’hui plus que jamais !


  Cela faisait bientôt vingt-quatre heures que Lim Won-sun ne s’était pas manifesté, n’avait plus donné le moindre signe de vie.


  Inquiétant…


  Toutes les hypothèses devaient être envisagées.


  Sans exception.


  Mêmes les plus définitives.


  Alors qu’Ahn Yo-sop se remettait en mouvement pour s’approcher du bord du trottoir, un taxi arriva pour s’immobiliser à la hauteur de l’hôtel et décharger ses passagers.


  Tout se déroula avec une extrême rapidité, dans une synchronisation parfaite.


  La gorge transpercée par une minuscule flèche empoisonnée tirée au moyen d’une courte sarbacane, Ko tituba comme un homme ivre, porta ses deux mains à son cou en proférant un grognement inarticulé.


  Avant même qu’il ne s’écroule comme une masse sans pouvoir esquisser le moindre geste de défense, trois hommes avaient déjà bondi hors du taxi, se ruaient sur Ahn Yo-sop.


  Ce dernier fut complètement pris au dépourvu par la soudaineté de l’attaque. De toute manière, il était un intellectuel, pas un homme d’action rompu à réagir au quart de seconde à ce genre de situation.


  Il enregistra la scène en spectateur, comme s’il n’était pas concerné, n’eut même pas le réflexe de crier pour appeler au secours.


  L’eût-il fait que cela n’aurait pas changé grand-chose au résultat…


  Un tampon de chloroforme fut appliqué sans douceur contre sa bouche et ses narines tandis que des poignes nerveuses lui bloquaient les bras le long du corps.


  Les jambes brusquement cotonneuses, la tête et tout le corps emplis d’une faiblesse subite, Ahn Yo-sop eut vaguement conscience que ses agresseurs le soulevaient pour l’entraîner et le balancer à l’arrière du taxi.


  Il perçut encore les appels aigus de plusieurs témoins, le claquement des portières accompagnant le démarrage brutal du véhicule.


  Puis tout devint noir.


  *


  Ahn Yo-sop éprouvait une atroce envie de vomir. Son estomac se contractait en une succession ininterrompue de spasmes douloureux. Il avait l’impression qu’on le lui avait retourné comme le sac d’un calmar ou d’une seiche.


  Sous lui, le plancher sur lequel il gisait était le siège d’oscillations infernales qui entretenaient une immense nausée incoercible. Il devait être à l’intérieur d’une de ces machines démentielles inventées pour mesurer la résistance physique des pilotes de chasse ou des cosmonautes, pousser leur résistance jusqu’aux plus extrêmes limites.


  Chaque fois que le sol remontait vers le haut, une terrible sensation d’apesanteur projetait un flot de bile infecte dans la bouche d’Ahn Yo-sop. Son nez et sa gorge étaient pleins de l’odeur acide des vomissures. S’il en avait eu la force, il aurait hurlé tant son crâne et son cerveau étaient douloureux.


  L’enfer promis aux mauvais chrétiens devait être quelque chose comme ça…


  Pendant une durée affreusement longue, impossible à évaluer, Ahn Yo-sop ne fut qu’un corps pantelant, soumis à une torture indicible, incapable de réagir.


  Enfin, les brumes de l’inconscient achevèrent de s’estomper. Petit à petit, il reprit pied dans la réalité. Ses nausées commencèrent à s’atténuer un peu.


  Ses souvenirs lui revinrent. La sortie de l’hôtel, l’arrivée du taxi, Ko et sa gorge transpercée, le tampon de chloroforme, son enlèvement par le commando d’inconnus…


  Sans trop savoir ce qui lui apportait cette certitude, Ahn Yo-sop sut qu’il se trouvait allongé sur le plancher de la cale d’une embarcation de dimensions modestes. L’odeur de poisson laissait supposer qu’il s’agissait d’un bateau de pêche. C’était la mer qui provoquait ce mouvement d’ascenseur si pénible.


  Aucun bruit de moteur n’était perceptible. Pour l’instant, ils devaient être à l’ancre quelque part dans une crique peu protégée de la houle du large.


  Encore au Japon ?


  Déjà en Corée du Sud ?


  Car Ahn Yo-sop ne nourrissait aucune illusion. Une partie de son cerveau s’était remise à fonctionner. Si on l’avait enlevé en plein Tokyo, après avoir liquidé son garde du corps, ce n’était sûrement pas pour le convier à une partie de pêche ou à une promenade amicale sur la Mer Intérieure. Sa destination finale ne pouvait être que la Corée et les geôles sinistres du dictateur Park.


  Même exilé au Japon, il représentait une épine plantée dans le pied du gouvernement fantoche inféodé à l’impérialisme américain. Les raisons de son kidnapping n’étaient que trop évidentes.


  Laissant échapper un gémissement involontaire, Ahn Yo-sop ouvrit les yeux.


  Un maigre lumignon jaunâtre lui confirma qu’il se trouvait bien à l’intérieur d’un petit bateau, étendu près des membrures de la coque. Ses bras et jambes, étroitement ficelés, ne permettaient aucun mouvement. Ses extrémités étaient rendues douloureuses par les liens qui entravaient la circulation dans ses veines. On avait dû le jeter là comme un paquet de linge sale.


  En même temps qu’il liait connaissance avec sa prison temporaire, Ahn Yo-sop s’avisa que deux hommes étaient en train de parler en coréen derrière une sorte de cloison. Leurs paroles n’étaient pas intégralement discernables, mais le sens de leurs propos était néanmoins très clair.


  Il était question de lui. Les deux inconnus se félicitaient de la totale réussite de son enlèvement. Si besoin en était encore, un nom qu’ils prononcèrent acheva de convaincre Ahn Yo-sop de leur appartenance à la K.C.I.A. tant redoutée. Aucun doute n’était plus permis.


  Ils attendaient quelque chose qu’il ne comprit pas pour quitter la côte du Japon et traverser le détroit de Tsushima pour rallier le port sud-coréen de Pusan.


  Dès lors, il n’était que trop facile d’imaginer la suite…


  Ahn Yo-sop ressentit une lourde angoisse, assortie d’une immense résignation.


  Désormais, il aurait fallu un véritable miracle pour lui rendre la liberté. Tous ses amis pourraient remuer ciel et terre sans que cela modifie le cours inéluctable des événements en ce qui le concernait. Il irait rejoindre la longue liste des victimes de l’oppression brutale !


  Un précédent existait déjà. Un peu plus d’un an auparavant, la K.C.I.A. avait organisé une opération semblable pour enlever à l’intérieur même de son hôtel de Tokyo un des principaux opposants au régime du général Park, ancien candidat contre lui aux élections.


  L’épisode avait provoqué un sérieux refroidissement des relations entre les gouvernements coréen et japonais, ce dernier s’élevant avec la plus grande vigueur contre cette violation flagrante de sa souveraineté territoriale par une bande d’hommes de main étrangers.


  Certains analystes politiques voyaient même dans cette affaire l’origine des incidents intérieurs ayant conduit à la démission du premier ministre japonais Tanaka.


  Ce coup-ci, la K.C.I.A. avait dû s’entourer d’un maximum de précautions pour que l’opération ne puisse pas lui être imputée avec certitude, qu’on la mette sur le compte de rivalités entre les exilés coréens de diverses tendances.


  Pour cela, il était indispensable qu’Ahn Yo-sop ne puisse pas parler et, surtout, qu’on ne retrouve pas sa trace en Corée du Sud.


  Autrement dit, son sort était réglé d’avance !


  Liquidation discrète après interrogatoire par des spécialistes qui n’auraient aucune raison de le ménager.


  Ensuite, quoi de plus anonyme que quelques cendres dispersées dans un quelconque cours d’eau ou dans un vulgaire égout…


  Pour ce qui était des crémations effectuées à l’abri des regards curieux, la K.C.I.A. devait être parfaitement équipée.


  Ahn Yo-sop savait que tout homme finit tôt ou tard par parler sous la torture. La seule manière d’échapper à ses ravisseurs consistait à trouver le moyen de se suicider avant qu’ils ne l’entreprennent sérieusement.


  Ficelé comme il l’était, dramatiquement privé de forces, c’était sans espoir…


  *


  Ahn Yo-sop avait fini par sombrer de nouveau dans une sorte de sommeil comateux. Il en fut tiré par une brusque galopade sur le pont de l’embarcation, au-dessus de lui.


  L’espace d’une seconde, il songea avec angoisse que le bateau avait rejoint la Corée pendant qu’il était privé de conscience, qu’il s’agissait des sbires de la K.C.I.A. montant à bord pour prendre livraison de lui.


  Deux hommes déboulèrent soudain dans la cale où il était retenu prisonnier. Une puissante lampe-torche l’aveugla. Une exclamation de satisfaction fusa.


  Tandis que le faisceau cessait de l’éblouir, Ahn Yo-sop crut rêver en reconnaissant l’uniforme de la police japonaise. Ce ne pouvait être qu’une illusion.


  Ce n’en était pas une.


  Cependant que d’autres policiers investissaient la cale, un des nouveaux arrivants se pencha vers lui.


  — Nous sommes heureux d’avoir pu remonter leur piste à temps, déclara-t-il. Nous craignions qu’ils n’aient levé l’ancre et quitté les eaux territoriales.


  Ahn Yo-sop ne parvenait pas encore à s’en convaincre véritablement. C’était sûrement une manœuvre particulièrement vicieuse de la K.C.I.A. pour lui faire croire qu’il était sauvé et provoquer un désenchantement d’autant plus désespérant.


  Il se reprit à espérer lorsqu’on entreprit de couper ses liens et qu’il put constater que tous les policiers étaient bien des Japonais.


  — Nous avions placé leur réseau sous surveillance depuis un certain temps, expliqua celui qui était le chef. C’est pour cela que nous avons pu intervenir aussi rapidement.


  Ahn Yo-sop ferma les yeux pendant un court instant.


  La vie était vraiment quelque chose de merveilleux et d’irremplaçable…


  *


  Le major Jiro Yoshida dissimulait ses préoccupations derrière un visage impénétrable.


  Il était partagé entre un anticommunisme profond et son sens du devoir.


  En tant que policier, il devait lutter contre les mouvements d’agitateurs d’extrême gauche et les prétendus progressistes visiblement inspirés par la Chine rouge et ses satellites ouvertement marxistes, dont les objectifs visaient à détruire les valeurs traditionnelles pour les remplacer par un socialisme calqué sur leur propre modèle.


  A cet égard, le major Jiro Yoshida était résolument réactionnaire.


  Dans le même ordre d’idées, ses sympathies allaient naturellement à la Corée du Sud. Il ne s’en était jamais caché.


  D’où son dilemme présent.


  Tant que le gouvernement de Séoul conservait un minimum de discrétion dans ses « actions de salubrité », il était possible de fermer les yeux et d’affecter de ne rien remarquer. En revanche, il n’en allait plus de même dans le cas d’une opération aussi voyante et aussi maladroitement exécutée.


  Les autorités japonaises ne pouvaient absolument pas passer l’éponge. A la limite, cela équivaudrait à accepter de perdre la face une seconde fois.


  Si seulement ces imbéciles avaient pris leurs dispositions pour lever aussitôt l’ancre ou supprimer leur prisonnier au moment de l’intervention de la police…


  Le front barré par une ride de contrariété, le major Jiro Yoshida décrocha son téléphone, composa un numéro qui ne figurait dans aucun annuaire.


  — C’est bien la K.C.I.A., déclara-t-il quand il eut son correspondant en ligne. Le prisonnier a été retrouvé vivant. Il nous l’a confirmé.


  Il marqua un temps d’arrêt.


  — Nous disposons par ailleurs de preuves irréfutables…


  CHAPITRE III


  La fille affirmait s’appeler Doris, mais son prénom devait être en réalité Nagano, Michiko, Kazulco ou quelque chose comme ça.


  C’était sans aucune espèce d’importance.


  Etendu sur la table de massage, entièrement nu, Jake Bernstein s’abandonnait à l’irrépressible montée du plaisir.


  Debout, sa blouse blanche ouverte jusqu’à la taille, la fille lui offrait le spectacle de deux seins libres et ronds, bronzés et fermes, qui s’agitaient suivant le mouvement de va-et-vient de son bras et de sa main.


  Depuis quelques instants, elle avait abandonné l’exaspérante et savante lenteur du début pour accélérer le rythme. Jake Bernstein éprouvait de plus en plus de difficultés à se maîtriser, à ne pas l’empoigner sauvagement pour la renverser sous lui.


  Mais ce n’était pas compris dans le prix de la séance, même pour un « grand massage »…


  A San Francisco, les règlements de police ne badinaient pas avec la morale !


  Il était déjà bien beau que les autorités n’aient pas fermé l’établissement.


  La guerre du Vietnam aidant, bon nombre d’Américains avaient conservé de leur séjour en Asie du Sud-Est le goût des « steambath and massage », pour lesquels Bangkok détenait incontestablement la palme.


  Pour répondre à la demande, un premier « salon » avait timidement ouvert ses portes à San Francisco, en bordure de Chinatown. Puis, la police ayant affecté de ne rien remarquer, un second et un troisième s’étaient empressés de sortir de la semi-clandestinité où ils opéraient jusque-là. Dans leur grande majorité, les « officiantes » étaient des Japonaises, aussi expertes que les Thaïlandaises et plus facilement recrutables sur place.


  On murmurait que la mansuétude des autorités tenait au fait que certains notables s’étaient très vite convertis eux aussi aux bienfaits du massage à l’asiatique…


  Jake Bernstein était un des journalistes du Los Angeles Times. Il se voulait intellectuellement et viscéralement libéral, ce qui sous-entendait une remise en cause permanente et acharnée de l’American way of life, des structures de la société, du gouvernement, des grandes administrations fédérales, de l’armée, de la société elle-même.


  Avec une énergie infatigable, il s’était drapé dans la morale pour fustiger l’intervention américaine au Vietnam, traîner l’armée dans la boue, inciter à la désobéissance, appeler de ses vœux la victoire du Vietcong et des « héroïques combattants nord-vietnamiens ».


  Bien avant l’affaire du Watergate, il avait été un des tout premiers à réclamer la destitution du président Nixon et son jugement pour haute trahison en même temps que les principaux chefs militaires. Jour après jour, il avait déversé une bile haineuse, invoquant le Seigneur et la Constitution, distillant son fiel sur le ton de la plus vertueuse des indignations.


  Dans n’importe quelle démocratie dite populaire, les premières lignes de n’importe quel de ses articles lui aurait valu une excursion à perpétuité dans l’archipel du Goulag…


  Maintenant, affectant un ton scandalisé parfaitement imité, il avait entrepris de hurler avec les loups pour s’attaquer à la C.IA, ce cancer ignoble qui rongeait la vertueuse nation américaine.


  Le sujet était vaste. Une véritable et inépuisable mine d’or !


  A condition de se mettre d’accord avec les autres journalistes radical de la côte Est, on avait de quoi multiplier les attaques et les « révélations » pendant des mois et des mois.


  Question de dosage…


  L’apothéose était déjà prévue. Une attaque en règle contre Henry Kissinger, avec son déboulonnage comme objectif final.


  L’instigateur des bombardements de Hanoï et de Haiphong, viré comme un malpropre pour parjure ou sous n’importe quelle autre accusation infamante !


  Jake Bernstein se sentait jouir à cette seule idée.


  La main de la fille avait encore accéléré, frénétique.


  La tête rejetée en arrière, le corps tendu comme un arc, Jake Bernstein se libéra brusquement, explosant avec un râle sourd. Les tempes battantes, haletant, il retomba lentement sur le dos, parcouru par un dernier frémissement.


  Sa blouse sagement reboutonnée, la fille avait déjà essuyé les dégâts à l’aide d’une serviette. Ses doigts habiles entreprirent de masser rapidement les cuisses et les mollets de Jake Bernstein pour dissiper la lourdeur qu’il pouvait éprouver dans les jambes.


  — Voilà, annonça-t-elle. Comment vous sentez-vous ? Etes-vous satisfait ?


  Puis, tandis que Jake Bernstein se redressait pour descendre de la table de massage, baissant le ton :


  — Vous trouverez les documents à l’intérieur d’une enveloppe dans la poche gauche de votre veste…


  *


  Bien que les lecteurs aient pris l’habitude des attaques répétées dont la C.I.A. faisait l’objet depuis plusieurs semaines, l’article publié dans l’édition du surlendemain eut quand même l’effet d’une petite bombe.


  Nouvelles révélations dans le scandale de l’espionnage intérieur !


  Le racisme de la Central Intelligence Agency. Les agissements des nouveaux « chasseurs de sorcières » à l’encontre des citoyens américains d’origine japonaise.


  Reprenant ses accusations antérieures avec un sens réel du suspense, Jake Bernstein avait soigneusement pesé ses termes pour porter son nouveau coup.


  Non contente de s’en prendre aux syndicalistes, aux universitaires et, d’une manière plus générale, à tous les honnêtes Américains qu’elle soupçonnait de ne pas partager ses idées, la C.I.A. violait une fois de plus la charte qui lui interdisait toute activité sur le territoire des Etats-Unis.


  Cette nouvelle atteinte grave à la Constitution, que la commission d’enquête nommée par le président ne manquerait pas d’apprécier comme il convenait, démontrait qu’il existait à Langley un service chargé d’investigations à caractère raciste nettement affirmé.


  Après les Noirs, c’était au tour des Américains d’origine japonaise d’être visés.


  Jake Bernstein citait le nom de ceux d’entre eux sur lesquels la C.I.A. avait constitué un dossier depuis plus d’une année. C’était une nouvelle atteinte inqualifiable au principe des libertés individuelles. Des détails précis étaient donnés.


  Pas assez précis toutefois pour représenter une certitude absolue devant un tribunal.


  Qu’à cela ne tienne ! Dans la suite de son article, Jake Bernstein affirmait détenir les preuves incontestables de ce qu’il avançait. Les lecteurs intéressés les trouveraient dans les éditions du lendemain et des jours suivants.


  Une manière de feuilleton…


  En même temps, de quoi laisser aux journaux de la côte Est la faculté de prendre le train en marche et d’amplifier le mouvement.


  Le reste de l’article était consacré à une nouvelle attaque en règle, encore plus virulente qu’à l’ordinaire, de la C.I.A. et de ses principaux responsables.


  Exception faite de la peste noire et de l’assassinat de César, à peu près tous les maux de la création leur étaient imputés. Et encore, on pouvait se demander si ce n’étaient pas eux qui avaient armé le bras de Brutus…


  En conclusion, Jake Bernstein réclamait des têtes, insinuant que l’affaire risquait fort de ricocher encore plus haut.


  *


  Un énorme soleil orange paraissait posé sur le pont du Golden Gate.


  La journée avait été belle, quoique un peu fraîche. Avec la fin de l’après-midi, une légère brise s’était levée. Elle arrachait de petits plumets d’écume à la surface modérément houleuse de la baie de San Francisco.


  Comme cela leur arrivait de temps à autre, Gary Simmons et Dean Barker avaient loué une embarcation à moteur pour s’offrir une petite balade. Ils avaient effectué le traditionnel tour de l’îlot d’Alcatraz avant de mettre le cap sur le Golden Gate pour admirer le crépuscule.


  Leur ciré, passé sur un épais pull marin, les protégeait à la fois du vent et des embruns soulevés par l’étrave.


  C’était au tour de Gary Simmons de tenir la barre.


  Deux bons copains, sans problèmes.


  L’embarcation venait de piquer vers le rivage quand Dean Barker poussa une exclamation, la main brusquement tendue vers bâbord :


  — Merde ! Un noyé…


  Gary Simmons avait aussitôt coupé les gaz, mais l’erre était suffisante pour provoquer la disparition du corps à peine entrevu.


  — Tu es sûr que ce n’est pas plutôt un vieux cageot ? ironisa Gary Simmons.


  — Je suis certain qu’il s’agit bien d’un bonhomme ! affirma Dean Barker tout en lui indiquant une direction par rapport à la terre.


  Ils durent patrouiller pendant près d’un quart d’heure, alors que le soleil touchait l’horizon, avant de revenir buter presque par hasard sur le cadavre fantôme.


  Risquant de chavirer, ils réussirent à le crocher sous les bras et à le hisser à grand peine à bord de l’embarcation.


  De nouveau, Dean Barker jura.


  — Merde ! lâcha-t-il. Je le reconnais, c’est Jake Bernstein…


  Depuis plusieurs jours, le nom du journaliste était sur pas mal de lèvres.


  Il s’agissait bien de lui.


  Un détail, toutefois.


  S’il était mort, c’était moins par noyade que pour avoir intercepté trois balles de fort calibre avec son dos…


  CHAPITRE IV


  Un soleil radieux flamboyait au-dessus de la plage de sable blanc.


  Allongé à la lisière du rideau de cocotiers, la peau aussi bronzée que celle d’un Canaque, image vivante de la décontraction, Kristian Fowey paraissait dormir.


  C’était un athlète aux muscles longs, évoquant la puissance et la souplesse d’un de ces grands félins en voie de disparition. Quelques cicatrices venaient rompre l’harmonie de son hâle, renforçant l’impression de virilité latente qui émanait de lui, apportant un parfum de mystère.


  A l’époque des accidents de voiture, qui n’en avait pas à montrer ?…


  Seul un œil exercé pouvait affirmer que certaines d’entre elles avaient été provoquées par balles ou armes blanches.


  Située au sud-est de la Nouvelle-Calédonie, baignée par une mer éternellement bleue, l’île des Pins offrait un asile de paix et de quiétude enchanteresse. Loin des convulsions internationales, loin de l’agitation fébrile des grandes villes et des multiples pollutions du monde moderne, c’était un des rares paradis où l’homme pouvait encore trouver la nature à l’état original, sous un climat d’été perpétuel.


  En cas de nécessité, une demi-heure d’avion suffisait pour rallier la Nouvelle-Calédonie, desservie très régulièrement par les longs-courriers de l’U.T.A., à destination des Etats-Unis ou de l’Europe aussi bien que du Japon.


  L’idéal pour un agent de la C.I.A. par les temps actuels…


  Depuis qu’une certaine presse avait entrepris de s’attaquer au principal service de renseignements américain, ordre avait été discrètement donné aux membres de premier plan de la branche « Action » de se disperser dans la nature. En quelque sorte, d’« éclater en survie », pour employer une terminologie enseignée dans les bases spéciales d’entraînement.


  Dans l’intérêt de tout le monde, mieux valait qu’ils ne remettent pas les pieds aux States tant que la campagne actuelle contre la C.I.A. sévirait dans les journaux.


  Des fuites s’étaient produites, c’était incontestable. D’abord au niveau du F.B.I., officiellement chargé du contre-espionnage sur le territoire des Etats-Unis, pour des histoires pas très reluisantes. Ils étaient plusieurs à viser la succession du vieux lion Hoover, avec la cohorte de leurs supporters espérant une promotion dans leur sillage.


  Comme il était trop dangereux de s’attaquer directement au rival, on lui glissait une affaire de C.I.A. dans les pattes dans l’espoir de le déboulonner par la bande. A un certain niveau, les hauts responsables du F.B.I. étaient forcément en contact avec la Central Intelligence Agency, ne fût-ce que pour la coordination des actions à mener à l’intérieur des frontières.


  Depuis la démission du président Nixon, les leftists et les journalistes engagés reportaient leur hargne contre la C.I.A., anticipant sur la future campagne présidentielle. C’était trop facile de l’accuser de tout. D’autant plus qu’il lui était interdit de se défendre sans rompre un indispensable secret.


  A cela, il fallait ajouter que certains anciens avaient eu la langue trop longue. Au lieu de faire le gros dos sous l’orage, ils avaient tenté de se disculper. D’autres, dans l’espoir qu’on ne les impliquerait pas personnellement, avaient cité des noms et des faits.


  Ce n’était que du menu fretin, de l’agent exécutant de second ordre, mais c’était généralement ce genre d’homme qui était employé pour les basses besognes. Certains récits, amplement ressassés par la presse, étaient propres à semer le doute dans une opinion facilement influençable.


  Dans le but de « couvrir » ses hommes, le chef d’une des sections avait jugé préférable de servir de bouc émissaire et de démissionner officiellement.


  On le réintégrerait officieusement par la suite, avec un titre de conseiller quelconque derrière une façade sur mesure, mais c’en était fini de son incognito. Désormais, il serait handicapé en permanence pour la seule raison qu’on pourrait remonter sa trace.


  C’était le paradoxe des Etats-Unis. Au nom d’une prétendue démocratie invoquée par une pseudo-intelligentsia qui s’affirmait libérale et moraliste, les hommes qui luttaient pour la défense de son intégrité étaient poursuivis d’une sorte de haine que n’avaient pas à redouter les espions venus saper ses bases de l’intérieur.


  Il y avait de quoi se poser des questions…


  En tout état de cause, tant que l’étendue des dégâts ne serait pas délimitée avec la plus grande précision – ce à quoi certains s’employaient très activement – le sol américain risquait de se révéler trop brûlant pour les « exécutives » les plus en vue.


  Cela ne gênait pas beaucoup Kristian Fowey. Pour ne pas dire pas du tout.


  Entre deux missions, n’ayant aucun point d’attache ni aucune liaison attitrée, il avait l’habitude de se mettre au vert, le plus loin possible de Washington. Une saine pratique qui lui permettait de se refaire des globules et de recharger ses accumulateurs.


  Sur un plan purement idéologique, il aurait assez volontiers administré l’extrême-onction à la meute de pâles roquets qui s’en prenaient ainsi à l’« Agence ». D’un autre côté, si celle-ci pouvait l’oublier quelques mois…


  Cette fois, s’il avait choisi l’île des Pins, ce n’était pas pour le seul plaisir de jouer les Robinson Crusoé ou d’écouter le murmure de la brise dans les hauts pins colonnaires.


  L’un et l’autre étaient certes possibles. Mais il y avait aussi le Relais de Kanumera, avec ses bungalows, appelés farés par les Mélanésiens, disséminés le long de la plage.


  Dans la journée, on pouvait vivre nu dans une crique solitaire, dorant au soleil ou plongeant dans le lagon pour ramasser des coquillages. Le soir, il était parfois agréable de retrouver l’air climatisé, pour discuter de pêches providentielles devant un Ricard bien frais.


  Appartenant à l’U.T.H., la version française des grands hôtels internationaux, le Relais de Kanumera comportait une quarantaine de chambres en plus de sa trentaine de farés. Il y avait toujours assez de monde pour qu’on trouve quelqu’un partageant les mêmes affinités, sans que ce soit la grande foule anonyme de certaines énormes usines à dormir américaines.


  Le sportif n’avait que l’embarras du choix entre la voile, le tennis, le ski nautique, la plongée sous-marine. Des croisières étaient organisées autour de l’île et dans les îlots voisins. Des bicyclettes permettaient d’aller visiter les villages où la vie semblait avoir la même saveur primitive qu’avant, l’arrivée des premiers missionnaires. Ceux qui préféraient ne pas se fatiguer pouvaient louer des mini-mokes à l’hôtel.


  Le paradis, au bout du monde, avec tous les avantages de la civilisation moderne.


  Kristian était là depuis dix jours. Depuis trois nuits, il partageait son faré avec une fille blonde dont il lui suffisait de savoir qu’elle était allemande, se prénommait Ilse et faisait bien l’amour.


  Par ailleurs, pas enquiquinante pour deux sous. Pas du tout le genre à s’incruster, à larmoyer ou se couvrir la tête de cendres.


  Cela s’était produit on ne peut plus simplement. Il rentrait d’une balade en pirogue sur le lagon quand elle était arrivée du petit aérodrome de l’île. Leurs regards s’étaient croisés, quelques secondes. Ils avaient su qu’ils avaient envie d’un de l’autre.


  Pour l’instant, vêtue de probité candide et d’un monokini très symbolique, les seins cuivrés comme le reste de son corps, Ilse barbotait à mi-cuisses en s’aspergeant d’eau claire. Les paupières à demi closes, Kristian l’observait entre ses cils. Avec ses cheveux mouillés et plaqués, elle avait une tête d’adolescent. La comparaison s’arrêtait là.


  Ils étaient venus en pirogue depuis le Relais de Kanumera, choisissant une petite anse éloignée de tout. On ne risquait pas de venir les déranger. De toute manière, les autochtones de l’île ignoraient la pudibonderie des habitants des villes. La nudité leur était aussi naturelle que la vie et l’amour. Il avait fallu les missionnaires pour obliger les femmes à se voiler la poitrine. Encore que l’initiative n’ait pas rencontré tout le succès escompté. Dans bien des atolls polynésiens, le pagne était considéré comme une concession plus que suffisante.


  Pour ce qui était des voiliers ou des embarcations susceptibles de doubler la plage, ceux qui se trouvaient à bord n’auraient qu’à contempler le spectacle ou détourner les yeux…


  La tête rejetée en arrière, les seins tendus, Ilse continuait de s’asperger lorsque le ronronnement d’un moteur marin déborda la courbe des cocotiers marquant l’extrémité de l’anse.


  Kristian consentit à abandonner Ilse pour regarder dans la direction du nouvel arrivant quand celui-ci fit ronfler par deux fois son moulin avant de réduire les gaz afin de courir sur son erre.


  C’était une des petites vedettes blanches que l’hôtel mettait à la disposition de ceux qui voulaient faire du ski nautique ou excursionner jusqu’aux îlots où se péchaient des langoustes géantes ou des cigales de mer.


  A la barre, se tenait un grand Noir au cheveu coupé ras, le torse puissant et musclé, moulé dans un tricot clair qui laissait voir des biceps impressionnants.


  Kristian s’était redressé dans un premier temps sur les coudes pour s’assurer qu’il ne rêvait pas.


  Il connaissait très bien le grand Noir au sourire étincelant. Celui-ci s’appelait Jeremie Jackson, natif de Louisiane.


  A ses heures perdues, il était un trompettiste de jazz dans la tradition des grands anciens disparus. Il aurait pu assurer la relève et gagner des ponts d’or.


  Difficilement compatible avec les incessants déplacements imprévisibles que la C.I.A. réservait à ses équipes de choc !


  Spécialiste du nettoyage par le vide, Jeremie Jackson était capable de démonter et de remonter à peu près n’importe quelle arme existante, dans un temps record. Il pouvait tout aussi bien, sans effort apparent, fendre deux crânes en les cognant l’un contre l’autre.


  Nullement gênée par sa quasi-nudité, Ilse avait néanmoins cessé de s’asperger, tournée vers Kristian, interrogative.


  Son instinct de femme l’avertissait qu’un trait venait d’être tiré sous son actuelle aventure amoureuse, que c’était déjà de l’histoire ancienne, qu’il n’y avait rien à y changer.


  Kristian s’était relevé, brossant de la main le sable fin de ses épaules.


  — C’est pour moi, se contenta-t-il d’indiquer d’un ton égal.


  Lui aussi savait que ses vacances étaient terminées. La C.I.A. n’avait pas envoyé Jeremie Jackson dans le seul but de lui demander des nouvelles de sa santé.


  Il marcha jusqu’à l’endroit où le grand Noir avait échoué la proue de la vedette, à une trentaine de mètres de la pirogue, assez loin pour pouvoir parler.


  Ils se serrèrent la main.


  — Les Russes ou les Chinois veulent faire une révolution à l’île des Pins ?


  Un rire profond fit vibrer le coffre puissant de Jeremie Jackson.


  — Vous êtes un veinard, répliqua-t-il. Le soleil, la plage, une fille comme un type dans mon genre n’oserait même pas regarder. Vous avez toutes les chances…


  Une manière comme une autre de confirmer que c’était bien fini.


  — Cela bouge pas mal à l’« Agence », ces derniers temps, enchaîna-t-il. Changement complet de style. Les mitraillettes au vestiaire. On est tous des petits saints. On ne ferait pas de mal à une mouche. Tel que vous me voyez, je viens de me recycler. Je suis devenu le petit télégraphiste…


  Il en avait tout l’air.


  — Pour vos étrennes, revenez me voir à la fin de l’année, ironisa Kristian.


  Jeremie Jackson prit l’accent chantant de ses congénères des bayous.


  — Pou’ sû’, affirma-t-il. Vous êtes bien bon avec un pauv’ nèg’ comme moi…


  Puis, redevenant sérieux :


  — Si vous ne le savez pas, l’« Agence » est raciste en plus du reste. C’est dans tous les journaux depuis trois jours. Non seulement elle ne peut pas encaisser les nègres, mais elle s’en prend maintenant aux Jaunes, spécialement aux Japonais nés aux States. C’est tout juste si elle n’envisage pas de les traiter au lance-flammes ou d’en faire des savonnettes !


  Il passa un index étonné sur son avant-bras du plus bel ébène.


  — Ou bien c’est moi qui vois mal, ou bien ils sont tous daltoniens…


  Comme s’ils n’existaient pas, Ilse était retournée s’allonger sur le ventre, près de l’endroit où l’empreinte du corps de Kristian était encore visible sur le sable.


  Peut-être espérait-elle malgré tout.


  — Le journaliste qui a lancé l’histoire le premier a effacé la moitié d’un chargeur, reprit Jeremie Jackson. Bien entendu, tous ses copains accusent l’« Agence » comme un seul homme. Pour peu, ils sortiraient des éditions spéciales !


  Kristian n’avait pas besoin qu’on lui fasse un dessin. Les deux ou trois sénateurs qui s’étaient fait une spécialité de la pétition vertueuse devaient battre le rappel des signataires patentés pour exiger la nomination d’une commission d’enquête supplémentaire.


  — L’« Agence » ? s’enquit Kristian.


  Jeremie Jackson parut peiné.


  — Vous ne croyez quand même pas qu’on aurait fait un travail aussi bâclé ! s’indigna-t-il. On aurait commencé par lui chatouiller la plante des pieds pour lui faire cracher la source de ses informations. Ensuite, on lui aurait organisé une petite méningite foudroyante ou une bonne crise cardiaque en public…


  Les progrès de la science moderne offraient des ressources à peu près inépuisables aux esprits inventifs.


  L’ennui, c’est que tout le monde ne possédait pas l’imagination fertile de Jeremie Jackson. Certains refusaient de vivre avec leur temps et demeuraient bêtement attachés à la technique primaire et totalement dépassée de la balle dans la nuque.


  A moins que quelque tête enflée n’ait cru pouvoir égarer les soupçons par une exécution dans le style mafia des années 30…


  Après la conquête spatiale et le gadget électronique, le retour à la mode rétro.


  Si cela continuait, il faudrait bientôt former les agents au maniement de la massue ou à l’utilisation du silex taillé !


  Indispensable pour liquider un gêneur ou pour s’infiltrer avec succès au sein du Mouvement National des Pygmées Démocratiques ou du Front de Libération des Aborigènes d’Australie…


  Jeremie Jackson dut lire dans les pensées de Kristian. Il haussa les épaules.


  — C’est mon opinion, fit-il. Mais je n’ai pas forcément raison. Je ne suis pas dans le secret des dieux.


  Il saisit une enveloppe de papier fort, cachetée, qu’il avait pris la précaution de glisser dans une pochette de plastique étanche.


  — Comme vous étiez parti de l’hôtel en pirogue, je pensais bien que je n’aurais pas besoin d’aller jusqu’à Tahiti pour vous dénicher, déclara-t-il. Vous trouverez peut-être là-dedans les réponses précises à vos questions.


  Il tendit l’enveloppe à Kristian.


  — Vous avez largement le temps de rentrer à votre hôtel pour attraper l’avion de l’après-midi d’Air Calédonie, indiqua-t-il. Ensuite, de Nouméa, vous avez votre place réservée sur le vol U.T.A. 533 à destination de Tokyo…


  CHAPITRE V


  La fille avait des seins petits et ronds, couleur de miel sauvage, légèrement pointus. Sa condition de kisaeng, l’équivalent coréen de la « geisha » japonaise, lui imposait un pubis soigneusement épilé.


  Ajouté à l’absence de maquillage, cela produisait un effet curieux. Elle donnait l’impression d’une adolescente, très jeune, encore incomplètement mûrie. Ce qui correspondait au goût souvent très prononcé de certains Asiatiques pour les fruits verts.


  En vérité, elle devait bien avoir vingt ou vingt-deux ans. Son expérience des hommes et du plaisir était d’ailleurs là pour confirmer qu’elle était sortie de l’enfance depuis un bout de temps. Elle s’appelait Syoung.


  Avec des mouvements lents, étudiés, elle s’agenouilla sur la natte pour déposer le plateau à thé sur la table basse qui constituait l’essentiel du mobilier de la pièce. Silencieuse, elle entreprit de sacrifier au rite de la préparation du breuvage parfumé.


  John Stewart savait qu’il était vain, très impoli de surcroît, de lui poser la moindre question avant qu’elle n’en ait terminé.


  Allongé sur une sorte de natte plus épaisse qui se déroulait pour servir de matelas et de lit, vêtu d’une sorte de kimono de soie, il se contenta d’observer les gestes précis et méticuleux de Syoung.


  De nombreuses années passées dans le Sud-Est asiatique lui avaient appris la patience et le respect de la tradition.


  Paradoxalement, à une époque où les femmes jeunes se faisaient débrider les yeux et s’exhibaient en minijupes, c’était auprès des kisaengs et autres prêtresses de l’amour qu’on trouvait le plus grand respect des usages.


  Peut-être parce que leur premier rôle était de faire oublier aux hommes la précipitation sans cesse croissante du monde moderne. Les petites satisfactions sexuelles qu’elles leur apportaient, sans être totalement négligeables, venaient au second plan. Par leur cérémonial, leur conversation et leur art consommé de la musique, elles leur permettaient de se retremper au sein des vraies valeurs ancestrales.


  Stewart songeait à tout cela en regardant Syoung opérer.


  C’était un grand hippie aux cheveux longs, tombant sur les épaules, habituellement retenus par un bandeau, encadrant un visage de Christ aux yeux perçants. Il leur arrivait parfois de prendre une expression absente et contemplative, mais leur dureté revenait à la moindre alerte.


  Des yeux qui avaient beaucoup vu.


  Qui avaient souvent côtoyé la mort.


  En revêtant son kimono, il s’était séparé de divers colifichets indiens ou népalais qui complétaient ses hardes de coureur de continents, aux teintes passées.


  Une sorte d’uniforme. Pas tellement différent, dans le fond, des treillis verts ou mouchetés de brun que portaient les commandos qu’il commandait, dans les jungles du Laos ou de la péninsule indochinoise.


  Après des jours passés dans la touffeur moite des grandes forêts hostiles, dans l’humidité et la boue de la mousson, les tenues perdaient très vite leurs plis et leur forme pour devenir des serpillières collant à la peau, irritantes, lacérées par les épines.


  Rien à voir avec les vestes de combat impeccablement repassées des « jambes raides » des états-majors.


  Les années passant, Stewart avait cessé d’en vouloir à ceux-ci de l’avoir, un jour, choisi comme bouc émissaire pour expier une erreur qu’il n’avait pas commise, de l’avoir contraint à quitter les Spécial Forces et l’armée.


  Sans doute serait-il devenu, son temps d’opérations terminé, un quelconque instructeur accaparé de paperasses et enseignant l’art de l’embuscade à des bleus qui l’auraient considéré comme un empêcheur de tourner en rond, d’une génération très ancienne.


  Dans un sens, les « jambes raides » qui l’avaient sacrifié sur l’autel de leur incapacité lui avaient rendu service. Il avait appris énormément de choses qu’il ignorait alors, visité énormément de pays, fréquenté des foules de gens surprenants.


  Certaines mauvaises langues prétendaient que la C.I.A. tirait quelques menus bénéfices d’intérêts placés dans une maison éditant des guides touristiques. C’était assez logique. N’était-elle pas, à sa manière, la plus grande agence de voyages des Etats-Unis…


  D’un continent à l’autre, Stewart avait rencontré des anarchistes fanatiques qui posaient des bombes au nom d’une vérité préfabriquée dont ils se voulaient les concessionnaires exclusifs. Il avait assisté aux bêlements veules de pacifistes complaisants, régurgitant des mots d’ordre à sens unique érigés en dogmes infaillibles, d’autant plus pernicieux qu’ils ruisselaient d’un prétendu amour universel pour l’humanité tout entière.


  Des drogués étaient morts devant lui, réduits à l’état de squelettes parcheminés, les bras et les cuisses couverts de pustules, tués par la morphine ou par l’héroïne déversée vers la jeunesse occidentale par une Chine drapée dans une apparence de vertu intransigeante.


  Il gardait en lui l’image d’un jeune terroriste, tout juste un adolescent, endoctriné par d’onctueux apôtres, fixant avec une surprise douloureuse son ventre truffé d’éclats, sa main arrachée par la grenade qu’il s’apprêtait à jeter dans une foule.


  La guerre à balles réelles n’était jamais très belle. Elle était quand même moins ignoble que la guerre avec des mots. Dans la première, quand on avait la chance de réchapper à la rafale du baptême du feu, on apprenait très vite ce qu’on risquait. On le savait d’ailleurs dès le jour où l’on franchissait la porte d’une caserne.


  La femme qui essuyait mécaniquement le sang de son enfant tué par une roquette aveugle, cette femme ne demandait qu’à vivre en paix.


  Si Stewart avait accepté de « rempiler » dans les rangs de la C.I.A., c’était à cause de tout ce qu’il avait vu depuis son départ forcé des « bérets verts », parce qu’il avait compris la vraie saveur de la liberté quand il s’était échappé d’un camp communiste.


  Dans l’éclairage tremblant qui jouait sur sa peau nue, Syoung avait entrepris de verser l’eau frémissante et fumante sur les feuilles d’un vert presque noir.


  Une odeur subtile commença de monter dans la pièce.


  Stewart n’était pas un client comme les autres pour Syoung. Avant qu’il ne devine, à son pubis entièrement lisse, elle lui avait accordé ce qu’aucun de ses compatriotes n’obtenait gratuitement. Sans doute ne l’aurait-elle pas fait si elle avait pu prévoir qu’il n’était pas un vulgaire « long-nez » comme les autres, qu’il saurait aussitôt.


  Maintenant, s’il la payait, c’était pour justifier leurs rencontres au grand jour, pour que la mama-san, propriétaire des lieux, maquerelle distinguée et rapace, comprenne l’intérêt persistant qu’elle pouvait avoir à continuer de le recevoir.


  Dans la profession, toute forme de philanthropie était un vice rédhibitoire.


  Fortement suspect.


  Très jeune, Syoung avait reçu l’enseignement des kisaengs. Elle était passée par les meilleures écoles de la profession. Plusieurs années durant, elle avait servi humblement d’assistante à plusieurs titulaires, étudiant leurs manières, s’initiant à leur art, se forgeant petit à petit à leur contact.


  Un jour enfin, elle avait été jugé digne de devenir elle-même kisaeng. Sa virginité avait alors été mise aux enchères. Plusieurs semaines s’étaient écoulées en tractations, en offres, en surenchères successives.


  Un riche Chinois de Hong Kong avait acquis le droit de lui infliger la petite blessure initiatrice. Le prix payé avait servi à rembourser tous les frais de son éducation.


  Syoung en ignorait le montant exact. Elle savait seulement qu’il avait été élevé, ce qui constituait la garantie certaine d’une carrière prometteuse.


  Plus tard, après avoir beaucoup entendu et beaucoup regardé autour d’elle, elle s’était avisée qu’une kisaeng, quel que soit son renom ou son habileté, pouvait difficilement continuer à paraître douze ou quatorze ans une fois passé le cap de la trentaine.


  Discrètement, elle avait entrepris de préparer l’examen lui permettant d’entrer à l’université féminine de Séoul.


  Un Père des Missions étrangères, qui en avait vu d’autres, l’avait grandement encouragé dans cette voie. Fort de l’exemple de Marie-Madeleine et possédant de bonnes notions d’électronique, il s’était mis en devoir de lui inculquer les bases mathématiques indispensables.


  Parallèlement, jugeant que son anglais était d’un niveau presque acceptable, il avait résolu de lui dispenser son enseignement en français, lui conseillant d’acquérir quelques rudiments d’allemand, langue commerciale de plus en plus prisée, pendant le temps libre qui lui resterait.


  Syoung n’était pas pressée. Il lui restait une bonne huitaine d’années pour obtenir tous les diplômes qu’elle visait. Lorsque l’heure de la retraite arriverait, à défaut d’une grande expérience pratique dans le domaine des microcircuits imprimés, elle disposerait de tous les atouts pour une reconversion sans douleur.


  Les Missions étrangères conservaient une certaine influence en Asie. S’il le fallait, elle irait travailler à Singapour si son passé représentait un trop gros handicap en Corée même.


  C’est à une conférence, organisée conjointement par l’USIS et le Peace Corps dans le cadre de l’université, que Stewart l’avait rencontrée. D’instinct, il avait tout de suite senti qu’elle était différente des autres filles présentes.


  Il but avec lenteur, par petites gorgées, la tasse de thé qu’elle venait de lui servir.


  Puis, il reposa la tasse, la regarda de nouveau.


  — C’est pour ce soir, dit-elle alors.


  — Où ?


  — Je n’ai pas réussi à l’apprendre, répondit-elle.


  Elle s’interrompit une seconde.


  — Mais je sais qu’il doit se produire quelque chose demain à l’université…


  CHAPITRE VI


  Shim Tae-wol se voulait sincèrement libéral et opposé à toute forme de dictature. Il le ressentait profondément, intimement. Il était prêt à lutter pour ses idées, à connaître la prison, la torture, voire la mort.


  Le référendum n’avait été qu’une sinistre farce, une caricature organisée par la police, l’armée et les services secrets, omniprésents. Les résultats avaient été truqués. Le faible pourcentage obtenu par le « Non », presque dérisoire, en était la preuve flagrante.


  En dépit de cette fausse apparence d’approbation populaire, le régime instauré par le général-président Park Chung-hee était indiscutablement une dictature. La Corée du Sud tout entière était soumise à sa férule.


  Par voie de conséquence, Shim Tae-wol lui était viscéralement opposé.


  Raisonnement inattaquable.


  D’une totale logique.


  A vingt-trois ans, Shim Tae-wol ne pouvait avoir aucun souvenir de ce qui avait été la guerre de Corée. Son esprit n’en conservait aucun vestige. Elle n’était pour lui qu’une abstraction modelable, une page d’histoire soumise à l’interprétation.


  Enfant, il avait vu des ruines qu’un patient labeur relevait. Il se souvenait qu’on parlait autour de lui du déferlement sauvage de la Corée du Nord et des Chinois, des massacres, de la peur, des démolitions, de la menace qui continuait de peser sur les lignes d’armistice.


  Plus tard, on lui avait expliqué qu’il ne fallait pas croire la radio et les journaux, que la guerre avait été provoquée par la présence américaine, que c’était l’armée américaine qui avait écrasé le pays sous les bombardements de son aviation.


  D’ailleurs, ne continuait-elle pas d’occuper la Corée du Sud sous le faux prétexte d’assurer sa protection ? Ne se conduisait-elle pas en pays conquis, tenant le haut du pavé ?…


  Le communisme ne représentait certes pas l’idéal et il était hors de question de l’instaurer à Séoul. Mais il fallait se débarrasser de l’influence de la propagande officielle pour comprendre que l’intransigeance du Nord n’était qu’une affabulation, provoquée en grande partie par l’esprit militariste et revanchard de la clique dictatoriale de Park.


  Les habitants de Pyongyang et des provinces septentrionales étaient avant tout des Coréens. Ils aspiraient, tout comme ceux du Sud, à la réunification du pays.


  L’obstacle principal tenait dans la présence de Park Chung-hee au pouvoir à Séoul. Sous le couvert d’une expansion économique qui ne profitait qu’aux étrangers, il était en train de livrer la Corée du Sud au capitalisme international, principalement américain et japonais.


  Comment un gouvernement pouvait-il parler de liberté quand l’autoroute de l’aéroport était truffée de nids de mitrailleuses, tous les cinq cents mètres ?


  Comment un pays pouvait-il se prétendre libre quand il muselait toute opposition avec la dernière vigueur ?


  Avec une diabolique habileté, les autorités avaient créé une fausse opposition, entièrement composée d’hommes de paille à la dévotion du régime, qui faisaient semblant de le critiquer pour se donner une apparence de libéralisme usurpé et masquer son vrai visage aux yeux des observateurs étrangers impartiaux.


  Ainsi, ce Han Su-sook qui ronronnait d’une voix mielleuse sur la petite estrade, derrière les trois micros disposés à son intention.


  A l’en croire, il était contre le régime, mais c’était un mensonge. C’était une de ses créatures. Lorsqu’on l’écoulait parler, on le découvrait comme une évidence. Depuis plus de cinq minutes, il n’arrêtait pas de reconnaître que l’administration comptait malgré tout de belles réalisations à son actif !


  Ensuite, il fallait qu’il soit de mèche pour avoir obtenu l’autorisation de tenir une conférence publique…


  Shim Tae-wol n’était qu’un tout petit employé subalterne et insignifiant, travaillant à des tâches très mineures dans une grande banque. Mais il était suffisamment intelligent pour comprendre qu’il s’agissait d’une imposture.


  De la même manière, il avait compris depuis longtemps qu’on mentait aux Coréens en comparant son salaire minuscule aux chiffres astronomiques qu’il voyait défiler parfois.


  On exigeait des sacrifices de millions d’hommes et de femmes comme lui, alors que les banques brassaient des milliards et des milliards de wons !


  Il fallait bien que ces sommes fabuleuses finissent par aboutir dans les poches de quelqu’un ou s’en aillent à l’étranger…


  Sur l’estrade, le conférencier mettait mollement en cause les résultats du référendum, soulignant le nombre important des abstentionnistes, affirmant que c’était une victoire encourageante pour l’opposition, une promesse pour l’avenir.


  Shim Tae-wol avait étalé son imperméable sur ses genoux. Le visage inexpressif derrière ses lunettes à montures rondes, il se pencha légèrement pour glisser la main gauche sous le siège de son fauteuil, tâtonna prudemment du bout des doigts.


  Il occupait l’extrémité d’une rangée, à deux mètres d’une issue de secours, dans la partie la plus obscure de la salle. Celui qui l’avait placé là était un sympathisant qui n’avait pu se tromper.


  L’esprit concentré sur la progression prudente de sa main, Shim Tae-wol n’écoutait plus les phrases débitées machinalement dans les micros. Cela n’avait aucune espèce d’importance puisqu’il s’agissait de mensonges pour abuser la crédulité de l’auditoire.


  Le dessous du siège était bien conforme à ce qui lui avait été indiqué. Sous ses doigts, Shim Tae-wol sentit la bande de plastique autocollant qui avait été appliquée pour refermer la coupure du tissu.


  Le cœur battant avec force dans la poitrine, il se mit en devoir de la décoller sans bruit pour dégager la fente, introduisit deux doigts à l’intérieur.


  Comme prévu, il trouva d’abord le laissez-passer plastifié, garanti on ne peut plus officiel, devant lui permettre de franchir éventuellement les barrages de police qu’il pourrait rencontrer lorsqu’il devrait battre en retraite après avoir quitté les lieux.


  La police de Park établissait souvent des contrôles en pleine ville, sous prétexte d’intercepter de prétendus saboteurs ou assassins infiltrés au travers de la zone démilitarisée, le long du trente-huitième parallèle, de part et d’autre de Panmunjom.


  Shim Tae-wol ramena le laissez-passer, qu’il mit dans sa poche. S’il était arrêté, il lui suffirait de le montrer, sans avoir à fournir aucune explication.


  Peu importait comment ceux qui lui avaient confié sa mission se l’étaient procuré. La dictature, dans son désir d’espionner et d’opprimer tout le monde, verrait pour une fois ses propres instruments se retourner contre elle…


  Après s’être accordé quelques instants pour essayer de calmer le gong qui résonnait dans sa poitrine, Shim Tae-wol glissa le nouveau sa main sous son siège.


  Ses doigts trouvèrent alors la crosse de l’automatique dissimulé à l’intérieur du rembourrage de crin et de plastique.


  Avec une infinie précaution, il commença à le dégager. Ce fut beaucoup plus difficile qu’il ne l’avait supposé. Il se mit à transpirer. L’arme était chargée, une balle dans le canon, de telle sorte qu’il n’ait qu’à appuyer sur la détente pour que le coup parte.


  Pendant plusieurs secondes interminables, il pensa qu’il n’y parviendrait pas, qu’il allait accrocher la détente, que son voisin allait finir par remarquer son manège.


  C’était un homme entre deux âges, qui paraissait heureusement captivé par ce qu’il entendait.


  Shim Tae-wol savait qu’il n’avait rien à craindre du membre du service d’ordre de la conférence qui veillait en retrait de l’issue de secours.


  Pour plus de crédibilité, il avait été décidé que l’homme simulerait une intervention, mais qu’il s’écroulerait lorsque Shim Tae-wol ferait semblant de le frapper. Moyennant quoi, il s’arrangerait pour bloquer la porte pendant les quelques secondes indispensables au fugitif pour gagner la rue.


  Enfin, Shim Tae-wol réussit à extraire l’automatique de sa cachette, le ramena sur ses cuisses sous l’imperméable étendu.


  Il ne put réprimer entièrement une grimace de dépit en constatant qu’il n’y avait rien d’autre dans la cavité ménagée à l’intérieur du siège, que les tracts qui auraient dû y être manquaient à l’appel.


  Normalement, ils auraient, dû expliquer son geste, justifier pleinement son action…


  Tant pis. Ils n’étaient pas absolument indispensables.


  Shim Tae-wol inspira lentement à plusieurs reprises, gonflant ses poumons.


  Ses doigts se refermèrent sur la crosse de l’automatique, moites.


  Il ne lui était pas demandé de tuer nécessairement le conférencier qui poursuivait son discours émaillé d’accusations ronronnantes. Shim Tae-wol devait se contenter de tirer deux ou trois fois dans sa direction, sans se soucier de l’atteindre ou non.


  Ceux qui comme lui se prétendaient de l’opposition, et faisaient en réalité le jeu de la dictature de Park, saisiraient l’avertissement. Ils sauraient le sort qui leur était promis s’ils s’obstinaient dans leur attitude de propagande servile et déguisée.


  C’est ce que les tracts auraient dû expliciter clairement.


  Un filet de sueur coulait dans le dos de Shim Tae-wol, sur ses reins.


  Rejetant brusquement son imperméable, il se dressa d’un bond, pistolet braqué en direction de l’estrade.


  — Menteur ! hurla-t-il.


  Il fit feu coup sur coup, sans vraiment viser, tournant la tête vers l’issue de secours qu’il devait emprunter pour fuir.


  L’espace d’une fraction de seconde, il entrevit le membre du service d’ordre de la conférence qui avait dégainé, l’arme pointée vers lui.


  La balle pulvérisa le verre de ses lunettes, transforma son œil en bouillie, pénétra à l’intérieur du cerveau.


  Il ne comprit même pas qu’il mourait.


  CHAPITRE VII


  Le DC 8 de l’U.T.A. terminait son approche pour se poser sur le terrain de Tokyo-Haneda. Il serait 7 h 50 très précisément quand les roues toucheraient le béton de la piste.


  Le vol s’était déroulé dans une ambiance feutrée, avec l’agrément d’une séance de cinéma et de musique individuelle pour ceux qui le désiraient. Peu après le décollage de Nouvelle-Calédonie, à une heure du matin, une collation avait été servie. Peu avant d’entamer la descente, les hôtesses souriantes avaient proposé aux passagers un copieux petit déjeuner prévu pour tous les goûts.


  Les voyageurs étaient en majeure partie des hommes d’affaires, japonais, australiens, ou autres, accompagnés ou non, plus l’habituel contingent de touristes et quelques jeunes partant à la découverte d’horizons nouveaux.


  Inaugurer une ligne transpacifique en pleine crise de l’énergie, alors que le prix du pétrole venait d’être multiplié par cinq et que toutes les compagnies réduisaient leurs vols, avait pu paraître une gageure. C’était pourtant le pari qu’U.T.A. avait tenu.


  L’agrandissement du nouveau Château-Royal de Nouméa, avec ses salles de congrès ultra-modernes et l’ouverture de son casino, était un énorme avantage. Très vite, les hommes d’affaires effectuant la navette entre l’Australie et le Japon avaient pris l’habitude de faire escale en cours de route pour goûter aux joies de l’hospitalité à la française et taquiner un peu la chance.


  Il était rare de voir un siège vide sur les avions d’U.T.A…


  Tandis que le DC 8 se rapprochait du sol nimbé de brume, Kristian actionna les aiguilles de sa Difor pour compenser les deux fuseaux de décalage entre le Japon et la Nouvelle-Calédonie. Tokyo vivait avec deux heures de retard sur Nouméa et l’île des Pins.


  Ce qui ne voulait nullement dire que c’était ce qui rendait les Japonais des villes toujours si pressés…


  La lecture du dossier remis par Jeremie Jackson n’avait pas appris grand-chose d’intéressant à Kristian. L’exposé succinct de certains faits, quelques indications pour situer les différents protagonistes. Aucune explication ni aucune orientation précise.


  Le journaliste abattu à San Francisco s’appelait Jake Bernstein. Spécialité : fouiller dans les poubelles. Il avait une nette prédilection pour tout ce qui lui permettait de mettre en cause les institutions établies. L’armée, le Pentagone et la C.I.A. étaient ses cibles favorites.


  Au moment de la guerre du Vietnam, il avait adopté une position en flèche dans le camp des « colombes », prêchant ouvertement la désobéissance et la désertion. L’affaire du Watergate lui avait fourni l’occasion de déverser tout son fiel. Maintenant, la C.I.A. était dans son collimateur.


  Son article sur le « racisme » de cette dernière n’était en fait qu’un prétexte pour soulever un autre lièvre. Les deux articles suivants, déjà remis au journal au moment de sa mort, en donnaient une petite idée. Il n’avait malheureusement pas été possible de déterminer la source de ses informations, pas plus que le but véritablement recherché.


  Car ce n’était pas dans une poubelle qu’il avait pu dénicher les noms de Joe Nagashi et de Frank Minemoto !


  Il avait fallu que quelqu’un les lui souffle à l’oreille.


  L’un et l’autre étaient des Nippo-Américains, c’est-à-dire des Américains à part entière, nés de parents ou de grands-parents d’origine japonaise, la plupart du temps Américains eux aussi.


  Chinatown évoquait les Chinois qui s’étaient installés au siècle dernier sur le territoire des Etats-Unis. On oubliait trop souvent que plusieurs centaines de milliers de Japonais avaient fait de même, notamment aux îles Hawaii, et qu’ils avaient acquis eux aussi la nationalité américaine.


  Joe Nagashi et Frank Minemoto appartenaient à cette catégorie, ainsi qu’en témoignaient leurs prénoms.


  L’un et l’autre, pendant un temps variable, avaient fait partie de la C.I.A., sans que leur rôle exact soit précisé.


  Il n’était pas indiqué, non plus, pour quelle raison l’« Agence » s’était séparée d’eux.


  Ils avaient quitté les Etats-Unis, probablement pour le Japon, environ un an auparavant. Depuis, ils n’avaient plus fait parler d’eux. Nul ne s’était soucié de savoir ce qu’ils étaient devenus jusqu’à ce que leurs deux noms réapparaissent sous la plume de Jake Bernstein.


  Ce dernier accusait la C.I.A. de s’être servi d’eux pour espionner leurs propres compatriotes d’origine nippone sur le territoire même des Etats-Unis, autrement dit de manière illégale, puis de les avoir renvoyés et contraints à s’expatrier par pur racisme.


  Un délayage tendancieux, passablement gluant de mauvaise foi et d’insinuations qui ne reposait sur aucune base réelle.


  Il était toutefois permis de se poser plusieurs questions, étant entendu de façon formelle que la C.I.A. n’avait pas provoqué la liquidation de Jake Bernstein.


  D’où celui-ci tenait-il les noms de Joe Nagashi et de Frank Minemoto ?


  D’où tenait-il qu’ils avaient appartenu à une certaine époque à l’« Agence » ?


  Ses premiers articles comportaient-ils une suite ?


  Quel était le but poursuivi ?


  Qui le manipulait en coulisse ?


  Qui l’avait abattu ?


  Pourquoi ?


  Kristian était chargé d’apporter la réponse à ces diverses questions.


  Lumineux !


  Cela pouvait lui demander huit jours, deux mois ou un an.


  Cela pouvait aussi se terminer comme pour Jake Bernstein, entre deux eaux.


  Avant de quitter le Relais de Kanumera, Jeremie Jackson lui avait laissé entendre qu’il n’était pas le seul dont les vacances s’interrompaient brusquement.


  L’« Agence » battait le rappel de ses ténors égaillés au quatre coins du globe. Le rôle de télégraphiste du grand Noir n’était pas terminé. Le temps d’aller porter la bonne parole à un innocent chercheur d’opales, dans le désert australien, il serait de retour à Sydney pour prendre place dans le DC 10 d’U.T.A. qui arrivait de Los Angeles et de Tahiti. A Djakarta, il tomberait pile pour l’escale du paquebot Prinsendam. Un des passagers, qui croyait pouvoir achever en toute tranquillité sa « croisière indonésienne », recevrait lui aussi son enveloppe de papier fort.


  Quant à savoir si les trois contenus avaient un commun rapport, Jeremie Jackson n’était pas dans la confidence.


  Un souci d’économies inspirait peut-être cette mobilisation simultanée, mais la C.I.A. n’en était quand même pas à deux ou trois billets d’avion près. Dans ces conditions, tout ce remue-ménage devait cacher quelque chose de très gros.


  Après un atterrissage en douceur, le DC 8 ralentit et emprunta une des bretelles pour aller s’immobiliser. Il régnait une température un peu fraîche pour la saison.


  Kristian n’était pas attendu. Aucun message n’avait été déposé au service « Bienvenue » d’U.T.A. à son intention.


  Il prit donc un taxi pour se faire conduire au Keio Plaza, où une chambre était normalement retenue à son nom.


  C’était l’heure de pointe et ils mirent cinquante-cinq minutes. Du moins ne risquèrent-ils leur vie pas plus d’une dizaine de fois.


  *


  Douche prise, linge changé, le premier soin de Kristian fut d’aller effectuer une moisson de tous les quotidiens en langue anglaise disponibles à Tokyo.


  A cet égard, pas besoin de quitter l’hôtel. Avec ses quarante-sept étages, coiffés par un bar et un restaurant panoramiques, ses mille et quelques chambres ou « suites », ses ascenseurs express, ses deux douzaines de salles de congrès et ses piscines, le Keio Plaza était une véritable petite ville en soi.


  Le gigantisme aseptisé et nickelé !


  Dix restaurants, proposant à peu près toutes les sortes de cuisines, depuis le T-bone et maïs grillé jusqu’au poisson cru à la mode japonaise. Neuf bars offrant un éventail complet allant de l’imbuvable cognac japonais à l’authentique Bisquit français, garanti d’origine.


  Télévision en couleur dans chaque chambre, avec six ou sept chaînes et programme spécial en anglais, l’impression de pouvoir errer huit jours dans les couloirs et les salons à la recherche de son meilleur ami. Un sentiment de ruche bourdonnante vingt-quatre heures sur vingt-quatre, l’impossibilité de faire plus de quatre pas sans rencontrer quelqu’un, membre du personnel ou client, semblant mener une lutte contre la montre.


  On était loin de la tranquille sérénité de l’île des Pins, où chacun possédait le don irremplaçable de prendre le temps de vivre en respirant l’air pur du large…


  La « shopping arcade » se proclamait modestement « fantastic » sur les dépliants remis au nouvel arrivant, en même temps que le véritable annuaire qui lui était indispensable pour s’y retrouver dans cette énorme métropole en vase clos.


  De fait, on pouvait y acheter à peu près n’importe quoi, du bâton de rouge à lèvres au manteau en panthère de Somalie pour les femmes ; du stylo jetable à la chaîne quadriphonique dernier cri, avec douze baffles, ou magnétoscope couleur télécommandé pour les hommes. Quelques banques permettaient de négocier indifféremment l’acquisition d’une tonne d’or sur le marché suisse ou une prise de participation dans une usine d’électronique à construire à Singapour ou au Koweït.


  Kristian se contenta d’acheter le Japan Times, le Mainichi Daily News, deux ou trois hebdomadaires, le Korea Times et le Korea Herald à cause de deux titres en première page, plus quelques journaux américains, datant forcément de la veille à cause du décalage horaire et du délai d’acheminement par avion.


  Une fois de retour dans sa chambre, il entreprit une synthèse du tout.


  Aux Etats-Unis, l’assassinat du journaliste Jake Bernstein était opportunément relayé par l’éventualité de l’inculpation pour parjure de l’ancien patron de la C.I.A., Richard Helms, devenu entre-temps ambassadeur à Téhéran. C’est tout juste si certains gratte-papier ne lui reprochaient pas d’avoir conclu un pacte avec Satan en personne pour tordre le cou à la démocratie et couvrir le territoire des States de camps de concentration.


  Le seul fait qu’il ne soit pas en prison pour cent cinquante ans était une insulte inqualifiable à la liberté…


  Apparemment, l’offensive contre l’« Agence » ne désarmait pas.


  Les journaux coréens se bornaient à mentionner un attentat, la nuit précédente, contre un membre de l’opposition au régime. Les coups de feu du meurtrier en puissance ne l’avaient pas atteint. En revanche, celui-ci avait été abattu par le service d’ordre.


  Le caractère succinct de l’information pouvait provenir de ce qu’elle était parvenue au moment où l’édition allait être bouclée, que les détails manquaient encore.


  Il pouvait révéler, tout aussi bien, l’embarras des autorités et des rédacteurs en chef en face de l’événement.


  A en croire les quotidiens japonais du matin, cette dernière hypothèse avait toutes les chances d’être la bonne.


  Tout en évitant de jeter de l’huile sur le feu, ils se montraient beaucoup plus précis. L’homme qui avait commis l’attentat s’appelait Shim Tae-wol. Un coupe-file de la K.C.I.A., la Korean Central Intelligence Agency, avait été retrouvé sur lui.


  Compte tenu de la personnalité de l’homme visé, opposant déclaré au régime en place, il était permis de supposer que l’opération avait été montée par les services secrets de Séoul, version sud-coréenne de la C.I.A. américaine, avec laquelle des liens très étroits et privilégiés existaient par ailleurs.


  La K.C.I.A. n’avait-elle pas été fondée avec l’aide de capitaux et de conseillers américains, sur le modèle de sa grande sœur de Langley, allant même jusqu’à adopter un sigle pratiquement identique ?…


  Les journalistes japonais ne se privaient pas de rappeler l’enlèvement d’un autre membre important de l’opposition sud-coréenne, Ahn Yo-sop, quelques jours auparavant, en plein centre de Tokyo, par un commando venu de Séoul.


  Même si le gouvernement du Premier ministre Takeo Miki s’efforçait de minimiser l’affaire et de l’étouffer plus ou moins, les preuves de la participation de la K.C.I.A. au kidnapping étaient irréfutables. Ahn Yo-sop l’avait lui-même confirmé au cours d’une conférence de presse.


  La conclusion des deux journaux était analogue, aux termes près. Fort des résultats du récent référendum qui l’avait plébiscité à la tête de l’Etat, le 12 février 1975, le général Park Chung-hee semblait résolu à employer tous les moyens pour éliminer définitivement toute opposition, que ce soit en Corée du Sud même ou hors des frontières.


  Bien entendu, de telles méthodes ne pouvaient que soulever la réprobation…


  Kristian acheva la lecture des articles, expédia les journaux dans la corbeille.


  Si K.C.I.A. il y avait, ce qui paraissait être le cas, de telles actions ne dénotaient pas une subtilité très remarquable. Cela s’apparentait assez à la technique du marteau-pilon pour écraser une mouche.


  En admettant qu’il s’agisse d’une volonté délibérée de montrer qu’elle était décidée à frapper très fort, c’était quand même une erreur. Le résultat risquait d’aller à l’encontre du but recherché. Par contrecoup, les opposants visés prendraient figure de victimes innocentes et trouveraient une opinion publique internationale d’autant plus réceptive à leurs thèses.


  Pour des Asiatiques, pas très malin…


  Quoi qu’il en soit, Kristian ne voyait pas tellement le rapport avec Joe Nagashi, Frank Minemoto et la liquidation de Jake Bernstein à San Francisco.


  Il venait d’ouvrir le premier hebdomadaire pour un petit tour d’horizon des conflits, rebellions ou coups d’Etat divers intervenus pendant qu’il bronzait au soleil de l’île des Pins, quand le bourdonnement du téléphone retentit dans la chambre.


  La standardiste s’assura de son identité, l’invita à ne pas quitter.


  — Mister Kristian Fowey ? s’enquit alors une voix flûtée, en anglais. Mon nom ne vous rappelle peut-être rien, mais nous avons visité les abords du château de Versailles ensemble. Nous étions en compagnie d’un trompettiste…


  La première seconde de surprise passée, même sans cette évocation, Kristian aurait parfaitement identifié les inflexions très reconnaissables de Vinh Dam.


  Anciennement responsable politique d’une unité de combat nord-vietnamienne. Recruté depuis par l’« Agence ». Formant généralement équipe avec Jeremie Jackson.


  Vinh Dam à Tokyo, c’était l’indice que les rouages de la grande Maison continuaient de fonctionner, qu’il y avait du sport en perspective.


  — Je vois très bien, affirma Kristian. Un trompettiste plutôt bronzé…


  S’agissant du grand Noir, c’était quelque peu en dessous de la vérité.


  — J’aurais aimé vous rencontrer dès votre arrivée, reprit Vinh Dam, mais j’ai dû m’absenter de Tokyo pour affaires. J’ai tenu à vous prévenir. Je serai de retour en fin d’après-midi ou en début de soirée. Je vous rappellerai à ce moment-là.


  — Parfait, approuva Kristian. Je m’arrangerai pour être libre.


  Et armé, de préférence.


  CHAPITRE VIII


  L’université Han Yang dressait ses bâtiments au flanc de la colline boisée dominant la station de chemin de fer de Wang Shimni, à la périphérie est de Séoul. De son campus, on pouvait apercevoir le champ de courses, au-delà de la courbe d’un des affluents de la rivière Han, juste avant les deux îles allongées marquant le point où leurs eaux se mélangeaient.


  Quelques nuages jouaient à cache-cache dans le ciel de la capitale sud-coréenne. La température était plutôt douce.


  Si le matin avait été calme, justifiant ainsi l’appellation donnée depuis plusieurs millénaires au pays des souverains Yi, le reste de la journée risquait de l’être moins.


  Des groupes d’étudiants, venus d’autres universités, garçons et filles ensemble, allaient et repassaient sans raisons apparentes. Une tension latente, difficilement analysable, s’épaississait au fil des minutes. Il devenait évident qu’un événement était sur le point de se produire, que chacun l’attendait.


  D’ailleurs, mystérieusement alertés, trois ou quatre journalistes étrangers, un Japonais et plusieurs Européens, bientôt rejoints par deux photographes, avaient fait une apparition discrète et s’interrogeaient sur le motif des appels qui les avaient incités à se déranger.


  L’idée du canular les avait tout d’abord effleurés. L’ambiance qu’ils avaient perçue, lourde, presque pesante, les avait très vite convaincus que c’était sérieux. Un malaise s’était emparé d’eux. Ils se demandaient s’ils n’allaient pas faire les frais de la représentation.


  Les Coréens n’aimaient pas les Japonais. La haine, latente entre les deux peuples, remontait à la naissance même de l’Asie. Aux yeux d’un Coréen, le Japonais constituait une victime expiatoire toute désignée. La réciproque était tout aussi vraie.


  Les Européens n’en menaient pas plus large. En Extrême-Orient, quand on commençait à tuer, on choisissait les étrangers en premier lieu, avec une prédilection pour les Blancs.


  Légèrement à l’écart, un pied sur un banc, le coude sur le genou, une cigarette entre le pouce et l’index, Stewart observait le campus avec une curiosité d’entomologiste.


  Il songeait qu’il avait eu raison de conseiller à Syoung de ne pas se montrer. Moins on les verrait en même temps au même endroit, mieux elle se porterait.


  Surtout avec ce qui se préparait manifestement, dont il n’avait pas la plus petite idée pour le moment.


  Mais il y avait de l’orage dans l’air, c’était certain !


  La plupart des étudiants coréens portaient la chemise blanche, devenue en quelque sorte l’uniforme national, dès que le climat n’imposait plus de se couvrir chaudement.


  Ce qui frappait, aussi, c’était l’absence de cheveux longs chez les garçons.


  Certains se hasardaient bien à les laisser pousser un peu plus que la normale, mais ils prenaient un risque dans leur timide tentative d’imiter la mode répandue chez leurs homologues occidentaux, européens ou américains. A Séoul, la tignasse en forme de buisson était une exception qui ne persistait jamais très longtemps.


  A intervalles réguliers, la police quadrillait les rues pour des opérations d’un genre très particulier. La tondeuse remplaçait la matraque et le bouclier.


  Tout Coréen mâle, adulte ou non, arborant des cheveux un tant soit peu trop fournis, était aussitôt harponné. On lui offrait le coiffeur publiquement et gratuitement. En un tournemain, il se retrouvait avec le crâne rasé à zéro, plus nettoyé que celui d’un bonze.


  Histoire de lui aérer le cuir chevelu et de lui éviter tout souci capillaire pendant un bon bout de temps…


  A cet égard, Stewart représentait une manière d’incongruité. Il avait même failli y passer le jour même de son arrivée en Corée. Seule sa qualité d’étranger, Américain de surcroît, lui avait permis d’y échapper. La menace n’en demeurait pas moins réelle de tomber sur un commando de « coiffeurs » qui ne voudraient rien entendre et lui appliqueraient le traitement de rigueur.


  A Séoul, les hippies n’avaient pas la grosse cote…


  Par voie de conséquence, difficile de passer inaperçu.


  C’était un inconvénient, mais cela représentait parallèlement un avantage. Nul ne pouvait s’étonner qu’un individu vivant hors des normes admises se conduise de façon inhabituelle et fasse son apparition dans les endroits les plus inattendus.


  Il était possible que son dossier continue d’épaissir chaque jour un peu plus, mais il y avait une chance sur deux pour que la police et les services secrets aient fini par le ranger dans la catégorie des originaux inoffensifs, espèce de curiosité impossible à classer.


  Stewart s’y était employé pendant la première partie de son séjour, passant des heures dans la contemplation de vieux temples à l’architecture tarabiscotée, fréquentant les bonzes et s’initiant avec persévérance au tae-kwon-do, le condensé des arts martiaux typiquement coréens, le pendant du vrai kung-fu chinois ou des disciplines de combat japonaises.


  Modeste, il avait apporté le plus grand soin à dissimuler qu’il en connaissait déjà un fameux bout sur la question. Il avait senti qu’on le « testait » et avait redoublé de vigilance, attentif à dominer ses réflexes. Par deux fois, cela lui avait valu de se retrouver aux trois quarts assommé, avec toutes les excuses du maître dont il recevait l’enseignement. On le considérait désormais comme un débutant très doué, quoique imprévisible.


  Sur le campus, les allées et venues des étudiants se poursuivaient, sans qu’aucun événement digne d’intérêt ne se produise. Ils étaient de plus en plus nombreux, mais c’était tout.


  Stewart savait maintenant en quoi consistait ce que Syoung lui avait annoncé pour la nuit précédente sans pouvoir lui fournir de détails.


  Un petit employé de banque avait tenté d’assassiner un des leaders de l’opposition qui tenait une conférence pour attaquer le déroulement et les résultats du référendum. Il avait été abattu dans des circonstances qui demeuraient passablement obscures.


  Sur lui, on avait retrouvé un coupe-file de la K.C.I.A., que plusieurs témoins affirmaient avoir vu de leurs propres yeux. Du moins était-ce le bruit qui courait avec une certaine insistance malgré le black-out quasi total imposé par la police.


  Impossible dans l’état actuel de démêler le vrai du faux. Il était normal que l’opposition saisisse l’occasion d’attaquer le gouvernement en l’accusant plus ou moins ouvertement.


  En revanche, si la K.C.I.A. avait effectivement trempé dans l’affaire, elle l’avait fait avec une maladresse extrême. Pourquoi avoir autorisé la conférence si c’était pour monter une opération aussi vaseuse ? A tout le moins, le meurtrier en puissance n’aurait pas dû avoir sur lui un laissez-passer constituant une preuve aussi flagrante.


  Même s’il s’agissait d’organiser une sorte de réplique à l’attentat contre le président Park, attentat qui avait coûté la vie à sa femme, quelques mois plus tôt, cela demeurait du mauvais bricolage d’amateurs.


  La K.C.I.A. comptait pourtant des spécialistes très compétents.


  Etonnant…


  Stewart fut tiré de ses réflexions par l’apparition de Harry Gosnell sur la pelouse. Il vit celui-ci marquer un tout petit temps d’arrêt avant de s’approcher de lui.


  Harry Gosnell appartenait au Peace Corps, cette organisation de volontaires américains qui consacraient un certain nombre d’années de leur existence à aider leurs semblables. On les rencontrait un peu partout, aussi bien en Afrique qu’en Asie, en Océanie ou en Amérique du Sud.


  Leur bénévolat était entièrement désintéressé. Suivant leurs connaissances propres, ils enseignaient indifféremment les rudiments d’hygiène aux tribus africaines les plus primitives, contribuaient à creuser des puits dans les régions frappées par la sécheresse, expliquaient la culture du blé aux paysans de l’Inde, apprenaient à lire aux Papous analphabètes.


  Pour sa part, Harry Gosnell donnait à la fois des cours d’anglais, de physique et de chimie à des Coréens désireux d’acquérir un bagage de technicien.


  L’éducation nationale mise en place par le gouvernement de Séoul était souvent citée en exemple par les autres nations asiatiques, mais le nombre de professeurs restait encore très insuffisant. Toutes les bonnes volontés qui se présentaient étaient bienvenues.


  L’air d’une asperge trop vite montée, l’allure plutôt effacée, Harry Gosnell était passablement terne. Stewart ne le trouvait pas spécialement antipathique ou sympathique. A dire vrai, il ne le connaissait que pour l’avoir entrevu quatre ou cinq fois, pas assez en tout cas pour porter un jugement sur son compte.


  Trop dissemblables pour que des atomes crochus naissent entre eux.


  Harry Gosnell ébaucha un vague salut empreint de mollesse.


  — Tu es venu assister au cirque en charognard ? fit-il.


  Stewart parvint à ne pas manifester sa surprise, se contenta de hausser les épaules.


  — Et toi ?


  Harry Gosnell eut un geste de la main, indifférent.


  — Moi, je ne fais que passer, affirma-t-il. Leurs histoires, je préfère ne pas m’en mêler. Il n’y a que des ennuis à récolter. Qu’ils s’arrangent entre eux. Très peu pour moi…


  Stewart haussa un sourcil.


  — Tu sais ce qu’ils nous préparent ? questionna-t-il.


  Ce fut au tour de Harry Gosnell de paraître quelque peu étonné.


  — Parce que tu n’es pas au courant ? répliqua-t-il, légèrement ironique.


  Puis, sans laisser à Stewart le temps de répondre :


  — Tu me raconteras la prochaine fois qu’on se verra. Excuse-moi, mais j’ai le cœur sensible. Je préfère être ailleurs…


  Stewart le regarda s’éloigner, en proie à la perplexité.


  Harry Gosnell était-il vraiment informé de ce qui se préparait ? Dans l’affirmative, comment pouvait-il l’être alors que Syoung elle-même n’en savait rien…


  Tout en tirant une bouffée de sa cigarette à demi consumée, Stewart trouva une réponse simple à cette apparente contradiction. Syoung n’était pas une étudiante tout à fait normale. Il était naturel qu’elle ne soit pas totalement intégrée au milieu universitaire comme ses autres compagnes, dégagées quant à elles de toute contingence « professionnelle ».


  A l’opposé, Harry Gosnell avait très bien pu bénéficier des confidences plus ou moins révélatrices de certains de ses élèves.


  De fait, les étudiants étaient de plus en plus nombreux sur le campus. Aucun cri, aucun murmure ne montait des divers groupes, mais ce silence était en soi beaucoup plus impressionnant.


  Stewart écrasa le bout rougeoyant de sa cigarette contre son talon, expédia d’une pichenette le mégot dans une corbeille à papier métallique fixée à un piquet.


  En matière de propreté urbaine, les Sud-Coréens étaient encore loin de manifester la même intransigeance maniaque que les habitants de Singapour à l’encontre du moindre morceau de papier abandonné sur le trottoir. Ce n’était pas une raison pour donner le mauvais exemple.


  Plusieurs minutes s’écoulèrent de nouveau, presque douloureuses à force de tension.


  Cela ne pouvait plus durer. Une explosion allait inévitablement intervenir. Les journalistes n’arrêtaient pas de regarder autour d’eux, comme des bêtes traquées.


  Il était tout aussi surprenant, pour ne pas dire invraisemblable, qu’aucun uniforme de policier ou de soldat ne se soit encore manifesté sur le campus. D’ordinaire, dès qu’un rassemblement quelconque était annoncé, les forces de l’ordre prenaient très vite position afin de pouvoir entrer en action avec un minimum de délai, le cas échéant.


  Un frémissement sembla soudain parcourir les différents groupes. Deux hommes apparurent alors à l’angle d’un des bâtiments marchant d’un pas ferme vers les journalistes.


  Ils étaient vêtus d’une sorte de kimono de judo, retenu par une ceinture noire, le front ceint d’un bandeau sur lequel des caractères coréens avaient été inscrits. Ils pouvaient avoir entre vingt et trente ans, paraissaient plus âgés que la moyenne des étudiants.


  Chacun d’eux portait un petit panneau reproduisant le même texte en coréen, accompagné de sa traduction anglaise :


  Nous nous élevons avec vigueur contre la dictature de Park Chung-hee et contre les manœuvres de la K.C.I.A. manipulée par les Américains.


  La suite se déroula très vite.


  Tandis que les deux panneaux étaient plantés dans la pelouse et que les journalistes étaient invités à prendre des photos, un des nouveaux arrivants s’agenouilla sur le gazon.


  Une sorte de petit billot de bois lui fut présenté, ainsi qu’une machette à longue lame d’acier recourbée.


  Plaçant alors sa main sur le billot, il leva la machette, poussa un grand cri, abattit la lame pour se trancher l’auriculaire d’un seul coup.


  CHAPITRE IX


  Sous le choc de la lame d’acier, le doigt avait roulé sur le gazon de la pelouse, sectionné net au niveau de la phalange.


  C’est à peine si un murmure avait parcouru les groupes d’étudiants qui s’étaient rapprochés pour former une sorte d’arc de cercle.


  La tension des minutes précédentes se dégonflait en déception.


  Ils avaient espéré mieux que ça.


  De tout temps, la mutilation volontaire était une spécialité coréenne. Même si la pratique n’avait plus tellement cours, ce n’était vraiment pas un événement extraordinaire.


  Jadis, elle était fortement subventionnée par les dirigeants, souverains ou chefs de province, pour stigmatiser publiquement la politique étrangère ou l’intervention des voisins chinois, mandchous ou japonais. Les volontaires étaient choisis de préférence dans les prisons. On leur offrait une remise de peine et quelques pièces d’or ou d’argent.


  Si aucun volontaire ne se présentait, on s’empressait de prononcer quelques condamnations à mort. Le résultat était garanti. Entre la perspective d’avoir la tête tranchée et celle de se couper un ou deux doigts, avec ou sans prime, les bénéficiaires de la mesure hésitaient rarement.


  Battre le rappel de plusieurs centaines d’étudiants pour leur montrer un spectacle aussi anodin, tout juste comparable aux châtiments corporels en vigueur dans les public schools britanniques ou à la fessée d’un garnement turbulent, c’était cela qui relevait du canular…


  Il fallait être un journaliste européen pour s’exciter sur son appareil photographique tandis qu’un assistant appliquait une compresse pour panser la main mutilée et aider le blessé à se relever avec une grimace…


  Pour peu qu’on ait pris la précaution de procéder préalablement à une anesthésie locale, il devait même être obligé de se forcer pour faire plus vrai…


  Tout compte fait, il pouvait grimacer réellement en se disant qu’il aurait pu obtenir cent dollars de plus en marchandant mieux…


  Instinctivement, Stewart flairait l’entourloupette grand format. L’autre n’allait pas se contenter de se trancher le petit doigt devant des étudiants qui ne se donneraient plus la peine de regarder pour une bonne moitié d’entre eux.


  S’il avait eu à monter une mise en scène, c’est maintenant qu’il aurait frappé son coup, alors que les esprits étaient subitement démobilisés, prêts à encaisser n’importe quel choc qui les prendrait nécessairement au dépourvu, en état de moindre résistance.


  Par réflexe, son regard abandonna la pelouse pour parcourir la façade la plus proche dont un certain nombre de fenêtres étaient ouvertes, plusieurs garnies d’étudiants visiblement désappointés.


  Déjà, le second candidat à la mutilation s’était agenouillé devant un autre billot portatif qu’on venait de placer sur le gazon. Pas question qu’il s’ouvre le ventre ou qu’il se tranche la gorge d’une oreille à l’autre, il avait été payé seulement pour se couper l’auriculaire.


  Pas même le pouce, ce qui était bien plus gênant par la suite…


  C’est alors que les forces de l’ordre choisirent d’arriver. Une trentaine de soldats et de policiers, armés et casqués. Une simple avant-garde, à en juger par toutes les sirènes qui commençaient à donner de la voix du côté de la station de chemin de fer et le long du versant de la colline.


  Un temps de flottement se produisit chez les étudiants, indécis, se demandant à quoi rimait cet investissement en règle pour une affaire qui ne le méritait certainement pas.


  Deux minutes plus tôt, les policiers auraient débarqué en pleine ambiance de drame, au sein d’une poudrière qui n’attendait qu’une étincelle pour exploser.


  Maintenant, le ressort s’était débandé, le pétard s’était désamorcé de lui-même.


  Conscient que son geste n’avait plus aucun sens, le second Coréen en kimono restait la machette levée, hésitant.


  Deux coups de feu claquèrent brusquement dans le silence presque inconvenant.


  Le kimono taché de pourpre à la hauteur du sein gauche, le temporal éclaté et transpercé, sanglant, l’homme poussa un aboiement bref, s’effondra sur le billot en lâchant sa machette.


  Presque simultanément, une rafale de pistolet mitrailleur retentit, d’un second point où arrivaient d’autres commandos de la police. Plusieurs vitres volèrent en éclats, dégringolant avec un bruit de cascade, accompagnant la chute d’un corps dans le vide.


  Un frémissement houleux parcourut les étudiants éberlués. L’onde s’enfla jusqu’à prendre la violence d’une lame de fond, braquant les nerfs, propulsant déjà des cris de férocité vers les dizaines de gorges crispées par le sentiment de l’injustice.


  Stewart avait déjà assisté à des scènes de ce genre. Lorsqu’elle se voyait attaquée sans motif, une foule sombrait très vite dans l’excès. A plus forte raison une foule jeune, rebelle par définition à toute contrainte imposée.


  Pour l’arrêter, il ne suffisait plus de matraques. Sa fureur vengeresse ne pouvait plus être endiguée qu’au prix d’un bain de sang !


  Dans deux secondes, c’était le déferlement prévisible…


  Ce fut un jeune officier, à peine plus vieux que les étudiants, qui parvint à sauver la situation sur le fil, un mégaphone à la main, trouvant miraculeusement le mot juste avant que les premiers hurlements de haine n’aient fusé et provoqué l’irréparable.


  Stewart ne comprenait que quelques bribes de coréen. Assez toutefois pour percevoir le sens des paroles de l’officier.


  La police avait été prévenue qu’un attentat se préparait à l’université, monté par des agitateurs inconnus. C’était un de ceux-ci qui avait abattu l’homme qui s’apprêtait à se mutiler après son compagnon. Un des commandos l’avait mis hors d’état de nuire d’une rafale. C’est lui qui venait de tomber par la fenêtre.


  Les étudiants pouvaient voir qu’il possédait une carabine, qu’il avait entraînée avec lui dans sa chute. Ce n’était donc pas un véritable étudiant, mais un provocateur.


  Il avait sûrement des complices dans les lieux. La police et l’armée demandaient l’aide des étudiants pour les débusquer…


  Un flottement de quelques instants subsista, cependant que l’officier continuait de parler d’une voix posée, expliquant, en appelant au raisonnement.


  Un seul mot de menace de sa part, et tout aurait de nouveau basculé.


  Finalement, plusieurs étudiants desserrèrent le poing et se portèrent vers lui pour se placer à sa disposition.


  Les autres suivirent.


  Avec un certain soulagement, Stewart pensa à ceux qui avaient monté la provocation.


  — Raté…, murmura-t-il entre ses dents.


  *


  Le quartier d’Itaewon s’étendait entre le fleuve Han et la colline de Namsan surmontée par la tour de la télévision, un des principaux points de repère de Séoul.


  Le parc de Namsan n’était pas célèbre uniquement par le téléphérique qui permettait d’accéder à son sommet. Les deux tunnels qui le traversaient n’étaient pas les seules excavations creusées dans la colline.


  En même temps qu’elle établissait ses quartiers dans la verdure, non loin de l’aire de jeux plus spécialement réservée aux enfants, la K.C.I.A. avait percé tout un réseau de galeries souterraines, véritable quartier général capable de résister à une attaque atomique.


  Séoul pouvait être rasée par un cataclysme nucléaire, il subsisterait au moins la colline de Namsan et la K.C.I.A.


  Certains esprits chagrins prétendaient que ces installations enterrées étaient bien pratiques pour l’interrogatoire des saboteurs communistes. Le système d’aération était conçu pour ne laisser filtrer aucun cri…


  Pure médisance !


  Depuis la mise au point de certains neuroleptiques, il n’était plus besoin d’arracher les ongles pour obtenir des aveux spontanés.


  C’était aussi au Tower Hôtel, toujours sur la colline de Namsan, qu’avaient eu lieu les premiers pourparlers entre représentants de la Croix-Rouge sud-coréenne et de celle de la Corée du Nord, après dix-sept années de rupture totale entre les deux gouvernements.


  Drôles d’organisations humanitaires ! Le chef de la délégation de Séoul n’était autre que le patron de la K.C.I.A. et Pyongyang n’avait rien trouvé de mieux que de déléguer le directeur du Department of Organization and Guidance, appellation pudique servant à dissimuler les services secrets nord-coréens. Quelques diplomates chevronnés, assistés de barbouzes hors cadre, les encadraient de part et d’autre de la table de conférence.


  Après que les journalistes aient fini de prendre les photos officielles et qu’on les ait priés d’évacuer la salle, il avait été assez peu question de vaccination ou autres mesures sanitaires.


  Cela faisait plusieurs années que les conversations se poursuivaient, tantôt à Séoul, tantôt à Pyongyang, à la satisfaction apparente de chacun, sans aucun résultat concret.


  L’ordre du jour des entretiens était immuable. Les communistes exigeaient comme préalable la réunification des deux Corées. Les Sud-Coréens réclamaient avant tout un droit de libre circulation pour les deux populations séparées.


  A terme, cela revenait sensiblement au même. Dans l’immédiat, personne n’avait trouvé le moyen de tourner la difficulté.


  Le véritable problème était que les Sud-Coréens refusaient catégoriquement de devenir communistes et que les Nord-Coréens s’obstinaient à vouloir imposer leur régime.


  Cela risquait de durer encore longtemps.


  Très asiatique.


  Une autre complication de procédure résidait dans le fait que l’armistice avait été conclu entre les troupes de l’O.N.U. et l’armée nord-coréenne, assistée d’« observateurs » chinois, terme assez savoureux désignant les trente divisions qu’ils avaient lancées dans la bataille.


  Ce qui conduisait, plus de vingt ans après, à une situation absolument invraisemblable et inextricable sur le plan juridique. En dehors de quelques officiers supérieurs étrangers contribuant à tour de rôle à apporter leur participation symbolique, les forces des Nations unies étaient exclusivement américaines. Par ailleurs, la Chine rouge ayant fait son entrée à l’O.N.U. et siégeant au Conseil de Sécurité, le général américain qui commandait la délégation d’armistice devenait donc le représentant indirect de Pékin pour négocier contre les « observateurs » communistes chinois situés de l’autre côté de la table…


  Cela ne s’inventait pas !


  D’éminents juristes s’arrachaient leurs derniers cheveux blancs à essayer de débrouiller l’imbroglio ainsi créé.


  A Séoul, l’hospitalité affichée par les Coréens, assortie de surcroît d’une sincère reconnaissance pour leur aide au moment de la guerre, ne parvenait pas à dissimuler entièrement une xénophobie foncière. Ainsi, il existait un quartier baptisé United Nations Village, réservé aux membres de l’O.N.U. séjournant dans la capitale. Tout comme on s’efforçait de parquer les étrangers à Itaewon, sous le couvert de leur offrir un cadre rappelant leur pays d’origine.


  Faire cohabiter un Norvégien et un Brésilien, sous le prétexte que l’un et l’autre avaient vu le jour en bordure de l’Atlantique, dénotait une certaine forme d’humour.


  Grâce à l’intervention occulte des Missions, Syoung avait obtenu deux petites pièces dans un immeuble de construction récente, entre l’ambassade de Belgique et celle d’Indonésie, où logeaient plusieurs couples étrangers.


  Beaucoup plus pratique pour elle. Elle risquait moins d’attirer l’attention de ses camarades étudiantes sur ses très fréquentes sorties nocturnes.


  A leur âge, les garçons qu’elle pouvait croiser à l’université n’en étaient pas encore à aller voir les kisaengs de grand luxe. Quant à ses clients habituels, ils avaient quitté les bancs de l’école depuis un certain temps.


  Tout en pénétrant dans le petit immeuble de Syoung, Stewart songeait à ce qui venait de se produire sur le campus.


  Le « montage », pour impliquer la K.C.I.A. dans une sale affaire de plus, était évident.


  La police et les services secrets coréens avaient misé très gros en laissant faire, mais ils étaient manifestement au courant.


  Pas si inefficaces que ça…


  Syoung avait pour principe de ne « recevoir » personne chez elle en dehors de quelques rares camarades d’études destinés à accréditer sa couverture de fille normale quoique peu sociable.


  Stewart n’en possédait pas moins sa clé. Il sonna deux petits coups pour annoncer son arrivée, ouvrit sans attendre qu’elle vienne le faire.


  Depuis la porte, il pouvait embrasser le coin où elle avait aménagé sa table de travail. Elle était assise derrière, habillée à l’européenne, un cahier et deux livres disposés devant elle.


  Il vit surtout, au-delà de son visage inexpressif, le bref regard d’alarme qu’elle lui adressa.


  Danger !


  CHAPITRE X


  — Je ne te dérange pas ? s’enquit Stewart d’une voix naturelle.


  Syoung secoua légèrement la tête, répondant sur le même ton.


  — Tu peux entrer, déclara-t-elle. Je n’ai pas de cours avant une heure.


  Stewart referma normalement la porte, inspirant lentement, s’efforçant de bannir toute pensée étrangère de son esprit pour mieux se concentrer.


  La réponse de Syoung lui avait appris l’essentiel. L’adversaire l’attendait dans la même pièce qu’elle, et il était seul.


  Il s’avança du pas qu’il aurait adopté pour rejoindre sans méfiance la jeune femme à sa table de travail.


  L’attaque faillit quand même le surprendre et lui être fatale.


  D’un bond puissant, le Coréen dissimulé derrière le mur avait sauté comme un diable pour frapper en sokuto tobi geri, pour employer la terminologie japonaise, la figure la plus spectaculaire du karaté, le tranchant externe du pied, près du talon, touchant au visage, tout le corps propulsé à cette hauteur pour fournir une impulsion horizontale capable d’assommer un taureau.


  Non averti, Stewart se serait retrouvé étendu pour le compte, sans rémission.


  Il réussit à parer d’extrême justesse de l’avant-bras expédié en balayage verticale, eut l’impression que ses os se brisaient sous la violence du choc.


  Sa riposte, une fraction de seconde trop tard, ne rencontra que le vide.


  Déjà, le Coréen était revenu sur ses pieds, rebondissant comme une balle de caoutchouc, lançait une nouvelle attaque fulgurante au bas-ventre.


  Trop classique.


  Cette fois, Stewart était prêt, quoique gêné par l’angle du mur qui se trouvait dans son dos. Il n’eut aucun mal à esquiver, sans pouvoir toutefois saisir le pied de son adversaire, fit mouche à la cuisse.


  Un court instant interdit, le Coréen repartit aussitôt à la charge. Il devait savoir que Stewart était classé comme débutant très doué, mettait ses deux parades sur le compte de la chance et du pur hasard. Il continuait de croire qu’il n’en ferait qu’une bouchée.


  Erreur…


  Le combat qui s’engagea alors prit un rythme beaucoup trop rapide pour pouvoir figurer dans un de ces films de kung-fu dont Hong Kong inondait le monde. Seul un spécialiste aurait pu en apprécier les phases successives apparemment désordonnées, évoquant une bataille de chiffonniers pour un novice.


  Le Coréen possédait sans doute un deuxième ou un troisième dan en tae-kwon-do, ainsi qu’une très bonne technique, mais il manquait d’entraînement dans des conditions réelles. Fracasser plusieurs briques à main nue était certainement dans ses cordes, mais il lui aurait fallu deux grades de plus pour venir à bout de Stewart, une fois perdu le bénéfice de la surprise.


  Il commençait à le comprendre. Au début, il voulait seulement assommer. Maintenant, conscient de son handicap, il cherchait carrément à tuer pour l’emporter.


  Peut-être était-il armé, mais la seconde perdue à rompre pour sortir un couteau ou un automatique lui aurait été fatale. Il ne pouvait pas l’ignorer.


  Dans une ultime tentative pour emporter la décision, il opéra une double feinte des deux pieds, enchaîna à la vitesse de l’éclair.


  Le tout pour le tout.


  Stewart était lui aussi décidé à en terminer. Il se laissa volontairement toucher en bout de course, bloqua en luttant contre la douleur brutale, pénétra dans la garde.


  Avec la rapidité du crotale, il frappa à la gorge, les doigts en kiraken, toute la force vive de ses muscles concentrée dans l’articulation des phalanges et des métacarpiens.


  Tandis que les cartilages s’écrasaient sous le choc, il enroula dans le mouvement pour entraîner son adversaire au sol et achever de l’immobiliser par une prise de bras.


  C’était oublier la différence de poids entre eux. Privé de son influx nerveux, le Coréen dégringola plus vite que prévu, aussi mou qu’un sac de son. Il se reçut très mal, la nuque en porte-à-faux dans l’angle du mur, sans que Stewart puisse contrôler vraiment sa chute.


  Il y eut un craquement sec des vertèbres fracturées net.


  Le cou brisé comme une allumette, formant un angle impossible avec le reste du corps, le Coréen n’avait déjà plus le regard d’un vivant…


  Terminé pour lui.


  Stewart se releva en soufflant, frottant son épaule à demi paralysée et insensibilisée par le coup porté par son adversaire.


  Pas de quoi pavoiser !


  Dans le feu de l’action, il avait commis la même faute que les premiers instructeurs parachutistes chargés de forger les commandos mixtes destinés à opérer en Indochine. Les Vietnamiens ou les volontaires laotiens, pesant souvent trente ou quarante kilos de moins que les Américains, étaient allés atterrir à un ou deux kilomètres des D.Z.{2} prévues.


  Même chose dans le cas présent. Le Coréen, déjà aux trois quarts hors de combat, avait voltigé comme une plume.


  Irrémédiable.


  Syoung avait assisté à l’affrontement sans un mot, les deux poings serrés contre sa bouche, redoutant de voir Stewart succomber sous l’assaut de son compatriote.


  — Merci, dit-il en remuant son épaule avec une grimace. Si tu ne m’avais pas prévenu, j’étais bon pour un aller simple !


  Syoung baissa les yeux vers le corps tassé au pied du mur.


  — Est-il ?… commença-t-elle.


  Stewart eut un geste d’impuissance.


  — Mort, confirma-t-il. Ou tout comme. Que voulait-il ?


  Si c’était un « confrère » de la K.C.I.A. ou de quelque autre branche de la sécurité ou de la police secrète, de très sérieux ennuis étaient à prévoir.


  — Il est arrivé il y a environ un quart d’heure, expliqua Syoung. J’ai cru que c’était toi et j’ai ouvert. Il m’a dit de me remettre à ma table et de faire semblant de travailler. Il m’a menacée de me tuer si je n’obéissais pas ou si je te mettais en garde quand tu entrerais.


  En d’autres termes, il savait que Stewart possédait sa propre clé.


  — C’est la première fois que je le vois, ajouta Syoung. J’ignore son nom.


  Stewart en tira une autre conclusion immédiate. Dans la mesure où le type avait simplement l’intention de l’assommer au départ, cela signifiait qu’on voulait l’embarquer ailleurs. A coup sûr, une équipe devait attendre à l’extérieur de l’immeuble pour emballer le colis.


  Il garda cependant sa remarque pour lui afin de ne pas inquiéter Syoung.


  Celle-ci ne fut pas dupe.


  — Tu ne crois pas qu’il a des complices au-dehors ? s’inquiéta-t-elle.


  Inutile de biaiser.


  — C’est probable, admit Stewart.


  Son épaule ayant retrouvé une mobilité presque normale, il se pencha sur le corps, entreprit de le palper sur toutes les coutures. Le mort possédait une petite somme d’argent, mais aucun papier d’identité.


  En revanche, astucieusement fixé à l’intérieur de son blouson pour ne pas gêner ses mouvements, Stewart découvrit un petit automatique extra-plat, très léger.


  Les Japonais en avaient fabriqué un certain nombre à peu près semblables, imités ensuite par les Nord-Coréens et les Chinois.


  Difficile d’en déterminer précisément la provenance.


  En tout cas, si le reste de la bande rappliquait aux nouvelles en voyant que leur comparse ne se manifestait pas, cela pouvait représenter un argument de poids.


  — Tu fourres quelques affaires de première nécessité dans une valise, décida Stewart. Tu peux même emporter tes bouquins. Je t’offre quelques jours de vacances.


  — Mais…


  Du geste, Stewart coupa court à ses protestations.


  — Tu es repérée, fit-il. Le climat de Séoul est devenu très malsain pour toi. Raconte n’importe quoi, que tu as attrapé un virus ou que tu t’es fait enlever par un client bourré de fric. Je paierai le prix qu’il faudra.


  Maintenant, il s’agissait d’organiser leur évacuation des lieux.


  Seul, Stewart aurait pu se débrouiller. Mais il fallait compter avec Syoung. S’il s’encombrait du poids mort qu’elle représentait, l’équipée avait toutes les chances de se terminer par de la casse pour l’un ou l’autre, voire tous les deux.


  L’appartement possédait l’énorme avantage de disposer du téléphone. Indispensable pour le cas où la mama-san aurait eu besoin d’elle pour un visiteur de dernière minute.


  Stewart connaissait deux numéros, non inscrits dans l’annuaire, pour entrer en contact avec l’antenne locale de l’« Agence ».


  Le moment était venu de réclamer son assistance, à la fois pour prendre le large et piéger ceux qui les guettaient à la sortie.


  Il décrocha l’appareil.


  *


  Le dispositif mis en place ne donna aucun résultat.


  Stewart et Syoung purent quitter l’immeuble en toute sécurité. Leur sortie ne provoqua aucune réaction.


  A supposer que le Coréen mort ait eu des complices attendant à l’extérieur, ceux-ci avaient flairé le piège et s’étaient prudemment évaporés avant l’arrivée des hommes de l’« Agence ».


  Un coup pour rien.


  Il fallait repartir de zéro.


  Syoung à l’abri parce que repérée, Stewart se retrouvait seul. Il ne lui restait plus qu’à tenir le rôle de l’appeau pour attirer le fauve hors de sa tanière.


  Il était évident que l’intervention de l’inconnu chez la jeune femme découlait de l’échec de la provocation sur le campus universitaire. Sans doute se trouvait-il sur place une ou deux personnes chargées de supprimer Stewart en profitant de la pagaille prévue.


  Qui se serait soucié de la mort d’un hippie américain au cours d’une échauffourée sanglante entre étudiants et policiers ?…


  Le désamorçage de la machination avait contraint l’adversaire à se découvrir et à expédier quelqu’un chez Syoung.


  Dommage que Stewart ait eu la main un peu lourde et qu’il n’ait pas été possible de recueillir ses confidences…


  Quinze partout !


  L’opération de l’université avait tourné au désavantage de ses promoteurs, mais Stewart n’avait pas su exploiter l’atout qu’il avait eu un instant entre les mains.


  Deux toutes petites raisons d’espérer, cependant. Si l’affaire de l’attentat de la veille avait été montée par la même organisation, celle-ci obéissait vraisemblablement à un plan d’ensemble. Elle n’en resterait sûrement pas là.


  D’autre part, l’attaque contre Stewart semblait indiquer qu’on le considérait comme un gêneur dont il convenait de se débarrasser. On recommencerait sans aucun doute.


  Dans cette perspective, il ne lui était pas proposé trente-six solutions. Il devait garder les yeux et les oreilles grands ouverts.


  Et, si possible, demeurer vivant pour passer à la contre-attaque.


  *


  L’antenne locale de l’« Agence » était plutôt bien équipée.


  Elle disposait, entre autres, de toutes les introductions voulues, officielles ou non, avec la K.C.I.A. et la police sud-coréenne.


  Un échange de bons procédés, également profitable pour chacun.


  Le malheureux adepte du tae-kwon-do avait été discrètement évacué de l’appartement de Syoung, dans un grand panier à linge sale communément utilisé dans les hôtels.


  Une démarche détournée auprès du fichier central de la police permit de l’identifier assez vite à partir de ses empreintes digitales.


  Aucun dossier particulier n’existait sur lui. On ne lui connaissait pas d’activités politiques particulières.


  Seul point notable : il avait séjourné pendant un peu plus d’un an au Japon…


  CHAPITRE XI


  La nuit était tombée sur Tokyo.


  Les néons de Ginza lançaient leurs balafres sanglantes sur les carrosseries, martelaient la rétine avec agressivité. Les visages des promeneurs s’allumaient de lueurs psychédéliques mouvantes, au gré des matraquages publicitaires.


  Les Japonais se flattaient d’avoir dépassé le stade de l’imitation. De fait, ils avaient créé un univers en face duquel les lumières de Broadway prenaient l’allure d’un éclairage tamisé pour rencontres romantiques.


  Tout devenait disproportionné à Tokyo. La foule, les buildings, la circulation, le bruit, la pollution. Bientôt, il faudrait ajouter un chiffre supplémentaire aux totalisateurs qui enregistraient le nombre d’accidents mortels intervenus depuis le début de la journée à la plupart des grands carrefours.


  Faute d’avoir su conquérir tout le reste de l’Asie par la force, le Japon se vengeait sur lui-même, s’infligeait sa propre puissance économique comme une mortification.


  Le respect des traditions faisait désormais appel au béton et aux matières plastiques.


  La circulation démente menaçait-elle d’effondrer les vénérables et séculaires murailles du palais impérial, on numérotait avec soin chaque pierre au moyen de bande adhésive avant d’injecter quelques milliers de tonnes de ciment pour en consolider les soubassements.


  Plus tard, dans un avenir peut-être pas tellement éloigné, lorsque toute vie aurait disparu de la terre, quelques ethnologues venus de galaxies lointaines s’interrogeraient sur cette stratification insolite, contraire à toutes les études effectuées par leurs éminents collègues.


  A moins que quelque formidable tremblement de terre, suivi d’un tsunami à la mesure de l’orgueil des hommes, n’ait tout réduit en poussière puis balayé au fond de l’océan…


  Kristian changea de taxi pour la troisième fois avant de se faire déposer devant les grands magasins Mitsukoshi.


  Il n’oubliait pas qu’il avait déjà opéré à plusieurs reprises au Japon, que les services secrets nippons avaient de bonnes raisons de se souvenir de lui{3}. Tokyo restait officiellement l’allié de Washington, mais cela n’excluait pas quelques petites précautions.


  Un agent gênant pesait de peu de poids en face de la raison d’Etat. Les diplomates étaient là pour tourner avec élégance les regrets officiels de circonstance. Pour faire bonne mesure, un quelconque sous-ministre pouvait même venir déposer une gerbe de chrysanthèmes sur le cercueil.


  Certain de ne pas avoir été pris en filature depuis le Keio Plaza, Kristian emprunta le passage souterrain pour traverser l’avenue, réapparut à l’air libre de l’autre côté. Il se posta à l’angle du croisement, alluma une cigarette.


  Il en avait fumé un peu moins du tiers quand Vinh Dam freina à sa hauteur.


  Le mince Vietnamien conduisait une Colt Galant, la version japonaise d’origine de la Dodge Colt. Un second Jaune occupait le siège passager à côté de lui. Visage plus typiquement continental, cheveux coupés court. Probablement un Coréen, plutôt qu’un Japonais.


  Kristian prit place à l’arrière et Vinh Dam redémarra aussitôt.


  — Lee est un collègue de la K.C.I.A., confirma ce dernier après avoir effectué les présentations. Ce matin, quand je vous ai appelé, il était avec moi sur la côte ouest.


  Puis, pour situer un peu mieux le personnage, brièvement :


  — Nous nous sommes trouvés au Vietnam dans la même région, sensiblement à la même époque. Il appartenait à la division sud-coréenne. Des coriaces. Ils nous ont mené la vie dure.


  Au vrai, les unités sud-coréennes envoyées pour combattre le communiste au Sud-Vietnam avait effectué un travail tout à fait remarquable, traquant et détruisant sans relâche les groupes nord-vietnamiens qui tentaient de s’infiltrer dans leur secteur.


  Vinh Dam était bien placé pour en parler puisqu’il se trouvait alors encore dans le camp adverse.


  Tout en conservant un œil sur son rétroviseur, il avait entrepris de rejoindre le « Motorway Loopline », boulevard surélevé qui ceinturait le centre de Tokyo tout en rayonnant suivant les principaux axes permettant de sortir de la capitale.


  L’immense agglomération se poursuivant pratiquement sans interruption le long des quarante kilomètres de baie jusqu’à Yokohama, il pouvait être difficile de s’en convaincre.


  Vinh Dam dut donner un coup de frein assez sec pour éviter un taxi qui se rabattit sans prévenir, zigzaguant ensuite avec une insistance de kamikaze sous le pare-chocs énorme d’un car effectuant le tour du Tokyo-by night.


  — Vous étiez sur la côte ouest ? s’enquit Kristian pour relancer la conversation.


  Le dénommé Lee semblait aussi peu bavard que Vinh Dam.


  — C’est là que la police japonaise a retrouvé Ahn Yo-sop, cet opposant sud-coréen qui prétend avoir été enlevé par la K.C.I.A., répondit celui-ci. Nous pensions pouvoir découvrir une piste intéressante.


  — Nous n’avons jamais organisé cet enlèvement, renchérit Lee. C’est un montage destiné à nous compromettre aux yeux de la police japonaise. Les preuves qu’elle affirme détenir sont des faux.


  A son ton, les Japonais auraient bien mieux fait de s’occuper de donner la chasse aux membres de la célèbre « Armée Rouge », communistes notoires et révolutionnaires déclarés.


  Kristian se méfiait tout de même un peu de ce genre de proclamation de bonne foi. Il existait un précédent. La première fois, la K.C.I.A. avait affirmé aussi qu’elle était innocente. Jusqu’à ce qu’on découvre que le kidnappé avait bel et bien été transporté à Séoul.


  — Ce coup-ci, nous n’y sommes vraiment pour rien, assura Lee, conscient du doute soulevé. Je suis au Japon pour découvrir la vérité, sur cette affaire.


  Kristian ne demandait qu’à le croire. Néanmoins, il voyait mal quel pouvait être son rôle dans l’histoire.


  Vinh Dam se chargea de le renseigner.


  — Nous pensons avoir trouvé un indice, déclara-t-il. Il se pourrait que deux hommes aient trempé plus ou moins directement dans l’enlèvement. Deux de vos compatriotes d’origine japonaise : Joe Nagashi et Frank Minemoto…


  *


  Vinh Dam avait ralenti en abordant ce qui semblait être un faubourg demeuré à l’écart du raz de marée de modernisme.


  N’étaient les antennes de télévision qui fleurissaient absolument partout, on aurait pu croire que rien n’avait changé depuis les années vingt ou trente.


  Peut-être une ruse pour tromper l’étranger trop curieux, ou un oubli. Les urbanistes japonais étaient parfois sujets à de tels trous de mémoire. Il arrivait encore qu’ils omettent de prévoir le tout-à-l’égout en construisant des avenues surélevés ou des voies à circulation rapide.


  On s’en apercevait quand tout était terminé. Résultat, il fallait creuser à travers les ouvrages à peine achevés et déjà saturés de voitures et de camions. Les travaux s’effectuaient alors de nuit, éclairés par des batteries de projecteurs, dans le fracas des marteaux-piqueurs et le grondement des excavatrices. Dans la journée, pour permettre aux véhicules de circuler, on recouvrait les tranchées de plaques d’acier qu’il suffisait ensuite de déplacer.


  A défaut de trouver le sommeil au milieu du vacarme permanent, les habitants pouvaient toujours se dire que le progrès était une belle chose.


  Et se consoler en songeant qu’on aurait pu bâtir à la place une usine déversant des résidus de mercure…


  En dépit de son sens de l’orientation, Kristian aurait été bien en peine de situer avec précision l’endroit où ils se trouvaient. Au hasard, il aurait placé le doigt sur une des interminables banlieues qui s’étendaient à l’ouest et au nord-ouest de Tokyo, probablement entre la ville satellite de Mitaka et la rivière Tama, qu’ils n’avaient pas franchie.


  A moins qu’on en ait recouvert entièrement le cours inférieur depuis son dernier séjour et que, par voie de conséquence, il ne l’ait pas remarqué au passage…


  Les quelques panneaux aperçus étaient rédigés en caractères japonais, c’est-à-dire parfaitement incompréhensibles. Le système de localisation à la mode locale n’était pas non plus pour arranger les choses. Pas question de prendre tout bêtement une rue et de suivre la progression des numéros. Au Japon, suivant une logique très particulière, on indiquait le quartier, le pâté d’immeubles, éventuellement l’îlot, et seulement le numéro attribué en escargot autour des maisons ainsi définies.


  Il était fortement recommandé à l’étranger désireux de se rendre à un point précis, ou simplement de rentrer à son hôtel, de faire inscrire en japonais les différentes adresses sur un papier et de les montrer aux chauffeurs de taxi. C’était à peu près l’unique moyen de ne pas tourner trois quarts d’heure ou une heure à l’autre bout de la ville.


  Dans le cas présent, l’essentiel était que Vinh Dam et Lee paraissent d’accord sur leur lieu de destination.


  Pour ce qui était d’obtenir des explications, le mutisme du Sud-Coréen s’était révélé au moins aussi épais que celui du Vietnamien. Ils avaient consenti à indiquer qu’ils possédaient un nom, Kiichi Azawa, son adresse et la certitude qu’il pourrait leur en apprendre plus.


  Pas très substantiel. Kristian se faisait un peu l’impression d’être un touriste égaré, totalement inutile et confié de surcroît à un guide ignorant la langue…


  Le quartier se composait en majeur partie de minuscules maisons tassées les unes contre les autres, laissant régulièrement la place à quelques petites entreprises d’apparence vétuste qui ne semblaient pas avoir dépassé le stade artisanal.


  Çà et là, de modestes immeubles gris, n’excédant jamais deux ou trois étages, offraient des façades peu engageantes.


  Pas question de cerisiers en fleurs ou de jolis temples vivement colorés, aux proportions harmonieuses, donnant sur des jardins enchanteurs, incitant à la méditation.


  Ici, les banlieues populaires paraissaient encore plus tristes qu’ailleurs.


  Après avoir effectué deux fois le tour d’un pâté de maisons, le cou tendu pour essayer de lire le nom des petites rues chichement éclairées, Lee tint un bref conciliabule avec Vinh Dam qui arrêta la Colt Galant à un croisement plongé dans une semi-obscurité.


  — Ici…, prononça le Coréen, montrant une sorte de hangar à cent mètres de là, sur la gauche.


  Sa conviction était enviable.


  Ouvrant la boîte à gants, il sortit un Herstal 7,65 enveloppé dans un chiffon, le tendit à Kristian.


  — A tout hasard…, ajouta-t-il.


  CHAPITRE XII


  Ils descendirent tous trois de voiture, refermèrent les portières sans les claquer. D’autorité, Lee prit la tête, laissant sa veste ouverte afin que sa main puisse filer plus rapidement vers le holster niché sous son aisselle.


  L’image d’une conscience sereine. Les spéculations métaphysiques ne devaient pas encombrer son existence. Sa philosophie était simple : tirer d’abord et discuter ensuite. Moyennant quoi, il était toujours en vie.


  La main engagée à titre préventif sous son blouson, Vinh Dam partageait une éthique sensiblement identique. Elle s’était trouvée cimentée lorsque la C.I.A. s’était procuré certaines photos montrant sa famille torturée et massacrée en place publique par les Nord-Vietnamiens, le ventre ouvert, quelques porcs noirs venant fouiller du groin dans les intestins pendants.


  Ses derniers scrupules d’ancien commissaire politique avaient été définitivement balayés. Un axiome d’une redoutable efficacité les avait remplacés : un bon communiste était un communiste mort.


  Il s’y consacrait avec une louable persévérance qui n’était pas sans rappeler l’esprit des croisés luttant pour bouter l’infidèle hors de Terre sainte.


  Kristian aurait cependant préféré deux zèbres un peu moins prompts de la détente. Même si cela pouvait se révéler très précieux dans certaines circonstances.


  L’un derrière l’autre, ils atteignirent le bâtiment indiqué par Lee. C’était une sorte de hangar qui avait dû être transformé pour servir d’atelier. Une cour le prolongeait sur un des côtés, fermée par un mur d’environ deux mètres de hauteur.


  Aucune lumière n’était visible, directement ou masquée.


  Dans un des angles de la cour, une petite construction pouvait faire office de remise ou de logement pour un gardien et sa famille.


  — Fabrique de pièces détachées pour l’industrie automobile, murmura Lee. Ils emploient une trentaine d’ouvriers dans la journée. Le patron est un ancien sous-officier de l’armée impériale. Presque tous les ouvriers ont été soldats avec lui.


  A moins d’avoir été incorporés au biberon, la plupart ne devaient pas être très loin de l’âge de la retraite.


  Le principe des sous-traitants était courant au Japon, pas seulement pour les accessoires. Les plus grands constructeurs automobiles n’usinaient pas eux-mêmes la totalité des pièces entrant dans la fabrication d’un véhicule. Pour une proportion variable, ils s’en remettaient à de petites usines ou à des ateliers qui les produisaient d’après les plans et les données fournis, souvent de manière artisanale.


  Cette décentralisation avait été provoquée en partie par la nécessité, vers la fin de la guerre du Pacifique, quand les grands ensembles industriels avaient été rasés par les bombardiers américains. Pour continuer à produire des moteurs d’avions, il avait fallu répartir l’élaboration des pièces dans une multitude de petits ateliers que leur dissémination rendait moins vulnérables aux coups de l’adversaire.


  L’habitude s’était perpétuée, même après la reconstitution des grands trusts.


  — Kiichi Azawa est le gardien de l’entreprise, indiqua Lee. Il n’a pas de famille. La nuit, il est seul.


  Très pratique pour un entretien discret.


  — Vous allez sonner à la porte ? s’enquit Kristian. Vous pensez qu’il va nous ouvrir ?


  Le visage du Coréen demeura impénétrable. Dans l’obscurité, ses yeux en amande, à demi fermés, rappelaient ceux d’un chat.


  — Je vais escalader le mur, répliqua-t-il. Vinh Dam me suivra en couverture. Nous verrons où il se trouve et nous nous occuperons de lui. Nous vous ferons signe quand vous pourrez nous rejoindre.


  Méfiant.


  Plutôt que de s’encombrer de Kristian, dont il ignorait les capacités en la matière, il préférait avoir recours au mince Vietnamien qu’il avait sans doute déjà vu à l’œuvre.


  Kristian n’allait pas se vexer pour si peu. Il préférait les gens prudents à ceux qui fonçaient la tête baissée, sans réfléchir.


  — D’accord, fit-il. J’essaierai d’ouvrir l’œil pendant ce temps.


  Un travail à la portée du premier venu. En revanche, si des Japonais venaient lui poser la question, il risquait d’avoir du mal à leur expliquer ce qu’il faisait là.


  Le mur de clôture de la fabrique était longé par un chemin de terre desservant les petites maisons voisines, entourées de jardinets délimités par des planches ou des claies de bambou.


  Ils n’avaient pas aperçu un chat depuis leur arrivée en voiture, mais certaines fenêtres laissaient filtrer un éclairage tamisé. Parfois, l’écho de la télévision se percevait.


  Les écrans devaient montrer un film dans le goût asiatique, bien saignant, avec force hurlements.


  Plus grand que Vinh Dam, Kristian fit la courte échelle à Lee.


  Celui-ci opéra un rétablissement, passa une longue minute à observer la cour, bascula en souplesse et disparut silencieusement de l’autre côté du mur.


  Vinh Dam suivit le même chemin, sauta à son tour sans bruit dans la cour.


  Un moment s’écoula, uniquement troublé par la pétarade du moteur à deux temps d’une camionnette. Kristian dut s’abriter dans le creux d’une claie pendant qu’elle passait dans la rue.


  Enfin, un imperceptible sifflement s’éleva, indiquant que le chemin était libre.


  Kristian prit son élan pour crocher le sommet du mur, se hissa à la force des poignets, glissa à l’intérieur de la cour en évitant de heurter un fût métallique.


  — Pas de problème, commenta Vinh Dam. Un consciencieux. Ce devait être l’heure d’effectuer une ronde. Il est venu à nous sans qu’on ait besoin d’aller le chercher.


  Il indiqua le rectangle plus sombre d’une porte latérale de l’atelier.


  — Lee l’a rentré, ajouta-t-il. Si vous voulez assister à l’interrogatoire. Moi, je reste ici pour le cas où nous aurions de la visite.


  Kristian indiqua la petite construction basse tenant lieu de logement.


  — Personne d’autre ?


  — Personne, répondit le Vietnamien. J’ai vérifié moi-même.


  Kristian l’abandonna pour pénétrer dans le hangar, prenant la précaution de s’annoncer à mi-voix afin d’éliminer tout risque de méprise. Il repoussa la porte derrière lui.


  Lee avait allongé Kiichi Azawa contre la base d’une machine-outil comme on en devinait une vingtaine réparties dans l’atelier.


  Au moyen d’une lampe électrique, il inventoriait le contenu des poches du Japonais.


  — Zengakuren…, indiqua-t-il sans préciser s’il était déjà au courant ou si le renseignement figurait dans le calepin qu’il était en train de feuilleter.


  Il fit claquer sa langue.


  — Bonne prise ! Il a sûrement effectué un stage chez les communistes de Pyongyang…


  De même que certains gauchistes européens allaient faire une petite cure de révolution à Cuba ou dans les camps palestiniens, les extrémistes japonais ne dédaignaient pas d’aller suivre quelques travaux pratiques de subversion en Corée du Nord.


  Ils y apprenaient comment confectionner et poser des bombes, ainsi que l’art de la guérilla de rue ou du sabotage sous ses aspects les plus variés.


  Quelques mois auparavant, un de leurs engins avait explosé aux usines Mitsubishi, tuant huit personnes et en blessant plus de trois cents.


  Ce n’était pas encore l’Irlande, mais les débuts étaient prometteurs…


  Bien qu’il soit toujours difficile d’attribuer un âge à un Jaune, le Japonais assommé ne devait pas avoir beaucoup plus de vingt-cinq ans, peut-être même moins. Il ressemblait plus à un intellectuel qu’à un ouvrier. Probablement un étudiant qui finançait ses études en travaillant comme veilleur de nuit. Il n’était pas interdit de supposer que son père ou un de ses oncles avaient été soldats en même temps que le patron de l’atelier.


  Lui, il avait plutôt choisi l’« Armée Rouge » pour s’épanouir…


  Lee fit claquer de nouveau sa langue, l’air satisfait.


  — Nous connaissons déjà ce numéro de boîte postale, déclara-t-il en soulignant un gribouillis indéchiffrable du carnet. C’était celle qui permettait de joindre Joe Nagashi et Frank Minemoto…


  Il considéra Kiichi Azawa toujours évanoui, la mine gourmande.


  — Il va falloir qu’il parle…


  *


  Plusieurs minutes et deux bassines d’eau furent nécessaire avant que Kiichi Azawa ne consente à émerger des brumes de l’inconscience. Son premier réflexe, signe qu’il n’était pas encore très bien réveillé, fut de porter la main à la poche où il conservait son calepin.


  Révélateur.


  Tout en lui balançant son pied dans les côtes pour l’aider à retrouver ses esprits, Lee gronda plusieurs phrases dont la consonance n’évoquait pas des amabilités.


  Lorsqu’ils se disaient des mots d’amour en version originale, les Japonais donnaient déjà l’impression de vouloir se mordre. Quand ils passaient aux injures, l’effet devenait saisissant pour une oreille occidentale.


  En tout cas, Lee devait connaître toutes les subtilités de la langue. Cela se vit dans la lueur qui traversa les yeux de Kiichi Azawa.


  Un nouveau coup de pied dans les côtes attesta qu’il ne s’agissait pas de menaces en l’air.


  N’obtenant pas de réponse, le Coréen reprit son évocation imagée.


  — Je lui explique ce que je pourrais faire avec toutes ces machines, traduisit-il à l’intention de Kristian. Je pourrais lui écraser tous les os des doigts sous une presse. Je pourrais lui enfoncer une fraiseuse dans les genoux ou dans les coudes…


  Il y en avait ainsi tout un catalogue avant la solution plus définitive de lui passer les chevilles à la tronçonneuse et d’effectuer un maximum de rondelles de ses tibias.


  Une petite mise en condition, pas bien méchante. Chaque soir, avant de s’endormir, les petits Japonais voyaient bien pire à la télévision. Des amusettes…


  Brusquement, Lee sortit un poignard d’une gaine lacée contre son avant-bras. D’un mouvement vif, il trancha la ceinture de Kiichi Azawa, découpa le pantalon jusqu’à l’entre-jambes.


  — Empêchez-le de crier, fit-il à Kristian. Tant pis pour lui !


  Kristian savait que les interrogatoires à l’asiatique comportaient une bonne part de mise en scène, mais ils atteignaient très vite des sommets d’horreur difficilement concevables.


  Il n’y avait malheureusement aucun moyen de l’éviter.


  Un spécialiste, en blouse blanche, aurait eu à sa disposition tout un arsenal de drogues spécialement mises au point pour vaincre chimiquement les volontés les plus réticentes et libérer toutes les couches de la mémoire, même les plus enfouies dans le subconscient. Lorsqu’on leur faisait ensuite écouter leurs propres enregistrements, les « sujets » étaient légitimement stupéfaits d’entendre de leur bouche et de redécouvrir des foules de souvenirs qu’ils avaient définitivement oubliés.


  Cela supposait un véritable laboratoire et des conditions de traitement très sophistiquées. Kristian pouvait difficilement se promener avec une mallette garnie de flacons dont le contenu réclamait une utilisation et des dosages dépassant largement ses compétences.


  Il fallait en revenir aux vieilles techniques classiques qui avaient fait leurs preuves, même si ce n’était pas toujours très joli.


  Kristian ramassa un chiffon graisseux, le fourra de force dans la bouche de Kiichi Azawa qui ne lui opposa qu’une faible résistance déjà résignée.


  Tout en reprenant l’énoncé de ses menaces, Lee acheva de dénuder le sexe du Japonais, l’empoigna sans douceur à pleine main.


  Il prononça une phrase raboteuse en japonais, appliqua la pointe de son poignard, piqua juste assez pour donner du poids à ses paroles, sans aller toutefois jusqu’au sang.


  — Je vais lui transpercer les testicules, indiqua-t-il à Kristian. Ensuite, je les lui couperai l’un après l’autre et je l’obligerai à les manger…


  En toute simplicité.


  Comme il aurait déclaré qu’il voulait le débarrasser d’un vulgaire kyste bénin.


  Il piqua un peu plus. Une gouttelette de sang apparut à la pointe de l’acier tranchant.


  Kiichi Azawa secoua la tête désespérément, le regard paniqué.


  Il devait avoir la faiblesse de tenir aux attributs dont la nature l’avait pourvu. Du premier coup, Lee avait subtilement découvert son point sensible.


  — Vous pouvez retirer le chiffon, indiqua-t-il avec une tranquille certitude. Il va parler.


  De fait, son bâillon ôté, le Japonais se lança dans un flot de paroles entrechoquées qui devaient être à la fois une supplication véhémente et un premier élément de réponse aux questions que Lee lui avait posées.


  Un échange de répliques suivit, en japonais, dont Kristian aurait été bien en peine de comprendre la substance.


  — C’est bien un zengakuren, résuma Lee en anglais. Il a bien effectué un stage de sabotage en Corée du Nord. Il appartient à une organisation communiste révolutionnaire de tendance dure, dans la ligne chinoise.


  Il parut néanmoins chagriné.


  — Mais il prétend qu’il n’en sait pas plus, ajouta-t-il d’un ton peiné, qu’il n’est qu’un tout petit agent de liaison. Il dit que le numéro inscrit dans son calepin ne correspond à rien. Il voudrait me faire croire qu’il n’a jamais entendu parler de Joe Nagashi ou de Frank Minemoto, qu’il ignore tout d’eux.


  Il haussa les épaules, poussa un soupir profondément ennuyé.


  — Je crois bien que je vais devoir lui en couper au moins une, reprit-il. Remettez-lui le bâillon pour qu’il ne gueule pas…


  Le dénommé Kiichi Azawa devait comprendre l’anglais. Il se lança dans une phrase précipitée, la bouche sèche, l’œil affolé, le visage mouillé de sueur.


  Lee opina avec satisfaction.


  — Ça vient, traduisit-il. Ce n’est pas encore très clair, mais c’est un début.


  Il n’en conserva pas moins le tranchant de son poignard au contact, une façon d’établir sans ambiguïté qu’il lui faudrait d’autres détails, beaucoup de détails.


  — Joe Nagashi et Frank Minemoto sont bien impliqués dans l’enlèvement d’Ahn Yo-sop et dans la liquidation de son adjoint, ajouta-t-il. Ils auraient quitté le Japon. Ils seraient passés tous les deux en Corée…


  Lee n’eut pas le loisir de terminer sa phrase ou d’achever de relater que ce Kiichi Azawa avait pu encore lui révéler.


  Vinh Dam apparut brusquement dans l’encadrement de la porte.


  — Attention ! lança-t-il. Par-derrière.


  Kristian se retourna en coup de vent, arrachant le Herstal à sa ceinture, s’effaçant par réflexe d’un bond latéral.


  Il put tout juste entrevoir plusieurs silhouettes dans le fond de l’atelier.


  La première rafale martela le silence, amplifiée par les murs et le toit.


  CHAPITRE XIII


  Les balles ricochèrent sur le métal des machines, s’enfoncèrent dans les corps, claquèrent avec ce son mat et mou, inimitable, de l’acier frappant la chair. Plusieurs piaulèrent sinistrement avant d’aller s’écraser contre les murs, pulvérisant une verrière.


  Un cri terrible d’agonie traversa le vacarme. Il y eut un gémissement rauque pour lui faire écho.


  Comprenant en une fraction de seconde, Kristian avait plongé à l’abri de l’épais socle de ciment d’une machine-outil. Roulant sur lui-même, il se redressa à demi entre deux masses métalliques, le haut de la tête exposé, relevant le défi de la mort. Indifférent à la grêle de balles qui continuait de s’abattre tout autour de lui, il enfonça la détente du Herstal pour riposter en direction des ombres situées par les clignotements des départs.


  Vinh Dam avait lui aussi ouvert le feu. Rejeté partiellement à l’abri de l’encadrement de la porte, il brûlait sa poudre à cadence accélérée, sans souci d’économiser ses munitions. S’il avait disposé d’une seconde arme pour tirer des deux mains à la fois, il ne s’en serait pas privé. Il devait regretter les Kalashnikov à chargeur courbe que la Russie ou la Chine fournissaient libéralement aux Vietcongs ou aux réguliers nord-vietnamiens.


  Sa riposte, que l’adversaire n’attendait sûrement pas, ajoutée à celle de Kristian, portèrent toutefois leur fruit. Un premier puis un second hurlement, presque simultanés, jaillirent à l’autre bout du hangar. En même temps, deux des pistolets mitrailleurs cessèrent leur fracas d’enfer tandis que deux ombres s’effaçaient pour s’effondrer.


  Inutile, et sans la moindre importance, de savoir qui de Vinh Dam ou de Kristian avait fait mouche. Ce qui comptait, c’est que deux des tueurs avaient mordu la poussière.


  Le troisième sbire jugea préférable pour sa santé de battre en retraite sans insister. Expédiant une ultime rafale qui se perdit un peu au hasard, il s’évapora comme par enchantement derrière une sorte de cloison. Un battant métallique claqua en résonnant dans le silence revenu.


  Il existait nécessairement une autre issue sur l’arrière de la construction permettant de pénétrer à l’intérieur de l’atelier sans arriver par la rue ni escalader le mur latéral de la cour. Ainsi, Vinh Dam ne s’était rendu compte de rien.


  Une chance qu’il ait quand même entrevu une ombre fugitive ou entendu quelque faible bruit suspect qui lui avait fait comprendre ce qui allait se passer. Sans son avertissement de dernière seconde, Kristian y aurait eu droit lui aussi, sans pouvoir se défendre.


  — Allez-y ! ordonna-t-il à Vinh Dam. Et gardez un œil sur la porte.


  Tandis que le Vietnamien bondissait en souplesse vers la cloison derrière laquelle le troisième agresseur avait filé, Kristian quitta son abri pour revenir se pencher sur Lee et Kiichi Azawa, écroulés sur place l’un sur l’autre.


  Le Japonais avait encaissé cinq ou six projectiles dans l’abdomen et dans le torse. C’était fini en ce qui le concernait. Difficile d’être plus mort que lui. Il ne raconterait pas la fin de son histoire.


  En revanche, le Coréen avait eu plus de chance. Une première balle l’avait touché à l’épaule, ce qui n’avait jamais tué personne. La seconde, en pleine poitrine, était beaucoup plus ennuyeuse. Son cœur battait et il était toujours vivant, mais il était difficile d’émettre un pronostic pour les minutes, voire les heures à venir. S’il n’était pas soigné très rapidement par un chirurgien compétent, il était peu probable qu’il s’en tire.


  Kristian éteignit la lampe électrique, demeurée allumée, qu’il avait ramassée pour établir le bilan sommaire des dégâts. De tout façon, avec tout le tapage causé par la fusillade, ils allaient avoir la moitié du quartier sur le dos avant trois minutes.


  Le temps d’enfiler un kimono ou un pantalon pour ceux qui dormaient déjà, les voisins sortiraient pour voir ce qui s’était passé. Ceux qui regardaient la télévision devaient hésiter un tout petit peu, attendant d’être sûrs que le danger était écarté et que la pétarade des pistolets mitrailleurs ne reprenait pas.


  Kristian récupéra le poignard et l’automatique que Lee avait réussi à dégainer à demi avant d’être atteint par les balles. Ce n’était pas la peine que la police trouve ses empreintes dessus quand elle rappliquerait, ce qui ne pouvait pas tarder beaucoup.


  Sans se soucier du sang, tout en s’efforçant de le ménager en le secouant le moins possible, Kristian entreprit de charger le Coréen évanoui sur ses épaules.


  Vinh Dam revenait en slalomant au milieu des machines-outils.


  — Il y en a un qui a son compte, annonça-t-il. L’autre est bien parti pour le rejoindre…


  Seul le souci de conserver quelques cartouches pour couvrir leur retraite devait l’avoir dissuadé de lui donner le coup de grâce.


  Réaliste avant tout.


  — Foncez jusqu’à la voiture et ramenez-la devant l’entrée, fit Kristian. S’il a une chance de s’en sortir, on ne peut pas le laisser tomber entre les mains de la police japonaise.


  Les autorités étaient déjà suffisamment braquées contre la K.C.I.A. sans qu’on leur fournisse une raison supplémentaire de l’accuser de tous les maux de la création.


  — Regardez quand même autour de vous ! lança encore Kristian cependant que le Vietnamien repartait en trombe vers la porte latérale.


  Lui-même transporta le corps inerte de Lee jusqu’à l’entrée principale, se mit en devoir de débloquer la fermeture.


  Kiichi Azawa demeurant sur les lieux pour surveiller le matériel pendant la nuit, le patron de la petite fabrique n’avait pas jugé indispensable d’installer un système compliqué de verrous d’alarme ou de barres de sécurité. A part une petite porte métallique, fermée à clé, un simple système de crémone permettait d’ouvrir les deux panneaux du portail de l’intérieur.


  Vinh Dam n’avait pas perdu de temps pour sauter le mur de la cour et rallier le carrefour. La voiture pila dans un grincement de freins juste devant le bâtiment à la seconde même où Kristian en sortait avec son fardeau.


  Déjà, quelques Japonais plus curieux que les autres commençaient à mettre le nez sur le trottoir, prudents, retenus par une légitime méfiance après la fusillade.


  Le temps d’installer Lee tant bien que mal à l’arrière, Kristian sauta au vol à l’avant.


  Vinh Dam démarra en trombe, laissant une bonne couche de gomme sur la chaussée.


  Plusieurs sirènes de police gémissaient dans la nuit se rapprochant rapidement. Vinh Dam vira sur les chapeaux de roue dans la première rue latérale.


  — Si nous tombons sur un barrage ? questionna-t-il.


  Kristian espérait bien qu’ils passeraient au travers avant qu’un dispositif ne soit mis en place pour boucler le quartier.


  — On verra comment ça se présente…


  *


  Tokyo possédait un petit hôpital réservé aux militaires américains, stationnés dans la région, ainsi qu’aux membres de leur famille vivant avec eux. A l’occasion, on y transportait certains marins malades quand dès bâtiments de la Navy faisaient escale dans le port.


  Lee était encore vivant quand Vinh Dam effectua une entrée peu discrète dans la cour des urgences.


  La police japonaise procédait comme toutes les autres polices. Lorsqu’une fusillade lui était signalée, elle envoyait d’abord sur place les voitures de patrouille ou d’intervention qu’elle avait immédiatement sous la main. C’est seulement quand d’éventuels témoins déclaraient que certains protagonistes avaient pris la fuite à bord d’un véhicule qu’elle alertait les autres secteurs. Généralement, il était alors trop tard pour établir un dispositif propre à les intercepter.


  Pour Vinh Dam et Kristian, il avait suffi de tendre l’oreille et de se repérer au son pour éviter les principaux axes et passer à l’écart sans se faire intercepter.


  Le médecin de garde à l’hôpital avait heureusement servi dans une unité combattante engagée au Vietnam. Des blessures par balles, il en avait vu pas mal. Il connaissait.


  Il savait aussi comprendre à demi-mots, sans qu’il soit besoin de poser de questions ou d’obtenir de réponses. Un Américain et un Vietnamien débarquant avec un blessé Coréen, cela ressemblait trop à une équipe de choc revenant d’un accrochage.


  Sa vocation était de rafistoler et de soigner, de sauver quand c’était encore humainement possible. Les questions « administratives » pouvaient attendre le matin. Son boulot était d’essayer de réparer les dégâts, pas de déterminer les circonstances dans lesquelles le blessé avait effacé ses deux balles.


  Tandis que Lee était promptement embarqué vers la salle d’opération, Kristian obtint de quoi nettoyer sa veste et faire disparaître le plus visible du sang.


  Il rejoignit alors Vinh Dam qui compulsait le calepin de Kiichi Azawa.


  Songeusement.


  — Dommage que je ne comprenne pas le japonais, s’excusa-t-il. Mais nous pourrions le confier à l’antenne locale.


  Kristian acquiesça. Avant d’abandonner Lee aux mains du médecin, il avait pris la précaution de lui faire les poches. S’il y passait, cela ferait un mort anonyme qu’on avait tenté de sauver par souci humanitaire. S’il s’en sortait, il s’écoulerait un certain temps avant qu’on puisse venir l’interroger. Inutile que la police japonaise s’en mêle trop tôt.


  De toute manière, il devenait indispensable de prévenir l’« Agence », fort heureusement très bien implantée à Tokyo, pour que le médecin et l’hôpital soient à la fois ouverts et « mis au parfum » dans les termes les mieux adaptés à la situation.


  — Allons-y…


  Accessoirement, on leur procurerait un ou deux chargeurs pour remplacer les munitions tirées au cours de la fusillade…


  Des fois que la corrida reparte.


  *


  Douché, Kristian venait de passer sa robe de chambre. Sa Difor marquait 2 heures du matin. Il alluma sa dernière cigarette pour effectuer le point avant de se glisser dans les draps.


  Le résident de l’« Agence », à qui il avait résumé les événements et remis les affaires de Lee en même temps que le calepin, avait promis de « faire le nécessaire ».


  Vinh Dam l’avait ensuite raccompagné jusqu’à deux cents mètres du Keio Plaza après lui avoir indiqué ses propres coordonnées, un petit hôtel sans prétention dans le quartier d’Akasaka.


  Maintenant, il suffisait d’attendre. Savoir qui étaient les deux tueurs, si la police parvenait à les identifier. Savoir ce qu’il était possible de tirer du calepin de Kiichi Azawa. Savoir si Lee allait survivre à ses blessures, s’il avait encore autre chose à dire lorsque la fusillade avait éclaté.


  Kristian s’apprêtait à écraser sa cigarette dans le cendrier quand plusieurs petits coups légers furent frappés à sa porte.


  Après une brève hésitation, il glissa le Herstal dans la poche de sa robe de chambre, alla ouvrir en conservant la main sur la crosse.


  Fausse alerte.


  Ou plutôt, la perspective d’ennuis à très courte échéance !


  Kristian connaissait un des deux Japonais qui se tenaient dans le couloir. Une proche cinquantaine bien conservée, tiré à quatre épingles en dépit de l’heure plus que tardive, il avait tout à fait l’allure d’un fonctionnaire ou d’un employé de banque. Une petite moustache, bien taillée, ornait sa lèvre supérieure. Ses yeux sans expression étaient grossis par des lunettes à monture d’acier.


  Il s’appelait Kosei Tanaka. Le service dont il dépendait, éminemment secret, ne figurait dans aucun annuaire ni dans aucune rubrique officielle.


  Les lunettes exceptées, son compagnon lui ressemblait comme un frère jumeau. Avec une petit raideur supplémentaire qui pouvait être causée par l’habitude du port de l’uniforme.


  Kosei Tanaka s’inclina.


  — Nous avons préféré ne pas nous faire annoncer, déclara-t-il. Nous avons frappé tout doucement pour ne pas vous réveiller si vous dormiez déjà par hasard…


  Subtilité de la politesse japonaise.


  De la même façon, ni l’un ni l’autre ne semblaient remarquer l’alourdissement anormal de la poche de Kristian.


  Ce dernier s’effaça.


  — Entrez, je vous prie…


  Les deux Japonais pénétrèrent dans la chambre. Il referma derrière eux, leur indiqua les deux fauteuils.


  — Si vous voulez bien prendre place, fit-il. Vous excuserez le désordre.


  — C’est nous qui sommes désolés de vous déranger à cette heure, affirma Kosei Tanaka avec une grande civilité. Permettez-moi de vous présenter le major Jiro Yoshida.


  Petite courbette de l’intéressé, à laquelle Kristian répondit de la tête.


  — Le major Yoshida appartient à un service avec lequel il m’arrive de collaborer occasionnellement, reprit Kosei Tanaka. Par exemple aujourd’hui. C’est ce qui nous a incités à venir vous importuner à cette heure très tardive.


  De ce petit préambule, Kristian pouvait tirer immédiatement plusieurs conclusions. En premier lieu, il avait sûrement été repéré dès l’instant où il avait mis le pied sur le sol japonais. Ensuite, il était parfaitement vain d’espérer apprendre à quel service exact appartenait le major Jiro Yoshida. Peut-être était-ce tout simplement le même que Kosei Tanaka.


  Enfin, les deux hommes ne s’étaient pas déplacés en pleine nuit dans l’unique but de venir lui rendre une visite de courtoisie. On avait dû les prévenir dès qu’il était rentré à l’hôtel. Ils avaient rappliqué aussitôt. Ce qui signifiait qu’ils possédaient une raison de première importance.


  L’intérêt de Kristian était donc de les laisser se découvrir.


  Même partiellement.


  — Je n’ai rien à vous offrir, s’excusa-t-il. Désirez-vous que je fasse monter une bouteille d’Old Crow ou de Cutty Sark ?…


  Kosei Tanaka eut un geste pour interrompre le mouvement qu’il esquissait vers le téléphone afin d’appeler le « Room Service » à la disposition des clients vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


  — Je vous remercie, déclara-t-il. Ce n’est pas la peine.


  Puis, enchaînant avant que Kristian ne lui propose du thé à la place :


  — Je n’ai pas l’intention de tourner autour du pot, suivant la formule que vous autres occidentaux employez. J’irai droit au but. Je vais vous exposer notre problème avec l’aide très compétente du major Yoshida. Ensuite, je vous proposerai un marché.


  Kristian éprouvait une méfiance réelle, dictée par l’expérience, à l’égard de ce genre de préliminaires. Tandis qu’il affichait un air de pure innocence légitimement intriguée, Kosei Tanaka précisa :


  — Le major Yoshida est en quelque sorte un spécialiste des questions de sécurité intérieure et, plus généralement, des affaires, disons… délictueuses qui s’y rapportent.


  Ce qui était bien vaste.


  Tout en étant désagréablement explicite.


  La rédaction d’un tract révolutionnaire ou sa distribution étaient des délits. Le mot devenait bien faible pour qualifier une fusillade ayant entraîné la mort d’au moins trois hommes, peut-être quatre si Lee était ressorti de la salle d’opération avec le drap sur le visage.


  Kosei Tanaka et son compère devaient être au courant, au moins pour l’essentiel. Autrement, ils ne seraient pas là.


  — Nous avions localisé Joe Nagashi et Frank Minemoto depuis un certain temps, déclara le Japonais. Au début, nous pensions qu’ils opéraient pour le compte de la C.I.A., mais nous ne comprenions pas très bien l’objet de leur présence sur notre territoire. Leur action prêtait à des interprétations qui ne nous satisfaisaient pas. Nous en sommes même arrivés à soupçonner le gouvernement américain d’intentions inamicales à notre égard.


  Délicieux euphémisme !


  — Récemment, poursuivit Kosei Tanaka, sont intervenus la liquidation de l’adjoint de l’opposant sud-coréen Ahn Yo-sop, puis l’enlèvement d’Ahn Yo-sop lui-même.


  Il leva la main pour inviter Kristian à le laisser continuer sans l’interrompre.


  — Le major Yoshida a très vite obtenu des preuves irréfutables que les deux opérations avaient été organisées par la K.C.I.A., fit-il. Parallèlement, des indications permettaient d’effectuer le rapprochement avec Joe Nagashi et Frank Minemoto, ce qui conduisait à la conclusion que la C.I.A. américaine tirait les ficelles en coulisse.


  Difficile à avaler quand on avait l’indépendance chatouilleuse comme les Japonais !


  — Finalement, c’est la netteté même de ces preuves qui nous a semblé un peu suspecte à la réflexion, ajouta-t-il. Nous avons envisagé l’hypothèse d’un « montage » pour compromettre à la fois la K.C.I.A. et les services secrets américains. La campagne de presse menée aux Etats-Unis, et l’assassinat du journaliste Jake Bernstein, nous ont confortés dans notre sentiment.


  L’effet boomerang bien connu !


  En voulant trop peaufiner et semer des preuves par trop convaincantes, on risquait d’obtenir un résultat totalement opposé.


  — Nous avons découvert en premier lieu qu’un des indices, convenablement interprété, conduisait à plusieurs membres des zengakuren, qui ne passent pas pour entretenir des liens d’étroite amitié avec la K.C.I.A., expliqua Kosei Tanaka. Nous nous sommes aperçus ensuite que celle-ci paraissait mener une enquête en collaboration avec la C.I.A. américaine. Ce pouvait être en vue de supprimer des témoins gênants, mais aussi bien pour retrouver ceux qui cherchaient à les impliquer dans l’affaire.


  Autrement dit, Vinh Dam et Lee avaient été grillés très vite et soumis à la technique de la « longue corde ». Par voie de conséquence, Kristian lui-même, par ailleurs connu des Japonais, avait été pris en charge dès son arrivée, de manière suffisamment discrète pour qu’il ne s’en rende pas compte.


  Kosei Tanaka marqua une courte pause.


  — Enfin, et surtout, nous avons eu la chance de déterminer tout à fait par hasard que Joe Nagashi et Frank Minemoto avaient effectué deux stages de plusieurs mois en Corée du Nord…


  Kristian s’y attendait un peu depuis un instant.


  L’étonnement qu’il manifesta était de pure forme.


  — Si je suis votre raisonnement, vous allez m’annoncer maintenant qu’ils sont passés en Corée du Sud pour terminer leur intoxication ? questionna-t-il.


  Kosei Tanaka ne répondit pas.


  — Voici le marché que je vous propose, déclara-t-il. Vous nous remettez les documents que vous avez trouvés sur Kiichi Azawa, probablement un calepin ou un petit carnet. Moyennant quoi, le major Yoshida répondra sans restriction à toutes les questions que vous lui poserez au sujet de Joe Nagashi et de Frank Minemoto…


  CHAPITRE XIV


  Une nuit silencieuse et paisible avait pris possession de Séoul.


  L’heure du couvre-feu approchait. Les Coréens avaient l’habitude de rentrer plus tôt chez eux afin de ne pas courir le risque de se laisser surprendre à cause d’un incident fortuit qui les mettrait en retard.


  Située à moins de soixante kilomètres de la « zone démilitarisée » et des lignes fortifiées occupées par les communistes, la capitale sud-coréenne n’était pas à l’abri de coups de main de la part de commandos rouges. Cela s’était déjà produit à plusieurs reprises, lorsque des groupes de choc, forts de vingt ou trente hommes armés jusqu’aux dents, avaient réussi à s’infiltrer pour tenter d’assassiner le président Park Chung-hee et les membres les plus importants de son gouvernement.


  Les services de sécurité et de protection rapprochée des personnalités devaient compter avec cette menace permanente. D’où l’impression d’espionnite aiguë que les étrangers pouvaient parfois éprouver et attribuer à une sorte de manie de la persécution entretenue à grand renfort de propagande.


  Les responsables, eux, savaient à quoi s’en tenir. La moindre faille serait aussitôt exploitée par les Nord-Coréens.


  La police et l’armée ne badinaient pas avec le couvre-feu. Les patrouilles avaient la détente facile. Toute personne aperçue dans les rues entre minuit et 5 heures du matin était considérée comme un espion ou un saboteur communiste en puissance.


  Les sommations étaient très brèves. Elles n’étaient pas réitérées. Ordre était donné d’ouvrir le feu sur ceux qui n’obéissaient pas instantanément à la première injonction.


  Ceux qui ne possédaient pas de laissez-passer spéciaux, distribués au compte-gouttes et régulièrement modifiés, avaient intérêt à ne pas être sourds ou à ne pas avoir l’esprit embrumé par l’alcool. Le plus sage était encore d’éviter de mettre le nez dehors.


  Les étrangers, munis d’un passeport en règle, bénéficiaient toutefois d’un régime de tolérance sur présentation du document. Il était conseillé de l’avoir en permanence sur soi.


  Les Coréens, en revanche, étaient conduits au poste de police le plus proche pour le restant de la nuit. Là, leur identité faisait l’objet d’un contrôle des plus rigoureux.


  Dans tous les cas, mieux valait ne pas avoir affaire aux motards qui sillonnaient les rues et les avenues sur leurs puissants engins équipés de radio pour donner éventuellement l’alerte et réclamer des renforts.


  Bien qu’habités en majorité par des étrangers, Itaewon et le « village » des Nations unies n’échappaient pas au quadrillage nocturne des patrouilles. Connaissant leur particularité, les Nord-Coréens auraient pu être tentés de l’exploiter pour infiltrer impunément leurs tueurs ou leurs saboteurs vers le centre de Séoul.


  Quelques instants auparavant, trois grosses Honda, conducteurs casqués comme des martiens, avaient débouché brusquement au bout de la rue, poussant une rapide pointe de vitesse jusqu’au carrefour suivant, freinant en triangle pour éclairer les artères latérales, pleins phares.


  Ils avaient attendu d’être rejoints par un blindé léger pour repartir en direction du Troisième Pont enjambant la rivière.


  Ce n’était pas encore l’heure, mais le dispositif du couvre-feu se mettait en place par avance. L’attentat de la veille, ajouté à l’épisode de l’université, le matin même, laissait craindre une nouvelle action de la part de ceux qui les avaient provoqués.


  On pouvait y voir une manière de preuve a contrario. Si la K.C.I.A. avait été responsable, il aurait été parfaitement inutile de renforcer les contrôles…


  Il s’agissait donc bien d’opérations ponctuelles montées de l’extérieur.


  Lorsqu’il le fallait, Stewart était capable d’observer une immobilité quasi minérale. Il pouvait demeurer ainsi des heures entières sans bouger. Placé sur un socle, il aurait donné l’illusion parfaite d’une statue. Assis en tailleur, intensément relaxé quoique terriblement vigilant, sa respiration n’était pas perceptible à deux mètres.


  De longs mois de patience lui avaient été nécessaire pour acquérir une parfaite maîtrise de son corps et de ses réflexes. Vingt moustiques auraient pu le dévorer, une demi-douzaine de sangsues auraient pu se coller à ses jambes ou à ses cuisses sans qu’il batte un cil.


  Dans la jungle, la réussite ou l’échec d’une embuscade pouvaient dépendre du geste pour écraser une bestiole importune, du simple froissement d’une petite branche.


  Lorsque cela se produisait au moment où l’ennemi s’apprêtait à aborder le dispositif dans lequel on espérait le voir tomber, c’était tout le groupe qui risquait d’y laisser sa peau.


  Après des heures et des heures d’attente en zone d’insécurité, souvent précédées par plusieurs jours d’une approche périlleuse du lieu d’embuscade, une réaction épidermique ou prosaïquement intestinale ne devait pas mettre en péril tout un groupe en face d’un adversaire généralement supérieur en nombre.


  Ceux qui n’apprenaient pas très vite à se dominer entièrement ne faisaient pas de vieux os dans ce genre de combat d’un autre âge…


  Figé dans une immobilité marmoréenne, dissimulé dans l’ombre impénétrable du décrochement d’un mur, Stewart avait pris position en début de soirée, juste après que les derniers rayons du soleil aient achevé d’éclabousser de mauve les collines entourant Séoul.


  Depuis, il n’avait pas remué, image invisible de la contemplation.


  Dans son champ, à une quarantaine de mètres, ni trop près ni trop loin, l’entrée du petit immeuble de Syoung…


  Celle-ci évacuée sans histoire de Séoul, à l’abri pour une durée indéterminée, il existait une chance sur deux pour que l’adversaire se manifeste chez elle d’une manière ou d’une autre. Même s’il avait assisté au départ du spécialiste de tae-kwon-do malchanceux dans son panier à linge sale, il était très probable qu’il reviendrait sur place.


  Impossible de savoir avec certitude que la jeune kisaeng ne remettrait pas les pieds à son domicile tant que tout danger ne serait pas écarté. D’autre part, Stewart se révélant introuvable à son hôtel ou aux autres endroits où il gravitait d’ordinaire, il était normal de repartir du dernier endroit où il avait été localisé.


  L’appartement de Syoung pouvait receler un indice susceptible de fournir une piste pour retrouver l’un ou l’autre.


  Ils n’avaient certainement pas abandonné la partie. Dans la mesure où ils avaient essayé de s’emparer de Stewart vivant, la logique voulait qu’ils effectuent une nouvelle tentative.


  Même si l’intervention de l’équipe locale répondait aux questions qu’ils se posaient à son sujet, ils étaient obligés de revenir à la charge.


  Pour lui faire cracher ce qu’il pouvait avoir appris sur eux.


  Pour le supprimer s’il s’avérait qu’il en savait trop.


  Pour ce qui était d’effectuer son travail de recherches et d’assurer la liaison avec ses homologues de la K.C.I.A., Stewart accordait toute confiance à l’antenne de l’« Agence ». En revanche, une souricière établie en permanence autour de l’immeuble de Syoung serait très certainement éventée.


  Pendant la journée, l’opération ne présentait pas de grosses difficultés. Il n’en allait pas de même la nuit. Avec le couvre-feu, une équipe ne pourrait pas continuer sa surveillance sans attirer l’attention des patrouilles. Et si elle disposait des laissez-passer nécessaires pour demeurer en place, elle serait aussi repérable qu’une mouche dans un bol de lait.


  Vulnérable, aussi…


  Ignorant d’où pouvaient venir les coups, Stewart avait préféré agir seul, à l’extérieur de l’appartement.


  En cas de résultat positif, il transmettrait le relais à l’« Agence » et à la K.C.I.A., pour exploitation.


  Le moteur d’une voiture se fit entendre à quelque distance, en direction du tunnel qui passait sous la colline Namsan.


  Au sommet, un feu de signalisation situait la pointe de la tour de la télévision, comme un œil rouge surveillant la ville.


  Depuis qu’il montait la garde, Stewart avait vu les occupants des appartements et des immeubles voisins rentrer les uns après les autres au cours de la dernière demi-heure.


  Presque toutes les lumières avaient fini par s’éteindre.


  Il ne restait plus que deux ou trois fenêtres encore éclairées.


  Stewart modifia légèrement son rythme respiratoire pour lutter contre le début d’ankylose qui gagnait insidieusement sa jambe droite.


  *


  Stewart sentit les battements de son cœur s’accélérer quand une voiture apparut et vint s’arrêter presque devant l’immeuble.


  L’heure du couvre-feu devait tout juste sonner…


  C’était une fausse alerte. Le couple qui descendit de la voiture, deux Européens, un homme de grande taille et une femme beaucoup plus petite, parcourut une quinzaine de mètres jusqu’à la maison suivante, à l’intérieur de laquelle il pénétra.


  Pour le moment, selon les termes de la politesse asiatique bannissant le mot d’échec, le résultat ne comblait pas entièrement toutes les espérances…


  Stewart n’en conserva pas moins son immobilité absolue.


  Il n’était pas venu pour abdiquer à mi-chemin. S’il renonçait maintenant, les heures qui venaient de s’écouler auraient été perdues pour rien.


  Une Jeep de l’armée passa lentement dans la rue, s’arrêta environ deux minutes un peu plus loin, repartit.


  L’instinct de Stewart l’alerta une fraction de seconde avant que sa rétine et son cerveau n’enregistrent le mouvement de la silhouette qui émergeait soudain de l’obscurité, glissait précautionneusement le long du mur, se tapissait de nouveau pour observer la rue.


  Trois longues minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles l’inconnu dut scruter chaque pouce d’obscurité, s’assurer que personne ne se trouvait dans les voitures en stationnement.


  Enfin, la silhouette ressortit de l’ombre. Pendant un très bref instant, son visage apparut dans la lumière d’un réverbère, parfaitement reconnaissable.


  C’était Harry Gosnell, l’enseignant volontaire du Peace Corps rencontré le jour précédent sur le campus de l’université…


  CHAPITRE XV


  Harry Gosnell habitait lui aussi en bordure du quartier d’Itaewon, à une demi-douzaine de blocs de là. Il avait très bien pu sortir subrepticement de chez lui et parcourir le trajet sans rencontrer la moindre patrouille.


  De toute manière, son passeport américain lui aurait évité d’être embarqué jusqu’à un poste de contrôle ou bouclé dans un commissariat jusqu’au matin.


  Un contrôle aurait été surtout gênant parce que les Coréens auraient pu se souvenir de son nom par la suite. Il ne lui aurait plus été possible d’affirmer qu’il n’avait pas bougé de toute la nuit, d’invoquer le couvre-feu en guise d’alibi.


  Dans le fond, Stewart n’était pas tellement surpris. Après coup, il s’était demandé si la présence du volontaire du Peace Corps à l’université, juste avant l’éclatement de l’incident, était vraiment fortuite.


  De la même façon, le fait qu’il se soit trouvé là lui aussi, et qu’on ait justement tenté de l’intercepter ensuite chez Syoung, impliquait que la décision ait été prise à l’initiative de quelqu’un qui l’avait vu sur le campus. Harry Gosnell remplissait cette condition.


  Maintenant, ce qui pouvait n’être qu’une double coïncidence, impossible à prouver ni contester, était en train de se transformer en une certitude.


  Harry Gosnell n’avait sûrement pas attendu le couvre-feu sans raison. Il n’avait rien à faire au milieu de la nuit à proximité de l’immeuble de Syoung.


  Stewart avait parié que quelqu’un se manifesterait.


  Harry Gosnell était là…


  Pour un tribunal formel, jugeant sur dossier, le raisonnement aurait pu paraître des plus minces. On ne jugeait pas un homme sur une impression, sur une conviction aussi faiblement étayée. S’il fallait soupçonner d’attentat tous ceux qui regardaient un avion décoller d’un aéroport, la moitié de la population des grandes villes moisirait derrière des barreaux.


  Stewart n’était pas un juge. On lui demandait des résultats. Lorsque ceux-ci étaient obtenus, la démonstration était faite automatiquement. En quelque sorte, il exécutait d’abord la sentence, la justifiant a posteriori. Pratique et dangereux.


  L’erreur n’était pas permise ; elle ne pardonnait pas.


  Pourtant, dans le cas de Harry Gosnell, tous les éléments se rejoignaient pour constituer une évidence. En plus du reste, il savait qu’il y avait quelque chose entre Syoung et Stewart.


  D’autres que lui pouvaient certes être au courant, à commencer par la mama-san. Mais celle-ci n’était pas à l’université quand le mutilé volontaire avait été abattu.


  Le rôle de Harry Gosnell était-il d’organiser la provocation, de fournir la carabine ? Un Américain, surtout un enseignant, risquait moins d’être fouillé qu’un Coréen. Une carabine démontable ne tenait pas beaucoup de place et n’attirait pas obligatoirement l’attention.


  Sans verser dans la miniaturisation ou le gadget sophistiqué, il suffisait d’un sac de sport ou d’une mallette à peine plus grande qu’un attaché-case pour transporter une Lee-Enfield de précision avec lunette.


  Pour un tireur d’un niveau honnête, l’assurance de grouper toutes ses balles dans un paquet de cigarettes à deux cents mètres. A plus forte raison si la cible avait les dimensions d’un homme, on l’avait vu sur le campus de l’université…


  Ce n’était pas la première fois que des volontaires du Peace Corps étaient utilisés à leur insu ou trempaient délibérément dans des histoires politiques douteuses.


  Dans certains pays, l’incident diplomatique avait été frôlé de très près à cause du zèle parfois intempestif déployés par de jeunes barbus oubliant leur vocation initiale.


  Le Peace Corps était constitué d’idéalistes facilement modelables et influençables. Pour des spécialistes de l’action psychologique, il était relativement aisé de les convaincre de s’engager derrière le peuple, au milieu duquel ils vivaient, contre les « forces de la tyrannie et de l’oppression ». La marge était bien souvent étroite entre la sympathie et le soutien actif. On commençait par apporter des livres et, pris dans l’engrenage, on finissait par transporter des grenades ou des explosifs…


  Pour ce qui était du mode de recrutement, un militant parvenait sans mal à s’infiltrer si son passé ne révélait pas de traces trop marquées d’engagement politique. Il formait alors un excellent « sous-marin », réactivable le moment venu pour une mission bien déterminée. Il lui suffisait d’attendre le signal, sans commettre d’imprudence.


  Harry Gosnell devait entrer dans cette dernière catégorie.


  Après s’être avancé, il observait minutieusement la rue pour la seconde fois. Stewart s’efforça de penser à autre chose afin qu’il ne perçoive pas le poids de son regard.


  Une intervention immédiate était prématurée. Mieux valait voir d’abord quelles étaient les intentions de Harry Gosnell.


  Tranquillisé par la quiétude du quartier, ce dernier traversa rapidement la chaussée pour pénétrer dans le hall du petit immeuble. Cette fois, il lui serait difficile de prétendre qu’il passait simplement dans la rue…


  Stewart ne bougea pas pour autant. Mentalement, il imagina la progression de Harry Gosnell dans la cage d’escalier, son hésitation légitime devant la porte. Il devait posséder un passe ou un double de la clé.


  Quelques instants s’écoulèrent encore. Puis Stewart surprit le mouvement imperceptible des rideaux se fermant dans l’obscurité de l’appartement. Harry Gosnell allait sûrement fouiller les lieux. Pour cela, il fallait qu’il allume au moins une lampe de poche. Il ne fallait pas que la lueur se remarque de la rue.


  Le plus simple était de l’attendre à la sortie et, si possible, de le prendre en filature.


  Si c’était encore le couvre-feu, il y avait neuf chances sur dix pour qu’il rentre directement chez lui. Plus tard, il irait vraisemblablement rendre compte.


  Stewart aviserait suivant l’inspiration du moment, selon les circonstances. Une « confession » en pleine rue, surtout au milieu de la nuit, n’était pas très réaliste. En revanche, il ignorait si Harry Gosnell vivait seul ou s’il trouverait du monde chez lui.


  Monter carrément et faire comme si c’était Syoung qui rentrait ? C’était le meilleur moyen de ramasser un mauvais coup. La certitude en tout cas de réveiller les voisins !


  Pénétrer dans l’immeuble et attendre sur le palier que Harry Gosnell ressorte pour lui faire le coup du lapin ?


  Tentant…


  Les événements se chargèrent de décider pour Stewart.


  Harry Gosnell n’avait pas tiré les rideaux de l’appartement depuis cinq minutes quand deux silhouettes précautionneuses apparurent à peu près à l’endroit où lui-même était arrivé.


  Sûrement pas une coïncidence !


  *


  Après avoir comblé la moitié de la distance jusqu’à l’immeuble de Syoung, les deux inconnus paraissaient hésiter sur la conduite à tenir. Sans doute avaient-ils vu Harry Gosnell pénétrer à l’intérieur. Ils se trouvaient confrontés au même problème que Stewart.


  A ceci près qu’ils ne possédaient certainement pas la clé de l’appartement et qu’ils étaient relativement exposés dans la rue, sans cachette véritable pour se dissimuler.


  Toujours immobile au plus profond de l’obscurité, Stewart était très intéressé. Il avait pu discerner fugitivement que les deux nouveaux arrivants étaient des Asiatiques, mais cela ne l’avançait pas beaucoup.


  Une certitude, néanmoins. Ils ne constituaient pas une équipe chargée de la couverture du barbu du Peace Corps. S’ils avaient dû assurer sa protection, les choses se seraient présentées de manière très différente. Ou bien ils seraient arrivés simultanément, ou bien ils se seraient soigneusement gardés de se montrer.


  C’est alors que l’imprévu se produisit.


  Imprévu pour eux, mais peut-être pas pour tout le monde…


  Cependant que deux grosses Honda de la police apparaissaient à une extrémité de la rue, une Jeep de l’armée déboucha à l’autre bout, fermant la nasse. Un projecteur orientable balaya rapidement le bas des façades, accrochant les deux hommes au passage.


  Ils avaient dû être repérés par un véhicule embusqué sur leur trajet, l’alerte aussitôt répercutée par radio aux patrouilles les plus proches de l’endroit.


  Une injonction fut hurlée tandis que le projecteur revenait les épingler.


  Sans doute se crurent-ils trahis, jugèrent-ils qu’ils n’avaient plus rien à perdre, que les policiers découvriraient de toute manière leurs armes en les fouillant. D’un même mouvement, ils dégainèrent, ouvrirent le feu vers la Jeep dans l’espoir d’éteindre le projecteur.


  Une rafale d’arme automatique leur répondit dans la même seconde, tissant instantanément une trame de traceuses orange vif dans l’enfilade de la rue.


  Stewart vit le plus proche se mettre à danser sous l’impact des projectiles avant d’aller pirouetter contre le mur qui se trouvait derrière lui.


  Tout en tiraillant, l’autre tenta de battre en retraite en courant pour chercher une voie de repli entre deux maisons. Il n’alla pas loin. La gerbe de traceuses remonta encore plus vite jusqu’à lui, joignant sa grêle d’acier mortel à celui expédié par les deux motards qui s’étaient mis à tirer sans même descendre de leurs engins.


  Stewart jugea que l’endroit devenait très malsain. Plus question d’attendre Harry Gosnell qui se garderait bien désormais de sortir avant le matin et la levée du couvre-feu. Quant à l’armée et la police, leur premier soin allait être de passer tout le quartier au peigne fin.


  Sa cachette était excellente quand on se contentait de passer dans la rue, sans raison particulière de fouiller tous les recoins d’ombre, mais Stewart serait rapidement débusqué.


  Peu prudent de rester là, avec des gens aussi chatouilleux de la détente. Ensuite, il aurait du mal à convaincre les Sud-Coréens qu’il avait décidé de se planquer là dans un but purement contemplatif. Surtout avec l’arme glissée dans sa ceinture, sous sa chasuble.


  Dès le premier coup de feu, Stewart avait abandonné la position du lotus pour se redresser d’un bond, aussi invisible que possible dans le renfoncement. Cependant que les deux hommes attrapaient la danse de Saint-Guy avant de s’effondrer, il prit appui pour s’élever d’une détente de tous ses muscles, crocher le faîte du mur, opérer un rétablissement et basculer de l’autre côté dans le mouvement.


  Il se reçut en souplesse dans une sorte de petit cour, rebondit pour la traverser sur sa lancée à la seconde où le projecteur mobile venait éclairer en partie le renfoncement où il s’était tenu jusqu’alors.


  Moins deux…


  Maintenant, le problème allait être de sortir d’Itaewon avant qu’un bouclage strict ne soit mis en place pour barrer hermétiquement toutes les rues du quartier.


  De sa pratique des embuscades en terrain hostile, Stewart avait conservé deux habitudes essentielles à ses yeux. Toujours prévoir un chemin de repli aussi sûr que possible. Et, si les circonstances le rendaient impraticable, un point de recueil offrant un maximum de sécurité pour attendre la fin de l’orage.


  Une double précaution qui allait se révéler très utile…


  *


  Dissimulé à l’arrière d’un break Datsun aménagé en camionnette fermée, Stewart suivait la faible circulation du début de matinée par la lucarne ouvrant sur les places avant.


  Cela faisait déjà un bout de temps que le couvre-feu était terminé.


  Le soleil brillait de nouveau sur Séoul, escaladant le ciel où flottaient quelques nuages paresseux. Les trépidations de la vie moderne n’avaient pas encore complètement gommé le calme du lever du jour.


  Après la fusillade, Stewart avait pu sortir d’Itaewon sans trop de difficultés. Les deux suspects ayant été promptement abattus, l’armée et la police avaient sans doute jugé préférable de ne pas dégarnir les autres quartiers de la capitale, dans l’hypothèse de multiples actions concertées frappant un peu partout.


  A plusieurs reprises, les saboteurs communistes venus de Corée du Nord avaient déjà employé cette tactique. Un commando suicide s’efforçait de faire le plus de bruit possible pour attirer un maximum de monde. Pendant ce temps, d’autres groupes attaquaient des objectifs moins bien protégés par voie de conséquence.


  Une fois hors du périmètre dangereux, Stewart avait utilisé le premier téléphone pour renouer le contact avec l’antenne de l’« Agence ». Intuitivement, il sentait qu’il tenait une chance un peu inespérée avec Harry Gosnell.


  Il ne devait pas la laisser échapper. Mais il avait besoin pour ça de l’infrastructure d’un réseau solide, disposant de moyens qui n’étaient pas à la portée d’un simple particulier.


  Sur un autre plan, il sentait qu’il devenait indispensable d’assurer ses arrières vis-à-vis des Sud-Coréens. Une intervention de leur part pouvait se révéler tout aussi nécessaire dans un délai très court. Il ne fallait pas être obligé de passer deux ou trois heures à palabrer ou fournir des explications pour mettre en marche le mécanisme.


  Pour l’instant, il convenait encore de marcher sur des œufs. Si son intuition était fausse, s’il s’agissait d’un coup d’épée dans l’eau, d’un ratage total, la K.C.I.A. ou la police ne devaient pas se retrouver impliquées.


  L’adversaire cherchait déjà à leur coller suffisamment de choses sur les reins. Il était vraiment inutile d’apporter de l’eau au moulin de l’opposition proprement sud-coréenne et de la presse internationale, si prompte aux vertueuses condamnations à sens unique.


  Un banal règlement de comptes entre un vulgaire hippie et un simple membre du Peace Corps n’intéresserait personne. Quelque obscure rivalité pour une histoire de fille. Avec un peu de drogue pour faire plus authentique, l’affaire passerait comme une lettre à la poste.


  A peine de quoi pondre quelques lignes moralisatrices sur les turpitudes et la déliquescence de la société occidentale contemporaine…


  Nul n’irait chercher plus loin.


  Quelques minutes à peine après la fin du couvre-feu, un dispositif particulièrement discret était venu se mettre en place dans la rue où habitait Harry Gosnell.


  En quelque sorte, un nouveau pari de la part de Stewart.


  Un pari qui semblait en bonne passe d’être gagné…


  Près de Stewart, le walkie-talkie miniaturisé, posé sur le plancher du break, émit un faible signal sonore. Il tendit la main, augmenta légèrement le volume du son, l’approcha de son oreille.


  — Les deux types deviennent nerveux, grésilla une voix en anglais. On dirait qu’ils ont repéré quelque chose…


  Les deux hommes en question se trouvaient à bord d’une Toyota garée à une quarantaine de mètres de là. Ils avaient fait leur apparition environ une demi-heure auparavant.


  Les vitres et le pare-brise teintés ne permettaient pas de distinguer leurs traits avec précision, mais ils étaient néanmoins de type asiatique nettement marqué.


  Il n’avait pas été possible de déterminer avec certitude qu’ils n’appartenaient pas à la police sud-coréenne ou à la K.C.I.A., ce qui laissait subsister une inconnue, mais la probabilité était vraiment très faible.


  En tout cas, ils n’étaient pas là par hasard. A l’évidence, eux aussi attendaient Harry Gosnell.


  Après les deux inconnus qui s’étaient fait rafaler devant le domicile de Syoung, cela dénotait une réelle persévérance. S’il avait été simplement question d’obtenir que Harry Gosnell effectue son rapport, il aurait suffi de patienter jusqu’à ce qu’il reprenne contact par téléphone. On pouvait en déduire que son avenir était sérieusement compromis.


  L’« Agence » s’efforçait d’établir l’identité du propriétaire de la Toyota à partir du numéro d’immatriculation. Elle n’avait pas encore fourni le renseignement.


  — Attention ! reprit la voix sortant du walkie-talkie. Il arrive par l’arrière du break…


  Stewart pensa qu’il avait vu juste en se postant à cet endroit dans l’intention d’intercepter Harry Gosnell.


  Logique qu’il ait fait un détour pour ne pas revenir directement de chez Syoung.


  La Toyota des deux types, à l’opposé de la maison, était moins bien placée.


  Stewart gagna le fond du break, démasqua la petite plaque métallique qui protégeait le viseur panoramique enchâssé dans la carrosserie.


  Harry Gosnell arrivait à longues enjambées, le visage fermé, les yeux fureteurs, méfiants, inquiets.


  Tout en ajustant le lacet d’une longue matraque plombée à son poignet, Stewart approcha son index du poussoir provoquant l’ouverture instantanée du hayon grâce à deux puissants ressorts.


  — Attention ! Attention ! lança le walkie-talkie avec précipitation. Ils sortent l’artillerie et se préparent à lâcher la sauce !


  La question était réglée. Il ne s’agissait pas de la police.


  Stewart enfonça le dispositif d’ouverture, bondit comme un diable hors de sa boîte tandis que le hayon se relevait d’un seul coup.


  Harry Gosnell essaya bien de dégainer son arme, mais il était déjà trop tard. Stewart lui plongea dans les jambes avant qu’il n’ait pu achever son geste.


  Une rafale passa juste au-dessus d’eux comme ils dégringolaient sur le trottoir.


  Tandis que Stewart abattait sèchement sa matraque, deux autres armes automatiques entrèrent dans la danse avec fracas.


  A moitié assommé par sa chute, Harry Gosnell cessa de se débattre quand le plomb de la matraque lui percuta le sommet du crâne.


  Pas contrariant…


  Après avoir poinçonné deux ou trois portières et descendu un nombre équivalent de vitres, les balles avaient cessé de bourdonner dans cette partie de la rue.


  Du coin de l’œil, Stewart vit que les deux occupants de la Toyota achevaient de s’effondrer à l’intérieur de la carrosserie criblée de projectiles.


  S’ils appartenaient malgré tout à la K.C.I.A. ou toute autre organisation similaire, l’affaire allait faire des vagues !


  Les rares passants, obéissant aux instructions de défense passive, s’étaient empressés de se jeter à terre. Une femme, touchée au bras par un éclat de verre, poussait des cris de goret qu’on égorge. Dans les maisons, on devait s’activer ferme sur les téléphones.


  Une chance qu’on soit à Itaewon et qu’aucune voiture de police ne se trouve dans les parages immédiats pour intervenir…


  L’endroit n’en allait pas moins devenir brûlant avant peu !


  Déjà, Stewart avait empoigné Harry Gosnell inconscient pour le charger sur ses épaules. En trois bonds rapides, il fut à l’arrière du break, le balança comme un paquet de linge sale à l’intérieur.


  Il avait été prévu d’intercepter Harry Gosnell en douceur. Tout ce tapage allait rameuter une cohorte de flics.


  Plusieurs sirènes avaient commencé de couiner du côté de Namsan Park.


  Tandis que Stewart ramassait Harry Gosnell, un jeune Coréen au visage d’étudiant avait brusquement abandonné la serpillière qui lui servait à nettoyer le hall de l’immeuble voisin.


  Sautant au volant du break, il avait lancé le moteur et passé la première.


  — Go ! cria Stewart.


  Il dut s’accrocher des deux mains aux montants de la carrosserie pour éviter d’être laissé sur place par le démarrage digne d’un Grand Prix.


  CHAPITRE XVI


  L’aéroport Kimpo International de Séoul donnait l’impression d’un état de siège permanent.


  Les Sud-Coréens vivaient dans la crainte incessante d’un coup de main, d’un attentat ou d’un détournement qui aurait représenté une « perte de face » durement ressentie par leur orgueil national.


  En plus des installations fixes de l’Armée de l’Air sud-coréenne et de l’U.S. Air Force, des unités d’infanterie et des blindés assuraient une protection de chaque instant de la partie civile de l’aérogare. Les pièces d’artillerie antiaérienne, qui truffaient tout le périmètre du terrain, pouvaient éventuellement servir contre une menace terrestre.


  Pour accéder à l’aéroport, il fallait montrer patte blanche.


  Ou jaune…


  Les appareils des lignes intérieures sud-coréennes bénéficiaient d’une surveillance toute particulière, avec circuits de télévision pour épier le moindre geste des passagers, y compris à bord des avions. Aucun bagage à main n’était autorisé en cabine. Les sacs à main, serviettes ou appareils de photos étaient mis dans des containers dans les soutes. La règle ne connaissait pas d’exception. Les porteurs de passeports diplomatiques eux-mêmes devaient s’y plier.


  Derrière la courtoisie souriante des hôtesses, se devinait l’œil froidement structateur d’un spécialiste chargé de détecter les saboteurs. Chaque nouvelle tête était immédiatement cadrée par l’optique impersonnelle d’une caméra de télévision.


  Jusqu’à présent, aucun commando nord-coréen n’avait réussi à parvenir à pied d’œuvre. Il semblait que les communistes de Pyongyang aient fini par admettre que l’aéroport de Séoul était un morceau beaucoup trop coriace qui leur avait déjà coûté beaucoup trop de monde pour un résultat rigoureusement nul.


  Pas question non plus d’utiliser quelques-uns des commandos palestiniens ou assimilés qui venaient s’entraîner dans des camps proches de la frontière chinoise. Séoul n’était pas l’Europe. Le premier visage basané, d’aspect arabo-sémitique, aurait été instantanément encadré par une demi-douzaine de gardes du corps attentifs à son moindre clignement de paupière.


  Pour les Nord-Coréens, la seule solution consistait à arrêter momentanément les frais dans l’espoir d’inciter les services de sécurité du Sud à relâcher leur vigilance.


  En débarquant de l’avion qui l’amenait de Tokyo, Kristian jugea que ce n’était sûrement pas demain la veille…


  Il était attendu par un Américain et un Coréen qui, les phrases de reconnaissance échangées, se présentèrent respectivement sous le nom de Steve et de Kim.


  — John Stewart est désolé de ne pas être venu en personne, indiqua Steve. Il éprouve quelque réticence à se montrer en ville pour l’instant. Nous allons vous conduire jusqu’à lui.


  Kristian avait préféré laisser Vinh Dam au Japon pour qu’il ne soit pas brûlé en plus en Corée.


  Et en même temps, dans l’espoir que son séjour à Séoul serait moins agité.


  Apparemment, Stewart n’avait rien à lui envier sur ce plan…


  *


  De l’extérieur, la maison avait une allure vaguement coréenne, avec un toit retroussé aux extrémités, débordant largement sur des murs en matériaux légers.


  L’aménagement intérieur évoquait plus un blockhaus capable de défier un obus de gros calibre arrivant de plein fouet.


  Il existait ainsi un certain nombre de maisons « fantoches » occupant les points stratégiques à la périphérie de la capitale sud-coréenne.


  L’enveloppe n’était qu’un trompe-l’œil que la moindre roquette n’aurait aucun mal à souffler comme un château de cartes. Pour ce qui était du noyau de béton armé qui en constituait l’essentiel, ce serait sûrement une autre paire de manches.


  Un peu comme ces croiseurs puissamment blindés, déguisés en innocents cargos, abattant leurs cloisons factices et dévoilant leur artillerie quand un imprudent tombait dans le piège.


  Les Sud-Coréens se souvenaient de l’attaque surprise des communistes et de la facilité avec laquelle ils avaient déferlé sur Séoul pour s’en emparer.


  S’il leur prenait la mauvaise idée de vouloir recommencer sans crier gare, leurs chars d’assaut risquaient de rencontrer quelques difficultés.


  Du genre de celles éprouvées par les Japonais à Guadalcanal, face aux Américains…


  La « maison » comportait deux étages souterrains, également bétonnés, pour servir de soutes à munitions et à vivres en cas d’attaque.


  Celle-ci, contrairement à ses semblables situées en première ligne, c’est-à-dire sur la rive nord de la rivière Han, n’était pas opérationnelle dans le sens strict où elle avait été conçue. Pas de canon antichar prêt à pointer par les meurtrières de sa coupole à l’air libre, pas de charges creuses filo-guidées ou de roquettes à tête chercheuse dans leurs alvéoles pare-flammes.


  Officiellement, elle était répertoriée « sans affectation particulière », ce qui témoignait au contraire qu’elle en possédait une très précise. De fait, c’était un des points de chute de l’« Agence », servant à la fois de centrale d’écoute et de magasin pour « matériels spéciaux ».


  Il en sortait aussi bien des mouchards pour filature à distance, des détecteurs à infra-rouge ou à ultra-sons, des micro-canon, des grenades à billes ou des pastilles au phosphore capables d’embraser un camion ou un chasseur Mig en trois secondes.


  Si les Nord-Coréens infiltraient leurs saboteurs au Sud, les Sud-Coréens ne répugnaient pas d’envoyer en retour les leurs au Nord.


  La meilleure façon d’expérimenter les nouveaux équipements ou gadgets dans les conditions les plus proches de la réalité. Un banc d’essai irremplaçable, à l’image de la compétition automobile pour mesurer l’endurance d’un nouvel alliage.


  Lorsqu’un groupe revenait, les techniciens de l’« Agence » étaient là pour enregistrer leurs appréciations à chaud, noter leurs critiques ou leurs suggestions.


  Par exemple, en modifiant l’allumeur et en lui adjoignant un petit aimant, une mine plastique anti-personnel pouvait se révéler très efficace pour incendier les réservoirs d’essence de certains véhicules…


  Grâce à ses épais murs en béton, réfractaires aux micros les plus sensibles, la « maison » offrait en outre un cadre parfait pour des entretiens discrets. Nul besoin de mettre la radio à fond ou de disposer de brouilleurs électroniques. Les hurlements eux-mêmes ne risquaient pas d’être entendus de l’extérieur.


  Outre les dénommés Steve et Kim, étaient réunis Kristian, Stewart, Harry Gosnell et un petit Coréen courtois et effacé répondant au patronyme de Chong.


  Ce dernier représentait la K.C.I.A. très officieusement. Pour des raisons évidentes, celle-ci ne pouvait entretenir aucun rapport avec des gens soupçonnés d’avoir provoqué un enlèvement et une fusillade ayant causé deux morts, en plein jour et en pleine ville.


  L’air absent de Chong pouvait s’expliquer aisément. Peut-être était-il déjà en train d’« oublier » sa présence en ces lieux. Le cas échéant, il lui serait d’autant plus facile de le jurer par la suite s’il devait témoigner au cours d’une quelconque enquête officielle.


  Harry Gosnell portait une sorte de paire de lunettes de plongée, dont les verres polarisés et spécialement traités lui permettaient seulement de distinguer des silhouettes floues. A supposer qu’une couche de chaux vive ne vienne pas interrompre son enseignement bénévole, comme il était arrivé encore inconscient, il aurait du mal à reconnaître ses interlocuteurs.


  Il paraissait d’ailleurs ne pas avoir retrouvé pleinement ses esprits, à moins que le flottement de son attitude ne soit dû à quelque injection destinée à inhiber sa volonté tout en lui laissant l’impression de réfléchir et de décider sciemment.


  Stewart menait les débats d’un ton posé, sans agressivité.


  — On pourrait te taper dessus jusqu’à t’éclater les os ou qu’il ne te reste plus une seule dent dans la bouche. On pourrait aussi t’enfoncer des pointes de bambous sous les ongles ou te faire goûter à une acupuncture d’un style très particulier. Si cela ne suffisait pas, il y aurait la solution d’une ou deux piqûres qui te rendraient plus docile qu’un agneau…


  Harry Gosnell connaissait déjà la voix de Stewart et savait que c’était lui qui l’avait assommé. Cela ne prêtait pas à conséquence. Au contraire, il savait avec qui il avait affaire.


  — Je préfère le raisonnement, poursuivit Stewart. Tu dois regarder les choses en face. Tes petits copains se sont servis de toi comme ils ont fait flinguer le type qui s’est coupé le doigt à l’université. Ensuite, lorsque tu es devenu inutile et dangereux, ils ont décidé de te supprimer purement et simplement.


  Harry Gosnell dodelinait doucement de la tête, comme s’il éprouvait des difficultés à suivre les paroles de Stewart.


  — Cette nuit, enchaîna ce dernier, tu traînais déjà deux tueurs dans ton sillage quand tu t’es rendu dans l’appartement de Syoung. Tu as eu la chance qu’ils se fassent descendre par une patrouille, mais il y en avait deux autres qui t’attendaient devant chez toi.


  Il marqua un temps d’arrêt.


  — Réfléchis bien et souviens-toi, reprit-il. Si je n’avais pas été là pour te sauter sur le poil, tu aurais effacé la rafale et tu serais maintenant à la morgue.


  Son ton se fit plus convaincant, plus appuyé, plus persuasif.


  — Revois la scène, la mitraillette par la portière de la Toyota, les balles qui sifflaient au-dessus de ta tête ! Ce n’était pas du bidon, elles étaient bien réelles !


  Harry Gosnell semblait se concentrer sur les dernières secondes qui avaient précédé le coup de matraque et son évanouissement.


  — Ce n’est pas parce que tu m’es particulièrement sympathique que j’ai risqué ma propre peau pour te sauver la mise, affirma Stewart. Je te considère comme une belle ordure. Mais il y a encore plus salauds que toi et ce sont ceux-là qui m’intéressent.


  Il émit un rire bref.


  — Tu t’es fait enfiler en beauté ! Tu as marché dans leurs salades alors qu’ils avaient l’intention de te supprimer dès le départ…


  En réalité, la décision avait dû être arrêtée après que Stewart l’ait vu sur le campus universitaire.


  Dès lors, l’un et l’autre devaient disparaître. Stewart, parce qu’il devenait trop dangereux, et Harry Gosnell, parce qu’il en savait trop, qu’il devenait indispensable de l’empêcher de parler.


  Les circonstances en avaient disposé autrement. Pour l’instant, en plus du tireur de l’université, le bilan s’établissait à quatre morts dans le camp de l’adversaire.


  Sans oublier Harry Gosnell.


  Sa capture risquait de remettre tout en cause. Ou bien les autres choisissaient d’arrêter les frais et de disparaître, ou bien ils allaient précipiter le mouvement.


  — C’est comme cette cloche de Shim Tae-wol pendant la conférence, ajouta Stewart. Il n’a sûrement pas compris ce qui lui arrivait quand on l’a flingué. Toi non plus, tu n’as certainement pas pigé quand ils ont balancé la sauce. Pauvre pomme…


  Kristian porta ses index à ses tempes pour étirer ses yeux. Stewart hocha la tête pour indiquer qu’il n’oubliait pas, qu’il avait bien l’intention d’y venir.


  — Il y a aussi le coup que vous avez monté au Japon, déclara-t-il. Rudement bien ficelée, votre histoire de liquidation et d’enlèvement bidon ! L’ennui, c’est que Joe Nagashi et Frank Minemoto en ont rajouté et que les Japonais ont pu établir qu’ils avaient effectué un petit stage en Corée du Nord.


  Il s’interrompit une seconde.


  — Cela ne te dit peut-être rien ? fit-il comme s’il se parlait à lui-même. Ils n’ont pas été assez bêtes pour conserver leur identité. Ici, tu dois les connaître sous un faux nom…


  Harry Gosnell opina du bonnet, l’expression vague.


  — Yamago et Mutsamae…, approuva-t-il machinalement, la voix sourde.


  Il y eut un silence, pendant lequel les assistants retinrent leur respiration.


  — Ils doivent organiser un attentat contre la délégation descendue au Chosun…, reprit Harry Gosnell dans un murmure. Un incendie…


  Brusquement, il piqua du nez, le menton contre la poitrine, de nouveau évanoui.


  Kristian se tourna vers le très discret et très modeste M. Chong, interrogateur.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de délégation ?


  L’intéressé parut émerger de sa distraction, toussota derrière sa main.


  — Probablement une délégation de la Croix-Rouge nord-coréenne, convint-il avec une pointe de regret. Je crois qu’il est désormais nécessaire que la K.C.I.A. prenne très rapidement l’affaire en main…


  Il désigna un des appareils posé sur une console métallique.


  — Puis-je téléphoner ?


  CHAPITRE XVII


  Situé en plein centre de Séoul, à la fois près de la vieille Porte du Sud et de l’imposante construction de l’Hôtel de Ville, à deux pas du Palais Deksoo et de la Cour Suprême, l’hôtel Chosun dressait avec fierté ses vingt étages de béton et de verre.


  Il représentait le symbole du renouveau et de la spectaculaire croissance économique de la Corée du Sud au cours de la dernière décade. Son modernisme, résolument agressif à l’époque où il était sorti de terre, commençait à dater un peu. Le centre administratif, regroupant les ministères, ainsi que plusieurs autres hôtels, avait fait mieux en matière d’architecture futuriste.


  Malgré tout, il demeurait le « Premier », avec une clientèle fidèle de touristes américains cossus et d’hommes d’affaires de diverses nationalités. Plus qu’au Président, son plus récent concurrent dont la partie inférieure évoquait la grille d’un rasoir électrique monumental, les Japonais y retrouvaient le gigantisme de leurs propres hôtels.


  Sa piscine en plein air, chauffée toute l’année, ainsi que ses jardins et son petit temple bouddhiste, demeuraient inégalés. Le prix des terrains avait tellement grimpé au centre de Séoul qu’il aurait fallu bâtir désormais une tour de deux cents étages pour que cela devienne rentable…


  Après le Tower Hôtel, qui avait abrité les toutes premières réunions, les conférences entre Sud-Coréens et Nord-Coréens se tenaient maintenant au Chosun quand elles avaient lieu à Séoul.


  Question de « face ». Les communistes n’avaient rien de semblable à montrer à Pyongyang. On leur réservait en conséquence tout un étage, le plus élevé possible, pour qu’ils puissent embrasser du regard la forêt de buildings qui continuait de pousser au centre de Séoul.


  Les membres des délégations nord-coréennes étaient choisis avec trop de soin pour qu’il soit possible de les « retourner » ou de les inciter à choisir la liberté. Là n’était pas le but. De toute façon, une défection de la part d’un des communistes aurait posé de trop gros problèmes. Il aurait été trop facile à Pyongyang de crier à la provocation, d’accuser la K.C.I.A. d’avoir organisé un enlèvement et de saisir ce prétexte pour rompre des pourparlers.


  En revanche, rien n’interdisait de montrer aux farouches tenants du collectivisme le plus intransigeant que le capitalisme n’engendrait pas que misère et dénuement…


  Aux heures de pointe, malgré les voies surélevées qui dédoublaient la plupart des grandes avenues centrales, les abords immédiats du Chosun connaissaient de formidables embouteillages. Le nombre de voitures particulières, de motos ou de vélomoteurs dépassait très largement la totalité du parc automobile nord-coréen. Même le propagandiste le plus frénétique pouvait difficilement continuer de soutenir que la dictature capitaliste s’appuyait sur l’exploitation honteuse des masses laborieuses.


  L’ouvrier ou le jeune étudiant en Honda ou en Mobylette cadrait mal avec l’image préfabriquée du banquier exploiteur…


  En tout état de cause, les hauts personnages des premiers entretiens avaient été remplacés petit à petit par des délégués de moindre importance. L’un et l’autre camp savaient qu’il ne fallait espérer aucun résultat dans l’immédiat. On ne pouvait pas mobiliser chaque fois les grands patrons des services de renseignements pour des conversations destinées par avance à n’être qu’un dialogue de sourds.


  D’authentiques représentants de la Croix-Rouge avaient même fini par prendre place autour de la table de conférence. Un échange de points de vue très théoriques, sur des principes humanitaires communément admis, n’engageait à rien. Si les « politiques » tombaient un jour d’accord pour débloquer la situation, les questions pratiques n’en seraient que plus rapidement réglées.


  Après tout, rien n’était jamais impossible. Dix ans auparavant, alors que les seuls échanges entre les deux Corées se faisaient sous forme d’obus ou de rafales de mitrailleuses lourdes de part et d’autre de la zone démilitarisée, personne n’aurait imaginé que le chef de la K.C.I.A. et celui du « Département d’Organisation et d’Orientation » nord-coréen se serreraient longuement la main en souriant pour les photographes.


  Tout en mûrissant mentalement le meilleur plan pour faire assassiner l’autre une fois rentré chez soi.


  Mais c’était la règle du jeu. Et les amitiés les plus sincères naissaient parfois des inimitiés les plus féroces…


  C’était une de ces délégations nord-coréennes sans surprise qui venait de débarquer au Chosun pour deux jours.


  Elle était dirigée par un quelconque vice-directeur des services spéciaux de Pyongyang. On n’en attendait rien de plus que des précédentes.


  *


  Kristian et Stewart avaient pris place à bord d’un petit camion banalisé dissimulant en réalité un véritable P.C. opérationnel mobile.


  Le modeste Chong se révélait un organisateur très compétent et visiblement assez haut placé dans la hiérarchie de la K.C.I.A. et autres services assimilés.


  Ses ordres claquaient dans le radio-téléphone avec une précision qui n’appelait aucune discussion. Ils étaient aussitôt répercutés, les aperçus immédiatement renvoyés. Une belle démonstration d’efficacité à l’intention de Kristian et de Stewart.


  Les deux opérateurs, ainsi que le marqueur qui matérialisait le dispositif sur un plan à grande échelle, étaient là surtout pour la forme. Leur vrai rôle devait être avant tout de servir de gardes du corps.


  Des étriers spéciaux leur permettaient d’avoir toujours une arme à portée immédiate de la main. Ils avaient le choix entre le Colt 45 ou la carabine automatique AR-15, chargeur engagé.


  Les abords de l’hôtel Chosun offraient le même aspect d’intense activité qu’à l’habitude à pareille heure. Plusieurs cars de touristes venaient d’arriver, remontant la file de taxis en stationnement sur la rampe d’accès au premier étage et à la galerie marchande.


  La présence de la délégation nord-coréenne n’avait apparemment pas entraîné de protection plus renforcée qu’à l’ordinaire, en semblable circonstance. Quelques soldats en armes montaient la garde à chaque extrémité de la rampe. Trois jeeps avaient pris position du côté du jardin coréen, de même que deux command-cars de part et d’autre de la piscine.


  De la routine…


  Ce n’étaient tout de même pas les Nord-Coréens qui allaient s’amuser à envoyer des commandos pour liquider leurs propres représentants à la conférence !


  Il fallait vraiment se trouver à l’intérieur du camion P.C, pour se convaincre de l’importance du dispositif d’intervention qui était en train d’investir le Chosun avec toute la célérité et la discrétion voulues.


  Au bas mot, l’équivalent de deux compagnies d’assaut renforcées…


  L’humble Chong déployait un art consommé de la stratégie. Ainsi, ce car débarquant l’équipe de sport d’une université, accompagnée de leurs supporters en casquette à damier, leur fanion en tête, arborant de grands sacs frappés de l’écusson de leur groupe. Ou encore, cette vingtaine d’étudiants en blazer, venant se désaltérer au coffee-shop, promenant leurs sacs de voyage en plastique imitation peau de porc. Ces ouvriers, aussi, en salopette frappée dans le dos du macaron d’une grande marque de climatiseurs, leurs boîtes à outils flambant neuves. Ceux, encore, qui venaient assurément pour l’entretien périodique des ascenseurs…


  Même s’ils n’avaient pas été avertis, les soldats du service de protection auraient parfaitement pu n’y voir que du bleu…


  Ce devait être l’heure de la relève, car plusieurs jeeps et deux command-cars se dispersaient sans hâte devant l’hôtel pour prendre la place de ceux qui montaient déjà la garde…


  Kristian appréciait en connaisseur.


  Une fois de plus, les Sud-Coréens montraient leur sens de la mise en scène et la diversité de leur registre. Ils en avaient déjà fourni un exemple remarquable lors du premier détournement d’un avion de ligne japonais par des pirates de l’air gauchistes désireux de se rendre en Corée du Nord.


  Moins d’une heure avait suffi pour métamorphoser l’aéroport de Séoul. Lorsque l’appareil s’était posé avec la connivence du pilote, de grands panneaux ornés d’immenses slogans à la gloire de Mao et de Kim Il-sung dissimulaient tout ce qui aurait pu paraître un tant soit peu suspect aux yeux des pirates de l’air.


  Sur le tarmac, il y avait même un comité de réception en uniformes nord-coréens, avec détachement pour rendre les honneurs et fanfare pour jouer l’internationale ou l’Orient Rouge…


  Pour ce qui était de l’investissement du Chosun, tout était parfait jusqu’à présent. Il restait toutefois une très sérieuse marge d’incertitude. Nul ne savait à quelle heure et sous quelle forme exacte l’attentat devait se produire. Personne ne pouvait dire si Joe Nagashi et Frank Minemoto se trouvaient seulement à l’intérieur de l’hôtel.


  Cinq cents chambres, des salles de congrès ou de réunions en petit comité, une trentaine de boutiques, plusieurs restaurants, bars ou boîtes de nuit, toutes les annexes, l’ensemble réparti sur vingt-deux étages, cela faisait pas mal de recoins à fouiller !


  Confiant, Chong affectait de ne pas attacher d’importance à ce détail. Il connaissait la promptitude et l’efficacité des « étudiants » et des « ouvriers ». Ceux-ci devaient achever de gagner les différents points stratégiques à l’intérieur de l’hôtel. Si le timing était respecté, et il semblait bien devoir l’être, l’ensemble serait en place dans deux minutes.


  Toutes les casernes de pompiers de Séoul étaient placées en alerte renforcée. Une douzaine d’hélicoptères lourds de sauvetage, équipés de treuils, devaient avoir commencé de faire chauffer leurs moulins.


  Un des haut-parleurs se mit alors à débiter en coréen.


  Au fur et à mesure, le visage inexpressif de Chong se nuança de satisfaction.


  — Les deux « sujets » viennent d’être identifiés, traduisit-il. Ils se sont inscrits sous d’autres noms que ceux indiqués par Harry Gosnell. L’un d’eux se dit homme d’affaires et l’autre se fait passer pour son secrétaire. Ils ont présenté chacun un passeport japonais.


  Puis, afin de dissiper le doute de l’esprit de Kristian et de Stewart :


  — Il s’agit bien de vos deux « compatriotes » Joe Nagashi et Frank Minemoto. Ils ont été reconnus formellement à partir des photos que vous m’avez confiées et que j’ai fait distribuer à mes hommes pour qu’ils les montrent au personnel de l’hôtel.


  Au passage, un petit rappel que l’un et l’autre étaient des Américains en dépit de leur commune origine nippone…


  Une petite pointe d’orgueil fit vibrer la voix de Chong, définitivement débarrassé de tout complexe.


  — Il y a quelques minutes, plusieurs inconnus les ont rejoints dans la chambre de l’un d’eux, ajouta-t-il. Je crois que nous ne pouvions pas choisir un meilleur moment pour intervenir. D’ores et déjà, l’étage où ils se trouvent est hermétiquement bouclé. Ils ne peuvent plus nous échapper.


  Kristian voulait bien en accepter l’augure, mais il se méfiait terriblement des réactions de certains fanatiques aux abois.


  Il lut dans le regard de Stewart que lui aussi aurait préféré être sur place pour organiser l’assaut.


  Avec un calme olympien, Chong prononça quelques mots brefs dans le téléphone, ouvrit un des panneaux d’aération dans la paroi de la cabine, alluma tranquillement une cigarette.


  C’est à peine si quelques légers craquements d’armes automatiques surnagèrent au milieu du grondement de la circulation sur la place et sur l’avenue…


  Les naïades qui barbotaient au bord de la piscine devaient à peine s’en être rendu compte, et encore moins s’en soucier.


  Chong referma le sabord comme le haut-parleur de la console entamait son rapport.


  Il opina à plusieurs reprises, le sourire aux lèvres.


  — Trois morts et deux blessés chez eux, résuma-t-il. Un blessé léger chez nous. Ils n’ont pas eu le temps d’amorcer leurs engins incendiaires. Le quartier général de la police diffuse en ce moment même un communiqué annonçant que plusieurs trafiquants de drogue ont été arrêtés au terme d’une fusillade à l’intérieur de l’hôtel Chosun…


  Puis, avec une ombre de regret, parce qu’il ne pouvait pas faire autrement :


  — Un des deux hommes qui vous intéressent est parmi les deux survivants…


  Ce qui signifiait que l’autre était certainement un Coréen…


  Difficile à admettre !


  Kristian battit Stewart d’une courte tête, sautant sur l’occasion.


  — Puisqu’il s’agit d’un de nos « compatriotes », fit-il, vous ne verrez sûrement aucun inconvénient à ce que nous assistions à son interrogatoire ?


  CHAPITRE XVIII


  Il était 7 h 30, exactement, quand le grand DC 10 de l’U.T.A. se posa en douceur sur la longue piste de Faaa, l’aéroport de Tahiti construit sur l’eau merveilleusement transparente du lagon.


  Un soleil radieux brillait déjà dans le ciel d’un bleu limpide, jouait à allumer des reflets de cobalt sur les cocotiers frangeant le rivage de sable blanc.


  Les seules vraies péripéties du vol avaient consisté en une amusante course-poursuite avec le temps. Le DC 10 avait décollé de Nouméa le jeudi en fin d’après-midi. Après l’escale de Nandi, aux îles Fidji, minuit avait salué l’arrivée du vendredi. Le franchissement de la ligne de changement de date avait tout remis en cause. A Tahiti, on n’était encore que jeudi matin…


  Une sorte de cure de rajeunissement…


  A l’inverse, pour le pittoresque, certains s’arrangeaient pour franchir la ligne à minuit pile dans le sens est-ouest. Ils sautaient alors un jour entier.


  Les formalités effectuées avec une bonhomie toute tahitienne, Kristian prit un taxi pour se faire conduire à l’hôtel Maéva, non loin de là, face au panorama enchanteur du lagon et de l’île de Moorea.


  « Oncle Archibald » le reçut aussitôt sur la terrasse privée de sa chambre, en chemise bariolée, bronzé comme il ne l’avait jamais été. L’air du large semblait lui avoir enlevé dix ans.


  — Vous arrivez juste à temps pour le petit déjeuner, déclara-t-il avec entrain. A moins que vous n’ayez pas encore épongé le décalage horaire et que vous en soyez toujours à I’Old Crow…


  Kristian l’assura que la collation servie à bord du DC 10 lui garantissait largement quelques heures d’autonomie.


  — Un Pam-Pam suffira… Pour vous tenir compagnie…


  Inscrit au Maéva sous le nom transparent de Robert White, homme d’affaires américain surmené désireux de s’accorder quelques semaines de vacances, « Oncle Archibald » était un des missi dominici de Brown, le très secret patron du service « Action » de la Central Intelligence Agency.


  Le fait qu’il ait dû se replier sur Tahiti en disait long sur l’état d’esprit qui continuait de régner aux Etats-Unis.


  La campagne contre la C.I.A. ne désarmait pas : Kristian avait pu s’en faire une idée en lisant les divers journaux proposés aux passagers à bord du DC 10.


  — Avez-vous des noms ? s’enquit « Oncle Archibald » après avoir commandé le Pam-Pam par téléphone.


  Kristian ôta sa veste, se laissa tomber dans un des fauteuils, desserra sa cravate et ouvrit le col de sa chemise.


  — Quelques-uns…


  « Oncle Archibald » prit l’air gourmand.


  — Parfait…


  Kristian fit la grimace.


  — Façon de parler !


  Il résolut d’enlever complètement sa cravate, remonta les manches de sa chemise.


  Ils étaient à Tahiti, après tout, pas à une soirée mondaine.


  — Dans les grandes lignes, leur affaire se tenait, expliqua-t-il. Leur objectif était de casser un peu plus la baraque. La liquidation de Jake Bernstein à San Francisco visait à amorcer l’opinion publique au moyen des noms de Joe Nagashi et de Frank Minemoto.


  Kristian s’interrompit.


  — Tous les deux avaient effectivement appartenu à la C.I.A., reprit-il, mais ils étaient devenus entre temps des agents doubles manipulés en sous-main depuis la Corée du Nord où ils avaient suivi des stages d’un genre très particulier. Leur objectif était de faire parler d’eux au Japon tout en laissant leur trace et en livrant un montage apportant la preuve de la collusion entre la K.C.I.A. et l’« Agence ». Le premier pépin s’est produit dans la mesure où le matériel qu’ils ont fourni à la police japonaise était un peu trop parfait, et que celle-ci a flairé le coup fourré.


  « Oncle Archibald » opina avec une impatience polie.


  Kristian feignit de ne pas s’en apercevoir, sortit son paquet de cigarettes.


  — Un scénario identique était prévu à Séoul, enchaîna-t-il. D’abord par l’attentat bidon au terme duquel on devait retrouver un coupe-file de la K.C.I.A. sur le pseudo-meurtrier. Ensuite, avec l’histoire de l’université. Si tout avait marché, les étudiants auraient cru que la police et l’armée avaient ouvert le feu sur eux. A défaut d’incriminer directement la K.C.I.A., celle-ci aurait dû intervenir pour tenter de trouver les responsables. Cela aurait contribué à alourdir encore le climat. D’autant que la présence de Stewart sur les lieux aurait pu permettre d’impliquer l’« Agence ».


  Il marqua une pause pour allumer une cigarette.


  — Le couronnement de tout devait être l’attentat contre le Chosun.


  Il tira une bouffée, rejeta la fumée.


  — Vous n’ignorez pas que les hôtels sud-coréens ont la fâcheuse habitude de brûler de la cave au grenier…


  Au cours des dix-huit derniers mois, deux d’entre eux, ou ce qui en restait, avaient occupé la première page des journaux.


  Le nombre total des victimes, plus de deux cents, n’avait jamais pu être déterminé avec certitude.


  — Ils devaient s’arranger pour que l’incendie éclate pendant la présence à l’hôtel d’une délégation de la Croix-Rouge nord-coréenne, poursuivit Kristian. Le Chosun a beau être solide, leurs engins auraient causé des dégâts sérieux. Il y aurait eu des tas de morts.


  « Oncle Archibald » était trop bien élevé pour manifester, mais sa semelle commençait à battre imperceptiblement le sol de la terrasse.


  — Les Nord-Coréens étaient prêts à sacrifier quelques-uns des leurs pour faire croire que l’incendie avait été organisé par la K.C.I.A. avec notre concours, indiqua Kristian. Il leur aurait été facile de prétendre que nous l’avions provoqué pour couvrir l’enlèvement de deux ou trois de leurs délégués afin de les passer au « confessionnal ». Même si tous les corps leur avaient été rendus, ils auraient refusé de les reconnaître tous. Cela leur aurait fourni un prétexte pour justifier la rupture des négociations ou, à tout le moins, durcir de nouveau leur attitude jusqu’à l’intransigeance.


  Il considéra pensivement l’extrémité rougeoyante de sa cigarette.


  — Simultanément, la campagne de presse aurait redoublé contre la K.C.I.A. et l’« Agence », aussi bien en Corée du Sud qu’au Japon ou aux Etats-Unis ! Tout était prêt pour lui donner les dimensions d’un nouveau Watergate multiplié par dix ou par vingt !


  Kristian prit l’air candide.


  — Je vous ai donné le schéma d’ensemble, dit-il. Maintenant, si vous désirez que j’entre dans les détails…


  « Oncle Archibald » n’y tint plus.


  — Si j’ai bien compris et si je poursuis votre raisonnement, il s’agirait d’un vaste complot monté par les communistes pour tenter de démanteler la C.I.A. ? observa-t-il. Cela sous-entend des complicités aux Etats-Unis même. Des gens occupant des postes importants…


  Kristian hocha la tête.


  Certains journalistes et certains hommes politiques avaient cru qu’ils pourraient avoir la C.I.A. aussi facilement qu’ils avaient eu l’ancien président Nixon.


  Jusqu’à présent, ce qu’il avait appris se limitait à quelques noms.


  Ce n’étaient pas les plus gros. Mais, justement pour ça, ils parleraient et permettraient de remonter peu à peu jusqu’aux autres.


  On avait voulu faire un mauvais procès à la C.I.A. en l’accusant d’opérer sur le territoire des Etats-Unis, d’utiliser des hommes de main pour de basses besognes.


  Alors, pourquoi se gêner…


  FIN
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  {2} D.Z. : Dropping Zone. (Zone de largage, de parachutage.)


  {3} Voir : L’espion qui n’existait pas.
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