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Ce livre est pour toi Nawel. Je sais qu’il t'aurait fait rire, alors ris de là où tu es. Avec tout mon cœur.
Un roman ne se fait pas seul. Pour passer d’une idée à un livre, il en faut du monde ! Ce monde m’a accompagnée tout au long d’un parcours incroyablement attrayant.
Les piliers fondateurs de ce bel univers, les voici : papa et maman. Une vie entière ne suffirait pas à vous dire à quel point je vous suis reconnaissante. Merci pour vos encouragements, votre grand enthousiasme, vos avis sincères, votre présence, tout simplement. Sans vous, ce livre ne serait encore qu’une vague pensée enfouie quelque part dans ma tête.
Yasmine, Amira, Manel, Karima et toi, mon petit Ramy, votre amour et votre soutien m’ont portée tout au long de cette aventure, je n’oublierai jamais. Ce livre est pour vous. Merci.
Merci à mes chers grands parents dont les mots et la sagesse m’ont fait grandir, à mes adorables tantes et cousins/cousines. 
Un énorme merci à Sami, mon frère de cœur, et à Cécile, ma sœur de cœur. Mes chers amis, vous m’avez encouragée tout ce temps, vous m’avez écoutée me plaindre et blablater des heures sans jamais vous braquer, bien au contraire. Merci du fond du cœur.
Merci également à Carole, Catherine, et à ceux qui me soutiennent depuis le début via le Tremplin Black Moon ! Je n’oublierai pas votre enthousiasme et vos gentils mots !
Merci à Marie Caillet pour ses conseils et ses encouragements.
Enfin, un merci démesuré à l’équipe Black Moon?! Merci pour votre travail de professionnels, votre accompagnement et votre gentillesse?! Vous m’avez aidée à réaliser un rêve de fillette, le rêve d’une vie, et ça, c’est plus que tout.



Un parasite vit aux dépens d’un être ou d’une chose sans y avoir été invité.
Un virus détruit le bon fonctionnement d’un être ou d’une chose, se propageant sans contrôle.
Un surplus impose une présence non désirée.
 
Parasite, virus, surplus : telle est la définition vraie de l’« Homme ».
 
			


Le courage est un trait de caractère permettant de faire face aux situations les plus critiques.
La raison est une faculté de l’esprit qui permet de dissocier le bon du mauvais, le sûr de l’incertain.
La sagesse désigne le savoir et la grande vertu de l’être.
 
Courage, raison, sagesse : telle est la définition vraie de la « Femme ».
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Me faisant aussi souple et légère que me le permet ma carcasse rouillée, je longe le mur de brique qui borde le parc floral de Lunatic Delma, tel un spectre. La nuit, clouée d’étoiles, s’étend à perte de vue. Il n’y a pas un rat dans les rues.
Mais il y a un homme.
Je jubile intérieurement. Je m’impatiente. Une puissante excitation, que je tente de canaliser au mieux, gagne mon corps. Je le vois avancer précipitamment sous le couvert des arbres, jetant régulièrement des regards inquiets par-dessus son épaule. On dirait un chiot abandonné. Une moisissure oubliée dans le coin d’un meuble. Ses bras, maigres et nus, sont plaqués contre un torse couvert d’un simple tee-shirt qui a dû être blanc dans une autre vie. Je crois presque entendre les battements trop rapides de son cœur. Si pathétique ! Si faible. Il porte des vêtements interdits, il a une silhouette interdite. Lui-même est interdit.
 
Du coin de l’œil, j’aperçois Yas qui, tapie dans le renfoncement d’une porte, aux aguets, attend que le traqué parvienne à sa hauteur pour attaquer. La lueur des réverbères fait scintiller son piercing à l’arcade sourcilière. Elle me fait un signe en joignant deux doigts, je lève le pouce pour lui montrer que j’ai compris.
Tout se passe alors très vite, comme il le faut. L’homme arrive au niveau du porche de Yas en titubant. Je m’élance à découvert, toute seringue dehors, tandis que ma semblable surgit de l’ombre. Il ne me faut pas plus de trois secondes pour traverser la rue déserte et prêter main-forte à ma coéquipière. Mes muscles, la rapidité de Yas, mes réflexes et sa force nous aident à prendre le dessus sur l’homme, qui s’est à peine débattu. Les lèvres bleues, les os saillants, il se laisse écraser comme une pomme de terre dans un mortier. À présent, à plat ventre, Yas à califourchon sur lui, il pleure sans honte.
— Pitié ! gémit-il dans un spasme.
Je grimace de dégoût tant sa voix est rauque et masculine. Dans un vain effort, il tente de se débattre, mais Yas, équipée de gants en latex, lui maintient fermement les bras dans le dos tandis qu’elle accentue la pression contre ses hanches pour l’immobiliser.
— Pas de pitié pour les ordures, j’annonce en souriant fièrement.
Puis je brandis ma seringue gorgée d’un liquide innocemment limpide avant de la planter avec toute la sauvagerie possible derrière son oreille droite. Le captif pousse un grognement mêlé d’un gargouillis, puis finalement s’affaisse comme de la pâte à modeler sur le goudron. Un court silence suit, puis Yas et moi nous relevons en poussant des cris de joie.
— Alors, c’est qui les meilleures ? claironne ma camarade, aux anges.
Après une danse improvisée au milieu de la rue, je sors mon téléphone portable pour contacter la police. J’explique brièvement la situation, puis, en attendant, je laisse Yas jacasser pour aller m’accroupir face à mon trophée froid et inconscient. Je ne m’approche pas trop près, cela dit.
Plissant les yeux, je détaille attentivement son visage, sa taille, sa carrure. La vingtaine, je dirais. Un tout jeune déchet ! Ses cheveux sont couleur miel et lui tombent sur les yeux en un nid désordonné. Je me souviens que ceux-ci sont gris. Pendant un instant, je me remémore la prière muette qui y brûlait. Oui, c’est ça. Il m’a suppliée du regard. Ça m’a fait me sentir puissante, divine.
— Belle prise, hein ? s’exclame Yas en s’accroupissant près de moi, scrutant l’homme comme un chasseur détaillerait le gibier qu’il vient d’abattre.
Je sors de mes pensées, dégoûtée d’être si près d’un mâle mais fière de mon courage.
— Ouais ! Il en faut des jeunes à la Structure.
 
La police ne se fait pas attendre bien longtemps. Les médias non plus d’ailleurs. Arrivant à grand renfort de gyrophares et de flashs, les autorités débarrassent la rue du corps, nous posent une série de questions et nous félicitent avant de nous laisser partir avec la promesse d’une récompense à venir.
Yas et moi nous séparons, épuisées mais ravies, au rond-point de la Hausse. La nuit a été longue, je dois dire.
 
Mon duplex est calme. Ce qui est normal quand on vit seule. C’est un endroit tout simple, avec le strict minimum. Je m’en contente depuis trois ans. Ça me va très bien.
Sans prendre le temps de gagner ma chambre, je me défais de ma combinaison en vinyle, de mes gants, de mes bottes, et laisse mon corps respirer en sous-vêtements. La tenue réglementaire, qui me sert également d’uniforme au Camp, même si elle est pratique et sécurisante, reste encombrante.
Tandis que je me masse les muscles en maudissant ma mère de m’avoir faite si douillette, le téléphone sonne. Tout en allumant les lumières, je vais répondre.
— Bonsoir, Lyra !
— Salut, m’man.
Je soupire. Une conversation avec ma mère, ça suppose de perdre au moins une heure de sommeil.
— Comment va ma fleur colorée ?
— Ça peut aller. Et toi ?
— Ma petite Lyra me manque terriblement, mais je survivrai, j’imagine.
Je secoue la tête, amusée.
— Je suis venue te voir la semaine dernière.
— Et alors ? Je veux que tu viennes tous les jours !
— Tu sais bien que c’est impossible. Je passe mes journées au Camp et je patrouille certains soirs. Comme celui-ci par exemple. Yas et moi avons fait une belle prise, d’ailleurs !
J’écarte le combiné de mon oreille pour ne pas être assourdie par le cri que pousse ma mère. Elle veut savoir tous les détails et, après des explications interminables, je suis obligée de la couper :
— Bon, je suis crevée, je te laisse.
— Tu ne veux plus me parler ? dit ma mère d’un ton boudeur.
Quelle enfant, des fois !
— Ce n’est pas ça. J’ai eu une longue journée, je me lève tôt demain.
— D’accord… Bonne nuit, ma chérie. Passe me voir bientôt !
Je m’affale devant la télévision, molle comme si j’avais perdu tous mes os, et je me mets à zapper.
 
Depuis l’Éradication, seuls les programmes d’information et les documentaires dénigrant l’autre sexe sont autorisés. De temps à autre, il y a des clips musicaux, mais c’est bien l’unique distraction. Je m’arrête sur une chaîne locale, et je regarde machinalement la journaliste expliquer que trois hommes ont été capturés aujourd’hui. Les portraits des Interdits sont diffusés et recouvrent soudain l’écran. L’un, de type asiatique, d’une cinquantaine d’années, à l’air abattu ; un autre, blond aux cernes phénoménaux et au teint terne, un peu plus jeune. Le troisième portrait représente notre prisonnier, à Yas et à moi. Il est là, figé sur la photo comme il est figé dans mes souvenirs. Le regard fatigué, le visage d’une pâleur cadavérique. Des cheveux châtains balayés de sang. Je suis soudain gonflée de fierté ! C’est ma toute première capture ! Ma joie éclate davantage lorsque la journaliste mentionne mon nom et celui de ma coéquipière et nous félicite. Une photo de Yas et moi, devant le parc de Lunatic Delma, est diffusée dans un coin de l’écran. Yas rayonne, son bijou incrusté dans sa dent étincelle. Moi je rayonne aussi, mais c’est mon indomptable touffe de cheveux rousse qui étincelle sous les flashs.
J’ai presque envie de pleurer tant la joie m’étouffe. Transportée de bonheur, je me propulse sur mes pieds et vais faire face au portrait de notre criminel. Pointant un doigt accusateur sous son nez fin, je m’exclame :
— Pourris en enfer !
Ses yeux gris semblent me regarder avec une tristesse bien méritée. J’espère qu’il souffrira beaucoup. J’espère qu’il regrette déjà son existence.
On dit que, quand on est un mâle, mieux vaut se trouver six pieds sous terre que de vivre à la Structure.
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Les journées au Camp sont anormalement longues et exténuantes. Cours magistraux le matin, entraînement l’après-midi. Nous devons être absolument performantes pour capturer les intrus masculins qui rôdent dehors. Il est prouvé scientifiquement que leur masse musculaire, leur taux de sang et leur ossature sont supérieurs aux nôtres et, de ce fait, nous risquons d’être violemment agressées durant une mission, comme c’est arrivé si souvent avant que ce programme intensif soit mis en place. La nature nous a moins bien gâtées qu’eux. C’est pourquoi nous nous entraînons sans relâche, focalisant pensées, énergie, force et santé sur nos exercices. Comme dit notre professeure de lutte : « La transpiration est votre meilleure amie ! »
 
Les Camps regroupent filles et femmes âgées de quinze à dix-huit ans. À partir de dix-huit ans, les jeunes femmes travaillent dans les commerces à l’extérieur et accomplissent leur rôle de mère. Les filles de moins de quinze ans vont à l’école pour s’instruire et se cultiver.
Le chômage n’existe plus depuis l’Éradication des hommes, les femmes ayant repris leurs activités. Que ce soit en France ou au Kenya, au Japon ou en Grèce, les femmes connaissent les joies du plein-emploi. Le chômage, ce n’est plus qu’un ancien mot pourrissant aux oubliettes.
Le terme Éradication n’est pas tout à fait juste. Les hommes sont interdits mais ils existent quand même, bien qu’en voie d’extinction. Une fois capturés, les mâles ne sont pas tout de suite liquidés. S’ils sont assez jeunes et en bonne santé, ils sont menés à la Structure, où ils subissent des tests médicaux physiques et mentaux, puis on les enferme dans une cellule avant de les présenter à leur destinée.
Si nous, les femmes, nous débrouillons très bien sans eux dans la vie quotidienne, nous avons encore besoin de leur concours pour donner naissance à nos filles.
La méthode de l’insémination artificielle est connue depuis longtemps. C’est un mâle du nom de Spallanzani qui l’a mise au point il y a des siècles. Mais, depuis l’Éradication, elle est proscrite.
Le gouvernement n’a pas jugé bon de créer des banques de sperme par peur de contagions diverses. Nous avons les laboratoires les plus performants qui soient, mais, lorsqu’il s’agit de mâles, nous préférons la prudence. Je pense aussi qu’il s’agit d’orgueil féminin ; Spallanzani était un mâle, il est hors de question d’utiliser sa création comme solution à nos problèmes. Et puis, si de telles banques existaient, nous n’aurions vraiment plus d’hommes sur qui déverser notre colère ou venger nos sœurs. Nous devons donc conserver les mâles le temps de la procréation, sans poser de questions. Suite à cela, ils sont exterminés. Seul le gouvernement sait de quelle manière. Et c’est très bien comme ça. Leur sort ne nous intéresse pas, de toute façon. Une fois le chocolat englouti, l’emballage n’a plus la moindre valeur…
La Structure souhaite, ou plutôt oblige et veille à ce que chaque citoyenne ait un enfant – une fille. La population féminine doit se perpétuer, ou l’espèce humaine risque de disparaître. De sept milliards d’êtres humains il y a près de cent ans, la Terre est passée à trois milliards d’êtres légaux et quelques milliers d’autres – les « quelques milliers d’autres » étant les hommes qui fuient et se cachent aux yeux du monde. La perte démographique est flagrante.
 
Les attributions des destinées débutent dès la majorité. Dans quelques jours, j’aurai dix-huit ans. Et je suis anxieuse. Terriblement, atrocement, inimaginablement anxieuse. Anxieuse d’approcher un mâle de trop près. D’en toucher un. Mais j’ai surtout peur. Peur de mettre au monde un garçon. On m’obligera alors à procréer de nouveau jusqu’à avoir une fille. C’est la loi. Sans appel. Sans pitié. Et c’est ça qui m’embête. Procréer encore.
Les hommes nous sont attribués par le plus pur et le plus innocent des hasards.
— Lyra ?
Je sors de mes pensées en un sursaut peu élégant. Tout le monde me regarde dans un silence religieux.
— Oui ?
— Je te demandais de nous rappeler la raison pour laquelle les hommes ne font plus partie de notre vie, réveille-toi un peu ! me sermonne la professeure Larry, moulée dans sa combinaison en vinyle.
— Oui, bien sûr.
Je me lève, sous le regard attentif des autres filles. Je m’éclaircis la gorge :
— La décision d’exterminer les hommes a été prise par une association de féministes regroupant plus de cinquante pays du monde entier il y a très longtemps, à l’époque de nos arrière-grands-mères. L’association FFM (Filles, Femmes et Mères) est, jusqu’à ce jour, la plus conséquente des associations féministes que le monde a connues. Les femmes, fatiguées de se battre pour obtenir les mêmes droits que les hommes, de subir le sexisme et le machisme, d’endurer les violences conjugales, d’avoir le cœur brisé, ont demandé au gouvernement de faire quelque chose contre cela. Celui-ci a menacé de toutes nous interner si nous ne renoncions pas à cette revendication « puérile ». Les femmes ne se sont jamais laissé faire depuis ce moment. Ce fut le plus gros soulèvement de l’Histoire. Les femmes ont commencé par vandaliser les demeures des hommes politiques de leur pays. Nombreuses, elles ont pris le pouvoir, et le mouvement s’est étendu encore plus loin dans le monde, regroupant des centaines de milliers d’adeptes. Femmes au foyer, salariées, SDF, artistes et même politiciennes ont participé à la chute des gouvernements. Il n’était plus question de sentiments, mais de force. De justice. « La femme n’est pas un objet », affirmaient les banderoles. « Nous ne sommes pas des punching-balls », proclamaient les pancartes. La mort n’était pas prévue comme punition au départ. Il était seulement question de se faire entendre et de changer les choses. Mais, alors que la campagne pour ces nouveaux droits prenait une ampleur ingérable, on apprit qu’un groupe exclusivement masculin, pour se rebeller contre ce mouvement féministe, s’était introduit dans une école catholique pour filles en Californie et avait violé les malheureuses avant de les tuer. Dès lors, la peine de mort a été appliquée pour les hommes, sans exception.
Je me tais.
— Tu as condensé les choses et omis plusieurs détails, mais c’est à peu près ça. À présent, récitons ensemble notre Dicton sacré.
Les autres filles se lèvent toutes et, la main sur le cœur, nous récitons l’hymne qui fonde notre société :
Un parasite vit aux dépens d’un être ou d’une chose sans y avoir été invité.
Un virus détruit le bon fonctionnement d’un être ou d’une chose, se propageant sans contrôle.
Un surplus impose une présence non désirée.
Parasite, virus, surplus : telle est la définition vraie de l’« Homme ».
 

Le courage est un trait de caractère permettant de faire face aux situations les plus critiques.
La raison est une faculté de l’esprit qui permet de dissocier le bon du mauvais, le sûr de l’incertain.
La sagesse désigne le savoir et la grande vertu de l’être.
Courage, raison, sagesse : telle est la définition vraie de la « Femme ».

Je me rassieds, tout comme les autres, non sans jeter un œil admiratif au portrait en pied dressé derrière Mlle Larry. Deux femmes, élégantes et séduisantes, brandissant chacune une seringue, juchées sur leurs talons hauts, sourient fièrement dans leur combinaison en vinyle blanche. Les sœurs Diva. Les présidentes de notre pays. Ce sont leurs mères, leurs grands-mères, leurs tantes et leurs cousines qui se sont imposées comme chefs pendant les révolutions féministes afin de montrer le chemin aux manifestantes. Monica Diva, doyenne de la famille, a guidé les Américaines. Sally, sa sœur, a été à la tête des Coréennes. Maëlys, la nièce, a pris la parole au nom des Cambodgiennes, et ainsi de suite. Parmi les descendantes de la famille, Cayenne et Mégane Diva, jumelles jusque dans leur façon de penser, perpétuent le mouvement chez nous en gouvernant la France.
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Le soir venu, je dois encore patrouiller avec Yas, une seringue anesthésiante prête à l’emploi dans la main, deux autres bien dosées cachées dans mes bottes. Je profite de ce moment de complicité pour lui faire part de mes inquiétudes à propos de mon anniversaire et de tout ce que cela implique.
— Je ne veux pas me retrouver seule dans une pièce avec un mâle.
J’ai conscience de me comporter comme une gamine, mais je ne peux pas m’empêcher de me plaindre et de redouter la date fatidique.
— Ma petite Lyra, ne t’angoisse pas pour ça. La Structure met tout en œuvre pour assurer la sécurité des femmes. Je suis sûre que des infirmières seront présentes pour surveiller. Et ça ne durera pas longtemps.
— Tu crois ?
— Oui…
Sa façon de dire « oui » est un peu trop hésitante pour paraître crédible.
— Tu as de la chance, toi ! Tu n’auras pas dix-huit ans avant plusieurs mois.
Elle a un rire sans joie.
— Oui, mais ça va arriver vite. Et ce sera alors mon tour de pleurer sur ton épaule.
Nous passons deux heures à patrouiller, mais les rues sont désertes, si on excepte les autres filles qui sont aussi en mission.
Les rebelles ne se sont pas montrés cette nuit. Tant mieux. Je n’ai pas le cœur à jouer les justicières, de toute façon.
De retour chez moi, j’essaie de faire taire mon angoisse en pensant au lendemain – un jour de repos bien mérité que je compte passer chez ma mère.
Ma mère, c’est le remède à tous mes maux. Un synonyme de guérison. D’amour.
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J’ai fait le voyage jusqu’à la côte ce matin pour arriver à Vitalic Mina. Tout comme Lunatic Delma, c’est une ville érigée après l’Éradication pour saluer la nouvelle ère féminine. Vitalic entretient des relations étroites avec la Structure, établie à Lunatic. Les deux villes sont donc très liées, et le trajet de l’une à l’autre se fait en moins d’une heure.
C’est une journée plutôt chaude pour la saison. Ensoleillée, colorée. Vivre près des côtes a ses avantages ! Maman a de la chance. Les rues sont bondées et la foule se dirige plutôt vers la plage de Vitalic, bordée de falaises moussues, réputée pour son sable fin et son eau aux algues abondantes.
Au loin, l’océan se confond avec le ciel. À marée basse, une suite de dunes de sable dessine un chemin conduisant à une presqu’île proche : l’île Diva. La demeure présidentielle.
 
Les sœurs Diva ne se montrent plus depuis quelques années. J’étais encore petite quand j’ai remarqué qu’elles n’apparaissaient plus à la télévision et ne faisaient plus de discours dans les villes. Leur discrétion ne dérange personne, car le pays continue à prospérer. Une dizaine de hors-bord de leur garde personnelle sont déployés aux alentours de la résidence. Leur présence constante a quelque peu modifié le paysage naturel, mais c’est une nécessité qui signifie clairement que nos présidentes veulent la paix. Personne n’est autorisé à leur rendre visite. Personne, pas même des politiciennes de leur famille. Elles sont indépendantes et transmettent leurs ordres et projets à la presse via les télécommunications. Elles n’ont ni ministres, ni conseillères, ni porte-parole. Elles sont seules maîtresses. Et je les admire absolument pour ça.
 
À quelques kilomètres de là, voisin de la plage de Vitalic, un cimetière de bateaux hante les lieux. Les épaves, datant des révolutions féministes, n’ont jamais été débarrassées de là. Les embarcations venaient en grande partie de Belgique, pour aider les Françaises à assiéger les Français. Au nord, le Royaume-Uni a envoyé en renfort des soldates de l’armée de l’air et des partisanes, et, au sud, l’Espagne, qui était déjà aux prises avec les mâles portugais, a aussi envoyé quelques troupes.
Les sœurs Diva interdisent le pillage de ces bateaux, et personne n’est autorisé à approcher ces cadavres d’acier. C’est une partie de l’Histoire qu’il faut préserver, laisser dormir. Jour et nuit, des patrouilleuses armées montent la garde dans le cimetière. Leurs cheveux disparaissent sous des bandanas sombres et leurs yeux sont dissimulés derrière des lunettes de soleil. Leurs combinaisons noires matelassées doivent leur tenir affreusement chaud. Elles sont plus impressionnantes que les gardes de la Structure ; aussi, personne ne se risque à enfreindre le règlement.
Songeuse, je regarde les vagues agitées venir lécher les coques dégradées et repartir. Ce spectacle m’a toujours attristée, et malgré tout cet endroit abandonné m’a toujours attirée.
Je longe la corniche sans me presser, voulant profiter du soleil qui chauffe délicieusement ma peau.
Je m’apprête à traverser la chaussée quand je l’aperçois. La Mendiante de Vitalic. Les gens la nomment ainsi. Le chômage et la pauvreté n’existent pas, la solidarité féminine est l’une des valeurs fondatrices de notre société, et pourtant cette femme qui n’a plus toute sa tête persiste à demander la charité. La police ne l’a jamais embêtée car la loi stipule que tout être, tant qu’il n’enfreint pas les règles et ne nuit pas à la collectivité, est libre d’agir comme il le souhaite. La Mendiante de Vitalic quémande donc dans les rues ensoleillées sans jamais se lasser de l’ignorance à laquelle elle se frotte. Vêtue d’une ample robe grise qui tombe en lambeaux et qui bat ses chevilles noueuses, chaussée de tongs roses et coiffée d’un foulard noué en turban, elle respecte les règles de la féminité imposées. Ses cheveux bruns, sales et graisseux descendent jusqu’à ses fesses, et le col en V de sa robe dévoile une gorge luisante de sueur. Son visage est répugnant. Couvert de crasse, huileux, il paraît jaunâtre ou verdâtre selon les moments de la journée. J’ai eu l’occasion de l’approcher un jour qu’elle me braquait son gobelet vide sous le nez en demandant une pièce. Son haleine fétide et son odeur m’avaient donné envie de vomir, et je m’étais surprise à souhaiter qu’elle meure vite.
Secouant la tête face à ce spectacle désolant, je traverse la rue.
 
Un quart d’heure plus tard, j’arrive devant un pavillon en briques rouges à la boîte aux lettres débordant de courrier. Je passe par le portail entrouvert, luisant d’un récent coup de peinture noire, et je vais sonner à la porte. Celle-ci s’ouvre presque aussitôt et je me retrouve noyée sous une pluie de baisers.
— Doucement, doucement, les filles, je supplie en riant.
Ma mère et mes trois petites sœurs relâchent enfin leur étreinte et je m’évente le visage.
— Ma Lyra chérie ! s’exclame ma mère, folle de joie.
Elle a toujours cette réaction lorsqu’elle me voit. Comme si je vivais à l’autre bout du monde, alors que je ne vis que dans la ville voisine…
La loi veut qu’une fille habite seule à partir de ses quinze ans pour apprendre à tenir une maison et à organiser son indépendance. Si au début j’étais terrifiée par cette perspective, je me rends compte à présent que de toute façon, même si je vivais avec ma famille, je n’aurais pas le loisir de la voir autant que je le souhaite à cause de mon programme éducatif.
Je me penche pour embrasser mes sœurs. Les triplées ont six ans maintenant et se ressemblent comme trois gouttes d’eau.
Maman fait partie des rares femmes à avoir autant d’enfants. Normalement, on doit se contenter d’une seule fille. Mais, exceptionnellement, il arrive que la Structure délivre des dérogations. Ma mère appréhendait tellement de se retrouver seule quand j’aurais pris mon indépendance qu’elle a demandé à avoir une autre fille. Elle en a gagné trois.
— Entre, ma Lyra !
Je suis ma mère dans le vestibule encombré de jouets et de livres – ma mère est une marathonienne de la lecture – tandis que mes sœurs tournent autour de moi en parlant toutes en même temps. Je ressemble beaucoup à ma mère. J’ai les mêmes cheveux abondants et roux, les mêmes yeux d’un vert délavé et une forme de visage identique. Je suis contente de lui ressembler à elle et non à l’homme qui a contribué à ma conception, qui qu’il ait été. Mes sœurs, elles, ressemblent sans doute à leur père, car elles sont aussi blondes que ma mère et moi sommes rousses, et leurs yeux sont d’un bleu opaque et doux.
Je m’installe dans le salon décoré avec goût, cerné de baies vitrées qui donnent sur la corniche.
— C’est une très belle journée, pas vrai ? dit ma mère en se dirigeant vers la cuisine tandis que mes sœurs prennent place sur le tapis face à moi.
Elle revient avec des orangeades fraîches, qu’elle dépose sur la table basse encombrée de magazines féminins et d’autres journaux. S’installant près de moi, elle me pose un milliard de questions. Est-ce que je mange bien ? Est-ce que je ne suis pas trop fatiguée ? Comment ça se passe au Camp ? Comment se déroulent les patrouilles ? Comment va Yas ?
— Tout va très bien, maman, je t’assure.
Elle reste silencieuse un moment, et je vois bien qu’elle n’est pas rassurée. Elle ne s’est jamais vraiment habituée à mon départ. Pour elle, j’étais encore bien trop jeune quand j’ai quitté le cocon familial. Mais elle sait aussi bien que moi que nous ne décidons rien. C’est la Structure qui impose, et nous obéissons.
— Lyra, ma chérie, tu me manques.
J’ouvre les bras et elle vient s’y blottir, comme une enfant. Certaines fois, j’ai l’impression d’échanger les rôles. Je suis celle qui rassure et maman, celle qui a besoin d’être rassurée. D’aussi loin que je me souvienne, elle a toujours eu cet air enfantin et espiègle. Même mes sœurs me paraissent plus matures qu’elle parfois…
— On a une surprise pour toi ! s’exclame Sabrine.
Sans attendre, elle se lève et détale comme un lapin. Très vite, Rym et Nala la suivent en pouffant dans l’escalier. Maman et moi nous décollons l’une de l’autre, et je lui lance un regard interrogateur. Elle se lève, radieuse.
— Je vais les aider, m’annonce-t-elle avant de filer à son tour, comme une fillette courant dans un champ de fleurs.
Je ris de la voir si insouciante. Secouant la tête, je laisse les gloussements à l’étage émailler le silence et, pour patienter, je me penche sur les journaux que collectionne ma mère. Certains datent d’avant ma naissance, d’autres, d’avant même sa naissance à elle. Maman a une passion bizarre. Une passion qu’elle ressort tous les jours de ses coffres et qu’elle étale sur la table du salon. Prenant une vieillerie au hasard, je lis, ou plutôt déchiffre, les écritures. La Gazette des Diva, le journal officiel depuis l’Éradication. Le numéro que j’ai sous les yeux semble être du temps de Sybille, la mère des sœurs Diva. L’affaire Émilie fait la une. Je repose le journal, exaspérée. Je connais cette affaire par cœur, comme toute citoyenne. Elle est même enseignée dans nos cours d’histoire. Je me penche sur une autre coupure. « Jour de deuil national », titre l’article. La photo qui suit montre Lucie Diva, l’une des présidentes belges, devant un corbillard. La photo d’à côté est celle d’un cercueil garni de fleurs. Avant d’en lire davantage, j’entends ma famille revenir.
— Voilà !
Relevant la tête, je regarde mes sœurs et ma mère traverser le salon en portant à bout de bras un grand cadre recouvert de photos, de dessins et de morceaux de papier colorés. Je reconnais la touche personnelle de maman : quelques pages de livres et des coupures de journaux. De l’art.
— On a fait un collage ! s’exclame Nala.
Touchée, je vais m’en saisir et l’observe. Pour être franche, ça ne ressemble pas à grand-chose. Mais je sens que chaque morceau de papier, que chaque tracé de crayon, a été fait avec amour, alors je l’aime. Je l’adore. Les remerciant d’une étreinte chaleureuse, je remarque que maman semble encore mal à l’aise. Quelque chose ne va pas, mais je décide d’attendre patiemment qu’elle m’en parle.
— La factrice est passée aujourd’hui, m’annonce-t-elle soudain.
— Oui, j’ai vu le courrier qui déborde, je lui réponds, un peu surprise qu’elle évoque un sujet aussi anodin.
Ma mère rit. Un rire forcé. Ce qui ne présage rien de bon…
— Non, je veux dire, elle a sonné pour déposer une lettre en main propre.
Je fronce les sourcils.
— Il n’y avait plus de place dans la boîte ?
— Ce n’est pas ça. Tu sais bien que, lorsqu’il s’agit de documents importants, on nous les remet directement.
Elle détourne les yeux. Je commence à avoir de sérieux doutes.
— Et… c’est quoi, ce document important ?
Maman s’éclaircit la gorge et prie mes sœurs d’aller jouer dehors. Les triplées ne sont pas faciles à convaincre, mais, grâce à la patience de maman, elles finissent par obéir.
— C’est une lettre pour toi.
Je fronce davantage les sourcils.
— Pour moi ? Pourquoi te l’a-t-on remise à toi, alors ?
— Parce que c’est le genre de documents que la Structure envoie aux mères pour renforcer leur caractère officiel.
— La Structure… ?
Je blêmis car je sais à présent à quoi elle fait allusion. Ça ne peut être que ça, de toute façon. J’ai reçu ma convocation à la Structure. Ça y est. Je vais changer de vie. Je vais devenir mère. Je vais toucher un homme ! Inutile de préciser que j’aurais préféré recevoir une condamnation à mort…
— Donne-la-moi, dis-je seulement, ne reconnaissant pas ma propre voix.
Maman s’exécute, plus mal à l’aise que jamais. Je peux bien imaginer qu’annoncer à sa fille que son pire cauchemar va se réaliser n’est pas une chose simple. Je compatirais presque si je n’étais pas trop occupée à maudire mon existence.
Maman se lève et va prendre sur une étagère une enveloppe rose d’aspect officiel qu’elle me tend avec cérémonie. Le sceau de la Structure, un « + » surmonté d’un cercle violet, est apposé sur le courrier. Les doigts tremblants, je le décachette sous les yeux avides de ma mère. Je déplie la lettre écrite sur le papier rose officiel et, sans m’attarder sur les formules de politesse, je me dirige directement en bas de page, où la date de ma convocation est inscrite en grosses lettres noires, me piquant les yeux. Je manque de recracher mon cœur et tous mes organes dans la foulée.
Dans quatre jours.
Le jour de mon anniversaire.
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Mourir. Je veux mourir. Je veux fondre. Je veux éclater. Me liquéfier. Me dissoudre. Ou, au mieux, remonter le temps.
Le jour de mon anniversaire ! Comme si attendre un mois ou deux de plus allait changer grand-chose ! En quittant ma mère et mes sœurs, chargée de mon cadeau, je suis dans une rage telle que je me retrouve sur la plage au lieu d’être à la gare, sans trop savoir comment j’ai bien pu m’y prendre. Ma colère ne fait qu’empirer quand j’arrive à Lunatic Delma, un coup de soleil plein la face et du sable plein les chaussures ! J’appelle immédiatement le service clientèle de la Structure pour exiger un changement de date. Mais, comme la charmante réceptionniste me le fait remarquer, « ce qui est fait est fait ». En français, ça veut dire non.
Je pense aussitôt à ne pas m’y rendre et par la suite à donner comme excuse que, avec tout mon travail au Camp, j’ai « oublié ». Mais j’ai à peine caressé cette idée que cette même réceptionniste me rappelle, d’une voix mielleuse qui souligne ma stupidité, que ma présence est obligatoire et que, si je ne me présente pas à la date indiquée, une agente de la Structure viendra me chercher de force.
Je n’ai plus qu’à me suicider. Mais même ça je ne peux pas le faire ! Ma mère serait bien trop triste.
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Les trois jours qui suivent sont les pires de toute mon existence. Mon quotidien est complètement chamboulé à cause de mon rendez-vous à venir. Je dois accueillir une Formatrice chez moi.
Une Formatrice, c’est une femme « avec de l’expérience ». Donc vieille. Elle est censée m’encadrer et m’apprendre les habitudes à avoir lorsqu’on éduque une enfant. Une bonne partie de mon argent de Compte de Mère va être dépensée en berceau, vêtements, jouets, tétines et accessoires de prévention contre les accidents domestiques. Tout doit être là pour accueillir « la vie ». Je suis dégoûtée d’avoir grandi si vite. Je suis déprimée d’être née fille et non caillou.
 
La Structure verse tous les mois à chaque citoyenne une somme d’argent sur un compte. Mais on ne peut y toucher qu’une fois sa convocation reçue, car cette épargne, comme on nous le rappelle si souvent, sert à entretenir l’enfant et ne peut être utilisée avant. Le reste du temps, tout nous est offert. Nous ne manquons de rien. Mais ça va changer. Je vais passer le cap et, dès lors, on ne me donnera plus rien gratuitement. Je vais devoir « gérer ».
La Formatrice qu’on m’a assignée s’appelle Doriane. Et elle est franchement exaspérante – pour parler correctement. Tout ce que je fais est « à revoir ». Même ma façon d’ouvrir une porte ne lui convient pas, à cette grosse bique ridée ! J’essaie de m’obliger à la patience et de suivre les conseils de ma mère en m’exhortant au calme, mais la crise de nerfs guette.
Le troisième jour de ma formation, nous nous trouvons dans un magasin de vêtements pour bébés et ma mission consiste à acheter de quoi vêtir ma future fille de manière « pratique et élégante ». Déambulant dans les rayons, j’essaie de mettre le plus de distance possible entre Doriane et moi, mais cette vieille peau me colle au train comme le blanc sur le jaune d’un œuf !
— Alors, tu te décides ou quoi ? m’apostrophe-t-elle.
— Je regarde !
Je lance un regard désespéré aux autres filles-futures-mères, accompagnées d’autres vieilles carnes qui sont toutes aussi insupportables que Doriane. Nos mères sont tout à fait capables de nous enseigner ce qui est nécessaire. Je ne vois vraiment pas pourquoi ces femmes préhistoriques doivent le faire ! Mais, encore une fois, je dois obéir.
Tandis que je fais semblant d’observer un body sous toutes les coutures, je pense au lendemain. J’en tremble déjà. C’est horrible ! La Structure laisse la possibilité aux filles d’être endormies lors de l’acte si elles ont trop peur, mais c’est fortement déconseillé. La procréation a moins de chances de fonctionner dans ces cas-là.
J’hésite encore : affronter ma peur ou la retarder ? Je me pose encore la question lorsque je me dirige vers la caisse avec un panier rempli de vêtements que j’ai à peine regardés, lorsque Doriane me sermonne devant tout le monde parce que je n’ai pas pris les bonnes tailles, lorsque je marche machinalement sous les remontrances de ma Formatrice, lorsque j’arrive chez moi…
Vers huit heures du soir, Doriane et moi nous installons dans la salle à manger pour le dîner. Je jubile à l’idée que, ensuite, elle va sortir de ma vie !
— Pourquoi souris-tu ?
Je déglutis. La vieille me regarde froidement.
— Parce que ça fait du bien aux zygomatiques.
Le repas se déroule en silence. Enfin, presque. Doriane ne cesse de me glisser des conseils pratiques pour faire manger un bébé têtu.
Après avoir débarrassé la table, je me réfugie à l’étage. Dans la salle de bains, j’observe mon visage dans la glace. Je suis pâle comme une défunte à la morgue et j’ai déjà des cernes alors que je n’ai même pas encore commencé ma nuit blanche ! Je me trouve misérable et ridicule. Laide et repoussante. Pathétique. Enfin, toutes les femmes du monde passent par là. Toutes les femmes du monde doivent passer par cette odieuse expérience. Et elles n’en meurent pas, que je sache. Elles gardent juste un mauvais souvenir qui s’estompe avec le temps. Ou plusieurs si elles doivent revenir après un échec… Non ! Ne pas penser à ça ! Si ça doit arriver, je me tuerai vraiment cette fois-ci. Oui ! J’aurai suffisamment peur pour me donner le courage de me planter un couteau dans le cœur. C’est alors que dans le miroir je vois la porte s’ouvrir. Doriane apparaît dans l’entrebâillement.
— Tout va bien ? demande-t-elle, l’air soucieux.
Inquiétude étrange pour une mégère qui n’a cessé au cours des dernières heures de me critiquer. Malgré tout, je fais un effort pour me montrer cordiale :
— Oui, tout va bien.
J’inspire un grand coup puis me tourne vers elle.
— Merci d’être venue, Doriane.
— Ne fais pas la bonne fille ! ricane-t-elle. Tu es heureuse de me voir partir, en réalité.
Je ne réponds pas. Je ne vais certainement pas le nier. Mais je ne vais pas le confirmer non plus. Je suis trop bien élevée pour ça !
— Écoute…
Elle entre dans la salle de bains et vient s’asseoir sur le rebord de la baignoire. Sa longue tresse grise tombe jusqu’à ses chevilles et, pour éviter de la regarder dans les yeux, je fixe cette masse de cheveux.
— Je sais que tu angoisses pour demain.
Je ne peux retenir mes larmes, et la honte et la colère me submergent. Je ne me savais pas si liquide !
Doriane me tend la main et là, soudain, je la vois plus comme une gentille grand-mère que comme une odieuse Formatrice. Elle cache peut-être son jeu, mais je m’en moque. J’ai besoin de réconfort, si hypocrite soit-il. Je prends la main ridée et vais m’asseoir près d’elle.
— Mon enfant, il y a des choses dans la vie auxquelles on ne peut échapper, malheureusement. Je me souviens d’avoir été appelée à ton âge.
— Comment ça s’est passé pour vous ? je demande d’une petite voix que je ne me connais pas.
— Eh bien, aujourd’hui j’ai une adorable fille qui a elle-même une fille, dit-elle en souriant.
— Non… je veux dire... L’homme, comment était-il avec vous ?
— Ça, mon enfant, je ne le sais pas et je ne le saurai jamais. Avant même que je n’aie vu son visage, on m’avait endormie.
J’ouvre des yeux ronds et me redresse d’un bloc, faisant craquer les os de ma colonne vertébrale.
— Vraiment ?
Doriane hoche la tête.
— Oui. J’avais trop peur d’affronter la réalité, vois-tu. J’étais trop lâche.
— Mais la procréation a fonctionné du premier coup ? Vous n’avez pas eu à revenir ?
— J’ai eu de la chance. Non seulement ça a fonctionné, mais en plus j’ai eu une fille du premier coup.
Je sens une vague d’espoir m’envahir délicieusement.
— Dites, Doriane, pourquoi ne procédons-nous pas par insémination artificielle, comme ça se faisait avant ? Ce serait tellement plus simple !
Elle soupire.
— Nous avons besoin des mâles, Lyra.
J’étouffe un cri, comme si elle venait de dire un gros mot particulièrement obscène.
— Oui, fait-elle, sans se soucier de ma réaction. Qu’on le veuille ou non, notre corps a certains désirs à combler. C’est dans la logique des choses. Nous avons besoin des hommes.
Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression qu’elle vient de tenir un discours interdit.
 
Plus tard, dans mon lit, Doriane ayant quitté la maison, je réfléchis. J’ai appelé Yas, puis ma mère, afin qu’elles m’aident à prendre une décision : être endormie ou non lors de la procréation ? Elles ne m’ont pas été d’une grande aide ! Yas m’a conseillé le somnifère, maman, la solution inverse. Me tournant et me retournant dans mon lit, je ne trouve le repos qu’à l’aube. Cette aube si sombre pour moi. Cette aube qui accouche d’une nouvelle journée.
Ma journée.
Mon enfer…



[image: image]
Yas et maman, qui a fait le déplacement depuis Vitalic Delma avec les triplées, insistent pour m’accompagner à la Structure, mais je refuse catégoriquement. J’ai un caractère trop indépendant. Je veux me débrouiller seule. Même si je suis morte de peur. Même si je peux à peine marcher. C’est pourquoi, le lundi de ma « condamnation », je ne vais pas au Camp avec les autres filles, mais je prends le bus pour la Structure. Je suis la seule à descendre à cet arrêt, et il me faut supporter les regards contrits et compatissants des autres passagères, comme si je me rendais à l’enterrement d’un proche. Mais c’est bien pire que ça : je vais être mère. J’ai l’impression d’aller à mes propres funérailles. Tandis que je traverse le bois de quelques hectares qui isole la bâtisse de la ville, je fais des exercices de yoga mentaux pour me détendre. En vain.
 
Le siège de la Structure ressemble à une énorme boîte de conserve. Gris métallisé, sans fenêtres. La sécurité est très importante ici. Tous les deux mètres, des femmes armées sont postées, faisant des contrôles d’identité ou brandissant leurs détecteurs de métaux. En effet, il ne faut surtout pas laisser s’échapper les géniteurs et encore moins laisser entrer des rebelles déguisés en filles. Des panneaux hommes interdits ou encore danger de mort sont implantés autour de la bâtisse, isolée de la population de Lunatic mais la dominant de toute sa hauteur.
La Structure ne m’est pas inconnue. Les citoyennes s’y rendent souvent car l’aile est sert de mairie. Mais, aujourd’hui, je ne suis pas là pour traiter des documents administratifs. Je suis là pour affronter ma plus grande peur. Pour mettre au défi mon courage.
Je fais semblant de me perdre pour retarder le moment, mais on m’accompagne gentiment jusqu’au bureau d’accueil. Je présente à la réceptionniste ma convocation froissée – je me suis déchaînée dessus – en bâillant toutes les dix secondes – inutile de préciser que j’ai eu une nuit blanche.
La femme me tend une blouse rose d’hôpital et m’ordonne de retirer tous mes bijoux, qui se résument à un lacet en guise de collier duquel pend un bouchon en liège – cadeau d’anniversaire des triplées. Je dois ensuite aller prendre une douche brûlante et appliquer un gel moussant – censé me protéger d’éventuelles maladies que pourrait me transmettre l’homme –, puis je suis menée dans les étages jusqu’à une salle d’attente. Tout cela, je le subis machinalement. J’ai l’impression de ne plus contrôler mon corps. Celui-ci obéit de lui-même, soumis, comme possédé.
Deux autres filles attendent, dans la même tenue légère que moi, dans la même angoisse pesante. Elles n’arrêtent pas de se trémousser et de soupirer, et leur anxiété ajoute à la mienne.
À notre droite, une porte vitrée au verre fumé est surveillée par trois gardes armées, immobiles. Trois caméras sont placées au-dessus du battant, dardant leur œil sur chaque centimètre carré de la salle d’attente. Je devine que les géniteurs sont enfermés derrière cette porte. Cette porte qui pour moi délimite la frontière entre innocence et perversion. Quand je la franchirai, je devrai dire adieu à ma jeunesse, à mon indépendance, à ma pureté, à ma précieuse virginité.
Face à nous, une femme classe des dossiers derrière un comptoir immaculé sans nous accorder le moindre regard. Elle a ces gestes mécaniques et monotones des ouvrières qui travaillent à la chaîne. Personne ne parle. Hormis le cliquetis d’un stylo que l’employée ne cesse d’ouvrir et de refermer, il n’y a aucun bruit. Au bout des dix minutes les plus longues de ma vie, une infirmière se présente enfin et nous fait tour à tour une prise de sang avant de repartir illico, comme si cet étage était maudit. Je suis sur le point de m’évanouir de peur. Finalement, je regrette de ne pas avoir emmené maman ou Yas en ce jour où je m’apprête à accomplir mon devoir de citoyenne, à porter la vie en moi.
Nous attendons un quart d’heure de plus dans une tension de plus en plus perceptible. Finalement, une autre infirmière fait irruption avec une urne en verre et nous prie de nous rassembler face à elle. Je connais le procédé. Une centaine de petits papiers présentant chacun un numéro différent. Chaque numéro correspond à une cellule. Chaque cellule correspond à un homme entre quatorze et cinquante ans. Nous ne choisissons pas les pères. Le hasard s’en charge.
— Allez-y, mesdemoiselles, l’une après l’autre, nous presse l’infirmière, habituée à l’exercice, apparemment – j’aurais aimé qu’elle nous rassure un minimum.
Donc, chacune à son tour, nous piochons un bout de papier. Je déplie le mien en même temps que les autres filles, secouée de spasmes nerveux. Je fixe le numéro 4 écrit en gros à l’encre noire, me narguant, me renvoyant mon regard. Je n’ai jamais eu aussi peur d’un numéro ! Je décide que, dès à présent, le 4 sera un nombre maudit pour moi.
— Bien. Nous allons commencer. Aucune d’entre vous n’a souhaité être endormie. Vous avez un instant pour changer d’avis.
J’hésite l’espace d’une demi-seconde avant de me ressaisir. Non. Je préfère en finir maintenant et ne plus jamais revenir.
La porte vitrée dissimulant le couloir s’ouvre après l’identification par empreintes digitales de l’infirmière, puis nous la franchissons en file indienne.
Trois nouvelles infirmières attendent de l’autre côté, bien droites dans leurs blouses impeccables. L’une d’elles vient à ma rencontre et me demande le numéro que je tiens fermement dans ma main. Mes compagnes d’infortune, prises en charge par les deux autres infirmières, ont, pour l’une, le numéro 36 et, pour la seconde, le numéro 104. Je les regarde s’éloigner avec leurs chaperons respectifs tandis que je reste là. Devant la cellule numéro 4. Je suis déjà arrivée à destination. Aux portes de l’enfer. Aux portes de mon destin. À l’abattoir. À la morgue. Au cimetière.
— Je vais ouvrir maintenant, m’apprend l’infirmière, donnant par cette seule phrase matière à mon cauchemar. L’homme aura les mains attachées par mesure de sécurité. Tu sais, depuis ce jour-là.
Je sais parfaitement. Il y a une dizaine d’années, une jeune fille a perdu la vie car l’homme qui lui était destiné l’avait battue à mort. Depuis, on attache les mains des géniteurs. Je me garde bien de faire remarquer qu’ils peuvent aussi être violents par d’autres moyens.
— Tu te glisseras sur la couche au fond de la cellule. Nous te laissons entre vingt-cinq minutes et une demi-heure. Après ça, tu pourras sortir. Une garde et moi-même serons devant la porte. En cas de besoin, appuie sur le bouton rouge situé à droite de la couche. Évite de lui parler le plus possible. Souviens-toi qu’il est là simplement pour te servir. Si jamais il donne des informations sur les mâles, sur leur cachette, informe-nous immédiatement. Des questions ?
— Il y a des caméras là-dedans ? je demande, désireuse d’être surveillée.
— Pas de caméras, car certaines filles sont gênées d’êtres épiées dans un moment pareil, mais, dès que j’aurai refermé la porte, des gardes seront postées dans tout le corridor. C’est très sécurisé, tu n’as pas à t’en faire. D’autres questions ?
— Non.
J’aurais aimé répondre oui, mais mon cerveau ne tient pas à me soutenir.
— Dans ce cas…
Mon cœur est sur le point de s’arrêter tandis qu’elle manipule l’énorme levier qui fait office de poignée. La lourde porte blindée digne d’une entrée de bunker s’ouvre enfin, ainsi qu’une seconde porte tout aussi lourde. Que d’attirail pour un détritus !
La cellule ouverte, l’infirmière s’écarte pour me laisser entrer. C’est une pièce minuscule. Quelques mètres carrés. Les murs sont blancs, tout comme la couche, au fond, est immaculée. Mais, ce qui attire mon attention de manière fort curieuse, c’est l’homme. Debout en plein milieu de la cellule, les mains solidement attachées par des menottes. Homme ? Non, jeune homme. La lumière crue du néon inonde son corps pâle. Je manque de m’évanouir. Ces yeux gris perle… Ces cheveux châtain clair… Ce visage… J’ai un brusque vertige et je me retiens de justesse à la porte. C’est le garçon que Yas et moi avons capturé quelques jours plus tôt. Il est encore plus maigre et son visage s’est creusé, mais il est facilement reconnaissable. Sa figure blanche s’éclaire soudain d’un sourire tandis qu’il me lance sur un ton détaché :
— Salut ! On dirait qu’on va jouer au papa et à la maman, toi et moi.
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Non. Non, non, NON ! C’est un cauchemar éveillé, une hallucination, un mauvais présage. Une fatalité.
Je suis à deux doigts de m’évanouir. Mais la réalité me gifle avec une force telle que je tressaille. C’est injuste. Si injuste ! Je vais devoir procréer avec celui qui est ma toute première capture !
— Entre, le temps passe.
L’infirmière me pousse à l’intérieur et, sans plus de cérémonie, elle referme la porte et la verrouille.
— Mais oui, entre, bouclette, bienvenue dans mon humble chez-moi !
Je tente de me calmer. J’essaie de voir ces circonstances comme une bonne chose. Après avoir été livré à la Structure par mes soins, il va me rendre service. Je jette un œil vers lui et retiens un haut-le-cœur. Sa constitution de mâle me révulse. Il n’a ni les traits ni les mensurations d’une femme. C’est une étrangeté. Une erreur. Quand je vois les quelques poils qui garnissent son menton, sa mâchoire carrée et ses cheveux qui n’atteignent pas ses épaules, je ne peux retenir un violent spasme.
— Tu as peur de moi ?
Il me parle. Il pense qu’il peut. Je commence à élaborer mentalement un plan d’action pour prendre le dessus sur lui, avant de me rendre compte que je l’ai déjà capturé. Je lui ai déjà planté une seringue dans la nuque. Il est déjà à la merci de la Structure. Je n’ai plus mes armes, plus de combinaison, plus de bottes. Je me sens vulnérable dans cette blouse rose. Presque inférieure en force physique.
— Je m’appelle Loan. Et toi ?
Je ferme les poings. Je serre les dents. Ce timbre grave. Cette voix masculine, interdite. Ces mots. Comment ose-t-il… ? Sait-il seulement ce qui l’attend ?
Dès qu’ils arrivent à la Structure, les hommes n’ont plus d’identité, ils sont juste étiquetés comme des produits. Ils ne sont même pas censés parler ! Les sœurs Diva sont trop bonnes. La France fait partie des cinq pays qui ne coupent pas la langue aux mâles après leur capture. Peut-être devrais-je lancer une pétition pour établir cet usage ?
— Tu t’appelles Numéro 4 ! je crache, indignée par son audace.
— Non. Ma mère m’a prénommé Loan à ma naissance, répond-il calmement de cette voix si masculine qui me dégoûte tant. Et toi ?
Son culot me cloue la langue au palais. Je bouillonne soudain d’une colère irrépressible. Sans réfléchir, je prends mon élan comme à l’entraînement et je me jette sur lui dans le but de le plaquer au sol pour le rouer de coups… juste avant de piler net à quelques centimètres de son corps. Je n’ai pas de gants ! Je n’ai pas de combinaison ! Cette douche brûlante et ce gel protègent-ils vraiment des maladies ? Si je touche sa peau, que m’arrivera-t-il ?
Numéro 4 semble bien s’amuser. Un sourire en coin lui déforme les lèvres, et dans ses yeux s’est allumée une lueur de malice. J’avoue ne pas comprendre. Je m’attendais à trouver un mâle terrifié, recroquevillé sur lui-même au milieu de sa cellule. Tremblant, pleurant. Mes camarades ayant déjà vécu ça m’ont décrit leur destiné comme une proie prise au piège. Et qu’ai-je à la place ? Un homme qui se tient droit devant moi, qui ne recule pas, qui sourit, me parle et me demande mon nom ! Je donnerais tout pour avoir une seringue en ce moment.
Il penche la tête de côté et m’examine minutieusement. Je subis l’examen, bombant le torse, bandant les muscles. Qu’il voie de quoi je suis faite !
— Pourquoi hais-tu les hommes ? demande-t-il soudain, sur le ton d’un professeur interrogeant son élève – son regard s’attarde quelque part au niveau de ma clavicule.
Sa question me laisse sans réaction. Est-il réellement stupide ? Voyant que je ne réponds pas, il hausse les épaules.
— Comment t’appelles-tu ? demande-t-il à nouveau.
Ses yeux remontent jusqu’à ma bouche, puis enfin se braquent sur les miens. Gris. Un gris profond. Un gris traître.
Pourquoi ai-je l’impression qu’il se sent parfaitement à l’aise et qu’il domine la conversation ? Je ne veux pas me démonter. Je ne veux pas lui montrer que le dégoût qu’il m’inspire me rend malade et que son assurance me déstabilise. Je me console en songeant qu’il finira mort. Sa bouche ne produira plus de sons. Ses yeux ne me détailleront plus.
— Lyra.
J’aurais voulu prononcer mon nom avec fierté et susciter de la peur dans ses yeux. J’ai lamentablement échoué. Il est là, à hocher la tête avec un sourire certain.
— C’est un très joli prénom.
Il avance d’un pas. Il est trop près de moi. Je sens son souffle tiède glisser le long de mes cheveux. Il fait chaud ici. Trop chaud. Je commence à avoir mal à la tête.
— On devrait commencer.
— Non !
Le mot s’est échappé de mes pensées. Je vois Numéro 4 soupirer puis secouer la tête.
— Ça ne me réjouit pas de faire ça contre ta volonté, crois-moi, dit-il en cherchant mon regard. Je n’ai rien demandé non plus, tu le sais aussi bien que moi.
Il fait allusion à sa capture. Quelle ironie ! Dire que, si je ne lui avais pas planté cette seringue dans la nuque, on n’en serait pas là. Il doit se délecter de constater que j’ai pris le statut de proie tandis qu’il est le prédateur. Je le vois avancer d’un autre pas. Un tout petit pas. Ce qu’il faut pour combler les millimètres qui nous séparent. Il n’a pas peur. Ni de mon corps de femme ni de ma puissance.
Il a les pieds nus. Tout comme son torse l’est. Il porte uniquement un pantalon blanc qui souligne deux longues jambes fines. Un pantalon… En règle générale, les hommes capturés sont privés de leurs vêtements et ne portent qu’un pagne. Pourquoi pas lui ?
— Mais nous devons nous soumettre. Et puis ce n’est pas si terrible, pas vrai ? Ce n’est pas comme si on nous ordonnait de tuer quelqu’un.
Là, il fait allusion à sa mort prochaine. Après la confirmation de ma grossesse, il sera exécuté, comme tous les autres géniteurs. Ainsi qu’il le mérite. Il se tient si près de moi que je pourrais le toucher rien qu’en penchant la tête en avant. Il est grand. Je suis obligée de lever les yeux pour le regarder. Je ne sais pas quoi faire. Ni que dire. Je suis paralysée dans mon corps et dans mes pensées. Je pensais que ma rage suffirait à m’en sortir, mais le stress revient. Toucher un mâle… Je ne peux pas. Je ne veux pas. Mon corps est trop précieux pour être souillé de la sorte. Et c’est alors que se produit la pire chose qui puisse arriver : je pleure. S’échappant de mes cils avec rapidité, mes larmes, silencieuses traîtresses, quittent mes yeux, roulent sur mes joues et disparaissent quelque part sur ma blouse. Je me déteste. Je déteste ce côté sensible qui apparaît n’importe quand. Je devrais avoir l’air forte, aguerrie et disciplinée. Et, au lieu de ça, je pleure d’anxiété. Telle une faible. Le silence me gêne davantage que mon visage mouillé. Je n’ose pas faire un geste pour essuyer mes larmes – je mourrais d’embarras.
— Ainsi c’est vrai… fait soudain Numéro 4 comme s’il avait longuement réfléchi à quelque chose.
Je serre tellement les poings que je ne sens plus mes doigts.
— Les femmes pleurent aussi.
Je retiens ma respiration quelques instants.
— Nous aussi, nous pleurons. Nous, les hommes. Autrefois, on disait aux jeunes garçons que s’ils pleuraient ils n’étaient pas des hommes. On leur disait que pleurer, c’était bon pour les filles. Il m’arrive de pleurer aussi. Mais je ne me sens pas fille pour autant. Les temps ont bien changé.
Mon poing part tout seul. Sa mâchoire, dure et carrée, me cause une légère douleur, mais le voir se retourner sous la force du coup me rend toute mon assurance. D’un geste brusque, j’essuie mon visage. Numéro 4 porte la main à sa bouche avant de rejeter de côté un crachat de sang. Je souris.
— Tu te veux femme, n’est-ce pas ? me demande le déchet avant de cracher à nouveau. J’ai pourtant l’impression d’avoir affaire à un homme. À un gladiateur. Tu sais ce qu’est un gladiateur ?
Je fais craquer mes jointures pour l’avertir. Mais il ne se tait pas. Et je ne sais pas ce qu’est un gladiateur !
— Vous haïssez les hommes, mais vous leur ressemblez énormément. Vous vous haïssez donc aussi ?
Mon poing part à nouveau mais Numéro 4, cette fois, a le réflexe de l’arrêter. Dans un cliquètement de menottes, il emprisonne mon poing dans ses larges paumes. Douces… Qui l’eût cru ? Je veux me dégager, mais toute sa force semble s’être concentrée dans ses mains. Les miennes semblent minuscules dans les siennes. Mon autre poing se serre et l’atteint à l’abdomen. Je me frotte alors à un mur d’abdominaux que je n’avais pas remarqué jusque-là. Des abdominaux plus développés que les miens. Plus construits. Parfaitement dessinés. Leur ciselure nette contraste avec les courbes des côtes saillantes. Mais Numéro 4 n’a pas fini de me défier. D’une simple traction, il m’oblige à me déplacer jusqu’à la couche et me coince entre lui et le matelas fin. Je crois défaillir. Nous nous touchons.
— Je regrette, mais nous avons un devoir à accomplir, n’est-ce pas ?
Les battements de mon cœur m’assourdissent. À nouveau, les larmes menacent. Ma main est toujours emprisonnée dans les siennes. Je suis morte d’angoisse et je ne peux que le regarder. Pourquoi est-il grand et fort naturellement ? Pourquoi a-t-il le dessus ? Une seringue. Rien qu’une seringue et il serait à ma merci.
— Ne me frappe plus, s’il te plaît.
Il me libère et ma main retombe mollement. Sa voix s’est adoucie. Ses yeux ne me dévisagent plus, ils me parlent seulement. Mais je n’ai pas envie de comprendre ce qu’ils me disent. Je ne veux plus rien. Si ce n’est partir. Loin. Très loin.
— Viens.
Je ne fais plus partie de mon corps. Je ne maîtrise plus mes membres. Je m’abandonne sur la couche. Le mécanisme de mon corps semble rouillé. Il ne répond plus à mes ordres et se laisse guider par Numéro 4 au lieu de se débattre.
Pas de draps, pas d’oreillers pour éviter tout accident mortel. J’ai soudain la tête vide et je ne fais rien pour le repousser. Je ne sais même pas où je puise la force de garder les yeux ouverts. Peut-être n’ai-je pas la force de les fermer. Je perds mon regard dans le tube au néon qui m’aveugle au-dessus de ma tête, et j’attends. J’attends de subir mon sort. D’en finir. C’est seulement lorsque le visage de Numéro 4 apparaît en face du mien que je retrouve mes esprits. Sursautant, je me rends compte qu’il se tient à quatre pattes au-dessus de moi… le pantalon déboutonné.
— NON !
Ma main trouve le signal d’urgence et, aussitôt, on vient à mon secours. Numéro 4, qui ne m’a pourtant fait aucun mal, est tiré en arrière et maîtrisé par deux gardes. Je me redresse avec précipitation, le cœur battant douloureusement dans ma poitrine.
— Que t’a-t-il fait ? s’enquiert l’infirmière, une seringue à la main, en alerte.
Elles ont réagi si vite que je mets du temps à me replacer dans le contexte. Numéro 4 me regarde comme si j’étais folle. Ça me met hors de moi ! Il n’est qu’une ordure polluant le monde par sa seule existence, et il me jauge ! Il devrait être terrifié de se retrouver avec autant de femmes. Mais non. Il semble très détendu et suit attentivement les échanges, comme convié à intervenir.
— Je… il ne m’a rien fait, je balbutie.
— Eh bien ? Tu as sonné par erreur ? me demande l’infirmière.
— Non… Je veux qu’on m’endorme !
Un court silence plane dans la minuscule pièce. Finalement, les gardes et l’infirmière s’interrogent du regard. Moi, je baisse les yeux. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Mais, dès que j’ai eu conscience du corps de Numéro 4 au-dessus du mien, j’ai perdu tous mes moyens.
— Lyra. C’est ça ?
Je relève la tête vers l’infirmière, qui m’observe sans ciller.
— Oui.
— Il me semble que le choix t’a été laissé jusqu’à la dernière minute, me dit-elle – ce qui signifie bien que la réponse est non.
— Je sais, mais j’ai changé d’avis. Je veux qu’on m’endorme ! Pitié !
J’ai conscience de me comporter comme un bébé. Je suis ridicule, pathétique, mais je n’aurai de cesse que je n’obtienne ce que je veux. C’est une question de vie ou de mort.
Un silence s’installe de nouveau et je me risque à jeter un œil aux visages. Celui de l’infirmière est pensif, ceux des gardes sont exaspérés, celui de Numéro 4 est… déçu ! Sans blague ! Les yeux baissés, les lèvres pincées couvertes de sang séché, il a l’air vraiment déçu ! Que dois-je comprendre ?
— Je vais voir si on peut faire une exception, décide l’infirmière. Mais je ne garantis rien.
Elle sort de la cellule suivie des deux gardes qui ont lâché, ou plutôt poussé contre le mur, Numéro 4.
Les portes se referment. Je me retrouve seule avec lui. Je me tasse sur la couche, le dos plaqué au mur. Je veux ramener mes jambes contre ma poitrine, mais ma blouse est trop courte. Je me résous donc à les étendre sur le matelas, dissimulant mon visage sous mes cheveux qui ressemblent certainement à des flammes sous cette lumière crue – contrastant avec le blanc environnant. Un mouvement de Numéro 4 m’apprend qu’il s’assied par terre. Je l’entends soupirer.
— Pourquoi tu veux qu’on t’endorme ?
Je ne réponds pas. Sa voix, mi-posée mi-dépitée, masculine et vibrante, me met dans tous mes états. J’ai envie de lui hurler de la fermer, qu’il n’est pas mon égal, mais ça ne servirait à rien. Dire que la semaine dernière encore je patrouillais avec Yas dans le but de capturer des salauds dans son genre…
— Je ne te ferai aucun mal.
Son ton, inexplicablement, me donne des frissons. Ou plutôt la chair de poule. Je me risque à le regarder à travers mes mèches. Assis en tailleur sur le sol carrelé, dos contre le mur, yeux clos, il semble dormir. Il a l’air paisible. Comme si la situation était d’une banalité mortelle. Son comportement me met les nerfs à vif. Je ne devrais pas être la seule à angoisser. Ce que je lui fais remarquer.
— Pourquoi tu restes calme ? C’est pas un jeu. Tu devrais être mort de peur toi aussi. On va te tuer, comme tu le mérites !
Il ouvre brusquement les yeux et me fixe, hébété. Son regard gris me transperce et semble atteindre mon cœur, qui peine à trouver un rythme régulier.
— Pourquoi je suis si calme ? fait-il en souriant.
Une dentition parfaite, quoique mouchetée de rouge.
— Parce que donner la vie, c’est la plus belle chose qui existe et que je suis fier de pouvoir le faire. Je n’ai pas peur de mourir, surtout en sachant que, avant de partir, je permets à un autre être de venir au monde.
J’ouvre des yeux ronds. Cette assurance, ces mots… Ce garçon est décidément très bizarre. D’ailleurs, son comportement contraste grandement avec celui qu’il avait lors de sa capture, ce que je lui fais remarquer. À ma grande surprise, il éclate de rire. Ça me pétrifie. Un homme qui rit, n’y a-t-il rien de plus insolite ?
— C’est que je suis bon comédien ! dit-il. Ta coéquipière et toi, vous ne m’impressionniez pas du tout avec vos combinaisons brillantes et vos seringues. Mais, comme je m’étais fait prendre, je devais trouver une réaction adaptée à la situation.
— Tu veux dire que tu faisais semblant ? je crache, vexée.
— Ouais !
Et il est fier de lui ! Quelle enflure ! C’est alors que les premiers signes de folie apparaissent. Car folle, je le suis sûrement. Sinon, pourquoi suis-je en train de rire à gorge déployée dans une cellule avec un être illégal ? Je n’arrive pas à m’arrêter et je tremble à l’idée qu’une infirmière débarque et voie la scène. Je suis bonne pour l’asile.
— Pourquoi tu ris ? demande Numéro 4 au bout d’un moment.
Je m’esclaffe encore plus fort.
Mon hilarité le gagne, et le son que produisent nos deux rires me paraît… interdit. Bizarre. Malsain. Pourtant, cette explosion de joie me procure un bien fou.
— Tu es encore plus jolie quand tu ris.
Cette remarque coupe net ce débordement de gaieté. Un compliment. De la part d’un mâle. Il n’y a rien de plus humiliant au monde. Je me sens souillée. À nouveau, le silence. Seuls les soupirs réguliers de Numéro 4 le brisent. J’attends que l’infirmière revienne, mais elle semble prendre tout son temps.
— Tu seras une bonne mère, pas vrai ?
Sa question me prend au dépourvu.
— J’ai appris avec ma Formatrice tout ce qu’il faut savoir pour éduquer une enfant. Je ne suis pas stupide !
J’aurais voulu trouver la force de l’ignorer.
— Hormis l’éducation, je veux dire, tu l’aimeras, n’est-ce pas ?
Je mets du temps à identifier ce ton. De la tristesse… Même s’il m’assure être un bon comédien, je vois bien, à son regard brillant, à ses lèvres tremblantes, à ses poings serrés, à cette aura désespérée qui plane autour de lui, que ce n’est pas une émotion feinte. On dirait qu’il n’est plus que tristesse. Et ça m’étonne grandement. Il a l’air… humain.
— Je… Ça ne te regarde pas !
— Tu dois l’aimer. Sinon, mon fantôme viendra te hanter.
À ce moment-là, la lourde porte s’ouvre et l’infirmière entre avec un calepin, un verre d’eau et un comprimé effervescent.
— Autorisation accordée, annonce-t-elle.
Le soulagement m’envahit et me picote la peau. Je réussis même à sourire. M’extrayant du lit, j’attrape le verre d’eau et le comprimé, empressée.
— Reste sur la couche, me coupe sévèrement l’infirmière. C’est une dose très puissante, tu risques de t’endormir sur-le-champ.
Je me rassieds docilement sur le matelas, heureuse comme un chat devant sa pâtée. Numéro 4 se lève, et je sais qu’il m’observe tandis que j’ingurgite le somnifère. Je vois l’infirmière s’éloigner et j’entends la porte se refermer. Aussitôt ma tête commence à tourner. J’ai des vertiges et, dans un état second, je laisse ma tête tomber sur la couche. Un voile flou s’abaisse sur mes yeux tandis que j’ai vaguement conscience de Numéro 4 qui approche. Je n’ai plus la force d’avoir peur. Ni de le repousser. Je ne peux que le haïr en silence. Son poids finit par s’ajouter au mien sur le matelas tandis que je sombre peu à peu dans un sommeil artificiel. Cependant, avant d’être totalement emportée, j’ai le temps de l’entendre murmurer près de mon oreille, dans un souffle chaud qui caresse ma nuque :
— J’espère que nous aurons un garçon.



[image: image]
Je me réveille l’esprit engourdi et je mets du temps à m’habituer à la lumière, si faible soit-elle. Préférant la prudence à l’impulsivité, j’attends que mes vertiges disparaissent. Lorsque je retrouve totalement ma lucidité, je me rends compte de ma grande soif, de ma fatigue inexplicable, vu que je viens de dormir, et d’une douleur au bas-ventre. Mais j’attends encore avant d’esquisser un geste. Je peux deviner que je me trouve dans l’une des chambres de l’infirmerie aménagée dans les étages de la Structure. On m’a allongée sur un large lit à commande électrique, un plateau de nourriture sous emballage plastique est posé sur la commode, et une télévision éteinte trône face à moi. Ça empeste le désinfectant et les médicaments. Les murs blancs sont tapissés d’affiches médicales et le silence règne. Je suis seule. Soudain, la porte s’ouvre en grand et je vois débouler ma mère et mes trois sœurs, comme projetées par un boulet de canon. Parfois, leurs réactions me font peur… Maman semble terriblement inquiète.
— Lyra, je t’avais dit de ne pas faire ce choix !
Elle n’est pas encore arrivée à ma hauteur que, déjà, elle me sermonne. Mes sœurs grimpent sur le lit puis m’étreignent toutes en même temps.
— Tu étais morte ! pleurniche Nala.
— Mais non, lui dis-je en souriant alors que ma mère me prend la main en pleurant. Et toi, maman, tu es trop sensible !
— Ma Lyra, je t’avais dit de ne pas t’endormir durant l’acte. Il est possible que tu doives revenir… Comment te sens-tu ?
— J’ai mal partout.
Elle me caresse les cheveux, et mes sœurs imitent ses gestes.
— La docteure qui t’a examinée a dit que tout s’était bien passé. Le garçon s’est bien conduit avec toi, apparemment. Tu pourras sortir dès que tu le souhaites. Quand tu auras mangé et…
— Où est-il ?
— Qui donc ?
— Numéro 4 ! Mon destiné.
Ma mère fronce les sourcils.
— Eh bien, comme tous les autres géniteurs qui sont passés à l’acte, mon poussin. Dans le Couloir des Condamnés.
J’acquiesce, satisfaite. Je me souviens de l’audace dont a fait preuve Numéro 4. De son assurance. De ses yeux gris perle…
Il m’a murmuré quelque chose avant que je sombre. Mais je ne sais plus quoi. En tout cas, je me rappelle que ça m’a bouleversée.
— Ils vont le tuer ?
— Mais oui, chérie, c’est la règle. Enfin, ils attendront ta confirmation de grossesse d’abord. Ensuite ils le tueront.
Je hoche de nouveau la tête. J’ai envie de pleurer. J’ai l’impression d’avoir été humiliée face à ce mâle, d’avoir manifesté mes faiblesses et ma peur au lieu de ma force et mon courage. J’ai honte. J’aimerais le revoir ne serait-ce que pour lui montrer qui est la chef, qu’il garde en mémoire la Lyra puissante et non la faible.
— Qu’est-ce qui ne va pas, chérie ?
Je me rends compte que mes larmes coulent toutes seules. Tout ça, c’est à cause de ma mère, qui a dû me transmettre une dose surpuissante de sensibilité à la naissance ! Et voilà à quoi ça me mène.
— Tu as mal ? s’inquiète-t-elle.
— Non…
Et c’est vrai. Les douleurs ressenties plus tôt ne sont plus que des sensations désagréables. Numéro 4 semble avoir été doux avec moi. Et je le déteste doublement pour ça.
— J’ai besoin de dormir.
Maman, l’air soucieux, hésite un instant avant de faire descendre les triplées de mon lit.
— Lyra, tu es sûre que ça ira ?
— Oui. Je veux juste me reposer un peu.
— Bon. J’attendrai dans le couloir si…
— Rentre, maman. Ne t’inquiète pas. C’est passager. Les triplées vont s’ennuyer, sinon. Je te promets de t’appeler dès que je sors.
— Mais…
— S’il te plaît, maman.
Même si elle est contrariée, elle se résigne à quitter la chambre, les triplées sur ses talons comme trois poussins suivant leur mère.
Enfin seule, je me laisse aller à de longs sanglots. Perdre la face devant un mâle… Lui me dominant, moi réduite à le laisser faire. Mon entraînement et mes cours au Camp n’ont servi à rien. Je suis tellement contrariée ! C’est terminé pourtant. Je devrais être heureuse.
Je me force à manger un peu et à boire surtout, car ma gorge est en cet instant aussi desséchée que le désert. Puis je tente de me mettre debout pour rejoindre les toilettes. Tanguant légèrement sur mes jambes, je réussis à tenir en équilibre et je commence à avancer d’une allure incertaine. On dirait que je suis ivre. Au bout de deux, trois pas, quelque chose tombe de ma blouse et rebondit sur le sol froid, avant de s’échapper jusque sous le lit. Fronçant les sourcils, je me mets à quatre pattes et je tends le bras pour attraper l’objet, piquée par la curiosité. Il s’agit d’un bouton. Un bouton argenté que je reconnais immédiatement : c’est l’un de ceux qui garnissaient le pantalon de Numéro 4 ! Mais ce n’est pas tout. Je ne sais pas comment il s’y est pris, mais il a réussi à graver trois mots dans le matériau. Trois petits mots presque illisibles, mais je fais un effort pour déchiffrer : À mon fils.
Je sursaute, surprise, et jette des regards inquiets autour de moi. Je suis seule. Prudemment, je reporte mon regard sur les mots interdits. Les paroles de Numéro 4 me reviennent alors en mémoire, me frappant brutalement : « J’espère que nous aurons un garçon. » Je secoue la tête. J’inspire et expire lentement. Je serre le bouton dans mon poing. Il est complètement malade ! Ou bien il n’a pas compris le principe des naissances féminines. Rouvrant la main, je contemple l’objet. Je me demande où il l’a caché – ma blouse est sans manches et je ne porte pas de sous-vêtements. Je reste quelques secondes à contempler le bouton avant de me relever péniblement pour aller le ranger dans la commode. Je le donnerai aux infirmières plus tard.
Je vais prendre une douche et je mets les vêtements apportés sans doute par maman – car, hormis elle, personne n’a accès à mon appartement : une vieille jupe blanche que ma mère adore mais que moi je déteste, un tee-shirt rose uni que je hais aussi, et des ballerines.
 
Depuis l’Éradication des hommes, les filles ont l’ordre d’être « 100 % féminines » pour prouver que le sacrifice des mâles nous a permis de nous assumer. C’est l’un des décrets les plus importants de nos lois. Quelles en sont les consignes ? Interdiction de couper ses cheveux au-dessus des épaules, interdiction de sortir négligée sous peine d’amende, et, pour celles qui n’ont pas beaucoup de poitrine, eh bien elles doivent se débrouiller pour faire semblant d’en avoir. Dieu merci, de ce côté-là, j’ai ce qu’il faut. Quand les filles ne portent pas leur combinaison, elles doivent mettre exclusivement une jupe ou une robe. Le pantalon a été banni de notre société.
Les cheveux mouillés, je rassemble mes affaires – qui se résument à mon collier garni du bouchon et au bouton de Numéro 4. Je décide finalement de garder celui-ci, en souvenir de ma victoire : j’ai survécu à cette épreuve.
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Les trois jours de repos obligatoire après l’acte sont écoulés. Je n’ai fait que dormir, manger, penser, dormir, manger, penser. Comme une machine fonctionnant au ralenti. Les journées sont de plus en plus longues et tièdes à mesure que se termine l’hiver, et moi, de plus en plus déprimée. Je n’ai pas envie de retourner au Camp. J’ai même hâte de recevoir les premiers signes de grossesse pour avoir un congé de maternité. Mais, si jamais ça a échoué…
Je ne cesse de me poser des questions en triturant le modeste héritage que Numéro 4 a laissé à mon futur bébé et qui pend à mon cou, accroché au lacet avec le bouchon de liège des triplées. Je ne devrais pas le porter, je sais, j’ai l’impression qu’il a sa place sur ma poitrine. J’ai l’impression que je dois me rappeler de ce jour. Ce jour où j’ai passé le cap.
« J’espère que nous aurons un garçon. » Je secoue sauvagement la tête en grognant comme une tigresse. Il n’y a rien à faire, je n’arrive pas à me sortir cette phrase de la tête depuis trois jours. Elle me hante et me perturbe ! La voix masculine de Numéro 4 ne cesse de revenir dans mes pensées et ça me rend folle ! Numéro 4 veut un garçon, mais il sait pertinemment que mes désirs ne comptent pas, et les siens encore moins. Il n’a pas son mot à dire. Il faut que le bébé naisse fille. Un point c’est tout. Si c’est un garçon, on attendra sa naissance et on le tuera – c’est la loi. Puis je retournerai procréer jusqu’à ce que je porte une fille. La loi interdit l’avortement, sauf en cas de force majeure. Les échographies n’étant pas toujours fiables, pour éviter de supprimer des filles par erreur, on préfère attendre la naissance. C’est du moins l’explication que les sœurs Diva ont fournie à la population.
Il est tôt, et pourtant le soleil brille déjà de mille feux. Où est passé l’hiver ? Je transpire de bon matin alors que je vais devoir passer la journée à m’entraîner sans arrêt, courant, sautant, me battant comme une dingue. Heureusement, j’ai opté pour un mini-short et un débardeur pour faire le trajet jusqu’au Camp, où j’enfilerai mon étouffante combinaison en vinyle. Ce qui est pratique lorsque vous vivez entre filles, c’est que vous pouvez vous vêtir sans vous inquiéter de votre pudeur. Avant l’Éradication, les femmes étaient contraintes à la discrétion et à la prudence, car elles craignaient les agressions dans la rue. Je n’ai plus d’arrière-grand-mère qui puisse me raconter cette époque, mais Yas en a une encore bien vivante. Cette femme très âgée du nom de Mél nous montre très souvent des photos de sa jeunesse, en veillant à cacher ce qui est de nos jours interdit.
 
Yas passe me prendre et, toutes deux, nous nous mettons en route pour le Camp, sans franchement nous presser. Je connais Yas depuis l’enfance et je sais que nous pouvons nous confier sans restriction l’une à l’autre.
La conversation, durant notre trajet, tourne autour de mon expérience à la Structure. Même si j’ai déjà dit à Yas n’avoir aucun souvenir, du fait qu’on m’avait endormie, elle ne cesse de me poser la même question obsessionnelle : « C’était comment ? » J’ai bien sûr gardé pour moi les détails concernant le bouton de Numéro 4, et Numéro 4 lui-même. Je ne l’avouerai jamais de vive voix, mais, depuis que j’ai quitté la Structure, je rêve de lui. Ou, du moins, je le vois. Je vois son visage flotter au-dessus du mien, souriant et répétant sans cesse : « J’espère que nous aurons un garçon. » « Nous » : il n’aurait pas dû employer ce pronom. Il n’y aura jamais de « nous ». Certes, il faut être deux pour procréer, mais ça s’arrête là.
— Tu as l’air bien pensive.
Sortant de mes réflexions, je constate que Yas m’observe.
— Je me disais juste qu’un congé de maternité ne serait pas pour me déplaire.
Elle rit. Je remarque cependant que son visage se ferme vite. Depuis que je suis revenue de la Structure, son comportement a un peu changé à mon égard. Elle a l’air anéantie. Je n’ai cependant pas encore abordé le sujet avec elle de peur de me tromper. Mais là, je vois bien qu’elle est au bord des larmes et ça me fend le cœur. Alors qu’elle s’apprête à traverser la chaussée, je la retiens par le bras et la conduit jusqu’à un banc proche. Elle ne manifeste aucune résistance et ne pose pas de questions. Pourtant, nous risquons d’arriver en retard alors qu’elle est très à cheval sur la ponctualité. Les rues sont quasi désertes à cette heure-ci, les femmes s’occupant de leurs filles ou allant travailler, alors j’en profite pour lui parler librement. Tête baissée, elle contemple ses escarpins d’un air absent.
— Yas ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Elle ne répond pas. M’a-t-elle seulement entendue ?
— Si j’ai fait quelque chose qui t’a déplu, tu dois me le dire.
— Arrête, Lyra ! Ce n’est pas toi.
Elle consent enfin à me regarder, et je suis frappée par sa douleur muette. Une douleur qui se peint sur son beau visage, dans ses yeux bleus où coulent des diamants liquides étincelant sous le soleil. Mon amie est très belle. Magnifique. De longs cheveux noirs tombant jusqu’à sa taille de guêpe, d’interminables jambes de ballerine, une poitrine bombée, des traits fins. Sa tristesse ne la rend que plus belle.
— Alors qu’est-ce que c’est ? Il s’est passé quelque chose en mon absence ?
Elle hoche la tête. Je me montre patiente. Depuis que je connais Yas, je ne l’ai vue qu’une fois dans cet état. Elle avait alors perdu une boucle d’oreille en diamant au Camp. Mais, aujourd’hui, ça semble plus dramatique.
— Quand tu es partie pour la Structure, j’ai été convoquée pour mon examen annuel, pour voir si j’étais en bonne santé et apte à porter un enfant…
Elle soupire.
— Ça devait être mon dernier examen avant de recevoir ma convocation pour la procréation.
— Eh bien ?
— Il se trouve que je suis stérile.
Je reste interdite. Yas éclate en sanglots. Ses pleurs sont si déchirants qu’ils émeuvent le ciel.
Une pluie torrentielle s’abat sur nous.
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N’y a-t-il donc aucune justice dans ce monde ? La vie est-elle vraiment heureuse de malmener l’humanité ? Se délecte-t-elle de nos misères ? Éprouve-t-elle un plaisir profond à nous regarder sombrer ?
 
Depuis que Yas m’a révélé sa stérilité, je fais de mon mieux pour la réconforter malgré ma propre angoisse. En effet, voilà deux mois jour pour jour que j’ai quitté la Structure, et aucun signe de grossesse. Jusqu’à présent, j’ai refusé de faire un test. J’en connais déjà le résultat. Mais il se trouve que je n’ai plus le choix. Profitant d’une de mes visites, maman m’emmène de force à la pharmacie pour m’en procurer un. Sur le chemin du retour, je cherche le moyen de perdre la boîte. Quand enfin je réussis à faire tomber le test près d’une bouche d’égout, le destin s’acharne : un idiot de clébard va le prendre dans sa gueule et me le rapporte docilement sous les applaudissements reconnaissants de maman.
 
Le tiret sur l’écran du test ne trompe personne. C’est négatif. Je ne suis pas enceinte. Je vais devoir recommencer.
Maman, qui regarde par-dessus mon épaule dans la salle de bains, pousse un soupir et je la sens s’agiter pour trouver les bons mots. Elle doit être en manque cruel d’inspiration, car elle se contente d’un :
— Oh…
— Te fatigue pas, maman. C’est ma faute. J’aurais dû t’écouter et refuser qu’on m’endorme.
Étrangement, je ne suis pas aussi contrite que je devrais l’être. Maman le remarque car elle me fixe avec insistance, comme sur le point de me le reprocher. Cependant, elle se garde de tout commentaire, estimant sans doute que je tente de cacher ma tristesse. En réalité, je tente de cacher mon excitation. Une deuxième chance. Une chance de racheter mon attitude de faiblarde.
— Veux-tu que j’appelle la Structure pour toi, ma chérie ? propose-t-elle.
— Oui, s’il te plaît.
Maman sort de la salle de bains et descend téléphoner pour un nouveau rendez-vous. Je fixe le test avec une attention éperdue. Ce tiret signifie beaucoup. D’une part, je vais devoir recommencer et, cette fois, il sera hors de question qu’on m’endorme. D’autre part, je vais revoir Numéro 4. Et alors, je serai prête ! Je ne compte pas lui briser seulement la mâchoire, mais tous les os. Un à un.
— Lyra ?
Je fais volte-face. Maman a un sourire forcé, comme si elle redoutait de m’annoncer une mauvaise nouvelle.
— Oui ?
— Heu… Je viens de téléphoner et ils disent que tu peux passer… demain.
— Si tôt ? Je dois repasser des examens et tout le reste ?
— Non. Le géniteur qu’on t’a attribué a été reconduit dans sa cellule. Il t’attendra demain pour un nouvel essai. Et cette fois…
— Oui, je sais. Je serai bien consciente.
 
Plus tard, dans mon lit, tripotant le bouton de Numéro 4, je repense à ce que m’a annoncé Yas. Elle n’a eu aucun problème de santé, aucun symptôme, et pourtant elle est stérile. Et si c’était mon cas ? Avoir un bébé n’est pas seulement la preuve que l’on est une bonne citoyenne. C’est aussi un moyen sûr de combler un manque affectif, chasser la solitude, avoir de nouvelles responsabilités. J’ai hâte de connaître tout ça.
Penser que Yas ne pourra jamais éprouver un tel bonheur me fait mal pour elle. Dès lors, je me promets de partager ma fille avec elle. Nous serons deux mères, et ainsi l’enfant recevra deux fois plus d’amour. Ou trois fois plus, en comptant celui de Numéro 4. Sauf que ma fille ne le connaîtra jamais, lui. Je sombre dans le sommeil avec l’image de ce garçon aux yeux gris, au sourire franc.
J’espère que ma fille aura les mêmes yeux…
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Le lendemain, on me fait passer en priorité car je suis un cas « second essai ». Je n’ai donc pas à me soumettre aux prises de sang et examens que j’ai déjà subis la première fois, mais je dois quand même reprendre une douche « protectrice ». On me fait revêtir la blouse obligatoire et, à la réception, par mesure de sécurité, on me confisque le lacet auquel est attaché le bouton de Numéro 4. Cela me donne l’impression d’être nue, mais le plus grave est que, si on découvre l’inscription dessus, je suis une femme morte. C’est pourquoi je profite d’un moment d’inattention de la réceptionniste pour récupérer le collier et le cacher dans mon poing.
 
Je suis menée devant la cellule 4 tandis que cinq autres jeunes filles s’éloignent dans le couloir. On pourrait croire que, ayant déjà enduré la chose, je n’angoisse plus. Eh bien c’est pire ! Mon cœur bat la chamade tandis que les lourdes portes s’ouvrent lentement, révélant la minuscule pièce. Pour me donner du courage, je récite mentalement notre Dicton. L’infirmière, sans plus de discours, me pousse à l’intérieur et referme aussitôt. Je reste quelques instants immobile, tentant de calmer les battements ultra-rapides de mon fichu cœur, en vain. Finalement, clignant des yeux, je fais un pas dans la cellule inondée de la lumière au néon qui m’aveugle.
— Salut, bouclette !
Je sursaute malgré moi. Numéro 4 est là, assis en tailleur sur la couche, à me regarder. Il porte un pantalon bleu cette fois-ci. Son torse est encore nu et ses mains sont menottées. Mais il a quelque chose de changé, hormis ses cheveux plus longs emmêlés et sa barbe plus garnie. Son expression. Il semble… comment dire ?… radieux !
— On dirait que je n’ai pas été très performant l’autre fois, pas vrai ? fait-il, de plus en plus enthousiaste.
— C’est évident, vu que je ne suis pas tombée enceinte.
Plus agressive. Je peux être encore plus agressive. Il quitte le matelas et avance lentement vers moi. Je vois bien à son rythme mesuré qu’il essaie de ne pas m’effrayer. Je suis une femme. Je maîtrise mon angoisse. Oui, je suis angoissée. Car, cette fois, je vais être éveillée. Consciente. Parfaitement lucide. En trois pas il est face à moi, et je dois lever la tête pour le toiser. J’avais oublié qu’il était si grand. D’ailleurs, plusieurs autres détails me sautent aux yeux dans la seconde qui suit. Sa maigreur musclée… Ses nombreux grains de beauté… Des veines saillantes… De merveilleux yeux gris. Ceux-là, je les ai déjà remarqués, et encore aujourd’hui ils me donnent l’impression d’être surréalistes tant ils sont beaux. Et ça me fait bouillir de le reconnaître, même mentalement !
— Je suis désolé de ne pas avoir réussi ma mission, me dit-il, d’un air sincère mais sans se départir d’un sourire plus rayonnant qu’un astre.
Ses dents sont blanches. Trop blanches. Et sa cellule est propre. Trop propre. L’a-t-on nettoyée spécialement pour m’accueillir ?
— Je suis vraiment désolé.
Je suis prise au dépourvu. Pourquoi il s’aplatit ainsi, ce débile ? Soit il lui manque une partie du cerveau, soit il est né idiot comme un orteil !
Sa proximité me déstabilise. Me dégoûte ? Bien sûr ! Pour gagner du temps, je me mets à jouer avec le collier jusqu’alors caché dans mon poing. Tandis que je le fais tournoyer autour de mes doigts, Numéro 4 l’attrape au vol et le porte à hauteur de ses yeux. Son visage s’illumine plus encore.
— Tu l’as gardé ! s’exclame-t-il, fou de joie.
Oui. Et je ne sais plus très bien pourquoi.
— J’avais peur qu’on te l’enlève, avoue-t-il. Heureusement, ils ne l’ont pas trouvé.
— Où tu l’avais caché ?
Numéro 4 garde le silence. Il se détourne brusquement, et son embarras me donne envie de disparaître sous terre. Où l’avait-il donc caché ?
Poings serrés, je le toise avec tout le mépris possible.
— Réponds-moi, déchet !
Sans un mot, Numéro 4 inspire, expire puis penche la tête de côté.
— Hmm, fait-il en m’observant attentivement. Ta bouche me rejette mais tes yeux me couvent. Tu sembles curieuse de me connaître. N’est-ce pas ?
J’ouvre et referme plusieurs fois la bouche, sans trouver quoi dire. J’ai l’impression que mes pensées et mes émotions se sont échappées en lettres emmêlées de mon corps, qu’elles viennent se coller sur mon front, où Numéro 4 les lit librement.
— Inutile d’être celle que tu n’es pas, Lyra. Je suis un homme, tu es une femme, et tu as besoin de moi pour procréer. Ton enfant sera aussi le mien, même si je meurs. Je te semble mystérieux et tu veux percer mes secrets. Je suis là, j’accepte. À ton tour de l’accepter.
C’est la première fois de ma vie que les mots me manquent à ce point. Je ne sais ni quelle expression arborer ni quel geste esquisser. Je suis vide. Désertée de toute raison. De toute idée.
— Est-ce que ça va ? demande celui qui semble être devenu mon tortionnaire mental.
Comme un médecin devant son patient, il m’examine du regard.
— Ne m’adresse pas la parole ! je hurle, paniquée par mon comportement.
J’essaie de faire bonne contenance, d’empêcher mes tremblements. Je m’efforce de l’ignorer et je me rappelle alors la raison pour laquelle je suis ici. Avec lui. Le temps passe. Le silence continue de planer entre nous, palpable, électrique. Je m’apaise peu à peu. Numéro 4 finit par secouer la tête et arpente la cellule. Je profite de ce qu’il ne m’observe plus pour me concentrer. Je dois en finir. Mais, alors que je me sens prête à rencontrer le futur, je me fige. Prise de conscience soudaine : il m’a vue. Nue, je veux dire. Il a pu disposer de moi comme il l’entendait. Quelle idiote j’ai été d’accepter l’inconscience ! Sans réfléchir, je me mets à parler pour masquer mon embarras.
— Tu as quel âge ? je demande alors.
— Bientôt vingt ans, répond-il en me lâchant. Enfin, si je survis.
Je l’observe s’étirer, soupirer, sourire. Je ne m’étais jamais imaginé qu’un homme puisse être aussi « normal ». Je voyais toujours cette espèce comme dangereuse et agissant cruellement, sauvagement. Pourtant, le mâle qui me fait face a tout d’un être éduqué et civilisé. Plus que moi qui l’ai agressé lors de notre première rencontre… Peut-être y a-t-il de rares exceptions dans leur espèce ? Comme la Mendiante de Vitalic, qui est une exception parmi les femmes.
Je vais m’asseoir sur la couche pour m’éloigner de lui, espérant mettre à distance mes angoisses et mes pensées pas nettes par la même occasion. J’espère qu’il ne va pas me rejoindre tout de suite. Le fait que je sois si gênée et lui pas le moins du monde m’horripile. Ça m’énerve !
J’ai l’impression que nous sommes à l’aube de notre jeunesse mais que, pourtant, le soleil ne se lèvera pas pour nous. Lui dira adieu à sa vie. Moi, à ma solitude.
— C’est singulier ce que tu as écrit sur le bouton, dis-je, remplaçant je ne sais pourquoi au dernier moment le mot « dangereux » par « singulier ». Comment tu as fait pour graver les mots ?
Il m’offre un large sourire.
— Avant de me faire capturer, j’ai confectionné cet héritage pour mon futur fils. Un bouton de pantalon, un cutter, et le tour est joué.
— On ne te l’a pas pris quand on t’a fouillé ?
Je suis plus que sidérée par la situation. Que se passe-t-il ?
— Non.
— Tu as fait une erreur, dis-je. Tu aurais dû écrire : À ma fille.
Il secoue vivement la tête, prenant soudain un air sérieux. Il revient vers moi.
— Non, je n’ai pas fait d’erreur. C’est bien à mon fils que je lègue ce bouton. Car c’est un garçon qui viendra au monde.
— Tu sais bien que je n’aurai pas de fils, je lance, exaspérée. Ou du moins, si c’est le cas, elles le tueront dès son premier souffle !
— Mais tu ne les laisseras pas faire.
Ce n’est pas une question. Il m’attrape brusquement par les épaules, au risque de se meurtrir les poignets, et se penche pour planter son regard dans le mien. Je ne respire plus.
— Un enfant reste un enfant, dit-il en parlant lentement, comme si j’étais une débile profonde qui a du mal à comprendre une évidence. Ça reste un être vivant, de chair et de sang, avec une âme, un souffle. Ils n’ont pas le droit de tuer un innocent, et encore moins d’y être encouragés.
— Mais c’est la loi ! je m’exclame, outrée qu’il ose donner son avis sur la question alors qu’il n’est rien qu’un virus dangereux.
— Je me fiche de la loi. Si c’est un fils que tu mets au monde, je veux qu’il vive ! Même s’il doit se terrer, au moins il vivra.
Son ton semble soudain désespéré, il a le visage déformé par un chagrin sans nom. Il agrippe mes épaules comme pour se raccrocher à un dernier espoir, comme si j’étais un pilier qui ne doit pas s’écrouler. Je me sens extrêmement déstabilisée.
— Si on t’entendait…
— On me tuerait plus vite. Qu’est-ce que ça changerait ? Qui me pleurerait ?
Je baisse les yeux sur mes jambes bronzées qui contrastent avec la pâleur de Numéro 4. Je n’ai pas envie de parler de lois. Je ne suis pas ici pour ça. J’agis ainsi qu’on me dit de faire, c’est tout. J’ai appris à haïr les hommes pour ce qu’ils ont fait subir aux femmes dans le passé et tout ce qu’ils nous feraient subir si on les autorisait à vivre parmi nous. Et je ne vais pas changer mon point de vue juste parce que j’ai affaire à un comédien très doué. Certainement pas. Il faut que je me resaisisse ! Que je mette de côté mon bon cœur pour accomplir mon devoir avec la froideur voulue.
— Nous n’avons pas le choix, dis-je. Nous devons nous soumettre.
— Si, nous avons le choix.
Il vient s’asseoir près de moi. Tout près de moi. Nos épaules se touchent et, à nouveau, je suis surprise de ne pas éprouver de répulsion.
— Nous ne sommes pas obligés de nous plier à leurs exigences.
— Ah oui ? Et comment, d’après toi ? Il en a toujours été ainsi. Ce n’est pas nous qui allons changer quoi que ce soit. Et rien ne doit changer !
— Si tu mets au monde un garçon, ne les laisse pas le tuer. Voilà comment tu peux changer les choses, Lyra. Ma mère a tout fait pour me protéger. C’est grâce à elle que je vis aujourd’hui. Malheureusement, j’ai été capturé par une chasseuse d’hommes très douée et j’ai fini ici.
— Tu le mérites.
— Pourquoi ? Quel est mon crime ?
— Tu es un homme !
— En quoi est-ce un crime ?
Je le dévisage et me heurte à une expression avide de savoir. Il ne sait pas. Il ne sait vraiment pas pourquoi il est là. Dans quel monde vivait-il jusqu’alors ?
— L’homme existe pour compléter la femme, dit-il.
Je reste bouche bée tant la surprise me paralyse.
— L’homme est nécessaire à la femme.
— Non ! L’homme est une maladie qui détruit la femme !
— En quoi lui donner des enfants et la protéger sont des maladies ?
— Les hommes ont fait souffrir les femmes !
— Tout comme les femmes ont fait souffrir les hommes.
— Vous êtes voués à souffrir !
— Mon seul crime est d’être né avec un chromosome X et un chromosome Y. Ce n’est pas ma faute ni celle de ma mère.
— Bien sûr que c’est ta faute !
Il soupire.
— J’espère que tu tomberas amoureuse d’un homme.
— Qu…
— C’est le seul moyen de te sortir de ton endoctrinement.
— Je vais te dénoncer !
— Tu ne le feras pas. Tu aurais pu rapporter mes propos et donner ce bouton que je t’ai remis aux autorités. Mais tu n’as fait ni l’un ni l’autre.
Je ne réponds rien. Je ne comprends pas moi-même mes agissements. Je n’ai jamais été aussi paradoxale de ma vie. Une erreur de la nature se tient devant moi et, au lieu d’appeler la sécurité pour la faire taire à coups de fouet, je discute avec elle…
Numéro 4 pose soudain sa tête contre mon épaule et je me pétrifie.
— On… on commence, c’est ça ? je panique.
Je l’entends rire dans ma blouse.
— Tu sens bon, répond-il, éludant ma question.
— Toi, tu as de beaux yeux.
Je suffoque, je suffoque ! Qu’ai-je dit ? C’est insensé !
— J’ai les yeux de mon père, m’apprend-il sans s’apercevoir de mon combat intérieur. C’est la seule chose qu’il m’ait léguée.
Nous nous murons ensuite dans le silence. Mais j’ai bien conscience du temps qui passe et de ce que ça implique. J’ai conscience aussi de sa tête sur mon épaule. Et je n’ose pas formuler la sensation qui s’empare de moi, même en pensée. Est-ce ça, le pouvoir d’un homme ? Paralyser la femme, la chambouler ? Lui ôter toute raison ?
— Les minutes filent. Nous devrions en finir, j’annonce après avoir rassemblé les milligrammes de courage qu’il me reste.
— Non.
J’attends la suite. Il n’y en a pas.
— Comment ça, non ?
Il finit par se redresser et plante un regard ferme dans le mien. Je m’efforce de ne pas cligner des paupières.
— Je ne ferai rien avec toi.
Je m’exclame :
— Pourquoi ?
Il me sourit.
— Parce que sinon tu ne reviendras plus. Si nous procréons et que tu mettes au monde une fille, je ne te verrai plus et je mourrai avec le regret de ne pas t’avoir connue davantage. Mais surtout, je ne suis pas un violeur.
Je tombe à l’intérieur de moi-même.
— Ne me dis pas que tu ne t’es pas rendu compte qu’on appelle cela un viol ?
Je m’écrase au fond de moi-même.
— Ordonner à un homme et à une femme de s’unir de force peut être assimilé à un viol mutuel. N’est-ce pas ?
Je gis au fond de moi-même.
— Je m’y suis soumis une fois, espérant que tu tomberais enceinte et aurais un garçon. Mais je ne ferai plus rien. Rien tant que tu ne seras pas consentante. Je ne suis pas un violeur, répète-t-il.
Je repense à ces pauvres filles de Californie qui ont été violées dans leur école au temps des protestations féministes. Et ma respiration s’accélère.
— J’aime bien discuter avec toi, poursuit Numéro 4 en s’allongeant sur la couche, insensible à mon mutisme, insensible à mon corps qui est en train de se décomposer dans le ravin de mon être.
— Si tu savais comme on peut se sentir seul ici. Je m’ennuie mortellement.
Il n’a pas à se plaindre ! Il est déjà bien traité pour un déchet.
Je m’allonge à mon tour car la tête commence à me tourner à cause de l’éclairage aveuglant. Et de ses paroles. Le matelas est bien trop étroit pour nous deux. La situation est insolite. Incroyable.
— Que fais-tu de tes journées ? je demande d’une voix faible, l’esprit tourmenté.
— Regarde mon corps ! s’exclame-t-il fièrement.
Je jette un œil faussement indifférent à ses abdominaux et à ses bras musclés que j’ai déjà remarqués.
— Tu fais du sport ? je hasarde.
— Bien vu. On m’a proposé de la lecture, mais tous les bouquins traitent de maternité ou d’extermination des rebelles. Tu comprendras que ça ne m’intéresse pas plus que ça.
On lui a proposé de la lecture ? Mais c’est quoi cette histoire ? C’est un rebelle VIP ?
— J’aime lire, d’habitude, mais ces trucs-là, ça me donne plus envie de vomir qu’autre chose.
Il s’est forgé sa propre opinion du monde. Même s’il n’en a pas le droit.
— Depuis que je sais comment se déroule un accouchement, je remercie le hasard de m’avoir fait naître homme !
Il est heureux d’être né homme ? Il devrait se maudire de ne pas être fille plutôt ! Je vois qu’il est bavard et j’en profite. Peut-être découvrirai-je des indices sur ceux de son espèce. Avec un peu de chance, il pourrait me parler de leur cachette.
— Où tu vivais avant ?
— Avant que tu me mettes la main dessus ? se moque-t-il.
Tout est-il si drôle ? Apparemment, sourire est un attrait naturel et instinctif chez lui. Il ne cesse de le faire. Il affiche en permanence un sourire tellement naturel qu’il est presque contagieux…
— Je peux te faire confiance ? Tu ne répéteras pas ce que je vais te dire pour ensuite traquer mes camarades ?
J’ai un rire mauvais. Un rire dont je suis fière.
— Tout ce que tu m’as dit et me diras arrivera aux oreilles des infirmières ! Me prends-tu pour ta confidente ?
Il rit aussi.
— Je veux que tu saches. Je veux que tu racontes mon histoire à notre enfant.
Je me raidis.
— Quand tu dis « notre » ou « nous », on dirait que quelque chose cloche, dis-je, exaspérée.
— Rien ne cloche. Il y a vraiment un « nous » et un « notre ». Il faut juste l’accepter.
Sa main, entravée par les menottes, trouve une de mes boucles et, tout en parlant, il joue avec. Comme un enfant. Quelle étrange sensation de repos. C’est très bizarre, mais je me sens détendue. J’ai l’impression de prendre le soleil dans le parc de Lunatic Delma avec Yas. Sauf qu’en l’occurrence ici, Yas, c’est Loan.
— Je suis né homme, comme tu le vois. Mon père, une fois prisonnier, était destiné à ma mère. Pour faire court, elle en est tombée amoureuse et l’a aidé à s’échapper de la Structure. Tu as dû en entendre parler ?
Je hoche lentement la tête. C’est donc sa mère…
— « La traîtrise a un nom : Émilie », dis-je, me souvenant des gros titres qui noircissent les journaux conservés chez ma mère et les paragraphes qui sont consacrés à la parjure dans les livres d’histoire.
Il acquiesce, fronçant les sourcils.
— Ensemble, ils se sont enfuis dans les égouts. Pas très romantique. Mais pas le choix. J’avais trois ans quand mon père a été capturé de nouveau et tué. Ma mère a réussi à s’échapper avec moi. Elle m’a ensuite élevé seule jusqu’à mes treize ans, où elle a succombé à une maladie. J’ai ensuite été pris en charge par un rebelle que je considère comme mon second père. Quelques années plus tard, j’ai été capturé à mon tour. Et me voici.
La culpabilité me ronge les entrailles. J’ai l’impression d’avoir commis un crime, alors que je n’ai fait que mon devoir. Le silence s’éternise. Je n’insiste pas. Inutile de remuer le couteau dans la plaie. Émilie a été la première et unique traîtresse depuis le nouveau gouvernement. La Structure était persuadée que, en faisant disparaître les hommes, elle faisait aussi disparaître l’amour passionnel que pouvaient se porter les deux sexes. Mais les rumeurs veulent que des histoires d’amour naissent malgré tout dans l’enceinte de la Structure. Des histoires sans lendemain. Aucune femme ne veut suivre l’exemple d’Émilie en délivrant son amant.
Un bruit derrière la porte nous avertit que le temps de procréation est écoulé. D’un geste rapide, Loan me plaque contre le matelas, se plaçant au-dessus de moi. Son visage est si près du mien que je sens son haleine tiède caresser mon visage brûlant.
— C’est terminé, annonce l’infirmière en entrant.
Loan fait mine de reboutonner son pantalon.
Jouant le jeu, je rajuste ma blouse. Avant que je ne parte, Loan m’effleure la main pour y glisser le collier.
— Tout s’est bien passé ? demande l’infirmière en jetant un regard mauvais à Loan.
Avant de passer la porte, je croise une dernière fois ses yeux gris. Il arbore un large sourire. Je me détourne et sors à mon tour.
Je suis heureuse qu’il n’y ait pas de caméra dans sa cellule.
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Bien sûr, durant les semaines qui suivent, aucun signe de grossesse à l’horizon car Loan et moi n’avons rien fait pour cela. Ma mère me menace tous les jours de m’emmener à un contrôle de santé pour vérifier ma fertilité. Heureusement, à la Structure, une gentille infirmière l’a rassurée.
— Vous savez, madame, certaines jeunes filles reviennent une dizaine de fois avant de réussir à tomber enceintes, lui a-t-elle expliqué. Ça dépend de la constitution de chacune.
Ce à quoi maman a répondu :
— Eh bien, c’est peut-être les hommes qui sont moins fertiles !
Je m’en suis immédiatement mêlée.
— C’est parce qu’ils ne sont pas bien nourris, ai-je glissé. Il est normal que leur fertilité en souffre !
Par cet argument, j’espérais pouvoir indirectement permettre à Loan de manger plus et d’être mieux traité. Évidemment, ça n’était pas pour son bien à lui, mais pour celui de ma fille. Du moins j’essaie de m’en convaincre…
On m’a fixé un troisième rendez-vous. Une troisième chance. Un troisième stress.
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Le laboratoire Vénus, créé par la mère de Yas, est une caverne aux merveilles. Situé à quelques kilomètres de la Structure, il occupe toute l’avenue principale. De là partent tous les cosmétiques vendus dans les magasins les plus chics de Lunatic Delma. Chantelle, la mère de ma meilleure amie, nous accueille elle et moi très souvent dans son antre pour nous faire essayer ses préparations en avant-première. Le laboratoire est divisé entre les deux secteurs « Bons pour la vente » et « En création ». Yas et moi n’avons le droit de circuler que dans le premier. Une centaine d’employées travaillent là, s’activant pour notre beauté et notre féminité.
— Quels sont les derniers fards à la mode, Chantelle ? je demande avec enthousiasme en tournant autour d’elle tandis qu’elle ouvre un carton de produits.
Elle rit. La mère de Yas est d’une beauté à couper le souffle… quand elle ne se maquille pas. Chantelle a tendance à trop se peindre la figure, comme si elle voulait porter toutes ses créations à la fois. Hormis ce défaut, c’est une femme incroyable. Sa générosité part de son cœur pour se déverser devant toute personne. Elle connaît tout Lunatic et tout Lunatic semble l’apprécier.
— L’été arrive, la mode sera légère, les filles ! Gloss transparent et crayons pastel.
Yas et moi passons l’après-midi au laboratoire à nous poudrer et à prendre des photos. J’aime ces moments loin du Camp, loin des combinaisons et des seringues. Loin des terrains de sport et des gymnases.
— Tu angoisses encore ? demande soudain Yas.
Assises dans des fauteuils moelleux , nous nous démaquillons pour mieux nous remaquiller, en retrait pour ne pas gêner Chantelle et les travailleuses.
— De quoi tu parles ? je l’interroge.
Elle me regarde fixement.
— De ton troisième rendez-vous. Tu étais tellement stressée la première fois, si tendue la deuxième, et là, j’ai l’impression que ça t’est égal. Je me trompe ?
Je me raidis. Pour une raison inconnue, je suis très mal à l’aise. Le visage de Loan s’incruste un moment dans mes pensées. Je le chasse d’un clignement d’yeux.
— Bien sûr que j’angoisse. Mais à quoi ça sert, au final ? Je n’ai pas vraiment le choix.
Mon ton n’est pas assez résigné, j’en ai bien conscience. Et, à en juger par le haussement de sourcils de Yas, je suis une très mauvaise comédienne. Elle finit par sourire.
— Tu n’es pas obligée de prendre sur toi pour me remonter le moral, tu sais, dit-elle en recommençant à se démaquiller.
Je mets du temps à comprendre ce qu’elle veut dire.
— Je ne pourrai jamais avoir de filles, mais je me consolerai avec la tienne. Alors ne cache pas tes angoisses pour moi. Épanche-toi si tu en as besoin.
J’aimerais disparaître à jamais tant la culpabilité me ronge. J’avais presque oublié le problème de Yas. À court de paroles, je me lève pour l’embrasser. Elle me rend mon accolade et nous restons ainsi un moment. Ça dure plus longtemps que prévu, car elle se met à pleurer.
— Ne bouge pas, Lyra, sanglote-t-elle silencieusement. Je ne veux pas que maman me voie.
Je reste donc ainsi à lui caresser les cheveux. Ce faisant, je vois Chantelle sortir du secteur « En création » avec une ouvrière. Cette dernière lui montre quelque chose dans un drap et je crois apercevoir un sèche-cheveux rose. Chantelle pousse alors un cri aigu et se dépêche de jeter des regards inquiets vers Yas et moi. Ses yeux croisent les miens et elle se fige. Mon instinct de survie me crie de détourner le regard. Chantelle déteste dévoiler ses créations avant qu’elles ne soient finies, mais, pour le coup, je trouve sa réaction un peu excessive. Elle sermonne sauvagement la malheureuse employée et la repousse vers son secteur avant de refermer les lourdes portes derrière elles deux. Yas, occupée à dissimuler ses larmes, n’a rien vu, et je décide de faire comme si je n’avais rien remarqué non plus. Je suis quand même secrètement contente de savoir que le laboratoire Vénus s’est mis aux sèche-cheveux !
 
Les bras chargés de produits de maquillage, je regagne mon domicile. Allongée sur mon lit, dans le noir, je réfléchis. J’ai l’impression de me dégrader, d’être une criminelle, une délinquante. Pourquoi ? Parce que je ne cesse de penser à Loan. Dans l’obscurité, je vois ses yeux gris me regarder d’un air joyeux. Dans le silence, j’entends sa voix particulière me bercer. Je perçois son humour, sa peau douce et son rire. Je me répète ses paroles et je l’entends murmurer : « J’espère que nous aurons un garçon. » Sa façon d’être, son assurance contrastent grandement avec ce qu’on nous apprend des hommes depuis notre naissance, à savoir qu’ils sont sauvages, cruels et immoraux. Mais on a sans doute oublié de préciser qu’il existe une exception, et qu’elle s’appelle Loan. Je l’ai vu deux fois – ou trois, en comptant sa capture –, et ça me suffit pour le cerner : il est étrange. Étrange parce qu’il est différent des autres détritus. J’ai presque l’impression qu’il peut être recyclé si on lui donne sa chance… Je ne sais pas trop quoi en penser.
Si j’avais été à sa place, enfermée dans une cellule minuscule avec à peine de quoi survivre, rôtissant sous l’éclat de tubes au néon trop puissants, j’aurais certainement battu à mort la fille qu’on m’aurait présentée, par pure vengeance. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les hommes ont les mains attachées. Mais Loan, avec ou sans menottes, se montre poli, détendu, amical. Ce qui est le plus étrange, c’est son attachement pour l’enfant à venir. Enfant qu’il ne connaîtra jamais. Et pourtant, déjà, il lui a légué un présent. Un bouton, certes, mais un héritage tout de même. Et cette façon de parler de la mort, comme s’il l’acceptait volontiers… Oui, décidément, je suis tombée sur le plus mystérieux des mystères de la nature. Et je suis terrifiée par mes pensées, qui sont clairement interdites.
Me redressant, j’allume la lampe et vais me poster devant le collage que maman et les triplées m’ont offert. Le seul moyen d’éviter certaines pensées dangereuses, c’est de fixer son attention sur autre chose. Doucement, j’effleure les bouts de papier, je suis la trajectoire des pliures. Mon regard tombe alors sur le mot « homme » en provenance d’un morceau de journal de maman. Fronçant les sourcils, j’écarte les serpentins dorés et détache la coupure de journal. Je pousse alors un cri et je la lâche. Une photo. Une photo interdite. Tremblante, je reprends le papier et parcours l’extrait. Un mariage. Un homme, grand et portant un costume avec une cravate – autre vêtement banni –, tient par la taille une femme radieuse dans une sublime robe de mariée. Le Camp nous apprend que le mariage était un rituel sacré unissant un homme et une femme pour la vie. L’arrière-grand-mère de Yas nous a montré un jour une photo d’elle dans une robe semblable.
Interdite, je fixe le couple qui sourit, entouré de milliers de pétales de rose. « Kevin couvre sa femme de fleurs. » Je lis la suite, retenant ma respiration.
Kevin Durand, recordman de saut en hauteur, s’est marié ce mardi au Sacré-Cœur avec la belle Laura Minelli. En guise de cadeau de mariage, ce jeune homme de vingt-cinq ans a couvert sa bien-aimée de pétales de rose, sa fleur préférée. « Laura mérite plus que ça, nous confie l’athlète. Elle a embelli ma vie. »
Nous lui souhaitons…

L’extrait s’arrête là. Haletante, je retourne le papier pour ne plus croiser la moindre image ni le moindre mot compromettant. Mais ce que je vois alors est pire : sous mes yeux s’étale la photo d’un homme accroupi au bord d’une rivière, serrant deux fillettes dans ses bras. « Un homme sauve ses filles de la noyade. »
Je recule précipitamment. J’ai la nausée. J’ai des vertiges. La peur me noue le ventre. Maman se rend-elle compte de ce qu’elle m’a offert ? Collectionner les anciens journaux devient très risqué. Elle n’a sûrement pas fait attention à ce qu’elle découpait, je le sais, et c’est d’autant plus dangereux. Si quelqu’un tombait là-dessus… Inquiète, je descends dans le salon et saisis le téléphone avant de réaliser qu’il est tard.
Cette nuit-là, l’angoisse me tient compagnie jusqu’à l’aube.
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Son pantalon est gris clair cette fois-ci. Ses cheveux ont poussé davantage. Un bleu que je ne connais pas maquille sa joue, et une estafilade encore sanguinolente court le long de son avant-bras gauche. Il a encore maigri et sa peau est plus blanche que jamais. Il a dû passer en salle de torture ces derniers jours.
La Structure procède régulièrement à des rafles dans les cellules et les prisonniers sont conduits dans une salle spécifique. Là, on les interroge sur l’endroit où se cachent les autres rebelles, on les fait souffrir jusqu’à la mort s’ils refusent de livrer leurs secrets. Et ils refusent toujours de livrer leurs secrets. Les mâles, solidaires à la vie à la mort, sont dotés d’un courage inébranlable.
J’avance dans la minuscule pièce, essayant de ne pas montrer que je suis sensible à ses blessures. Je ne sais plus quelle attitude adopter avec lui. Je n’ai plus peur car je le sais inoffensif, mais un rien d’anxiété persiste.
— Ça te va bien, m’accueille Loan en montrant de ses mains menottées un nouveau piercing au nez que je me suis fait faire hier.
Je ne lui réponds pas. Je passe devant lui et vais m’asseoir sur la couche. Voilà bientôt quatre mois que je l’ai capturé. J’en suis à mon troisième faux essai. Et je sais qu’il faudra qu’on procrée un jour ou l’autre. Mais nous prenons notre temps. Du moins je prends le mien. Je n’ai pas encore décidé d’être « consentante ».
— J’ai vu l’homme qui occupe la cellule voisine, dis-je alors sans le regarder.
— Ah ?
Il me rejoint et s’assied par terre, à mes pieds, non sans grimacer de douleur. Et je vois alors les stries sur la peau de son dos nu. Je tremble d’horreur et détourne les yeux.
— Lui portait un pagne sale, je déclare. Il n’y avait pas de couche dans sa cellule et le sol était crasseux. Il parlait tout seul. Il avait l’air fou.
Loan hoche la tête sans répondre.
— Pourquoi ?
— Pourquoi quoi ?
— Pourquoi as-tu droit au confort ? Pourquoi portes-tu un pantalon ? Pourquoi vas-tu bien ?
Il lève les yeux et agrippe mon regard quelques instants.
— Parce que je suis un destiné, dit-il. Tous les hommes qui doivent accueillir des femmes pour une procréation sont mieux traités que les autres. C’est pour le bien-être des femmes et leur hygiène. Quand tu attendras une fille, tout ça me sera retiré. Mais pour le moment, en tant que géniteur, je dois rester présentable pour que la procréation ne soit pas trop éprouvante et ne ressemble pas à un viol…
Mon pied part de lui-même et Loan s’écroule, atteint en pleine poitrine. Il se redresse, hilare.
— Ça m’a surpris ! s’exclame-t-il.
— Ne prononce plus jamais ce mot devant moi ! je hurle.
Il a le bon sens de se taire. J’inspire longuement. Je suis frustrée. Plusieurs questions sans réponse n’ont cessé de jaillir dans mon esprit depuis la découverte de l’extrait de l’article.
— Que sais-tu des mariages ? je demande alors.
Il semble surpris.
— Je sais juste que je n’y aurai jamais droit, répond-il.
— Ni moi, je rétorque. Et alors ?
— Et alors c’est dommage. C’est la plus belle preuve d’amour qui existe.
Je ne pipe mot. Je revois la robe de Laura Minelli et celle de l’arrière-grand-mère de Yas. Je m’imagine soudain en porter une semblable. Avec un voile. Et des escarpins brodés de perles.
— Pourquoi tu parles de mariage ? N’est-ce pas interdit ?
Je le fusille du regard mais ne réponds pas. Au lieu de quoi, je demande :
— C’est quoi, un gladiateur ?
Cette fois, il éclate de rire.
— Tu poses beaucoup de questions aujourd’hui.
— Il n’y a rien d’autre à faire.
Il hausse les épaules.
— La Grande Bibliothèque, dit-il.
Je sursaute. Celle-ci se trouve à Vitalic Mina, à deux pas de chez ma mère.
— Quoi, la Grande Bibliothèque ? Et comment tu connais cet endroit ?
— Je connais beaucoup de choses, chère Lyra. À la Grande Bibliothèque, tu trouveras les définitions de « gladiateur », d’« amour » et de « viol ».
Je fais comme si je n’avais pas entendu le mot qui fâche.
— Ça m’étonnerait. Il n’y a aucun livre qui traite de ces sujets là-bas !
— Il faut juste savoir où chercher.
Il me lance un regard que je n’aime pas. Un regard qui me dit : « J’en sais beaucoup plus que toi. »
— Sois plus clair !
— Je te dis juste que, si tu as l’occasion de t’y rendre, cherche un livre intitulé Avid, et toutes les réponses s’y trouveront.
Ce jour-là, je quitte la Structure plongée dans des abîmes de réflexion. Avid…
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— C’est rare que tu viennes me voir en semaine, mon papillon, se réjouit maman.
Elle pose le plat de poisson sur la table et prend place avec les triplées et moi. J’ai invoqué ma récente convocation à la Structure pour demander un jour de repos supplémentaire.
— Je voulais te parler de quelque chose, dis-je.
Son regard s’illumine avant que je lui ôte toute illusion :
— Non, je ne suis pas enceinte. Pas encore.
Elle fait la moue.
— Oh. Dommage.
Le dîner se déroule dans la bonne humeur mais, intérieurement, je lutte contre un affreux pressentiment de danger. Je suis venue jusqu’à Vitalic Mina pour deux raisons : le collage et Avid.
Je dois attendre que mes sœurs soient couchées pour en parler, mais maman n’est pas assez stricte : quand elle leur demande d’aller au lit et qu’elles n’obéissent pas, elle jette l’éponge. Je décide de faire preuve d’autorité. Après avoir débarrassé la table, je vais me planter devant elles, mains sur les hanches.
— Les filles, au dodo.
Cette bonne vieille Doriane vient alors visiter mon esprit un instant et je l’entends me houspiller : « Plus de sévérité, empotée ! »
— Nan ! s’exclament en chœur mes sœurs tout en riant aux éclats.
Je me penche pour en attraper une et alors commence une course-poursuite – il est pourtant vingt-trois heures. Les triplées s’éparpillent dans tous les sens, et maman et moi nous échinons à les rattraper. Du moins moi. Maman, elle, est pliée de rire et prend ça pour un jeu.
Je finis par coincer Nala dans la chambre de notre mère et je ferme la porte.
— Allez, ma puce, tu dois dormir.
— Nan, nan, nan ! répète Nala, hilare. Elle grimpe sur le lit et se met à sauter dessus.
De dépit, j’envoie valser mes chaussons et je la rejoins. Ensemble, nous sautons sur le matelas en chantant, jusqu’à ce que Sabrine, Rym et maman nous rejoignent pour faire de même. Après une bonne demi-heure de sauts et de rires, les triplées tombent de fatigue et s’assoupissent l’une après l’autre.
— Quelle soirée ! dit maman avec un sourire, en caressant les cheveux en pétard de Sabrine.
Je souris à mon tour. La bonne humeur de ma mère m’a toujours rassurée et réconfortée. Elle est si naturelle, si spontanée. Balayant la chambre des yeux, j’observe les manuels scolaires et les documents en tout genre qui traînent partout. Maman enseigne l’anglais dans une école maternelle. Si elle est toujours organisée et tirée à quatre épingles sur son lieu de travail, à la maison c’est une autre histoire… Je ressens une certaine sérénité à me retrouver ici, au calme, dans cette pièce en désordre avec mes sœurs endormies et ma mère. Mais je dois lui parler de mes soucis.
— Maman, ce collage que les filles et toi m’avez offert…
— Hmm ?
Je m’éclaircis la gorge.
— Tu as découpé des articles de journaux…
— Ah ! s’exclame ma mère, visiblement gênée. Je suis désolée, ma chérie. La vérité, c’est que les triplées ont fouillé dans mes collections et qu’elles ont arraché plusieurs pages sans me le dire. Mais ça fait joli, non ?
Elle a un rire bref, agite les mains.
— J’étais embêtée qu’elles fouillent sans demander, mais elles avaient l’air si heureuses…
— Ce n’est pas le problème. Je veux dire, tu les as aidées à couper et coller, non ?
— Pas vraiment, ma fraise des bois. Je suis désolée, mais j’avais du travail. Je leur ai juste fourni le matériel nécessaire. Pourquoi ? Quelque chose ne va pas ?
J’inspire profondément. Les triplées seraient les auteures de cette farce, si je peux appeler cela ainsi ? Non, ça m’étonnerait fortement.
— Lyra ?
— Tout va bien, maman, je lui déclare en souriant. Je trouve ce collage magnifique !
Elle hoche la tête, fronçant les sourcils. Je ne trouve rien à ajouter. C’est tout simplement étrange.
— Dis, tu as entendu parler d’un livre intitulé Avid ?
— Avid ? répète aussitôt ma mère.
Elle réfléchit quelques instants avant de répondre :
— Non. Qu’est-ce que c’est ?
— Je ne sais pas. Quelqu’un en a parlé et ça m’a intriguée.
Maman n’en dit pas plus. Je décide d’aller me coucher. Je n’ai pas obtenu d’informations ce soir, mais j’espère en apprendre davantage demain. En attendant, je tente de me remettre de mes émotions car je suis choquée : pour la première fois de ma vie, maman m’a menti. J’ai lu le mensonge dans ses yeux, je l’ai entendu dans sa voix et je l’ai vu dans ses mains qui n’arrêtaient pas de bouger.
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La Grande Bibliothèque n’est pas si vaste que ça. En vérité, depuis l’Éradication, beaucoup de livres ont disparu dans les flammes mordantes des autodafés. Il y avait de la romance dans ces livres. De l’amour. Des hommes. Partout. Des choses interdites. Alors, les sœurs Diva ont ordonné leur destruction. Les bandes dessinées et les mangas ont subi le même sort. Je ne sais pas vraiment ce que sont les bandes dessinées et les mangas, et je n’ai jamais eu envie de le découvrir. Jusqu’à maintenant…
La Grande Bibliothèque renferme surtout des ouvrages médicaux, des livres de règles de conduite de la femme en masse, des manuels d’histoire. Si on veut raconter une histoire à nos filles ou nos sœurs, c’est notre imagination qui doit opérer.
Il est tôt. Je pousse la porte vitrée du bâtiment qui donne sur la corniche et j’entre. Les lieux sont déserts. Bien évidemment. Par un temps pareil, qui aurait envie de s’enfermer ? Moi-même, j’ai du mal à me comprendre. Loan a piqué ma curiosité avec son Avid !
Je parcours le rez-de-chaussée, passe devant une bibliothécaire qui se fait les ongles, longe les étagères. Je scrute les titres, classés par thèmes, puis par ordre alphabétique, mais pas trace d’Avid. Le bâtiment comporte six étages, et je compte bien les explorer tous minutieusement. Au fil de mes recherches, j’ouvre au hasard des livres traitant de la famille Diva et l’émerveillement que j’ai toujours nourri à leur égard semble se flétrir lentement.
Au bout de plusieurs heures, je me dirige vers les ordinateurs et bloque devant la barre de recherche. Si j’ai le malheur de taper un mot interdit, le système de sécurité en informera immédiatement le commissariat et j’aurai de gros ennuis. « Avid » est-il un mot interdit ? Dans le doute, je décide de ne rien tenter et monte encore d’un étage, au sixième. Je fais alors une pause et vais respirer devant la haute fenêtre qui donne sur la mer.
J’observe les femmes, minuscules dans leurs vêtements d’été colorés. Le ciel est piqué de quelques mouettes et les rayons du soleil sont intenses. Je pense que j’irai me baigner après cette longue investigation. Mon regard tombe alors sur une silhouette boitillante et sombre. Le point noir clopine parmi les points verts, bleus et roses, et je n’ai même pas besoin de plisser les yeux pour reconnaître la Mendiante de Vitalic. Elle arpente la corniche en brandissant son gobelet vide. Je pourrais presque entendre sa voix chevrotante demander une pièce. Je secoue la tête puis mon regard se perd derrière elle, du côté du Cimetière de Bateaux. Après quelques minutes d’observation, je sursaute et ouvre des yeux énormes.
— Excusez-moi, je ne voulais pas vous faire peur, mademoiselle.
Je me retourne et me retrouve face à une bibliothécaire qui sourit, amusée de ma réaction.
— Puis-je vous aider ? s’enquit-elle. Vous recherchez quelque chose de particulier ?
Je secoue la tête.
— Oh non, merci, je réponds en posant une main sur mon cœur qui peine à se calmer. Je me débrouillerai.
— Comme vous voudrez. Bonne journée !
J’attends qu’elle s’éloigne pour porter à nouveau mon regard sur la raison véritable de mon sursaut : Avid.
 
Je cours. Je vole. Je dévale les escaliers si vite que je manque de me rompre le cou. J’ignore royalement le point de côté qui se forme, mes poumons en feu et mon cœur en alerte. Je sors de la Grande Bibliothèque et traverse la rue pour gagner la corniche, les jambes molles. M’adossant à la rambarde en pierre, essoufflée, je regarde du côté du Cimetière de Bateaux. Avid.
À travers la large vitre de la Grande Bibliothèque, dans la hauteur des étages, j’ai pu découvrir que ces épaves abandonnées traçaient un mot. Dix bateaux, positionnés de façon à former ce terme que Loan m’a soufflé. Que signifie-t-il ? Pourquoi suis-je brusquement frustrée ? Pourquoi l’angoisse me noue-t-elle les entrailles ? Inspirant profondément, je ferme les yeux et essaie de faire le vide dans ma tête. Seuls les gémissements aigus de la Mendiante de Vitalic emplissent mon être malgré tous mes efforts. Quand je rouvre les paupières, des points blancs apparaissent devant mes yeux, à cause du soleil. Et aussi d’un brusque vertige. Je n’ai pas beaucoup mangé hier, et je n’ai rien avalé ce matin du fait de mon anxiété. Baissant la tête, j’attends de retrouver mes esprits.
Mon regard tombe alors sur la série de graffitis qui orne le mur séparant le Cimetière de Bateaux et la corniche. Les équipes de nettoyage d’intérêt général ont beau se succéder trois matins par semaine, des graffitis naissent tous les jours un peu partout dans les villes. Plissant les yeux, je tente d’en déchiffrer un qui est tagué dans un vert foncé très laid. Gladys. Je secoue la tête. Pourquoi les gens éprouvent-ils le besoin d’inscrire leur nom dans les lieux publics, plutôt que de taguer quelque chose d’intelligent comme « Longue vie aux sœurs Diva ! » ? Poursuivant ma lecture, je déchiffre un deuxième prénom : Diana. Et puis un autre, Tera. Suivent une Urielle et une Romane. Tandis que je m’apprête à reporter mon attention sur le Cimetière de Bateaux pour poursuivre mon investigation, l’esprit de déduction qui sommeille en moi et que j’ai appris à développer au Camp se met brusquement en branle, et alors je trouve une logique à ces graffitis. Les trois premières lettres de « Gladys » et de « Diana » sont écrites en gras. De même que les deux premières de « Tera » et les initiales d’« Urielle » et « Romane ». En les assemblant, j’obtiens le mot « gladiateur ».
Après s’être arrêté une seconde, mon cœur se remet à battre très vite. Je suis prise d’une excitation qui parcourt mes veines telle de l’électricité dans un circuit. Guidée par ce sentiment d’urgence et par l’euphorie du secret, je longe encore la corniche, essayant de garder une expression et une allure détendues. Les graffitis qui suivent partent du code que j’ai décrypté et forment des espèces de flèches qui mènent à un dessin minuscule, coincé entre un chewing-gum abandonné et une fiente de pigeon. Un humain est représenté. Avec des bras et des jambes aux muscles surgonflés. Avec une jupe. Mais sans poitrine. Avec une queue-de-cheval. Mais trop courte pour arriver en dessous des épaules. Voilà ce qu’est un gladiateur. Voilà à quoi je ressemble. Voilà comment Loan me voit.
« Tu trouveras les définitions de “gladiateur”, d’“amour” et de “viol”. » Il me reste encore deux définitions à trouver. Je poursuis mon investigation, prêtant attention au moindre graffiti. Je ne découvre rien de plus, et décide de revenir sur mes pas. C’est alors que je remarque, sur une surface déjà noircie de tags, des mots en caractères plus gras que les autres. Je lis. Je relis. Je m’en imprègne : ♥ ≠ Violaine. Inutile d’avoir trente ans d’études derrière soi pour comprendre ce message. « Love », l’amour. « Violaine », le viol.
« L’amour n’a rien à voir avec le viol. »
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Le trajet du retour jusqu’à Lunatic Delma se passe sans même que j’y prenne garde. Mon esprit est trop occupé à se poser des questions qui restent sans réponses. Pourquoi Loan m’a-t-il envoyée là-bas ? Comment savait-il tout ça ? Pourquoi je ne trouve pas de liens logiques entre les graffitis, « Avid » et Loan ? J’aurais voulu pousser plus loin mon enquête. J’avais même prévu de m’approcher des épaves et au besoin d’accuser par la suite la Mendiante de Vitalic de m’y avoir forcée si je me faisais prendre, mais maman a tout gâché. Elle est arrivée avec mes sœurs et un panier de pique-nique, et m’a monopolisée pour le reste de la journée. Cependant, je compte bien y retourner la semaine prochaine. Je ne serai pas tranquille tant que je n’aurai pas trouvé les réponses à mes questions.
 
De retour chez moi, je ne songe pas à me reposer. Je passe la nuit à décoller chaque morceau du collage composé par maman et mes sœurs. Au bout d’un moment, deux tas se forment. Les gourmettes et paillettes des triplées d’un côté, les morceaux de journaux de maman de l’autre. Et c’est aberrant. Au point que je suis à nouveau prise de vertiges. C’est comme si mon corps avait du mal à supporter la réalité. Car la réalité, la voici : des articles interdits se trouvent dans mon domicile. Transmis par ma mère. Par pur hasard ?
Je les lis tous plusieurs fois. À côté du mariage de Kevin et Laura Minelli et de l’homme qui sauve les fillettes de la noyade, se trouve un article traitant de « violences conjugales envers les hommes ». Je ne savais même pas que ça existait. Il y en a un autre qui explique qu’une femme qui a empêché son époux de voir ses enfants pendant plus de dix ans après leur divorce. Un autre encore raconte l’histoire de Pierre Luçon, étouffé dans son sommeil par sa femme avant d’être découpé et de servir de repas aux chiens. Je relis également un témoignage. Celui d’un homme qui a manifesté avec d’autres pour réclamer plus de droits pour les femmes. Je vois aussi une photo. Celle d’un mâle tenant chaleureusement un nouveau-né, le sourire aux lèvres et les larmes aux yeux, heureux.
Il y a également cet article à propos d’un garçonnet de cinq ans qui souffre d’être un garçon. Son père étant décédé, il est entouré d’une mère, de trois tantes et de cinq sœurs, et il ne comprend pas sa différence. Et moi je crois devenir folle, car je la comprends. La photo qui accompagne l’article me fait l’effet d’un coup de poignard. Ces grands yeux tristes, cette larme solitaire, cette robe qui ne sied pas du tout à ce corps d’enfant… Je veux le tenir dans mes bras. Je veux l’embrasser et lui dire qu’il est adorable. Qu’il est unique.
Comme Loan.
Ces pensées me donnent la nausée, et pourtant je n’arrive pas à raisonner autrement. Soudain, j’imagine ce petit garçon changer pour plaire à la société. Je l’imagine plus grand. Plus formé. Je l’imagine fille. Je me sens vraiment mal. J’ai l’impression de ne plus rien savoir. Ou plutôt d’avoir brusquement compris plein de choses. Et ces choses sont dangereuses, prohibées. Cependant, je ne peux me faire à l’idée que ce petit garçon doive mourir parce qu’il n’est pas fille. Non ! Trop d’innocence dans son regard. Il est trop petit pour se défendre. Fille ou garçon, un enfant reste un enfant. Et c’est pourtant ce qui arrive tous les jours dans le monde entier. C’est le principe même de l’Éradication.
Je mets du temps à me calmer. Mais, après quelques verres d’eau glacée, un grand pot de glace au chocolat, et après avoir jeté tous les articles à la poubelle, je retrouve mes esprits. Je pense être victime d’une angoisse passagère à cause de Loan. Et de ma mère. Cela n’arrivera plus. Parce que Loan va mourir. Et parce que maman ne m’offrira plus jamais de collage. J’y veillerai scrupuleusement. Je dois changer. Je dois me reprendre avant que la Structure ne découvre que je suis une faiblarde sans intérêt. Je ferai en sorte que mon prochain rendez-vous avec Loan soit le dernier. Je ferai en sorte qu’il me donne une fille et qu’on n’en parle plus.
Je serai forte.
Comme une femme.
Comme un gladiateur.
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Je fais mes exercices dans le salon, essayant d’endurcir mon corps comme les autres filles du Camp, parfaitement ciselées, et de raffermir mon moral afin qu’il soit bien lisse, sans débordements d’aucune sorte. Je veux être dure et froide comme la pierre, insensible comme le vent. Je ne dois pas sortir du moule.
Tandis que j’enchaîne séries d’abdominaux, flexions en tout genre, gymnastique intensive, mon regard tombe sur l’écran de télévision branché sur une chaîne d’information. Je manque de recracher mes tripes avant de m’écrouler lourdement sur le parquet. Je bondis aussitôt sur mes jambes et me plante devant l’écran. Je vois alors trois hommes à genoux, tellement couverts de sang que leur peau peine à transparaître, le visage dissimulé sous une cagoule, les mains enchaînées… Je reconnaîtrais Loan parmi tous les prisonniers de la Structure. La raison ? Son pantalon. Ce vêtement détesté, interdit. Mais inexplicablement porté par lui. Un rebelle. Parmi les prisonniers vêtus d’un pagne, Loan arbore fièrement cet habit proscrit. J’ai l’impression de saigner à l’intérieur. Malgré tous mes efforts pour m’endurcir, ma coquille se craquelle très facilement, et c’est les larmes aux yeux que j’essaie de comprendre.
« … Structure, qui a procédé à une rafle aléatoire dans les cellules des individus mâles et interrogé trois rebelles, se voit obligée de procéder à la mise à mort prématurée des trois prisonniers. Ceux-ci se sont montrés très peu coopératifs avec les forces de l’ordre, précipitant leur exécution. En effet, depuis plusieurs années, l’État cherche à découvrir le moyen d’atteindre les rebelles œuvrant contre le régime féministe. Mais aucun prisonnier n’a voulu révéler l’emplacement de leurs cachettes, malgré les tortures infligées. C’est pourquoi ils seront exécutés demain à l’aube. Suivront tous les hommes qui ne se montreraient pas coopératifs et… »
Je n’attends pas d’en entendre plus. Attrapant le téléphone, je compose précipitamment le numéro de ma mère.
— Bonjour, chér…
— Tu as vu les infos ? ! je l’interromps, paniquée.
— Eh bien quoi ? s’étonne ma mère.
— La Structure va tuer mon destiné, maman !
— Et alors, chérie ?
— Mais… je devais le retrouver pour un quatrième essai !
— On t’attribuera quelqu’un d’autre…
— NON !
La folie se propage en moi comme une maladie.
— Je veux que ça soit lui !
— Mais enfin, pour quelle raison, ma tulipe ? Que se passe-t-il ?
Je ne veux pas qu’il meure parce que je me suis attachée à lui, voilà ! Je ne veux pas qu’il disparaisse parce que, dans ce cas, il n’y aura jamais de « notre » et de « nous » ! Parce que je ne reverrai jamais ses yeux rieurs… Bien sûr, il m’est impossible de répondre ainsi. Je serais associée à Émilie. Le déshonneur s’abattrait sur ma famille. Je serais moi-même une rebelle et je signerais mon arrêt de mort.
— Parce que… je risque de tomber sur une brute ! Je ne veux pas changer de partenaire !
Il y a un court silence, durant lequel les battements de mon cœur me semblent assourdissants.
— Tu as peur qu’un autre te fasse du mal ?
— Oui !
— Mais, Lyra, ça ne se passera pas co…
— Maman, s’il te plaît, fais quelque chose !
Je suis au bord de la plus intenable et incompréhensible des hystéries. Pourquoi suis-je dans cet état ? Pourquoi le sort de ce garçon m’importe-t-il autant ? C’est un homme ! Et je suis une femme ! Ça ne fait pas une bonne addition ! Ça n’a jamais fait bon ménage. C’est incompatible… n’est-ce pas ?
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L’aube est presque là. Je ne réponds pas au téléphone qui sonne sans cesse. Je ne bouge pas. Je réfléchis. C’est tout ce que je peux faire. Mon cerveau est la seule partie de mon corps qui semble encore fonctionner malgré moi. Le bouton de Loan serré dans mon poing, je réfléchis. Mais la réalité arrive comme une claque, irrévocable et cruelle : je ne peux rien faire. Je suis impuissante. Je ne suis pas autorisée à agir. Je sais me battre, attaquer, détruire, esquiver, marchander, mais sauver une vie, ça je ne le peux pas. Je n’en ai pas le droit. Car cette vie appartient à un individu illégal.
Loan et les autres rebelles sont dans le Couloir des Condamnés, près d’être supprimés parce qu’ils sont nés hommes. Parce que le hasard a décidé de les faire naître dans le mauvais corps. Je ne me suis jamais posé la question de la justice avant cela. J’ai toujours fait ce qu’on me disait de faire, persuadée que la Structure était maîtresse de nos vies, que ce qu’elle nous répète depuis si longtemps nous indiquait la marche à suivre. Mais honnêtement, à présent, je doute. Pas du système, mais de moi. J’ai l’impression de divaguer follement, d’être en train de sortir des rails que j’ai si longtemps suivis. Pourquoi ? Parce que je pleure un homme.
Parce que, sans hommes, le monde me semble dénué de sens.
 
Personne, hormis les bourreaux, n’a jamais su de quelle façon les rebelles sont exterminés. Les exécutions font beaucoup de bruit, mais il n’y a jamais d’images à l’appui. Pour ne pas choquer la population, paraît-il. Impuissante, dévastée par une tristesse qui m’étonne et me répugne moi-même, je ne peux faire qu’une chose. Je pose le bouton par terre, m’agenouille devant et joins les mains, puis j’adresse une prière à n’importe qui serait susceptible de m’entendre. Je demande un miracle :
— J’espère que nous aurons un garçon.
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L’aube ne m’a jamais paru aussi traîtresse. Rose et or, elle s’éveille en même temps que mon chagrin. Si pour certaines la nuit a été calme et paisible, éclatante de joyeux rêves, pour d’autres, comme moi, elle a été teintée d’angoisse. Pour d’autres encore, comme Loan, elle a été rouge sang. Loan… Un prénom qui n’est plus qu’un souvenir.
 
J’attends que la lueur pénètre davantage dans la chambre pour m’extirper péniblement de mon lit. C’est noyée d’amertume que je me dirige vers le rez-de-chaussée. J’allume immédiatement la télévision.
J’ai besoin d’une confirmation. J’ai besoin que la réalité me gifle à nouveau pour remettre mes idées au clair. Comme je m’y attendais, on ne parle que de ça.
« … ont été exécutés il y a une heure à peine », annonce joyeusement la journaliste.
La photo des malheureux est diffusée. Je ne regarde que celle de Loan. Ses yeux me regardent aussi et m’interrogent : « Pourquoi ? Pourquoi m’as-tu fait ça ? » semblent-ils me demander. Oui. Il a raison. Car, si on réfléchit bien, son premier bourreau, c’est moi. C’est moi qui l’ai livré. Son sang tache mes mains autant que celles de la femme qui l’a exécuté.
Je m’écroule sur le parquet et continue de regarder Loan, me rappelant ses sourires, sa douceur…
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— Tu vas bien, Lyra ?
J’acquiesce machinalement.
— Tu es toute pâle !
Je hausse les épaules et agrippe la corde. Je la serre de toutes mes forces et je grimpe, focalisant toute mon attention sur ce pilier mobile.
— Allez, mesdemoiselles ! On monte ! Poussez sur les bras ! Allez ! nous encourage la professeure, alternant paroles et coups de sifflet.
Ne pas penser. Ne pas penser. Je me répète cette phrase en boucle jusqu’à atteindre mon objectif. Le sommet.
— Excellent, Lyra !
On m’applaudit et je redescends tandis que la professeure annonce un temps record.
— Que d’améliorations en une semaine ! me félicite-t-elle lorsque je regagne la terre ferme.
En effet, j’essaie de noyer ma dépression dans le boulot. Au Camp, je me démène comme une diablesse. Je m’entraîne sans but précis. Les soirs, je ne patrouille plus. J’accompagne seulement Yas de temps en temps, mais, depuis ma rencontre avec Loan, je n’ai plus brandi la moindre seringue. Et même, lorsqu’il m’arrive d’apercevoir un homme qui se cache, je fais mine de ne rien voir.
Je ne veux plus participer à la mort. Je me sens suffisamment criminelle comme ça. Voilà une semaine que Loan est mort. Une semaine que ma vie a changé. Que j’ai changé. Près de cinq mois se sont écoulés depuis notre première rencontre. Malgré les jours qui défilent, le temps a figé son souvenir à jamais dans l’espace.
— Pour quand est fixé ton nouveau rendez-vous ? demande Yas tandis que je m’étire.
J’aurais voulu qu’elle se taise.
— Je ne sais pas. Je ne suis plus prioritaire pour l’instant.
Yas se doute de quelque chose. Maman se doute de quelque chose. Mais elles ne disent rien. Elles ont peur. Peur que je confirme leurs soupçons. Peur que je devienne la nouvelle Émilie. Celle qui a déshonoré et trahi par amour. Celle qui a avoué son affection pour un maudit. Alors, elles se taisent hypocritement, pensant que ça passera. J’espère aussi que ça passera. Car, jusque-là, je n’ai jamais souffert de dépression. Je menais une vie réglée qui m’allait parfaitement. Je n’avais pas besoin de trop réfléchir. Je ne peux m’empêcher de penser que le gouvernement a raison. Je suis malheureuse à cause d’un homme. Même mort, Loan me fait encore du mal. C’est vraiment un pouvoir démoniaque qu’ils ont en eux !
— Ça te dirait qu’on sorte samedi ? propose Yas, qui tente vainement de grimper à la corde.
Dans d’autres circonstances, ses acrobaties laborieuses m’auraient fait rire aux éclats. Mais pas aujourd’hui.
— Je sais pas.
Yas abandonne son combat contre ses muscles et me rejoint. Attrapant sa bouteille d’eau solidement coincée dans son soutien-gorge, elle en avale la moitié du contenu avant de passer un bras autour de mes épaules.
— Ça fait longtemps qu’on n’est pas allées danser ! dit-elle. Il serait temps d’y remédier, non ?
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En général, les femmes sortent pour s’amuser. Les filles, elles, sortent dans l’intention de se dégoter un emploi, d’être pistonnées. Même si le chômage n’existe pas, en sortant du Camp, les filles veulent un bon boulot. Si elles arrivent à en obtenir un qui leur plaît, tant mieux. Sinon, la Structure attribue les jobs de façon aléatoire.
 
Yas met la touche finale à mon maquillage et se redresse, satisfaite.
— Une déesse ! s’exclame-t-elle.
— Parle pour toi ! dis-je en louchant sur la beauté divine de mon amie.
Je crois avoir toujours été jalouse d’elle. Elle a l’air d’une poupée de porcelaine avec sa chevelure de jais et sa robe crème.
— Allez, souris un peu !
Je hausse les épaules.
— Moi non plus, je n’ai pas le moral en ce moment. Mais, ce soir, on n’est pas tristes !
Elle lève le poing, enthousiaste.
— On va aller danser, s’amuser, rigoler ! En plus, on n’a pas fêté ton anniversaire dignement.
Pour appuyer ses dires, mon amie saute par-dessus mon lit et atteint ma chaîne stéréo. Après quelques minutes de fouille archéologique dans ma montagne de CD, elle en met un et monte le son au maximum avant de se lancer dans un déhanché qui ferait pâlir de jalousie une danseuse professionnelle. Je ris. J’admire Yas. Même si elle le cache comme une pro, je vois bien qu’elle a le moral dans les collants depuis qu’elle sait qu’elle est stérile. Mais elle mène un combat acharné pour avancer et, pour ça, je l’admire éperdument. Je pense qu’elle et moi, on a réellement besoin d’une soirée de détente. Quittant ma chaise, je vais la rejoindre devant la fenêtre et on se fait une fête préliminaire, dans la joie et la bonne humeur. Que c’est bon de rire ! Que c’est bon d’oublier pour quelques instants éphémères les malheurs du monde. Yas tourne tellement sur elle-même qu’elle finit par tomber. Elle heurte le collage que j’ai caché sous mon lit et dont un coin dépasse.
— C’est quoi ? interroge-t-elle tout en le tirant sur le tapis.
Mon cœur rate quelques battements. Après avoir jeté les coupures de journaux à la poubelle, je les ai repêchées et recollées sur leur support de peur que quelqu’un ne fouille mes ordures et ne les découvre.
Avant que Yas ne puisse se redresser, je fonds sur elle et saute sur son dos. Je fais semblant de rire, mais intérieurement je hurle à la mort. Je me mets à la chatouiller pour détourner son attention. Yas lâche le collage et se débat, explosant de rire. D’un geste discret, je repousse le cadre sous le lit en priant pour qu’elle n’ait pas vu la photo qui saute aux yeux : le mariage de Kevin et Laura.
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Le Lunatic Danse est un restaurant-karaoké-discothèque gigantesque. Le seul de Lunatic Delma, pour tout dire.
Il existe un club semblable à Las Vegas, où j’ai eu l’occasion de passer quelques jours avec Yas il y a quelques années. J’avais adoré le relief, le gigantisme des États-Unis. En revanche, les femmes de là-bas m’avaient effrayée. J’avais l’impression d’avoir atterri au milieu de poupées en plastique aux visages retravaillés et aux formes tellement siliconées que ça m’en avait flanqué des cauchemars !
 
Je parviens devant le club avec Yas. Il paraît qu’autrefois les gens devaient payer une belle somme pour aller danser. Je suis bien contente d’avoir un gouvernement charitable qui nous offre tout ! Enfin, jusqu’à ce que l’on devienne mère…
En général, je choisis des endroits plus calmes pour sortir. Mais, ce soir, j’ai laissé Yas me guider. Et je sais pourquoi elle est venue là. Elle me l’a dit explicitement. En plus de vouloir s’amuser, elle compte bien se faire remarquer pour un job en or. Je crois qu’elle vise le mannequinat. Et je crois aussi qu’elle n’a pas besoin de mettre tout en œuvre pour se faire remarquer – elle est si belle et pétillante.
La musique est entraînante, la foule est déchaînée, les filles transpirent, leurs parfums se mêlent. L’ambiance est là. Caché sous ma robe-bustier, le bouton de Loan me picote. Son visage se glisse insidieusement dans mes pensées, mais je secoue la tête pour l’en chasser. Hors de question de retomber dans le mal-être. Je suis ici pour m’amuser ! Mais je le retrouve quelques mètres plus loin, sur la piste de danse. Les tubes au néon me rappellent sa cellule. Les rires environnants me rappellent sa bonne humeur. Mais, plus insoutenable, les murs, les paillettes, le sol, les chaises : tout est gris ! Gris comme son regard. Loan est là. Partout. Je le retrouve même sur les visages où son sourire semble se glisser.
Yas me prend le bras et m’entraîne au cœur de la foule. Aussitôt, elle se met à danser. Je n’ai vraiment pas le cœur à ça, mais, pour lui faire plaisir, pour me faire violence, pour le sortir de ma tête, je me joins au mouvement. Je danse sur toutes les chansons du répertoire, persuadée que je vais finir par oublier jusqu’à son nom. Mais l’ironie du sort veut qu’on diffuse une vieille chanson intitulée Patience is a virtue, un tube anglais d’un groupe masculin appelé Grey Like Masquerade repris par des filles britanniques après l’Éradication. Cette chanson, c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Je suis bilingue et j’en comprends chaque mot. Ça commence par A glance across the room we shared (un bref regard à travers la pièce que nous avons partagée), ça continue avec you scared to show everything (tu as peur de tout montrer), puis I watch you helplessly dive right (je te regarde sombrer, impuissante). Si ce n’est pas ma biographie mentale, ça !
Je quitte la piste en criant à Yas que je vais boire un coup. Jouant des coudes, je me précipite sur un siège qui vient de se libérer. Une blonde pulpeuse et vêtue de bien peu m’insulte parce que j’arrive avant elle sur le tabouret. La barmaid m’interroge du regard. Je passe en revue toutes les bouteilles qui s’étalent sur l’étagère dans son dos et choisis un cocktail fruité. Tandis que j’attends ma boisson, je me tourne vers la piste de danse et j’aperçois Yas. Elle semble avoir attisé la curiosité de professionnelles, car je la vois discuter ardemment avec deux femmes si maigres que je me demande si elles sont nées avec tous leurs os. Leurs visages attestent un lifting conséquent et des soins quotidiens. Je ne laisserai jamais Yas devenir un squelette d’Halloween comme ces bonnes femmes ! Je sais que ce qui intéresse mon amie avant tout, c’est la mode. Les vêtements, c’est sa passion première.
La barmaid dépose ma boisson sur le bar, et je pivote pour lui faire face. Je me sens alors observée. Ce qui est complètement normal quand on est entourée d’autant de monde ! Je soupire. Je vais finir en psychiatrie, je le sens.
— Lyra !
Je me tourne et regarde Yas traverser la foule pour venir vers moi, radieuse comme un soleil d’été fraîchement levé.
— Tu devineras jamais ! s’exclame-t-elle.
Faisant un tour sur elle-même en sautillant, elle s’exclame :
— J’ai un contrat !
Une joie sincère m’envahit et je me lève pour la serrer contre moi. Enfin… Je suis plus petite qu’elle et c’est plutôt elle qui me serre contre elle.
— Félicitations, ma belle ! C’est quelle boîte ?
— Baby Dream.
— Ba…
Je fronce les sourcils, perdue.
— Baby Dream ? je répète.
À ma grande surprise, elle hoche frénétiquement la tête.
— C’est pas une boîte de baby-sitters, ça ?
— Si si ! Vicky et Stef, que je viens de rencontrer, en sont les créatrices et…
— Les deux baguettes chinoises qui étaient avec toi ? je m’étonne.
— Oui ! Elles ont trouvé que j’avais l’air douce et aimable. Quand je leur ai dit que je ne pourrais jamais avoir de fille, elles ont été attendries et m’ont proposé de me donner ma chance à ma sortie du Camp !
Je vois… Yas n’a pas vraiment tourné la page, à ce qu’il semble. Je ne sais pas si ce genre de métier lui conviendrait vraiment.
— Yas, ma belle, tu devrais certainement réfléchir encore. Je te verrais bien mannequin ou alors…
— Non, Lyra, m’interrompt mon amie d’un ton ferme. Je veux travailler avec les enfants. C’est ce qui me convient, je le sais. Je suis…
Mais je ne l’écoute plus. Là, juste derrière elle, je viens de voir un pantalon.
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— Lyra, tu m’écoutes ?
Je cligne des yeux, sans pouvoir détacher mon regard de l’issue de secours par laquelle Loan vient de disparaître. J’en suis certaine ! Je l’ai vu ! Il était là, dissimulé sous une capuche et un masque vénitien. Portant une jupe qui ne parvenait pas tout à fait à cacher un pantalon vert. Malgré son déguisement de fille et son menton imberbe, j’ai reconnu les perles brillantes et lumineuses de ses yeux à travers le masque. Personne à part lui n’a des yeux pareils. Mon cœur exécute un grand huit qui me fait vaciller. Prise de vertiges, je me rattrape à Yas.
— Ça ne va pas, Lyra ? s’inquiète mon amie, sourcils froncés. Bois un coup.
Je secoue la tête, essayant de sourire.
— Tout va bien, je vais me rasseoir, il fait chaud ici. Mais toi, va danser, je te rejoins.
— Hors de question, j’attendrai que tu ailles mieux.
— Yas, les deux dindes t’appellent.
Et je ne mens pas. Vicky et Stef, assises sur une même chaise tant elles sont maigres, font de grands signes à mon amie, qui glousse de plaisir.
— Je reviens, poulette ! s’exclame-t-elle en me plantant là aussitôt.
Je file immédiatement vers la sortie de secours, guidée par une chose qui ressemble à s’y méprendre à de l’espoir. Folle, je le suis. Inconsciente, je le suis. Mais je m’en moque royalement. Je me retrouve dehors, haletante, tournant la tête comme une girouette. À part quelques buveuses et fumeuses, je ne vois pas de Loan. Je quitte le club et traverse la rue, portant mon regard partout. Je suis comme une pile rechargée à bloc. J’ai l’impression que des ailes me poussent entre les omoplates. Je renais. Le ciel d’un noir brumeux crache quelques gouttes de pluie, mais je les ignore.
Après une demi-heure de déambulation nocturne sans résultat, je retourne au club, dépitée, amère. Je jure que c’était lui. J’en mettrais mes cheveux à couper.
Que faisait-il ici ? Comment a-t-il trompé les videuses en pénétrant dans ce lieu plein à craquer de femmes ? Je ne le saurai sans doute jamais. Mais je me sens un peu soulagée ce soir. Parce qu’il est vivant. Je ne sais pas comment il a pu échapper à son exécution. Je ne sais pas pourquoi les médias n’en ont pas parlé. Mais peu importe. Loan est vivant. Je passe ma main sous ma robe et serre chaleureusement le bouton. Je ne me sens pas coupable du bonheur que j’éprouve. Je renonce à contrôler mon esprit.
J’apprécie Loan.
Je regagne le bar pour m’apercevoir que Yas n’a pas bougé d’un cheveu, toujours en train de blablater avec ses recruteuses. Tant mieux ! Je n’ai pas envie de justifier mon escapade. Revigorée, j’avale un nouveau cocktail avant de me diriger vers le karaoké, prête à donner de la voix.
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Après de doux rêves pleins de gris, je fais la grasse matinée jusqu’à midi. J’ai bien sûr raté les cours du matin, je serai sanctionnée, mais je m’en moque. Loan est vivant.
J’apporte mon bol de céréales 0 % de matières grasses devant la télévision et j’écoute attentivement les informations. J’apprends ainsi que, dans l’est du pays, deux jeunes filles ont été enlevées la nuit dernière devant chez elles et qu’on soupçonne des mâles. Les portraits des malheureuses, deux ados d’une quinzaine d’années, sont diffusés avec les explications de la journaliste, annonçant que des mégots de cigarettes retrouvés sur place ont donné lieu à des tests ADN qui se sont révélés porteurs de traces masculines. Je me rends compte que cette situation est logique. Il est normal que les rebelles veuillent se venger. Ma conscience me bombarde alors de remords. De quel droit j’ose penser ça ? Juste après, j’apprends qu’une femme a été retrouvée morte étouffée dans son sommeil, dans le sud de la Chine. Aucune empreinte n’a pu être relevée.
Secouant la tête, je finis mon petit déjeuner et monte lourdement les marches jusqu’à la salle de bains. Je me sens barbouillée, comme si les cocktails de la veille avaient du mal à passer. Mon reflet dans le miroir ferait fuir une armée de monstres sanguinaires. Les cheveux explosés, les yeux à demi ouverts et cernés, le maquillage dégoulinant sur mon visage, je ressemble à une vache malade coincée dans une nuisette. Je dis vache parce que je m’aperçois que j’ai pris pas mal de poids ces derniers temps. L’attestent mes bourrelets naissants et mon visage élargi. Je n’ai vraiment pas le cœur à commencer un régime, mais j’y suis obligée.
Avoir un corps irréprochable, c’est une obligation. Si on s’aperçoit que ma silhouette n’est plus « harmonieuse », je serai soumise à la surveillance permanente d’une diététicienne qui séjournera chez moi jusqu’à la perte de mes kilos superflus. Je dois donc prendre les choses en main avant que la Structure ne s’en charge.
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Je suis condamnée à jouer les femmes de ménage à la Structure pendant une semaine afin de me faire « pardonner » mon retard d’une matinée. Yas subit le même sort au Camp, mais, contrairement à moi, elle le vit mal. Elle n’est pas habituée à recevoir des sanctions. Moi non plus, mais la différence c’est que, moi, je m’en balance.
Tandis que je purge ma peine à la Structure pour le deuxième jour consécutif, je sympathise avec une infirmière du nom de Lisa. On discute bien toutes les deux, et je me retrouve même avec une proposition de contrat pour ma sortie du Camp sans avoir rien demandé. Même si j’ai accepté d’y « réfléchir », je sais d’ores et déjà que la réponse sera non. Je ne veux pas jouer les bourreaux ou les tortionnaires. Je me vois plutôt goûteuse de plats dans les restaurants…
Arpentant le sixième étage, où les filles qui sont passées à l’acte se reposent dans leurs chambres, je me souviens de mon propre séjour. De mon anniversaire. Comme cadeau, j’ai reçu un bouton. Et une rencontre. Inoubliables, tous deux.
Lisa me raconte les derniers ragots sur les employées de la Structure. J’essaie de le cacher comme je peux, mais cet endroit me met terriblement mal à l’aise. Il me rappelle la peur mêlée de fascination qu’il m’inspirait quand j’étais plus jeune. Il me rappelle l’émerveillement qu’il me procurait, comme un lieu de culte. Il me rappelle le moment où j’ai pris conscience que j’avais un cœur tant celui-ci cognait fort. C’était le jour où j’y ai pénétré dans le but de devenir mère.
De changer.
Perdue dans l’amertume de mes souvenirs, je bute contre un chariot et m’étale de tout mon long, emportant dans ma chute serviettes et seringues. Lisa accourt tandis que je me relève, couverte de honte. J’essaie de cacher ma gêne en riant, mais c’est pire.
— Ça va ? me demande Lisa, soucieuse.
— Oui, dis-je en souriant.
Elle fronce alors les sourcils et me contourne pour ramasser quelque chose.
— C’est à toi ? s’enquiert-elle en revenant vers moi, la paume ouverte sur… le bouton de Loan !
Mon cœur s’arrête soudain et je ne respire plus. Je suis cuite. Prise la main dans le sac. On va me tuer. Je vais mourir.
Comme un homme.
— Je… c’est…
Je sens les larmes monter en flèche et, sans pouvoir dire quoi que ce soit pour me défendre, j’éclate en sanglots comme une gamine. Je vois Lisa écarquiller les yeux, surprise, et, contre toute attente, elle me met le bouton dans la main.
— Quelque chose ne va pas ? demande-t-elle.
Je cesse immédiatement de pleurer et je la fixe, incrédule. Elle me lance un regard qui signifie qu’elle sait. Elle sait tout. Elle a vu l’inscription. Elle me détaille, et je subis cet examen dans un état de pétrification totale. Enfin, elle me sourit et me prend le bras.
— Allons boire un café ! s’exclame-t-elle.
Je ne sais pas quoi penser de cette fille. Va-t-elle me dénoncer ? Va-t-elle fermer les yeux ? Je n’ose pas poser la question, trop anxieuse.
 
Avant de quitter la Structure, on me remet en main propre une quatrième convocation. C’est Lisa qui me l’apporte tandis que je me rechausse dans les vestiaires. Je reconnais immédiatement la feuille rose, et j’ai envie de la brûler avec une allumette, de la regarder se consumer. Je ne veux pas d’autre homme. Je ne veux que lui. Mais il est libre à présent. Moi, je suis toujours prisonnière de mon devoir, de ma condition de femme.
— La Structure te convoque à nouveau dans deux semaines pour un autre essai, m’apprend Lisa en posant le document sur le banc, près de moi.
Je ne dis rien, faisant mine d’être concentrée sur mes ongles manucurés. Je sens le regard de l’infirmière me transpercer. J’ai l’impression qu’elle hésite à me dire quelque chose. Je lève les yeux vers elle pour m’apercevoir qu’elle semble mal à l’aise, ce qui m’embarrasse tout autant ! Quand elle jette un œil autour d’elle pour vérifier que nous sommes seules, je comprends qu’elle va me parler du bouton dont le contact dans la poche de ma jupe me rassure. Elle s’assied près de moi.
— Que penses-tu des hommes ? me lance-t-elle brusquement.
Surprise, je ne réponds pas tout de suite. Elle repose sa question, sans me regarder.
— Eh bien… ce sont des parasites qui méritent de mourir pour payer leurs actes abominables commis contre les femmes dans le passé.
Ma phrase sonne horriblement faux… Lisa a un rire bref.
— Ça, c’est ce que le gouvernement nous oblige à penser.
Elle tourne la tête vers moi et me fixe d’un air étrange. Un air qui me donne la chair de poule ! Moi qui allais lui poser des questions sur mon destiné – autrement dit, sur Loan qui s’est échappé –, je n’ai plus qu’une envie : aller manger des pâtes dans un restaurant italien, loin d’ici.
— Mais toi, qu’en penses-tu ? insiste-t-elle.
Est-ce un test pour vérifier ma fidélité à la Structure ? Lisa doit voir que j’hésite à répondre, car elle glisse sa main dans la mienne et m’adresse un sourire encourageant. Malheureusement pour elle, on m’a appris à me méfier. Alors, de façon peu courtoise, je récupère ma main et je me lève.
— Je dois rentrer. À demain !
Je préfère être grossière plutôt qu’honnête. C’est pourquoi je quitte les vestiaires sans un regard en arrière. Oui, c’est mieux ainsi. Car la vérité me condamnerait à devenir une autre Émilie.
 
C’est seulement une fois devant chez moi que je me rends compte que j’ai oublié ma convocation à la Structure. Mais ça ne m’angoisse pas vraiment. Ça me donne une excuse pour ne pas aller à ce maudit rendez-vous.
Fatiguée à l’avance par tous les exercices qui m’attendent dans mon combat contre ma prise de poids, je soupire et ouvre la porte. Allumant la lumière, je me fige sur le seuil.
J’ai été cambriolée.
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Tout est à sa place, mais je sais que quelqu’un est entré par effraction chez moi. Pourquoi ? La fenêtre du salon est grande ouverte. Je ferme tout le temps les fenêtres avant de sortir ; c’est un rituel auquel je ne manque jamais, quels que soient mes humeurs ou mes priorités. Et pour cause ! C’est une règle qu’on nous apprend depuis l’enfance : « Toujours s’assurer que les ouvertures de son domicile sont bien closes avant de le quitter pour éviter tout risque d’intrusion masculine. » Pourtant, la fenêtre est bel et bien ouverte. Comme je suis bête et imprudente, je crie :
— Y a quelqu’un ?
Silence. Néanmoins, je reste sur mes gardes et me remets en mode « chasseuse ». Sortant de mes bottines une seringue anesthésiante, je me dirige prudemment vers l’escalier, tout en scrutant le rez-de-chaussée. Une fois à l’étage, aux aguets, j’use de la discrétion qu’on m’a appris à maîtriser pour fouiller les pièces. Rien. Soulagée, je gagne ma chambre en pensant finalement que j’ai sans doute oublié de fermer la fenêtre du salon en sortant. C’est seulement en m’affalant sur mon lit que je le vois. Ou plutôt le sens. Un truc dur me griffe le dos. Fouillant parmi les draps, j’en sors quelque chose d’improbable. Un bouton de pantalon. Pas un de mes boutons. Certainement pas. Car, si c’était le cas, il n’y aurait pas inscrit dessus : À Lyra.
Je reste de longues, longues minutes à fixer ce nouveau présent. Une joie indomptable et une surprise frappante explosent en moi et je me surprends à trembler. Loan. Il était là. Chez moi. Je ne sais pas comment il s’y est pris pour entrer, mais il était là. Je devrais me sentir en danger et courir immédiatement le dénoncer, mais, au lieu de ça, je reste bêtement immobile. Je contemple ce bouton et sors de ma poche son premier cadeau, accroché à mon collier. Je glisse ce nouveau présent sur le cordon et compare les deux objets. Oui. Le même pantalon. Loan est en vie et me fait parvenir des messages par le biais de nos souvenirs… Je suis submergée par un trop-plein d’émotion qui me paralyse quelques instants. Je trouve finalement la force de bondir de mon lit en remarquant le collage de maman. Quelqu’un – sûrement Loan – l’a sorti de sous le lit et l’a placé sur mon bureau. Je m’approche et je distingue un tag. Un graffiti, semblable à ceux de la corniche de Vitalic Mina, strie le collage de maman dans un rouge profond. Et je lis : Les hommes sont des femmes comme les autres. Groucho Marx.
Je me prends la tête dans les mains, j’essaie de redevenir Lyra. Lyra, dix-huit ans, jeune femme fidèle aux Diva, fidèle à la Structure. Mais j’échoue. Il me semble avoir irrévocablement changé pour devenir Lyra, gladiateur, passionnée par les hommes, particulièrement par un Loan.
Et c’est alors que me vient une idée folle. Complètement insensée. J’ouvre ma penderie et cherche ma robe en jean, celle que maman m’a offerte pour mon anniversaire. Sans états d’âme, j’arrache l’un de ses boutons. Puis je me mets en quête d’un cutter, que je trouve sur mon bureau. Me concentrant comme quand je m’apprête à passer un examen au Camp, je m’applique à graver dans le matériau ces deux mots : À Loan. Je ne suis pas aussi douée que lui et je m’entaille plusieurs fois les doigts ! Mon œuvre achevée, je descends dans le salon et dépose sur le rebord de la fenêtre le bouton que je viens de personnaliser. Euphorique, je remonte les marches, excitée à l’idée de trouver un message en retour.
Après un long bain tiède, je m’abandonne au sommeil, le sourire aux lèvres.
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À la fin de la semaine, deux mauvaises nouvelles viennent me cracher à la figure. La première, c’est que j’ai réussi à perdre un kilo pour en reprendre deux. La seconde, c’est que Lisa n’a pas hésité à venir jusque chez moi pour me rapporter ma convocation, étant donné que je ne répondais pas à ses appels et qu’à la Structure je faisais tout pour l’éviter.
Ma peine est définitivement purgée, mais je ne suis pas soulagée pour autant. Le rendez-vous pour mon quatrième essai approche, et inutile de dire que je ne me sens pas du tout prête à revivre cette expérience. Du moins pas avec un autre que Loan…
Comme deux mauvaises nouvelles arrivent rarement seules, je découvre dans le courrier une lettre d’avertissement de la direction du Camp. En gros, elle dit que, si je ne perds pas de poids dans les deux semaines à venir, il leur faudra « sévir ». Je déchire la lettre en deux, agacée par toutes ces règles. J’ai toujours fait de mon mieux pour les suivre, mais aujourd’hui j’en ai ras le bol ! Pourquoi n’aurais-je pas le droit de m’habiller en taille 42 si je le souhaite ? Pourquoi n’aurais-je pas le droit de couper mes cheveux en brosse si je le veux ? Pourquoi ne pourrais-je pas porter de pantalon si l’envie m’en prend ?
Guidée par un désir insoupçonné de rébellion, je me retrouve dans la salle de bains, furetant dans les placards comme une dingue. Ayant trouvé les ciseaux qui permettent à Yas de rafraîchir ma coupe une fois par mois, je les approche dangereusement de mes cheveux et coince une longue mèche épaisse entre deux doigts. Regardant mon reflet droit dans les yeux, le provoquant, je coupe la mèche et la lâche. Je la suis du regard alors qu’elle tombe dans le lavabo et je me rends compte de mon geste : j’ai défié le gouvernement. C’est alors qu’un sentiment délicieux se propage en moi. Je ne peux l’identifier clairement. Est-ce de la joie ? Un sentiment de liberté peut-être ? Je ne sais pas. Mais, quand je regarde le côté gauche de ma tête, dégarni au-dessus de l’oreille, je me sens forte.
Et, comme la folie est merveilleuse, je ne m’arrête pas là. Après plusieurs minutes de fouilles, d’allers-retours entre le rez-de-chaussée et ma chambre, je rassemble finalement assez de tissus pour commencer ma besogne. Ça me prend trois heures. Mais le résultat est incroyable. Là, étalé sur mon lit, un pantalon. C’est moi qui viens de le faire. De mes mains. Avec ma volonté. Avec des morceaux de tissus divers. Il est très moche et mal coupé, mais il a tout de même la forme de ce vêtement prohibé dans notre société. C’est sans aucune gêne que j’envoie valser ma combinaison du Camp pour passer mon vêtement fraîchement cousu.
Je vais dans la salle de bains et je me regarde. Le miroir me renvoie l’image d’une fille qui mérite l’asile. Mes cheveux ne ressemblent plus à rien depuis que je les ai passés sous mes redoutables ciseaux, et ce pantalon si moche et trop grand pour moi… est magnifique. La liberté a un goût exquis. J’ai enfreint deux règles ce soir, et personne ne le sait. Je me sens bien. Je me sens puissante.
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Le soir, après un bain brûlant et quelques étirements, je descends à la cuisine me servir à boire. C’est seulement en passant dans le salon que je le remarque. Sur le rebord de la fenêtre. À quelques mètres de moi. Je cours, trébuchant sur une chaussure, et m’empare de la réponse de Loan. Après plusieurs jours, il se manifeste enfin ! À nouveau, cette joie qui vient du fond des entrailles éclate dans tout mon être tandis que j’observe le bouton. Il est différent des autres. Sûrement que le premier pantalon n’en avait plus ! Je lis : J’aime. Je comprends qu’il fait allusion à ma nouvelle coupe et peut-être même au pantalon.
Et ce n’est pas tout. Loan m’a laissé un autre message. Sur le rebord de ma fenêtre, un graffiti s’étale, dans un blanc si clair qu’il se confond presque avec la couleur du matériau. Je déchiffre cependant : L’avenir de l’homme est la femme. Elle est la couleur de son âme. Louis Aragon. Je retiens ma respiration et je reste sans voix, sans pensées, pendant plusieurs secondes avant de réagir. Sortant de ma torpeur, je serre le bouton contre moi, puis je passe par la fenêtre et me retrouve dans le jardin laissé à l’abandon. Je scrute la nuit, cherchant une paire d’yeux gris ou un sourire. Seule la lune me voit. Seul cet astre splendide peut être témoin de ma joie.
De retour à l’intérieur, je monte arracher un nouveau bouton à ma pauvre robe et, avec mon cutter, je grave, à mes risques et périls : Montre-toi. Je suis consciente que je n’aurai pas de signe avant plusieurs jours, mais ça ne m’empêche pas de passer la nuit devant la fenêtre ouverte, enveloppée dans ma couverture, serrant contre moi mes trois boutons et le pantalon que j’ai confectionné.
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Maman me met vraiment la pression pour cette histoire de prise de poids. Elle insiste pour que je me livre à des entraînements intensifs en plus de ceux du Camp. Elle n’hésite pas à venir tout un week-end à Lunatic pour pouvoir me « superviser » et me « motiver ».
— C’est pour ton bien, Lyra, me répète-t-elle chaque fois que j’ose soupirer. Si la Structure décide de s’occuper de ton cas, tu sais que ça risque d’être intensif et très déplaisant.
Bien sûr, elle a raison, mais ça me met les nerfs à vif. Je suis bien dans mon corps, moi ! Je ne me trouve pas laide parce que j’ai pris quelques kilos. Allez faire comprendre ça à ma mère…
— Allez, Lyra ! Encore dix pompes au moins ! Et après on ira chez la coiffeuse arranger cette horrible coupe de cheveux.
En ce qui concerne mes cheveux, j’ai inventé une excuse bidon. Mes professeures ont laissé passer pour cette fois, à condition que je me fasse poser des rajouts « le plus vite possible ».
Je sue comme une truie, mes muscles m’élancent, ma respiration m’abandonne peu à peu. Et ce qui doit arriver arrive. Je ne sais pas vraiment si c’est la fatigue ou l’angoisse, c’est peut-être les deux. Quoi qu’il en soit, ma vue se brouille et l’obscurité se referme sur moi.
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J’ouvre les yeux. J’ai mal à la tête. Je me sens nauséeuse. Mais surtout, je comprends que j’ai sombré dans la folie à l’état pur, et pour de bon. Sinon, pourquoi Loan serait-il penché au-dessus de moi, un sourire éclatant inondant son visage ? Je cligne des yeux plusieurs fois, mais il ne disparaît pas. Ses yeux, brillants, me scrutent et j’ai l’impression d’être nue. Je réalise alors que je rêve. Oui. Car je me trouve dans ma chambre. Et Loan aussi. Les rues sont ultra-surveillées et aucun rebelle, à moins d’avoir le don d’invisibilité, ne peut se glisser dans une maison sans se faire prendre.
— Pourquoi faut-il que tu viennes me torturer même dans mes rêves ? je déplore en me cachant sous les draps, espérant faire disparaître cette vision douloureuse.
— C’est toi qui m’as demandé de venir, dit l’apparition dans un éclat de rire. Tu ne te souviens pas ? « Montre-toi. »
Sa voix… C’est bien sa voix. Je sens son poids s’ajouter au mien sur le matelas et, quand son bras s’enroule autour de ma taille et que sa tête se niche dans mes cheveux, je replonge immédiatement dans le sommeil. Sa présence est si apaisante que ça me berce, et je m’endors aussitôt.
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La porte s’ouvre et maman entre dans ma chambre, l’air soucieux. Je suis réveillée depuis dix bonnes minutes mais je n’ai pas voulu sortir du lit, m’y sentant trop bien.
— Comment tu te sens ? me demande-t-elle en s’asseyant au bord de mon lit.
Elle semble si inquiète qu’elle me fait de la peine. L’amour que maman porte à ses filles est si intense que je me demande souvent comment elle survivrait s’il nous arrivait quelque chose.
— Tout va bien, maman, dis-je pour la rassurer, même si j’ai l’impression d’émerger de la mort.
Elle ne me croit pas et se penche pour toucher mon front.
— Un peu de fièvre tout de même, dit-elle. Oh mon Dieu, je me sens coupable ! Si je ne t’avais pas poussée à cet entraînement, tu…
— Je l’aurais quand même fait, maman, dis-je en riant. Tu n’as pas à te sentir coupable, je t’assure.
— J’ai une idée ! Je vais aller te préparer une délicieuse soupe pas trop grasse, et tu as bien mérité un carré de chocolat !
L’idée du siècle…
Elle se lève puis sort de la chambre au pas de course, pressée de se faire pardonner une faute qu’elle n’a pas commise. Tout en me massant les tempes, j’observe ma chambre en désordre. J’entends les triplées jouer dehors, j’entends les passantes dans la rue et j’entends… une respiration ! Autre que la mienne bien sûr. Figée, je bloque ma propre respiration et tends l’oreille. C’est alors que les couvertures bougent et qu’émerge… Loan ! Je suis si surprise que, hormis une grossièreté, plus aucun mot ne sort de ma bouche béante. Je n’en reviens pas. Je n’en crois pas mes yeux. Ma première pensée concerne ma mère. Elle s’est assise à quelques centimètres de lui sans le voir ! Ne prenant même pas le temps de me mettre debout, je me précipite à quatre pattes jusqu’à la porte, que je verrouille à double tour avant d’aller fermer les volets tout aussi précipitamment. Ça semble faire beaucoup rire cet imprudent !
— Tu es complètement malade ! je m’exclame enfin, sans parvenir à canaliser mon euphorie grandissante.
Mais je ne suis pas crédible pour un sou. Je suis inondée de bonheur. Sans réfléchir, je vais me jeter dans ses bras. Je ne saurais décrire avec exactitude mes sentiments en cet instant. Cette étreinte spontanée et naturelle, cette douceur, ce rire au creux de mon cou… Je suis la fille la plus heureuse du monde. De l’univers. De l’humanité. Et c’est étrange.
— Qu’est-ce que tu fais là ? je l’interroge, rouge comme une pivoine, tandis que nous mettons fin à notre chaleureuse étreinte.
J’essaie de ne pas parler trop fort, car maman a l’oreille fine.
— Je me suis endormi ici ! dit-il dans un grand sourire.
Je rougis davantage et ça semble beaucoup l’amuser.
— Ton lit est confortable, m’annonce-t-il en se laissant tomber comme une masse.
Je ne réponds rien et me contente de l’observer et de prier pour que ce que je vois soit bien réel. Je réalise alors la dangerosité de cette improbable situation. Un homme est en train de se prélasser dans mon lit. Un homme a dormi avec moi, une femme.
Il porte un pantalon clair en harmonie avec son regard – les trois boutons sont encore intacts – et un débardeur noir qui fait ressortir sa peau pâle. Ses cheveux mi-longs sont décoiffés, mais sa barbe a été rasée de près. Je constate avec plaisir qu’il a repris du poids. Sa stature imposante, son corps de mâle dégagent une aura de puissance qui me fait me sentir bien. Il est tout simplement magnifique, et je n’ai pas honte de le penser.
— Je t’ai manqué ? demande-t-il le plus sérieusement du monde.
Ma réponse doit se lire sur mon visage. Je baisse les yeux. Je me souviens de la journaliste annonçant sa mort à la télévision et, soudain, le chagrin revient me torturer. Je n’ai plus qu’une envie, le gifler pour la peur infligée puis le serrer contre moi pour le soulagement apporté.
— J’ai cru que tu étais mort, dis-je d’une petite voix.
— Oui, je sais. C’est une longue histoire.
— Que tu vas me raconter ? je demande, pleine d’espoir.
Il se redresse, et une odeur de menthe fraîche vient me chatouiller les narines. Où s’est-il lavé ? Où s’est-il procuré ces vêtements ?
— À laquelle tu vas participer, rectifie-t-il en replaçant une mèche de cheveux derrière mon oreille.
Nous nous regardons. Beaucoup de choses semblent se dire à travers ce regard. Des choses interdites, dangereuses.
Je suis émue aux larmes. Loan approche un doigt de ma joue pour en récolter une. Je suis comme hypnotisée. Les hommes ont un pouvoir très puissant. Ils peuvent nous faire faire n’importe quoi. Ils peuvent nous rendre heureuses en se contentant de nous regarder. Même si j’ai conscience d’être en train de tomber amoureuse, même si je suis prévenue depuis le début, ça m’est complètement égal. Loan est là. Avec moi. Je ne le trouve ni menaçant, ni cruel, ni sauvage. Rien de tout ça. Je le trouve même plus humain qu’une fille. Et je préfère suivre mon instinct. Tant pis si ça me mène au cimetière.
— Tu te sens mieux ? demande-t-il alors, brisant ce silence si parfait, si mélodieux.
Je hoche la tête, encore sous le charme.
— Tu as beaucoup de choses à me raconter, Loan, dis-je. Tu es un mystère pour moi.
C’est alors que mes yeux tombent sur un pan de tissu dépassant de ma commode.
— Mon Dieu !
Je me lève avec empressement pour ouvrir le tiroir. J’en sors le pantalon que j’ai confectionné. Ou du moins ce qui aurait dû être un pantalon. Il a été déchiré et ne ressemble plus qu’à un vieux chiffon. Oh non… Si maman l’a vu…
— Je suis désolé, Lyra, c’est ma faute.
Je fais volte-face pour découvrir un Loan contrit.
— C’est moi qui l’ai déchiré. Je t’ai beaucoup observée ces dernières semaines et, quand j’ai vu ta mère commencer à fouiller dans tes affaires, je suis entré sans qu’elle me voie pour détruire ce pantalon avant qu’elle tombe dessus, histoire que tu n’aies pas de problèmes. Je me suis aussi permis de cacher le collier avec tous mes boutons. Tu l’avais laissé sur ton lit.
Il le sort de sa poche et le fait tourner. Je souris, soulagée.
— Tu as bien fait, dis-je. Merci.
Je ne sais pas comment il a pu faire pour entrer sans que ma mère le voie.
— Tu dois être très doué pour éviter toutes ces caméras installées partout, dis-je, réellement impressionnée par autant de discrétion et de courage.
Il sourit.
— Je suis une ombre, dit-il avec un clin d’œil. Tu peux voir une ombre, mais tu ne peux jamais l’attraper. Elle rit sous ton nez, te taquine, mais tu ne pourras jamais lui faire de mal.
Quelle belle métaphore… C’est alors que j’entends maman revenir. Moment de panique. Elle essaie d’ouvrir la porte fermée à clé.
— Lyra ? Tout va bien ?
Loan bondit sur ses pieds. Je le pousse dans l’armoire ouverte. Il se tasse dedans non sans pouffer et je referme le battant, retenant moi-même un puissant fou rire. Je vais ouvrir à maman, qui, chargée d’un plateau, pousse une exclamation.
— Pourquoi as-tu fermé les volets ?
— La lumière me faisait mal à la tête.
— Quand tu iras mieux, on ira chez la docteure, tu m’entends ?
— Oui…
Elle dépose le plateau sur la table de nuit avant d’ouvrir légèrement les volets.
Mon regard tombe sur la glace près de la commode, et je m’aperçois que je ne porte qu’un débardeur et une culotte. Paniquée, je saisis ma robe de chambre accrochée à la porte et l’enfile. Maman soupire.
— Mange, dit-elle seulement avant de repartir, rongée d’inquiétude pour moi.
En temps normal, j’aurais couru après elle pour la serrer dans mes bras, mais pas ce matin. Ce matin, j’ai un invité qui m’attend. Ce matin, j’ai une priorité plus urgente. Lorsque la porte se referme, Loan sort de l’armoire, traînant derrière lui collants et ceintures, admirant d’un œil intéressé un de mes soutiens-gorge. Je le lui prends des mains, gênée. Il rit.
— Je dois y aller, m’annonce-t-il alors.
— Quoi ? Mais tu ne m’as rien raconté !
— Je reviendrai, Lyra. Il faut que je parte maintenant, avant que…
— Hors de question, je le coupe. Tu n’as qu’à rester dans ma chambre jusqu’à ce que la nuit tombe. Tu en profiteras pour me raconter ta fugue et tout le reste.
Je prends un ton détaché, mais je suis certaine qu’il voit bien que je suis aussi ravie que lui à la perspective qu’on passe la journée ensemble.
— Bon, d’accord, dit-il en souriant.
 
Je fais mon possible pour mettre maman dehors. Je lui déclare que je me sens apte à retourner au Camp demain. Je dois user de mille mensonges et arguments pour réussir à la convaincre de retourner à Vitalic Mina. Mes efforts finissent par payer. Après maman, c’est le « cas Yas » que je dois gérer. Je lui annonce au téléphone que j’ai chopé un truc contagieux et qu’il vaut mieux qu’elle ne vienne pas. Elle me répond que, de toute façon, elle a un rendez-vous avec Vicky et Stef… Quoi qu’il en soit, je suis tranquille pour la journée. Mon objectif, c’est d’apprendre à connaître Loan. À le cerner, le comprendre, analyser mes sentiments, les siens. Mais, avant tout, je ferme les volets de mon duplex pour que ce visiteur interdit ne soit pas vu de l’extérieur.
Les premières heures en sa compagnie se passent… silencieusement. Il n’arrête pas de m’observer, comme pour me sonder. Quand je lui propose de regarder la télévision, il rétorque qu’il regarde déjà quelque chose de plus intéressant. Dans la pénombre, il me regarde faire le ménage, parler au téléphone avec la Structure pour repousser mon rendez-vous, arroser mes plantes, faire mon repassage… Je trouve finalement l’excuse de la douche pour échapper à cet examen visuel incessant. Quel garçon bizarre ! Tous les hommes sont-ils ainsi ?
Quand je sors de la salle de bains, vêtue d’une de mes robes, je découvre sur le lit un quatrième bouton. Amusée, je vais le prendre et déchiffre ce que Loan y a gravé : Lyan. Surprise par ce mot qui ne m’évoque rien, je hausse les sourcils et descends dans le salon, où je le trouve occupé à faire des pompes – je devrais l’imiter. Je reste quelques instants sur le seuil, observant à mon tour son corps. Ses muscles se contractent et se relâchent, ses cheveux humides sont collés sur son front, des perles de sueur dégoulinent sur son dos. C’est un tableau inhabituel que j’observe là. Il émane de cet être une aura de force mêlée à une aura de tendresse. Sensualité et mystère sont parfaits pour décrire ce mâle qui sue sur mon tapis.
— C’est quoi ? je demande en lui mettant le bouton sous le nez.
Quand il se redresse, je remarque qu’à son pantalon il manque un bouton. Ça me fait sourire.
— C’est l’association de nos deux prénoms, dit-il. Lyra et Loan.
Je ne sais pas quoi dire. C’est… surprenant.
— C’est aussi le prénom que j’aimerais voir notre fils porter, ajoute-t-il le plus sérieusement du monde. La fusion de nos deux prénoms, comme la fusion de nos deux corps pour créer un nouvel être.
Je m’agite, mal à l’aise.
— Le prénom me plaît, dis-je, sincère. Mais le problème est le suivant : je ne suis pas enceinte, Loan. Ça n’a pas fonctionné la première fois et tu le sais bien.
Il me lance un regard que je n’identifie pas. Me scrutant de la tête aux pieds, il sourit encore.
— Ça n’est pas un problème, dit-il avant de me faire un clin d’œil.
Mon visage est en feu.
 
Loan quitte le salon et se dirige vers la salle de bains en chantant un air qui m’est inconnu. Je sors de mon hébétude pour préparer des sandwichs et des cocktails. Puis, pendant qu’il se lave, je vais vérifier ma coiffure dans la glace, je gobe trois bonbons au citron mais, surtout, je vérifie que toutes les ouvertures de mon domicile soient bien closes. La paranoïa s’empare de moi. Et si quelqu’un avait vu Loan s’introduire chez moi ? Mon quartier est fréquenté à cause d’un centre commercial situé à quelques encablures de mon domicile. Et si, en ce moment même, la police était en route pour capturer Loan et m’arrêter moi ? Que ferais-je ? Le dénoncerais-je pour sauver ma peau ?
J’ai peur de connaître ma propre réponse.
Loan sort finalement de la douche et me rejoint. Nous nous affalons sur le canapé. Ce geste si anodin me met mal à l’aise. Le fait d’être ensemble est si inapproprié…
— Je n’ai jamais senti la fraise, s’amuse-t-il en humant ses bras imprégnés de l’odeur de mon gel douche.
Je ris mais, en vérité, l’angoisse me noue le ventre. Je suis en train de commettre un grave délit qui met en danger ma famille autant que moi, et pourtant je ne fais rien pour changer la donne. Quand Loan perd son sourire puis s’éclaircit la gorge, je comprends. Le moment de vérité est venu. Dans la pénombre, j’attends qu’il se confie.
— J’ai des alliées, lâche-t-il. Des alliées féminines, je veux dire. À la Structure, si j’ai toujours été bien traité, c’est grâce à elles.
Premiers sursauts de ma part.
— Ces femmes se sont toujours occupées de moi. Ce sont des rebelles qui refusent le discours du gouvernement en place. Selon elles, les hommes ont autant le droit de vivre que les femmes. À la Structure, au moins 50 % des employées sont des opposantes infiltrées qui se sont toujours battues en secret pour soutenir les prisonniers. À l’occasion, elles jouent la comédie devant les filles qui vont passer à l’acte afin qu’elles ne soupçonnent rien. Les infirmières m’autorisaient à porter un pantalon et m’en fournissaient chaque jour un différent – elles en conservent dans les réserves où se trouvent tous les vêtements des hommes capturés.
Interdite, je me rends compte qu’il m’offre sa confiance. Une confiance aveugle. Avec ce qu’il vient de me révéler, j’ai suffisamment de matière pour le dénoncer et le faire exécuter. Et pourtant…
— Toutes les nuits, elles prenaient de gros risques en désactivant les caméras de surveillance pour venir jusqu’à ma cellule m’apporter de quoi manger et boire. J’avais même droit à un matelas confortable. Quand les filles comme toi étaient convoquées à la Structure pour une procréation, les infirmières retiraient tout élément de confort pour nous laisser notre seul lit afin de ne pas éveiller les soupçons. Les infirmières qui t’ont conduite à ma cellule sont des alliées.
Je revois la cellule impeccable de Loan, et celle de son voisin, immonde. La nouvelle met du temps à me monter au cerveau : la Structure est infestée de traîtresses !
— Cette organisation rigoureuse est dangereuse, reprend Loan, mais elles le font de bon cœur. Lorsque les dirigeantes passaient dans les cellules s’assurer que nous étions traités comme nous le méritons, c’était à notre tour de jouer la comédie, d’offrir une mauvaise mine ou de tousser à s’en faire péter les poumons.
— Et les autres gardes et infirmières ? Elles n’ont jamais rien remarqué ?
— Pas pour l’instant. Nos bienfaitrices sont très discrètes. Elles nous maltraitent devant elles, personne ne soupçonne quoi que ce soit.
Loan se tait quelques secondes, le temps de choisir un sandwich dans lequel il mord avec appétit.
— Elles essayaient de nous nourrir sans trop nous gaver afin que nous restions d’une maigreur « satisfaisante » pour les dirigeantes. En somme, je n’avais pas à me plaindre.
Il rit. Moi, je suis si stupéfaite que je le regarde bouche bée. Loan en profite pour y glisser une tomate cerise, ce qui me fait revenir à la réalité. Mais je n’ai pas fini d’en entendre…
— Une nuit, on m’a sorti de ma cellule assez brutalement et j’ai su où on m’emmenait. Elles ont une salle de torture ultrasophistiquée, tu sais ?
— Elles t’ont torturé, je murmure, le souffle coupé par le poids de ces révélations.
Soudain, j’ai envie de le prendre dans mes bras et de ne plus jamais le lâcher. J’ai envie de le frictionner pour effacer toutes ses égratignures, tous ses maux.
Quand nous étions encore à l’école primaire avec Yas, une sortie scolaire avait été organisée par l’établissement. Nous visitions la Structure, et je me souviens d’être passée devant la grosse porte noire sur laquelle était inscrit à la peinture rouge : Salle de torture. J’avais pressé le pas pour m’éloigner. Aujourd’hui encore, quand je me rappelle cette porte, je tremble.
— On ne m’a pas fait de mal, dit alors Loan, à mon grand soulagement. Ni à moi ni aux autres raflés. Les infirmières qui nous attendaient dans la salle étaient des rebelles. On nous a juste maquillés avec le sang qui avait été prélevé pour les analyses, puis, une fois dans le Couloir des Condamnés, ma sœur et ses amies se sont proposées comme bourreaux. Elles nous ont aidés à nous échapper par les sous-sols et, en guise de cadavres, elles ont seulement présenté aux dirigeantes des poignées de nos cheveux, affirmant que c’était tout ce qu’il restait de nous après un bain dans l’acide.
C’est donc comme ça qu’on les tue… On les laisse se dissoudre dans de l’acide… Voilà pourquoi il n’y a jamais de corps. Il ne reste rien à montrer. Un instant… Quoi ?
— Ta sœur ? dis-je en m’étranglant.
Il hoche la tête, tout sourire.
— Ma grande sœur, Lisa.
La surprise me fait bondir sur mes jambes.
— Lisa ?
Il boit une gorgée de son cocktail avant d’éclairer ma lanterne.
— Oui, Lisa Milano. Elle est infirmière à la Structure depuis des années.
— Milano ? Comme Milan en Italie ? je demande bêtement.
Loan hoche la tête.
— Mon père était un Italien naturalisé français. Ma mère était une Française naturalisée américaine. Je suis un mélange de tout ça.
— Un beau mélange, je laisse échapper avant de rougir.
Loan me sourit et attrape ma main, sur laquelle il dépose un baiser furtif . Je jure que je suis morte de gêne dans la seconde et que j’ai ressuscité.
— Lisa est ta sœur, je répète car je n’en reviens pas.
— Elle est née d’une première union de ma mère avec un prisonnier. Puis ma mère a eu l’autorisation d’avoir une autre enfant.
— Comme la mienne !
— Le père de ma sœur ayant été exécuté, on lui a présenté un autre homme, et c’est là que le scandale « Émilie » a commencé. Quand ma mère s’est sentie menacée, ma sœur l’a aidée à s’enfuir avec celui qui allait être mon père. Ensuite elle a poursuivi son travail d’infirmière incognito à la Structure, et n’a jamais cessé d’aider les prisonniers comme elles l’ont fait pour moi.
— Où se trouvent ces souterrains par lesquels elles vous font sortir ? Je ne les ai jamais remarqués.
— Les rebelles s’arrangent pour en confier la garde aux seules alliées. La vérité, c’est qu’il y en a partout. Dans toute la ville, dans toute la France, dans le monde entier. Une grosse pierre dans un parc peut abriter un souterrain. Un égout peut aussi conduire à l’un de ces passages. Ce réseau est parfaitement invisible.
À nouveau, j’ouvre la bouche comme un poisson.
— Il y en a même un sous ta maison.
Je sursaute violemment.
— Quoi ?
— Oui, dit Loan en souriant. Comment ai-je pu entrer sans me faire prendre, à ton avis ?
— Mais… où est-il ? Je croyais que tu étais une ombre !
Il secoue la tête, amusé. Puis, sans plus de cérémonie, il écarte la table basse sur laquelle reposent les cocktails et les sandwichs, il soulève le tapis et me montre mon parquet.
— Eh bien ? dis-je, soudain excitée.
Loan se penche et, très naturellement, il soulève des lames de parquet branlantes jusqu’à ce qu’une étroite ouverture apparaisse, d’un noir de néant.
— Mais je n’avais rien remarqué ! Mon Dieu !
Je frise l’hystérie. Même si je ne suis pas souvent chez moi et que les meubles demeurent à leur place, je devrais connaître mon duplex par cœur ! Je le questionne :
— Pourquoi ne t’ai-je jamais entendu arriver, alors ?
— C’est parce que je passais par là.
Il se redresse et se dirige vers la première marche de mon escalier en bois verni qu’il soulève sans effort. Le même trou béant apparaît et moi je tombe à genoux, choquée.
— Arriver par le sous-sol permet d’être plus discret. Tu… tu m’en veux ? Je ne le ferai plus, je le jure !
Je secoue la tête. Depuis quand ? Depuis quand je vis dans cette insécurité ? N’importe qui aurait pu arriver par là et me tuer.
— J’interdis aux autres d’utiliser ce passage, Lyra, ne t’en fais pas. Je veille à ta sécurité.
— La fille qui a été étouffée en Chine, dis-je, me souvenant des informations. C’était par un homme ?
Loan replace la marche de mon escalier, teste sa solidité du pied et revient vers moi. Il a l’air mal à l’aise.
— Je ne sais pas, dit-il. Je pense. Tu sais, certains hommes libres cherchent à se venger... Tous les souterrains ne mènent pas aux habitations, cependant, quand c’est le cas, l’homme peut agresser la femme. Mais pas toi, Lyra ! Depuis que j’ai découvert le passage sous ton appartement, après ma libération, je le protège. Personne ne te fera de mal.
— Je sais. Je te crois.
Et c’est vrai. Mon sentiment d’insécurité vole en éclats. Même si je pense à la maison de ma mère et de mes sœurs. J’irai vérifier leur sous-sol le plus tôt possible.
Loan semble soulagé de ma réponse. J’inspire profondément et j’expire.
— Où mènent ces souterrains ?
— Partout. C’est une vraie fourmilière sous terre, crois-moi.
— Et toi, d’où viens-tu ? Où vis-tu maintenant ?
Se penchant vers moi, il m’aide à me relever et me fait asseoir près de lui, sur le canapé du salon. Il a des gestes presque maternels. On dirait une mère qui rassure son enfant. Et je me laisse rassurer.
— À Paradis. Là où j’ai toujours vécu.
Je ne demande pas ce que c’est. J’ai déjà du mal à tout digérer. Il poursuit néanmoins :
— C’est le plus bel endroit sur terre ! J’y ai vécu avec ma mère avant sa mort, puis avec Noks, celui qui m’a recueilli, jusqu’à ma capture.
Il se lève et se met à faire les cent pas, passant dangereusement devant le trou qui produit un léger courant d’air.
— Je suis reconnaissant à toutes ces rebelles qui m’ont aidé à m’enfuir, mais je suis revenu dans l’intention de retourner aux abords de la Structure.
— Pourquoi faire une chose aussi bête ? je lâche.
— Ils ont attrapé Noks.
Son regard s’assombrit, et un mélange de rage et de chagrin semble se peindre sur son visage si rieur d’habitude.
— Je vais le délivrer, comme il a tenté de le faire pour moi.
Sa colère me semble justifiée. Quand il tourne un regard déterminé vers moi, je sais déjà ce qu’il va me demander.
— J’ai besoin de ton aide.
Je ne réponds pas.
— Lyra, tu ne me considères pas comme un monstre, pas vrai ?
Bonne question… Comment est-ce que je considère Loan ?
— Moi, je te considère comme ma compagne, dit-il.
Je cligne des yeux, ouvre la bouche, la referme, rougis, blanchis.
— Tu es la mère de notre futur enfant, donc, pour moi, tu es précieuse. Tu es le trésor qu’il me faut préserver à tout prix.
Est-ce le moment de s’évanouir à nouveau ? Mon mutisme semble l’agacer, car il vient me prendre par les épaules et plante ses yeux dans les miens, fuyants.
— Lyra ? Je peux te faire confiance ?
— On ne se connaît pas vraiment, dis-je d’une petite voix.
— Et alors ? Est-ce vraiment nécessaire de perdre plusieurs mois de sa vie à apprendre à se connaître ? Ces quelques semaines m’ont suffi. Tu n’es pas comme les autres filles, Lyra. Tu es comme ma sœur, une rebelle. Mais tu ne le sais pas encore.
Je commence réellement à avoir peur. Ce sont des paroles interdites !
— Réfléchis, poursuit-il. Si ce n’était pas le cas, il n’y aurait jamais eu de complicité entre nous. Tu m’aurais déjà dénoncé depuis longtemps, mais tu ne l’as pas fait. Pourtant les occasions n’ont pas manqué. Même quand je te déposais des messages à ta fenêtre, tu ne m’as pas dénoncé. Moi, j’ai entière confiance en toi et je sais que, si l’enfant que tu mets au monde naît garçon, tu ne le tueras pas.
— Mais je ne suis pas enceinte, Loan ! je m’exclame devant son entêtement.
Il sourit d’un air que je ne lui connais pas.
— Si, tu l’es, affirme-t-il. Tu l’es même depuis un bon bout de temps, mais tu fais ce qu’on appelle un « déni de grossesse ». J’ai entendu parler de cette pathologie. Tu en as tous les symptômes.
Je crois avoir vraiment perdu l’usage de la parole pour de bon. Loan en profite pour étayer sa théorie :
— Je suis un homme, mais je ne suis pas idiot. Tu as tous les signes qui prouvent ce que j’avance. Au Lunatic Danse, tu as été prise de vertiges, puis tu t’es sentie nauséeuse. Tu as pris du poids sans raison apparente, tu t’es évanouie…
Cette énumération me donne le tournis et, même assise, j’ai l’impression que je chute.
— Mais j’ai fait plusieurs tests de grossesse et c’est négatif !
Il secoue la tête.
— Quand tu accepteras ta grossesse, les tests deviendront positifs et ton ventre s’arrondira normalement.
Je repense à mes vertiges au club, à mes nausées quotidiennes, à mon évanouissement de ce matin.
— Tu étais bien là, je réalise soudain. Tu étais au Lunatic Danse !
— Oui, dit-il en riant. La jupe me va bien, je trouve.
Je m’attends tellement peu à cette remarque que j’éclate de rire. Mais la situation n’est pas drôle. Je serais enceinte ? Je reste sceptique. C’est impossible ! Comment peut-on porter la vie sans s’en rendre compte ?
— Comment es-tu entré au club sans te faire prendre ?
— Mon déguisement était réussi ! J’ai toujours été un peu androgyne, je crois.
— Tu me suivais ?
— Bien évidemment ! J’ai invoqué le prétexte que je devais rencontrer des alliées là-bas. Tu comprends, la plupart des rebelles cherchaient à me dissuader de prendre tant de risques pour toi. Mais j’avais besoin de te voir, de vérifier par moi-même que tu allais bien. Faut dire que tu ne me laisses pas indifférent.
Je me trémousse, faisant de mon mieux pour demeurer maîtresse de moi-même, mais c’est peine perdue. Je me sens submergée. Trop, beaucoup trop de choses ! Des alliées des rebelles, des passages cachés chez moi et partout ailleurs, un déni de grossesse…
— Lyra, tu n’as pas répondu à ma question. Me considères-tu comme un monstre ?
Je me frotte les yeux, épuisée par la situation.
— Je te considère comme un mystère.
 
Je passe le reste de la journée à réfléchir. Loan est déterminé à se rendre à la Structure très prochainement afin de libérer son ami Noks et tous les autres prisonniers. Il a besoin de moi comme intermédiaire. Il veut que j’aille informer sa sœur de son plan afin qu’elle et ses alliées se tiennent prêtes à l’aider. Je n’ai pas donné de réponse à Loan. Suis-je suicidaire à ce point ? Que gagnerais-je à courir de tels risques ? En tout cas, je sais ce que je risque de perdre.
 
Le soir venu, j’enveloppe des provisions que je mets dans un sac. Loan, habillé d’une de mes longues jupes noires, scrute la rue par les volets entrouverts. Il s’apprête à sortir à découvert car il compte explorer la ville avec d’autres rebelles, dans le but de découvrir d’autres souterrains.
— Je dois partir avant que les patrouilles commencent, dit-il.
— Prends du côté du parc, je lui conseille. Les patrouilleuses l’inspectent en dernier.
Je lui tends le sac, le cœur gros à l’idée de me séparer de lui. Je n’ai toujours pas mesuré ce qu’il représente pour moi, mais je sais que je l’apprécie follement.
— Tu reviendras ?
— Dès que possible, promet-il. En tout cas, j’essaierai de communiquer avec toi par n’importe quel biais. Réfléchis bien à ce que je t’ai dit, Lyra.
Je hoche tristement la tête. Je me retrouve alors enveloppée dans son étreinte, dans un cocon de chaleur. Je le serre contre moi, fermant les yeux tandis que sa main glisse sur mon ventre.
— Prends bien soin de mon fils, surtout, murmure-t-il.
Puis, telle une ombre, furtif et agile, il disparaît dans la nuit.
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Une nouvelle semaine commence et, guérie, en forme – dans tous les sens du terme –, je retourne au Camp. Entre-temps, je suis allée chez la coiffeuse afin qu’elle répare les dégâts causés par mon accès de folie. La bonne femme qui me coiffait, aux cheveux longs jusqu’aux reins, a eu un mouvement de recul en constatant qu’une partie de ma chevelure n’atteignait pas mes épaules. Elle s’est dépêchée de cacher la catastrophe et en a même profité pour me les lisser à l’aide d’un sèche-cheveux. Sans le poids de ma touffe rousse sur la tête, j’ai l’impression d’être chauve… Ce serait le délit suprême d’être chauve. Si certaines femmes le sont, elles ne doivent jamais se séparer de leur perruque.
 
Voilà trois jours que je n’ai pas eu de nouvelles de Loan. Mon rituel du soir, c’est d’aller vérifier aux fenêtres si un bouton ne s’y trouve pas. Il m’arrive même de jeter un œil aux accès aux souterrains. Je crois être devenue paranoïaque depuis les révélations de Loan, mais je lui fais confiance. S’il dit qu’il me protège, je n’ai rien à craindre. Depuis ma journée avec Loan, je ne cesse de penser à tout ce qu’il m’a dit. Sa sœur, son père, sa mère, Noks, mais surtout ma grossesse. Il s’est trompé. Je ne suis pas enceinte. Loan le veut tellement qu’il s’est persuadé du contraire. Je suis juste grosse…
— Tu as appris pour Sarah ? demande Yas tandis que nous déjeunons à la cafétéria du Camp.
— Non, qu’est-ce qu’elle a ?
Yas secoue la tête, amère.
— Elle s’est fait enlever en pleine rue hier soir, pendant qu’elle patrouillait. Des témoins disent avoir aperçu trois hommes, mais les recherches n’ont rien donné. De plus en plus de filles disparaissent ces temps-ci, ça fait peur.
Je me demande ce qu’en font les hommes. Peut-être ont-ils une Structure masculine eux aussi…
— Pauvre Sarah, dis-je, réellement attristée.
— Ouais. J’ai entendu dire qu’une traque serait bientôt organisée à l’échelle du pays entier pour découvrir les cachettes des hommes et les détruire pour de bon. Pour l’instant, les Diva n’ont fait aucune annonce de ce genre.
Je déglutis péniblement, pensant à Loan. J’ai déjà cru le perdre une fois, je ne laisserai personne le tuer. Même si, à mon avis, ces femmes auront du mal à trouver un certain « Paradis ». Est-ce sous terre ? J’ai le désir brûlant de prouver à Loan que je soutiens sa cause. Mais, si la société s’en rend compte et décide de me châtier, ma mère mourra de chagrin, assurément. J’oscille entre Loan et ma mère, comme un navire qui tangue sur les eaux, hésitant à jeter l’ancre ici ou là.
— Où en est ton régime ? demande Yas, me sortant de mes pensées.
— Au point mort, dis-je en mordant à belles dents dans mon hamburger.
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Les examens arrivent trop vite à mon goût. Yas et moi, nous avons passé les deux dernières semaines à nous y préparer. Même si je maîtrise plus ou moins tous les exercices, je ne suis jamais assez concentrée, et pour cause ! Loan me manque. Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis longtemps, et mon inquiétude grandit au fil des jours. J’ai peur pour lui, je l’avoue. J’ai peur aussi pour moi. Peur d’avoir perdu la boule, d’avoir tout inventé. Pourtant, tous les soirs, c’est bien le collier garni des boutons-messages de Loan qui est sous mon oreiller. Tous les soirs, c’est bien de son sourire que je rêve. La dépression n’ose pas revenir parce que, quelque part, le soulagement de le savoir vivant prime sur tout, mais, d’un autre côté, son silence me tue à petit feu…
— Concentre-toi un peu, poulette ! me gronde gentiment Yas.
Nous nous trouvons dans son jardin, à quelques rues de chez moi. Nous profitons de cette dernière journée de révisions pour nous exercer. Enfin, presque… En vérité, nous sommes en bikini dans sa piscine. Nous sommes censées tester notre apnée et nos mouvements combatifs sous l’eau, mais, depuis deux heures que je suis là, nous ne faisons que parler théorie.
— Et seulement après, tu peux remonter, le bras immobilisant ta victime. Assure-toi de lui planter la seringue seulement au moment d’arriver à la surface.
Je hoche la tête avant de fermer les yeux derrière mes lunettes de soleil de la marque Diva, appuyée au rebord du bassin.
— Lyra !
— Franchement, Yas, avec un temps pareil tu crois que j’ai envie de parler boulot ?
— Mais les exams sont demain ! proteste mon amie, bien trop studieuse à mon goût.
— Justement, on stressera demain. Aujourd’hui, profitons du calme et du soleil de Lunatic Delma.
Je finis à peine ma phrase qu’une abominable crampe me déchire le ventre et m’oblige à me plier en deux. Sous la douleur intense, je lâche le rebord de la piscine. Yas vient à mon secours, et m’aide à sortir de l’eau avant que je ne m’évanouisse. Je me retrouve sur le gazon chaud, recrachant des litres d’eau. Ma douleur au ventre s’estompe peu à peu, mais c’est à mon cœur de me faire souffrir en battant trop brutalement.
— Merde, Lyra, dis quelque chose ! Tu te sens mieux ?
Je lève les yeux vers mon amie pour la découvrir à quatre pattes près de moi, les fesses en l’air, les lunettes de travers, une expression soucieuse sur le visage. Sa position de chat qui s’étire est si peu sexy et improbable que j’éclate de rire sans pouvoir m’arrêter. Si seulement j’avais un appareil photo à portée de main ! Yas, surprise, me questionne, mais je ne peux pas parler tant je ris. Je suis complètement givrée, c’est certain.
 
Toutes deux, nous finissons la journée sur la terrasse à nous gaver de glaces. La baraque de mon amie transpire tellement le luxe que même son papier toilette est doré. Moi aussi, je pourrais avoir une villa de trois étages avec piscine et sauna si je le voulais. Vu que tout nous est gratuitement cédé par l’État, les filles profitent un maximum de cette chance avant de devenir des mères. Moi, je n’ai jamais vraiment vu aussi grand. Je considère toujours le côté négatif des choses, à vrai dire. Une villa aussi imposante, ça nécessite des heures et des heures de ménage. Et, ce ménage, on le fait quand ? La nuit, en rentrant d’une journée chargée au Camp. Une piscine, c’est la classe ! Mais qui doit l’entretenir ? Toujours nous, quand nous rentrons crevées et courbaturées. Et j’en passe… Non, moi, j’ai préféré la simplicité. Fainéante un jour, fainéante toujours ! Yas et moi, on aurait voulu emménager ensemble dans un loft glamour en centre-ville. Mais ce mode de vie est prohibé. Selon la Structure, la vie à deux rappellerait trop les mariages hétérosexuels d’antan. La loi stipule que les habitations ne doivent contenir qu’une mère et son ou ses enfants, ou bien une jeune femme future mère. Pas deux adultes.
— Tu restes dormir ? propose Yas.
— Non, je vais rentrer. J’ai le linge à laver et les sols à faire.
— Tu rigoles ou quoi ? Tu dois te reposer après ton malaise de tout à l’heure.
— Je me reposerai après les corvées.
La vérité, c’est que je veux aller voir si Loan a laissé un message. Mais je ne mens pas tout à fait. Le linge et les sols attendent vraiment que je m’occupe d’eux. Seulement, ça fait une semaine qu’ils patientent. Ils peuvent bien patienter une semaine de plus…
Yas insiste, mais mon désir de contrôler ma fenêtre est plus fort, et c’est donc par une nuit chaude et sous un ciel étoilé que je prends congé.
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Les examens plongent toutes les élèves dans l’habituelle angoisse. L’enjeu est de taille. Si nous obtenons une note supérieure à 12 sur 20, c’est un séjour de détente dans un lieu de notre choix qui nous récompensera. Celles dont la note est inférieure à 12 sont obligées de quitter leur maison plusieurs jours afin de s’installer dans les dortoirs sinistres du Camp, pour suivre des cours de rattrapage intensifs. Le must, ce serait que j’obtienne un 12,5.
 
Yas, les autres filles et moi-même nous préparons au premier examen : le grimper de corde chronométré. L’exercice ne me pose pas de problème, car j’ai réussi à développer une musculature des membres assez solide pour escalader une montagne. Quand mon tour se présente, je viens à bout des quinze mètres de corde en quinze secondes. Un record. J’enchaîne ensuite avec la lutte et je gagne deux matchs sur trois. Le combat en apnée me donne du fil à retordre mais, au moins, je ne suis pas prise de crampes comme la veille chez Yas !
Après une demi-heure pour déjeuner d’une salade et d’une boisson énergisante, je passe les épreuves de musculation, de judo, de boxe et, enfin, je termine avec un devoir écrit sur la discrétion, l’histoire et la politique, puis une épreuve orale sur les mêmes sujets. Je quitte le Camp vers vingt-deux heures en compagnie de Yas. Mon corps et mes neurones saturent, et, une fois chez moi, je m’effondre sur le canapé pour ne me réveiller que le lendemain. Lendemain chargé d’une nouvelle série d’examens.
Encore courbaturée par les épreuves de la veille, c’est rouillée et de mauvaise humeur que je me mets en position dans les starting-blocks pour l’épreuve d’endurance. Au bout de dix minutes de course, je commence à voir trouble. Je n’ai pas pris de petit déjeuner ce matin car je me suis levée en retard. J’en subis les conséquences, mais il est hors de question de flancher. Je veux être débarrassée de ces fichus examens pour profiter pleinement de ma semaine de congé. Semaine durant laquelle je compte réfléchir à la meilleure façon d’aider Loan sans mettre ma famille en danger. Je sais qu’une telle solution n’existe pas, mais rêver n’est pas interdit…
Je survis à la course, mais je n’ai pas le temps de souffler car j’enchaîne avec la gymnastique et l’escalade. Je fais un sans-faute en gym et j’ai même droit à une standing ovation ! Mais, comme une bonne nouvelle en cache une mauvaise, ça se gâte en escalade. Au milieu du mur, je suis prise de vertiges. Je pousse malgré tout mon corps jusqu’à ses dernières limites et, dans un ultime effort pour atteindre le sommet, je sens ma vue s’obscurcir. Je tombe comme une pierre.
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J’ai l’impression que tout est en désordre dans mon corps et dans ma tête. En ouvrant les yeux, je ne suis pas surprise de voir ma mère. Elle pleure comme une madeleine et, dès qu’elle se rend compte que je suis réveillée, elle se jette sur moi pour m’étreindre. Affaiblie, je n’ai même pas la force de protester.
— Mon… bébé… d’amour… pleurniche maman.
Je ne comprends pas trop ce qui se passe, mais maman sort et deux infirmières entrent. À en juger par leur blouse vert pâle, je me trouve à la clinique Maureen-Vian, établissement spécialisé dans les interventions chirurgicales.
Un instant… Qu’est-ce que ça veut dire ? ! Pourquoi m’a-t-on amenée ici ? Je me souviens seulement de mon malaise sur le mur d’escalade. Ma chute n’a pas pu être si terrible. Si ? M’a-t-on opérée ? J’essaie de me redresser, mais on me repousse sur les oreillers. J’ai vraiment peur et, pour une fois, je veux que maman vienne pleurer près de moi. Si seulement je pouvais parler ! Mais ma langue est comme un bloc de pierre.
— L’intervention s’est bien passée, m’apprend une infirmière en venant prendre ma température.
Quelle intervention, bon sang ? !
— Le fœtus mâle a été neutralisé, renchérit une autre sans cacher un certain dégoût. Nous vous avons accordé une autorisation d’intervention spéciale et exclusive pour votre bien. La Structure a consenti à un avortement d’urgence pour éviter de nouvelles complications.
Mon cœur semble soudain m’envoyer une décharge électrique qui manque de m’envoyer dans l’autre monde. Le fœtus mâle ? ! Non… Non ! Un avortement d’urgence ?
Paralysée et muette pour de bon, je ne peux qu’encaisser l’information. Des centaines de milliers d’images de Loan me traversent l’esprit. La phrase « J’espère que nous aurons un garçon » se répète incessamment dans ma tête, me rendant folle. Une douleur sans nom explose alors en moi. J’ai l’impression de ne plus être. Je ne suis plus qu’une sensation. Une sensation horrible. J’étais enceinte. D’un garçon. Comme Loan le voulait tant. Et on me l’a enlevé. On l’a tué.
Naissant du fond de mon âme, prenant forme au niveau de mon cœur, un cri d’agonie sort de ma bouche, faisant sursauter et trembler tout ce qui m’entoure. Les larmes s’échappent par flots de mes yeux. Des larmes de rage. Un désir de meurtre comme je n’en ai jamais ressenti monte en moi et je me propulse sur mes jambes, écumante de haine. Les deux infirmières ont un mouvement de recul tandis qu’un grognement bestial sort de ma gorge. Je vais toutes les tuer comme elles ont tué mon fils ! La porte s’ouvre alors et Lisa fait son entrée en trombe.
— Qu’est-ce qui se passe ?
Les deux infirmières se ruent vers la sortie, bousculant Lisa au passage. Celle-ci se précipite vers moi et me sourit de toutes ses dents. Elle ose sourire ! Comment peut-elle oser ?
— Mon… bébé…
Je m’écroule comme une chiffe molle et je pleure. Lisa s’accroupit près de moi. Mon monde s’écroule. Ma vie éclate. Lisa me tapote l’épaule, et le son que produit sa main sur ma blouse se répercute en écho dans ma tête. Comment cela a-t-il bien pu arriver ? J’étais en train de passer mes examens. Je cartonnais. Pourquoi suis-je maintenant à la clinique ? Pourquoi m’a-t-on retiré mon bébé ?
— Il est vivant.
J’essuie mes larmes pour la dévisager. Ses grands yeux noisette ne ressemblent en rien à ceux de son frère, mais son sourire est quasiment le même. J’en ai assez de ces retournements de situation ! Je ne sais plus qui croire. Elle baisse le ton et approche ses lèvres de mon oreille.
— Tu es enceinte, nous l’avons découvert en te faisant un scanner. Il s’avère que le bébé est un garçon et, pour paraître crédibles, les chirurgiennes infiltrées ont dû simuler une intervention.
— Quoi… ?
Elle jette un œil vers la porte avant de reprendre la parole :
— Loan t’a sûrement raconté que je suis sa sœur et que moi et plusieurs autres employées sommes des rebelles. C’est le cas également à Maureen-Vian. J’ai fait jouer la réputation que j’ai à la Structure pour m’occuper de toi ici. La chirurgienne est une vieille amie. Elle avait pour ordre de te débarrasser du bébé, mais elle ne l’a pas fait. Les radios effectuées après l’intervention ont été truquées pour cacher la vérité.
Portant les mains à mon ventre, je fixe Lisa avec une attention éperdue.
— Il… il est… toujours là ?
Elle hoche la tête, radieuse, comme si c’était elle qui apprenait sa grossesse.
Je suis enceinte. D’un garçon.
 
Je passe la nuit à la clinique. Maman, qui pense que je n’ai plus l’enfant, a insisté pour dormir près de moi – elle a même préparé un discours pour me remonter le moral et m’a promis que, la prochaine fois, ce serait une fille. Mais Lisa, pour pouvoir me parler en toute tranquillité, lui a dégoté une chambre à l’autre bout du couloir et lui a donné des somnifères.
Il est deux heures du matin, et je suis proche de l’arrêt cardiaque. Malgré les calmants et autres médicaments qu’on m’a fait avaler, je suis encore sous le coup de l’émotion.
Je regarde constamment mon ventre. Sans être tout à fait plat, il n’arbore pas non plus la rondeur d’une femme enceinte. Je me sens perdue. Totalement larguée.
— Nous sommes enfin seules, soupire Lisa en s’asseyant près de mon lit.
— Comment se fait-il que je sois enceinte ? Comment le savez-vous ? je demande avec moins d’empressement que je ne le voudrais à cause des calmants qui ramollissent mes muscles.
— Loan est le père, annonce-t-elle fièrement. La première fois que tu es allée à la Structure pour procréer, ça a marché. Mais tu as fait un déni de grossesse.
Oui. Loan m’en a parlé. Et je ne l’ai pas cru.
— Ta conscience n’acceptait pas la grossesse et t’a convaincue que tu n’étais pas enceinte. Néanmoins, le bébé a continué à se développer, ce qui explique ta prise de poids et tes malaises. C’est pour éviter cela que l’avortement a été décidé. Le souci, c’est que l’enfant n’a pas la place de grandir correctement parce que ton ventre ne s’arrondit pas. Il faut absolument que tu te mettes dans la tête que tu es enceinte, Lyra. Seule ta persuasion pourra déclencher le mécanisme.
— Et c’est un garçon ? je répète.
Lisa hoche fièrement la tête. Ma vue se brouille alors et les larmes affluent. Le rêve de Loan s’est réalisé. Il a prié tellement fort que sa voix a touché le ciel et qu’il a été entendu. Si on m’avait dit un jour que je pleurerais de joie à l’idée de mettre au monde un garçon, j’aurais demandé mon propre enfermement.
— Elles ont voulu me le retirer.
— Oui, fait Lisa. C’est là que les choses se gâtent.
Elle prend une profonde inspiration.
— Tu vas devoir faire un choix, ma belle. Malheureusement, c’est tout ce que tu peux faire.
— Quel choix ?
Elle baisse encore la voix.
— Si tu soutiens Loan, si tu l’apprécies ne serait-ce qu’un petit peu, tu dois le lui prouver en gardant cet enfant.
Je ne veux même pas y penser. Garder notre fils ? Je ne veux même pas imaginer ce que penserait ma mère, ce que penserait Yas. Je ne veux même pas songer au châtiment que me réserverait la Structure. Et pourtant, je sais une chose désormais : je ne pourrai jamais le laisser mourir. Suis-je condamnée à fuir comme Émilie ? Je ferme les yeux, essayant de comprendre pourquoi je ne suis pas née comme les autres. Pourquoi, malgré toutes ces années d’endoctrinement, je ne suis pas une bonne citoyenne. C’est à cause de Loan. Il n’aurait jamais dû se montrer aussi gentil avec moi.
— Lyra ?
— Où est Loan ? je demande. Que fait-il ? Sait-il pour mon bébé ? Est-il en bonne santé ?
— Je l’ai aperçu il y a trois jours près du rond-point de la Hausse, mais je n’ai pas pu entrer en contact avec lui. Je pense qu’il va bien.
Il est toujours vivant.
— Il m’a demandé de l’aider, je lâche. Il veut que vous sachiez qu’il tentera de libérer Noks. Il faudrait que vous supervisiez les opérations à la Structure.
Lisa hoche vigoureusement la tête.
— Je le ferai ! Noks est en bonne santé, nous nous occupons bien de lui.
— Comment le faire savoir à Loan ?
— Le seul moyen, c’est d’attendre qu’il se manifeste lui-même. Puis tu pourras partir avec lui.
— Partir avec lui ?
Lisa me lance un regard perçant.
— C’est le meilleur conseil que je puisse te donner, Lyra. Quand Loan passera à l’acte pour délivrer Noks, tu ferais mieux de t’enfuir avec eux. Pour le bien de ton bébé et pour le tien. Je pourrai aisément faire passer ta fuite pour un rapt. Il y en a tellement en ce moment...
— Mais c’est impossible ! Ma mère en mourrait ! Et je ne peux pas tout quitter, je… je…
— Qu’est-ce qui te retient ici, Lyra ? s’exclame Lisa. Honnêtement, tu aimes ta vie ? Tu aimes le fait d’être restreinte dans tout, de devoir suivre des règles aussi improbables ? Avec Loan, tu vivras heureuse. Il t’aime, et il aime l’enfant que tu portes. Ta mère aura de la peine, mais il lui restera tes trois sœurs, elle ne sera jamais seule.
— Il… m’aime ? je demande, soudain gênée.
Lisa me prend la main avec un grand sourire.
— Je n’ai jamais vu mon frère aussi radieux. Tu aurais dû l’entendre à la Structure. Chaque fois que j’entrais dans sa cellule, il parlait de toi et demandait quand tu reviendrais. Il est très amoureux, ma belle. C’est une bonne personne, sois-en certaine.
Je ne dis rien un instant. L’amour… J’en ai toujours éprouvé pour ma mère, mes sœurs, Yas et mon pays, mais ce sentiment nouveau qui se propage en moi quand je pense à Loan, je crois que c’est un amour différent. Plus fort, en quelque sorte.
 
Le chemin de la clinique à chez moi est long, mais il me permet de réfléchir. Le soleil se lève à peine. L’aube est là.
La matinée est bien entamée lorsque j’atteins mon habitation. Je m’y engouffre et, aussitôt, un détail attire mon attention. Dans la pénombre, un rayon de soleil filtrant à travers les buissons éclaire quelque chose. Je claque la porte et me rue vers la fenêtre. Là, un bouton en cuivre attend sagement mon retour. Je le saisis et lis le message de Loan : Noks. Sur le rebord de la fenêtre aussi, un autre graffiti est dissimulé sous des feuilles mortes. Les amis sont la famille que nous choisissons pour nous-mêmes.
Depuis quand ce bouton est-il là ?
Je comprends ce qu’il veut dire. Prochainement, il tentera de libérer son ami. Bientôt, je risquerai de le perdre à nouveau. Cette fois-ci, il s’en ira pour de bon.
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Je passe la journée à la Structure avec Lisa. Il a été convenu qu’elle proposerait une nouvelle rafle dans les cellules, supervisée par d’autres alliées, et qu’elles prendraient ensuite le rôle des bourreaux afin d’aider les détenus à fuir. On m’a proposé d’y participer, j’ai hésité quelques minutes avant d’accepter. Lisa, qui peut consulter tous les emplois du temps du personnel et des dirigeantes et les a transmis à Loan, m’a confirmé que nous agirions un jour de réunion. À cette occasion, les supérieures hiérarchiques quittent la Structure française pour se rendre à un congrès international au Japon où elles retrouvent leurs homologues. Lisa m’a confirmé que, durant son séjour à la Structure, elle avait briefé Loan sur ces jours de réunion. Ainsi, son frère sait quels jours les supérieures sont absentes et quand il doit agir si nécessaire.
— Chaque année, quand elles s’absentent à cette période, nous parvenons à faire sortir une bonne poignée d’hommes, explique Lisa.
— Mais à leur retour, elles ne soupçonnent rien ?
— Le temps qu’elles reviennent, les cellules se remplissent à nouveau mais, surtout, elles nous font une confiance aveugle. Elles ne visitent que rarement les cellules.
Je garde le silence un instant avant de demander :
— Et les caméras ? Qui surveille ?
— Des gardes, mais pas des alliées. Je vais te faire un schéma et t’expliquer à qui te fier. Les infirmières sont presque toutes des alliées, en revanche les gardes et les dirigeantes comptent de très rares rebelles. Prends ce plan de la Structure. Pour savoir qui est alliée et qui ne l’est pas, c’est très simple : regarde leur blouse.
— Leur blouse ?
— Oui. C’est un détail infime, mais qui veut tout dire. Si tu croises une infirmière dont la blouse est fermée jusqu’en haut, ce n’est pas une alliée. Si le dernier bouton est ouvert, tu peux aller lui parler.
— Mais comment en être sûre ?
— J’ai mené ma petite enquête, dit Lisa. Les infirmières modèles, les chiennes de l’État, sont impeccables et veillent toujours à être tirées à quatre épingles et correctement boutonnées. Les alliées n’y mettent pas un point d’honneur. Plus la femme est négligée, plus tu peux lui faire confiance, c’est un truc dont je suis certaine.
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Les résultats des examens au Camp sont tombés. J’ai obtenu l’une des meilleures moyennes : 15,5. J’aurais pu avoir plus si je n’avais pas raté l’épreuve d’escalade. Yas n’est pas trop loin derrière moi avec une moyenne de 14. On m’a bien sûr récompensée en m’offrant un séjour dans le lieu de mon choix, mais j’ai demandé autre chose. J’ai joué la comédie, suppliant les dirigeantes de m’offrir un contrat pour intégrer l’équipe d’infirmières de la Structure. J’ai donné comme arguments que mes bons résultats et ma grande motivation feraient de moi une bonne employée. Elles ont accepté que je travaille à la Structure en tant que stagiaire. C’est pourquoi, en ce moment même, je porte la blouse des infirmières.
 
Le soir venu, les filles, aidées d’une dizaine d’autres infiltrées, procèdent à la rafle prévue. Je sais qu’elles jouent un rôle, pourtant la sauvagerie dont elles font preuve me fait mal au cœur. Les mâles – je n’en ai jamais vu autant – sont salement amochés. Il y a ceux qui sont quotidiennement bien traités et qui simulent le mal-être, et d’autres qui souffrent pour de bon – comme un homme d’une cinquantaine d’années qui boite et dont les os saillent tellement qu’ils vont transpercer sa peau. Ils ont l’air de pauvres bêtes à l’agonie dans leur misérable pagne, et ça me déchire l’âme. Parmi eux, Nicolaï Kavsky alias Noks. Je le vois pour la première fois. C’est Lisa qui me le désigne. Il doit avoir la quarantaine, il est d’une maigreur affolante, une barbe lui mange la moitié du visage, mais ses yeux, deux billes bleu myosotis, brillent d’intelligence. Une aura électrique plane autour de lui. Il me donne l’impression d’être une pile chargée de haine sur le point d’exploser.
— Tu devrais aller demander des renforts, Lyra, me lance Lisa avec un regard appuyé.
Je sais ce qu’elle veut dire. Il s’agit d’éloigner les gardes qui surveillent l’entrée de la Structure afin de faciliter la sortie des hommes, car le souterrain mène à une plaque d’égout située juste devant le portail principal, face aux arbres du bois qui sépare la Structure de Lunatic. C’est-à-dire sous leurs yeux. Tandis qu’une infirmière alliée ira désactiver les caméras de surveillance un bref instant, je devrai faire en sorte de me trouver seule à l’entrée le temps que Noks et Loan – qu’une alliée a aperçu dans le bois, caché sous le couvert des arbres – puissent gagner les arbres sans être vus.
Le cœur battant à vive allure, je me dirige vers l’entrée. J’arrive devant les premières gardes, et je sais que je n’ai pas beaucoup de temps devant moi. On m’a bien prévenue que j’avais une vingtaine de secondes, pas plus. Alors, je prends un ton alarmé et m’écrie :
— Vite ! La rafle se passe mal, elles ont besoin de renforts !
Il y a un court silence, puis les deux gardes soupirent en chœur – sous leur gilet rembourré, je peux voir que leur chemisier est boutonné jusqu’en haut.
— Des amatrices, ces nanas, crache l’une d’elles. Va voir quelqu’un d’autre, fillette. Nous, on peut pas bouger d’ici.
À leur ton, je comprends que c’est un non définitif. Et, vu leurs armes, je préfère ne pas insister… Sans perdre de temps à essayer de convaincre les huit autres gardes qui font leur ronde, je passe au plan B. Je me rue dans la Structure vers l’alerte à incendie que j’ai mémorisée sur le plan tracé par Lisa à mon attention. Les caméras sont sûrement désactivées maintenant. Je baisse donc le levier et l’alarme retentit, assourdissante, dans tout l’établissement. Cette fois, je ne dispose que de quelques infimes secondes pour agir. Les gardes postées devant l’entrée se ruent dans l’établissement en beuglant dans leurs microphones. Moi, je me précipite à l’extérieur, passe les grilles et m’accroupis, dissimulée près de l’unique plaque d’égout des environs. Je suis maintenant censée faciliter la sortie des hommes. Inquiète, je jette des regards tout autour de moi. La Structure est cachée par quelques hectares de terrains couverts d’arbres. Derrière ceux-ci se trouve la civilisation. En attendant, je suis terriblement seule.
La nuit tombe sur Lunatic Delma, et le silence qui l’accompagne m’angoisse. Je guette le moindre bruit en provenance du sous-sol, prête à soulever la plaque. Une peur incontrôlable me fait claquer des dents alors que le temps est clément.
Soudain, on se jette sur moi et je me retrouve propulsée dos à terre.
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Loan, plaqué contre moi, m’embrasse comme si j’étais une source d’oxygène dans laquelle il devait puiser. J’ai déjà entendu parler de ce procédé qui consiste à s’échanger les salives, mais je ne savais pas que c’était aussi… agréable. Mon visage est tellement chaud que je crains d’incendier Loan. Mais il semble très peu incommodé. La surprise m’a pétrifiée, mais à présent, bien lucide, j’enroule mes bras autour de sa nuque. Je crois qu’embrasser un homme devant une Structure est l’acte le plus dangereux réalisé dans le monde. Et cet exploit, c’est moi qui suis en train de l’accomplir.
Se redressant, Loan, radieux comme un soleil, désigne mon ventre.
— Un… garçon ? demande-t-il, la gorge nouée par l’émotion.
J’ignore si sa sœur lui a fait parvenir un message ou s’il m’a encore suivie lors de mon internement à Maureen-Vian, mais je hoche la tête, émue à mon tour. Ses yeux gris brillent, il penche la tête vers moi dans le but de m’embrasser, mais des bruits sourds sous nos pieds interrompent cette scène si parfaite. Nous nous redressons précipitamment et, ensemble, nous déplaçons la plaque d’égout assez lourde. C’est alors qu’émerge Noks. Rapide comme l’éclair, il bondit de son trou puis s’accroupit pour aider la brochette des autres hommes à s’extirper. En comptant Noks, ils sont huit. Sans perdre de temps, ils replacent la plaque d’égout puis se ruent vers les arbres, certains en rampant, d’autres en sprintant. Ils ont de l’expérience dans la fuite…
— Dépêche, Loan ! lance sourdement Noks par-dessus son épaule.
Seuls Loan et moi demeurons devant les grilles, silencieux, nous dévisageant. Ça s’est passé si vite… La mission est accomplie.
— Lyra ?
Loan tend un bras vers moi pour que je l’accompagne, et de l’autre il montre les arbres. Il montre la liberté. Ma nouvelle vie, si je l’accepte.
— Loan ! répète Noks, qui fuit à reculons parmi les arbres.
Loan ne bouge pas. Son bras reste tendu vers moi. Jamais la fuite ne m’a paru aussi tentante. Jamais mon cœur ne m’a fait tant de mal.
— Lyra, supplie presque Loan.
La lueur d’espoir qui brille dans ses yeux est si vive que ça me donne envie de la prendre, de la cacher dans mon cœur pour ne jamais la laisser s’échapper.
— Viens avec moi, Lyra !
Comme je le voudrais ! Mais j’ai une mère qui m’aime. Et des sœurs. Et une grande amie.
Le bras de Loan retombe lentement tandis qu’il comprend ma décision. Je le dévore des yeux et mes larmes parlent pour moi. Le collier réunissant les boutons qu’il m’a offerts est caché dans la doublure de ma jupe et me brûle, comme pour me pousser à partir avec lui. Il baisse les yeux sur mon ventre. Il sait que, si je reste, nous risquons de mourir, son fils et moi. Mais je ne peux abandonner ma vie du jour au lendemain pour voyager vers l’inconnu. Loan semble sur le point de mourir de déception. Je veux moi-même mourir tant je m’en veux de lui infliger cette douleur. Mais mon cœur a choisi. Tanguant sous le poids des regrets, je regarde cette silhouette masculine et magnifique s’éloigner vers les arbres, affligée de déception. Sans moi. Sans nous.
— Lyra, je t’en prie ! me lance-t-il en se retournant dans ma direction. Viens à couvert, je ne vous laisserai pas !
Il continue à reculons, bras tendus vers moi.
— Viens !
C’est alors que, percevant un mouvement dans mon dos, je fais volte-face. Figée, je regarde une masse grossissante de gardes et d’infirmières arriver, prêtes à happer Loan, faisant feu sans pitié. C’est seulement lorsque je m’écroule, atteinte par une balle à l’épaule, que je me rends compte que ce n’est pas Loan qui est menacé.
C’est moi. On m’a tiré dessus volontairement.
Avant de sombrer dans le néant, j’ai le temps d’apercevoir deux perles grises troublées d’eau.
 
J’entends maman pleurer quelque part. Je me réveille dans une cellule. Une cellule dans laquelle les lampes brillent si fort au-dessus de moi qu’elles me brûlent et que je me sens soudain dans la peau de cette pauvre Jeanne d’Arc, l’une des plus grandes victimes de l’espèce mâle. Je me sens même dans la peau d’un homme. Quelle ironie ! Je suis enveloppée dans un drap blanc. Mes vêtements ont disparu. Je me redresse sur le matelas au moment où la lourde porte de la cellule s’ouvre. Maman entre en trombe et se jette dans mes bras. Deux infirmières et au moins cinq gardes la suivent. Leurs armes chargées à bloc et leurs regards meurtriers me laissent penser que ce ne sont pas des alliées…
— Écartez-vous ! ordonne l’une des femmes à ma mère.
— Puisque je vous dis qu’elle n’a rien fait ! proteste maman.
Je m’aperçois qu’un bandage enveloppe mon bras en écharpe. On a soigné ma blessure. Sans ménagement, l’une des gardes dépose un objet miroitant sur mes genoux. Une tablette tactile. Elle tapote rageusement dessus, puis des images apparaissent. Des images de moi. De Loan. De nous deux nous embrassant devant la Structure. Je sais qu’elles m’observent, alors je demeure impassible. Je comprends. Les caméras n’étaient pas encore désactivées quand je suis allée prendre mon poste devant la plaque d’égout… Le film s’arrête au moment où Loan se redresse.
— Explique-toi !
Maman me devance :
— Vous voyez bien que ce déchet lui a sauté dessus et l’a prise par surprise ! s’exclame-t-elle en me lançant un regard appuyé qui me défie de la contredire.
— On la voit enrouler ses bras autour de son cou !
— Je jouais le jeu, dis-je, allant dans le sens de ma mère pour sauver ma peau. Je me disais qu’il me tenait et que, si je lui faisais croire que je m’abandonnais à lui, je réussirais à prendre l’avantage.
Maman hoche la tête avant de dire :
— Quand vous les avez surpris, vous avez vu que l’homme s’éloignait.
— Oui, j’ajoute néanmoins. J’avais réussi à le mettre en déroute.
— Pourquoi lui avoir tiré dessus ? s’écrie ma mère, folle de rage.
Les femmes ne semblent pas du tout éprouver de remords. Ce sont des machines destructrices qui ne connaissent que le mot « punition ». Elles me toisent, puis l’une des gardes prend la parole :
— Il n’empêche qu’il y a traîtrise au sein de la Structure. Les caméras ont été volontairement désactivées. Ce déchet sur la caméra est censé avoir été abattu lors de la dernière rafle. Cela prouve qu’un complice l’a laissé s’échapper, et quelque chose me dit que tu es au courant !
— Je ne sais rien ! Je viens d’être engagée !
Mon jeu d’actrice semble les convaincre, car elles s’interrogent du regard puis me font signe de les suivre. Nous déambulons dans les couloirs. Maman me soutient par les épaules en me répétant que tout ira bien. Je sais où nous nous rendons.
La salle de torture est rouge sang. Il y a des machines effrayantes. Des objets terrifiants. Quelques filles, dont Lisa qui se tient fièrement debout, y sont enfermés et gémissent leur souffrance.
— Tu étais sous la direction de cette femme ! Que t’a-t-elle demandé de faire ? me hurle-t-on en désignant Lisa.
Ma voix peine à remonter ma gorge. Je dois m’y prendre à plusieurs fois pour réussir à parler. Je réfléchis à toute vitesse.
— Elle m’a demandé de patrouiller devant la Structure.
— Avant ça ! Tu as dit à nos gardes que les infirmières avaient besoin de renforts !
— Oui. Elles étaient très peu et tous les hommes étaient agités, alors je suis allée demander de l’aide.
On m’interroge encore de longues heures, et je ne me trahis pas. On semble me croire, jusqu’au moment où, alors qu’elles sont sur le point de me renvoyer chez moi, les gardes trouvent les boutons de Loan en fouillant mes affaires confisquées. On me condamne donc à mort malgré toutes les supplications de ma pauvre mère, dont les sanglots déchirants s’éloignent alors qu’on l’entraîne de force dans les entrailles de la Structure.
Ce qui me fait le plus mal, c’est de ne plus avoir les boutons.
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Mon imprudence m’a menée à la mort. L’homme m’a menée à la mort. L’enfant dans mon ventre ne verra jamais la lumière du jour. Ma lumière à moi va se dissoudre à jamais. La fin est là. Je pensais que je serais plus paniquée, mais, même avec un sac sur la tête, une corde autour du cou et les membres enchaînés à un mur, je reste calme. J’accepte seulement. « Je n’ai pas peur de mourir, surtout en sachant que je permets à un autre être de venir au monde. » C’est ce qu’a dit Loan lors de notre première rencontre. Je raisonne comme lui. Loan est libre, tandis que je vais mourir. Et je suis contente que nos places soient inversées. Il mérite la vie plus que n’importe qui d’autre. J’aimerais faire de ses mots des graffitis colorés.
— Je prie pour toi, Loan. Je prie pour qu’une femme te donne un fils, dis-je, sincère. Je prie vraiment.
— Moi aussi je prie pour lui.
Je souris tristement sous le sac. Lisa est enchaînée à quelques mètres de moi. En réalité, le long des murs de la pièce sont enchaînées des prisonnières dans l’attente de leur exécution. C’est la première fois qu’une évasion tourne aussi mal. La première fois que des alliées des hommes se font surprendre. La seule fois où j’y prenais part, précisément. Mon seul regret ? Ne pas m’être coupé tous les cheveux au-dessus des oreilles.
Notre condamnation fait la une dans toute la presse, d’après les gardes qui sirotent un café devant la porte. Je me demande comment a réagi Yas, si elle m’en veut. Nous attendons. Des heures, des jours peut-être, passent dans le froid de notre prison. Lisa tousse. J’entends ses chaînes cliqueter. Nos estomacs crient famine. Nos poignets écorchés demandent grâce. Mais nous attendons encore. Au moins, j’ai perdu du poids…
 
Les minutes, les secondes et les heures dégoulinent sur ma figure. Je pense que je vais mourir déshydratée avant de tomber dans l’acide. Comment en suis-je arrivée là ? Par le biais de Loan. Pour qui je subis tout ça ? Pour Loan. Et je ne regrette pas. Je suis apte à voir toute la cruauté de notre société, à présent. Maman est maintenue à l’écart et n’a même pas le droit de pénétrer dans la Structure. Elle doit être folle de chagrin. Je donnerais tout pour alléger sa douleur.
J’en suis à un point où je regrette ma propre naissance tant je m’en veux de la faire souffrir.
 
Les bourreaux sont prêtes. Elles entrent dans la salle d’un pas martial et nous détachent. Mes chaînes tombent. Seule ma cagoule recouvre encore ma tête. Ma tortionnaire me mène avec les autres dans le sous-sol, si j’en juge par les marches qui défilent sous mes pieds. Je trébuche plusieurs fois, accompagnée par les pleurs de mes camarades alliées. Seules Lisa et moi demeurons silencieuses. Nous sommes officiellement rebelles, mais des rebelles fières.
On nous retire enfin notre cagoule. Nous nous trouvons devant une piscine à l’eau si bleue qu’on a envie de s’y immerger. Une eau traîtresse. Une eau faite pour effacer la vie à jamais.
— Saute, me souffle ma tortionnaire.
Je me raidis et mon cœur oublie de battre quelques secondes. Yas ? C’est bien sa voix qui me prie de sauter. Qu’est-ce qu’elle fait là ?
Nous sommes alignées à quelques pas de l’immense bassin et nous attendons la mort.
— L’eau ne te fera rien. Je vais t’aider à t’enfuir. Saute.
Mon cœur bat à toute allure. Il y aurait de l’espoir ? Ces quelques chuchotis viennent de changer le cours de mon destin.
— Saute ! me presse Yas.
J’ai peur.
— Fais-moi confiance, tu comprendras, me murmure-t-elle tandis que les autres filles sont poussées vers le bord de la piscine.
Les cris déchirants se répercutent contre la faïence et viennent cogner dans ma tête.
— Ce n’est pas de l’acide. J’ai veillé à ce qu’il soit remplacé par de l’eau. Le bassin est sûr !
Dois-je la croire ? Mais je n’ai pas le choix et je n’ai plus rien à perdre. Je fais confiance à Yas.
Je ne peux pas parler. Il ne me reste qu’à obéir et je me dirige donc vers le bassin, la démarche vacillante. J’ai tellement soif. Dire que des litres d’eau s’étendent sous mes yeux et que je ne peux pas en boire une goutte.
Les membres tremblants, je fixe le bassin bleu avec effroi. Je n’aurais jamais imaginé une telle fin pour moi. J’ai toujours fait ce qu’on attendait de moi, et aujourd’hui je paie un baiser de ma vie. On va me tuer de la pire des façons qui soient.
Levant les yeux, j’aperçois les cheveux noirs de Yas dépassant de la combinaison à capuche que toutes les gardes portent dans ce secteur de la Structure. D’épaisses lunettes en plastique et un masque complètent l’attirail. Sa présence ici est inexplicable. Pendant un moment de folie, de panique, je me demande si Yas n’est pas des leurs.
— J’espère que mourir vous servira de leçon !
Je n’ai jamais rien entendu d’aussi aberrant. Les filles sont poussées dans l’eau et je saute en même temps qu’elles, priant pour que Yas ait raison et que ce liquide soit inoffensif.
Je ne sens aucune brûlure sur ma peau.
Je remonte à la surface, perdant le drap qui me sert de vêtement. Yas se précipite vers moi et me sort du bassin d’un seul bras. Elle joue les méchantes, mais ses gestes sont pleins de douceur.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’exclame-t-elle. Pourquoi ne sont-elles pas mortes ?
Quelle comédienne ! Les autres femmes, folles de rage, ordonnent qu’on nous remette en cellule le temps de comprendre le phénomène. Yas récupère mon vêtement trempé et me le tend.
Tandis qu’elle nous reconduit, moi et mes compagnes d’infortune, dans notre prison, je sens qu’elle me glisse quelque chose dans la main. Sans avoir besoin de regarder, je sais qu’il s’agit du collier avec les boutons de Loan. Elle remet mes chaînes en place, veillant à ne pas trop les serrer, puis, avant de m’enfiler la cagoule, elle dépose un rapide baiser sur mon front.
— Tiens bon, ma belle Lyra.
L’obscurité revient. J’entends les autres filles se lamenter. La funeste mélodie de leurs gémissements emplit mon être. Un requiem angoissant.
Maman…
Elles pleurent si fort que j’imagine leurs larmes créer un océan salé.
Sabrine… Nala… Rym…
J’imagine cet océan m’engloutir.
Yas. Loan.
La peur pénètre par tous les pores de ma peau.
Où êtes-vous tous ? Il ne me reste que mon bébé.
Au bout d’un moment, une conversation entre deux gardes reprend devant la porte et j’essaie d’écouter à travers le voile de pleurs de mes consœurs. Toute information est bonne à apprendre, même s’il ne me reste plus beaucoup d’heures à vivre.
— Si tu crois que nos présidentes vont céder, tu te trompes, ma pauv’ fille ! s’exclame l’une des gardes, le timbre grave.
— Elles n’ont pas le choix. L’Allemagne veut la guerre, les sœurs Diva devront bien se montrer un jour ou l’autre.
Je tends l’oreille, aux aguets. Elle a bien dit « la guerre » ?
— Taisez-vous, bon sang ! j’intime aux filles qui se lamentent.
J’aurais dû passer plus de temps devant mon écran de télévision que devant ma fenêtre ! Apparemment, un conflit entre l’Allemagne et la France se prépare. Une fille est prise d’une quinte de toux grasse qui fait s’agiter toutes les autres. Les pleurs reprennent, torturant mon mental.
Je suffoque sous ma cagoule. Je tremble. L’obscurité me met les nerfs à vif. Dans le noir absolu, j’imagine le plafond me tomber dessus.
Et il me tombe dessus.
 
L’explosion est telle que, pendant un instant, mon rêve de petite fille se réalise : je vole. Ma cagoule tombe, mes chaînes se brisent, m’égratignant au passage. Moi et les autres filles sommes propulsées à terre, et une pluie torrentielle de pierres s’abat sur nous. Je me protège avec mes bras, mais je manque de perdre connaissance quand un projectile m’atteint de plein fouet à la tempe. La poussière se lève en même temps que les cris et, soudain, je ne vois plus rien. Quelqu’un me marche sur la main et je sens mon index se briser. Je hurle si fort que ma voix finit par disparaître, fusionnant avec la douleur.
— Debout, Lyra ! Dépêche-toi !
Je suis remise sur mes pieds par une force supérieure : Lisa. La vue me revient peu à peu et je sursaute violemment. Tout est sens dessus dessous, mais je n’ai pas le temps de faire l’inventaire des parties valides de mon corps. Un morceau du plafond s’est écroulé, laissant entrevoir l’étage supérieur. C’est avec horreur que je remarque des jambes dépassant des gravats. Mes alliées… Ma bonne étoile m’a sauvée. Mais pour combien de temps ?
Au moment où Lisa, ensanglantée, me tire par le bras, le bruit d’une seconde explosion retentit et, mon second baiser, je l’offre à un mur en pierre froide. Vertiges, douleur, tremblements.
— Lyra !
Cette fois, ce sont les bras de Yas qui me cueillent. J’ai l’impression d’être une plume emportée par un courant d’air. Je ne trouve pas mon chemin. Je ne trouve pas d’appui.
Soudain, je vois un homme. Deux, même. Plusieurs. Des centaines. Des mâles par poignées, blessés ou indemnes, s’échappent de leur prison, courant, rampant, boitant. Une alarme retentit avec force, des sirènes se rapprochent dans une cacophonie anarchique. La Structure est en train de s’effondrer. Ce bâtiment si puissant, si haut, si protégé… Il ploie à présent.
Je cours aux côtés de Yas et de Lisa. J’entends des coups de feu et, instinctivement, la douleur à mon épaule se réveille. La balle a été extraite, mais la plaie brûle comme de l’acide. Si elle s’infecte, je pourrai dire adieu à mon bras.
— Tiens bon, Lyra ! m’encourage Yas.
Lisa nous devance pour aller prêter main-forte à un homme, touché au genou.
— Debout, mon brave ! lui crie-t-elle. Ta tombe n’est pas celle-ci !
Nous débouchons sur l’entrée de la Structure. Ou du moins sur ce qu’il en reste. Le portail et les caméras sont éclatés, se mêlant aux ruines. Courant au milieu des débris, nous atteignons la lisière des arbres.
Alors, quelque chose me ravive comme un brasier ardent. Loan. Loan ! Perché dans un arbre, il tire de toutes ses forces sur une espèce de corde tressée. Même de là, je peux apercevoir son visage ruisselant : sueur ? larmes ? Ses muscles se contractent tellement que j’ai peur qu’ils n’éclatent. Je suis des yeux la progression de la corde pour m’apercevoir qu’elle est reliée aux racines noueuses d’un autre arbre. Celles-ci bougent difficilement, mais pas assez vite au goût de Loan. Il saute de son perchoir, se réceptionne rapidement sur les jambes et va soulever à mains nues les racines qui forment un support végétal. Dans un spectacle surréaliste, elles cèdent enfin, révélant un trou étroit, assez large pour laisser passer un corps. Une fosse. Le néant. Et c’est précisément là-bas que nous nous rendons. Yas se penche d’un coup et évite ainsi une série de balles qui sifflent près de son oreille. Mon amie se redresse et fait volte-face. Je la regarde sortir quelque chose de ses longs cheveux. Une espèce de bille qu’elle jette avec rage sur la foule armée qui se rapproche tout en faisant feu sur nous. Une explosion, retournant le sol, me propulse à terre. Le sol me gifle au même titre que la stupeur. Que se passe-t-il ? Qu’a fait Yas ?
Loan se précipite vers nous, et je vois Lisa arriver à son tour. Tout se passe très vite. Profitant de l’aveuglement temporaire de nos assaillantes, qui, même blessées, continuent à tirer, Lisa me prend comme un paquet et me jette dans l’ouverture, Yas sautant à ma suite. Un cri se perd dans ma gorge. La peur n’a même pas le temps de naître, précédée par la surprise. Mon amie et moi, serrées l’une contre l’autre, nous hurlons tandis que nous glissons sur une surface étrangement lisse qui rappelle les toboggans. Le haut de ma tête cogne une surface meuble qui me fait frémir de dégoût. Quelque chose semble s’effriter au-dessus de ma tête, et des bruits de succion insupportables emplissent mes oreilles. Je suis plongée dans l’obscurité et mon imagination s’amuse à faire apparaître des murs de brique sous mes yeux. Loan et Lisa ferment la file, et nous glissons sans fin. C’est si insolite que j’ai envie de rire, mais seul un sanglot s’échappe de ma gorge.
— Où ça mène ? crie Yas, encore plus terrifiée que moi si j’en juge par les tremblements de son corps qui secouent le mien.
— Au paradis ! répond Loan d’une voix sûre.
Où cette chute interminable va-t-elle nous conduire ? Quand ai-je creusé ma propre tombe ? Est-ce au paradis ou en enfer que nous descendons ainsi ? En tout cas, l’air commence à se faire rare et je me demande si je n’ai pas moi-même signé mon arrêt de mort. Le bruit au-dessus de nos têtes disparaît totalement, comme si aucun affrontement n’avait lieu là-haut.
Yas gémit quelque chose et je crois entendre le mot « rat ». Je hurle à pleins poumons.
Le toboggan obscur prend fin et, inexplicablement, je reste suspendue dans les airs. Je comprends pourquoi lorsque j’ouvre les yeux. Noks m’a attrapée au vol et me tient fermement dans ses bras. Un autre homme a fait de même pour Yas, et un autre pour Lisa. Loan, lui, jambes par-dessus tête, profère des obscénités à l’adresse de ses compères qui se marrent bien.
— Je vous avais dit de gérer notre arrivée ! s’énerve mon compagnon en se remettant sur pied tant bien que mal.
— Tu nous as dit de faire attention à la petite dame, rectifie Noks en me soulevant au-dessus de sa tête, comme un trophée.
Je m’aperçois alors que nous nous trouvons au fin fond des entrailles de la terre. Le toboggan – une surface en pierre polie – sur lequel nous venons de glisser interminablement débouche sur un souterrain aux parois terreuses, basses, étroites, à l’humidité omniprésente. Un boyau sinistre qui me rend claustrophobe. Le drap encore mouillé que je porte me glace les os autant que l’atmosphère lugubre. Et je m’interroge sur ma fin. Vais-je mourir ensevelie ? Ou par manque d’oxygène ? Ou d’une pneumonie ? J’essaie de choisir parmi ces options, mais aucune n’emporte mon vote.
— Où sommes-nous ? j’interroge, ne parvenant pas à maîtriser les tremblements dans ma voix.
— Dans un souterrain, répond Noks.
À ma grande surprise, l’explication s’arrête là et il s’éloigne dans le couloir sombre d’un pas déterminé après m’avoir reposée sur la terre ferme. Il porte encore son pagne, pourtant il n’a plus l’air misérable.
Les autres hommes lui emboîtent le pas. L’image de ces mâles à moitié vêtus, libres, s’éloignant dans un souterrain a quelque chose de très insolite et de très improbable. De très inquiétant.
— Loan ! appelle Yas, à ma grande surprise.
Comment connaît-elle son nom ?
— Il faut boucher les deux entrées, celle du toboggan et celle de l’égout, continue-t-elle en montrant les ouvertures.
Sa voix est assurée.
On dirait qu’elle sait où nous sommes… Au même moment, une cacophonie étouffée arrive jusqu’à mes oreilles. Elles nous cherchent. Elles arrivent.
Loan acquiesce et tend la main. Yas lui remet deux billes beiges sorties de ses cheveux et, tandis qu’il remonte le toboggan en sens inverse, agile comme un singe, mon amie m’éloigne précipitamment.
— Que fait-il ? je demande, angoissée. Où va-t-il ?
La réponse me parvient rapidement. Une énième explosion. Des cris de femmes déchirent l’air. Des râles. Loan revient, suivi par des monceaux de terre qui manquent de l’ensevelir. Se redressant, étouffant une quinte de toux, il se rue vers nous et nous prend par la main. Nous nous remettons à courir, poursuivis par une avalanche de terre en quête de vies.
— Loan !
C’est la voix de Noks, loin devant nous.
— On vous suit !
L’éboulement derrière nous fait trembler les parois et nous saupoudre de terre. Ça sent si fort que j’ai l’impression de progresser dans ma tombe. Macabre. Insupportable. Le boyau est interminable. Il serpente, se replie parfois sur lui-même, nous avale, nous recrache dans une digestion sans fin. Loan tousse, moi je suffoque. Yas gémit. Et la terre nous court après. La mort est à nos trousses, endurante et entraînée.
On me tire alors brusquement et je fais un bond de deux mètres en avant, lâchant la main de Loan. C’est Noks qui est en train de sauver ma petite vie de femme en m’entraînant dans une course haletante. Il court si vite que mes pieds n’ont presque pas le temps de fouler le sol irrégulier. J’ai parfois l’impression de voler par à-coups. Des gravats me lacèrent les jambes, mais la douleur n’est rien comparée à celle qui me meurtrit l’épaule. Derrière nous, Yas et Loan suivent notre allure et, à leur suite, le raz-de-marée de terre semble s’essouffler. Nous bifurquons brusquement, puis nous nous arrêtons tout aussi subitement. Le silence revient tandis que les dernières mottes de terre tombent.
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Je me tourne vers Loan :
— Nous sommes sous la Structure ?
— Sous Lunatic Delma, répond-il en serrant ma main dans la sienne.
Nous marchons sans nous presser. De temps en temps, mon regard tombe sur des choses improbables tassées contre les parois. Des rasoirs. Des vêtements. Des journaux, des emballages et des lampes torches que nous récupérons et qui nous permettent d’avancer sans mal.
Je me pose quantité de questions, mais je les garde pour moi. Je veux juste profiter de mon compagnon, avec qui ma route se poursuit désormais.
— Est-ce que ça va ? s’inquiète-t-il.
J’acquiesce sans conviction.
— Il n’y a pas d’air ici.
Je parle avec difficulté. Loan semble s’être accommodé, lui. L’habitude, sans doute.
— Ça ne va pas durer longtemps, me promet-il. Ce n’est qu’un mauvais moment à passer.
Je hoche la tête, me mettant à compter les minutes. À compter les décharges que me lancent mon doigt, mon épaule, ma tempe, mes pieds…
— Tu savais qu’il y avait un souterrain ici, autre que l’égout ? je demande.
— Oui. C’est Noks qui m’en a parlé bien avant sa capture. Il est fini depuis peu de temps. C’est lui qui en supervisait la construction.
Loan ralentit l’allure puis finit par s’arrêter complètement. Je cesse à mon tour de marcher et je le regarde. J’essaie d’ignorer que ma vue vacille. Que mon vêtement trempé est transparent.
— Loan ?
Il pointe quelque chose du doigt. Pressée contre la paroi terreuse, une échelle branlante qui mène à une ouverture à ciel ouvert. Je vois une grosse araignée sur l’un des montants, et je frissonne.
— C’est la sortie menant au Lunatic Danse, m’apprend-il. Lyra, si tu le souhaites, de là, je peux te reconduire chez toi. Un peu plus loin, il y a une ouverture proche de ta maison, je peux…
Je le fais taire d’une tape sur l’épaule qui semble briser la mienne. Toutes mes douleurs se réveillent, mais mon visage est un trompe-l’œil. Je ne laisse rien paraître.
— Tu me sauves la vie et maintenant tu veux me rejeter dans la gueule du loup ? Quelle enflure !
Il semble mal à l’aise.
— Il m’a semblé que tu voulais retourner chez toi. Je…
Oui, je l’ai voulu. Dans un accès de fatigue, je l’ai voulu. Mais, à présent, c’est inconcevable. Maman et les triplées me manquent si cruellement que chaque battement de cœur me fait souffrir, pourtant la raison me dit que, pour l’instant, je ne peux pas les approcher. Je suis devenue l’ennemie publique de Lunatic Delma. Je suis un danger pour ma famille. Un danger que Loan éloigne.
— Tu veux te débarrasser de moi. C’est dommage, j’avais des projets pour nous deux. Je pensais qu’on pouvait être un couple, un vrai.
— Mais je le veux !
Son expression est si inquiète que ça me fait rire.
— Alors ne me renvoie pas chez moi. Montre-moi ton monde.
Un sourire semblable à un astre éclaire son visage et je lui tends les bras. Il vient s’y réchauffer et je caresse ses cheveux pleins de terre. C’est avec lui que ma vie continue à présent. Et je ferai en sorte qu’elle soit merveilleuse malgré toutes les misères qui veulent nous rattraper, malgré mes doutes.
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— Ce souterrain-là mène au parc de Lunatic, m’apprend Loan en désignant du menton une échelle par laquelle un jeune homme descend précipitamment.
Lorsqu’il nous aperçoit, ce dernier agite vivement la main en souriant à s’en exploser les zygomatiques. Pourquoi les hommes sont-ils si heureux ?
— Noks ! Loan ! s’exclame le nouveau venu avant de rire aux éclats.
Mon compagnon va se jeter dans ses bras. Même si je me force à trouver cela normal, le spectacle de deux mâles s’étreignant me gêne.
— Alex, je te présente Lyra, la mère de mon fils, la maîtresse de mon cœur, annonce théâtralement Loan.
Le dénommé Alex, un grand brun aux yeux vairons, au pantalon kaki et aux baskets noires, me salue. Une cicatrice rougeâtre va de sa joue jusqu’à son oreille droite, je remarque que ses dents avant sont cassées, mais malgré tout je le trouve séduisant. Il a quelque chose, un petit plus qui le rend attirant. Ses yeux bicolores peut-être ?
Laissant Loan et Alex à leurs joyeuses retrouvailles, je m’approche de Lisa et de Yas. Braquant mon regard sur les cheveux de mon amie, je remarque une espèce de bandeau rembourré. Les billes sont là-dedans, n’est-ce pas ?
Avant que j’aie pu la questionner, nous reprenons notre progression sans approcher la surface. Exténuée, je trébuche sur mes propres pieds. Loan me soutient.
— Lyra…
— Je vais bien. Je suis un gladiateur, ne l’oublie pas.
Je lui adresse un large sourire. Quand il me le rend, j’ai l’impression que le monde a disparu. Seuls lui et moi flottons dans le vide, nous tenant par la main, par le cœur.
Vêtue d’un drap sale, couverte de terre, de sang, les pieds nus, je dois offrir un spectacle abominable. Pourtant, Loan me dévisage avec une lueur si vive dans les yeux que j’ai l’impression qu’il va me dévorer sur-le-champ.
— Pourquoi tu me regardes comme ça ? je questionne, gênée.
— Tu es un gladiateur magnifique.
Je rougis si violemment que je me demande si je ne suis pas fiévreuse.
— Comment va mon fils ?
J’ai peur de le savoir. Avec toutes ces secousses et frayeurs, j’ai peur qu’il ne lui soit arrivé quelque chose. Mais ça, je ne le lui dis pas. Pas tout de suite.
— Il est en sécurité, bien au chaud.
Alors seulement, je me rends compte que mon ventre est bien rond. Rond comme celui d’une femme enceinte de plus de six mois.
 
La marche est encore longue, interminable. Je voudrais être dehors. Je crois sentir la fraîcheur du vent sur mon visage, entendre le ressac familier de la mer. Je dois rêver. Je suis si fatiguée que je dois m’être endormie en marchant. Je ne sais plus où je mets les pieds. Je ne sais même plus où je suis ni qui je suis.
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Quand j’ouvre les yeux, je suis gentiment agressée par de puissants rayons de soleil qui m’obligent à les refermer aussitôt. Dans l’obscurité relative de mes paupières, j’essaie de me repérer au toucher.
Une surface moelleuse accueille mon corps. Je n’ai pas froid. Je n’ai pas chaud. Je me sens reposée. Mon doigt et mon épaule me font toujours mal, mais moins. Mon ventre gronde si fort que, pendant un instant, je le confonds avec le tonnerre. Esquissant un geste, je me retourne sur le côté et ouvre les yeux. Ma tête repose sur un oreiller bien rembourré. Mais autre chose aimante mon regard.
Me redressant, je cligne des paupières pour en chasser le sommeil et, alors, une chambre apparaît.
— Waouh…
C’est tout ce qui me vient à l’esprit.
La pièce penche tellement de côté que, de ma place, en levant les yeux, j’aperçois le sol – un vieux parquet abîmé couvert de poussière. Des montagnes de livres. Des livres qui s’entassent, qui se nichent entre des poutres branlantes et humides. Il y a même un nid d’oiseaux ! Des pantalons traînant par-ci par-là, un bureau encombré d’objets identifiables et non identifiables, une chaise à bascule, un coffre, des chaussures, des canettes de soda vides… Une vraie brocante ! La lumière qui m’a réveillée filtre d’un hublot en hauteur, juste à côté d’un escalier en colimaçon auquel il manque une marche. Malgré la poussière qui recouvre la vitre, j’aperçois le bleu du ciel. Mais, le plus impressionnant, ce sont les graffitis qui recouvrent les murs, les poutres, les bouts de sol qui subsistent à travers le désordre… Il y en a partout. De toutes les couleurs. De toutes sortes de graphies. « La vie est un songe », « La beauté plaît aux yeux, la douceur charme l’âme », « Une femme qu’on aime est toute une famille »…
Je ne sais pas où je me trouve, je n’ai aucun souvenir de mon arrivée ici, mais je sais que cette pièce a un rapport avec Loan. C’est douillet malgré le capharnaüm.
Je m’aperçois que mon doigt blessé est tenu par une attelle et un pansement propre. Le bandage de mon épaule a été changé, et je suis vêtue d’une robe : une longue robe en coton couleur crème, large au niveau de mon ventre rond. Le vêtement porte encore les traces d’une récente couture et je m’interroge : Loan est-il couturier à ses heures perdues ?
Je sors prudemment du lit et me dirige vers un morceau de miroir posé sur le bureau, en faisant mon possible pour ne pas buter sur les livres et ne pas perdre l’équilibre. J’ai plus l’impression d’escalader un mur que de marcher. Tendant les mains devant moi, je parviens même à toucher le parquet face à moi. Une substance granuleuse s’accroche à mes doigts et je les retire aussitôt.
Le miroir est tapissé d’une épaisse couche de poussière, mais je me vois. Couverte de plaies nettoyées, un hématome à la tempe, les cheveux attachés en une natte sauvage, le collier de boutons de Loan autour du cou. Mon piercing au nez est toujours là, je le retire. Je ne veux plus d’une marque aussi stupide. Pendant que je me faisais tranquillement percer la narine, la société à laquelle je contribuais cherchait à tuer les mâles. Je pose le bijou sur le bureau et l’oublie.
Où suis-je ?
Je me dirige vers l’escalier couvert d’un tapis élimé, qui a dû être pourpre dans une autre vie. Un pas après l’autre, lentement, je monte. La faim me donne l’impression d’être légère comme une plume. J’enjambe la partie dangereuse et m’agrippe fermement aux parois. À ce moment, un baiser vient se poser sur mon front et, lorsque je lève la tête, le sourire de Loan me surplombe. Je manque de tomber de surprise, mais, avant que j’aie pu le lui reprocher, il s’exclame :
— Bonjour, Lyra. Qu’est-ce que tu dis de ma chambre ?
Je redescends avant de me casser autre chose que l’index et je réponds :
— Tu aimes les citations, je vois. Et la lecture.
Il acquiesce :
— Lire, c’est mon oxygène. J’en ai besoin.
— Pourquoi ? je m’étonne.
Il semble réfléchir puis finit par m’expliquer :
— Dans les livres, rien n’est interdit. Dans les livres que je lis, il y a des femmes. Il y a des hommes, des familles, des mariages. Il y a une harmonie, un apaisement que je retrouve seulement quand je me plonge dans un livre. Quand je lis, j’oublie que je suis un homme traqué. J’oublie que je n’ai pas droit à l’amour, à un futur. J’oublie que je suis destiné à mourir.
Sa réponse me laisse sans voix un bon moment. Je le trouve… touchant. Si touchant.
— Mais d’où viennent-ils ? j’interroge enfin.
— De chez vous. Les hommes ayant vécu les premières heures de l’Éradication les ont emportés, ceux qui ont pu fuir du moins.
J’ouvre des yeux ronds, et Loan lit la question sur mes lèvres.
— Tous les livres n’ont pas été brûlés, non. Le bûcher en a détruit pas mal, mais mes ancêtres les hommes en ont sauvé une bonne partie. Il y en a aussi en langues étrangères. Des amis me les ont offerts lors de mes voyages.
— Tes voyages ?
— Je voyage souvent, dit mon compagnon dans un sourire. Nous sommes libres, Lyra, contrairement à ce que les femmes pensent. Nous sommes au courant de tout, nous sommes instruits et éduqués.
J’ai honte d’être une femme, soudain. Je faisais partie de cette société. Une société aveugle qui croyait voir loin. Et alors, je me rends compte d’une chose.
— Vivre sans être surveillé, ça doit être merveilleux.
Loan caresse mes cheveux avant de traverser la pièce. Il pioche deux livres par terre, puis me les tends. Ce qu’ils n’ont pas pu nous prendre et Delirium.
— Ce sont mes livres préférés. L’amour est différemment exploité dans ces deux ouvrages.
— De quoi parlent-ils ? je demande en caressant les couvertures.
J’ai conscience d’être en train de toucher un vestige, et ça me rend nerveuse.
— Lis-les. Vois par toi-même.
J’acquiesce avec un sourire reconnaissant.
— Je le ferai, dès que tu m’auras dit où nous sommes. C’est là, Paradis ?
Il nie de la tête puis quitte la chambre. Je le suis à travers la littérature qui jonche le sol jusqu’à l’escalier. À sa suite, je grimpe les marches. Alors que je croyais que j’allais déboucher sur une autre pièce, je me retrouve sous une trappe.
— Tu ne l’ouvres pas ? j’interroge Loan, qui hésite.
Il se tourne vers moi et son expression sérieuse m’interpelle.
— Qu’y a-t-il ?
— Je ne sais pas si c’est recommandé, dans ta situation, dit-il en désignant mon ventre.
— Je ne suis pas si grosse que ça !
— Non, non ! rit Loan. Je veux dire, on ne pourra pas se tenir debout là-dessus. Il va falloir ramper.
— Ramper… ?
Piquée par la curiosité, je le prie d’ouvrir la trappe sans attendre. Bandant ses muscles, mon compagnon s’exécute et, alors, le soleil pénètre à flots. Le soleil et le bruit. Des bruits qui me sont si familiers que ça me surprend.
Loan passe avant moi, se hissant avec agilité. Puis il m’aide à mon tour, et je me retrouve plaquée contre une surface humide couverte de poussière. De la poussière ? Non, du sable. Levant prudemment les yeux, je reste pétrifiée de surprise.
Le Cimetière de Bateaux de Vitalic Mina. Nous nous trouvons sur l’une des épaves.
Face à moi s’étalent la corniche, les vacancières, la Grande Bibliothèque. Derrière moi, quelques carcasses de vaisseaux, la presqu’île Diva et la mer. Belle, immense, si proche.
— Waouh…
J’en ai le souffle coupé. D’ici, le décor me paraît merveilleux. J’avise alors les gardes qui font leur ronde devant le cimetière, et je me tasse contre Loan. Emmitouflées dans leur uniforme étouffant, elles tiennent fermement leurs armes.
— Ces femmes ! je chuchote. Comment a-t-on pu passer sans qu’elles nous remarquent ? Par où sommes-nous passés, d’ailleurs ? Je ne me souviens de rien.
Loan me fait un clin d’œil.
— Juste devant elles, derrière le rocher, tu vois ? C’est le souterrain par lequel nous sommes sortis hier soir.
— Sous leur nez ?
— Ces femmes nous ont aidés, m’apprend Loan.
— Des alliées ?
Il hoche la tête.
— Pourquoi un tel accoutrement dans ce cas ?
— Parce que ce ne sont pas vraiment des femmes.
Mon expression doit être hilarante vu le fou rire que retient Loan. Moi je n’ai pas envie de rire.
— Des hommes ? je suggère.
— Oui. Des hommes. Ils portent cet uniforme pour qu’on ne les reconnaisse pas. Ils protègent les bateaux abandonnés, notre QG.
Loan me fait signe de revenir à l’intérieur pour pouvoir parler librement. Au même moment, mon ventre fait un bruit tel que nous sursautons. Nous éclatons de rire en chœur et nous nous dépêchons de regagner la cale avant d’attirer l’attention.
— Je parie que tu as faim.
— Je pourrais avaler une baleine !
Loan se fige alors.
— Quel idiot !
— Quoi ?
Il pose ses mains sur mon ventre.
— J’oublie que vous êtes deux. Lui aussi doit être affamé.
Son visage s’adoucit et ses yeux couvent mon ventre. Ça me gêne, bon sang ! Ce garçon est si vrai, si authentique que ça me met mal à l’aise. Peut-être ai-je trop vécu dans l’hypocrisie ?
— Ça me fait bizarre, confie-t-il. J’ai passé ma vie à me demander si je me ferais attraper un jour, comme mes compagnons. Je me demandais si j’allais faire partie des destinés, si j’allais avoir la chance d’être père, la malchance de mourir. Et aujourd’hui…
Ses yeux quittent mon ventre pour plonger dans les miens.
— Je suis le plus heureux des hommes.
Je ne sais pas comment cette phrase peut sonner aussi sincèrement dans sa bouche. Comment peut-il être le plus heureux des hommes ? Comment un homme peut-il connaître ces mots ?
Pour toute réponse, je rapproche son visage du mien et lui fais comprendre à quel point je crois être heureuse moi aussi. « Je crois » car, malgré moi, une couche de méfiance et un soupçon de doute m’empêchent d’être totalement bien avec lui.
Après tout, c’est un homme.
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— Et si tu m’expliquais à présent ? Je veux tout savoir. Ces bateaux, les autres hommes, tout !
Je pose mes pieds sur ses genoux et j’attends son récit, à l’aise et détendue.
Loan joue distraitement avec l’ourlet de ma robe. Ses yeux aux cils clairs paraissent fatigués. Cernés, ils lui donnent un air plus vieux.
— Ces bateaux, c’est le point de ralliement des rebelles.
Je l’invite à poursuivre.
— Nos alliés qui montent la garde nous aident à atteindre l’entrée du souterrain située près du rocher, puis nous partons de là.
— Et c’est quoi « Avid » ?
— C’est le mot que forment les bateaux échoués.
— Il n’a pas de signification particulière ?
— Hormis le fait que ça donne « Diva » à l’envers.
Loan n’ajoute rien sur le sujet, alors je poursuis mon interrogatoire :
— Combien êtes-vous ? Où sont les autres ? Où est Yas ?
— Elle est en sécurité, Lyra. Quant aux autres, j’attendais ton réveil pour t’emmener chez eux.
— Où sont-ils ?
— Surprise !
Je cligne des yeux, surprise pour le coup, oui.
— Allons-y, alors !
Loan secoue la tête, puis se gratte la nuque.
— Pas encore. En fait, je voudrais passer du temps avec toi. C’est pour ça que je t’ai ramenée au QG. Je…
Il ne dit plus rien et je le trouve à croquer, comme un enfant. Je me redresse et prends sa main, l’invitant à me suivre jusqu’au lit, où nous nous affalons. Je passe mes doigts sur la texture douce et rassurante du drap.
— Que s’est-il passé depuis l’explosion de la Structure ? Les gardes nous ont vus partir par le souterrain, sous l’arbre. L’éboulement a-t-il vraiment scellé le passage ?
— Noks et les autres ont tout réglé concernant les passages. Pour brouiller les pistes, il a fallu en détruire certains, dont celui menant chez toi.
Ça me soulage d’un côté. Personne ne pillera mon intérieur.
— Et pour la Structure ?
— Je ne suis pas sorti depuis que nous sommes arrivés, je suis resté avec toi. Mais Alex m’a dit que c’était le chaos. Beaucoup de gens ont perdu la vie…
Il s’interrompt, pensant sûrement à certains de ses camarades. Je caresse sa main posée sur mon ventre, et j’attends qu’il reprenne la parole.
— Pour le moment, les procréations sont interrompues. Beaucoup d’hommes n’ont pas réussi à s’enfuir et sont gardés dans les prisons. L’Angleterre a envoyé des renforts pour la reconstruction de la Structure et les recherches de rebelles. Les États-Unis ont proposé des systèmes de sécurité infaillibles pour le nouveau bâtiment. Tu as déjà entendu parler de leur Structure, j’imagine. Je pense qu’aucun homme n’a jamais pu s’échapper de là-bas malgré l’aide des alliées.
— Des alliées, il y en a partout ?
— Pratiquement. Des femmes attendries par de malheureux adolescents, des jeunes filles qui tombent amoureuses des destinés, etc.
Je hoche la tête, me reconnaissant dans ces portraits. Une autre question me brûle les lèvres :
— Loan, quand ta mère s’est enfuie avec ton père, les articles précisaient bien qu’ils avaient utilisé les égouts : les femmes devaient certainement se douter de l’existence de vos passages secrets. Elles n’ont pas inspecté les sous-sols ?
Il esquisse un sourire de cachottier. Je regrette de ne pas m’être davantage documentée sur le sujet.
— Disons que nous avons des alliées très performantes.
Je garde le silence un instant. J’essaie d’imaginer la réaction de ma mère en apprenant tous ces événements. Un doute atroce m’assaille : et si, à cause de ma fuite, elle était soupçonnée elle aussi de soutenir les rebelles ?
— J’espère que ma famille va bien.
Ma voix est posée, mais je saigne à l’intérieur.
— Je suis sûr que oui.
— Mes petites sœurs…
Loan embrasse ma nuque et me serre davantage contre lui.
— Elles vont bien, Lyra.
Il ne peut pas le savoir. Il veut me rassurer, mais, quelque part au fond de moi, le désespoir éclôt. Mon angoisse l’arrose et il grandit de minute en minute.
— Les explosions. Comment c’est possible ?
— C’est ton amie le grand génie !
— Yas ?
— Oui.
Je la revois balancer des billes sur nos assaillantes. Je revois les flammes en jaillir, la terre se retourner. À elle seule, elle a détruit la Structure.
— Comment ? je souffle.
— Comment elle a fait ou bien comment je la connais ? rit Loan.
— Les deux.
Je lui fais face pour ne rien manquer du récit. Il s’étire et essaie de se concentrer.
— Ça faisait des jours que j’étais caché non loin de la Structure dans l’intention de délivrer Noks, attendant que les dirigeantes partent pour la réunion. Et puis, l’évasion a mal tourné. Quand je les ai vues te tirer dessus, j’ai cru que ma vie m’échappait. Tu baignais dans cette mare de sang… je… le bébé…
Il devient si pâle que je me dépêche de le rassurer :
— Je suis guérie, tout va bien, Loan.
Il presse ses mains sur mon ventre rond, comme pour s’en assurer lui-même.
— Je n’ai pas réagi, lâche-t-il. J’ai cru que c’était moi qu’elles visaient, alors j’ai commencé à reculer pour qu’elles ne m’atteignent pas, mais après tu t’es écroulée, et j’ai compris. J’ai compris que… Je ne me suis pas enfui, Lyra, je te le jure, je…
— Loan ! Tu as eu la présence d’esprit de ne rien faire, au contraire !
Je suis heureuse qu’il soit sauf. Heureuse que la mort l’ait épargné.
— Que s’est-il passé ensuite ?
— Quand elles t’ont emmenée, j’ai battu en retraite pour rejoindre le souterrain dans l’intention de te libérer par l’intérieur, mais Noks m’en a dissuadé. Il disait que, tout ce à quoi j’arriverais, ce serait de me faire capturer à mon tour et que nous risquions de mourir tous les deux. Les alliées savaient que beaucoup des leurs étaient tombées entre les mains de nos ennemies. Elles savaient qu’une exécution massive devait avoir lieu et elles se sont promis de tout mettre en œuvre pour vous libérer. Je leur ai proposé mon aide, je leur ai parlé de toi. Je ne sais plus comment c’est arrivé dans la conversation, mais j’ai évoqué ton amie.
J’en reste un instant sans voix.
— Comment est-ce possible ? Je ne t’ai jamais parlé d’elle. Tu ne l’as jamais vue.
— Bien sûr que si : le jour où vous m’avez capturé.
— Et tu t’es souvenu d’elle ?
Je me sens piquée par la jalousie. Loan esquive le sujet.
— Yas avait déjà des contacts parmi les alliées et elle a accepté de te porter secours. Je ne sais pas d’où viennent ses explosifs, mais ils sont drôlement efficaces.
— Mais enfin ! Chantelle fait du maquillage, pas des bombes !
— Apparemment, c’était censé être des bulles de savon parfumées pour le bain, mais l’expérience a raté. Yas a récupéré les caisses destinées à la destruction. Elles en étaient remplies. Le reste, il faudra le lui demander. Je sais juste qu’elle nous a sauvé la vie.
Des explosifs. Comment des bulles de savon peuvent-elles se transformer en explosifs ?
Je hoche machinalement la tête, songeuse. Yas. Qui l’aurait cru ? Je lui suis reconnaissante de m’avoir sauvée. D’avoir sauvé mon bébé. Depuis quand soutient-elle les hommes ? Je la revois heurter le collage dans ma chambre et faire comme si elle n’avait rien vu. Je la revois poser des questions sur mon destiné, avec la plus grande innocence.
— À quoi penses-tu ?
Je soupire.
— Yas est ma meilleure amie, ma sœur. Et pourtant elle ne m’a jamais confié qu’elle était une rebelle. Je n’avais jamais soupçonné cela. Je ne sais même pas comment elle est entrée à la Structure comme infirmière.
— Ne lui en veux pas, Lyra. Je sais par expérience que soutenir une cause interdite, c’est plus que dangereux. Elle t’aurait mise en danger si tu l’avais su. Peut-être qu’elle attendait le bon moment pour te le dire ? Pour te tester ? Elle pouvait craindre que tu ne la dénonces.
Je ne réponds rien, contrariée qu’il prenne son parti. Et une question stupide sort avant que je ne puisse l’analyser et la retenir :
— Comment la trouves-tu ?
— Yas ?
— Oui !
— C’est une gentille fille. Elle a du caractère.
— Et elle est belle, n’est-ce pas ?
Loan hésite. Quelque chose dans mon ton semble le pousser à garder le silence.
— Eh bien ?
— Oui, elle est jolie, tout comme toi. Comme toutes les femmes, n’est-ce pas ?
Je suis verte de jalousie. Je le fais comprendre à mon compagnon en quittant ses bras pour aller m’asseoir sur la chaise, fulminante. Ma réaction m’étonne moi-même, mais c’est plus fort que moi. Pourquoi faut-il que Yas me sauve la vie, sauve la vie des hommes, détruise la Structure et soit belle en plus de tout ça ?
— Que t’arrive-t-il ? s’étonne mon compagnon.
— Comment oses-tu dire devant moi que Yas est jolie ?
Loan se mord les lèvres pour ne pas rire, et ça me rend encore plus hystérique.
— C’est toi qui m’as posé la question.
— Dans certaines situations, il vaut mieux mentir !
— Oh. Alors heureusement que tu n’es pas au courant pour Juliette, Jeanne, Hermione, Arwen…
— Qui sont-elles ?
— Je les retrouve tous les soirs avant de me coucher. Elles me font oublier mes malheurs, elles sont fantastiques !
Je n’arrive pas à le croire. Je me redresse, dans une rage noire.
— Comment oses-tu ? Je suis la mère de ton enfant ! Où retrouves-tu ces truies ?
— Dans mes livres.
Ma colère fond si vite et ma bêtise m’apparaît si soudainement que je ne sais pas comment réagir. J’opte pour une course-poursuite à travers l’épave.
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La nuit s’étend à l’infini, se mariant à l’horizon noir de l’eau. La corniche est moins visitée, mais par-ci par-là quelques femmes s’attardent, fument, se prélassent et rient à gorge déployée. Deux pâtés de maisons plus loin, j’imagine une mère pleurer toutes les larmes de son corps, entourée de six petits bras impuissants.
Loan m’a demandé de me tenir prête, ce soir, et j’attends sagement qu’il nous rejoigne. J’ai pu me laver dans une épave un peu plus loin, prévue à cet effet. J’ai revêtu la robe beige que l’on m’avait donnée après l’avoir frottée de menthe pour l’imprégner d’une odeur plus agréable.
À présent, allongée derrière une moitié de figure de proue en forme de sirène, invisible, j’attends aux côtés d’Alex. Celui-ci mâche une feuille de menthe, le regard perdu dans le ciel. Nous n’avons pas beaucoup parlé. Je lui ai juste demandé s’il avait vu Yas et Lisa. Il m’a répondu qu’elles étaient à Paradis. J’ai hâte de découvrir ce Paradis. J’ai hâte de revoir Yas. J’ai tant de choses à lui dire.
— Tu n’as pas peur ?
Je fronce les sourcils, surprise par la question d’Alex. Sa voix a la particularité d’être cassée. Je pensais qu’il était juste enroué, mais apparemment c’est naturel. Et c’est un peu effrayant, je dois dire. On dirait qu’une corde lui serre la gorge en permanence.
— Peur de quoi ?
Il regarde toujours le ciel, mâchonnant distraitement sa feuille de menthe. L’éclat de la lune éclaire sa cicatrice au visage, et je retiens un frisson.
— Des hommes. De Loan, de ces bateaux, de ton futur ? Tu sembles accepter ton destin avec beaucoup de facilité. À ta place, je pense que je serais mort de peur.
Je me tais durant un long moment. Ai-je vraiment accepté mon destin ? Ai-je eu le choix ? Si ma mère et mes sœurs avaient été avec moi, j’aurais été complètement heureuse et épanouie. Il ne manque qu’elles. C’est le seul bémol dans ma vie pour le moment.
— Je n’ai pas peur.
Il rit et on dirait plutôt qu’il tousse.
— Comment peux-tu faire confiance à un homme aussi facilement ? Comment peux-tu placer ton avenir dans les mains de Loan avec autant d’assurance ?
Les mots s’empêtrent dans ma bouche, et je ne réussis pas à parler. Qu’est-ce qu’il veut dire, à la fin ?
— Est-ce parce qu’il est le père de ton enfant ? Est-ce parce que tu en es tombée amoureuse ? Tu crois peut-être qu’une femelle comme toi est en sécurité ici ?
Je me redresse d’un bond et le fixe avec une fureur non dissimulée. La faible lueur de la lune cachée derrière un nuage me permet de voir son expression. Une bouche étirée en un demi-sourire, des yeux obstinément braqués sur le ciel. Malgré la semi-obscurité, je peux voir une veine palpiter près de sa mâchoire. Il semble dissimuler une certaine tension.
— Où veux-tu en venir ? dis-je en serrant les dents.
Il se redresse avec lenteur et crache au loin la feuille de menthe. La clarté de la nuit semble se dissoudre à l’ombre de sa silhouette. Quand son visage me fait face, je sursaute sans retenue. Il me fixe sans ciller, comme s’il essayait d’atteindre mon âme. Il brille dans ses yeux bicolores une lueur menaçante. De la haine.
— Qu’est-ce qui te dit qu’après la naissance de l’enfant Loan ne se débarrassera pas de toi ? Qu’est-ce qui te dit que Noks ne s’en chargera pas avant lui ?
Je déglutis, incapable de parler, incapable de détourner les yeux.
— Les connais-tu seulement ? Que sais-tu de Loan ?
— Je… je ne veux plus te parler !
Ma voix tremble et je porte d’instinct mes mains à mon ventre. Je voudrais pouvoir fuir, me boucher les oreilles. Pourtant, il y a du vrai dans ces propos. Que sais-je de Loan ? Que sais-je de sa vie ? De ses pensées ?
Alex se rapproche encore, au point que je sens son haleine mentholée sur mon visage et que je vois distinctement son iris vert et son iris marron.
— Je connais Loan depuis sa naissance. Son père et le mien étaient comme des frères, et c’est ce que nous sommes lui et moi. Il a beau avoir l’air sympathique et romantique, une rage noire dort en lui, ma chère petite Lyra. N’oublie pas que ses parents sont morts à cause de vous. Il a traversé des épreuves si insoutenables que tu ne peux même pas te les représenter. Le Loan que tu vois n’est qu’une plaie à vif. Une plaie qui ne cicatrisera sans doute jamais. Et c’est le cas de chacun d’entre nous.
Il s’approche encore, et je suis terrorisée. Je ne sais pas où est passée la Lyra forte, puissante et invincible. Je sais juste que je tremble d’une peur lancinante et que, malgré tous mes efforts, il m’est impossible de ne pas écouter.
— Ne crois pas que Loan porte les femmes dans son cœur. Ne crois pas un seul petit instant que nous portons les femmes dans notre cœur. Vous ne nous servez qu’à une chose, vois-tu. Nous devons nous multiplier. Et c’est là votre seule utilité.
Je crois défaillir. Ce discours… Je le connais par cœur, et pour cause : je faisais partie de celles qui le répandaient. Les hommes font-ils subir la même chose aux femmes ? Paradis… Est-ce en fait un enfer ?
— Vous… les disparitions de femmes… Yas… que leur faites-vous ?
Sa bouche se déforme en un rictus qui me fait froid dans le dos. Puis il se met à rire silencieusement. J’aperçois sa dentition brisée, sa balafre. Je ne doute pas qu’il a souffert aussi. Et, malgré son comportement, j’ai de la compassion pour lui.
— J’aime Loan ! je m’exclame, comme si par cette phrase j’espérais lui faire comprendre la confiance aveugle que j’ai en mon compagnon.
— Moi aussi. Moi plus que toi. Bien plus que toi. Parce que je connais la personne que j’aime.
Il recule, sort de sa poche une feuille de menthe qu’il gobe.
— Il est le petit frère dont je m’occupe depuis longtemps. C’est moi qui lui ai appris à lire et à écrire. C’est moi qui l’ai épaulé dans les moments difficiles. Et il a fait de même pour moi.
Je profite de ce qu’il s’est éloigné pour me reprendre. Je ne suis pas en danger. Loan n’est pas mauvais. J’en suis persuadée.
— Si j’étais toi, je ferais attention, reprend Alex. Je me méfierais. J’essaierais de m’enfuir, même. Avant qu’il ne soit trop tard pour moi.
— Je ne ferai rien de tout ça ! Et je te prierais de me laisser en paix.
J’aperçois chez lui un frémissement de rage contenue. Il énonce pourtant avec un calme méprisant :
— Moi, je te prierais d’accepter ceci.
Et, sans plus de discours, sans états d’âme, sans respect pour ma condition, il me gifle.
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— Tu es prête ? me demande Loan.
J’acquiesce.
Ses doigts et les miens sont entrelacés. J’ai ramené mes cheveux en un chignon bien serré, j’ai enfilé le collier de boutons et, à présent, j’attends. Face à la mer, entre Loan et Alex, j’attends.
Devant nous, trois hommes disparaissent au loin dans leurs tenues de gardes et trois autres viennent les remplacer. Les bateaux grouillent d’activité. Je n’ai vu que des silhouettes entrer et sortir, circuler tels des serpents entre ces immenses cadavres de métal. Telles des ombres. À part Alex, je n’ai approché personne d’autre pour le moment. Et je ne crois pas en avoir envie.
La nuit est bien avancée. La corniche s’est entièrement vidée et la marée dénude progressivement le banc de sable, baigné par la lune, que nous nous apprêtons à fouler. Il mène à la presqu’île Diva. Il ne peut pas mener ailleurs. J’ai décidé de rester suspendue entre raison et incompréhension. Entre sentiment de peur et sentiment de sécurité. Qu’allons-nous faire chez les sœurs Diva ? Y a-t-il un souterrain sous la mer qui bifurque avant la presqu’île ? Est-ce sur cette terre éloignée que le point final de ma vie va se poser ?
— C’est parti.
Le sable est tendre et froid. Les vagues courent pour me lécher les pieds, mais elles sont tirées en arrière avant d’y parvenir. Et la nuit nous couvre d’un manteau tiède.
— Nous y serons dans une dizaine de minutes, annonce Loan, qui ne quitte pas ma main.
« Ne crois pas que Loan porte les femmes dans son cœur. » Je déteste ce sentiment de doute qui chasse la confiance que j’ai offerte à Loan.
Loan et Alex avancent vite, mais ils ne se retournent pas. Ils savent où ils vont. Moi je sais ce que je laisse derrière moi : ma mère et mes sœurs. Mon ancienne vie. Et je n’ai aucune idée de ce qui m’attend. Dans quel milieu vais-je atterrir ? Vais-je seulement atterrir un jour ?
L’océan devant, l’océan derrière, l’océan sur les côtés. Je devrais me sentir libre, et pourtant… Ce banc de sable, c’est ce qui me retient à mon destin. Un destin encore étranger mais qui se rapproche à grands pas. Les mots d’Alex dansent dans mon esprit en une valse ininterrompue. Où dois-je placer mes doutes ? Dans qui ? À qui, à quoi me raccrocher ? Il n’y a qu’une seule personne au monde qui puisse me guider.
— Maman.
Alex et Loan tournent la tête vers moi d’un même mouvement, et je m’aperçois que j’ai pensé à voix haute.
— Lyra ?
Je fais semblant de rire, mais un essaim de larmes bourdonne au fond de ma poitrine.
— Pardon, ne vous inquiétez pas ! Je pensais à voix haute, c’est tout.
Alex se détourne, moqueur. Loan me lâche la main pour passer son bras autour de mes épaules.
— Nous y sommes presque, dit-il avant de déposer un baiser sur mon front.
Je ne veux pas arriver. Je veux faire demi-tour, là, maintenant, tout de suite. Je veux aller chercher ma mère et mes sœurs, m’assurer qu’il ne leur est rien arrivé, je veux me blottir dans leurs bras. Je veux me réveiller d’un cauchemar dans lequel les hommes n’existeraient pas. Je veux ouvrir les yeux sur un monde mixte et harmonieux. Un monde composé de familles, d’amour, de sérénité.
— Lyra, tu ne te sens pas bien ?
Loan a l’air soucieux. Alex serre les poings, apparemment impatient de reprendre sa route.
— Tout va bien, Loan, je te le jure. Allons-y.
Je fais un pas, mais il me retient.
— Alex, passe devant. On te suit.
Je ne regarde pas Alex, mais je sens son regard me transpercer avec la facilité d’une épée. Il finit par s’éloigner, crachant une feuille de menthe que la brise va noyer dans l’eau.
Loan fouille dans sa poche et en sort un fruit qu’il me tend, mais je secoue la tête.
— Je vais bien.
— Non. Regarde-moi.
Je refuse de lever les yeux, alors c’est lui qui se penche. Il plante ses iris dans les miens et je suis accaparée par ce gris dans lequel la lune se reflète. Et soudain, je suis inspirée. Ou, du moins, j’ai envie de changer de sujet.
— Si j’étais peintre, j’immortaliserais ton regard sur un papier indestructible.
Loan cligne des yeux, surpris, puis me sourit de toutes ses dents.
— Si j’étais magicien, j’extrairais de ton cœur toutes tes larmes, toutes tes souffrances et toutes tes peines. Mais je ne suis qu’un homme amoureux.
Je souris à mon tour. Toutefois, j’ai l’impression que Loan me connaît un peu mieux et que la conversation ne va pas se terminer sur de belles phrases.
— Quelque chose te tracasse, Lyra ? C’est le bébé ? Tu dois me le dire ! Il y a une infirmière à Paradis, elle t’examinera dès que nous serons arrivés.
— Le bébé ne me cause aucun problème.
Ce qui m’inquiète, d’ailleurs. Je ne ressens rien au niveau de mon ventre. Ni douleur ni inconfort. J’ai juste la sensation de porter une portion de peau handicapante.
— Je veux retrouver ma mère, Loan. Je ne peux tout simplement pas ignorer son absence.
Il hoche la tête, compréhensif. Dans ses yeux, j’essaie de lire le mensonge. Ces bras qui me touchent, ce regard qui me couve, sont-ils factices ? Est-il si bon comédien ? Pourquoi est-il aussi attentionné ?
— Je n’ai pas encore réfléchi au moyen d’atteindre ta famille, Lyra, mais je te promets qu’on trouvera une solution. Pour l’heure, j’ai beaucoup de choses à faire.
— Comment sera notre futur ?
Par « notre », je l’y inclus. J’y inclus mon bébé, et tous les autres.
Loan n’y va pas par quatre chemins. Et je ne sais pas si j’apprécie son franc-parler.
— Il sera incertain. Changeant. Il sera instable pendant quelque temps. Il va nous falloir nous préparer à… à plein de choses. Tu sais ce qu’on dit : « L’avenir ne se prévoit pas, il se prépare. »
Je souris amèrement.
— Je ne lis pas autant que toi. Je crois même que je n’ai jamais lu quelque chose d’intéressant. Ça me fait penser que j’ai oublié les livres que tu m’as donnés…
— J’en ai encore plein chez moi, ne t’inquiète pas pour ça.
— Où est-ce, chez toi ?
— Nous y allons. Je pense que tu t’y sentiras bien.
J’acquiesce et m’apprête à reprendre la route, mais il m’arrête à nouveau.
— C’est Alex, n’est-ce pas ?
Je repense à la main d’Alex claquant sourdement sur ma joue, et mon expression parle pour moi.
— Que t’a-t-il dit ?
Son visage se vide soudain de tout sourire, de toute bonne humeur. Ai-je envie de le dénoncer ? Ai-je envie de semer la pagaille dans une amitié aussi solide ?
— Rien.
— Je le connais, Lyra ! Il n’est pas toujours tendre, je le sais. Ses dents cassées, il les doit à Noks, d’ailleurs.
— Pas à une femme qui aurait tenté de le capturer ? je m’étonne.
Loan a un rire sans joie. Il semble se rappeler un événement, puis il secoue la tête.
— Alex est du genre à aimer avoir le dernier mot. Et Noks aussi. Ça génère pas mal de bagarres au quotidien, mais mon père adoptif s’en sort toujours. Alex, lui, prend cher.
Il y a donc des tensions entre les hommes.
— Alex est brutal, Lyra. Il est le plus intenable de tous, c’est son caractère.
— Je le comprends, Loan. Je le comprends vraiment. Je m’étonne même que tu ne sois pas comme lui. Après tout, nous méritons de…
Il me condamne la bouche d’un baiser qui me surprend.
— Personne ne mérite le courroux de l’autre. Lyra, ne pense jamais que, parce que tu es une femme, tu mérites la colère de l’homme. Tout comme l’homme ne doit pas penser que, parce qu’il est un homme, il a le pouvoir sur la femme. J’essaie de le faire comprendre à Alex. Un jour, il finira peut-être par saisir que la vie, ça commence par un homme et une femme.
Ses mots sont composés d’une forte dose de sincérité, de kilogrammes de douceur et d’une touche de chaleur. Un mélange qui enveloppe tous mes doutes dans une étreinte mortelle. Je pourrais le suivre les yeux fermés sur un chemin de lave… si les mots d’Alex ne me torturaient pas.
Mes mains vont d’elles-mêmes se perdre dans sa chevelure, je me laisse noyer dans ses yeux. L’affection que j’ai pour lui est grande. Mon admiration pour cet homme est encore plus forte. J’aimerais me dire que nous sommes deux pièces d’un puzzle qui s’accordent. Deux flammes qui fusionnent. Mais je n’y arrive pas.
Et alors, je me rends compte que je sais à présent. Je sais comment je considère Loan.
— Tu es un voleur, Loan Milano.
Mon compagnon écarquille les yeux, surpris. Ses expressions sincères sont magnifiques. Mon regard doit pourtant exprimer autre chose que de l’émerveillement, vu comment il me détaille avec incompréhension.
— Mon cœur m’appartenait, tu me l’as pris, dis-je. Mes pensées étaient à moi, tu t’es incrusté dedans sans me le demander. J’avais une vie réglée et tranquille, tu l’as chamboulée. Tu m’as volé mon quotidien. Tu as fouillé dans mon cœur et tu t’y es fait une place entre ma mère et mes sœurs. Tu m’as rendue dépendante, Loan. Comme droguée à toi, à ta présence. Ça m’a beaucoup contrariée, sache-le.
Mon compagnon, interdit, m’entend lui reprocher l’amour qu’il me porte.
— Tout ce que je te demande à présent, c’est d’assumer tous ces délits. Je veux que tu assumes pleinement ton rôle de voleur de cœur. Jusqu’au bout.
Après un court silence, j’ajoute :
— Ça veut dire que je t’aime. Je crois.
Son expression change radicalement. Je ne saurais dire ce qui se passe dans sa tête sur le moment. Je ne saurais définir avec exactitude cette lueur dans son regard, cette palpitation sur sa tempe. Je ne saurais expliquer pourquoi sa respiration se fait soudain saccadée, pourquoi ses mains tremblent subitement.
— Lyra…
Mon nom se perd dans son souffle. Et moi-même je me perds dans son étreinte, brusque et ferme. Chaude et envoûtante.
Il me serre si fort que j’étouffe presque.
— J’assumerai. Je te le jure.
La lune éclaire notre baiser passionné au milieu de l’océan.
Je ne sais pas encore à qui je viens de me donner. Je ne sais pas si c’est la pire des erreurs ou le meilleur des choix. Je ne sais même pas si ce que j’éprouve pour lui, c’est véritablement de l’amour ou juste de la fascination. Mais les dés sont jetés. Si Loan devait trahir sa promesse, ce sera à mon tour d’assumer. En attendant, me sentir désirée, aimée, protégée, ça me convient.
Être égoïste me va parfaitement.
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Je ralentis instinctivement l’allure. Les battements de mon cœur se bousculent. Encore quelques mètres. Quelques mètres seulement, et je foulerai la presqu’île Diva. C’est bien notre destination.
Sous le ciel endormi, je vois Alex devenir un minuscule point tandis qu’il s’éloigne sur le sable.
Plus j’avance, agrippée au bras de Loan, plus je remarque que nous ne sommes pas seuls. Loin de là. Les hors-bord tanguent sur l’eau à la lisière de la presqu’île, et des ombres se détachent sur les embarcations au clair de lune. Elles portent les mêmes combinaisons que nos gardes alliés qui surveillent le Cimetière de Bateaux. Elles tournent la tête vers nous, mais n’esquissent pas un geste. Elles ne dégainent pas leurs armes, elles ne donnent pas l’alerte. Loan lève un bras en guise de salut. Elles lui répondent sans faire d’histoires. La garde personnelle des sœurs Diva n’en est pas une.
— Loan…
— Nous y sommes presque.
Je déglutis. J’inspire. Je serre les dents. J’expire. Et nous quittons enfin le banc de sable qui relie la plage à la presqu’île. Le sol granuleux est froid, la brise est forte. L’odeur de la mer, le goût du sel, le bruit des vagues, tout semble plus présent. La puissance des éléments me fait me sentir minuscule. Je suis chez eux, dans leur milieu.
Des silhouettes apparaissent au loin. Elles progressent vers nous, mais l’obscurité ne permet pas d’en voir davantage. Du moins jusqu’à ce qu’un feu se mette à crépiter sur le sable. Un grand feu dont la chaleur me parvient. Et tout devient clair. Alex et deux autres hommes attisent les flammes sur la plage. Le sable recouvre un large périmètre, puis cède la place à un bois bien entretenu. Et je me fige alors, sans doute pour de bon. Car, de ma vie, je crois ne jamais avoir été aussi surprise et choquée.
Quand les ombres arrivent enfin à notre hauteur, je reconnais Yas, vêtue d’une longue robe crème semblable à la mienne, les cheveux détachés, un sourire inondant son beau visage. À côté d’elle, Noks. Rasé de près, propre, il ne fixe que Loan avec un certain soulagement. Puis vient Lisa, soignée et reposée. Sans sa blouse d’infirmière, elle a l’air d’une jeune femme, tout simplement.
Et enfin vient une personne improbable, insoupçonnée. Elle a beau être propre et vêtue convenablement, je la reconnais immédiatement : la Mendiante de Vitalic.
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Elle est la première à venir m’embrasser.
Incapable de bouger ou de parler, je la laisse me serrer chaleureusement contre sa poitrine. Elle sent bon les fleurs et la menthe… Qui l’eût cru ? La situation est à la limite du comique, de l’absurde. Je me trouve sur les terres des présidentes Diva, et je viens de recevoir l’étreinte de la Mendiante de Vitalic. Et tout le monde trouve cela normal. Je ne peux détacher mon regard de son visage. Elle me rappelle quelqu’un. Je l’ai déjà vue. Hors des rues de Vitalic, je veux dire. Qui est-ce, bon sang ?
— Bienvenue à Paradis !
Sa voix est douce et avenante.
— Ma Lyra !
Machinalement, je rends leur étreinte à Yas puis à Lisa. Je remarque que Loan s’éloigne un peu avec Noks et que moi-même je suis menée près du feu, qui monte haut à présent. Je me laisse faire, noyée dans les profondeurs de l’incompréhension. Je me retrouve assise en tailleur sur le sable.
— Il est tard, Lyra. Tu es perdue, je le sais, mais demain nous répondrons à toutes tes questions. Tu n’as pas à t’en faire, tu es en sécurité ici.
J’aimerais te croire, Yas. Petit à petit, des silhouettes se rapprochent et viennent s’installer autour du feu avec des fruits et d’autres aliments que je distingue mal. Je n’ose pas regarder les visages. Je ne sais pas combien ils sont, mais le brouhaha me laisse penser qu’ils ont dépassé la dizaine. Je me sens déplacée. Malgré l’heure tardive, des rires fusent. Des conversations se poursuivent. Des voix graves. Si graves… Des voix que celles de Yas, Lisa et la mendiante ne peuvent effacer. Elles n’ont pas peur. Elles parlent aussi. Entre elles. Et avec les autres. Personne n’a peur. Personne ne se cache. Ce sont pourtant les terres présidentielles !
Une question tourne en boucle dans ma tête : où sont les sœurs Diva ?
— Il est déjà bien rond !
Je devine que la Mendiante de Vitalic parle de mon ventre quand elle pose une main dessus. J’ai un mouvement de recul involontaire. Elle ne se vexe pas.
— Eh bien, Loan, j’imagine que tu as hâte d’être père ? poursuit-elle en ôtant sa main.
— Et comment !
Je n’ai pas remarqué qu’il m’avait rejointe. Assis en tailleur à mon côté, il est occupé à couper des fruits.
— Qui aurait cru que cet ermite drogué de littérature trouverait le temps de concevoir un jour ? lance quelqu’un, moqueur.
Les rires se lèvent et montent lourdement dans le ciel. Parmi eux, celui de Loan. Je trouve la remarque vulgaire. Mais mon compagnon semble l’apprécier.
— Ce jeune gars est plus respectable que vous tous ! Il en a dans la tête et dans les bras, il mérite le bonheur.
C’est la voix de Noks. Elle n’est pas sévère, elle est juste fière.
— Il en a aussi dans le pantalon !
À nouveau des rires qui ressemblent plus à des aboiements. C’en est trop pour moi. Je me lève, même si je ne sais pas où aller.
— Je suis fatiguée, je décrète un peu sèchement. Je ne suis pas sûre de vouloir rester.
— Mais elle parle ! s’étonne quelqu’un.
— Et quelle voix mélodieuse ! se moque un autre.
— Je croyais que tu nous avais ramené une muette, Loan !
Je foudroie l’assemblée du regard une demi-seconde pour apercevoir des dizaines d’yeux braqués sur moi. Des barbes, des cheveux courts et longs, des pantalons. Ça pullule d’hommes.
Je suis cernée.
— Bien sûr qu’elle parle ! s’exclame Loan en se mettant sur ses pieds. Mais ce privilège m’est réservé.
J’entends le sourire dans sa voix. J’aurais aimé qu’il me prévienne. J’aurais voulu qu’il me dise à quoi m’attendre.
Il me saisit le bras et salue l’assemblée.
— Passe une bonne nuit, Loan ! lance Alex sur un ton que je n’aime pas du tout.
— Garde quand même de l’énergie pour demain ! renchérit un autre avant de ricaner comme un idiot.
Je fulmine. Quels êtres grossiers et sans pudeur ! Comment osent-ils ? Et Loan qui leur sourit bêtement ! Bande de sauvages mal élevés !
Je le laisse me guider à travers le sable, sans faire attention à notre itinéraire. Loan s’éclaircit la gorge, mal à l’aise.
— Ne leur en veux pas, Lyra. Ce sont des hommes…
J’explose :
— Et alors ? Être un homme autorise la grossièreté ? Tu n’es pas comme eux, toi, et pourtant tu es un homme aussi ! Comment peux-tu leur trouver des excuses ?
Il hausse les épaules.
— Tu aurais dû me prévenir ! Tu aurais dû me dire que Paradis, c’est la presqu’île Diva ! Tu aurais dû me dire qu’en arrivant ici j’allais être un objet de moqueries !
Je me rends compte que nous nous sommes arrêtés à l’orée du bois qui borde la plage, en formant une ligne dont je ne vois pas le bout. Derrière nous, nous parviennent les voix des autres, toujours installés autour du feu, défiant le sommeil. Autrement, il n’y a que le silence nuancé d’une brise.
— Je suis désolé, Lyra. Je crois que j’ai un trop gros penchant pour les surprises. Apparemment pas toi, je m’en souviendrai.
Je ne dis rien, alors il s’engage dans le bois, me faisant signe de le suivre. Je m’exécute et, très vite, j’oublie ma rancœur. La lune, suspendue au-dessus des cimes, inonde l’espace, et c’est comme si un soleil de midi nous précédait. Mais l’astre n’est pas la seule cause de la brusque luminosité. Des lanternes sont accrochées à des socles en bois eux-mêmes fixés à des troncs d’arbres, ou flottent dans des récipients de verre au gré de cours d’eau qui serpentent par-ci par-là. Le bois est incroyablement spacieux, mieux entretenu encore que celui qui borde la Structure. Les arbres sont éloignés les uns des autres. C’est peut-être psychologique, mais j’ai le sentiment d’inspirer un air nouveau. Un air pur.
Cet endroit est un paradis terrestre, et j’exagère à peine. De la verdure, des cours d’eau, des fleurs, des rochers moussus, des fruits… Un éden ! Pas de béton, pas d’acier.
Une clairière émerge brusquement entre les arbres, et la fascination me gifle si fort que je suis contrainte de m’arrêter. On dirait une prairie plus qu’une clairière. Le sol est saupoudré de cabanons en bois de diverses tailles, pour certains décorés de fleurs, pour d’autres entourés d’une clôture. Un épais gazon mêlé de sable me chatouille les pieds. De-ci de-là, des lanternes éclairent un sentier qui serpente parmi les petites habitations et qui gravit une colline. Je me remets à marcher machinalement et je me rends compte qu’il n’y a pas une, mais plusieurs collines. Le chemin vagabonde dessus, ondulant de l’une à l’autre. Leur sommet est piqué de maisonnettes.
— Alors, qu’en penses-tu ? demande Loan, qui guette ma réaction.
Je tourne vers lui un visage radieux.
— Pas d’immeubles, pas de pollution. Pas de Structure. J’imagine que c’est ça le paradis.
Il hoche la tête, amusé. Paradoxalement, c’est ainsi que j’ai réagi la première fois que j’ai visité la Structure. Je voyais le bâtiment comme un lieu saint, un monument construit par des puissances inégalables. Je le dessinais sans cesse en maternelle et rebattais les oreilles à ma mère en déclarant que, plus tard, j’y travaillerais. Je lui disais que je serais comme les sœurs Diva, une présidente juste et belle.
— Où sont les sœurs Diva, Loan ? Pourquoi leur presqu’île accueille des hommes ? Où sont leurs appartements ?
Cette question me brûle les lèvres depuis que nous avons foulé le banc de sable.
— Le palais présidentiel est situé plus loin sur la presqu’île, répond Loan, évasif. Je te le montrerai demain.
— Pourquoi vous accueillent-elles ? Sont-elles des rebelles ?
— Eva répondra à toutes tes questions, sans exception. Tu la verras demain.
— Eva ?
Il soupire, apparemment las de mes questions, mais ça m’est égal.
— Notre chef. Elle m’a demandé de te conduire à elle.
— Une femme ? Un homme qui obéit de son plein gré à une femme…
La situation me paraît folle. Je ne m’y attendais pas. Les mots d’Alex hantent mon esprit, susurrent à mon oreille comme un démon. Je déglutis, m’humecte les lèvres. Loan me lâche les mains et me donne une pichenette sur le nez qui me surprend.
— Les femmes sont bien traitées ici. La plupart des hommes vous en veulent, c’est vrai. Mais ils savent faire la différence entre leurs tortionnaires et leurs alliées. Et nous savons que nous vous devons la vie.
« Vous ne nous servez qu’à une chose, vois-tu. » Les mots d’Alex tournent dans ma tête, me narguent. J’ai encore un milliard de questions et je me demande si une vie suffirait pour les poser. Nous laissons passer plusieurs collines avant de finalement arriver au pied de la dernière, en lisière du bois qui les enserre. Nous la gravissons main dans la main, et je ne tarde pas à être essoufflée. Est-ce là mon nouveau chez-moi ? Comment vais-je faire pour monter et descendre tous les jours sans mourir en cours de route ?
Loan semble lire dans mes pensées, car il m’annonce :
— Tu pourras rouler jusqu’en bas ou glisser sur l’herbe comme sur un toboggan. Je le fais très souvent, ça maintient en forme !
J’essaie de ne pas rire, mais rapidement la vision de mon compagnon dévalant la colline sur les fesses pour rejoindre les siens s’impose à moi et je manque de tomber en arrière, emportée par un éclat de rire.
Nous arrivons jusqu’au perron d’une belle dépendance peinte en blanc, encerclée de lanternes, bordée d’un mini-jardin en friche où dort un chat. Le bruit de l’eau emplit l’espace et Loan m’apprend que, à quelques mètres en contrebas, le lit d’une petite rivière aboutit à une cascade. Je me dépêche de faire volte-face pour admirer la vue. À Lunatic Delma, hormis le bois qui entoure la Structure, il y a si peu de verdure que je ne suis pas habituée à un tel paysage. Le tapis naturel qui s’étend à mes pieds m’émeut presque aux larmes. Je pense à maman. Maman qui aime la mer, les fleurs, la pureté. Cet endroit lui plairait. Elle l’adorerait.
Patience, maman. J’arrive.
— J’ai l’impression d’être dans une carte postale.
Il m’attire dans ses bras, et là, devant cette maison, sur cette colline, sur cette presqu’île de quelques kilomètres de long, je comprends que ma place est toute trouvée.
— Cette maison, c’est la tienne ?
— Oui. Du moins, c’est celle où mes parents se sont installés quand Eva les a accueillis. À la mort de ma mère, j’en ai hérité et je l’ai partagée avec Luna.
— Luna ? je me pique alors en m’écartant de lui.
— Le chat.
Il pointe le félin du doigt et j’essaie d’ignorer son sourire en coin.
— Tout le monde habite dans ces maisonnettes que nous avons croisées ?
— Non. La plupart des rebelles résident dans un lieu que je te ferai visiter demain. Mais ici, c’est l’endroit le plus tranquille de l’île. Nous y serons bien.
Je ne dis rien, soudain gênée. Loan passe devant moi et m’ouvre la porte. L’intérieur sent les plantes, et mon regard saute d’un coin à un autre. Je découvre une brocante semblable à celle du QG, mais en deux fois plus fournie. Pantalons, graffitis, livres, pinceaux, allumettes, fourchettes… La pièce est encombrée mais plutôt vaste. Les cloisons de bois rejoignent un plafond haut tapissé de nouveaux graffitis. Une petite table tenant en équilibre sur deux gros volumes, trois chaises, une minuscule cheminée et deux autres portes. Me frayant un chemin parmi ces objets divers, je suis Loan qui me fait la visite des lieux.
Il m’entraîne dans la pièce d’à côté. Désordonnée, elle comporte un lit, une bibliothèque construite avec de solides planches en bois qui déborde de livres et un bureau bricolé.
— C’est ma chambre.
Je ris.
— Je m’en serais doutée, lui dis-je. Comment fais-tu pour mettre autant de bazar à toi tout seul ?
Il me rend mon sourire et vient m’étreindre.
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Loan se glisse sous les couvertures derrière moi. Sa main se pose sur mon ventre, qu’il caresse amoureusement. Sa chaleur me procure un sentiment de sécurité.
— Loan.
— Oui ?
Il se redresse brusquement. Je ne parviens pas à oublier les paroles d’Alex.
— Loan, si j’avais été stérile, si je n’avais pas pu te donner d’enfants, m’aurais-tu aimée ? M’aurais-tu choisie ?
— Pourquoi cette question ? s’étonne-t-il.
Je me retourne, lui faisant face. Ses yeux brillent dans l’obscurité. Il met de la distance entre nous, je le vois, car il pense que c’est ce que je veux. Il est attentionné. Comment puis-je continuer à le soupçonner ? Il a beau avoir toutes ces qualités, son seul défaut prend le dessus sur le reste : il demeure un inconnu pour moi.
— Réponds-moi. Est-ce un bébé que tu veux à tout prix, ou une compagne ?
— Mais j’ai les deux, répond-il. Je suis comblé.
Je le fixe intensément, guettant un clignement d’yeux trop rapide, des mâchoires crispées, une respiration incertaine. Mais il ne ment pas. Je le sais autant que je le vois. Je lève la main et lui caresse les cheveux, la joue. Sa barbe a été rasée. Son teint a légèrement doré au soleil. Je me rappelle sa capture. Je me rappelle son état maladif. À présent, quand je le vois, je me demande s’il s’agit de la même personne. Je l’ai maltraité. Il a subi et vu des horreurs, mais il prend encore soin de moi. Je n’arrive pas à le soupçonner davantage. Comment pourrait-il me vouloir du mal ?
— Pourquoi moi, Loan ? Pourquoi pas une autre ? Pourquoi pas Yas ? Est-ce simplement parce que je t’ai été attribuée ?
Il comprend ce que je veux dire. Il se rapproche et saisit ma main.
— Parce que ni Yas ni aucune autre femme au monde n’est toi, Lyra.
Il se mord les lèvres. Je sais qu’il veut m’embrasser. Moi aussi. Mais avant, je veux qu’il me promette qu’il ne m’abandonnera pas si jamais il est arrivé quelque chose à l’enfant que je porte.
— Loan, tu sais, je suis inquiète pour le bébé…
— Demain, Lyra. Demain, nous irons voir l’infirmière de Paradis.
— Mais s’il était…
Il se penche soudainement pour m’embrasser. Sa réaction est si brusque que nous nous cognons le front. Collé contre moi, il met tant de passion dans son baiser que j’ai l’impression d’être dévorée vivante. Je crois que je lui ai manqué. Enroulant mes bras autour de son cou, je lui rends son affection, même si mon ventre me gêne. Le bébé n’a toujours pas bougé alors que j’approche de sept mois de grossesse, mais je décide de faire comme Loan, d’y croire. Au moins jusqu’à demain. Son étreinte devient plus pressante, ses caresses, plus insistantes.
Et nous passons la nuit à nous aimer.
Loan assume son rôle de voleur de cœur.
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Quand j’ouvre les paupières, je distingue Loan qui quitte la chambre en catimini. Quelques secondes plus tard, j’entends la porte d’entrée se refermer. Je suis seule. Seule avec mes angoisses pour mon bébé.
Je reste allongée dans le lit de Loan, laissant les rayons du soleil chauffer mon corps petit à petit à travers la fenêtre dépourvue de vitres. Après toutes les émotions exténuantes de ces derniers jours, j’ai bien mérité de fainéanter un peu, mais surtout je suis gênée par notre nuit. Je ne veux pas que Loan me voie avant le siècle prochain !
J’écoute les bruits qui ne me sont pas encore familiers. Oiseaux, vent, eau. Il fait bon, il fait beau, mais je ne suis pas dans mon état normal. Ma mère et mes sœurs me manquent. J’aimerais que Yas soit là aussi. J’ai Loan, et j’en suis fière, soulagée. Mais ça ne me suffit pas. Ça ne me suffit plus.
Au bout d’un moment, je me lève. Un léger vertige me fait vaciller et je retrouve mon équilibre devant un miroir. Moi qui ai l’habitude de dorer au soleil, ma peau pâlit de jour en jour.
Après m’être lavée, je me mets à ranger le désordre environnant pour m’occuper. Au moment de plier un énième pantalon, je remarque un feuillet froissé dépassant d’une poche. Je décide alors que tout ce qui appartient à Loan m’appartient aussi, et je m’en saisis. Un plan. Des tracés, des croix, des écritures. Je comprends rapidement qu’il s’agit des souterrains, ce qui attise ma curiosité. Je cherche sur le plan un souterrain pouvant me mener à ma mère ou m’en approcher. Le seul que je repère, c’est celui qui conduit au rocher devant le Cimetière de Bateaux. Je compte aller la voir. Je cache soigneusement le plan plié dans ma poche, enfile le collier de boutons et sors enfin.
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J’ai beau faire mon possible pour cacher mon angoisse, ma mine ne trompe personne, et certainement pas Loan, qui me rejoint en courant.
— Tu vas bien, Lyra ? demande-t-il, essoufflé.
Ce n’est pas moi qu’il regarde. C’est mon ventre. Bêtement, j’en suis presque jalouse. J’acquiesce vivement, pour ne pas lui transmettre mon angoisse grandissante.
— Je ne me suis jamais sentie aussi reposée et aussi en forme ! J’ai vraiment bien dormi !
Pour appuyer mes dires, je l’attire à moi et je l’embrasse. Loan me rend mon baiser, mais il y met vite fin. Il ne se départ pas de son inquiétude. Il secoue la tête, se passe les mains dans les cheveux. Ils ont encore poussé. Ils blondissent au soleil. Il est beau.
— J’ai prévenu Osny que nous passerions la voir tout à l’heure pour qu’elle t’examine. Allons-y dès maintenant.
Le soleil est haut et fait briller les cours d’eau comme des diamants liquides. Je regrette de m’être lavée à l’intérieur. J’ai envie de sauter dans l’étang, de nager sous la surface, de me fondre dans cette nature si libre. Loan m’emmène dans un endroit envahi de rochers et saupoudré de sable que les vagues paisibles viennent amoureusement caresser. Là, une femme boit un verre devant un hamac tendu entre deux rochers pointus devant une petite maison qui ressemble à celle de Loan. Osny est d’une terne banalité. Une robe bleue, des cheveux nattés. La quarantaine, la peau mate.
— Salut, Loan !
Elle pose son verre, se lève et serre contre elle mon compagnon dans une étreinte qui s’éternise. J’essaie d’ignorer que ça me déplaît. J’essaie d’ignorer que Loan ne se dégage pas. Elle finit par dresser la tête pour me regarder. Je remarque que ses cheveux bruns sont mi-longs, lui arrivant à peine aux épaules.
— Bonjour, ma jolie… Lyra, n’est-ce pas ?
— C’est ça, approuve Loan à ma place.
Osny me serre brièvement dans ses bras et reporte son attention sur Loan.
— Je ne m’attendais pas à votre visite maintenant.
Je rêve ou elle lui fait les yeux doux !
— Lyra s’est trouvée dans des situations mouvementées ces derniers jours. Le bébé…
Osny fronce les sourcils et son regard vert kaki descend sur mon ventre. Elle le fixe si intensément que ça me met mal à l’aise.
— Entrez, finit-elle par lâcher.
Loan me guide, une main dans mon dos, et je suis Osny à l’intérieur, très angoissée. Elle n’a pas la tête d’un médecin. Elle ne m’inspire pas confiance. Je consens néanmoins à m’allonger, à contrecœur, sur une couche posée à même le sol.
— Bien, fait-elle. Explique-moi tout. Depuis quand es-tu enceinte ?
— Ça fait presque sept mois. Le bébé n’a jamais bougé. En fait, je ne ressens absolument rien.
Osny se gratte la tête puis va piocher dans une boîte des gants en latex qu’elle enfile avant de s’accroupir près de moi. Elle ordonne à Loan d’aller chercher de l’eau. Mon compagnon s’exécute sans se faire prier.
— Pourquoi de l’eau ?
Elle hausse les épaules.
— C’est toujours un truc qu’on demande pour éloigner les gens.
D’un côté, si le bébé est mort, il vaut mieux que Loan soit absent. Osny relève ma robe crème fraîchement lavée pour dévoiler mon ventre. Elle le tâte, me demande si je sens quelque chose. Je réponds non. Elle applique une noix de gel sur mon abdomen et l’étale. Le produit est froid et je frissonne. Ensuite, elle place sur ses oreilles le casque d’un doppler et pose la sonde sur mon ventre. Je frémis, me raidis. Va-t-elle entendre quelque chose ? Je ne m’attendais pas à trouver du matériel aussi sophistiqué sur une île mais, apparemment, les alliées ont pensé à tout.
— Détends-toi, relaxe tes membres.
J’obéis, mais le stress va me tuer. La réponse tarde. Osny fait glisser la sonde de gauche à droite, de bas en haut, sans piper mot. Je peux presque voir ses pensées danser dans sa tête.
— Alors ? je m’impatiente, la voix terriblement aiguë.
Loan revient à cet instant, une carafe d’eau à la main.
— Tu tombes bien, viens donc écouter le cœur de ton enfant.
Comme hypnotisé, il va se placer près d’Osny, qui lui tend le casque. Tandis qu’il l’ajuste, l’infirmière déplace la sonde sur mon ventre. Je guette la réaction de mon compagnon avec attention. Soudain, son visage passe par toutes les couleurs. Ses yeux gris produisent des gouttelettes semblables à des virgules de rosée, et un petit cri lui échappe.
— J’entends ! s’exclame-t-il. J’entends ! Lyra, j’entends son cœur !
Interdite, je l’observe éclater d’une joie dévorante. Il pleure tandis qu’Osny lui tapote l’épaule. Le regard de Loan est rivé sur mon ventre, et son expression béate pique ma curiosité.
— Moi aussi je veux entendre !
Il se sépare du casque à contrecœur et me le tend. Au début, je ne perçois rien. Puis, timidement, apparaît un petit boum boum régulier. Le soulagement est délicieux. Le bonheur est succulent. Je ferme les yeux, trouve la main de Loan que je serre. J’écoute. Je m’imprègne de ce son merveilleux. Le cœur de mon fils bat normalement. Il est vivant. Loan, indifférent au gel sur mon ventre, posersa tête dessus. Et alors, comme pour réagir à ce contact, je reçois un coup de l’intérieur. Un coup de pied. Son tout premier coup de pied. Loan se redresse si brusquement que ses os craquent. Les yeux ronds comme des soucoupes, il regarde mon ventre.
— Il a bougé, lâche-t-il, stupéfait.
Je ris nerveusement. Nous venons d’avoir deux preuves que le bébé va bien.
Avant notre départ, Osny masse mon épaule blessée avec un onguent qui m’apaise légèrement, et elle change mon attelle. Je me rends compte que, si mon corps est mutilé, mon âme ne l’est plus.



[image: image]
— Nous y sommes presque, annonce Loan.
Je ralentis machinalement. À travers les arbres, j’aperçois un bâtiment massif. L’ombre de l’édifice refroidit l’atmosphère, et le soleil disparaît. Où m’emmène-t-il en réalité ?
Nous arrivons finalement au pied de cette bâtisse environnée d’arbres, sur une colline escarpée qui se rapproche plus d’un pic rocheux. Elle est belle. Vraiment belle. Les murs beiges et blancs, les colonnes de marbre, les verrières forment une villa vaste et imposante, dressée sur plusieurs étages. Un escalier en pierre mène à une entrée encadrée d’une fontaine et de plantes colorées. Les baies vitrées sont immenses, de même que les balcons. Un sentier empierré serpente jusqu’à l’escalier. Des hommes et des femmes s’activent tout autour.
— Qu’est-ce que c’est ?
Mais je le sais déjà. Voici la demeure présidentielle des sœurs Diva, leur cage dorée.
Je me laisse entraîner à la suite de Loan et nous gravissons les marches pour arriver devant une porte à deux battants au bois lustré, grande ouverte. Je ne fais qu’un mètre soixante, mais soudain il me semble ne plus mesurer qu’un millimètre et demi.
Il n’y a pas de gardes, pas de sécurité. Nous pénétrons dans un hall somptueux. La lumière arrive par de grandes baies et inonde le sol de marbre noir, les murs en arcades, les poutres immaculées, les miroirs géants. Le hall donne sur un séjour dont le luxe est indescriptible. Cristal, argent, marbre, un vrai palais. Voilà où résident les sœurs Diva. Voilà dans quelle tombe elles se sont enterrées depuis des années.
Avec étonnement, je découvre que c’est également là que résident les rebelles. Mais y a-t-il encore quelque chose qui puisse m’étonner ? Le palais est assez grand pour accueillir tout Lunatic. Des centaines d’hommes et de femmes cohabitent. Je n’en reviens pas qu’ils se saluent et se côtoient avec tant de camaraderie. J’aperçois même des enfants, et mon cœur fait un looping dans ma poitrine.
Les femmes déambulent en pantalon ou en robe, les cheveux courts pour la plupart. Elles ne sont pas maquillées ni bien coiffées, n’ont pas de talons, mais je les trouve belles.
— Tu n’imagines même pas le nombre d’appartements qu’il y a dans ce palais. Et tous sont occupés.
— Je ne vous pensais pas si nombreux.
— Et encore, tu l’as vu, il existe plusieurs dépendances comme la mienne dans le parc, pour les plus solitaires d’entre nous.
Il est vrai que les rebelles semblent vivre un peu les uns sur les autres, malgré le gigantisme du bâtiment.
— C’est que nous sommes dans une période un peu… particulière, m’explique Loan, évasif.
— Comment ça ?
— Eva t’expliquera tout, ne t’en fais pas.
Il m’offre un sourire moqueur, pour railler ma curiosité sans limite et m’enjoindre à la patience. Je ravale mes questions. J’aimerais pourtant savoir où sont les sœurs Diva.
De retour dans le hall, nous abordons un escalier monumental. Nous arrivons à un premier étage comportant un palier ponctué d’une multitude de portes. Loan s’arrête devant la plus proche.
— Entre, m’invite-t-il.
Je pousse le battant et jette un œil dans la pièce.
— Bonjour, mes enfants. Pile à l’heure !
Il s’agit d’un bureau qui a la taille des deux niveaux de mon duplex réunis. Il est orné de bibliothèques, d’une cheminée dorée et d’un tapis somptueux. Une femme se tient près de la fenêtre, à contre-jour. Elle fait quelques pas en avant et son visage m’apparaît clairement.
— Bonjour, Lyra, je suis Eva, se présente la Mendiante de Vitalic.
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Assis autour du bureau sur des sièges moelleux, nous buvons du thé à la menthe. La Mendiante de Vitalic m’observe avec bienveillance, moi je la dévisage, hébétée. Cette femme qui a l’habitude de mendier dans les rues de Vitalic Mina est la chef des rebelles. Mais je suis encore loin de la vérité. Bien loin.
— Qui êtes-vous ?
Loan, à mes côtés, boit son thé en silence, très à l’aise. Eva, face à nous, pose sa tasse en fine porcelaine et rejette ses longs cheveux dans son dos.
— Je suis Eva Diva.
Eva Diva… Mes cours d’histoire refont surface et je la replace dans l’arbre généalogique de la famille Diva. Eva Gabrielle est la petite sœur de Mégane et de Cayenne. Elle est censée régner sur la Belgique avec sa cousine Lucie.
— La présidente des Belges, je souffle.
Elle acquiesce avec un sourire.
— L’ex-présidente des Belges, ma chérie. Lucie gère très bien le pays sans moi. Je suis une alliée, Lyra. Ça peut te sembler inconcevable, mais c’est vrai. Je m’occupe de la France et je fais de mon mieux pour secourir et protéger les hommes.
— Comment… Mégane et Cayenne, elles…
J’inspire un air qui peine à pénétrer dans mes poumons. La surprise m’assomme. C’est une blague de très mauvais goût qu’on me fait là !
— Personne ne sait que c’est vous qui… Comment vous…
Je ne trouve pas mes mots. Je cherche de l’aide auprès de Loan, mais il semble obnubilé par l’intérieur de sa tasse. Eva pose une main rassurante sur la mienne, et je suis trop pétrifiée pour me dégager.
— Pourquoi la population ne sait-elle pas ? Où sont vos sœurs aînées ?
Eva retire sa main et s’éclaircit la gorge :
— La population ne le sait pas car je ne veux pas qu’elle le sache. Ça créerait un chaos gigantesque. Personne ne sait que mes sœurs ne sont plus présidentes et que c’est moi qui gère tout. Grâce aux ordinateurs, je fais parvenir mes ordres à la Structure et signe à la place de mes aînées. Nul ne connaît mon identité quand je mendie dans les rues. J’en profite pour glaner des informations sur le terrain et pour rencontrer des alliées.
Son visage qui me disait quelque chose… Mais bien sûr, je l’ai vu des millions de fois dans les livres et à la télé. Pourtant, je peine à le reconnaître, même maintenant. Eva fait partie de ce type de femmes qui semblent faire le double de leur âge. Elle a vieilli d’un coup.
— Pourquoi avez-vous quitté la Belgique ? Qu’ont dit les Belges quand vous êtes partie ? Je ne comprends pas…
Elle hausse les sourcils, l’air surpris.
— Tu n’as pas suivi les nouvelles, mon enfant ? Les Belges me croient morte. J’ai rejoint la France pendant que Lucie annonçait ma mort et organisait de fausses funérailles.
Je regarde les informations par à-coups, il est tout à fait possible que celle-ci m’ait échappé. Ou bien j’étais trop petite pour la retenir !
Je repense alors subitement à un journal de maman. Quand je suis allée chez elle récupérer ma convocation pour la Structure, j’ai feuilleté ses journaux sur la table. Je me souviens de l’image du cercueil fleuri. De Lucie Diva pleurant à chaudes larmes. Du titre qui annonçait « Jour de deuil national ». C’était elle.
— Ça s’est fait très subtilement.
— Mais pourquoi ? je lâche enfin.
— Parce qu’il était temps que quelqu’un raisonne mes aînées. Le mal qu’elles faisaient subir aux hommes était inacceptable.
Sa voix est mi-ferme mi-vacillante. On dirait qu’elle se retient de hurler.
— Que leur avez-vous dit pour les convaincre ? Où sont-elles ?
— Elles sont mortes, Lyra.
Je reçois la nouvelle comme un cadeau. Pourtant, ce n’est pas du soulagement qui se déverse en moi. C’est de la peur.
— Mortes ?
Le regard d’Eva se voile et ses lèvres se pincent.
— Oui. Elles sont mortes. Avant cela, j’avais essayé de discuter, mais elles n’ont jamais approuvé mes points de vue. J’ai repris les rênes et, depuis, je fais de mon mieux pour rétablir progressivement l’ordre et la mixité.
J’ai l’impression de délirer.
— Vous avez tué vos sœurs ?
Même les Diva ne méritaient pas de mourir de la main d’un être cher. Eva devient soudain si blanche qu’on la croirait couverte de farine.
— Non. Ce n’était pas prévu comme ça. Je n’ai jamais voulu leur mort. Quelqu’un d’autre s’en est chargé.
Même si ma curiosité est forte, je me contrains à ne pas pousser le bouchon plus loin. J’ai de la compassion, tout de même.
— Pourquoi ? Pourquoi êtes-vous une rebelle ?
C’est complètement fou ! Une Diva alliée des hommes ? Elle a un sourire triste.
— Parce que je suis tombée amoureuse, Lyra. Quand moi aussi j’ai dû passer par la procréation forcée, je me suis éprise de mon destiné. Et j’ai eu un garçon. Leur vie m’est précieuse et, dès l’instant où j’ai tenu mon fils dans mes bras, j’ai compris que toutes les vies l’étaient. Je me suis battue pour le garder en bonne santé et bien vivant.
Ses mots imprègnent mes sens et mes mains glissent d’elles-mêmes sur mon ventre. La vie est précieuse. Qu’en est-il de la mort ?
— Lucie, votre cousine. C’est une alliée ? Et le reste du monde ? Votre famille ?
Je garde les yeux rivés sur sa bouche, comme si j’avais peur que des mots ne puissent s’enfuir à mon insu. Je veux comprendre.
— C’est compliqué. Lucie est une alliée, oui. Elle œuvre comme moi, dissimulant sa vraie nature. Elle ne se cache pas, elle, et reçoit régulièrement des membres de la Structure belge pour leur donner ses ordres. Les hommes de là-bas sont bien traités, comme la plupart ici, et, dès que l’occasion se présente, les alliées les aident à fuir. Mes tantes et cousines qui dirigent les pays d’Asie sont inatteignables en revanche. Elles sont cruelles avec les hommes et peu de ceux qui y sont détenus survivent, malheureusement. Même les rares alliées qui s’y trouvent ne peuvent rien tenter. Aux États-Unis, Monica, ma grand-mère, tient bon. Elle perpétue la cruauté malgré son âge avancé mais, dès qu’elle mourra, je compte prendre les choses en main. Printille, la fille de Lucie, a été éduquée selon nos règles. C’est elle qui est appelée à succéder à Monica. Les États-Unis iront mieux alors. Du moins les hommes.
— Et l’Afrique ? Et les autres pays ?
— C’est la même chose. Il y a des alliées, mais le gouvernement est solide et l’idéologie féministe a fait son chemin dans les esprits de la plupart des citoyennes.
Mon esprit accouche de questions toutes les secondes.
— J’ai entendu des gardes parler d’un conflit avec l’Allemagne. Que se passe-t-il ?
Eva se lève alors, va se placer devant la fenêtre, fait les cent pas. Elle semble tendue. Elle me paraît vieille. Elle devrait être en train de profiter de son temps libre, de son fils. Au lieu de quoi, elle met toute son énergie à défendre les mâles. Comme je l’admire en cet instant.
— Mes tantes Élise et Morgane, présidentes de l’Allemagne, veulent la guerre. Les dernières enquêtes réalisées par l’Institut des Statistiques internationales prouvent que la France est le pays le plus infesté de mâles au monde depuis l’Éradication et que leur nombre a très peu diminué malgré les châtiments de la Structure. Les Françaises sont soupçonnées d’être des alliées et de ne pas tuer les hommes, ce qui n’est pas faux. Elles ont voulu rencontrer mes aînées, mais bien sûr c’est impossible. Elles se sont alors entretenues avec Monica, la doyenne des Diva, et avec d’autres membres de la famille. Elles veulent intervenir et comprendre elles-mêmes ce qui se passe.
J’en reste sans voix. Une guerre se prépare.
— Quand cela va-t-il exploser ? je demande seulement.
— Très bientôt. Elles ont déjà réagi à la destruction de la Structure de Lunatic Delma en envoyant des troupes. Elles prétendent nous aider à la reconstruction et au maintien de l’ordre. En réalité, elles traquent nos alliées dans toutes les villes de France. Si nous attendons trop longtemps, elles risquent de découvrir notre réseau souterrain et de remonter jusqu’ici.
Je baisse les yeux un instant, courbée sous le poids d’une réalité trop lourde à porter.
— Et les souterrains, justement, comment sont-ils construits ?
— Grâce à des architectes alliées et à nos hommes d’ici. Noks est d’une grande aide. C’est lui qui a coordonné la maîtrise d’œuvre du réseau qui entoure Vitalic Mina et Lunatic Delma.
Le silence s’installe. Loan ressert du thé à chacun de nous et Eva quitte un instant la pièce. Quand elle revient, elle porte une assiette de muffins aux raisins qu’elle dépose sur le bureau.
— Si tu as d’autres questions, Lyra, pose-les, c’est le moment.
Je lui fais face à nouveau, légèrement secouée. Je réfléchis. Oui, j’ai d’autres questions. Des tas. Des questions importantes, des questions secondaires.
— Si la France ne coupe pas la langue aux hommes dès leur capture, c’est grâce à vous aussi ?
— Non, répond Eva. Mes aînées trouvaient répugnant le contact avec la langue d’un homme, tout simplement. Ironique, non ?
Déjà, une nouvelle question prend forme dans ma tête.
— Pourquoi n’avez-vous pas fait détruire le bassin d’acide ?
À nouveau, ses yeux se voilent.
— C’est une punition atroce. Mais je n’ai pas suffisamment de pouvoir sur la Structure pour interdire ces pratiques barbares. Mes sœurs se complaisaient à être admirées de toute la population, mais le pouvoir ne les a jamais véritablement intéressées. Elles sont des idoles que l’on présente aux citoyennes pour qu’elles admirent le pouvoir qui les opprime et les conditionne. En réalité, la plupart des décisions sont prises par la direction de la Structure. Voilà pourquoi leur disparition n’a jamais empêché le pays de fonctionner. Il y a beaucoup de points sur lesquels je suis impuissante. Je n’ai plus qu’à espérer que les alliées soient efficaces et évacuent les hommes avant leur châtiment.
— Et les avortements ? Pourquoi les avoir interdits ? N’est-ce pas censé être plus pratique ?
— Ce n’est pas de mon fait. Lors d’une réunion entre États, Morgane a demandé qu’on rétablisse l’avortement qui avait été interdit durant l’Éradication ; Monica et plusieurs autres s’y sont opposées. C’est Lucie qui a donné l’argument des échographies peu fiables. Depuis, nous attendons les naissances au lieu de pratiquer des avortements, sauf quand une femme se retrouve en difficulté durant sa grossesse. Ça arrange ma famille sadique, qui craint de tuer accidentellement des filles, et ça arrange les rebelles. Au moins, les garçons ont une chance de survie.
Je hoche la tête, saisis un muffin et mords dedans. Il est délicieux, mais j’ai encore des questions :
— Pourquoi les pays ne recourent-ils pas à des banques de liquide séminal ?
Eva fait brusquement craquer ses jointures et je sursaute. Cela fait rire Loan. Apparemment, c’est habituel.
— Ça date des protestations. Quand ma famille s’est installée à la tête de chaque pays, Monica a décrété que la femme n’était pas une machine. Elle a instauré cette règle de procréation forcée pour que les femmes assument pleinement leurs attributs naturels, qui leur permettent de donner la vie. Et puis, ça permettait d’avoir des hommes sous la main à torturer.
Je bois ma deuxième tasse de thé d’une traite. Il est froid. Les réponses apportées me délivrent du mystère qui m’entravait. Ça fait du bien. Mais je ne suis pas totalement satisfaite. Même si le soleil commence à descendre et que les deux autres doivent s’ennuyer, je n’ai pas fini.
— Pourquoi les bateaux forment-ils le mot « Avid », c’est-à-dire « Diva » ?
— Ils sont disposés ainsi depuis les protestations féministes. Mais aujourd’hui, quand un rebelle souhaite nous rejoindre, nous l’orientons vers la Grande Bibliothèque. Les graffitis sur la corniche lui permettent de s’orienter. C’est aussi une idée de notre artiste en herbe, fait Eva en souriant à Loan.
— Comment faites-vous pour veiller sur les fuyards et les rebelles du pays tout entier ?
— Je le répète, Lyra, il y a des alliées partout. Des gens que tu ne soupçonnes pas toujours.
Je pense instinctivement à Yas.
— Et les filles qui disparaissent ?
— Certaines nous rejoignent ici d’elles-mêmes. Elles étaient dans la même situation que toi, et je leur ai tout expliqué patiemment.
— C’est donc pour cela que les Diva n’avaient pas encore organisé la grande traque dont parlent certaines… Mais personne ne se doute de rien ? Vous pensez pouvoir dissimuler tout cela encore longtemps ?
— Je sais que je ne pourrai pas continuer ainsi indéfiniment, surtout après la destruction de la Structure. Je te l’ai dit, l’Allemagne et d’autres pays vont débarquer. C’est pourquoi j’organise la Rébellion.
— La Rébellion ?
— Oui. La guerre, si tu préfères. Il est temps d’en finir.
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Nous rejoignons Lisa, Yas et les autres dans l’immense séjour pour le dîner. Je repense à la conversation que je viens d’avoir avec Eva. La Rébellion. La guerre. Elle veut répondre à la guerre que préparent l’Allemagne et le reste du monde. Elle sait que nous sommes inférieurs en nombre et que nous allons perdre. Elle sait que l’armée française ne nous soutiendra pas quand elle apprendra notre trahison, pas plus que les citoyennes. Nous nous retrouverons alors en minorité. Rebelles et alliées contre les armées de tous les pays.
Il faut que je prévienne maman. Mais elle, sera-t-elle de mon côté ? L’inverse me tuerait.
Je suis installée à côté de Lisa. Loan est allé retrouver d’autres hommes dont Alex. Je fixe ce dernier. En observant le comportement de certains hommes avec les femmes aujourd’hui au palais, en surprenant certaines remarques, en croisant certains regards, j’ai pu comprendre l’ampleur de ses paroles. Tous les hommes ne sont pas de gentils compagnons qui vénèrent les alliées. Tous les hommes ne sont pas reconnaissants. Certains sont dévorés par la haine. Une haine à l’appétit immense.
Yas s’assied à côté de moi. Je n’ai pas encore eu le temps de lui demander des explications, mais je dois avant tout me confier à elle.
— Yas.
— Hmm.
— Es-tu au courant qu’une guerre se prépare ?
— C’est ce que j’ai cru entendre aujourd’hui, oui.
Je me rapproche pour chuchoter à son oreille :
— Je vais chercher nos mères.
Elle sursaute si fort que son épaule atteint ma mâchoire dans un bruit sourd.
— Quoi ? Comment tu as su ?
Je cligne des yeux, surprise.
— Comment j’ai su quoi ?
— Que c’est ce que j’allais faire ?
Je ne réponds rien. Je ne savais pas qu’elle comptait y aller aussi. Elle me murmure à son tour :
— Mes affaires sont prêtes. J’allais partir ce soir. Et toi ?
— Si tôt ? Moi je n’avais pas prévu de partir aujourd’hui.
— Laisse-moi y aller pour toi. Je ramènerai nos mères, Lyra. Toi, occupe-toi de ta grossesse.
Je secoue négativement la tête.
— Rester ici pendant que ma mère meurt de chagrin est inacceptable. Je suis enceinte, mais ça ne change rien à mon endurance !
En fait, ça change tout, mais peu importe. Mon amie finit par céder.
Nous nous éclipsons et je suis Yas jusqu’à son appartement. C’est une chambre assez spacieuse, qu’elle partage avec Lisa et une autre fille. Ce qui attire mon attention en premier est sa combinaison du Camp, soigneusement pliée sur le lit, que je lui désigne du doigt :
— Yas…
— Je vais en avoir besoin. J’ai également des seringues et des explosifs prêts à l’emploi.
Les fameux explosifs qui ont détruit la Structure...
— Lyra, tu en as parlé à Loan ?
— Il ne me laisserait jamais y aller, s’il savait. Je vais faire l’aller-retour, il ne verra rien.
— Et si ça prend plus de temps que prévu ? Lyra, tu ferais bien de le lui dire.
Je change de sujet.
— J’ai un plan des souterrains, dis-je en brandissant le précieux bout de papier qui ne m’a pas quittée.
Yas bondit de joie.
— Lyra, tu es géniale ! Où as-tu dégoté ça ?
Mais son enthousiasme ne tarde pas à retomber lorsqu’elle constate qu’il n’y a pas de souterrains partant de l’île. C’est logique, sinon nous serions arrivées par là. Mais un problème se pose. La presqu’île n’est reliée à Vitalic qu’à marée basse.
— Tu sais à quelle heure la marée se retirera cette nuit ?
Yas me regarde, interdite, puis éclate de rire. J’essaie de ne pas me vexer.
— C’est vrai que tu es venue à pied. Loan nous a dit qu’il trouvait plus romantique une marche nocturne à travers les dunes.
Je me rappelle l’angoisse grandissante qui a accompagné ma traversée. Je ne suis pas sûre de toujours apprécier le romantisme de Loan.
— Lisa et moi sommes venues en hors-bord avec les autres, poursuit-elle. Si nous arrivons à monter dans l’un d’eux, les gardes accepteront sans doute de nous déposer à Vitalic. Là, nous récupérerons ta mère et tes sœurs et tu les ramèneras sur l’île.
Je fronce les sourcils.
— Et toi ?
— Pendant que vous reviendrez, j’irai à Lunatic chercher ma mère.
— Toute seule ?
— J’ai des alliées là-bas.
Elle pose un œil sur mon ventre pour signifier : « Et je ne suis pas enceinte, moi. » Mais elle préfère avancer un autre argument :
— Écoute, Lyra, si tu ne veux pas que Loan meure d’inquiétude, mieux vaut que tu sois rentrée avant l’aube. Tu dois pouvoir faire l’aller-retour dans la nuit. Le trajet jusqu’à Lunatic Delma nécessite plus de temps. Souviens-toi comme c’était long quand nous nous sommes échappées de la Structure.
J’approuve à contrecœur, avec le désagréable sentiment de trahir mon amie.
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Mais rien ne se passe comme prévu.
— Maman ?
Je frappe à la porte de chez elle, fais le tour de la maison, cogne contre les vitres. Pas de réponse. Les volets ne sont pas tirés. La maison semble vide. Inhabitée.
— Maman !
— Chut, m’intime Yas. Tu vas attirer des patrouilleuses. Tu sais bien que tu es recherchée.
C’est en tous cas ce que prétendent certaines rebelles arrivées récemment sur l’île Diva. Et c’est précisément ce qui m’inquiète.
— Tu crois qu’elles auraient été arrêtées à cause de moi ?
— Je n’en sais rien, avoue Yas.
Elle me fait la courte échelle jusqu’à la fenêtre des triplées, mais la chambre est vide. Désespérément vide. Je manque de défaillir.
Rym. Nala. Sabrine. Maman…
— Elles ont peut-être eu la présence d’esprit de se mettre à l’abri, suggère Yas en me serrant dans ses bras pour me réconforter.
J’essaie de ne pas m’effondrer. De me raccrocher à cette idée. Je sais que je ne tiens qu’à un fil. Un fil qui porte le nom d’espoir. S’il se brise, je me briserai avec.
— Allons à Lunatic Delma, je déclare.
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Nous reprenons un souterrain. C’est Yas qui s’est emparée du plan de Loan. Elle semble savoir où aller.
Alors que nous marchons, je ne peux pas m’empêcher de lui faire des reproches :
— Tu ne m’as jamais dit que tu faisais partie des alliées.
Elle me réplique aussi sec :
— Tu ne m’as jamais parlé de ton idylle avec Loan.
Je me renfrogne. Comme si c’était comparable ! Yas m’a caché sa vraie nature : une rebelle. Combien de temps m’a-t-elle joué la comédie ? Combien de temps m’a-t-elle menti ? Combien de temps m’a-t-elle détestée pour détester les hommes ? Je me sens trompée, bafouée. Comment peut-elle encore prétendre être mon amie après une telle trahison ?
Soudain, un rat sort de nulle part et, rapide comme l’éclair, il passe entre mes jambes. Je hurle si fort que je lâche ma lampe torche, qui va rouler sur le sol en dessinant des ombres inquiétantes.
— Purée, Lyra ! Ferme-la ! me houspille Yas.
Ma voix s’est répercutée en écho contre les parois. Je me condamne la bouche de mes mains. Yas s’arrête un instant, tend l’oreille, puis finit par secouer la tête.
— J’espère que tu ne nous as pas mises dans la mouise.
— Désolée, je lâche du bout des lèvres.
Mon amie tente de me foudroyer du regard mais ne peut réprimer un immense éclat de rire. Son hilarité me contamine à mon tour. Lorsque nous parvenons à reprendre nos esprits, notre rancœur mutuelle est oubliée.
Yas s’empresse de m’expliquer qu’elle connaît l’existence des alliées depuis peu.
— À vrai dire, avant d’infiltrer la Structure pour te libérer, je n’en étais pas une à proprement parler. C’est Vicky et Stef qui m’ont mise en relation avec elles.
— Vicky et Stef ? Tu veux dire les deux sacs d’os qui t’ont proposé un contrat au Lunatic Danse ?
— Elles tiennent une agence de baby-sitting, oui. Mais, en réalité, elles accueillent aussi les nourrissons mâles que les mères n’ont pas le courage de mettre à mort. Elles ont organisé un réseau avec des alliées de la Structure pour que la procédure ne fasse pas de remous.
— Je trouvais étrange, aussi, ta nouvelle passion pour le baby-sitting.
— Mais je tiens vraiment à ce poste, Lyra, se récrie mon amie. Je ne savais pas que c’étaient des alliées, ni qu’elles cherchaient des nouvelles sympathisantes. Lorsqu’elles m’ont dit qu’on leur avait parlé de moi, j’ai pensé que c’était à cause de ma stérilité qu’elles m’offraient une chance de m’occuper d’enfants.
— On leur avait parlé de toi ? Tu sais qui est ce « on » ?
— Sur le moment, j’ai pensé que c’était ma mère. Je lui avais dit que j’étais tentée par la garde d’enfants. Mais, visiblement, c’est plus pour mon profil d’alliée que je les intéressais. Lisa m’a suggéré que c’était justement parce que j’étais stérile, que je n’aurais pas à procréer, que j’étais moins susceptible de succomber à la peur et à la fascination pour la Structure.
— Comment ça ?
— Elle dit que c’est cela qui fonde notre société, notre obéissance.
La peur et la fascination pour la Structure ? Je me souviens de mon angoisse maladive avant mon premier tête-à-tête avec Loan. De ma culpabilité pour avoir apprécié sa compagnie. Et, depuis le début, c’est la Structure qui me manipulait ?
Yas hausse les épaules, comme si cela suffisait à chasser sa propre peur. La peur du mâle que la société enracine en nous dès l’enfance.
— C’est Lisa qui dit cela. Elle a peut-être raison. Depuis que je sais que je n’aurai jamais de fille, j’envisage tout sous un nouvel angle. Vicky et Stef m’ont laissée deviner ce que j’avais envie de deviner. Mais elles ne m’ont fait véritablement confiance que lorsqu’il a fallu te secourir. Elles m’ont mise en relation avec une employée de l’usine de ma mère, qui a été capable de me dire où trouver les produits défectueux qui nous ont servi d’explosifs. D’ailleurs, elle m’a aussi conseillé cela.
Elle sort de sa sacoche un petit flacon au liquide incolore. Un flacon que j’ai déjà vu quelque part sur sa commode. Elle l’agite sous mon nez avec un sourire d’un kilomètre de long.
— Et qu’est-ce que c’est ? je demande. De la laque ? Du parfum ?
— Pas tout à fait.
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Au bout de longues heures, nous nous arrêtons enfin. Je n’ai même plus la force de bâiller.
— Tu peux dormir, Lyra, nous sommes encore loin, je surveille.
Je veux protester, mais le sommeil me prend alors que je suis encore debout.
 
Je tiens en équilibre sur un fil. Littéralement. Il est si fin que je m’étonne de rester aussi droite et stable. En haut, en bas, partout, c’est le néant.
— Lyra !
J’aperçois maman, pendue au fil par les mains, les jambes se balançant dans le vide. Elle pleure, semble sur le point de lâcher. Pire encore, mes sœurs sont accrochées à elle, en larmes, près de tomber aussi. Le spectacle me déchire l’âme.
— Rejoins-moi, ma chérie, je t’aime ! crie maman.
Paniquée à l’idée de la voir sombrer, j’avance vers elle sans difficulté, prête à l’aider, jusqu’à ce que…
— Lyra !
Je me fige, fais volte-face. Loan est là. L’air inquiet, les muscles bandés, il s’efforce de remonter le fil si fin, si fragile. Dans la même position que maman, il m’appelle :
— Rejoins-moi, Lyra, ne me laisse pas tomber. Pas encore. Je t’aime !
— Lyra !
Je me retourne de nouveau. Maman a lâché le fil d’une main. Sabrine se retient à sa cheville. Nala et Rym ne cessent de pleurer, terrorisées. Elles vont tomber. Je panique, je pleure, je ne sais pas quoi faire.
— Lyra !
Je pivote encore. Loan va tomber. Il va s’évanouir dans le néant. Ses doigts ne parviennent plus à resserrer leur prise.
Et alors, incapable de prendre une décision, tourmentée, déchirée, je laisse mon corps agir de lui-même.
Je saute.
Je sombre.
 
Quand j’ouvre les yeux, Yas s’est assoupie elle aussi et je perçois le bruit qui m’a tirée du sommeil. Des pas approchent. Je secoue Yas et nous nous redressons au moment où une voix grave nous interpelle :
— Qu’est-ce que vous fichez là, vous deux ?
Je ne connais pas le mâle qui arrive vers nous, un grand et bel homme qui semble taillé dans la pierre. Il nous fait face, les sourcils froncés. Une bombe de peinture et un petit marteau pendant à sa ceinture, on dirait qu’il sort d’un chantier. Ses outils m’indiquent cependant qu’il était en train de taguer les murs de la ville de messages codés. Il nous considère avec ce mépris pour les femmes que certains hommes avaient au palais.
Sans répondre, Yas lève son flacon face aux yeux du rebelle et le pschitt du spray se fait entendre.
— Hé ! Qu’est-ce que…
Il s’écroule comme une masse, me faisant sursauter.
— Partons, vite !
— Mais…
Yas me saisit la main et m’entraîne dans une course dont j’ai du mal à tenir le rythme. Nous laissons passer plusieurs ouvertures dans notre fuite, nous éloignant d’un homme inconscient…
Nous alternons marche et course, sans jamais prendre l’air à la surface. Je ne sais pas à quoi joue mon amie.
— Combien de temps durent ces effets ?
— Je ne sais pas, c’est la première fois que j’utilise ces sprays.
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— Lyra ! Yas !
Nous émergeons à peine du souterrain que deux bras nous étreignent. Je mets quelques instants à reconnaître la jeune fille qui nous a accueillis si chaleureusement.
— Sarah ! s’exclame Yas.
Il s’agit bien de Sarah, notre amie commune qui a disparu quelques mois plus tôt.
— Waouh ! Tu es enceinte ! s’écrie-t-elle en avisant ma silhouette, un sourire immense aux lèvres. Quelle bonne nouvelle !
— Comment va ton petit Gahil ? s’enquiert Yas.
Yas m’explique que Sarah fait partie de ces mères que Stef et Vicky recueillent. Celles qui ne peuvent se résoudre à abandonner leur fils nouveau-né.
— Et où sommes-nous ? je demande.
Des femmes et des hommes nous entourent. De tous âges, de toutes tailles. Ils sont une vingtaine. Certaines femmes sont entourées des bras protecteurs de leur compagnon. D’autres portent contre leur poitrine un minuscule poupon. Des vagissements et des babils se répercutent aux quatre coins de la pièce. Celle-ci n’a aucune fenêtre. Une cave, sans doute.
— Nous sommes chez Stef, répond Yas.
— Tu devrais voir chez Vicky, s’extasie Sarah. C’est encore plus grand.
Elle ajoute, d’un ton plus grave :
— Il paraît que les alliées s’y sont réfugiées à plus d’une centaine, depuis le début de la Rébellion.
Le début de la Rébellion ? Yas et moi échangeons un regard atterré. Comme pour confirmer les dires de Sarah, une lointaine explosion se fait entendre.
— Vous n’êtes pas au courant ? devine Sarah. Les affrontements ont commencé cette nuit.
Non, nous ne sommes pas au courant. Yas pâlit.
— Je… Je dois aller chercher ma mère.
Je la supplie d’attendre une accalmie dans les tirs mais, au fond, je comprends son angoisse. J’éprouve la même pour ma mère.
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Voyant que je me ronge les sangs pour Yas, partie pendant un répit, Sarah me présente son fils. Gahil. Il est magnifique. Minuscule, doux, innocent, inoffensif. C’est la première fois que je tiens un bébé garçon dans mes bras, et plus que jamais j’ai hâte de donner la vie à Lyan.
C’est si facile de le briser. Si horrible d’y penser. Et pourtant, fut un temps où j’en parlais sans états d’âme. Sarah m’explique comment elle a rejoint les alliées :
— J’ai été très secouée en apprenant que j’étais enceinte d’un garçon mais, quand ma mère a évoqué la possibilité de le garder, j’ai cru qu’elle devenait folle. J’ai essayé de lui faire comprendre que les garçons ne devaient pas vivre, mais je n’ai pas eu le courage de la dénoncer. Et puis, quand Gahil est né, j’ai eu l’impression d’émerger de l’eau. De sortir d’un cocon. Il était… enfin, tu vois. Il était si petit. Quel mal pouvait-il bien faire ? Alors j’ai accepté de rencontrer Vicky et Stef, j’ai accepté de disparaître, j’ai accepté de rester ici, pour lui. Jusqu’à ce qu’on ait bâti un monde où il ait le droit d’exister.
Je dépose un baiser sur le front du poupon. Je réfléchis. Je le berce.
— La Rébellion… dis-je alors. Nous sommes nombreux ?
Sarah hésite.
— Nous n’avons pas de chiffres exacts. Je sais juste que nos alliées du monde entier ne devraient pas tarder à arriver. C’est plus qu’une rébellion, c’est déjà la guerre. Et c’est en passe de devenir une guerre mondiale.
Je ne peux m’empêcher de rire nerveusement.
— Nous n’allons jamais gagner, je lâche. Nous sommes déjà tous morts.
Sarah ne me contredit pas. Elle pense la même chose.
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Yas revient, pâle et tremblante. Seule.
— Elle n’était pas là. Ni à la maison, ni à l’usine.
Nous restons de longues minutes sans pouvoir dire un mot. Puis, songeant à Loan qui doit se faire un sang d’encre, je suggère :
— Et si nous rentrions sur l’île Diva ?
Mais cela se révèle bientôt impossible. Le souterrain que nous avons emprunté s’est en partie affaissé du fait des bombardements. On raconte qu’une troupe arrivait de Paradis, qu’il y aurait eu plusieurs morts. Je refuse de penser que Loan fait partie des victimes. Je refuse de me dire qu’il était en route, furieux contre moi qui avais fugué, qu’il était sur le point de me retrouver et qu’il est mort. Mort par ma faute. Mort avant la naissance de son fils.
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Nous restons donc chez Stef quelques jours, au milieu des bébés et des rebelles. Ceux-ci se défendent avec des sprays, des explosifs et quantité d’autres gadgets étonnamment performants. Les ennemies, elles, ont des armes à feu, des bombes et des avions de chasse.
Les hommes ne se cachent plus. Ils se battent. Ils se battent pour leur liberté. Le ciel est traversé d’avions aux couleurs des États-Unis. Les combattantes au sol portent les uniformes allemand, anglais, russe, kenyan… Le monde entier est là, contre nous. La France entière est un champ de bataille.
Nous voyons les combattantes et les combattants alliés affluer chez Stef, avec leur étrange attirail.
— Je me demande tout de même d’où viennent tous leurs gadgets, me confie Yas.
Un des rebelles a entendu sa remarque, car il nous explique :
— Ce sont les laboratoires Vénus qui les ont conçus.
Yas en reste baba.
— Les laboratoires Vénus ? Mais ils font des cosmétiques !
— Pas uniquement. Ils ont aussi un service secret destiné à fabriquer ces gadgets meurtriers.
Je repense au secteur « En création », dans lequel il nous était formellement interdit de mettre les pieds.
— Leur créatrice est une rebelle de longue date. J’ai d’ailleurs eu l’occasion de la rencontrer récemment dans le sous-sol de chez Vicky, où elle s’est réfugiée avec de nombreuses autres alliées.
Le visage de mon amie se décompose à vue d’œil alors que les révélations tombent comme dehors les bombes.
— Maman…
Une détermination nouvelle passe sur ses traits.
— Je vais la retrouver !
— Je viens avec toi, cette fois, je décrète.
— Hors de question, Lyra. Tu es enceinte. Loan me détestera déjà bien assez pour t’avoir emmenée loin de son île.
Je sais qu’il est inutile d’insister. Je vois à regret mon amie partir, me laisser seule. Sans Yas, sans Loan, sans ma mère, je me sens désorientée. Maman…
Soudain, une idée folle me traverse l’esprit. Je demande au rebelle qui vient de renseigner mon amie s’il n’aurait pas vu aussi les triplées.
— Trois fillettes de six ans…
Il fronce les sourcils.
— Il y avait beaucoup de monde.
Il finit par secouer la tête.
— Non, ça ne me dit rien.
L’espoir était si vif que la déception me submerge. Je sens mes yeux s’embuer, des sanglots me secouer, et je m’éloigne rapidement pour qu’il ne me voie pas pleurer. Pour qu’il ne voie pas une femme pleurer.
Une main chaude et réconfortante se pose sur mon épaule. Je refoule mes larmes et me retourne. L’homme me fait face.
— Cela me revient. Cette chevelure flamboyante... Il y avait également une femme aussi rousse que toi qui s’occupait de plusieurs fillettes. Elles étaient peut-être trois.
Je hurle de soulagement et me précipite à la suite de Yas, sans même prendre la précaution de me munir d’une arme.
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Lunatic, si paisible habituellement, est secoué de toutes parts par les combats, et la pluie tombe sans merci. J’appelle Yas, mais elle est trop loin pour m’entendre dans le chaos environnant. Je tente de la rattraper, mais je finis par la perdre de vue.
Je me trouve en retrait du cœur de la bataille. Je suis isolée. Entre le centre commercial désert de Lunatic et la zone pavillonnaire. Mais je ne suis pas seule.
Un coup de feu éclate derrière moi, suivi d’une douleur tout près de mon épaule déjà blessée. Une autre balle siffle près de mon oreille et je me retourne, prête à faire face à mon bourreau. Le souffle me manque.
Alex.
À quelques mètres de moi, Alex, fusil à l’épaule, me tient en joue. Sauvage, enragé, son visage balafré est dégoulinant de pluie. Il m’évoque un ours. Une panthère.
— Toi ! crache-t-il sans baisser son arme.
La peur me paralyse. Veut-il me tuer ? Ne sommes-nous pas alliés ? Le voir a cependant ravivé la flamme de l’espoir sur le point de s’éteindre. Loan n’est pas loin.
— Tu as finalement décidé d’appliquer mes conseils, lâche-t-il, le visage tordu par un rictus. Mais tu n’as pas fui assez loin, dirait-on.
Alex me vise toujours et son regard me transperce. Hait-il les femmes au point de les abattre toutes sans distinction ? Au point de m’abattre moi ? Il me semble lire la réponse dans ses yeux. Son regard me déchire et me peine à un point incroyable. Soudain, j’ai l’impression qu’il a sept ans. Il a l’air fragile sous sa carrure de bête féroce. Et je ne comprends pas pourquoi il me touche autant. 
Peut-être est-ce parce qu’il m’a l’air perdu dans ce monde trop grand pour lui ? Il m’évoque une boîte remplie de colère qui ne laisse pas place à l’amour. J’ai pitié de cet enfant devenu adulte par ses propres moyens.
Ma douleur lancinante m’empêche d’esquisser le moindre geste. Je n’ai plus la force de me défendre. Pas contre Alex. Si je dois mourir là, un matin de pluie, abattue dans la rue par le frère de cœur de mon compagnon, qu’il en soit ainsi. De toute façon, j’ai si mal que l’au-delà me semble préférable.
Alors qu’il ajuste soigneusement son arme, je hoche la tête, comme pour sceller un accord. Je vois son doigt presser la détente. La surprise nous fait cligner des yeux. Pensant d’abord qu’il n’y a plus de balles dans son fusil, je le vois s’écrouler. Tandis qu’il s’étale par terre, Lisa apparaît derrière lui, un spray à la main.
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Je reste quelques secondes sous le choc, sans trop écouter les paroles rassurantes de Lisa. Elle me dit que Loan est là, à Lunatic. Mon compagnon ne peut pas être loin. La douleur dans mon dos me hurle que je vais mourir sans le revoir. Puis je me souviens :
— Je voulais aller chez Vicky. Pour retrouver ma mère et mes sœurs.
Ma voix tremble au même titre que mon cœur. Mon dos brûle cruellement. Je fais un effort surhumain pour le cacher à mon amie.
Lisa est une alliée. Elle doit connaître Vicky.
— Je vais t’y emmener, acquiesce-t-elle sans se rendre compte de mon agonie.
Je traverse Lunatic à ses côtés, comme dans un rêve. C’est un rêve. En débouchant dans une avenue, je crois défaillir.
Maman est là. Chantelle est là. Doriane est là. Stef et Vicky sont là aussi. Et des centaines d’autres femmes. Moulées dans des combinaisons roses, juchées sur des talons hauts, elles arrivent, se déversent dans la rue. Elles tiennent fermement dans les mains des sèche-cheveux roses et violets. L’image est absurde, ridicule. Au milieu des batailles, elles font tache. Et pourtant, quand je vois maman brandir son sèche-cheveux, le pointer sur une ennemie, appuyer sur un bouton, et quand la tête de la femme explose, je ravale un cri. Le ridicule tue. Ça n’a jamais été aussi vrai. Et alors je comprends la démarche. Les femmes assument leur féminité. Elles ne veulent pas rejeter leur sexe, mais elles ne veulent pas non plus rejeter les hommes. Alors elles se battent. En tant que femmes.
Maman est une rebelle. Elle ne s’est pas simplement réfugiée chez Vicky. Elle est des leurs. Je suis hébétée. Je suis choquée. Et je saisis tout. Le puzzle se met en place.
Je revois maman me montrer le collage. Je pense aux articles de journaux interdits.
Un coup de feu retentit près de moi et je sursaute. Lisa et moi courons nous mettre à l’abri. La douleur me vrille le dos et ma vue se trouble. Je vois à peine une porte s’ouvrir, des bras me soutenir, je sens à peine qu’on m’allonge sur une couche.
Les triplées sont penchées sur moi, mais je n’ai pas le temps de leur ouvrir mes bras, de laisser éclater mon soulagement. Je sue, je tremble, je me mords la lèvre jusqu’au sang pour ne pas hurler. Mes jambes sont trempées d’un liquide chaud. Mon ventre semble se déchirer.
Je vais accoucher.
Là, pendant la guerre. Là, dans la mitraille. Là, loin d’un hôpital. À sept mois de grossesse. Non. Non ! Bébé Lyan ne peut pas venir, pas encore. Pas si tôt. Et pas dans ce monde, non !
Pourtant, je sens qu’il arrive.
Des bébés s’étouffent dans leurs cris. Les explosions encerclent dangereusement la maison. Les morts s’amoncellent. Les blessés gémissent, hurlent de toutes parts. Maman est dehors. Avec la mort. Moi je suis là. En train de donner la vie.
— Lyra, tu es blanche, pleure Rym, qui me tient la main.
Nala me caresse les cheveux tandis que Sabrine, sagement assise, écoute ce vacarme morbide. Mes chères petites sœurs sont tout ce que j’ai à cet instant.
Les contractions me tuent et me raniment chaque minute. La douleur est un mot si doux pour exprimer la souffrance que j’endure.
Une explosion retentit alors et mes sœurs sont projetées contre moi. Malgré le mal effroyable qui me déchire le ventre et le dos, je me redresse et les protège de mes bras pendant que Yas et d’autres alliées s’occupent d’une escouade d’ennemies qui s’est invitée à mon accouchement. Je veux voir…
— Maman…
Où est-elle, à la fin ? Est-ce vraiment le moment de jouer les justicières, pendant que sa fille devient mère ?
— Je vais la chercher !
Sabrine se lève d’un bloc avant que je ne puisse la retenir. Je n’arrive même plus à parler. Je pleure, je hurle de douleur, si fort que les combats semblent se figer un instant. Tous les regards sont pour moi. Je vois les yeux de Lisa et de Yas s’agrandir quand elles comprennent enfin que je vais donner la vie.
— Sabrine, je gémis, inquiète pour ma sœur.
 
Les combats semblent s’éloigner de la maison. Le vacarme s’apaise. Nala et Rym entreprennent de m’éponger avec leurs robes.
— Ne meurs pas, Lyra, disent-elles toutes les minutes.
Sabrine ne revient pas. Maman n’est pas là. Loan non plus.
Les contractions me font perdre la tête. Poisseuse de sang, souillée, je respire trop vite, j’essaie d’apprivoiser la douleur. Un événement me soulage alors : l’arrivée d’Osny. Elle surgit de la fumée et de la poussière, du chaos. Sans me parler, elle se jette à mes côtés et commence à me soigner. On me fait avaler un médicament, on m’apporte de l’eau et des coussins. On me masse. On m’éponge. La douleur s’estompe, pourtant bébé Lyan n’est pas encore sorti.
— Tiens bon, Lyra, ton fils arrive.
Lyan. Mon cher Lyan. Pardon. Pardon de te mettre au monde si tôt. Dans un monde si affreux.
— Lyra !
Loan est près de moi, haletant. Je ne le vois pas bien. Soit trop de larmes brouillent ma vue, soit je suis en train de devenir aveugle. Pourquoi le soulagement ne se déverse-t-il pas en moi ?
Je sens les mains de Loan sur mes bras, j’entends ses mots sans les comprendre, juste avant qu’ils soient couverts par les pleurs d’un bébé. Le mien. Le nôtre.
Lyan est arrivé. Rassemblant le peu d’énergie qu’il me reste, je me redresse légèrement pour assister au spectacle d’Osny tendant à mon compagnon un nourrisson minuscule et sale, encore relié à moi par le cordon ombilical. L’expression de Loan n’est pas celle à laquelle je m’attendais. Stupéfaction. Il tente de réprimer son étonnement tandis qu’il prend le bébé dans ses bras.
— Je vous présente votre fille, annonce Osny, l’émotion perçant dans sa voix.
Une fille ? Lyan est une fille. Je veux parler, mais les contractions reprennent subitement, me clouant le bec.
— Oh mon Dieu ! s’exclame Osny.
J’ai froid. Tellement froid. Je tremble de douleur pendant qu’on s’active près de moi, que Loan reste muet et que notre enfant s’égosille. Et surprise, hébétée, je mets au monde un deuxième bébé.
— Lyan !
Loan a retrouvé l’usage de la parole. Il tend notre fille à Osny pour saisir notre fils et le serrer avec amour. Il pleure sans retenue. On me félicite, je crois. J’ai vraiment froid. Je ne vois pas bien. J’entends au loin la voix brisée de Sarah. Elle répète le nom de son fils sans cesse. Gahil est mort.
— Gahil, dis-je sans m’entendre. Notre fils s’appelle Gahil. Et notre fille s’appelle Émilie.
Une fille pour satisfaire la société, et un garçon pour satisfaire les rebelles. Mon compagnon hoche la tête sans me regarder, d’accord avec mon choix.
 
Loan berce nos enfants. Nourris, enveloppés dans des couvertures, les miraculés pleurent pour montrer qu’ils sont bien là, prêts à affronter l’avenir. Ils commencent leur vie. Loan sanglote de bonheur. Les battements de mon cœur deviennent paresseux et ma respiration se bloque quelque part dans ma gorge. J’aurais aimé connaître la vie de famille. Me marier. Vivre. Mais je crois que même cela ne me sera pas accordé.
 
Avant de fermer les yeux, j’ai le temps de graver dans mon cœur le regard comblé de Loan. Puis, bercée par les pleurs de mes enfants, espérant que Sabrine va bien, que maman est en vie, que Loan m’aime vraiment, que mes enfants connaîtront le bonheur, que les hommes et les femmes vivront un jour heureux ensemble, je me sens partir.
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Croyez-vous aux mythes ? Pour la plupart d’entre nous, il ne s’agit que de légendes, des histoires merveilleuses et parfois grotesques que les hommes ont inventées pour s’expliquer la naissance du monde. Je le croyais, moi aussi. Jusqu’à ce que ma route croise celle d’Andrea.
 
Après la mort de nos parents, mon jumeau Sasha et moi sommes devenus les pensionnaires de l’école Mont Angèle : un établissement qui n’accueille que l’élite et où j’ai compris que chacun avait une Destinée. La semaine, nous la passons là, au milieu des enfants de VIP en tous genres. Le week-end, c’est auprès d’Anna, la sœur de ma mère (super auteur de polars) et de notre oncle Ben (merveilleux conducteur professionnel de chiens de traîneau) que nous nous ressourçons.
Je m’appelle Faustine Sullivan. J’ai 17 ans. À Mont Angèle, moi qui ai toujours vécu dans l’ombre de mon frère, j’ai découvert que j’étais douée pour une chose : l’escalade, la discipline star de notre établissement, que j’ai choisie le jour où j’ai vu Andrea grimper pour la première fois.
Andrea. Ses cheveux d’encre et ses yeux violets, sa bouche si tendre sous mes lèvres lorsque nous nous embrassons, mes mains qui rêvent de le découvrir, mon ventre qui se noue d’excitation lorsqu’il m’enlace…
Andrea, dont le corps si sensuel, si attirant, cache un lourd secret. Et ce secret, on ne me l’a révélé qu’après de longues semaines d’espoir, de doutes, de colère. Un secret venu du fond des âges : lui, et toute sa famille, sont de lointains Héritiers de Salmacis. Une nymphe dont l’histoire ne survit que dans les récits antiques, une naïade qui, éperdue d’amour pour le jeune Hermaphrodite, a supplié les dieux de ne plus faire qu’un avec lui. Elle a été entendue : leurs corps se sont fondus en un seul être, mi-homme, mi-femme. Hermaphrodite était un jeune garçon. Son nom est devenu un synonyme de monstre.
Andrea est cela, et plus encore : une créature qui, depuis son adolescence, endosse tour à tour l’un ou l’autre genre. Abandonnant à chaque fois les attributs, les rêves, jusqu’aux souvenirs de qui il était, pour devenir son autre. Femme, homme. Homme, femme. Pour l’éternité et dans des souffrances atroces… Une seule chose peut mettre fin à cette malédiction : que l’Héritier rencontre son âme sœur, « l’Élue ».
Après avoir tenté de renoncer à moi pendant des semaines, Andrea m’a enfin avoué ses sentiments. « Son » Élue, c’était moi, de toute éternité… Je devrais être la fille la plus heureuse du monde, mais accepter l’amour d’un Héritier est un pari dangereux : l’Élu, ou celui qui prétend à ce titre, risque sa vie. Si ce qui unit les amants n’est pas ce lien absolu, éternel auquel les dieux donnaient le nom d’amour, alors la Destinée est implacable vis-à-vis de ceux qui ont osé la défier : l’Élu, torturé nuit après nuit par des cauchemars atroces, finit par se donner la mort tandis que l’Héritier, à jamais privé de désir, erre dans les limbes de ses remords. Mehiel, le cousin d’Andrea, est bien placé pour le savoir : parce qu’il a aimé, parce qu’il s’est trompé sur ce que la Destinée lui réservait, l’homme qu’il aimait (oui, Mehiel est gay) est mort. Et depuis, Mehiel survit tel un fantôme dépourvu de joie…
 
Ce soir, Andrea m’a invitée à dîner, chose étonnamment banale tant nos rendez-vous ont, jusque-là, été étranges. J’aurais dû me méfier. Mehiel m’avait mise en garde, et bien entendu j’avais refusé de le croire. Mais si Andrea m’avait demandé de le rejoindre, s’il désirait m’offrir un dernier souvenir, c’était parce que, craignant pour ma vie, il préférait que je renonce à nous.
Au cours de nombreuses nuits blanches, j’ai largement eu le temps de m’interroger. M’éloigner de lui pour me protéger et perdre le goût de vivre à jamais… Était-ce une preuve de son immense courage, d’un instinct chevaleresque hérité de sa déjà longue existence (les Héritiers ne sont pas soumis au rythme infernal d’une vie humaine, cette poignée de secondes éparpillées dans le néant ; ils ne sont pas immortels, mais le temps s’écoule bien plus lentement pour eux), d’une endurance à la douleur apprise à chacune de ses transformations ? Ou au contraire, et parce que la vision de Mehiel lui rappelait chaque jour ce qu’il en coûtait de défier la Destinée, était-il trop lâche pour prendre le risque d’être mon bourreau ? Pensait-il m’effrayer assez pour me faire fuir, retrouver tant bien que mal une vie d’adolescente normale et trouver refuge auprès de Sasha ?
Sauf que j’ai changé… La gentille Faustine qui, il y a quelques mois à peine, n’osait avoir une pensée personnelle sans en référer à son frère, a laissé place à une grimpeuse un peu zinzin, capable de coups de folie sur la paroi. Et à une presque femme, amoureuse pour la première fois de sa vie. Je pensais que je n’aurais jamais la chance d’aimer ainsi. Comme mes parents s’étaient aimés.
Alors renoncer à nous ? Renoncer à l’amour, aux baisers, aux caresses d’Andrea ? Jamais ! Mais je refusais également le risque d’imposer à mon frère, à Anna, à Ben, aux amis que je m’étais faits ici (mes chers Proscrits qui, comme moi, ne rentraient pas tout à fait dans le moule de l’étudiant parfait made in Mont Angèle), ma lente agonie et mon suicide…
Rejeter pour toujours l’espoir d’un bonheur presque éternel au bras d’Andrea, de peur de faire souffrir ceux que j’aime, ou bien profiter de chaque instant quel qu’en soit le prix : voilà quel était mon choix, et je devrais l’affirmer devant un dieu cruel appelé Destinée… avec ma vie pour tribut.
Mais comme je venais de le dire à Andrea, pour choisir, il faut être libre. Ma liberté à moi tenait à sa promesse : celle de mettre lui-même un terme à mes souffrances si je n’étais pas son Élue. Ces mots ont lézardé son âme, mais il m’en a fait le serment.
Désormais, je pouvais choisir…



Tous ceux qui ont pris une cuite dans leur vie vous le diront : les petits matins sont toujours difficiles. Langue pâteuse, casque de fer sur le crâne, nausée persistante… Ce n’est déjà pas la joie chez un être humain « normal ». Mais en y ajoutant le souvenir lancinant (sur le même rythme que le mal de tête) de la conversation avec Andrea quelques heures plus tôt, la fille prénommée Faustine, qui s’était présentée sous la douche très tôt, beaucoup trop tôt pour son petit organisme, n’était plus qu’une loque humaine…
— Ouah, t’as pris une murge ? m’a fait une fille qui attendait son tour devant la rangée des cabines fermées.
— Ça se voit tant que ça ? ai-je bredouillé en tenant de ravaler les hoquets qui menaçaient.
— Tu parles ! T’as une de ces têtes, on dirait que quelqu’un t’a vomi…
— Ne parle surtout pas de vomi, je t’en supplie…
Je me suis tournée vers l’immense miroir de la salle d’eau. En effet, j’avais l’air de sortir de l’estomac d’une créature type gobelin. Ou orque, plutôt, maintenant que j’y pensais, parce qu’il n’y avait pas que la vue, il y avait aussi les relents émanant de ma – beurk – bouche (je n’avais pas eu le courage de me laver les dents hier soir ; mon restant d’énergie avait été consacré à un déshabillage laborieux) et de mes – pouak – aisselles (j’avais réussi à enlever le jean, mais il n’aurait pas fallu m’en demander davantage).
— Je te laisse la place, m’a fait la fille quand une des cabines s’est libérée. J’ai pitié.
— T’es cool.
Et je me suis engouffrée sous le jet. Brûlant, puis glacé ? Glacé direct ? Qu’est-ce qui était le mieux pour me sortir de mon semi-coma ? « Oh, pis merde », ai-je grommelé. J’ai tourné le mitigeur au hasard, puis j’ai tiré d’un coup sec.
… La douche froide. On n’a rien trouvé de mieux.
Le problème c’est qu’avec la tête plus claire, je me suis souvenue avec beaucoup trop de lucidité de notre conversation… Andrea, terrifié à l’idée de me mettre en danger, me demandant de renoncer à notre amour ; moi lui répliquant qu’il s’agissait de ma vie, et que c’était à moi de décider…
Après ces paroles solennelles, dans ce restaurant où Andrea m’avait emmenée, nous nous sommes dévisagés en silence, les iris violets d’Andrea rendus encore plus intenses par les larmes qu’il n’essayait pas de retenir. Nous aurions pu macérer longtemps dans le tragique ; l’arrivée opportune de Magali, la propriétaire du lieu, nous a forcés à revenir sur terre. Elle nous a vertement engueulés pour n’avoir pas touché à la nourriture, et nous nous sommes servis, un peu penauds. Miraculeusement, à la première bouchée, je me suis sentie prête à avaler tout ce qui était sur la table – j’avais besoin de sentir le réel sur la langue, surtout lorsqu’il était accompagné du champagne rosé que je buvais comme de la limonade. C’est donc d’un ton guilleret et bien alcoolisé que j’ai interrogé Andrea sur sa famille et ses proches.
— Héracle, c’est qui, en fait ? Un garde du corps ?
— C’est un peu ça, oui. J’imagine que tu avais compris que ses ancêtres aussi remontent à l’Antiquité. Notre nounou est un lointain petit-fils d’Hercule…
— Hercule ? ai-je dit, en ouvrant des yeux comme des soucoupes.
— Oui, tu sais, celui des douze travaux. Le colosse, le demi-dieu. Le fils de Jupiter…
— J’ai du mal à y croire…
— Alors tu es la bonne candidate pour Tante Cass’, celle qui t’a raconté notre… histoire.
— Hein ?
Ce matin, je me rendais compte que j’avais dû avoir l’air d’une idiote. Mais hier soir, grâce au champ’, ça n’avait pas d’importance…
— Son vrai nom est Cassandre. C’est une descendante de l’oracle du même nom, celle qui a prédit la chute de Troie. Elle avait reçu son don de divination d’Apollon lui-même, mais comme elle s’était refusée à lui, il l’avait aussi condamnée à n’être jamais crue, alors même qu’elle disait toujours la vérité. Mais les Salvaggi ne se permettraient pas une telle erreur. On écoute religieusement les prédictions de Tante Cass’…
— Ah, oui. Je comprends mieux, maintenant… Et elle ne peut pas prévoir qui sera l’Élu de qui ? Toi et moi, au hasard ?
— Non ! C’est pourtant la prédiction qui serait la plus utile, vu la situation de ma famille…
J’avais fait le tour des questions anodines ; n’importe quoi, en fait, pour ne pas aborder le sujet le plus délicat. J’ai repris une gorgée de champagne pour me donner du courage avant de me lancer.
— Euh… Andrea ?
Quelque chose dans ma voix a dû l’alerter, car son regard est devenu fixe.
— Ça fait comment quand… quand tu te changes ? Quand tu te transformes, enfin… Tu comprends ?
D’un seul coup, son visage est devenu exsangue, comme si la vie en refluait. Il a esquissé un rictus déplaisant, vaine tentative de sourire. Je regrettais presque de lui avoir posé la question… Pourtant, savoir, tout savoir de lui était une composante essentielle de notre amour, désormais.
— Ça va te sembler incroyable, mais la seule chose dont je me souvienne avec netteté, c’est la douleur. C’est véritablement atroce. Tu ne peux pas imaginer… Tu as envie de t’ouvrir le ventre en deux pour te débarrasser de ces entrailles qui te brûlent. Mais le pire, ce n’est pas ça. C’est cette impression horrible que mes peines, mes joies, tout ce que mes sens ont emmagasiné, me sont arrachés, comme des lambeaux de chair, un à un. Je le sens véritablement en moi… et après, ces souvenirs dont il ne me reste rien, pas une bribe, sinon la certitude qu’ils ont existé, me manquent comme des membres fantômes continuent de faire souffrir les amputés…
Ses yeux ont quitté mon visage, ripé dans le vague.
— En fait… ce n’est pas tout à fait vrai. Il y a des mots ou des situations qui font naître en moi des sensations si vives… comme si mon corps me rappelait que je les avais déjà vécues. Des choses très intimes, très sensuelles, qui me paraissent appartenir à un autre que moi. Je n’arrive pas à bien t’expliquer. Ce que j’éprouve quand je te caresse, quand on s’embrasse, n’importe quel garçon pourrait te le décrire, mais parfois, le désir que j’ai de toi s’exprime de manière très différente, et quelque chose me dit que ce sont des réminiscences de… mon autre état. Mais c’est une hypothèse… Tu m’as tellement changé ! C’est peut-être l’effet de l’amour intense que j’ai pour toi.
J’étais bouleversée par les confidences d’Andrea. Jamais, je crois, il ne s’était à ce point ouvert à moi, jamais il ne m’avait offert des mots aussi vrais, aussi purs.
— J’ai eu le temps de réfléchir à tout cela, Faustine. D’en parler. Avec Mehiel, bien sûr. Avec mon père aussi. C’est un homme exceptionnel, mon père. Vraiment. Il m’a aidé, il m’aide encore à me supporter. Tu sais… avant de te connaître, je ne savais pas vraiment qui j’étais. Ni qui je souhaitais être. Qui j’étais destiné à être, plutôt. Comme je te l’ai dit, nous perdons la mémoire à chacune de nos… mutations. Nous endossons d’autres rêves, une autre manière de vivre peut-être. C’est une chance. Je ne sais pas si j’aurais le courage de vivre dans un corps dont je supposerais qu’au fond, il n’est pas le mien. J’ai beaucoup d’admiration pour ceux qui parviennent, au prix de douleurs intenses, à devenir ce qu’ils pressentent être. Mais quand j’ai compris qui tu serais pour moi… qui je désirais plus que tout que tu deviennes, plutôt… j’ai su que ma destinée était d’être celui qui est devant toi ce soir. C’en était fini d’errer entre deux vies.
Ne pas savoir qui l’on est… Oh, comme je le comprenais ! Je m’étais toujours trouvée si insignifiante, à côté de Sasha. Sans réagir, je l’avais laissé me transformer en son clone, douloureusement consciente que je ne serais jamais que la mauvaise copie de l’original, un calque raté, mais qui serait toujours mieux que ce « rien » que j’imaginais être. Pourtant, chaque fois qu’un miroir me renvoyait mon image, celle d’un corps sans identité, j’avais aussi l’impression d’incarner un mensonge, un mensonge protégé par l’amour infini que j’avais pour Sasha. Andrea était venu se faufiler sous cette armure.
Je n’étais pas loin de fondre en larmes ; j’ai tendu la main vers le champagne, mais Andrea a jeté un coup d’œil significatif à la bouteille que j’avais largement entamée et a gentiment repris mon verre.
— Faustine… je crois qu’il est temps de rentrer, d’accord ?
J’ai regardé la table, couverte des restes du repas, les bouteilles, mon verre encore à moitié plein… Une nature morte qui ne me rappelait que trop le bazar et le vague dégoût qui encombraient ma tête.
— Oui. Oui, ai-je dit en me mettant debout du mieux que je pouvais.
— Je vais t’aider. Ne le prends pas mal, mais je te sens moyen pour regagner la voiture…
Effectivement, le sol tanguait un peu, mais ce n’était pas désagréable du tout. Très loin du mal de mer, en tout cas. Juste assez pour voguer sans trop se soucier du cap. Il serait toujours temps demain de réfléchir… Ce soir, je voulais juste m’étourdir. La perspective de ma mort prochaine et de la condamnation à perpétuité d’Andrea attendrait bien quelques heures…
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Évidemment, il a fallu faire semblant, une journée après l’autre. Les repas avec les Proscrits, les vannes de Solal couvé par Elsa, les assiettes low fat de Cora, la gentillesse de Sumi. Leurs conciliabules qui s’éteignaient brusquement lorsque j’apparaissais, parfois. Sasha et Elzbieta toujours inséparables, le mot Challenge qui revenait de plus en plus souvent dans les discussions… et l’absence d’Andrea.
D’un commun accord, nous avions décidé de mettre un peu de distance entre nous, pour que je puisse prendre ma décision de façon plus sereine. Complètement illusoire, mais c’était mon résidu de raison et son amour pour moi qui s’exprimaient. Nous ne nous parlions que durant l’entraînement, qui se poursuivait de manière plus intensive que jamais. Finis les rendez-vous clandestins à la cafèt’, les virées en voiture, les baisers… L’avantage, c’est que cette prudence avait coupé court aux commentaires des Proscrits, qui auraient bien voulu un compte rendu de notre soirée à Genève. J’avais éludé d’un « On sort plus ensemble » qui n’avait convaincu personne, mais, au moins, ils me fichaient la paix. Une routine bien confortable en somme, même si des détails prouvaient que tout ne tournait pas rond : mes nuits perturbées par la même question (étais-je ou non son Élue, faudrait-il que je meure pour m’être trompée) ; les cernes sous les paupières trop brillantes d’Andrea, signe qu’il avait dû surmonter une nouvelle crise : elles le poursuivraient sans relâche tant que je n’aurais pas fait connaître ma décision…
Il y avait quand même eu de bons moments : l’exposé de Rototo, par exemple – qui, réjouissance supplémentaire, compterait pour le bac blanc de français. Alors que tout le monde s’apprêtait au mieux à dormir, au pire à s’ennuyer ferme, il nous avait éblouis dès les premières minutes par sa connaissance du sujet, l’étendue de ses références littéraires, et un discours parfaitement rodé, mêlant humour et érudition. Les applaudissements avaient été unanimes à la fin de sa prestation et il était en train d’en profiter quand Selma, qui pianotait sur sa tablette numérique depuis dix bonnes minutes, est intervenue :
— Bravo, Frédéric. Un très bel exposé, vraiment… Cela mérite au moins un 18/20…
L’autre buvait du petit-lait.
— … dont 6 points pour les contributeurs de Wikipédia, auxquels vous devriez sérieusement songer à faire un don, et 6 points à Mlle Yamada pour la réécriture. Son style, hélas pour vous, est très reconnaissable… Et enfin, 6 points qui vous reviennent de droit, car vous êtes un remarquable acteur. Sumi, vous viendrez me voir à la fin du cours.
Rototo a eu l’air de s’étrangler.
— Ne nous prenez pas pour des dinosaures incapables de se servir d’Internet. Mon frère est un informaticien redoutable qui a mis au point, à mon intention, un programme qui repère tout emprunt un peu trop voyant à des sites de correction de dissertation dans au moins dix langues, ainsi évidemment qu’aux sites de partages d’informations. Vous voilà prévenu. Qui est le prochain ?
Elsa a levé la main.
— Parfait. Vous pouvez sortir, j’ai à parler avec votre camarade…
Nous nous sommes levés tandis que Sumi, un peu tendue, souriait bravement, genre : « Je vais mourir, mais dans la dignité ». Nous avons décidé de l’attendre dans le couloir.
— La vache, elle l’a bien serrée, Selma…
— Je savais même pas qu’elle avait aidé Fred.
— Il est con, lui aussi… Il fout rien de l’année, et soudain il nous pond un truc du niveau de l’agrég’…
La porte s’est ouverte sur Sumi. Elle a eu un immense sourire en nous voyant :
— Oh, vous êtes là ? Vous étiez inquiets pour moi ?
Toujours démonstratif, Solal l’a enlacée (le nez de Sumi lui arrivait à peu près au milieu de la poitrine) en lui demandant comment cela s’était passé. Elsa l’a fusillé du regard, mais Sumi n’a rien remarqué.
— Oh, très bien ! J’ai expliqué à Selma que mon aide relevait du tutorat, en quelque sorte, et elle a parfaitement compris.
— Tu veux dire qu’elle passe l’éponge ? ai-je demandé, un peu incrédule.
— Je ne connais pas cette expression, m’a dit Sumi, très intéressée. Mais je suppose qu’elle signifie qu’elle me pardonne. Eh bien, oui, en quelque sorte, elle m’a collé un 6 par solidarité avec Fred. Passer l’éponge… C’est vraiment parfait comme image…
— C’est dégueulasse, t’as même pas fait ton exposé !
— Oh, non, j’ai moi-même choisi ma sanction. Comme tu vois, Selma est quelqu’un de juste. Je l’adore, en fait. Bon, on a maths, maintenant, non ? On y va ?



Je mesurais jour après jour mon attachement aux Proscrits, même si l’arrivée de Solal avait en quelque sorte redistribué les cartes. Elsa était visiblement sous le charme, mais il était tout aussi sympa avec Cora et Sumi. Richard avait décidé que Solal était d’une autre planète et ne risquait pas de lui faire concurrence sur le plan intellectuel, donc il l’avait accepté sans trop de problème. En fait, Solal était loin d’être idiot, mais s’échiner sur des dissertations lui semblait une complète perte de temps quand les pentes enneigées avaient tant à lui offrir. Ses parents n’avaient sans doute pas réalisé qu’un incorrigible surfeur comme lui ne mettrait pas longtemps à découvrir le snowboard. En fait, il en avait acheté un le jour de notre escapade à Genève, passant trois heures dans la boutique sous l’œil d’Elsa tandis que les autres se baladaient. Il l’avait essayé à la première occasion, séchant l’étude obligatoire et persuadant Charlie de l’emmener n’importe où, pourvu que ça glisse et que ça aille vite ; inutile de préciser que notre chauffeur en chef s’était fait une joie de devenir le complice de ce zozo qui le faisait rire. Solal était revenu hilare à la nuit tombée, et nous avait raconté en long, en large et en travers comment il avait apprivoisé la bête.
— C’était cool, mais ça vaut pas un bon tube… avait-il conclu d’un ton rêveur.
N’empêche qu’il parlait de son surf comme de son meilleur pote et le trimballait à la moindre occasion. Il l’avait d’ailleurs sous le bras lorsqu’il m’a abordée dans le couloir un matin ; il m’a tendu un sac plastique. Dedans, il y avait un CD. J’ai éclaté de rire en le découvrant : celui-là, je l’avais déjà…
Trois jours après notre soirée en Suisse, et alors que je me rhabillais après la douche (nous venions de nous entraîner durant deux heures et j’étais vannée), j’avais découvert dans mon casier prétendument inviolable un paquet plat, emballé dans un papier japonais. Mon cœur a fait un bond. Conformément à notre pacte, Andrea et moi ne nous adressions quasiment pas la parole, sinon pendant les entraînements pour le Challenge, et revoir ce papier m’a rappelé la soirée de mon anniversaire, nos premiers baisers, au refuge… Nous nous découvrions à peine, alors, et je n’avais pas conscience que cet amour naissant pouvait m’être fatal. Sous le fin papier, j’ai trouvé un CD. Le groupe m’était inconnu, mais il y avait aussi un petit mot de la belle écriture d’Andrea. « La chanson que tu avais aimée est la no 4. Heureusement, elles ne donnent pas toutes le spleen. Baisers, Andrea. » Cette fameuse chanson, je l’avais entendue dans le bus qui nous emmenait à Genève, alors que Solal zappait frénétiquement d’une fréquence à l’autre à l’occasion d’un divertissement (soi-disant hilarant) de son cru baptisé : « Le jeu du DJ ». Grâce à Charlie, il avait pu retrouver le nom de la station qui diffusait cette chanson si triste, qui me convenait si bien. Il avait appelé le programmateur pour connaître l’interprète et commandé le CD… Depuis, je l’écoutais en boucle. Effectivement, il n’y avait pas que des chansons déprimantes, mais j’en revenais toujours à cette histoire de mauvais rêves et de père disparu…
— Charlie m’a dit que ça t’avait vraiment énervée quand j’ai zappé la chanson, mais il avait eu le temps de noter le nom de la station et alors…
— … alors t’as appelé et t’as commandé le CD sur Internet. C’est cool…
— Merde ! Tu l’as déjà ?
— En fait, oui. Euh… Quelqu’un me l’a acheté.
— Le Beau Ténébreux, hein ? C’est ton mec ?
— C’est compliqué. Mais je t’ai rien dit, je veux pas en parler…
— Pas de problème ! J’ai pas envie de devenir ta meilleure copine et d’écouter tes confidences, en fait…
Je me suis raidie.
— Sympa. Merci.
— T’as rien compris, alors, Faustine ?
En fait, je m’en doutais un peu… Solal faisant un sketch pas possible alors que nous partagions le dernier steak de la cafèt’, Solal assis (affalé, plutôt) systématiquement à côté de moi à chaque cours ou presque, Solal qui me faisait parler varappe à table au risque de lasser les Proscrits, mes copains…
— J’ai craqué pour toi dès que je t’ai vue…
J’ai tenté l’humour.
— Aucune nana n’avait jamais essayé de te piquer ton steak, hein ?
— Je suis sérieux, Faustine.
Je le voyais bien. Comment lui expliquer ?
— Écoute… Je te l’ai dit, en ce moment, c’est compliqué pour moi. J’ai des trucs à régler avant…
— Je sais. Y a ce mec trop zarbi, excuse-moi de te le dire comme ça, et puis y a ce Challenge qui a l’air super important pour tout le monde, et l’histoire de tes parents…
— Qui t’a parlé de mes parents ?
— Oh, t’emballe pas ! C’est ton frère. Je suis allé lui demander si je pouvais te draguer.
Alors ça, c’était la meilleure !
— D’où tu as besoin de l’autorisation de mon frère pour me courir après ?
— Nan, c’est une connerie. Mais je constate que t’as rien contre, du coup…
Avec un soupir, je l’ai regardé. Ses cheveux blonds dans tous les sens, son sourire franc, son surf, ses fringues trop grandes qui dégoulinaient sur son corps musclé, lui donnant tantôt l’air du mec le plus cool de la terre, tantôt l’allure d’un clochard… Tout serait si simple avec lui ! Je me suis avancée vers lui et sans trop réfléchir, je lui ai fait un bisou sur la joue avant de lui chuchoter :
— Je te jure que si je dois sortir avec quelqu’un d’autre que le Beau Ténébreux, comme tu dis, ce sera toi…
Si j’avais cru m’en tirer comme ça, je me suis trompée. Il m’a saisie doucement par la nuque et m’a embrassée. Un baiser pas du tout tendre, plutôt impérieux en fait, et assez savant : j’en ai eu des frissons partout.
— Je prends ça comme une promesse.
Puis il m’a plantée là, avec le goût mentholé de ses lèvres sur les miennes. Je devais avoir l’air con. Heureusement que personne ne nous avait vus.
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Mon casier était décidément devenu la boîte à lettres des Salvaggi, car quelques jours après l’épisode du CD (version Solal) j’y ai découvert une enveloppe de lourd papier crème qui exhalait un parfum assez fort, musqué. Dessus, des volutes d’encre semblaient vouloir s’évader de la surface.
— Quelle sophistication, madame Salvaggi…
Qui d’autre que Nicola, la mère d’Andrea, pouvait mettre tant de symboles dans un simple message ? (Et d’abord, comment se faisait-il que toute la famille ait un accès aussi facile à mon casier ?) J’ai ouvert l’enveloppe. Le parfum s’est fait plus présent. Je ne m’étais pas trompée. « Madame Nicola Salvaggi » priait « mademoiselle Faustine Sullivan » de bien vouloir lui « faire le plaisir d’assister à un dîner » à la villa. Que de chichis pour une banale invitation ! Le message précisait que l’administration avait d’ores et déjà accepté de m’accorder une dispense d’étude afin de me permettre d’être présente ; je n’avais plus qu’à choisir le jour qui me convenait le mieux…
— Elle siffle, et moi, bien sûr, je viens en courant…
Il fallait que je parle à Andrea. Peut-être y avait-il un piège là-dessous ? Mais lorsque j’ai refermé, avec mauvaise humeur, la porte de mon casier (« claquer » serait d’ailleurs un terme plus approprié), je me suis retrouvée nez à nez avec Mehiel, l’air plus féminin que jamais avec ses yeux d’un bleu laiteux et ses mèches platine qui s’échappaient d’un bonnet de laine.
— Mehiel ! Tu m’as flanqué une de ces trouilles !
— Charmé, moi aussi, a-t-il lâché d’un ton ironique. Je vois que tu as reçu le message. En fait, je l’ai déposé il y a une heure. Ça n’en finissait pas, votre entraînement. Tu es magnifique quand tu grimpes. Très beau style, très fluide. Andrea avait dit que tu étais douée, mais je ne m’attendais pas à ça…
Je l’ai fixé. Incarnation de l’androgynie, Mehiel était tout aussi ambigu dans ses paroles, capable de vous mettre en boîte de la manière la plus suave qui soit et de vous faire la seconde suivante un compliment inespéré. Je n’arrivais pas encore à savoir s’il était de mon côté – de notre côté, à Andrea et moi – ou pas.
 
— Merci. Mais… pourquoi tu es encore là ?
— Pour court-circuiter Andrea.
— Hein ?
— Tu allais lui demander quoi faire, n’est-ce pas ? Si tu lui poses la question, il va te dissuader d’y aller. Et je crois que ce serait bien que tu discutes avec la famille avant de t’engager…
— Encore ? Pourquoi, il y a encore d’autres lièvres à lever ?
J’étais furieuse. La tribu Salvaggi disposait de moi, et dans le dos d’Andrea en plus !
— Non, je crois que nous t’avons montré l’intégralité de nos poubelles. Mais Belà a persuadé Nicola de t’inviter, ne serait-ce que pour te faire oublier à quel point elle a été odieuse la première fois que tu l’as vue. Sa merveilleuse femme ! a-t-il poursuivi, plus cinglant que jamais. Quelle tragédie ce serait si quelqu’un osait en penser du mal…
J’ai songé aux paroles d’Andrea. D’après lui, c’était Nicola qui avait tout orchestré. Tout, depuis mon intégration dans la sélection initiale de Gilles jusqu’aux défis qui auraient dû me faire renoncer, et qui, au contraire, me poussaient un peu plus dans les bras d’Andrea. Mehiel jouait-il la comédie ? Était-il mon allié, comme il le prétendait, ou bien un pion supplémentaire entre les mains de Nicola ?
Mais il continuait :
— Je crois qu’ils veulent simplement passer une bonne soirée avec toi. Ne t’inquiète pas, je serai présent. Comme je te l’ai déjà dit, tu peux me faire confiance pour leur rappeler où sont les limites s’ils vont trop loin ! Tante Cass’ aussi, d’ailleurs…
— D’autant qu’elle a déjà tout prévu, non ? Même le menu !
— Oh ! Je vois qu’Andrea s’est enfin décidé à te faire quelques confidences. Et est-ce qu’il t’a engagée à rompre, comme je le supposais ?
Il avait beau dire qu’il était dans mon camp, cette fois, Mehiel allait trop loin.
— C’est toi qui es en train de les franchir, les limites. Ce qu’Andrea a pu me dire ne te regarde pas.
— Bien joué ! a-t-il conclu dans un grand rire. Je vois que tu as vraiment ton caractère et que Nicola va avoir affaire à forte partie. J’ai hâte d’être à ce dîner…
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Cette nuit-là, je n’ai pas réussi à m’endormir. Finalement, je me suis levée, ai ouvert la loupiote qui éclairait mon bureau et j’ai sorti une feuille blanche toute simple. J’ai écrit quelques lignes afin de remercier la mère d’Andrea pour son invitation. J’avais trois jours devant moi pour décider comment m’habiller et me préparer mentalement à cette deuxième rencontre. Ma missive scellée, j’ai enfin pu sombrer.



Le lendemain s’est étiré sous un ciel gris qui n’en finissait pas d’allonger l’hiver. Trop préoccupée, j’assistais aux cours sans réellement écouter. Tant et si bien que Sasha, entre deux contemplations de son insupportable copine Elzbieta, a fini par s’apercevoir de mon état. Jugée limite par les profs (qui n’avaient pas pour elle les yeux – ou plutôt les oreilles ! – de l’amour, au contraire de mon jumeau) dans son interprétation du morceau de Mozart pour le Challenge, Elzbieta avait été sommée de répéter, et mon frère forcé de réintégrer le monde pendant quelques heures. Il m’a rejointe dans le hall alors que je regardais sans les voir les élèves qui passaient.
— Tine. Ça va pas.
Même pas une question. La simple constatation que j’étais en train de perdre pied… La seconde suivante, j’étais en train de pleurer dans son cou.
— Merde, mon Tinou. Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi j’ai rien vu ?
Occupée que j’étais à répandre ma morve sur le col de sa chemise, je n’ai pas répondu, mais il a continué à me bercer de paroles tendres.
— C’est ma faute, pardon. Je te vois plus en ce moment… Ça me manque, nous deux, tu sais…
— Moi aussi, ai-je hoqueté.
— C’est à cause d’Andrea, c’est ça ? Il faut que j’aille lui taper dessus ?
J’ai considéré la silhouette filiforme de mon frère, l’ai mentalement comparée aux épaules carrées d’Andrea. Au moins, il avait réussi à me faire sourire…
— T’as raison l’ablette ! Comment tu sais ?
— Que tu sors avec lui ? Tu rigoles ! C’est l’objectif no 1 des filles. Il est plus surveillé qu’un virus dans un labo.
— C’est vrai, j’ai soupiré. On est sortis ensemble…
— Ça veut dire que c’est mort ?
— Non. Ça veut juste dire que je sais pas bien où j’en suis…
— Et lui, il en pense quoi ?
J’ai regardé Sasha. Oh, comme c’était simple, lorsque je vivais dans sa lumière, quand c’était lui qui brisait les cœurs, quand ses ex défilaient dans ma chambre, que je hochais la tête en les écoutant pleurnicher tout en préparant mentalement la meilleure façon de tout répéter à mon frère…
La cloche a sonné, signe que nous devions retourner en cours.
— En tout cas, a-t-il commenté en se levant, si c’est mort, t’as un autre candidat sur ta liste. Y a un blond avec le look surfeur qui est venu me poser des questions sur toi… Je sais pas ce que tu lui as fait, à celui-là, mais il a l’air accro !
— Solal ?
Je crois que j’ai rosi, car Sasha s’est marré…
— Faut que je me méfie ou tous ces mecs m’empêcheront de t’approcher ! Tu deviens encore plus hype que moi, Tinou !



Le fameux soir du dîner chez les Salvaggi est arrivé. Évidemment, Andrea n’était pas là – comme le Challenge ne lui laissait guère de temps, il bûchait sa prépa tard le soir à l’école – et Nicola le savait fort bien. Après avoir longuement tergiversé sur la tenue adéquate pour une « invitation à dîner » – si j’avais eu de meilleures relations avec Elzbieta, j’aurais pu lui demander conseil, car elle maîtrise le sujet « stylisme mondain » à fond, mais moins on se parle, mieux on se porte – j’avais finalement opté pour un costume un peu bohème : jupe longue et le cashmere de ma mère. Pas très chic, mais j’avais l’impression que maman était avec moi, et j’avais besoin de sa présence, comme d’un doudou… Mais lorsque, conduite par Héracle jusque sur la terrasse de la villa, j’ai aperçu la silhouette de Nicola qui venait à ma rencontre, j’ai éclaté de rire : elle aussi avait visiblement eu besoin de relâcher la pression. Elle avait choisi un bon vieux jean (griffé, certes) et un magnifique gros pull irlandais. Je me suis sentie tout de suite mieux.
— Faustine ! Quel plaisir de vous recevoir !
Évidemment, elle ne pouvait pas s’empêcher d’être un peu protocolaire, mais personne n’avait jamais dû lui apprendre la simplicité… Pourtant, elle avait eu le temps ! Je ne me souvenais que trop bien de son double portrait dans la galerie de la villa – la Nicola de 1900, gentilhomme en redingote ou bourgeoise en robe à crinoline – ou d’Andrea me racontant comment sa mère jouait, avec James Dean, à La Fureur de Vivre dans deux bolides jumeaux…
— Bonsoir, madame Salvaggi…
— Nicola, voyons, Nicola. Venez Faustine, allons au salon, il fait un froid glacial ce soir.
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Je ne sais pas trop à quoi je m’attendais, mais certainement pas au spectacle de Belà, lui aussi en jean et pull à torsades, à moitié endormi et se chauffant les chaussettes au feu de cheminée. Il était tout de même un peu gêné lorsqu’il m’a vue : il a littéralement sauté dans ses mocassins avant de se précipiter vers moi, la main tendue, bredouillant :
— Pardonnez mon état, Faustine, si vous le pouvez, car c’est assez impardonnable… Mais j’ai une excuse : nous avons descendu le Tavaglio, aujourd’hui et j’avoue être un peu fatigué.
— Le Tavaglio ?
— C’est un sommet réservé aux alpinistes chevronnés et aux skieurs expérimentés… Le hors-piste sur des pentes indemnes de touristes est la seule façon de skier, a tranché Nicola.
— Bref… a repris Belà très vite. Pour nous remettre d’aplomb, Héracle nous a mitonné une fondue. Vous n’êtes pas fâchée avec le fromage, j’espère ?
Même moi qui n’y connais pas grand-chose, je me doutais que la vaisselle qui surchargeait la table ne venait pas du supermarché du coin. Nicola m’avait expliqué que lorsqu’ils étaient « en famille », ils n’utilisaient pas l’immense salle à manger d’apparat pour les repas, mais préféraient la magnifique (et non moins immense à mes yeux) cuisine design, et même si la phrase était un peu forcée, elle m’a fait plaisir. La « famille », ce soir, ce seraient donc les parents d’Andrea, Héracle et Tante Cass’ autour de moi. Et Mehiel, bien sûr, qui, fidèle à sa promesse, était là pour veiller au grain et sortir de temps à autre une petite vacherie à l’adresse de Nicola…
Alors, quand nous nous sommes tous retrouvés à plonger des morceaux de pain divin dans le caquelon où le fromage fondu faisait éclater de minuscules bulles qui embaumaient le kirsch, nous étions presque – presque – une famille. Tante Cass’ nous a fait mourir de rire en racontant des histoires littéralement vieilles comme les plus vieilles des rues. Puis, un peu sonnés par l’ambiance, la nourriture et l’excellent vin qui accompagnait la fondue, nous nous sommes retrouvés au salon où Mehiel a tisonné le feu mourant, qui l’a récompensé par une grande gerbe d’étincelles avant de repartir de plus belle. J’ai senti que les choses sérieuses allaient commencer, et ma bonne humeur a disparu. Nicola s’est laissé tomber dans une méridienne tandis que son mari se lovait dans un fauteuil devant la cheminée, en me désignant celui qui lui faisait face. Je profitais ainsi de la chaleur bienfaisante du foyer, et cela me réconfortait un peu. J’en avais bien besoin…
— Faustine, il est temps que vous en sachiez un peu plus sur notre famille, a commencé Nicola. Je sais que vous n’avez pas encore pris votre décision et, croyez-le, cette soirée ne vise pas à vous forcer la main. Nous voulons juste que vous sachiez qui nous sommes et d’où vient Andrea car si vous choisissez d’entrer dans notre cercle, vous serez forcée d’accepter un lourd héritage. Nous sommes, vous le savez maintenant, les descendants de Salmacis. C’est une réalité insupportable pour nous, à bien des égards, qui a coûté déjà de nombreuses vies…
J’ai vu Mehiel serrer les dents, faisant saillir ses maxillaires ; mais il a gardé le silence.
— Nous apparaissons devant vous avec l’illusion de la puissance, de l’argent, de la facilité. Mais c’est un mirage, a commencé Nicola. Ou plutôt, le résultat d’efforts et de sacrifices. Nous pouvons vivre aujourd’hui dans une relative normalité, parce que beaucoup de nos parents ont appris à se cacher… À cacher qui nous sommes. Et si vous devez devenir l’une des nôtres, il faudra apprendre aussi…
— Lorsque les premiers Héritiers de Salmacis ont réalisé ce qu’ils étaient, ils ont pensé qu’ils pourraient trouver leur place dans la société d’alors, l’a coupée Tante Cass’. Les hommes et les dieux cohabitaient, après tout, et nous n’en étions pas à une étrangeté près ! Puis le monde a changé et les fils de Salmacis n’ont pas voulu le voir… Une très lointaine aïeule les a mis en garde, mais personne n’a voulu l’écouter, et la souffrance s’est abattue sur toute la lignée.
— Savez-vous, a repris Nicola d’une voix sourde, que les riches Romains organisaient des banquets pour assister au supplice de l’un des nôtres lors de ses transformations, alors qu’autour de lui les patriciens se remplissaient la panse ? Que nous étions des marchandises parmi les plus prisées dans les bordels jusqu’au début du siècle ? Que des dizaines d’entre nous sont morts dans des souffrances atroces sur les tables des chirurgiens nazis qui voulaient découvrir le secret de notre jeunesse éternelle ? Que nous étions exhibés comme des animaux dans des cirques aux côtés d’autres phénomènes de foire ? Non ! Car l’histoire des Héritiers est secrète et doit le rester si nous ne voulons pas être chassés à nouveau…
Nicola s’est arrêtée, à bout de souffle et au bord des larmes. Elle s’est levée et a quitté la pièce à longues foulées.
— Ce que Nicola a tenté de vous expliquer, a poursuivi Tante Cass’ posément, c’est que les Héritiers vivent très mal leur nature. Certains ont été traqués ou exterminés car jugés maléfiques, d’autres moins bien considérés que des animaux, d’autres enfin étaient l’objet d’une fascination morbide ou destructrice… Ils ont appris à se taire, à cacher leur différence, et se révéler à leurs prétendants Élus est toujours une épreuve…
— Mon épouse est, comme je le suis, terrifiée par ce qui pourrait vous arriver, à vous comme à Andrea, m’a dit Belà.
— Mais tu constateras qu’elle n’est pas très douée pour exprimer ses émotions ou formuler des excuses, l’a coupé Mehiel, plus cinglant que jamais. Pourtant, j’imagine que c’était le but, en invitant Faustine ici…
— Je comprends, ai-je repris, encore sonnée par la soudaine fêlure dans l’étincelante cuirasse de Nicola. Pour tout vous dire… Moi aussi, je suis terrifiée. J’ai peur pour Andrea et je me couche chaque soir en priant je ne sais qui pour ne plus faire ces cauchemars affreux.
Un silence s’est installé, à peine troublé par le discret effondrement des bûches qui se consumaient et se transformaient en braises, emplissant la pièce d’une chaleur bienfaisante. La vie naissait de leur destruction, ai-je réalisé soudain. Tout commençait donc ainsi ?
— Comment peux-tu la supporter ? a grondé Mehiel en fixant Belà. Elle est égocentrique, intolérante et égoïste. Elle feint de s’intéresser à Faustine, mais la seule chose qui l’intéresse, c’est la préservation de la tranquillité familiale ! Et Andrea !
— Je t’interdis ! a tonné le père d’Andrea.
— Oh, je sais ! On ne dit rien sur la merveilleuse Nicola ! Bon, je préfère vous fausser compagnie, a-t-il grincé en se levant d’un bond et en esquissant une ironique petite courbette. Au moins mes chevaux sont francs et sans vices… Il n’en reste pas moins que je me demande comment tu fais.
Et il nous a plantés là, n’oubliant pas de laisser la porte grande ouverte, ce qui était encore pire que de la claquer, à mon sens. D’ailleurs Belà a senti l’affront ; il est allé la refermer très doucement, puis s’est arrêté devant moi.
— Comment je fais ? Je l’aime, tout simplement. Pas pour ses qualités qui sont immenses, ça, c’est à la portée du premier venu. Mais pour ses non moins innombrables défauts. C’est pour cela que vous et moi, Faustine, nous sommes des êtres exceptionnels, même si nous ne descendons pas des dieux de l’Olympe : nous connaissons la vraie valeur de l’amour…
Il m’a adressé un clin d’œil, et j’ai bien failli éclater en sanglots. Cette humanité, cette chaleur, la douceur de sa voix, c’étaient de très vieux souvenirs, quand j’étais encore une toute petite fille… Mon père venant dans la chambre que nous partagions encore, Sasha et moi, pour nous raconter une histoire… Belà a dû sentir mon émotion, car il m’a souri et s’est rassis. Tante Cass’ a soupiré.
— Décidément, siècle après siècle, rien ne change ! Les Héritiers sont plus doués pour le psychodrame que pour répondre aux questions ! Car j’imagine que tu en a quelques-unes, n’est-ce pas, Faustine…
— Oui…
J’ai respiré un grand coup. Des questions ? Des centaines, oui !
— … Andrea m’a parlé de la cérémonie de l’Annonce. Le médaillon est le seul moyen de savoir si nos âmes sont sœurs ou pas ? On ne peut pas le savoir autrement ?
— Il est vrai que l’attente de l’ouverture du coffret est une épreuve terrible, a reconnu Tante Cass’. Mais jamais personne n’a tenté de le forcer : on ne peut rien contre le Destin…
— Mais ça peut prendre combien de temps ?
— Parfois quelques heures, parfois plusieurs jours. Jamais plus d’une semaine. Les cauchemars sont un autre indice : si l’Élu en subit alors que le coffret n’est pas encore ouvert, c’est très mauvais signe…
— Il faut des témoins pour l’Annonce ?
— Non, ce n’est pas obligatoire. On est loin du mariage en blanc et des tralalas habituels, même si certains d’entre nous ont prononcé leur Annonce en public.
— Nicola et moi étions au milieu des combattants du peuple lors de la guerre d’Espagne, a commencé Belà. J’étais photographe, elle aussi… Henri Cartier-Bresson a fait une image magnifique de nous quelques minutes après notre Annonce. Les balles des fascistes sifflaient autour de nous, mais nous n’entendions rien… Nous étions fous, fous et amoureux… J’étais de toute façon certain de mourir durant cette guerre, car Nicola et moi n’avions peur de rien lorsqu’il s’agissait de prendre la bonne photo.
Sachant qu’elle était presque immortelle, Nicola n’avait aucun mérite, ai-je pensé. Alors que Belà ! Mon admiration pour ce monsieur hors normes n’en finissait pas de grandir…
— Bref, a repris Tante Cass’, pour être tout à fait honnête, je sais quelques instants avant qu’il ne s’ouvre ce que recèle le coffret et le destin qui attend les deux âmes, sœurs ou pas. Pour ce que cela sert, je préférerais ne rien voir, d’ailleurs…
— Et le coffret, qui le garde, une fois que le médaillon est enfermé dedans ?
— Moi, pardi, qui d’autre ? a souri Tante Cass’. Tu imagines le boulot, à mon âge ? Se rendre sur place pour récupérer ce fichu coffret, c’est du gâteau quand les tourtereaux décident de rester à la villa, bien sagement. Mais dans le cas de Nicola et Belà, c’était autrement plus compliqué, tu peux me croire ! Et encore, ce n’était pas les pires, ces deux-là. Pas loin, mais pas les pires…
Mes yeux ont erré dans la pièce. Je nous imaginais, Andrea et moi, serrés sur le canapé comme deux perruches sur un perchoir, sa famille en cercle autour de nous, le regard fixé sur un maudit coffret qui ressemblait à… À quoi, au fait ?
— Je peux le voir ? ai-je demandé.
— Quoi donc, ma caille ? a littéralement roucoulé Tante Cass’. Le coffret ? C’est impossible, pour la bonne et simple raison que personne, pas même moi, ne sait où il est. Il apparaîtra dans ma chambre si tu décides de lier ton destin à celui d’Andrea. Sinon, il reste caché…
— Mais il ressemble à quoi ?
— À un reliquaire, tu sais, les coffres où les catholiques mettaient les ossements de leurs saints ? Beaucoup trop de fioritures et de doré si tu veux mon avis. Il mériterait un bon relooking, mais vu qu’il passe son temps à jouer à cache-cache, c’est difficile de l’apporter chez un designer ! Attention, l’horloge va sonner minuit, ça peut surprendre…
Une nanoseconde plus tard en effet, l’horrible comtoise qui ornait un coin de la pièce a fait retentir une symphonie de sons discordants absolument atroces. J’avais envie de fuir. De toute façon, je me sentais si fatiguée…
— Je vais prendre congé, ai-je dit à Belà.
— Oh, tu veux dire que tu veux rentrer ! a claironné Mehiel qui était revenu sans que je l’entende tandis que l’horloge se déchaînait. Je vois que l’atmosphère si raffinée de la famille déteint sur toi. Mais fais-moi plaisir : reste toi-même quand tu viens ici. J’aurais beaucoup de mal à supporter un clone de Nicola…
— Tu me fatigues, Mehiel, a soupiré Belà. Héracle va vous reconduire, Faustine, a-t-il continué de sa voix douce. Je suis sûr que vous excuserez Nicola si elle ne vient pas vous saluer, mais l’évocation du passé de sa famille la bouleverse toujours.
— Nous voilà au moins un point commun, ai-je murmuré si doucement que personne, me semble-t-il, ne pouvait m’entendre.
Mais Tante Cass’ m’a détrompée lorsqu’elle m’a chuchoté à l’oreille en me serrant dans ses bras :
— Un jour, les morts reviennent pour nous faire sourire. Ce jour-là, nous prenons conscience de la merveilleuse chance d’être en vie.



Les jours ont filé. Même en y passant des nuits entières, les varappeurs n’auraient pas pu être plus affûtés pour le Challenge. En quelques semaines, Andrea avait fait de nous des machines de guerre, rapides, élégantes, un peu folles – à son image. Une nouvelle fois, l’école s’est retrouvée en effervescence : des sociétés de location de matériel ont envahi les deux amphis, le hall et le Gymnasium pour transformer chaque bâtiment en espace de compétition tout en suggérant la puissance de l’école ; le clou étant évidemment l’étalage des Trophées remportés lors des Challenges précédents, mis en valeur pile-poil au centre du hall.
La compétition se déroulait durant le week-end, mais le vendredi soir aurait lieu le carnaval au cours duquel les parents mécènes viendraient profiter du spectacle, danseraient et surtout signeraient de gros chèques avant de profiter des exploits de leurs rejetons. Pour ma part, j’étais bien loin de l’hystérie ambiante, puisque mon statut de capitaine de l’équipe de Mont Angèle m’obligeait à présider le jury du plus beau costume – fameux privilège, en vérité.
 
Au matin de ce fameux vendredi, et à mesure que l’heure prévue pour le défilé costumé approchait, j’ai vu passer dans les couloirs des filles à moitié nues sortant de la douche et s’engouffrant dans leurs chambres pour y enfiler leur tenue : une demi-princesse (soutien-gorge en haut, jupe à crinoline en bas) sautillant sur des stilletos en hurlant sur sa coturne (« rends-moi mon collier, je sais que c’est toi qui me l’a chouré, connasse »), bien trop de Wonder Women, et une fille avec des oreilles de Mickey (enfin, de Minnie). Et pourquoi avais-je droit à cet étalage en avant-première ? Tout simplement parce que Elzbieta, qui est aussi, hélas, ma compagne de chambre, m’en avait éjectée au motif qu’elle voulait me réserver la surprise de son déguisement, qui devait les sacrer, Sasha et elle, vainqueurs de cette soirée « Séries Télé et Superhéros ». Elle m’avait fourré un jean et un top raflés dans mon armoire sur les bras et claqué la porte sur le museau. J’étais allée m’habiller dans les douches avant de descendre dans le hall où la directrice m’avait alpaguée.
— Faustine ! C’est parfait, vous êtes prête… Je vais vous présenter vos collègues. Ce sont aussi les capitaines des équipes concurrentes…
— Oh ! Tout le monde est déjà arrivé ?
— Il manque encore une école, mais Saint-Yves et Eagle sont déjà installés…
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