
  [image: Couverture]


  Elena Arseneva


  LES ENQUÊTES DU BOYARD ARTEM


  TOME 2


  LA PARURE BYZANTINE


  (1997)


  10/18


  PRINCIPAUX PERSONNAGES


  


  


  Artem : boyard d’origine varègue, chef de droujinniks et conseiller de Vladimir, prince de Rostov


  Mitko et Vassili Varlets, collaborateurs d’Artem


  Philippos : fils adoptif d’Artem


  Vladimir :prince de Rostov


  Andreï : boyard, futur Garde des Livres de Vladimir


  Guita : princesse anglaise (fille de Harold II), fiancée de Vladimir


  Aldine : jeune Anglaise d’origine noble, suivante de Guita


  Radigost : boyard et tyssiatski de Rostov


  Nastassia : fille de Radigost


  Jdan : fils de Radigost


  Strigo : jeune boyard, fiancé de Nastassia


  Mina : boyarichna de Rostov


  Bratoslav : jeune boyard, fiancé de Mina


  Démétrios : haut fonctionnaire byzantin ayant le titre de magistros


  Renzo : voyageur vénitien


  CHAPITRE PREMIER


  C’était le début de septembre de l’an de grâce 1070. Selon l’antique tradition de la Russie païenne, ce mois était considéré comme le premier de l’année. Après avoir payé au tyssiatski(1) le tribut destiné au prince, tous les hommes libres de Rostov –riches et pauvres, boyards et roturiers– célébraient la fin des récoltes, remerciant Dieu et Dame Nature et préparant banquets, jeux et fêtes qui allaient durer tout l’été de la Saint-Siméon(2). La coutume voulait que ce mois, le plus joyeux de l’année, soit également consacré à la célébration des fiançailles et des mariages.


  Or, cette année-là, les habitants de Rostov avaient une raison particulière de festoyer: le jeune prince Vladimir, qui régnait sur la terre de Rostov depuis deux ans, jouissant de l’affection et du respect de tous ses sujets, allait se marier avec la princesse anglaise Guita.


  En ce cinquième jour de septembre, l’excitation des habitants avait atteint son comble: le bruit avait couru que la droujina du prince, partie depuis un mois pour Kiev afin d’y rencontrer les ambassadeurs du basileus, venait de regagner Rostov, escortant trois dignitaires byzantins et les présents d’une richesse inouïe offerts au jeune couple princier par l’empereur de Tsar-Gorod(3). Vladimir n’attendait plus que la présence de l’ambassade grecque pour célébrer le mariage. Sa fiancée était arrivée à Rostov une vingtaine de jours plus tôt, et tout était prêt pour le début des festivités.


  Tandis que la plus grande agitation régnait sur la place du marché où commerçants et artisans empilaient aux étals de leurs boutiques leurs meilleures marchandises, la place sur laquelle donnait le palais du prince était plongée dans un calme provisoire. Il n’était pas loin de midi, heure à laquelle devaient commencer la réception officielle de l’ambassade et la cérémonie de remise des présents du basileus. Le soleil encore chaud faisait briller de mille feux les coupoles habillées d’écailles dorées de la cathédrale de l’Assomption, et le toit rouge en forme de tente du palais.


  Sous la mansarde, au deuxième étage du palais, une frêle silhouette se dessinait dans l’embrasure de la fenêtre aux volets décorés de coqs rouges. Un garçon d’une douzaine d’années, sa frimousse espiègle encadrée de boucles châtaines, s’appuyait sur le rebord de la fenêtre, le nez collé aux carreaux de mica, le regard rivé sur la cour entourée d’une massive palissade aux pointes dorées. Il était vêtu d’une chemise de lin blanc au col brodé et d’un caftan vert serré à la taille par une ceinture ornée de plaques de cuivre. Ces riches vêtements semblaient le gêner; de plus, il avait chaud.


  —Ouvre la fenêtre, si tu veux, Philippos, dit une voix qui provenait du fond de la pièce. Mais tu verras encore mieux les invités si tu descends dans la cour.


  Artem était assis devant une solide table en chêne sculpté dont la surface disparaissait sous des rouleaux d’écorce de bouleau recouverts d’inscriptions en russe et en grec. Armé d’une plume de roseau, il parcourait les documents, portant de temps à autre quelques notes sur un morceau d’écorce vierge étalé devant lui. Le prince l’avait chargé de vérifier certains détails dans sa correspondance récente avec Romain, quatrième du nom, le basileus régnant.


  —Je pensais que le bruit pourrait te déranger: la réunion avec le prince doit toucher à sa fin et les droujinniks commencent à sortir. Mais alors, je n’aurai pas ma leçon d’histoire, aujourd’hui?


  —Ne fais pas semblant de le regretter. Tu as eu assez de cours à l’école cette semaine.


  —Avec toi, ce n’est pas pareil! Tu me racontes les batailles, toi, pas les Ecritures.


  —Que veux-tu que raconte un droujinnik qui ne peut plus se battre?


  —Oui, encore ta vieille blessure au genou! dit le garçon, et une lueur malicieuse s’alluma dans ses yeux noirs. Non seulement tu sais parfaitement te battre, mais en outre, bien que tu aies cessé de participer aux expéditions militaires, le prince te confie les missions les plus dangereuses qui soient! Franchement, tu n’es pas à plaindre, boyard Artem! Depuis que tu es devenu mon père, les Varlets m’ont conté certains de tes exploits. Tu n’as jamais mené ce qu’on appelle une vie tranquille!


  —A moi aussi, on me parle tous les jours de tes exploits, boyard Philippos! Et, en effet, depuis quelques lunes je ne sais plus ce qu’est une vie tranquille. Tu ne veux vraiment pas descendre dans la cour?


  —Mais tu n’as pas fini l’histoire de la princesse Guita, la fiancée de Vladimir! Je tiens à la connaître avant d’assister à la cérémonie du mariage.


  —Je t’ai dit l’essentiel. Cette jeune fille a connu bien des malheurs! Après que le père de Guita, le roi Harold, deuxième du nom, eut été tué par les Normands conduits par Guillaume… tu te rappelles la date?


  C’était en l’an de grâce 1066.


  —C’est cela. Donc, après la mort de son père, Guita a quitté l’Angleterre et a séjourné en Norvège, chez la reine Elisabeth. Elisabeth est aussi la tante de Vladimir: elle était la fille cadette de Iaroslav le Sage, celui qui a composé le Code des lois que tu étudies à l’école. C’est Elisabeth qui a eu l’idée de fiancer Guita à notre prince Vladimir.


  —Elle a bien fait! La pauvre princesse n’avait plus de famille ni de foyer…


  —Pourtant, bien que Guita ne possède ni terres ni dot, elle conserve tous ses droits à la couronne d’Angleterre. Les puissants de ce monde ont décidé que l’idée était bonne. Voici quelques lunes, Guita est arrivée chez le grand-prince Vsévolod et son épouse Maria. A la cour de Kiev, la princesse a rencontré Vladimir pour la première fois. Ç’a été un coup de foudre.


  —Oh oui, ils s’aiment, cela se voit!


  —Et c’est une chance. L’amour n’accompagne pas toujours les mariages arrangés. Puis Vladimir est reparti pour Rostov alors que Guita est restée à Kiev, le temps d’apprendre à lire et à écrire en notre langue. Tu connais le jeune boyard Andreï? C’est lui qui a été chargé d’enseigner le russe à Guita. A propos, Vladimir pense lui confier le poste de Garde des Livres, vacant depuis le printemps dernier. Le prince m’a parlé à ce sujet, et je l’approuve entièrement l’érudition de ce jeune homme est étonnante.


  —Andreï sera le nouveau Garde des Livres? Mais alors, pourquoi a-t-il l’air si triste? Il devrait se réjouir de l’honneur que lui fait le prince! Et n’est-il pas content que Guita et Vladimir puissent enfin célébrer leur union?


  —Je suppose que le boyard Andreï est trop réservé pour faire montre de ses sentiments. Guita et Vladimir lui témoignent tous deux beaucoup d’affection, alors que lui reste toujours un peu distant. Pourtant, il a passé plus de temps avec la princesse que son fiancé!… Mais tu as raison: septembre est là, et la période d’attente est finie. Comme le veut l’usage, Vladimir a souhaité que deux couples de jeunes nobles de Rostov célèbrent leur mariage en même temps que sa fiancée et lui.


  —Je sais que l’une des élues est la fille du tyssiatski, glissa Philippos.


  —Nous les verrons tous arriver d’un moment à l’autre, poursuivit Artem en hochant la tête. Après la réception de l’ambassade grecque, le prince a prévu un programme de divertissements en l’honneur de ses invités…


  Se levant de son siège, Artem s’approcha de la fenêtre et l’ouvrit.


  Plusieurs Varlets en tenue de combat –cotte de mailles, heaume pointu, longue épée plate attachée à la ceinture– se promenaient dans la cour en discutant entre eux. Leurs capes en soie jaune formaient des taches de lumière sur le pavé de bois foncé qui résonnait sous leurs bottes.


  Vêtu d’une longue cape bordée de zibeline, coiffé d’une chapka de brocart, un vieux guerrier de la droujina des Anciens descendit les marches du haut perron en bois sculpté, traversa la cour et s’engouffra sous le portail avant de déboucher sur la place.


  —La réunion des deux droujinas est finie, dit Artem. Les Anciens commencent à sortir, et les Varlets ne vont pas tarder à regagner leur logis. J’ai terminé mon travail pour le prince. Viens avec moi: tu m’aideras à retrouver Mitko et Vassili. J’aimerais leur poser quelques questions sur leur expédition.


  En sa qualité de conseiller du prince, Artem jouissait de deux grandes pièces dans l’aile gauche du deuxième étage, qui comprenait également les appartements du Garde des Livres ainsi que ceux des invités occasionnels. Les appartements de Vladimir étaient situés dans l’aile droite du même étage. La bibliothèque –appelée également «Dépôt des Livres» car Vladimir prêtait volontiers ses manuscrits aux trois écoles de la ville et à certains citoyens érudits– occupait la moitié du premier étage, l’autre moitié étant partagée entre la salle de réception et son antichambre. C’est aussi à ce niveau que, par une galerie couverte, le palais communiquait avec la cathédrale de l’Assomption. Au rez-de-chaussée se trouvaient l’immense salle des banquets et la salle d’armes. Cette dernière abritait une magnifique collection d’armes des pays et des époques les plus variés; c’est également ici que Vladimir tenait conseil avec les Anciens et réunissait les chefs de la droujina des Varlets pour leur apprendre ses décisions.


  Descendus au rez-de-chaussée, Artem et Philippos constatèrent que la plupart des droujinniks avaient quitté la salle d’armes. Certains s’étaient attardés dans la cour pour bavarder, d’autres se dirigeaient déjà vers le bâtiment à deux étages où ils logeaient, à quelque trois cents coudées derrière le palais.


  Mitko et Vassili restaient invisibles. La tâche que les Varlets venaient d’accomplir –assurer la protection des ambassadeurs de Byzance se rendant à Rostov avec les présents du basileus– n’avait présenté ni difficulté ni danger particulier, car Vladimir avait envoyé un détachement de plus de deux cents guerriers armés jusqu’aux dents. Pourtant, Artem tenait à s’informer personnellement des détails du voyage –à la fois par acquit de conscience et par curiosité: des présents byzantins réclamant une telle protection l’intriguaient au plus haut point.


  


  Pendant ce temps, deux gaillards qui venaient de sortir d’une auberge débouchaient sur la place devant le palais. Ils arboraient tous deux la tenue des Varlets mais avaient enlevé leur heaume qu’ils portaient sous le bras. Ils traversèrent la moitié de la place et s’installèrent dans le seul endroit abrité du soleil de midi, dans l’angle du haut perron de la cathédrale. Une cinquantaine de pas seulement les séparaient de l’enceinte du palais. Assis sur le pavé de bois, le dos appuyé contre le mur de l’église dont les pierres gardaient une agréable fraîcheur, les deux camarades regardaient les membres de la droujina des Anciens quitter le palais.


  —Tu ne crois pas que Vladimir aura remarqué notre sortie un peu trop hâtive, Vassili? demanda le plus costaud, dont le teint trahissait l’ardeur avec laquelle il venait d’honorer le vin et la bonne chère de l’auberge.


  —Penses-tu, Mitko! répondit l’autre avec un sourire en coin. Le prince est trop content de l’arrivée des ambassadeurs. Demain, il pourra enfin épouser sa merveille d’au-delà des mers!


  Le teint mat de Vassili, ses yeux bridés et ses pommettes hautes rappelaient ses origines koumanes. Si son ami Mitko, colosse aux joues roses, avait été enrôlé dans la droujina deux ans plus tôt à l’issue d’une bataille sanglante avec les hordes de la steppe, lui-même était fils d’un prince kouman passé du côté des Russes une vingtaine d’années auparavant et converti à la religion orthodoxe. Vassili était particulièrement fier de sa naissance et n’avait pas son égal en matière d’équitation et de tir à l’arc.


  —Et si le boyard Artem nous cherche? s’enquit Mitko.


  Il prit un air coupable qui s’évanouit aussitôt sous l’effet d’un violent hoquet.


  —Eh bien, lui, on lui dira la vérité. Tu sais qu’il n’est pas plus porté que nous sur les discours officiels!


  A cet instant, deux hommes et une jeune fille montant des chevaux richement caparaçonnés sortirent de la grand-rue. Tandis qu’ils traversaient la place, les badauds se retournaient sur leur passage avec un sifflement admiratif, mais le petit cortège ne semblait pas y prêter attention, avançant d’un pas lent et majestueux.


  —Notre tyssiatski est fidèle à lui-même: il ne manque jamais l’occasion de se donner en spectacle! remarqua Vassili à mi-voix. Regarde comme il étale sa fortune! Et pourtant, son avarice n’a d’égale que celle des marchands khazars!


  —Moi, je regarde surtout sa fille, bougonna Mitko en tirant sur sa courte barbe blonde. Nastassia est la plus belle femme que j’aie jamais vue. Il est verni, le gars qui va l’épouser!


  —Pas tant que ça, répliqua Vassili. On dit qu’elle a hérité du caractère de son père. Je connais son fiancé, Strigo. Il n’a rien d’une mauviette… mais je me demande comment il va tenir tête à cette mégère!


  Cependant, la petite troupe continuait de traverser la place en direction du palais. Protégés par l’ombre qui les rendait presque invisibles, les deux amis purent observer à loisir la belle Nastassia. Vêtue d’une longue sarafane de brocart, elle retenait d’un geste gracieux les plis de sa robe, laissant découverts deux petits souliers brodés. Elle était coiffée d’un diadème précieux, mais sa magnifique chevelure dorée faisait oublier l’éclat de sa parure. Insensible à l’admiration des passants, le beau visage de Nastassia n’exprimait qu’un mélange d’ennui et de mépris. Quant à son père, il semblait littéralement gonflé d’orgueil. Corpulent, rubicond, le vieux boyard Radigost était vêtu d’un caftan pourpre; de sa main libre, il lissait sa large barbe poivre et sel tout en palpant de temps à autre une grosse bourse suspendue à sa ceinture.


  —Notre tyssiatski risque d’éclater comme une tomate pourrie! pouffa Mitko.


  —Aujourd’hui, il a toutes les raisons d’être content, murmura Vassili. C’est lui qui a convaincu le père de Strigo de réunir leurs meilleures terres en mariant les deux enfants. Il s’agit moins d’un mariage que d’un marché! Quant au fils de Radigost, Jdan, il n’aura presque rien à la mort de son père, car la plus riche part de l’héritage est d’ores et déjà entre les mains de Nastassia. J’ai entendu dire que le tyssiatski ne porte pas son fils dans son cœur.


  —Il est vrai que Jdan n’a rien d’un guerrier! commenta Mitko en hochant la tête d’un air compatissant. Regarde-le il sait à peine tenir en selle! Pourtant, le prince l’aime bien.


  Vladimir apprécie son savoir. Jdan passe ses journées dans la bibliothèque du prince, et je les ai vus souvent discuter ensemble. Mais le vieux Radigost n’a que faire de toutes ces connaissances; il aurait préféré un fils plus habile à manier l’épée que la plume!


  Comme s’il avait voulu confirmer les propos de Vassili, le tyssiatski se retourna pour jeter un regard furieux au jeune homme qui le suivait à une certaine distance.


  —Toujours à traîner derrière! Ce n’est pas un fils, c’est une punition de Dieu! lança-t-il à Nastassia. Je ne comprends pas par quel caprice Vladimir a voulu qu’il vienne aujourd’hui! Jdan va soi-disant traduire du grec. Comme si le prince ne savait pas le grec!


  —Père, tu es le tyssiatski de Rostov, et tu seras le seul de toute l’assemblée à ne pas comprendre le grec, répondit Nastassia avec un soupir d’exaspération. C’est par respect pour toi que Vladimir l’a invité.


  —Je ne lui ai rien demandé, moi! D’ailleurs, si je vous ai fait apprendre le grec à toi et à ton frère, c’est pour vous en servir dans le commerce, et non pour vous en vanter à la cour! N’était la volonté du prince…


  Malgré son visage régulier, qui ressemblait trait pour trait à celui de sa sœur, Jdan avait l’air d’une pâle copie de Nastassia, avec ses cheveux filasse et ses yeux d’un bleu délavé. Le jeune homme s’avançait tête baissée, l’air perdu dans sa rêverie. Il avait pourtant entendu les réflexions de son père, car il donna un coup d’éperon à sa monture et rejoignit les autres. Les Varlets le regardèrent avec pitié. Soudain, comme s’il s’était senti observé, Jdan tourna la tête en direction des deux droujinniks. L’instant d’après, la petite troupe s’engouffra sous le portail de l’enceinte.


  —Qu’est-ce qui lui prend? fit Mitko, interloqué. Pourquoi nous a-t-il dévisagés avec une telle haine?


  —Ce n’était pas nous qu’il regardait, répondit Vassili. Il était contre le soleil; au mieux, il a pu distinguer nos silhouettes.


  —Pourtant, je n’ai jamais vu une expression aussi haineuse! s’exclama Mitko.


  Vassili haussa les épaules.


  —Va savoir ce qui lui est passé par l’esprit! Il a dû sentir une présence. Ou alors, il pensait peut-être aux propos aimables de son père…


  Vassili se tut: il venait d’apercevoir Artem qui, campé devant le portail, scrutait la place en se protégeant les yeux du soleil.


  Les deux Varlets se levèrent d’un bond, rajustant leur heaume à la hâte et vérifiant si leur épée était bien fixée à leur ceinture.


  —Vous voilà enfin! s’exclama Artem.


  Boitant légèrement, il se dirigea vers les droujinniks qui marchaient déjà à sa rencontre.


  —Je suppose que vous avez préféré un bon déjeuner à tous les remerciements que le prince a prodigués à ses vaillants soldats!


  —C’est que… Comme nous avions déjà fait chacun notre rapport… balbutia Mitko.


  —Nous avons bien accompli notre mission, le reste, c’était de la routine, confirma Vassili.


  —Il n’y a jamais de routine dans le métier de droujinnik, répliqua sèchement Artem. Maintenant, c’est à moi que vous allez faire votre rapport.


  Les Varlets racontèrent brièvement leur voyage fluvial jusqu’à Kiev, la réception des dignitaires grecs par le grand-prince, et, enfin, le retour à Rostov par la même voie, la garde de Vladimir assurant la protection de l’ambassade.


  —Donc, vous ne savez pas plus que moi ce que contiennent les caisses que vous avez transportées, conclut Artem en résumant le point qui l’intéressait. Et vous n’avez senti aucune menace pendant le voyage?


  —Les Koumans et les Petchenègues ne se sont pas montrés, répondit Vassili. A un moment, nous avons pensé être attaqués par le prince rebelle Vseslay: on a beau l’appeler «le prince sans terre», il dispose d’une véritable armée qui compte au moins trois cents guerriers. Un droujinnik de Smolensk nous a avertis qu’on avait vu les hommes de Vseslav rôder sur les rives du fleuve –nous étions encore sur le Dniepr. Mais, apparemment, c’était une fausse alerte.


  —Vseslav continue à semer le trouble et la discorde partout où il apparaît, déclara Artem, lissant sa longue moustache d’un air préoccupé. Aujourd’hui, lui seul s’oppose encore au pouvoir de Kiev. Vseslav a été chassé de ses terres et, tant qu’il ne les aura récupérées, il agira en bandit de grand chemin. Ses hommes pillent non seulement les domaines des boyards qui ont juré soutien et fidélité au grand-prince, mais ils s’attaquent aussi aux convois de marchands. Pour Vseslav, s’emparer des présents du basileus eût été une double réussite: créer un incident diplomatique et s’approprier des objets d’une valeur inestimable. C’est lui et ses hommes que je craignais, bien plus que les nomades de la steppe.


  —Le prince sans terre n’aurait jamais osé se mesurer aux deux cents meilleurs guerriers de Vladimir! lança une voix claire derrière le dos d’Artem.


  Se retournant, le droujinnik découvrit Philippos.


  —Ton fils a drôlement raison, approuva Mitko avec un clin d’œil complice à l’enfant. Mais que signifient ces vêtements d’apparat? Ne me dis pas que, toi aussi, tu t’es trouvé une fiancée?


  —Non, répondit Philippos en riant. Je n’ai pas l’intention de me fiancer avant de prendre quelques cours particuliers avec toi! A chaque fête, il y a autant de jeunes filles qui tournent autour du beau Mitko que de papillons dans le jardin de Vladimir. Mais je n’ai pas encore compris comment tu t’y prends pour les attraper.


  —Eh bien, justement, les papillons sont des bestioles délicates; de même les jeunes filles…


  —En voilà assez, coupa Artem. Philippos, tu as souhaité m’accompagner à la réception de l’ambassade grecque. Allons-y, c’est l’heure. Vous aussi, les Varlets, j’aimerais que vous soyez présents.


  —Il y a une raison particulière? s’enquit Mitko, redevenant grave.


  —Rien de précis, répondit Artem, pensif. Mais, pendant votre absence, le prince a enrôlé plusieurs nouveaux gardes. J’aimerais que vous les observiez pendant la cérémonie de remise des présents. N’oubliez pas que si Vseslav, le prince sans terre, nous donne autant de soucis, c’est qu’il a des espions partout. Nous ne pouvons pas courir le risque du moindre incident.


  —Avons-nous le temps de nous changer? demanda Vassili. Sinon, notre tenue risque d’attirer l’attention.


  —Mettez simplement une cotte de soie et vos capes blanches. Et n’oubliez surtout pas vos épées!


  Les trois droujinniks franchirent l’enceinte, précédés par Philippos. Mitko et Vassili coururent vers le bâtiment où logeaient les gardes, tandis qu’Artem se dirigea vers l’entrée du palais.


  Il était au milieu de la cour lorsqu’une vision étrange l’arrêta: une jeune fille rousse, dont les cheveux flamboyants n’étaient pas nattés mais maintenus par une fine résille, se tenait sur le perron élevé. C’était Aldine, la suivante anglaise de la princesse Guita. Sa mince silhouette était presque entièrement cachée par celle d’un homme dont la superbe cape bleu nuit contrastait avec la modeste toilette de l’Anglaise. Feignant de rajuster la boucle qui fixait sa cape, Artem fouilla dans sa mémoire, cherchant à identifier l’inconnu. Apparemment, ce n’était pas leur première rencontre: le jeune boyard serrait passionnément les mains d’Aldine et ils étaient engagés dans une conversation animée.


  Soudain, Aldine s’aperçut de la présence du droujinnik. Elle repoussa brusquement son compagnon, descendit en courant les marches du perron et se dirigea vers les dépendances. Lorsqu’elle passa près d’Artem, elle s’inclina pour le saluer. Il lui sembla alors que son joli visage couvert de taches de rousseur était mouillé de larmes. Quant au jeune homme, il se dépêcha de disparaître dans l’entrée. «Qui que ce soit, je le reconnaîtrai à sa cape», pensa Artem, montant les marches à son tour. C’est alors qu’il vit Philippos émerger de sous le perron.


  —J’ai vu briller quelque chose… et j’ai trouvé un bouton d’argent! dit le gamin.


  —N’essaie pas de te justifier, tu sais très bien qu’on n’écoute pas les conversations des autres! Du moins, quand on est fils de boyard.


  —Je n’ai pas fait exprès! Et d’ailleurs, lorsque tu mènes tes enquêtes, tous les moyens te sont bons pour découvrir la vérité! Tu ne serais pas mécontent d’apprendre ce que j’ai appris, moi! lança le garçon avec défi, se coiffant maladroitement de sa petite chapka bordée de fourrure.


  —Eh bien, quel est ce secret extraordinaire que tu détiens? Aldine a elle aussi un fiancé, et elle voudrait célébrer ses noces en même temps que sa maîtresse. C’est cela?


  —Oui. Mais elle ne peut pas, parce que… ce n’est pas son fiancé à elle. C’est Strigo, le fiancé de la belle Nastassia, la fille du tyssiatski.


  —Tu en es sûr?


  Au lieu d’entrer, Astern referma la porte et scruta le visage de Philippos. Ses traits portaient l’empreinte d’une tristesse qui n’avait rien d’enfantin.


  —Ils sont désespérés. Strigo a dit qu’il était prêt à tout pour empêcher ce mariage, même à enlever Aldine. Mais Aldine a répondu que c’était trop tard… Alors, Strigo a déclaré que la seule solution était de se tuer, car il ne peut vivre sans sa bien-aimée. Ou de tuer Nastassia.


  Artem fronça les sourcils.


  —En vérité, voilà des propos inconsidérés! Ne répète à personne ce que tu as entendu. Quant à moi, je vais tenir à l’œil ce bouillant jeune homme. Je suis sûr que ses paroles dépassent sa pensée, mais je ne veux pas de scène de jalousie ou de crise de larmes qui viennent gâcher le mariage du prince.


  —J’ai de la peine pour Aldine, soupira Philippos. Elle est moins belle que Nastassia, mais elle est si gentille! Aldine est étrangère et n’a personne pour la défendre. Pourtant, c’est elle qui consolait Strigo… Il est vrai que le boyard est à plaindre: il a si peur de son père!


  —Il ne manquerait plus que tu prennes sa défense! Le gaillard aurait dû régler ses affaires de cœur avant d’engager son honneur dans des fiançailles officielles. A présent, viens, la cérémonie va commencer!


  La salle de réception était remplie de monde. De vieux boyards en robes d’apparat, toutes raides de broderies, occupaient les bancs réservés aux membres de la droujina des Anciens et aux notables de la ville. Les murs étaient ornés de belles tapisseries représentant les principales fêtes de l’Eglise orthodoxe, des scènes de batailles et de chasse. Sous un plafond qui imitait la voûte céleste, couvert de grandes étoiles, quatre lustres en forme de bouquets éclairaient la salle.


  Au centre se tenait Illarion, l’évêque de Rostov. Sous sa haute coiffe, son visage émacié arborait une expression de mécontentement: le prince était en retard, ce qui ne pouvait que déplaire aux ambassadeurs. Ces derniers, vêtus de riches manteaux de cérémonie, la poitrine couverte d’insignes d’or correspondant à leur rang, étaient assis à la droite de deux trônes installés sur une estrade élevée.


  A peine Artem eut-il le temps de saluer quelques vieux boyards que l’évêque frappa trois fois le sol de sa crosse d’argent. Le bruit des conversations cessa. Un très jeune Varlet apparut sur le seuil de la porte du fond: il portait l’épée du prince, qui reposait sur un coussin de velours pourpre. Derrière lui, le boyard Andreï, futur Garde des Livres et précepteur de Guita pendant son séjour à Kiev, tenait entre ses mains le coffret contenant le sceau personnel de Vladimir. Enfin, le couple princier arriva, suivi par le porte-drapeau, un vieux droujinnik au menton glabre et à la longue moustache blanche qu’il conservait, comme Artem, en mémoire de ses ancêtres varègues.


  Les trois hommes portant l’épée, le sceau et le drapeau de Vladimir s’étaient immobilisés derrière le trône. Le prince et sa fiancée gravirent lentement les marches de l’estrade. Debout devant l’assemblée, Vladimir souhaita la bienvenue aux ambassadeurs et s’installa sur le trône, invitant la princesse anglaise à prendre place auprès de lui. C’était la première fois que Guita participait à une cérémonie officielle aux côtés de son futur mari. Le visage rose d’émotion, les yeux d’un vert transparent, les sourcils froncés dans l’effort de comprendre la langue grecque qu’elle connaissait à peine, Guita semblait incarner le charme et la timidité féminine.


  Les trois ambassadeurs se levèrent et saluèrent Vladimir à la façon byzantine, s’inclinant et touchant le sol de leur main droite. Puis le plus âgé d’entre eux se lança dans un discours fleuri qui commençait par la formule traditionnelle «Nombreuses années!»


  A ce moment, Mitko et Vassili pénétrèrent discrètement dans la salle. Tous les sièges étaient occupés, et quelques retardataires se tenaient debout, adossés au mur près de la porte. Imitant leur exemple, les Varlets examinèrent rapidement l’assemblée. Ne remarquant rien de suspect, ils fixèrent leur attention sur les invités derrière le fauteuil de l’évêque les deux couples qui devaient célébrer leur manage en même temps que le prince.


  —Regarde! chuchota Mitko, donnant un coup de coude à Vassili. Là, derrière Nastassia, c’est l’autre fiancée; je l’ai croisée plusieurs fois à la sortie de l’église. Je ne connais pas le nom de son père, mais je crois qu’elle s’appelle Mina.


  —Je l’ai aperçue ce matin au port, répliqua Vassili dont le visage, d’habitude impénétrable, s’illumina d’admiration. Elle assistait à l’arrivée de nos bateaux. Tu te rappelles? Nous sommes passés tout près d’elle. Quels yeux! Profonds comme le lac Néro. Si tu veux mon avis, cette fille vaut dix fois plus que cette pimbêche de Nastassia. Tu connais son fiancé, le jeune boyard qui est assis à côté d’elle?


  —Tu parles si je connais Bratoslav! murmura Mitko. Depuis le dernier affrontement avec les Koumans, Vladimir le tient pour le meilleur guerrier de son armée! De plus, maintenant que son père est mort, la place que le vieux boyard occupait dans le conseil des Anciens revient à son fils. Voilà ce qui s’appelle une ascension rapide! Pourtant, on dit que Mina ne l’épouse pas par amour. Bratoslav a dû beaucoup insister auprès du père de sa fiancée…


  —Chut! siffla le voisin de Mitko, un bel homme d’une quarantaine d’années, drapé dans une longue cape rouge ornée d’un aigle d’or.


  —Bref, tu peux toujours tenter ta chance, vieux frère! conclut le Varlet.


  —Inutile! soupira Vassili. Tu sais bien que les rejetons de la vieille noblesse de Rostov ne se marient qu’entre eux!


  Leur voisin leur lança un regard furieux, et les deux camarades se turent. Ils examinèrent l’homme à la cape rouge: ses vêtements ainsi que sa coiffure et sa courte barbe noire étaient ceux d’un courtisan byzantin. Quant aux insignes d’or ornant sa poitrine, ils révélaient son rang de haut fonctionnaire de Tsar-Gorod. Aussi Mitko ravala-t-il la réflexion ironique qu’il s’apprêtait à faire sur l’intérêt des discours officiels. Soudain, son attention fut attirée par le personnage qui se tenait à côté du dignitaire grec. Lui aussi était étranger, mais, d’après sa tenue, il pouvait être lombard ou romain. Mitko et Vassili avaient déjà rencontré des Latins à Kiev et même à Rostov, pendant les grandes foires d’été et d’automne.


  —Tu as vu ses jambes? Avec son pantalon moulant et ses chaussures pointues, il a l’air d’un histrion! chuchota Mitko en pouffant de vue.


  —Et son chapeau? répliqua Vassili. On dirait un blinis grillé, orné d’une plume de coq! Cela me fait penser à notre évêque, qui tonne toujours contre les Latins. Je n’ai pas très bien compris ce qu’il a contre eux, mais il faut reconnaître que ce sont des gens bizarres. Et pourtant, je me méfie de ce que racontent les popes: à les entendre, tout est péché…


  —Vous allez vous taire, à la fin? lança de nouveau le Grec à la cape rouge.


  Il parlait un russe impeccable, à peine teinté d’accent, avec l’assurance d’un homme accoutumé à être obéi sans un mot de protestation. Les Varlets, peu habitués à ce qu’un inconnu leur parle sur ce ton, étaient sur le point de répondre lorsque, soudain, le Grec se dirigea rapidement vers le trône de Vladimir.


  —…Démétrios, notre cher hôte de Tsar-Gorod, à qui je demande de prendre place à ma droite, à côté de ses compatriotes, disait Vladimir.


  Ainsi, le dignitaire grec prénommé Démétrios comptait parmi les invités d’honneur du prince! A ce moment, Vladimir put interrompre le rituel de la réception des ambassadeurs pour offrir au retardataire une place digne de son rang. Celui-ci s’inclina en touchant le sol de sa main droite et s’installa dans l’un des deux fauteuils que les jeunes serviteurs venaient d’apporter.


  —…De même que j’invite le noble Renzo De’ Moretti à occuper cette place d’honneur, poursuivit Vladimir en désignant le fauteuil à côté de Démétrios.


  Le Latin, dont le costume n’amusait pas que les deux Varlets, s’avança vers le trône sans hâte, d’une démarche souple et féline. Il s’inclina à son tour en ôtant d’un geste gracieux son béret et remercia le prince en grec, avec un sourire, comme pour s’excuser de son accent. N’était son costume, il aurait pu passer pour un compatriote de Démétrios, avec son visage mat encadré de boucles noires. Mais son regard brûlant et son sourire ironique tranchaient sur la calme dignité qui émanait de toute la personne du Grec.


  Cependant, Vladimir adressa un signe de tête aux trois ambassadeurs et, de nouveau, le plus âgé d’entre eux prit la parole:


  —Noble Vladimir, archonte de la terre de Rostov! Au nom de notre très saint empereur Romain, quatrième du nom, autokratôr de tous les chrétiens, et conformément à sa sainte volonté, daigne recevoir ces présents que nous avons fait venir de la glorieuse cité de Constantinople!


  Le Grec frappa dans ses mains, la porte du fond s’ouvrit et les serviteurs apportèrent trois énormes caisses scellées avec des cachets de plomb frappés du sceau impérial. Après avoir brisé les scellés, l’ambassadeur ouvrit la première caisse et commença à en sortir de précieux vases liturgiques. Avec des gestes lents et majestueux, il passait les présents aux deux autres ambassadeurs qui les alignaient en bas de l’estrade. Un murmure d’admiration s’éleva dans la salle: après les vases liturgiques, d’immenses plats en argent puis des rouleaux de soie et de brocart défilèrent devant les yeux ébahis des boyards. Jamais encore le basileus n’avait adressé de présents aussi somptueux à un autre que le grand-prince!


  —Apparemment, Tsar-Gorod désire d’ores et déjà consolider ses liens avec l’héritier du trône de Kiev! dit Artem à mi-voix, comme il rejoignait Mitko et Vassili près de la porte d’entrée.


  —En vérité, Byzance est le pays le plus riche du monde! s’exclama Mitko, suivant des yeux un casque orné de lamelles d’or qui venait de rejoindre les trésors étalés au pied du trône princier.


  —Et pourtant, Byzance n’a jamais eu autant besoin d’une alliance forte avec les principautés russes, menacée qu’elle est par les Petchenègues et les Turcs! remarqua Artem.


  Il se tut, car l’ambassadeur venait de demander qu’on accueille avec une attention particulière le dernier présent du basileus. Tous les regards étaient fixés sur le coffret en bois de rose, qui devait mesurer une coudée de largeur et une coudée et demie de longueur. Lentement, l’ambassadeur souleva le couvercle: à l’intérieur, des pierres précieuses d’une beauté féerique brillaient de mille feux, reflétant la flamme des bougies.


  —Voici l’un des joyaux du Trésor impérial! Le très saint basileus, gardien et maître de l’univers, m’a chargé de remettre ce cadeau inestimable à la fiancée de l’archonte russe, la princesse Guita, fille du brave roi Harold! proclama l’ambassadeur.


  Un silence religieux régnait dans la salle. Content de l’effet produit, le Grec ajouta:


  —En l’an de grâce 960, cette parure fut offerte par le basileus Romain, deuxième du nom, à son épouse, la célèbre Théophano. L’ensemble comprend un diadème, un collier et des boucles d’oreilles en diamants et en rubis.


  Des cris d’admiration suivirent cette déclaration. Certains applaudirent, exprimant leur approbation à la mode de Tsar-Gorod. Enfin le prince invita l’assemblée au silence et entama un long discours de remerciement dans le meilleur style des rhéteurs byzantins.


  —Le basileus a été bien conseillé, chuchota Artem. Rien n’aurait pu faire davantage plaisir à Vladimir qu’un présent de valeur destiné à sa fiancée! Ainsi, c’est cette parure qui a réclamé la protection renforcée de l’ambassade!


  Cependant, comme Vladimir s’arrêtait de parler, une voix s’éleva dans la salle:


  —Un instant, noble prince!


  Jdan, le frère de Nastassia, qui était resté jusqu’à présent auprès de son père pour lui traduire les discours accompagnant la cérémonie, s’était levé et, rouge d’émotion, faisait face à Vladimir.


  —Permets que moi aussi, je t’offre un humble présent pour te remercier de l’affection que tu me témoignes et pour rappeler la passion que nous partageons!


  Il tendit au prince un paquet enveloppé d’un morceau de riche tissu oriental. Intrigué, Vladimir prit le cadeau et ôta le tissu.


  —C’est un manuscrit d’un grand philosophe païen, Platon! Voilà un présent qui me va droit au cœur! s’exclama le prince. En vérité, tu connais mes goûts, boyard Jdan, fils de Radigost!


  —C’est que nous en avons souvent discuté… Comme toi, j’apprécie… balbutia Jdan.


  —Tu n’as pas honte de te donner en spectacle? siffla Nastassia à l’adresse de son frère. Quelle basse flatterie! Rien ne t’arrête pour acheter les faveurs du prince!


  Dans le silence qui régnait, les paroles de Nastassia résonnèrent comme un coup de fouet. Vladimir fronça les sourcils, et ses yeux s’assombrirent.


  —Tu te trompes, boyarichna Nastassia. Ton frère n’a pas besoin d’acheter mon amitié: elle lui est acquise depuis que je connais l’étendue de son savoir!


  —J’aurais préféré que mon fils gagnât cette amitié en se distinguant sur un champ de bataille, et non en gaspillant mon argent dans l’achat de vieux parchemins! bougonna Radigost.


  —Les livres contiennent un savoir inépuisable, déclara sentencieusement Démétrios en russe. Ils soulagent la peine et refrènent la démesure. Précieux pour de simples citoyens, ils sont indispensables aux gouverneurs et aux princes, qui se doivent d’être plus sages que le peuple!


  Artem poussa un soupir de soulagement: l’intervention de Démétrios avait dissipé la tension créée par les réflexions du tyssiatski et de sa fille. Alors que Vladimir annonçait la clôture de la cérémonie, Artem fit signe aux Varlets, et les trois droujinniks sortirent discrètement de la salle.


  —Quel homme exceptionnel! s’exclama Artem, à peine dehors. Vladimir m’a parlé de Démétrios. Ce dignitaire possède le rang de magistros, il fait partie des vingt-quatre fonctionnaires les plus importants de l’Empire. J’ai admiré l’habileté avec laquelle il a remis le tyssiatski à sa place.


  Mitko et Vassili échangèrent un regard embarrassé au souvenir de leur récente altercation avec le Grec.


  —Les ambassadeurs le connaissent bien, poursuivit Artem. Poète et écrivain à ses heures, Démétrios a entrepris son voyage à travers les terres russes avec l’intention de publier à Tsar-Gorod une chronique de notre pays depuis qu’il a adopté la liturgie grecque et jusqu’à nos jours. Lors de son séjour à Kiev, Démétrios a été invité par le grand-prince au mariage de Vladimir. Mais je ne sais pas pourquoi le prince a eu l’idée de convier le Vénitien Renzo! Je suppose que c’est parce qu’il est d’origine noble tout au moins, il le laisse entendre. D’après Vladimir, il voyage pour son plaisir.


  —Quand sont-ils arrivés? demanda Mitko.


  —Ce matin, un peu avant la délégation grecque. Démétrios avait pris la voie fluviale habituelle, en remontant le Dniepr sur son bateau. Quant à Renzo, il voyage à cheval. Il m’a tout l’air d’un aventurier!


  —Nous aussi, nous l’avons trouvé plutôt suspect, pas vrai, Vassili? s’exclama Mitko.


  —En tout cas, il ne manque pas de toupet, remarqua ce dernier. Pendant la cérémonie, il n’a pas arrêté de dévisager la boyarichna Mina, ignorant l’air furieux de Bratoslav.


  —Tant que ce n’est pas la parure byzantine qui l’attire… dit sombrement Artem. Je préfère m’abstenir de jugements hâtifs, mais il ne sera pas inutile de le tenir à l’œil! A présent, venez: vous allez me dire vos impressions à propos des nouvelles recrues parmi les gardes.


  


  Le banquet donné par le prince en l’honneur de ses invités battait son plein lorsque Artem pénétra dans l’immense salle aux murs décorés de fresques. Des serviteurs vêtus de tuniques de lin blanc allaient et venaient entre trois grandes tables, changeant les couverts, remplissant les coupes de vin et d’hydromel frais. La table du prince, surélevée par rapport aux autres, se trouvait au fond de la salle face à l’entrée. Elle était occupée par Vladimir, entouré par les ambassadeurs à sa droite et Guita à sa gauche. Les invités étaient assis sur des bancs recouverts de peaux de bêtes et de coussins, adossés aux murs latéraux.


  Artem était en retard à cause de sa conversation avec les Varlets. Un serviteur le conduisit à la place qui lui était réservée à côté de Philippos. Au moment où il s’installait, il reconnut le profil arrogant de la belle Nastassia. Pendant qu’un autre serviteur emplissait sa coupe de vin, Philippos le tira par sa manche:


  —On n’a pas de chance avec nos voisins de table! Ils n’ont pas arrêté de se chamailler, murmura le garçon.


  —Qui donc? Nastassia et son fiancé? demanda distraitement Artem.


  —Non, Nastassia et son frère Jdan! Ils ne cessent de parler argent et héritage. J’aurais préféré me trouver en face, à côté des hôtes étrangers! Eux, au moins, doivent raconter des choses intéressantes!


  Les invités se trouvant du côté opposé de la salle semblaient captivés par le discours de Démétrios qui parlait à mi-voix, accompagnant son récit de gestes maniérés. Soudain, son voisin Renzo l’interrompit:


  —Que le noble Démétrios me pardonne cette intervention, déclara-t-il en se levant et en se tournant vers la table du prince, mais je trouve que son récit mérite l’attention générale, et surtout celle de la belle fiancée de Vladimir!


  Comme Renzo reprenait place, les regards étonnés de Guita et des autres convives se posèrent sur Démétrios. Celui-ci se troubla légèrement, puis répliqua:


  —Ce que je racontais concerne moins le présent que le passé. Il s’agit de l’histoire de la parure adressée à la princesse Guita par notre très saint basileus… C’était le cadeau nuptial offert par l’empereur Romain, deuxième du nom, à la belle Théophano, fille d’un simple aubergiste, rencontrée par hasard lors des manœuvres de l’armée impériale. Comme le basileus lui-même, la cour et la capitale furent conquises par la beauté de Théophano, que les poètes de Constantinople comparaient à Hélène de Troie. Mais son bonheur fut de courte durée. Romain mourut peu après le mariage –ainsi d’ailleurs que Nicéphore Phocas qui lui succéda, le deuxième mari de la belle Théophano. Jean Tzimiskès épousa à son tour l’impératrice et prit le pouvoir. Il accusa Théophano de comploter contre l’Etat et d’avoir empoisonné ses deux maris précédents. Sur l’ordre du nouveau basileus, Théophano fut exilée dans un monastère aux confins de l’Empire.


  «Depuis cette époque, et pendant plus de cent étés, cet ensemble de bijoux, unique en son genre et surnommé “la parure de Théophano”, appartint au Trésor impérial sans qu’aucune impératrice ne souhaitât la porter. On murmurait à la cour qu’elle portait malheur, que, avant de partir pour l’exil, Théophano avait maudit toute personne qui oserait s’approprier sa parure. Mais la sage décision de l’empereur actuel a conjuré le sort. En dehors de Constantinople, la malédiction de Théophano n’a aucun pouvoir, et la parure sera enfin admirée comme elle le mérite: en mettant en valeur la beauté d’une femme.


  Démétrios se tut. Artem surprit une lueur d’effroi dans les yeux verts de Guita, et pensa que Renzo n’aurait pas dû inviter son voisin à raconter cette sombre histoire de la cour byzantine. Cependant, conscient de l’embarras général, Démétrios se dépêcha de reprendre la parole:


  —Que le noble archonte Vladimir et sa fiancée n’accordent pas trop d’attention aux récits liés à l’or et aux pierres précieuses. L’imagination des gens attribue aux trésors de Constantinople toutes sortes de légendes qui, le plus souvent, ne sont pas dignes de foi. Les vraies merveilles de notre sainte ville sont ailleurs, et les poètes chantent leur gloire autrement! Qu’il me soit permis d’évoquer les voûtes aériennes, les fresques et les mosaïques de la cathédrale Sainte-Sophie, les fontaines de marbre dont les jets rafraîchissent les rues inondées de soleil, le palais impérial et les trésors d’art qu’il contient…


  —Et pourtant, noble Démétrios, quelle que soit la beauté de vos villes, rien ne vaut les merveilles de la nature! C’est moi, Renzo, qui te le dis, après avoir parcouru la moitié du vaste monde! Je connais Constantinople; elle est belle, mais il existe dans l’univers d’autres endroits dignes d’étonnement! Comme, par exemple, l’île lointaine d’où vient la princesse Guita: les brouillards y sont tellement épais qu’ils peuvent cacher une ville entière! Les jeunes filles y ont toutes les yeux de la couleur de la mer…


  Émue par l’évocation de son pays natal, Guita sourit au Vénitien. Renzo regarda Vladimir, et comme le prince lui faisait signe de continuer, il vida sa coupe d’un trait et poursuivit:


  —A l’ouest de cette île s’en trouve une autre appelée Irlande; elle est riche en pâturages et compte plus de troupeaux de moutons qu’aucun pays au monde. Là-bas on trouve l’arbre sur lequel poussent de petits agneaux. Plus au nord se situent les régions du froid éternel. Chaque fois qu’il neige, les flocons qui tombent se transforment en cerfs qui, plus tard, s’en vont de par le monde, emplissant les forêts et les vallées. Mais c’est en Orient que j’ai vu les choses les plus étonnantes.


  «Après avoir visité Jérusalem où je me suis incliné devant le tombeau de Notre-Seigneur, j’ai eu à traverser un immense désert. Là-bas, perdu au milieu des sables, se trouve le pays où pousse l’arbre appelé wak-wak. Quand il perd ses fleurs, ce ne sont pas des fruits qui poussent sur ses branches, mais des jeunes filles à la chevelure verte et soyeuse qui pend jusqu’à terre. Elles parlent aux voyageurs, rient et chantent, mais si on les détache de l’arbre, elles se dessèchent et tombent en poussière. Cette contrée n’est pas loin de celle habitée par les Amazones: ce sont de belles guerrières qui tuent tous les hommes s’aventurant dans leur royaume. Mais une fois l’an, elles invitent les hommes des pays voisins pour s’unir à eux. Si le nouveau-né est un mâle, elles le tuent; si c’est une fille, on lui enlève le sein droit pour que, devenue grande, elle puisse tirer à l’arc aussi bien que les autres Amazones. L’océan n’est pas très éloigné. Là se trouvent des régions où, à cause de la chaleur du soleil, les gens sont noirs comme de la suie; ces hommes et ces femmes vivent nus comme Adam et Eve au Paradis et n’ont pas honte les uns des autres…


  Captivés par le récit du Vénitien, les convives oubliaient de manger et les serviteurs de servir!


  N’écoutant plus l’intarissable conteur, Artem se concentra sur ses pensées. Il savait que la précieuse parure offerte à Guita se trouvait à présent dans les appartements de la princesse anglaise, où elle allait rester jusqu’à la cérémonie du mariage fixée au lendemain matin. «Il faudrait vérifier où donnent les fenêtres de Guita, se dit Artem, et poster un garde devant l’escalier conduisant à la mansarde.»


  Il ne parvenait pas à s’expliquer la vague inquiétude qui l’habitait depuis que les présents du basileus avaient été remis au prince. Pourtant, les Varlets n’avaient rien décelé de suspect lors de la cérémonie. L’impression qui ne quittait pas Artem –celle d’une sourde menace bien réelle– provenait-elle de la tension créée par la dispute entre Nastassia et son frère? Ou bien tenait-elle au personnage troublant du voyageur vénitien? Sans mentionner Strigo qui, d’après Philippos, avait osé parler d’amour à la suivante anglaise de Guita, alors même qu’il venait de rompre le fromage(4) avec Nastassia!


  Soudain, son attention fut attirée par le boyard Andreï, le futur Garde des Livres, et le droujinnik fut frappé par l’expression à la fois tendue et absente de son visage. Avec Artem, il était bien le seul à ne pas écouter le Vénitien! Pâle, les traits tirés, le front plissé, Andreï semblait en proie à quelque sombre pensée qui l’empêchait non seulement de suivre le récit de Renzo mais encore de toucher à son assiette. Sans se rendre compte qu’il était observé, Andreï vida sa coupe, fit signe à un serviteur qui la remplit de nouveau, et se tourna vers la table du prince. Il sembla à Artem qu’une étrange flamme dansait dans ses yeux au moment où il regardait Guita. Mais, à cet instant, le droujinnik entendit Philippos murmurer:


  —Moi aussi, je connais cette plante à baies noires!


  —Que dis-tu? demanda Artem.


  Écoute Renzo! répondit l’enfant.


  —…Les coquettes de ce royaume augmentent la brillance de leurs yeux au moyen d’une préparation à base de cette plante appelée bella donna, ce qui veut dire «belle dame». En effet, elle dilate les pupilles et donne un éclat particulier au regard…


  —Je ne connaissais pas cette propriété de la belladone, intervint Démétrios. A Constantinople, les médecins prescrivent des gouttes à base de cette plante contre la maladie colique. D’ailleurs, je possède un flacon de ce remède que j’utilise tous les soirs.


  —Comme j’aimerais essayer l’effet de cette substance! s’écria Nastassia, dévisageant tour à tour son fiancé et Démétrios.


  Pour toute réponse, Strigo haussa les épaules d’un air méprisant.


  —Moi aussi, j’aimerais essayer, plaça timidement Mina, qui ne détachait pas ses yeux gris de Renzo.


  —Je parie que ma bien-aimée Guita brûle d’envie d’éprouver l’effet de ces gouttes! s’exclama Vladimir. Soit! Si Démétrios n’y voit pas d’inconvénient…


  —Mais pas du tout, dit poliment le Grec en se levant, je vais de ce pas chercher mon flacon.


  Artem n’avait rien perdu de cet échange tout en écoutant ce que Phïlippos lui chuchotait à l’oreille. Il se leva brusquement et arrêta d’un geste Démétrios qui s’apprêtait à quitter la salle.


  —Un instant, noble hôte! Mon fils, qui connaît bien les herbes et leurs différents effets, affirme que la belladone est un dangereux poison. Je tiens à en avertir les dames avant qu’elles se livrent à des expériences inutiles et… futiles, risquant de payer cher leur coquetterie, conclut-il sur un ton désapprobateur avant de se rasseoir.


  Un murmure d’étonnement suivit ses paroles.


  —Je n’ose contester un savoir qui dépasse le mien, répliqua Renzo. D’autant que la beauté de ces dames n’a nul besoin d’artifices, ajouta-t-il, plongeant son regard brûlant dans celui de Mina avec une telle insistance que la jeune fille rougit et baissa la tête.


  Démétrios haussa les épaules, puis regagna sa place.


  —J’aurais volontiers mis mon flacon de gouttes à la disposition des dames, mais il est possible en effet que le très jeune boyard ne se trompe pas. Mon médecin m’a recommandé la prudence; je ne dois jamais dépasser la dose qu’il m’a prescrite. J’ajouterais que, n’en déplaise à l’illustre voyageur vénitien, je mets en doute ses propos. Même les coquettes les plus invétérées de la cour impériale byzantine ne connaissent pas cette vertu de la belladone. Pourtant, il n’existe pas de dames plus belles ni plus habiles dans l’art de plaire que celles de Constantinople! La beauté de Sa Seigneurie la princesse Maria, mère de l’archonte Vladimir, est la preuve vivante de mes dires l’épouse du grand-prince de Kiev a quitté la cour il y a bientôt vingt étés, mais Byzance n’a pas oublié la beauté de la fille du grand Constantin Monomaque.


  Fort ému par cette évocation de sa mère, Vladimir remercia Démétrios d’un signe de tête, puis demanda où le dignitaire byzantin avait appris à maîtriser la langue russe.


  —Je suis né dans le quartier des orfèvres, au cour du faubourg Saint-Mamas, où se trouve également la plus grande colonie russe de notre ville. Il faut dire que je suis d’origine très modeste. C’est mon père qui a pu obtenir pour moi, grâce à l’entremise d’un de ses clients, ma première charge au palais impérial. En effet, dès mon plus jeune âge, je préférais travailler non pas les métaux précieux, mais le style de mes compositions littéraires. Mais je n’ai jamais oublié la belle langue que l’on parlait dans le quartier de mon enfance –comme je n’ai pas oublié mes modestes origines. Mon père, simple orfèvre, servait l’Empire avec le même zèle que je le fais aujourd’hui, avec la même dévotion que des milliers de citoyens qui mettent tous leurs talents au service de l’État!…


  Il était deux heures de l’après-midi lorsque le banquet se termina. Certains hôtes prirent congé, tels l’évêque et le tyssiatski. D’autres furent invités à gagner les chambres mises à leur disposition pour une heure de repos. Vladimir annonça qu’après la courte sieste les convives allaient se retrouver pour participer à la suite des divertissements de cette première journée de festivités. Un peu moins soucieux qu’au début du banquet, Artem regagna ses appartements, suivi d’un Philippos ensommeillé: profitant de l’inattention du droujinnik, le gamin avait goûté du vin grec.


  


  La cloche de la cathédrale venait de sonner quatre coups lorsque Philippos entra en trombe dans le cabinet de travail d’Artem.


  —Je sais ce que le prince a prévu! Les invités iront faire un tour au marché, puis ils se rendront à l’enclos où l’on garde les chevaux sauvages capturés dans la steppe! Vladimir veut montrer aux ambassadeurs comment on dompte les chevaux à la façon des Koumans. Je pourrais y aller avec eux? C’est tout près de l’enceinte, à côté de la porte est de la ville!


  —Si tu promets d’être sage, rappela Artem.


  Au moment où Artem et Philippos rejoignirent les invités, tout le monde était prêt pour la promenade. Malgré l’impatience de l’assemblée, Vladimir ne semblait pas pressé de quitter le palais. Après avoir discuté avec Démétrios, il réclama l’attention de tout le monde.


  —A la demande du magistros qui voyage avec deux coffres de manuscrits, je vais faire transporter lesdits coffres dans ma bibliothèque, annonça le prince. Durant les trois jours que Démétrios passera au palais, ses manuscrits resteront sous scellés au Dépôt des Livres. Cette requête m’offre l’occasion de montrer ma bibliothèque aux ambassadeurs de Tsar-Gorod, ainsi qu’aux autres invités d’honneur… Mais où donc est Andreï? Qu’il vienne ici!


  —Me voici, prince, dit le jeune boyard.


  Artem fut de nouveau frappé par l’expression tendue de son visage. Il n’avait pas quitté son caftan brodé d’argent et portait des chaussures d’intérieur en velours noir; sans couvre-chef, il n’avait visiblement pas l’intention de participer à la promenade.


  Ayant pris connaissance des ordres de Vladimir, Andreï appela deux serviteurs et leur commanda de porter les coffres de Démétrios dans la bibliothèque. Puis, prenant la tête du cortège, il gravit le large escalier qui menait au premier étage. Seul Philippos ne suivit pas les invités ayant reçu la permission d’Artem, il se glissa dehors, impatient de retrouver aux écuries le cheval blanc du droujinnik.


  La lumière de ce bel après-midi ensoleillé de septembre filtrait dans la bibliothèque à travers six étroites fenêtres de mica munies de grilles. Des rayonnages couvrant les murs de haut en bas supportaient des manuscrits de diverses provenances: il y avait là de lourds volumes à reliure ouvragée en or et en argent, des rouleaux de papyrus, des parchemins, mais aussi d’épaisses feuilles rugueuses fabriquées à base de roseau, réunies en piles et serrées entre deux planchettes aux coins ferrés. D’autres livres étaient enfermés dans de grands coffres disposés le long des murs, d’autres encore, ouverts, étaient posés sur des lutrins, et l’on pouvait voir les pages ornées d’enluminures et couvertes d’inscriptions à l’encre marron, rouge et or. Protégeant les précieux manuscrits contre vers et larves, des faisceaux d’absinthe étaient disposés çà et là sur les rayonnages et entre les coffres. Les herbes sauvages de la steppe exhalaient un parfum à la fois subtil et entêtant qui flottait dans l’air, se mêlant à celui des vieux parchemins. Un poêle en brique se trouvait dans un coin où les planches du sol étaient recouvertes d’épaisses plaques de fer, par crainte des incendies.


  Quatre jeunes scribes quittèrent la salle sur un signe d’Andreï, tandis que les serviteurs déposaient les coffres de Démétrios. Après avoir apposé le sceau personnel de Vladimir sur les cachets de cire rouge, Andreï évoqua brièvement les trésors de la bibliothèque dont le prince était si fier.


  —Les manuscrits les plus intéressants proviennent, bien sûr, de Tsar-Gorod, dit-il, tandis que les ambassadeurs hochaient la tête d’un air satisfait. Aussi la plupart des livres sont-ils en grec. Mais nous possédons beaucoup de livres russes, qui ne sont pas nécessairement des copies. Certains manuscrits sont accessibles à la population aisée, car nous utilisons un support beaucoup moins cher que le parchemin: l’écorce de bouleau. Son seul défaut est que les feuilles s’enroulent. On s’en sert surtout pour la correspondance…


  —Mais aussi pour apprendre à lire et à écrire, intervint Guita timidement. J’aime beaucoup les rouleaux d’écorce de bouleau, ils me rappellent mes leçons de russe.


  —La princesse a appris notre langue avec une facilité surprenante! déclara Vladimir.


  —C’est que la princesse Guita est merveilleusement douée, dit Andreï d’une voix sourde. Dommage qu’une jeune femme aussi talentueuse ne puisse plus se consacrer à l’étude!


  —Désormais, toute talentueuse qu’elle soit, c’est à moi que la princesse Guita va se consacrer! répliqua Vladimir en riant.


  Il baisa amoureusement la main de Guita, et tous les invités sourirent à leur tour, tant le bonheur du jeune couple était évident. C’est alors qu’Artem aperçut l’expression étrange qu’arborait Démétrios, qui se tenait tout près du droujinnik. A la différence des autres, le Grec ne regardait pas la princesse anglaise, mais observait le futur Garde des Livres depuis un certain temps. Ce qu’il voyait avait l’air de l’amuser à tel point qu’il émit un petit rire à peine audible. Artem lui jeta un regard interrogateur. Démétrios haussa les épaules et répondit à voix basse par un seul mot: «Pygmalion». Artem était sur le point de demander ce que voulait dire ce nom qu’il ne connaissait pas lorsque, soudain, son attention fut attirée par Nastassia.


  Se tenant un peu à l’écart, la jeune fille était en train de tourner lentement les pages d’un beau psautier qui occupait toute la surface du lutrin.


  —C’est un manuscrit dont je suis particulièrement fier, dit le prince en se tournant vers Nastassia. Il est entièrement en russe, exécuté sur la commande de mon père. Les enluminures sont du maître Alimpy, le plus célèbre artiste de Kiev!


  Apparemment, les enluminures intéressaient peu la jeune fille. Elle referma le psautier, mais, au lieu de s’éloigner du lutrin, elle se livra à un étrange rituel. Tête renversée, yeux fermés, elle prononça quelques mots à voix basse, puis, toujours sans regarder le livre, l’ouvrit au hasard et pointa son index au milieu de la page. Intrigués, le prince et ses invités l’observaient dans un silence complet. Enfin, Nastassia ouvrit les yeux et lut distinctement et à voix haute le verset qu’elle avait désigné à l’aveugle:


  …les hommes de sang:


  Ils ont les mains criminelles, leur droite est pleine de présents.


  Interloqués, les invités se regardaient sans oser rompre le silence. Fronçant les sourcils, Nastassia relut le verset, comme si elle cherchait à saisir le sens caché des mots: «Ils ont les mains criminelles, leur droite est pleine de présents.»


  —Mais c’est absurde! s’exclama-t-elle.


  Puis, s’apercevant de l’attention dont elle était l’objet:


  —Qu’avez-vous à me dévisager tous ainsi? Cela ne regarde que moi… et d’ailleurs, cela n’a aucun sens!


  Mais sa voix tremblait; c’était la première fois qu’Artem voyait son beau visage froid exprimer un certain trouble.


  —Que veut dire tout ceci? demanda Vladimir, Explique-toi, boyarichna Nastassia!


  —Que Ta Seigneurie me pardonne, mais il n’y a rien à expliquer! lança la jeune fille, la voix vibrant d’une colère contenue.


  —Bien au contraire! insista le prince. Tu nous dois une explication, boyarichna! Que signifient ces propos sibyllins et offensants?


  Comme Nastassia restait toujours muette, Vladimir ajouta:


  —Ton fiancé Strigo et toi vous êtes mes hôtes. Tu me remercies d’une façon peu courtoise! A qui faisais-tu allusion?


  —Mais à personne! s’écria Nastassia, se couvrant le visage de sa manche. Je ne voulais offenser personne!


  —N’ordonne pas de me châtier, prince, mais ordonne de m’écouter, intervint soudain Mina, faisant face à Vladimir.


  Elle rougit violemment, mais poursuivit:


  —Ta mère est née à Tsar-Gorod, elle n’a donc pu t’apprendre certaines coutumes des jeunes filles russes. Il existe une croyance selon laquelle une fiancée peut lire son avenir la veille de ses noces en ouvrant au hasard le psautier. Crois-moi, Nastassia ne voulait offenser personne, elle cherchait à prédire son…


  —Toi, je ne t’ai rien demandé, s’écria Nastassia. Il ne manquerait plus que les autres s’imaginent des absurdités sur mon compte!


  A présent que le sens de son geste était clair, tout le monde comprenait le trouble qui avait saisi Nastassia. Guita s’approcha de la jeune fille et la prit gentiment par les épaules, murmurant des propos rassurants. Mais celle-ci s’écarta, secouant la tête: son orgueil ne lui permettait pas d’accepter des mots de consolation, elle préférait oublier l’incident. Guita regarda Vladimir d’un air suppliant. Le prince saisit l’allusion.


  —Que mes hôtes me pardonnent, nous nous sommes trop attardés dans la bibliothèque, déclara-t-il d’un ton calme et aimable. En vérité, est-ce une distraction digne de ces belles jeunes filles? Certaines n’aiment pas les livres comme ma bien-aimée Guita… Mais toutes aiment robes et tissus, colliers et bracelets! Je vous ai promis de visiter le marché de Rostov. Bijoutiers ou armuriers, les meilleurs artisans et marchands de la ville attendent notre venue. Que mes chers hôtes choisissent ce qui leur plaira sur les étals de mes sujets: c’est le prince qui régale!


  Dehors, Philippos, qui avait sellé le cheval blanc d’Artem, attendait avec impatience le moment du départ en bavardant avec Mitko et Vassili. Après avoir demandé l’autorisation de Vladimir, les deux camarades se joignirent aux invités, ravis de cette distraction inattendue. Ils allaient surveiller au marché les gamins aux mains trop lestes, aider les hôtes étrangers à négocier en russe… Et, surtout, la présence de ces deux solides gaillards ne serait pas inutile dans l’enclos aux chevaux sauvages!


  Artem pensa que lui-même aurait volontiers assisté au spectacle prévu par Vladimir, mais il devait vérifier la liste des présents que le prince s’apprêtait à adresser à son tour au basileus. Poussant un soupir, le droujinnik regarda les palefreniers aider les dames et les dignitaires grecs à se mettre en selle. Il attendit que le cortège sortît de l’enceinte du palais sur la place devant la cathédrale, puis regagna son cabinet de travail.


  


  Le soir venait de tomber lorsque Philippos et les deux Varlets, de retour de la promenade, rejoignirent Artem à l’intérieur d’une tonnelle située dans le jardin privé de Vladimir. Elle était entièrement décorée de motifs représentant plantes fleuries, oiseaux et têtes d’animaux. L’obscurité nocturne n’empêchait pas encore d’admirer cette élégante construction que Vladimir avait fait ériger peu avant l’arrivée de Guita. Les deux droujinniks et l’enfant s’installèrent sur le banc circulaire autour d’un petit guéridon placé au centre. Artem appela les serviteurs, ordonnant d’apporter de la lumière et un dîner simple mais copieux composé de viande et de légumes cuits.


  —Et le banquet de Vladimir? demanda Philippos, déçu. N’irons-nous pas rejoindre les invités?


  —Deux banquets par jour, c’est trop pour un droujinnik, répondit Artem. Le prince sait où me trouver. Quant à toi, tu as eu assez d’émotions pour aujourd’hui.


  Un quart d’heure plus tard, tout en mangeant, Artem écoutait les Varlets raconter la visite que le prince et ses invités avaient faite au marché.


  —…La galerie des épices que Vladimir affectionne tant a laissé les étrangers de marbre, disait Mitko. Les marchands khazars, bulgares et arabes avec leurs robes bariolées, tous ces turbans et toutes ces barbes teintes en rouge flamboyant n’ont eu aucun effet, pas plus d’ailleurs que les drogues et les herbes dont ils font commerce.


  —Ce n’est pas étonnant, remarqua Artem. N’oubliez pas que le bazar de Tsar-Gorod est le plus célèbre au monde! Ce ne sont pas les couleurs d’Orient qui peuvent impressionner nos hôtes.


  —En revanche, ils ont regardé les yeux écarquillés les gros poissons qu’on pêche dans le lac Néro, sous les murs de Rostov! intervint Vassili. Le prince leur a promis de faire servir des carpes et de l’esturgeon ce soir, au cours du banquet.


  —Dans la galerie des peaux et fourrures, reprit Mitko, Vladimir a offert à chacun des étrangers une pelisse de son choix: martre, zibeline, que sais-je encore… Ils ont suivi à la lettre le dicton de nos marchands forains qui disent: «Après la Saint-Siméon, le caftan n’est plus de mise –préparez la pelisse, car voici venir la bise.» Les étals croulaient sous les plus belles fourrures qu’on puisse trouver à Rostov, et les invités ne se sont pas fait prier!


  —L’hospitalité du prince est bien connue, remarqua Artem. Dites-moi plutôt ce qu’il est advenu dans l’enclos aux chevaux sauvages. Vladimir m’en a déjà touché quelques mots, mais je veux entendre votre version de l’incident.


  —Vassili, raconte, toi! bougonna Mitko. Je risque de m’emporter en évoquant l’impudence du boyard Strigo.


  —Si tu veux, acquiesça Vassili. Dès que les invités furent installés sur la petite colline qui domine la prairie, le prince, Mitko et moi avons rejoint les hommes chargés de diriger le troupeau vers l’enclos. Nous avons arrêté les chevaux à une centaine de pas de la colline, de sorte que tous puissent voir ce qui se passait. Nous étions armés d’arkans(5), le prince y compris, qui voulait offrir un cheval de la steppe à la princesse Guita. Vladimir réussit un véritable tour de force: il parvint à attraper et à monter un étalon noir d’une rare beauté. Après l’avoir offert à Guita, il invita tous les hommes présents à imiter son exemple et à prouver leur vaillance en domptant un cheval sauvage. Selon les lois de la steppe, le cheval appartient à celui qui arrive à le monter. Le prince annonça que quiconque accomplirait le même exploit deviendrait propriétaire de l’animal.


  «Les Grecs étaient bien tentés par sa proposition. Mais les courtisans byzantins sont plus habitués à s’enduire le corps de baumes, à se couvrir de bijoux et à comploter dans les couloirs du palais impérial qu’à s’entraîner au grand air! Le Vénitien ne doit pas être très habile à ce genre d’exploit non plus, mais, rusé comme un renard, il déclara au prince: “Que ton présent reste unique et inimitable, comme la parure de Théophano!” Et c’est alors que le boyard Strigo eut l’audace de relever le défi!


  Vassili reprit son souffle, tandis que Mitko abattait violemment son poing sur la table, marmonnant quelques mots peu flatteurs à l’adresse de Strigo.


  —Le jeune boyard descendit dans l’enclos et, bien qu’il eût raté sa première tentative, il réussit à attraper et à monter une belle jument baie. Ce ne fut pas chose facile, la jument était particulièrement sauvage.


  —Ensuite? fit Artem avec impatience.


  —Il conduisit sa conquête devant le prince et osa déclarer qu’il n’avait pas fait cela pour sa propre gloire, mais pour celle de la noble dame à qui il destinait ce présent. Naturellement, tout le monde pensa à sa fiancée, Nastassia… Et le voilà qui offre la jument à Aldine, la suivante de Guita!


  —La jeune fille aux cheveux roux? s’enquit Artem.


  —Elle-même! Je ne saurais te décrire le scandale qui éclata, boyard! Nastassia pleurait, accablant son fiancé de reproches; la princesse Guita essayait de défendre Aldine, rappelant que son père avait été le meilleur guerrier du roi Harold… Comme si c’était un argument: une suivante reste une suivante!


  —Et un fiancé reste un fiancé, il a engagé son honneur! ajouta Artem. Strigo a-t-il essayé de justifier sa conduite?


  —Il a dit ceci: «Parmi toutes ces dames, c’est la seule qui ne possède pas de monture!» Après quoi il resta muet comme une carpe, pendant que tout le monde essayait de consoler Nastassia. Une fois de plus, c’est Démétrios qui sauva la situation. Il déclara que la courtoisie de Strigo était louable et qu’elle honorait la cour du prince. Cet argument fut repris et répété par Vladimir et Guita, et la boyarichna finit par se calmer.


  Artem réfléchit quelques instants. Essuyant sa longue moustache avec une serviette de lin, il prit enfin la parole.


  —Tout cela ne me plaît pas du tout. Je ne parle pas seulement de la conduite scandaleuse de Strigo; il y a aussi le Vénitien. Sa présence dans le palais m’inquiète sans que je sache pourquoi. C’est un personnage trouble, je n’arrive pas à le cerner. Je devrais me réjouir en pensant au mariage du prince, mais il y a comme un orage qui menace d’éclater. Cela dit, les peines de cour des jeunes boyards m’intéressent peu. Tant que je peux protéger efficacement le prince et ses biens, notamment la fameuse parure de Théophano…


  Soudain, des cris provenant du palais firent tressaillir le droujinnik. Ils entendirent claquer la porte d’entrée, puis quelqu’un descendit le perron en courant.


  —Boyard Artem! Vite! Par ici!


  Pendant que le droujinnik traversait le jardin, suivi des deux Varlets et de Philippos, les cris retentirent de plus belle. On entendit appeler au secours. Artem contourna la salle d’armes et atteignit l’entrée. D’ici, il pouvait voir les grandes fenêtres éclairées et le va-et-vient de silhouettes sombres, signe de l’agitation qui régnait parmi les invités. Affolés, deux serviteurs attendaient Artem en haut des marches du perron.


  —Le prince te demande, boyard! Un malheur est arrivé…


  Repoussant les deux hommes, Artem entra en toute hâte dans la salle. Il vit d’abord plusieurs personnes qui lui tournaient le dos, penchées sur un corps étendu à même le sol. Il aperçut deux petits pieds chaussés de bottines cousues d’or. Quelqu’un souffla près de lui.


  —Elle est au plus mal!


  Artem se fraya un passage à travers la foule de serviteurs et de convives, puis s’arrêta net. Devant lui gisait la belle boyanchna Nastassia, le visage déformé par la souffrance, les yeux aveugles fixant le plafond. Elle s’agrippait de ses doigts couverts de bagues au bras de son père Radigost qui lui soutenait la tête. Debout à côté d’elle, son frère Jdan semblait transformé en statue de sel. Son regard rivé sur Nastassia exprimait la stupeur la plus profonde.


  —J’ai soif… articula la boyarichna d’une voix à peine audible.


  Plus rapide que les autres, Renzo saisit une coupe et la porta aux lèvres bleuies de Nastassia. Mais c’est à peine si la jeune fille parvint à boire une gorgée; elle avait l’air d’étouffer. Renzo jeta à Artem un regard impuissant et reposa la coupe sur la table.


  —Faites de la place! ordonna Artem, s’agenouillant près de Nastassia.


  Seuls le tyssiatski, Artem et Philippos, qui avait rejoint le droujinnik, restèrent près de la jeune fille.


  —Que t’est-il arrivé, boyarichna? Parle! dit Artem, tout en cherchant à rencontrer le regard de Nastassia, mais ses yeux aux pupilles anormalement dilatées paraissaient noirs et semblaient ne pas le voir.


  —Soif! murmura-t-elle de nouveau.


  —Donnez-lui à boire, que diable! rugit le tyssiatski, sans détacher les yeux du visage livide de sa fille.


  Cette fois, ce fut Philippos qui apporta un gobelet rempli d’eau. Alors qu’Artem essayait de lui en faire avaler quelques gouttes, Nastassia posa soudain sa main sur son cœur, sa respiration se fit plus rapide et plus pénible. Philippos plaça le bout des doigts sur la tempe de Nastassia et s’immobilisa, le visage attentif, comme s’il écoutait quelque chose. Soudain, un violent frisson parcourut le corps de la jeune fille. Faisant un dernier effort, elle se redressa et une expression de terreur se peignit sur son visage tendu. Elle souffla dans un murmure:


  —Le p… Le psau…


  Puis elle retomba en arrière et s’immobilisa. Secoué de sanglots, Radigost serra sa fille dans ses bras:


  —Très Sainte Vierge! Fais quelque chose! Sauve ma fille!


  Mais rien ni personne ne pouvait plus sauver Nastassia. La boyarichna était morte.


  


  1Gouverneur de la ville élu par le vetché. A l’époque décrite, la durée de son mandat était fixée à un an.


  2L’été de la Saint-Siméon: l’été indien, qui débutait le 1er septembre (la Saint-Siméon selon le calendrier orthodoxe).


  3Nom que les Russes donnaient à Constantinople. Gorod signifiant «ville» en russe, le terme pouvait s’entendre autant comme «ville-reine» que comme «ville du tsar».


  4Selon l’antique tradition païenne, on coupait en morceaux le fromage lors de la célébration officielle des fiançailles.


  5Longue corde à nœud coulant qui servait à attraper les chevaux ou à désarçonner un cavalier. Ce mot d’origine turque fut adopté par les Russes au contact des nomades de la steppe.


  CHAPITRE II


  Artem se leva sous les regards des convives terrifiés réunis autour du corps.


  —«Le psaume». prononça-t-il lentement. C’était le mot que Nastassia cherchait à dire juste avant de mourir.


  —Le psaume! répéta Mina dans un murmure apeuré. Mon Dieu! La malheureuse a dû se souvenir de ce verset qui l’avait tant bouleversée dans la bibliothèque.


  —Te rappelles-tu le verset qu’elle a lu, boyarichna? demanda Artem.


  —«Ils ont les mains criminelles, leur droite est pleine de présents», répondit Mina d’une voix mal assurée. Pauvre Nastassia! C’était bel et bien un présage!


  —Présage devenu indice, précisa gravement Artem. Le seul indice qu’elle nous ait laissé! Nastassia n’était plus en état de parler, elle sentait qu’il lui restait peu de temps à vivre. Il est probable que la boyarichna a voulu nous désigner ainsi la personne ou les personnes qu’elle croyait responsables de sa mort.


  —Mais enfin, c’est absurde! déclara le prince. S’il s’agit des présents… Guita et moi en avons reçu de tout le monde, à commencer par les illustres ambassadeurs de Tsar-Gorod. Encore faut-il que mon médecin établisse les causes de cette mort soudaine. Peut-être la boyarichna souffrait-elle de quelque mal inconnu qui l’a terrassée!


  Le prince fut interrompu par les trois ambassadeurs qui se présentèrent à lui. Ils s’inclinèrent devant Vladimir et, après quelques formules de condoléances, déclarèrent qu’ils allaient regagner leurs appartements. Visiblement, ils ne souhaitaient pas être mêlés à un drame qui ne concernait que les sujets du prince. Démétrios hésita à les suivre, mais finit par rester. Quant à Renzo, le drame semblait l’avoir à peine touché: le visage hâlé du Vénitien exprimait plus de curiosité que de compassion.


  Artem observait les autres invités. Jdan gardait la même expression hébétée, comme s’il n’arrivait pas à croire à la réalité de la mort de sa sœur. S’approchant de son père qui pleurait silencieusement, il fit un effort pour lui dire quelque chose mais aucun son ne sortit de sa gorge. En silence, le jeune homme posa une main timide sur les épaules tremblantes du tyssiatski.


  Les convives sortaient progressivement de l’état de choc où la mort de Nastassia les avait plongés. Démétrios et le boyard Andreï avaient engagé une conversation à voix basse, cherchant à tromper leur malaise; Vladimir s’occupait de Guita, tandis que la suivante anglaise donnait à boire à sa maîtresse. Aldine semblait plus pâle que la princesse, et sa main qui tenait une coupe d’argent tremblait tellement qu’elle renversa un peu d’eau sur la robe de Guita. «Voilà qui est curieux: Aldine a l’air plus terrifiée que la princesse!» pensa Artem. Le droujinnik chercha des yeux Strigo. Le jeune boyard venait de se verser une coupe entière d’eau-de-vie. Il la but d’un trait, puis continua de remplir et de vider sa coupe avec des gestes mécaniques. Soudain, Philippos tira Artem par la manche.


  —Je sais ce qui a provoqué la mort de la boyarichna! chuchota-t-il.


  Artem se pencha vers le gamin et écouta attentivement ses explications.


  —Prince, j’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer, déclara enfin Artem. Nastassia n’est pas morte de mort naturelle. Il s’agit d’un empoisonnement dont mon fils a bien reconnu les signes: soif inextinguible, palpitations, pupilles dilatées au point de rendre la victime aveugle. Philippos est formel, car feu sa mère, apothicaire de son état, lui a appris à connaître les poisons et leurs effets. Nastassia est morte d’avoir absorbé une dose mortelle de belladone.


  Un murmure incrédule parcourut la salle. Chacun se rappelait l’allusion de Renzo à l’herbe miraculeuse utilisée par les coquettes d’un lointain royaume. Toutes les têtes se tournèrent vers le Vénitien. La plupart des mots russes lui ayant échappé, celui-ci regarda le prince d’un air étonné. Vladimir lui traduisit rapidement l’explication de Philippos.


  —Vous ne croyez tout de même pas… commença Renzo en grec avec un sourire forcé. Je n’ai rien à voir avec cette sombre histoire! Je ne savais même pas que cette plante pouvait être utilisée comme poison!


  —Qu’est-ce qu’il raconte? demanda Radigost à son fils d’une voix rauque, sans détacher ses yeux rougis de Renzo.


  A peine Jdan eut-ii répondu à sa question que le tyssiatski, pris d’une rage incontrôlable, se rua sur Renzo. Sur un signe de Vladimir, deux serviteurs le maîtrisèrent à grand-peine.


  —Mais enfin, il est fou! s’écria Renzo, perdant complètement son sourire. Je n’avais aucune raison d’en vouloir à sa fille! Et je n’ai pas une goutte de ce maudit liquide sur moi. Pourquoi ne pas accuser Démétrios pendant que vous y êtes? Le magistros possède tout un flacon de belladone, que je sache!


  —Oui, c’est vrai, balbutia le Grec. Mais il faut que le noble archonte russe et ses sujets conviennent qu’il est absurde d’accuser sans fondement qui que ce soit. En quoi cette triste affaire pourrait-elle me concerner?


  Artem scruta le visage du Vénitien, puis celui du Grec. S’approchant de Vladimir, il murmura quelque chose à l’oreille du prince. Celui-ci hocha la tête, puis il s’adressa au tyssiatski, toujours retenu par deux serviteurs.


  —Je partage ton chagrin, vénérable Radigost, déclara Vladimir, mais, malgré mon respect pour ta douleur de père, et pour ton rang, je ne vais pas me livrer à des conclusions hâtives. Une enquête officielle s’impose. Je la confie à mon conseiller, le boyard Artem. Dès la fin de ses investigations, il nous en rendra les conclusions.


  A présent, c’était à Artem de prendre l’initiative.


  —Noble Démétrios! dit-il au Grec. Il est indispensable de nous assurer sur-le-champ que ton flacon de belladone est toujours là.


  —Boyard, je te prie de me suivre! s’écria Démétrios avec empressement.


  Sur un signe d’Artem, un serviteur apporta une torche qu’il alluma à la flamme d’un candélabre mural avant de la tendre au droujinnik. Accompagné par Démétrios, Artem sortit de la salle d’un pas précipité, et les deux hommes s’engagèrent dans l’escalier. Le Grec s’arrêta au milieu de la dernière volée de marches pour attendre Artem, ralenti par sa claudication.


  —Je te demande non seulement de retrouver le flacon, mais aussi de vérifier attentivement le niveau du liquide, dit le droujinnik, tandis que Démétrios le conduisait vers les deux pièces qu’il occupait au deuxième étage.


  —Rien de plus facile! répondit le Grec. La fiole est sur ma table de chevet! En partant de Constantinople, j’avais emporté deux flacons. J’ai utilisé le premier, mais le second est à peine entamé. Je ne l’ai ouvert que cet après-midi, avant de faire la sieste, car le repas était assez copieux.


  Tout en parlant, Démétrios introduisit Artem dans la première pièce. Le droujinnik eut le temps d’apercevoir un porte-habits, deux fauteuils et une table de travail surplombée de rayonnages où Vladimir mettait à la disposition de l’hôte tout le nécessaire pour écrire. Un banc couvert de coussins complétait l’ameublement; ce dernier servait habituellement de lit au domestique accompagnant l’hôte, mais Démétrios voyageait seul. Artem suivit le Grec dans la chambre. Plus petite que l’autre pièce, elle contenait deux coffres à vêtements, un grand lit à baldaquin et une table de chevet où étaient posés un haut chandelier d’argent et un livre à belle reliure ouvragée.


  Dès qu’Artem eut éclairé la pièce, le Grec fit un pas vers la table de chevet et s’arrêta en s’écriant:


  —Le flacon a disparu! Pourtant, je l’ai sorti de mon coffre il y a à peine quelques heures. Il est sans doute tombé.


  Démétrios s’accroupit et chercha à tâtons sous le lit et entre les pieds de la table. Se redressant, il déclara:


  —Rien! J’ai retrouvé l’agrafe que je croyais avoir perdue cet après-midi au marché, mais pas trace du flacon! Je ne comprends pas…


  —Moi si, dit Artem avec amertume.


  —Si j’avais su… murmura Démétrios d’un air coupable et consterné. J’aurais demandé la clé pour fermer mes appartements!


  —Il n’existe pas de clés pour les appartements privés du palais, répondit Artem. Ici, il ne viendrait à l’esprit d’aucun serviteur de dérober le moindre objet: selon les lois russes, ce forfait est considéré comme l’un des plus graves.


  —Je voudrais quand même m’assurer… commença Démétrios, l’air soudain inquiet.


  Il fouilla rapidement dans chacun de ses coffres, puis déclara:


  —On ne m’a rien pris d’autre! Mes insignes les plus précieux, mes bijoux, mes vêtements sont là. Mais alors, qui avait intérêt à s’introduire dans ma chambre?


  —Quelqu’un qui cherchait à se débarrasser de la boyarichna Nastassia, dit gravement Artem.


  De retour dans la salle des banquets, Artem annonça la nouvelle au prince. Bien qu’il eût parlé à voix basse, quelques minutes suffirent pour que toute l’assemblée fût au courant de la disparition du flacon. Mal à l’aise, les convives échangeaient des regards obliques et des commentaires à mi-voix.


  —Se peut-il que la boyarichna Nastassia ait dérobé elle-même l’objet afin d’éprouver l’effet des gouttes? demanda Démétrios. Dans ce cas, il s’agirait d’un accident –certes, déplorable, mais qui n’impliquerait pas… hum… la participation d’autrui.


  Artem secoua la tête:


  —C’est peu probable. Cependant, tu as raison, noble magistros: il faut écarter le moindre doute à ce sujet. Avec la permission de Sa Seigneurie Vladimir et du boyard Radigost, nous en aurons le cœur net sur-le-champ.


  Artem s’agenouilla près du corps de Nastassia et plongea sa main dans une des amples poches de la jeune fille. Accroupi à côté du droujinnik, le Grec tâta l’autre poche. Au bout de quelques secondes, Artem lui montra une petite boîte d’essence aromatique, mais Démétrios eut un geste de dénégation.


  Ce n’est pas du tout cela! D’ailleurs, le flacon est assez gros pour qu’on le sente à travers le tissu. Si la boyarichna l’avait sur elle, nous l’aurions aperçu tout de suite. Non, mon idée n’était pas la bonne! ajouta-t-il avec un soupir.


  Artem examina méticuleusement les objets étalés près du corps de la victime: la boîte à parfum, un mouchoir en dentelle, un petit miroir en argent poli, quelques épingles à cheveux à tête d’argent. Non, il n’y avait là rien de suspect. Il remit le tout dans la poche de Nastassia et se redressa. Sur un signe du droujinnik, deux serviteurs sortirent de la salle et revinrent chargés d’une civière faite d’une peau d’ours tendue entre deux pièces de bois. Comme ils y déposaient précautionneusement le corps de Nastassia, Radigost se jeta à genoux devant le prince.


  —N’ordonne pas de me châtier, mais ordonne-moi de te parler, noble Vladimir! articula-t-il d’une voix tremblante. Ce n’est pas le tyssiatski de Rostov qui s’adresse à toi, mais un pauvre père! Ma fille, chair de ma chair et sang de mon sang, a été tuée dans la fleur de sa jeunesse! Mon malheur est double, prince, car tu sais qu’une affaire importante était liée à ce mariage. J’avais caressé l’espoir d’unir mes meilleures terres à celles de Strigo…


  —La nature humaine ne cessera de m’étonner, murmura Démétrios à l’adresse d’Artem. En cette heure funeste, votre gouverneur pense au marché profitable qui lui glisse entre les doigts!


  L’avarice de Radigost est connue de toute la ville, répondit le droujinnik également à voix basse.


  Il haussa les épaules.


  —Apparemment, le chagrin n’a pas corrigé son vice!


  Cependant Radigost, tout en frappant le sol de son front, avait formulé sa requête: retrouver le coupable et remplacer le châtiment habituel –le prix du sang et une amende au profit du Trésor par un combat singulier.


  —La législation de Kiev ne prévoit-elle pas la peine de mort pour un meurtre? demanda Démétrios, stupéfait.


  —Le Code des lois établi par Iaroslav le Sage, le grand-père de Vladimir, est fondé sur le respect de la vie humaine, lui expliqua Artem, content d’éclairer le voyageur érudit. A la différence de la législation de Tsar-Gorod, la peine de mort n’existe pas en terre russe. Un meurtre perpétré sur la personne d’un noble est puni d’une amende. Son importance est telle que la plupart des criminels sont incapables de s’en acquitter et, en conséquence, perdent leur condition d’hommes libres pour le restant de leurs jours. Toutefois, un proche de la victime peut provoquer le meurtrier en combat singulier: c’est ce que demande le tyssiatski.


  —Mais enfin, c’est un vieillard! s’exclama le Grec. Et son fils ne semble pas habitué à manier l’arme!


  —C’est vrai. Dans le cas présent, c’est le fiancé qui devrait remplacer le père ou le frère. Mais le prince peut aussi charger un de ses guerriers de représenter la famille de la victime.


  —Comme tous les nobles, Strigo est un homme de guerre, remarqua le Grec. C’est un grand et solide gaillard. Pourtant, tu sembles mettre en doute sa capacité –devrais-je dire son désir?– de prendre sur lui le châtiment!


  Pour toute réponse. Artem esquissa un geste évasif. Puis il se concentra sur le discours de Vladimir qui s’adressait à l’assemblée, Radigost debout près de lui.


  —Ce crime odieux ne relève pas du droit commun, car c’est aussi un crime de lèse-majesté! disait le prince. Il a été commis sous mon toit, il a obscurci la joie de mes noces. Je réfléchirai sur le châtiment que mérite l’assassin, mais j’annonce devant vous tous qu’il payera cher son forfait! Je retarde la cérémonie du mariage de trois jours. C’est le délai que je donne au boyard Artem pour retrouver le coupable et le jeter en prison. Une dernière chose: tous les convives seront convoqués et interrogés, à commencer par les proches de la victime. Je présente mes excuses à mes hôtes étrangers pour les désagréments imposés par l’enquête.


  Vladimir avait parlé en martelant les mots, et l’on pouvait difficilement reconnaître le jeune visage insouciant et rayonnant de bonheur que les invités avaient contemplé à peine une heure plus tôt.


  Radigost s’inclina en silence et rejoignit les deux serviteurs qui l’attendaient pour transporter le corps de Nastassia dans la chapelle personnelle du tyssiatski. Les yeux baissés, Jdan suivit son père. Les autres commencèrent à se disperser. Certains sortirent, se dirigeant vers le jardin afin de profiter de la fraîcheur nocturne après la touffeur de la salle des banquets. Artem entendit Démétrios expliquer à Renzo la différence entre la législation de Constantinople et les lois russes. Les deux hommes quittèrent la salle en discutant. S’approchant des Varlets qui attendaient un signe de leur chef, Artem ordonna:


  —Venez, nous avons à discuter.


  La première des pièces qu’occupaient Artem et Philippos contenait deux bancs transformés en lits, un grand coffre à vêtements et deux porte-habits en forme de croix. L’un était chargé d’une chapka bordée de castor et d’une lourde cuirasse composée de plaques d’acier, l’autre d’un heaume pointu et d’une cotte de mailles. L’épée d’Artem, marquée au poinçon d’un célèbre armurier germanique, et sa hache d’armes étaient suspendues au mur au-dessus de son lit. A côté de l’épée, un petit poignard au manche orné d’une émeraude était la propriété de Philippos.


  Jetant sa cape blanche sur un banc, Artem conduisit ses compagnons dans la pièce du fond. Par prudence, le droujinnik avait décidé d’y installer son cabinet de travail, cherchant à éloigner des oreilles indiscrètes le lieu où se tenaient ses réunions avec les Varlets. Pendant que Philippos allumait à l’aide d’un briquet de silex les bougies des chandeliers, Mitko et Vassili s’installèrent sur l’unique banquette face à la table. Comme Artem prenait place dans son fauteuil, Philippos cala un petit tabouret contre la porte: d’ici, il pouvait entendre le moindre bruit suspect.


  Artem passa brièvement en revue les événements majeurs de la soirée.


  —Nous avons donc deux éléments essentiels, conclut-il. Premièrement, entre le banquet de l’après-midi et celui du soir, le criminel a eu le temps de se procurer le liquide mortel, car le Grec était souvent absent de sa chambre. Deuxièmement, Nastassia a tenté de désigner son meurtrier en rappelant le verset du psaume qu’elle avait lu dans la bibliothèque.


  En ce qui concerne l’arme du crime, remarqua Vassili, je suis d’accord avec toi, boyard: malheureusement, Démétrios et toi avez donné à l’assassin un excellent moyen de mettre la main sur un poison mortel au sein même du palais. Mais à quoi rime l’allusion au psaume qui parle de la main «pleine de présents»? Le prince a raison, autant soupçonner les ambassadeurs qui ont offert le présent le plus somptueux la parure de Théophano!


  Très juste, fit Mitko. Une autre chose me paraît bizarre dans cette histoire. Si quelqu’un voulait se débarrasser de Nastassia, pourquoi avoir attendu que le Grec lui serve le poison, pour ainsi dire, sur un plateau d’argent? Le criminel ne pouvait pas savoir à l’avance que le dignitaire byzantin possédait ce maudit flacon!


  En effet, il est peu probable que le meurtrier ait conçu son crime simplement entre les deux repas, confirma Artem. Nous pouvons dès lors envisager deux hypothèses. Ou bien l’assassin n’a décidé de passer à l’action qu’au dernier moment, encouragé par la facilité d’accéder au poison sans quitter le palais; ou bien, et il s’agirait dans ce cas d’un meurtre prémédité, l’assassin songeait à un autre moyen pour supprimer la jeune fille –coup de poignard, strangulation, que sais-je… mais cela l’obligeait à attendre une occasion propice. Avec le flacon de Démétrios, il faisait d’une pierre deux coups: s’emparer d’une arme rapide, commode et silencieuse d’une part, et faire tomber les soupçons sur les hôtes étrangers d’autre part.


  —Dans les deux hypothèses, remarqua Mitko, on doit partir de ce point crucial: qui pouvait faire absorber le poison à Nastassia pendant le banquet? Pour moi, la liste des suspects s’ouvre par les voisins de table de la boyarichna!


  Vassili hocha la tête en ajoutant:


  —Il faut également savoir si l’un des invités ne lui a pas apporté une coupe de vin ou d’hydromel. L’assassin se trouve inévitablement parmi ceux qui ont cherché à approcher la boyarichna pendant le souper!


  Votre raisonnement est excellent mais, malheureusement, inutile dans le cas présent, répliqua Artem. Sinon, il faudrait considérer comme suspects tous les invités! Je vais vous expliquer pourquoi. Vous connaissez la vieille coutume héritée des Varègues, qui consiste à porter une coupe de vin à une dame dont on admire la beauté. La dame, elle, doit honorer cette marque d’attention en buvant au moins une gorgée de la coupe. Après l’incident dans l’enclos aux chevaux sauvages, tous les hommes présents voulaient faire plaisir à Nastassia en lui portant une coupe de vin ou d’hydromel –à commencer par le prince, en finissant par les ambassadeurs! Je tiens cette information de Vladimir. Tous sauf un: le fiancé de la boyarichna.


  —Nous devons donc exclure Strigo du nombre des coupables potentiels! s’exclama Vassili. Cette idée ne m’enchante guère…


  —Pas si vite, interrompit Artem. Strigo et Radigost étaient les voisins de table de Nastassia! Il est évident que son père est au-dessus de tout soupçon, mais je n’en dirais pas autant de son fiancé.


  —Au moins le mobile est-il clair pour Strigo, approuva Mitko avec ardeur. Il s’est amouraché d’Aldine sans parvenir à rompre avec sa fiancée! C’est un minable qui ne sait pas faire face à une fille douée d’un tempérament fougueux!


  —Dis plutôt: douée d’un caractère de mégère! grogna Vassili. Mais pourquoi, dans ce cas, Nastassia n’a-t-elle pas dénoncé clairement son fiancé? Pourquoi a-t-elle évoqué ce fameux psaume qui désigne comme coupable une bonne moitié des invités, et surtout les étrangers, qui n’avaient aucune raison de lui en vouloir?


  Pendant un instant, chacun resta silencieux. Philippos, dont les yeux brillants ne quittaient pas Artem, retenait son souffle. Le droujinnik enroula pensivement sa longue moustache autour de son doigt, puis la laissa retomber et déclara:


  —Je vais vous confier mon idée. Elle est simple. Nastassia a évoqué la main «pleine de présents». Cela ne veut pas dire n’importe quel présent! De tous les objets que Vladimir a reçus, un seul la concernait directement: celui remis par son frère. Le manuscrit ancien offert par Jdan provoqua une explosion de colère de la part de Nastassia; elle accusa son frère d’hypocrisie et de basse flatterie à l’égard du prince.


  «Ce n’est pas tout. Un autre présent, qui n’a rien à voir avec Vladimir, l’a profondément vexée… pire, blessée: celui que Strigo a fait à Aldine. Je pense que Nastassia n’a pas eu le temps de décider lequel des deux hommes elle soupçonnait davantage –son fiancé infidèle ou son frère jaloux. Son dernier mot indique qu’elle a fait le lien entre le funeste présage contenu dans le psaume et la haine réelle que son frère et son fiancé éprouvaient à son égard. J’ajouterai que, en ce qui concerne Strigo, son infidélité ne lui a sauté aux yeux qu’aujourd’hui.


  —Par tous les saints, le boyard Artem a raison! s’exclama Vassili, frappant du poing sur le banc. Nastassia était suffisamment égoïste pour ne penser qu’aux choses qui la touchaient directement! Elle a donc songé aux présents qui comptaient à ses yeux.


  —Mais lequel des deux hommes est coupable? s’enquit Mitko.


  —C’est ce qu’il nous faut découvrir. Ils ont chacun un excellent mobile. Je n’ai pas beaucoup de sympathie pour le boyard Strigo, mais Jdan est tout aussi suspect. Tant que Nastassia était vivante, Radigost destinait à sa fille la plus grosse part de son immense fortune, y compris les meilleures terres que la jeune fille avait reçues en dot. Aujourd’hui, Jdan devient l’unique héritier du tyssiatski.


  —Eh bien, il faudra les surveiller tous les deux! résuma Mitko. L’un de nos suspects finira par se trahir. Encore que… je suis prêt à parier que Strigo est notre homme.


  —N’oubliez pas que nous n’avons que trois jours, dit Artem d’un air soucieux. L’assassin ne se laissera pas surprendre facilement! Je commencerai par interroger tous les invités, car l’un d’eux peut se souvenir d’un détail important. Par ailleurs, l’assassin doit ignorer que nous avons découvert le véritable sens de l’indice laissé par Nastassia. Pendant que je vais convoquer les hôtes, toi, Mitko, tu vas surveiller discrètement les faits et gestes de Jdan: essaie de pénétrer dans le domaine de Radigost et de bavarder avec les domestiques. Toi, Vassili, tu t’occuperas de cet impudent de Strigo qui, j’en donne ma main à couper, va continuer à tourner autour d’Aldine. Tu resteras donc au palais; tâche de te rendre invisible comme tu sais le faire, car les deux amants sont sur leurs gardes.


  —Je peux relayer Vassili, intervint Philippos. Même si Vassili devient transparent comme du mica, il lui sera difficile de suivre deux personnes à la fois, surtout si Strigo quitte le palais. Je peux me charger d’Aldine, qui me connaît un peu et ne se méfie pas de moi. Comme ça, Vassili pourra filer Strigo dans ses déplacements à l’extérieur du palais.


  Les trois droujinniks se regardèrent. Artem hocha la tête, puis ajouta:


  —Tu me jures sur la Bible que je ne regretterai pas ma décision! Pas d’imprudence; n’oublie pas que nous avons affaire à un assassin!


  —Et toi, n’oublie pas que c’est la deuxième affaire sur laquelle nous travaillons ensemble! rétorqua le gamin, tout gonflé d’importance.


  Les Varlets pouffèrent de rire, mais Artem les fit taire d’un geste et conclut:


  —Demain, vous viendrez me retrouver ici à deux reprises: à l’heure du déjeuner et vers dix heures du soir. J’aurai besoin de deux rapports chaque jour, car il faudra analyser la moindre information et concerter nos mouvements. Maintenant, allez.


  Après le départ des Varlets, Artem ouvrit la fenêtre qui, comme toutes celles de l’aile gauche du palais, donnait sur la cour. Celle-ci semblait déserte.


  —A mon avis, les invités sont montés se coucher, dit le droujinnik à l’enfant. Si nous allions respirer un peu d’air frais au jardin?


  —Tu auras ton talisman varègue avec toi? La pierre magique que tu consultes pour savoir où tu en es?


  —Tu sais bien qu’elle n’est pas magique! sourit Artem. Si, comme tu le dis, je la consulte, c’est parce qu’elle m’aide à me concentrer dans les moments difficiles. Eh bien, pourquoi pas! C’est le moment de demander conseil à la «Force du Ciel».


  Prenant une petite boîte incrustée d’émaux sur l’étagère au-dessus de la table, Artem en sortit une pierre plate et ovale, de la taille d’un œuf de pigeon. Un curieux dessin était gravé sur une face de la pierre: il représentait une silhouette d’homme au corps symbolisé par un trait vertical scindé en deux à son extrémité inférieure, aussi le dessin faisait-il penser à la fois à un être humain et à une coupe. Au-dessus de la tête du personnage, deux lignes sinueuses évoquaient le mouvement des vagues. Bien que fervent chrétien, Artem était très attaché à cette relique qu’il tenait de ses ancêtres païens. Le talisman se transmettait dans sa famille de père en fils, en même temps que la formule qui accompagnait le symbole gravé: la «Force du Ciel».


  Artem mit la relique dans sa poche et descendit dans la cour, précédé par Philippos. L’homme et l’enfant contournèrent le palais et atteignirent le petit jardin clos. La tonnelle où les trois droujinniks et Philippos avaient dîné plus tôt le soir même était vide. Artem s’y installa et attendit le gamin qui fit rapidement le tour du jardin, courant silencieusement sur le tapis déjà épais de feuilles mortes.


  —J’ai vérifié, il n’y a personne! lança Philippos, surgissant de la masse noire des arbres. Vas-y, poursuivit-il avec ferveur, sors ton talisman et demande-lui si tu es sur la bonne piste!


  —Premièrement, je n’ai pas besoin de poser cette question, répondit le droujinnik. Deuxièmement, je t’ai expliqué plusieurs fois comment il faut s’y prendre.


  —Je sais. Tu serres la pierre et tu évoques la «Force du Ciel»!


  —J’essaie de me concentrer. Mais je ne vais pas y arriver si tu continues à me tarabuster!


  Philippos se tut. Artem caressa lentement le dessin gravé, tout en contemplant les étoiles qu’il apercevait entre les cimes dégarnies des arbres. Mais il ne parvenait pas à faire fonctionner son esprit avec la netteté habituelle. Malgré sa certitude d’avoir correctement interprété les indices dont il disposait, trop de questions qui n’étaient pas directement liées au crime l’empêchaient de trouver la sérénité nécessaire à la réflexion.


  —Tiens! lâcha-t-il sur un ton résigné, fourrant la pierre dans la main de Philippos.


  Comme le gamin la prenait religieusement entre ses paumes, Artem poursuivit:


  —Ce soir, je préfère faire appel à tes lumières, Philippos. Toi qui es de père et de mère grecs, tu dois connaître les anciens mythes païens de ton pays d’origine?


  —Oui, ma mère me les racontait assez souvent, confirma l’enfant. Pourquoi?


  —Cela n’a rien à voir avec l’affaire qui nous occupe. Vois-tu, cet après-midi dans la bibliothèque, Démétrios a mentionné le nom de Pygmalion. Je crois savoir qu’il s’agit d’un ancien mythe grec; le connais-tu?


  —Bien sûr! s’exclama Philippos, ravi. C’est le nom d’un bonhomme qui était sculpteur. Un jour, Pygmalion fabriqua une statue d’une beauté inouïe, qu’il appela Galatée… Je l’imagine un peu comme Nastassia, soupira le gamin. Elle était tellement belle et gracieuse que le sculpteur finit par tomber amoureux d’elle. Ce n’était qu’un marbre travaillé par lui, une créature sortie de ses mains, mais rien n’y faisait: il l’aimait d’amour et devenait de plus en plus triste parce qu’elle n’était pas vivante…


  —Et ensuite? demanda Artem, fasciné malgré lui.


  —Les dieux finirent par avoir pitié de lui. La déesse Aphrodite donna vie à la statue de marbre. Galatée devint une vraie femme et Pygmalion put l’épouser. C’est tout. Elle n’est pas bien longue, mon histoire! Ma mère la racontait mieux que moi, ajouta tristement l’enfant.


  —Ce n’est pas grave, ton histoire m’a été très utile! Je comprends à présent pourquoi Démétrios a traité le boyard Andreï de Pygmalion.


  —Pas moi! Tu peux m’expliquer, s’il te plaît?


  —Une autre fois, répondit Artem en se passant la main sur le visage d’un geste las. Ne sois pas fâché car cela n’a aucun rapport avec le meurtre de Nastassia. Viens! Demain, le prince compte sur moi pour interroger les témoins, et moi, je compte sur toi pour bien surveiller Aldine. Nous avons besoin tous deux d’une bonne nuit de sommeil.


  


  Le lendemain matin, sans quitter leur appartement, Artem et Philippos partagèrent un petit déjeuner frugal composé de quelques tranches de viande et de légumes marinés. Le droujinnik portait sa tunique gris-bleu et n’était armé que d’un long poignard attaché à sa ceinture. Sur les rayonnages au-dessus de sa table de travail, il choisit plusieurs rouleaux d’écorce de bouleau vierges et une plume de roseau fraîchement taillée.


  Emboîtant le pas à Philippos qui espérait rencontrer Aldine ou Strigo pour commencer sa surveillance, Artem descendit au premier étage et atteignit l’antichambre de la salle de réception, à présent fermée. Un jeune Varlet posté devant la porte lui adressa un salut militaire et s’effaça, le laissant pénétrer dans l’antichambre. C’était cette vaste pièce que Vladimir lui avait assignée pour interroger les invités.


  Artem s’installa devant une large table en sapin poli habituellement réservée au scribe. Quelques sièges isolés, ainsi que les bancs qui couraient le long des murs, étaient destinés en temps normal au public qui attendait d’être reçu par le prince. Deux coffres de bois flanquaient la table; on y consignait les listes des visiteurs et les résumés des plaintes et des suppliques.


  A part celui du scribe, les sièges étaient dépourvus de coussins, et aucun motif ne venait égayer les meubles en bois non peint. Ce mobilier rudimentaire avait été en réalité choisi avec soin son aspect austère était censé contraster avec la splendeur de la salle de réception. De même, c’était à dessein que le siège face à la table, où le visiteur devait décliner son identité et le motif de sa visite, était dépourvu de dossier et d’accoudoirs: il s’agissait d’imposer à quiconque se présentait au palais le «maintien approprié», comme disait Vladimir, qui avait imité en cela les antichambres du palais impérial byzantin.


  Artem déroula devant lui un carré d’écorce, ouvrit l’encrier rempli d’encre fabriquée à base de noix de galle, et poussa un soupir. L’étiquette l’obligeait à commencer l’interrogatoire par les invités d’honneur les ambassadeurs de Tsar-Gorod –, ce qui, à son sens, était une perte de temps.


  Le garde posté dans le couloir ouvrit la porte et interrogea Artem du regard. Sur un signe de celui-ci, il introduisit les trois dignitaires, vêtus, comme la veille, de leurs robes d’apparat. Rajustant soigneusement les plis de leurs longs manteaux, les ambassadeurs s’installèrent face au droujinnik arborant un air de martyrs tout au long de leur déposition. Une fois l’audience terminée, ils adressèrent à Artem un sourire aigre-doux et quittèrent la salle avec beaucoup de dignité. Le soulagement qu’ils éprouvaient était certainement moins intense que celui d’Artem. Il allait enfin passer aux choses sérieuses.


  En sa qualité de fiancé de la défunte, c’était Strigo qui devait à présent être entendu. Le garde apparut sur le seuil puis s’éclipsa, laissant passer le jeune homme. Sa cape bleu nuit ornée de perles pendait négligemment à son bras. Jetant son vêtement sur le banc près de l’entrée, Strigo prit place devant Artem. Son visage pâle et défait contrastait avec les couleurs vives de sa luxueuse tenue.


  —Je vois que le réveil a été pénible, lança Artem à brûle-pourpoint.


  —Inutile de te le cacher, boyard, j’ai bu trop d’eau-de-vie hier soir. Pourtant, ce n’est pas dans mes habitudes.


  —Est-ce le chagrin qui t’a poussé à oublier la mesure?


  Strigo baissa les yeux et hocha la tête en silence.


  —Quelle impudence! tonna Artem, abattant violemment son poing sur la table. Toute la ville est au courant de ton amour illicite pour la suivante Aldine, et du peu de respect que tu témoignais à feu ta fiancée Nastassia! Avoue tout de suite: tu t’es débarrassé de Nastassia de la façon la plus vile et la plus lâche qui soit, car tu avais peur de ses justes accusations –peur, surtout, que personne ne te traite plus en honnête homme. Tu n’aurais pu supporter pareille humiliation. C’est ton orgueil démesuré qui t’a conduit au meurtre!


  En accusant directement Strigo, Artem espérait le troubler, le mettre au pied du mur et obtenir des aveux rapides. Mais Strigo semblait accablé plutôt qu’effrayé et confondu.


  —Dieu m’est témoin, je suis innocent de ce crime! Pourtant, il est vrai que j’ai péché par lâcheté. Je n’ai jamais aimé Nastassia, mais je manquais de courage pour m’opposer à cette union tant désirée par mon père. Lui et le tyssiatski voulaient unir leurs terres…


  —Tout cela, je le sais déjà, coupa sèchement Artem. Parle-moi plutôt d’Aldine.


  Strigo leva la tête, les yeux brillants.


  —Depuis que je connais cette jeune fille, si douce malgré les malheurs qui l’ont accablée, ma vie a changé! Cela s’est passé il y a une lune, quand Aldine et la princesse Guita sont arrivées à Rostov. Vladimir donna une réception en l’honneur de sa fiancée: j’y assistai avec d’autres boyards de la ville. Au cours de ce banquet, Guita en vint à raconter la dernière bataille de son père, le roi Harold. Elle parla de son courage, puis évoqua l’insigne cruauté des Normands qui, non contents de tuer Harold, avaient mutilé son visage et mis son corps en pièces, rendant le roi méconnaissable. Les guerriers les plus proches du roi avaient subi le même sort. C’est en vain que la reine Edith et d’autres nobles Saxonnes erraient parmi les cadavres, espérant reconnaître leurs époux grâce à leurs armes. Les Normands refusèrent à la reine et aux dames de la cour le droit d’enterrer chrétiennement Harold et ses braves. Ils jetèrent aux chiens ce qui restait des corps déchiquetés. La reine Edith mourut de chagrin et la jeune Guita dut prendre le chemin de l’exil…


  «Pendant que la princesse, la voix tremblante d’émotion, nous racontait cette terrible histoire, une jeune fille aux cheveux roux se leva de table et sortit d’un pas précipité. C’était Aldine, dont le père avait été parmi les guerriers tombés aux côtés d’Harold. Guita demanda à l’un des serviteurs de ramener Aldine. Mais ce n’était pas à un domestique de le faire! Je partis à sa recherche et la trouvai sanglotant dans le jardin. Je la consolai de mon mieux… Je lui fis serment d’engager mon honneur et d’employer toutes mes forces à la rendre heureuse. Cette jeune fille si noble, si seule, avait besoin qu’on la protège! C’était comme si le Ciel me chargeait de cette mission. Songe au prince! En épousant Guita, orpheline et sans dot, il accomplit une œuvre qui plaît à Dieu. Moi aussi…


  —Vladimir était libre quand il a rencontré Guita. Pas toi! trancha Artem.


  —C’est vrai, j’étais déjà fiancé à Nastassia. Mais mon cœur restait libre. Nastassia ne me parlait que de sa dot et du profit à tirer de nos terres; rien d’autre ne semblait l’intéresser. Aldine, elle, me racontait son enfance dans un château perdu au milieu des forêts, les terribles batailles qui inondèrent de sang l’Angleterre, les longues errances à travers des pays froids et inhospitaliers et, surtout, le courage dont les exilés sans fortune doivent faire preuve, quel que soit leur rang… Oui, c’est chez Aldine que j’ai découvert la vraie noblesse d’âme. Ne t’est-il jamais arrivé, boyard, d’avoir le cœur surpris par un sentiment impossible à maîtriser?


  Artem toussota. Après un instant de silence, il répondit d’un ton ironique:


  —En vérité, si tu n’as pas réussi à maîtriser tes sentiments, tu as bien trouvé la solution à tous tes problèmes! Hier, un témoin a surpris ta conversation avec Aldine. Il t’a entendu menacer de tuer Nastassia. A présent, tu ne risques pas d’être déshérité par ton père… et tu peux épouser ton orpheline anglaise!


  Strigo éclata d’un rire amer:


  —Ton témoin ne me connaît pas. Hier, j’ai perdu la tête, et sais-tu pourquoi? Aldine allait me quitter! C’est ce qui pouvait m’arriver de pire. Quant à l’héritage de mon père, autant faire une croix dessus: il va me trouver une autre fiancée, mais jamais il n’acceptera que j’épouse Aldine!


  Artem prit quelques notes sur le carré d’écorce, puis déclara froidement:


  —Tu évoques le courage d’Aldine; qu’en est-il du tien? Il te permet de te mesurer à un cheval sauvage, mais non d’affronter ton père!


  —Tu as raison, je ne suis qu’un lâche. Si j’ai dompté un cheval pour l’offrir à Aldine, c’était une façon de lui faire une déclaration publique. J’ai bravé pour cela le prince et sa cour… Hélas, pas mon propre père. S’il avait été présent, je n’aurais pas osé le faire. Aldine est d’une autre trempe! Elle était même d’accord pour que je l’enlève. Mais, rien qu’à imaginer la colère de mon père, je perdais le peu de courage que je possède. A présent, il est trop tard pour envisager quoi que ce soit. Aldine doit me mépriser; les autres me soupçonnent, comme toi, d’avoir tué Nastassia. Tout ce qui me reste à faire, c’est de me retirer du monde. Je vais demander à l’évêque Marion de m’adresser à une communauté religieuse…


  —Pas si vite! Tu devras d’abord payer pour ton crime! tonna Artem, reposant violemment sa plume de roseau.


  —Je suis prêt à payer pour mes péchés et mes erreurs. Peu m’importe de mourir! Je voulais sauver Aldine de la pauvreté et de la solitude, car elle a eu son lot de malheurs. Je voulais réparer l’injustice de la vie à l’égard d’une jeune fille qui n’est qu’innocence et bonté! Si je ne peux le faire, le reste n’a pas d’importance.


  —Tu ne veux donc pas réparer cette autre injustice qu’est la mort de Nastassia?


  —Comment le pourrais-je, puisque c’est moi que tu accuses? Crois-moi, si je pouvais retrouver le coupable, je le provoquerais en combat singulier!


  —Si ce n’est pas toi, qui avait intérêt à tuer Nastassia? Soupçonnes-tu quelqu’un?


  —Personne en particulier. Dieu me pardonne de parler ainsi de Nastassia, mais c’était une jeune fille arrogante et envieuse. Même la princesse Guita, qui est si douce, ne trouvait pas grâce à ses yeux. Je ne sais si la boyarichna avait beaucoup d’ennemis, mais elle n’a pas mérité cette mort atroce! C’est tout ce que j’ai à te dire. Maintenant, si tu me soupçonnes toujours, fais ton devoir. Sans Aldine, la vie n’a pas de sens pour moi.


  Pendant quelques instants, Artem contempla pensivement Strigo qui, le regard éteint, les épaules courbées, semblait en effet indifférent à tout.


  —Je te laisse partir, déclara enfin Artem. Mais tu vas me donner ta parole que tu ne quitteras pas la ville sans mon autorisation.


  —Ma parole vaut-elle encore quelque chose pour toi? s’enquit Strigo d’un ton amer.


  —Elle vaut exactement le prix que tu y attaches toi-même.


  —Si tu as peur que j’enlève Aldine maintenant, tu peux être tranquille! Elle ne voudra seulement plus me parler. Mais tu as ma parole, c’est entendu.


  Strigo se leva. Son visage morose et sa silhouette voûtée n’évoquaient en rien le fringant boyard qu’Artem avait aperçu la veille sur le perron du palais.


  —Ta mission n’est pas facile, dit le jeune homme d’une voix morne avant de sortir. Je vais prier Dieu pour qu’Il te vienne en aide!


  —Prie pour toi, Strigo! C’est toi qui as grand besoin d’aide! cria Artem à sa suite.


  Une fois resté seul, il grommela:


  —Ce jeune insolent a vraiment le don de m’énerver! Il y a pourtant chez lui un indiscutable accent de sincérité. Peut-il jouer la comédie avec une telle perfection?


  Soudain, il s’aperçut que Strigo avait oublié sa cape. Artem la prit et voulut rattraper le boyard lorsqu’un léger craquement attira son attention. Il fouilla rapidement dans la poche intérieure et en retira un morceau d’écorce de bouleau. Le message était tracé en grosses lettres malhabiles. «Mon bienaimé, si tu veux que nous soyons ensemble, il faut apprendre à agir. Tu peux devenir moine si tu veux, mais moi, je te rappelle que tu es né noble et guerrier», lut Artem. «Bien qu’étrangère, la petite sait s’exprimer! pensa-t-il. Aldine a du caractère. Il faudra la surveiller de près. Qui sait? Cette orpheline éplorée est peut-être plus dangereuse que son grand benêt d’amoureux!»


  Artem remit le carré d’écorce dans la poche de la cape. Ouvrant la porte, il ordonna au garde d’appeler un serviteur pour rapporter le vêtement à son propriétaire. Au même instant, il aperçut Jdan qui attendait dans le couloir.


  —Je te salue, boyard. On m’a transmis ton ordre… commença le jeune homme.


  Artem répondit par une inclination de tête et le fit entrer. Comme Jdan s’installait sur le haut siège sans dossier, le droujinnik examina son visage calme et pâle et sa modeste tenue en velours ocre. Après un silence, Artem dit:


  —Eh bien, quel effet cela fait-il de devenir l’unique héritier du boyard le plus riche de Rostov?


  A sa surprise, les yeux de Jdan se remplirent de larmes.


  —Depuis ce matin, tu es la deuxième personne qui m’adresse cette réflexion peu délicate! Pour quelle raison doutez-vous, l’un comme l’autre, de la sincérité de mon chagrin?


  —Qui est cet autre?


  —Bratoslav. Je pense qu’il en veut à mon père: en sa qualité de tyssiatski, il a augmenté le montant du tribut que Bratoslav doit payer au prince. Ils ont eu une violente dispute à ce sujet. Je ne sais si Bratoslav a raison, mais il n’a pas à passer sur moi sa colère. Seule la boyarichna Mina m’a adressé quelques mots gentils; elle est vraiment sensible à ma peine…


  —Pourtant, vous ne vous entendiez pas très bien, ta sœur et toi! l’interrompit le droujinnik, traçant quelques mots sur un carré d’écorce vierge.


  —Nous pouvions sans doute donner cette impression, acquiesça Jdan avec un soupir. Nastassia et moi étions très différents. Ma sœur méprisait le savoir livresque, et moi je tournais en dérision ce que j’appelais son ignorance et son esprit marchand. Comme je m’en veux aujourd’hui!


  —Elle non plus n’était pas tendre à ton égard, remarqua Artem d’un ton conciliant. Hier, lorsque tu as offert un manuscrit ancien au prince, elle s’est permis des propos très durs sur ton compte.


  Jdan rougit violemment, s’agitant sur son siège.


  —A vrai dire, elle n’avait pas tout à fait tort. Certes, mon geste n’était nullement hypocrite ou calculé comme elle le prétendait, mais il manquait de discrétion. Au fond, je comprends son agacement. Elle aurait tant aimé avoir un frère capable de se distinguer sur un champ de bataille, l’épée au poing –et non dans une bibliothèque, la plume entre les doigts! Que veux-tu, mon père aussi pense que je ne suis qu’une mauviette! Comment lui donner tort: moi, le frère de Nastassia, je ne serais même pas capable de provoquer en combat singulier son assassin.


  —Ne te torture pas en vain. Tout le monde n’a pas la vocation d’un guerrier. As-tu une idée sur l’identité du meurtrier?


  —Aucune. Je sais que certains trouvaient ma sœur arrogante. Mais de là à la tuer de sang-froid…


  La voix de Jdan se brisa de nouveau, son regard se voila. Il sortit un grand mouchoir de soie bleue orné d’un soleil brodé et se tamponna le coin des yeux. Feignant de prendre quelques notes, Artem observait le jeune homme à la dérobée.


  —Quels que soient les sentiments de Radigost à ton égard, dit-il enfin, c’est à toi seul que va revenir sa fortune. As-tu pensé à l’emploi que tu feras plus tard de cet argent?


  Levant sur le droujinnik des yeux candides, Jdan haussa les épaules.


  —Je n’en sais rien. L’argent en tant que tel me laisse indifférent. Mon père, lui, a la passion des affaires. Depuis qu’il n’est plus en âge de combattre, il aurait pu siéger au conseil des Anciens, mais il a préféré s’occuper de commerce et a réussi à tripler le montant de sa fortune. Moi, je ne suis pas doué pour les affaires. Les livres sont mon unique passion, et l’écriture, mon occupation favorite. J’écris de petites poésies, ajouta Jdan timidement. Puis-je t’en dire une?


  Et, avant qu’Artem eût le temps de répondre, Jdan leva les yeux vers les poutres du plafond et se mit à déclamer d’une voix extasiée:


  Ton visage est frais comme la rosée matinale,


  Tes yeux brillent comme de lointaines étoiles,


  Ton regard est profond comme la mer varègue…


  —Je vois qu’elle a beaucoup de qualités, coupa Artem avec précipitation.


  —Ma poésie? Oh! Tu le crois vraiment?


  —Je parlais de la jeune fille, dit Artem. Cependant, je ne comprends pas qu’un être aussi sensible que toi n’ait pas consacré quelques vers à la mémoire de sa sœur.


  —Je pense le faire! s’écria Jdan avec ferveur. J’y ai songé pas plus tard que ce matin, mais j’attends l’inspiration. Dès que ce sera fait, je te lirai mon poème…


  —Surtout pas! s’exclama le droujinnik. Je suis très mauvais juge en la matière. Bon, tu peux partir à présent.


  Jdan quitta l’inconfortable siège avec soulagement et s’inclina avant de se diriger vers la porte.


  A propos, lui lança Artem, as-tu jamais navigué sur la mer varègue?


  —Non, pourquoi? s’étonna le jeune poète.


  —Il y a beaucoup de bancs de sable, dit Artem en se mordillant la moustache. Et pour ce qui est de la profondeur… Compare plutôt le regard de ta belle au Pont-Euxin.


  —Merci, balbutia Jdan. Je n’y manquerai pas…


  Il disparut derrière la porte.


  «Maudits soient les poètes et la poésie! pensa Artem, hésitant entre la colère et le rire. Ce rimailleur a failli me faire perdre le fil de mon raisonnement.» Il relut ses notes, puis s’approcha de la fenêtre pour regarder le soleil. Il n’était pas loin de midi. Après les deux principaux suspects, Artem aurait voulu interroger Renzo, mais midi était l’heure où la princesse Guita devait le recevoir chez elle. La veille, Vladimir et sa fiancée avaient fixé cette audience particulière; bien que sa signification fût purement formelle, Artem ne pouvait y déroger. Il rangea dans sa poche les carrés d’écorce couverts de notes, avertit le garde de l’heure de son retour et s’engagea dans l’escalier.


  A peine avait-il atteint le dernier palier qu’il s’arrêta, frappé de stupeur. Le garde posté en contrebas de la mansarde était profondément endormi! Le dos appuyé contre le mur, il était accroupi dans l’angle du palier; sa chapka bordée de castor lui recouvrait la moitié du visage, et un souffle régulier s’exhalait de sa bouche entrouverte. Artem assena un coup violent sur l’épaule du soldat. Celui-ci soupira, repoussa d’un geste lent sa chapka sur sa nuque et ouvrit les yeux. A la vue du droujinnik, il se redressa d’un bond, perdant son couvre-chef.


  C’est ainsi que tu gardes les appartements de la princesse? tonna Artem, lui donnant une gifle qui fit vaciller le planton.


  —Ce n’est pas ma faute! cria le jeune soldat. Je n’ai pas été relevé! J’ai passé toute la nuit ici, mais là… je ne tiens plus le coup, ajouta-t-il en clignant des yeux.


  Artem foudroya du regard le soldat qui se tenait la joue d’un air pitoyable.


  —A quelle heure devais-tu être relevé? demanda-t-il.


  —A neuf heures. Au début, j’ai pensé que Gleb c’est le garde qui doit me relayer –était en retard, mais il n’est pas venu du tout. Alors, comme je ne pouvais prévenir personne, j’ai eu peur de quitter mon poste. C’est le boyard Bratoslav qui nous a désignés, Gleb et moi…


  —Je sais, coupa Artem avec agacement.


  La veille, il avait lui-même chargé Bratoslav de choisir deux soldats de sa droujina, qui devaient se relayer en permanence pendant toute la durée du séjour des invités sous le toit du prince. Peu avant le banquet de midi, Artem avait aperçu l’un des plantons, un garçon d’à peine dix-sept ans, aux joues roses et aux boucles blondes d’angelot. Ce devait être le nommé Gleb. «Il faudra faire remarquer à Bratoslav que la discipline dans sa droujina laisse à désirer!» pensa Artem.


  —Que se passe-t-il ici? s’exclama soudain Vladimir de sa voix impérieuse.


  Le prince gravit en hâte l’escalier, rejoignant le palier où se tenaient Artem et le jeune soldat. Le droujinnik le mit rapidement au courant.


  —Tu vas prévenir immédiatement Bratoslav de l’absence de ton camarade, ordonna Vladimir au garde. Puis tu attendras le boyard Artem dans l’antichambre. Il continuera à t’interroger tout à l’heure.


  Lorsque le bruit de bottes s’éloigna, le prince ajouta:


  —Il est vrai que le pauvre bougre ne pouvait pas faire grand-chose: Aldine se lève d’habitude très tôt, tandis que Guita ne descend que vers midi. Par contre il faudra infliger un châtiment exemplaire à l’autre garde!


  —Une faute aussi grave de la part d’un soldat, même novice, m’inquiète, répliqua Artem. Pourtant, je préfère croire à une négligence, quelle que soit son énormité…


  Le droujinnik fit un effort pour chasser un sombre pressentiment. Il gravit avec le prince les quelques marches qui les séparaient de la mansarde et s’engouffra dans le long couloir étroit, jetant un regard distrait sur deux grands coffres de vêtements, dont un tapissé de pourpre et orné d’une croix byzantine.


  —Ma mère a encore envoyé des robes pour Guita, sourit le prince en désignant les coffres. Depuis le séjour de Guita à Kiev, elle continue à gâter sa future belle-fille. Mais Guita n’a rien d’une coquette élevée à la cour de Tsar-Gorod. Si seulement tous ces beaux vêtements brodés de perles pouvaient la distraire! Elle a été très éprouvée par le drame d’hier soir.


  Ils étaient à une dizaine de pas de la lourde porte cloutée de fer lorsqu’un faible cri suivi d’un bruit de chute leur parvint de l’intérieur. Artem reconnut la voix de Guita. Le sourire de Vladimir s’effaça. D’un bond, les deux hommes avaient rejoint l’entrée, ouvrant la porte à la volée. A côté du grand lit à baldaquin, devant la coiffeuse chargée de pots de crèmes et de fards, gisait Guita. Ses yeux étaient fermés, son teint livide. Un grand coffret se trouvait sur le sol entre un tabouret renversé et le siège bas duquel la princesse avait glissé. S’agenouillant près d’elle, Artem scruta son visage immobile tel un masque de cire. Vladimir interrogea le droujinnik du regard.


  —Ce n’est rien, elle n’est qu’évanouie, grommela Artem, en frottant les tempes de Guita du bout des doigts. Elle était sûrement assise devant la glace et a dû se trouver mal. Heureusement, elle n’est pas blessée.


  Le visage de Vladimir se détendit. Il saisit une petite boîte ronde sur la coiffeuse.


  —Frotte-lui les tempes avec cela, ordonna-t-il à Artem. Je connais ce baume, c’est ma mère qui l’a envoyé. Il l’aidera à reprendre connaissance.


  En effet, quelques instants plus tard, Guita poussa un soupir et ouvrit les yeux.


  —Tu n’as rien, Guita chérie? demanda Vladimir, soulevant avec précaution sa fiancée par les épaules. Comme tu nous as fait peur!


  —Il faut qu’elle reste allongée, dit Artem. Nous allons l’installer sur le lit.


  Avec des gestes pleins de délicatesse, Vladimir libéra la jeune fille de son long manteau de brocart, défit le col de sa robe, puis la transporta sur le lit. A peine étendue sur l’édredon à la housse multicolore, la princesse essaya de parler, mais elle ne trouva pas tout de suite les mots russes pour dire l’angoisse qui se lisait dans ses yeux.


  —Parle, ma bien-aimée! Que t’est-il arrivé? insista Vladimir.


  —Je regrette, murmura enfin Guita, je ne voulais pas vous faire peur! J’étais curieuse, je voulais juste essayer… Une chose terrible est arrivée! La parure de Théophano!…


  C’est alors seulement qu’Artem reconnut le coffret en bois de rose posé sur le sol. Il se précipita vers le précieux écrin et l’ouvrit: il était vide. L’inestimable présent du basileus, la parure byzantine, avait disparu!


  CHAPITRE III


  —Qui? s’écria Vladimir. Qui a pu commettre un forfait d’une audace aussi inouïe?


  Assis auprès de Guita adossée contre les coussins, le prince fixait Artem de son regard bleu intense.


  —Il faut que j’interroge avant tout la princesse Guita, répondit Artem d’une voix sourde.


  Une rage impuissante l’étouffait. Ses pires pressentiments s’étaient réalisés!


  —Mais je peux te dire d’ores et déjà le fond de ma pensée, poursuivit le droujinnik. La disparition de la parure n’est pas sans rapport avec l’absence du garde de relève!


  —C’est juste! s’écria le prince. Qui devait être en faction ce matin?


  —Un soldat nommé Gleb. Lui et le nigaud que nous avons vu tout à l’heure ont été désignés hier par Bratoslav. Ils font partie de sa droujina.


  —Bratoslav? s’étonna le prince. Voilà qui ne lui ressemble guère! D’habitude, il vérifie personnellement que ses soldats accomplissent bien leurs tâches…


  Vladimir se frappa le front avec colère.


  —Mais oui! Le boyard est occupé à surveiller sa fiancée! Depuis hier, il m’ennuie avec ses plaintes contre le voyageur vénitien. Ce Renzo je-ne-sais-quoi n’arrête pas, paraît-il, de conter fleurette à Mina, au nez et à la barbe de Bratoslav. Et celui-ci en oublie son devoir! Artem, il faut que tu interroges dès que possible ces deux vauriens de gardes. Nous devons vérifier auprès de chacun s’il ne s’est pas absenté à un moment quelconque entre hier matin et aujourd’hui.


  —Je crains que nous ne puissions pas rattraper le second garde, déclara Artem, le visage sombre. Il a pris trop d’avance sur nous. Mais peut-être la princesse Guita pourra-t-elle compléter nos informations.


  —Je ne sais pas si je peux être utile, dit Guita timidement. Je ne regarde jamais les hommes que je ne connais pas.


  —Princesse, n’ordonne pas de me châtier, mais ordonne de me pardonner! s’exclama Artem avec impatience. Entre hier et aujourd’hui, tu as forcément remarqué si le planton était absent ou présent!


  —Oui, le garde était là ce matin, j’ai entendu Aldine lui dire bonjour, mais je ne l’ai pas vu. Celui d’hier était… Comment dites-vous cela? Blond comme un chérubin. Pendant la sieste, j’étais dans la salle des banquets, car il fallait préparer les places des invités selon le cérémonial byzantin, comme la princesse Maria me l’a indiqué dans sa lettre. Le soir, après le banquet et cette chose horrible qui est arrivée, j’ai vu un garde en remontant. Mais ce n’était pas le même soldat blond.


  Artem et Vladimir échangèrent un regard.


  —Je te remercie, princesse, répondit Artem. Maintenant, je voudrais que tu me dises où se trouvait le coffret depuis hier, et comment tu t’es aperçue de la disparition de la parure.


  —Que mon bien-aimé fiancé me pardonne, articula la princesse d’une voix mal assurée. C’est ma curiosité qui m’a poussée à ce geste déplacé. La célébration de notre mariage étant retardée, j’ai voulu essayer la parure de Théophano aujourd’hui même, mais j’avais honte de t’en demander la permission. J’ai donc profité du moment où Aldine et toutes les servantes étaient descendues. Je me suis installée devant le miroir; le coffret était à mes pieds, sous la coiffeuse. J’aurais juré que personne n’y avait touché depuis la veille! J’ai voulu le poser sur le tabouret, mais il était très lourd. Essayant de le soulever, j’ai entrouvert le couvercle… L’intérieur était vide! Alors, tout s’est brouillé devant mes yeux… Quand j’ai repris connaissance, vous étiez tous deux auprès de moi. C’est tout. J’ai dû heurter le tabouret dans ma chute, car j’ai un peu mal ici, sur le côté.


  Guita reprit son souffle, puis regarda Vladimir d’un air terrifié.


  —Mon bien-aimé fiancé ne pense-t-il pas à cette terrible malédiction jetée sur la parure par l’impératrice Théophano? Est-il possible que, par mon geste inconsidéré, j’aie attiré le malheur sur cette maison!


  —Certainement pas! répondit Vladimir avec empressement.


  —C’est que, insista Guita, juste avant d’ouvrir le coffret, je me regardais dans la glace, et j’ai cru distinguer une silhouette féminine derrière mon dos. Pourtant, j’étais seule dans la pièce. Mais je sais qu’il existe une croyance selon laquelle on peut apercevoir les esprits et les fantômes par le truchement d’un miroir…


  —Princesse, déclara Artem d’une voix ferme, si tu es certaine d’avoir été seule dans ta chambre, je peux t’assurer que tes yeux t’ont joué un tour. Le fantôme de l’impératrice Théophano, si toutefois il existe, n’a aucun rapport avec le vol de la parure.


  —Le crois-tu vraiment? dit Guita avec espoir. Pourtant, il y a eu autre chose. Hier, comme je regagnais mes appartements après le… après ce qui est arrivé pendant le banquet, j’ai senti un parfum que je ne connaissais pas. Il était assez capiteux, comme toutes ces essences aromatiques provenant d’Orient. Sur le coup, je n’y ai attaché aucune importance, mais après ce qui vient de se passer, il me fait penser à Byzance… et à la tsarine Théophano.


  —Ce parfum évoque-t-il pour toi un des invités, princesse? demanda Artem. Y compris Nastassia?


  —Oh non, pas du tout! s’écria Guita. J’ai l’odorat très fin et, comme j’ai côtoyé tout le monde, je puis t’assurer qu’aucun hôte ne se sert de ce parfum.


  —Dans ce cas, c’est sans doute une servante qui a voulu essayer une essence aromatique achetée à quelque marchand oriental. Elle a dû laisser derrière elle cette odeur en venant nettoyer ta chambre. Si cela peut rassurer Ta Seigneurie, ajouta Artem, le coupable appartient bien au monde des vivants.


  Prenant respectueusement congé de la princesse, le droujinnik gagna la sortie. Après avoir murmuré quelques mots tendres à l’oreille de Guita, Vladimir le suivit dans le couloir, refermant soigneusement la porte derrière lui.


  —Tu n’ignores pas la gravité de la situation, boyard, dit le prince à voix basse. Je n’ai pas voulu en parler devant Guita, la princesse est déjà trop affectée par sa découverte, sans parler du drame d’hier soir. Mais si nous ne retrouvons pas rapidement la parure, un incident diplomatique grave est inévitable.


  —Serait-il possible de ne pas mettre les ambassadeurs au courant? s’enquit Artem.


  —Ils n’ont prévu de partir qu’après la célébration du mariage, au cours de laquelle Guita doit porter la parure, répondit Vladimir.


  S’asseyant sur le grand coffre tapissé de drap pourpre, il fixa le mur d’un air désespéré. Après quelques instants de réflexion, il poursuivit:


  —Ils ne comprendront pas si je retarde encore la cérémonie. Non, je ne gagnerai rien en les informant du vol au dernier moment. Ma décision est prise. Mieux vaut jouer franc-jeu, en les avertissant tout de suite. Du reste, je refuse de retarder la célébration du mariage! Comme pour l’affaire du meurtre, tu as trois jours devant toi pour retrouver la parure de Théophano.


  —Deux jours et demi, bougonna Artem. Au risque de déplaire à Ta Seigneurie, je te ferai remarquer que, à l’heure qu’il est, la parure a sans doute déjà quitté la ville!


  Le prince pâlit.


  —Fais ton devoir, lança-t-il entre ses dents. Je ne sais où est la parure, mais je la veux ici, le troisième jour à compter d’aujourd’hui! N’oublie pas que le présent du basileus m’a été destiné en ma qualité d’héritier du grand-prince de Kiev. Guita et Vladimir comptent peu dans cette histoire. Ce sont les relations entre Tsar-Gorod et Kiev qui sont en jeu! Et l’avenir des principautés russes dépend en grande partie de nos rapports avec Byzance.


  Sur ces mots, Vladimir congédia le droujinnik. Artem s’inclina et se dirigea vers l’escalier. Avant de descendre, il se retourna une dernière fois.


  —Songes-y! insista le prince. L’avenir des terres russes est entre tes mains. Le bonheur de Vladimir et de Guita aussi!


  Installé dans l’antichambre de la salle de réception, Artem contemplait d’un air sévère le planton qu’il avait surpris en train de dormir. Sa chapka légèrement inclinée sur l’oreille, le jeune soldat se tenait au garde-à-vous devant lui, écarquillant ses yeux ensommeillés.


  —Quel est ton nom? demanda Artem.


  —Tolets, de la droujina du boyard Bratoslav, pour servir le prince et Ta Seigneurie!


  —Et tu nous sers fort mal! rétorqua Artem. Réponds-moi: t’es-tu absenté un seul instant depuis le début de ta garde? Gare à toi si tu mens!


  —Oh non, boyard! Pour rien au monde je n’aurais quitté mon poste! C’est même pour ça que ce matin…


  —Oui, tu me l’as déjà dit. Mais quand as-tu vu le garde Gleb pour la dernière fois? Hier soir?


  —Non… N’ordonne pas de me châtier, mais ordonne de me pardonner! s’écria le soldat, se mettant à trembler.


  —Au nom du Christ, parle! tonna Artem. Qu’as-tu encore à m’apprendre sur tes exploits?


  —J’ai vu Gleb hier matin, au moment où Bratoslav nous a assigné ce poste. Je l’ai vu partir assurer la garde de jour. Mais il n’était pas là quand je suis arrivé pour le relayer à neuf heures du soir. Il a dû quitter son poste un peu plus tôt. Cela m’a paru bizarre, mais je n’allais tout de même pas le chercher partout pour lui demander une explication! Je pensais lui en parler ce matin. Que pouvais-je faire d’autre?


  —Informer immédiatement tes supérieurs!


  Exaspéré, Artem reposa le couvercle de l’encrier en terre cuite avec une telle violence qu’il se brisa.


  —Est-ce que tu te rends compte du tour que ton ami Gleb nous a joué? A cause de ta bêtise, il court depuis hier après-midi! Voyez-moi ça: tu ne pouvais prévenir personne! Tu aurais dû crier, appeler au secours, que sais-je!


  Artem essuya sa main tachée d’encre avec son mouchoir puis reprit, en martelant ses mots:


  —Ne pas avoir averti le boyard Bratoslav de l’absence de ton camarade est une négligence grave. Impardonnable pour un droujinnik, quel que soit son grade! Tu as mérité dix coups de fouet sur la place publique. Après avoir reçu ta punition, tu retrouveras ta condition de paysan! Tu seras plus utile à jouer les épouvantails au milieu des champs et à faire peur aux corbeaux qu’à monter la garde dans le palais du prince!


  —Pitié! s’écria le garçon, tombant à genoux. Je ne peux pas retourner dans mon village après avoir fait partie de la droujina du prince! Et que fais-tu de Gleb? ajouta-t-il d’un ton hargneux. Il est plus coupable que moi!


  —Apprends à répondre de tes propres actes! Emmenez-le! ordonna Artem.


  Le Varlet posté dans le couloir entra et, saisissant le garçon par l’épaule, le poussa sans ménagement vers la porte.


  —Et Bratoslav, alors? cria l’ancien planton depuis le seuil. Tout à l’heure, c’est à peine s’il a écouté mon rapport, occupé qu’il était à se disputer avec le Latin!


  Le bruit de la porte qui se refermait couvrit la fin de la phrase. Resté seul, Artem se mit à faire les cent pas dans la pièce, repoussant rageusement les sièges qui se trouvaient en travers de son chemin. Parvenant enfin à se maîtriser, il analysa rapidement la situation. Il était clair que Gleb avait non seulement déserté son poste, mais qu’on ne l’avait pas aperçu depuis au moins vingt-quatre heures. Cette absence n’avait rien à voir avec la négligence et la bêtise du garde Tolets. En revanche, la disparition extraordinaire de Gleb n’était pas étrangère au vol de la parure. Qui en effet était mieux placé que Gleb et Tolets pour surveiller les allées et venues des femmes et choisir le moment où la mansarde était vide? Et les recherches qu’il avait ordonnées tout à l’heure pour retrouver Gleb n’avaient abouti à rien. Pas besoin d’être sorcier pour deviner ce qui s’était passé!


  Cependant, il fallait procéder avec méthode et ne négliger aucun indice. Peut-être la parure se trouvait-elle encore à Rostov! Artem se rassit devant la table et écrivit quelques mots sur un carré d’écorce: c’était un signalement sommaire de Gleb et l’ordre d’arrêter quiconque y répondait s’il se présentait à l’une des quatre portes de la ville. Le droujinnik appela le garde et lui donna les instructions nécessaires. Après le départ de celui-ci, il s’approcha de la fenêtre pour regarder le soleil. Il restait une heure avant la réunion avec les Varlets. Artem décida aussitôt de se rendre aux bains: cela détendrait ses muscles et calmerait ses nerfs.


  Il gagna le bâtiment à un étage derrière le palais, entièrement construit en bois de sapin, et se déshabilla dans l’antichambre qui donnait dans la salle d’eau. Par bonheur, il n’aperçut les vêtements que d’un seul homme; il ne serait donc pas dérangé par la compagnie bruyante des gardes qui logeaient tout près, et que les bains personnels du prince accueillaient à toute heure au même titre que les résidents du palais.


  Complètement nu, il pénétra dans la salle d’eau et fit signe au garçon de bains. Pendant que l’adolescent s’empressait de remplir un baquet vide d’eau fraîche contenue dans d’énormes barriques près de la porte, Artem admira le jeune corps musclé aux reins ceints d’un chiffon mouillé, songeant avec mélancolie qu’à cet âge lui-même n’avait pas besoin de recourir aux bains pour se détendre.


  Ses sandales à semelle de bois claquant sur le sol, le garçon se dirigea vers la fosse à feu située contre le mur du fond et vida le baquet sur de grosses pierres chauffées à blanc. Séchant aussitôt, les pierres dégagèrent d’épaisses bouffées de vapeur. Il répéta l’opération plusieurs fois, puis s’arma d’un faisceau de branches de bouleau et se mit à en frapper vigoureusement le dos et les flancs d’Artem. Enfin, le droujinnik gagna un des larges bancs que la vapeur cachait à moitié et s’étendit sur le dos, envahi par une extraordinaire sensation de bien-être. C’est alors qu’une voix lui parvint du banc voisin à travers les nuages de vapeur:


  —Eh bien, boyard, ton enquête sur l’assassinat de la boyarichna Nastassia a-t-elle progressé? L’empoisonneur sera-t-il bientôt sous les verrous?


  Artem s’assit brusquement, dévisageant avec irritation l’individu qui osait le harceler de questions en ce lieu de repos et de récréation. Il se détendit un peu en reconnaissant le visage aux traits fins de l’Arménien Sarguis, le médecin personnel du prince. De son côté, Sarguis s’était aperçu de la réaction du droujinnik et se hâta d’ajouter:


  —Pardonne-moi de t’aborder ainsi, mais je croyais qu’ici nous pouvions nous passer des formules d’usage. Par ailleurs, en tant que médecin…


  —En tant que médecin, as-tu confirmé les causes du décès? coupa Artem. Hier, une réunion urgente m’a empêché d’attendre ton arrivée. Puisque cette affaire t’intéresse, aie d’abord l’obligeance de répondre à ma question.


  —Le décès est effectivement dû à l’absorption d’une dose mortelle de belladone, je suis formel, répondit placidement Sarguis. Tu comprendras que ma curiosité n’est pas celle d’un badaud de place publique. Pour un médecin, connaître les circonstances qui entourent la mort d’un être humain est une question de première importance.


  —Pour l’instant, je n’ai rien à t’apprendre, admit Artem à contrecœur.


  Remarquant le visage rembruni d’Artem, Sarguis s’exclama:


  —Pourquoi prends-tu cet air soucieux? Tu as déjà démêlé des affaires bien plus complexes! En quoi la triste fin de Nastassia serait-elle plus difficile à élucider que les énigmes dont la solution t’a rendu célèbre?


  —Ce n’est pas tant la mort de… commença Artem.


  Mais il se mordit la langue: c’était au prince de choisir le moment pour mettre ses sujets au courant du vol de la parure.


  —Il n’y a pas que ce meurtre qui me préoccupe, finit-il par dire. Vseslav, le prince sans terre, continue à camper à quelques verstes de Rostov. Qui sait ce qu’il manigance! Il a sûrement envoyé ses espions en ville, mais ils ne sont pas faciles à démasquer. Vladimir n’a pas l’esprit tranquille.


  Sarguis éclata de rire.


  —Des espions ici, à Rostov? Je pense que, malgré son jeune âge, notre prince est en proie à un délire de persécution! Bientôt, il croira à cette fable selon laquelle Vseslav serait un loup-garou qui, la nuit, vient lui-même rôder en ville. Non, soyons sérieux. Le seul problème grave que tu aies sur les bras, c’est le meurtre de Nastassia. Il s’agit sûrement d’une histoire de femmes car, tout le monde le sait, Strigo faisait une cour effrénée à la suivante de Guita. Ah! les femmes!


  Sarguis prit un air extatique.


  —Que ne fait-on pas pour elles! En ce qui nie concerne, j’admire autant les beaux yeux d’une dame que les diamants et les escarboucles les plus précieux du monde! La beauté de Nastassia était plus éblouissante que le trésor byzantin. La seule chose qui m’échappe, c’est comment Strigo a seulement pu regarder la petite Anglaise!


  —Ton avis pénétrant me sera d’une grande utilité, rétorqua Artem d’un ton acerbe. Malheureusement, les besoins de l’enquête m’obligent à te quitter.


  S’éloignant de l’incorrigible bavard, le droujinnik regagna l’antichambre où un autre garçon de bains l’aida à se sécher à l’aide d’un drap aux fils bouclés. Il peigna soigneusement sa moustache et sortit, respirant l’air à pleins poumons. Le bain de vapeur avait décontracté ses muscles, mais le bavardage intempestif du médecin l’avait exaspéré. Sarguis ne se moquerait pas longtemps de ses craintes au sujet des agissements du prince sans terre! La nouvelle du vol de la parure et de la désertion d’un garde aurait vite fait de guérir le médecin de sa révoltante insouciance! Tout en pestant intérieurement, Artem appela un serviteur qui traversait la cour et lui ordonna d’apporter chez lui un déjeuner pour quatre personnes.


  Arrivé dans ses appartements, Artem trouva Vassili et Philippos qui l’attendaient en jouant aux dés. Mitko n’était pas encore là.


  —Que s’est-il passé, boyard? demanda Vassili, qui avait remarqué l’air soucieux d’Artem.


  —Je ne vais pas vous le raconter deux fois! Nous allons attendre Mitko, grommela celui-ci. Qu’est-ce que c’est que cette bande de fêtards? ajouta-t-il, scrutant la place de l’autre côté de l’enceinte.


  —C’est la fête du chou, lui rappela Vassili. Tu sais bien, elle va durer tout l’été de la Saint-Siméon.


  Une foule bigarrée remplissait la place pavée de bois devant la cathédrale. Vêtues de sarafanes de couleurs vives, leurs hautes coiffures ornées de rubans, les jeunes filles faisaient la ronde en chantant. Les hommes se déplaçaient autour des danseuses, en entraînant une de temps à autre au milieu de la ronde. Certains garçons portaient dans leurs bras un chou; ils pouvaient le remettre à une jeune fille pour l’empêcher de danser. Ce geste équivalait à une déclaration d’amour et signifiait souvent que le garçon s’apprêtait à demander l’élue en mariage.


  Pendant toute la durée de la fête, les boyards les plus aisés, ainsi que le prince, étaient censés tenir leurs domaines ouverts, offrant aux jeunes gens du vin et de l’hydromel, mais aussi des choux fraîchement coupés dans les potagers, pour que le jeu continue. Artem soupira. Il savait que, bientôt, la foule remplirait la cour et réclamerait à Vladimir l’offrande traditionnelle. Voilà de quoi divertir Démétrios, qui décrirait la fête dans ses notes sur les us et coutumes russes. Mais le prince, quant à lui, ne serait pas d’humeur à festoyer.


  Soudain, le droujinnik aperçut Mitko. Contournant les groupes de danseurs et apostrophant les jeunes filles au passage, le Varlet se dirigeait rapidement vers le palais. Lorsqu’il rejoignit ses amis, ceux-ci venaient de s’installer devant un plateau chargé de mets.


  —Je n’ai pas pu faire plus vite, j’ai dû suivre Jdan, s’excusa Mitko tandis qu’il plongeait dans la gelée d’airelle un gros morceau de viande froide. Tu ne vas pas me croire, boyard Artem! Il se prépare à remettre un chou à Mina! Pourtant, Jdan sait très bien qu’elle est fiancée. Voilà quelqu’un que je vois mal en briseur de couples!


  —J’ai deviné qu’il est amoureux de Mina, dit Artem. Ce matin, il m’a récité une poésie à faire rire un saule pleureur! Mais passons aux choses sérieuses. J’ai une terrible nouvelle à vous annoncer.


  Artem raconta brièvement la découverte du vol de la parure et la disparition du garde.


  —Je doute que Bratoslav ait quelque chose à nous apprendre au sujet de ce lascar, observa Vassili. Gleb et Tolets font partie des soldats qui viennent d’être enrôlés. C’est la raison même pour laquelle Bratoslav leur a désigné un poste aussi tranquille –enfin, c’est ce qu’il croyait.


  Vassili a raison, confirma Mitko. Ces deux jeunes faisaient partie des nouvelles recrues. Je n’arrive pas à croire qu’un blanc-bec comme Gleb ait pu commettre un vol aussi audacieux!


  —Moi non plus, répliqua Artem. Je suis convaincu qu’il a un complice, ou plutôt qu’il a agi sur l’ordre de quelqu’un. Si la parure n’est pas retrouvée, cet incident aura de très graves conséquences pour les relations entre Kiev et Tsar-Gorod. C’est pourquoi je ne crois pas que le criminel ait volé ces bijoux seulement pour leur valeur.


  —Si nous cherchons parmi les ennemis personnels de Vladimir, je ne vois qu’une seule personne: le prince sans terre, Vseslav! s’exclama Mitko.


  —Oui, acquiesça Artem, en remettant son assiette sur le plateau. D’après ce que vous m’avez raconté hier, le prince sans terre était bien au courant de l’arrivée de l’ambassade grecque et de son itinéraire. En admettant que Gleb ait été acheté par Vseslav et qu’il ait agi sur son ordre, le coquin a largement eu le temps de rejoindre le prince rebelle. Mais il nous faudra une preuve irréfutable de la culpabilité de Vseslav. Autrement, Vladimir refusera de livrer combat contre son oncle, qu’il a toujours cherché à épargner. D’autre part, le commanditaire du vol, que ce soit Vseslav ou un autre, voudra sûrement se débarrasser rapidement de ce trésor inappréciable mais infiniment dangereux. Rostov est une grande ville; il n’est pas impossible que les criminels essaient de vendre la parure de Théophano ici même.


  —Si le voleur ou son commanditaire tentent la moindre initiative à Rostov, nous les tenons! déclara Mitko avec assurance. Vassili et moi avons suffisamment d’informateurs dans la pègre pour obtenir des renseignements sur un objet de cette valeur.


  —Parfait, dit Artem. Dès demain matin, vous allez mener votre enquête auprès de tous les receleurs susceptibles d’entrer en possession de la parure.


  —Pourquoi pas aujourd’hui? proposa Vassili. Le temps presse, et l’affaire de la parure passe avant celle du meurtre de Nastassia! D’ailleurs, pour ce qui est de Strigo, je n’ai rien découvert de suspect. On dirait que, depuis hier, sa fougue s’est éteinte; les serviteurs du domaine murmurent qu’il veut se faire moine!


  Mitko pouffa de rire, puis hocha vigoureusement la tête.


  —Oui, pourquoi pas enquêter en ville tout de suite? Moi non plus, je n’ai rien de nouveau à vous apprendre sur Jdan –si ce n’est que le jeune boyard est amoureux de Mina… et qu’il n’a pas le moindre espoir, quelle que soit la grosseur du chou qu’il va lui offrir! ajouta le Varlet en riant.


  —Votre hilarité n’est pas de mise, nous avons deux affaires graves sur les bras! répliqua Artem d’un ton glacial. En ce qui concerne le meurtre de Nastassia, il est évident que le coupable est l’un des participants du banquet d’hier soir; il ne peut pas quitter la ville sans se faire remarquer. Il ne perd donc rien pour attendre. Vous avez raison, il est plus urgent de commencer nos recherches de la parure byzantine. Mais aujourd’hui, une tâche importante vous attend au palais même. Réfléchissez! A part Vseslav, qui pouvons-nous soupçonner d’être le commanditaire du vol?


  —Nous partons de ce que tu as dit toi-même! répondit Mitko. Ces bijoux sont difficilement vendables. Le complice inconnu de Gleb est donc motivé par sa haine du prince…


  —Ou bien, si les voleurs sont motivés par la fortune que représente la parure, il faut qu’ils soient capables de revendre ce trésor ailleurs qu’à Rostov! s’exclama Vassili. Bien sûr, je te suis, boyard! Le commanditaire du vol peut être l’un des hôtes étrangers! D’ici quelques jours, ils vont tous quitter la ville et ne jamais y revenir. En dehors des terres russes, le criminel aura tout le loisir de se débarrasser de la parure, en tirant un bon prix de la vente. C’est bien clair, notre homme est sûrement un étranger!


  —En effet, c’est à cela que je pensais, confirma Artem, tandis qu’il se levait pour se diriger vers la fenêtre.


  Depuis quelques instants, le silence avait remplacé les clameurs et les bruits de la fête qui parvenaient de la cour. Se penchant au-dehors, le droujinnik découvrit une foule muette qui faisait face au perron. Vladimir était en train de parler à ses sujets. Artem ne voyait pas le prince, caché par le toit du perron, mais il pouvait entendre la voix familière qui scandait les mots. Au bout d’un moment, Artem se retourna vers ses compagnons.


  —Vous avez entendu: Vladimir promet dix grivnas d’or de récompense à quiconque aidera à retrouver la parure. Voilà un argument qui vous aidera à délier les langues! Si vous avez affaire à des malfrats de petite envergure qui ne sont pas directement liés au crime, promettez-leur également toute la discrétion qu’ils pourront souhaiter.


  Un grondement sourd monta de la cour. Artem regarda de nouveau par la fenêtre. Les palefreniers de Vladimir venaient de sortir des écuries trois chevaux richement caparaçonnés et une calèche. Le droujinnik vit les ambassadeurs grecs se diriger vers la troïka, tandis que la foule s’écartait sur leur passage. Six serviteurs les suivaient, portant de lourds coffres ornés de croix byzantines.


  —Ainsi, l’incident a éclaté! commenta Artem sans quitter des yeux le cortège. Les ambassadeurs quittent Rostov! A ce que je vois, les Grecs n’ont pas accepté les présents que Vladimir destinait au basileus. Attendez… les ambassadeurs viennent de déclarer qu’ils s’arrêteront à Kiev, où ils attendront trois jours un messager du prince. Voilà qui confirme le délai fixé par Vladimir.


  —Quoi, les Grecs quittent la ville? s’écria Mitko en sursautant. Mais nous ne pouvons pas les laisser partir, ils font partie des suspects!


  —Réfléchis une minute, dit Vassili en se tapotant le front du doigt. C’est la fête du chou qui t’obscurcit l’esprit? Le dernier endroit du monde où la parure pourra être revendue, c’est bien Tsar-Gorod!


  —En vérité, tu as raison, vieux frère! Nous ne pouvons pas soupçonner les Grecs; voilà qui facilite notre tâche! Ce n’est pas la peine non plus de nous occuper de ce prétentieux de Démétrios. Il faut concentrer notre attention sur le Latin! C’est le seul hôte étranger qui ne soit pas grec. De plus, nous l’avons dit, il a tout l’air d’un aventurier en quête de fortune.


  —Les apparences peuvent être trompeuses, observa Artem, en regagnant sa place à table. Je n’ai aucune sympathie pour Renzo, mais j’ai également pensé à Andreï; bien qu’il s’agisse d’un loyal serviteur du prince, le futur Garde des Livres est amoureux fou de Guita. Je ne sais pas de quoi cet homme taciturne et secret est capable pour retarder, voire empêcher le mariage de la princesse!


  «Nous ne pouvons accuser personne sans preuves. Mais, quel que soit le commanditaire du vol, son complice Gleb aurait pu cacher la parure au sein du palais avant de fuir. Voilà pourquoi vous allez fouiller minutieusement tous les appartements du deuxième étage, y compris ceux qui sont inoccupés, ainsi que toutes les salles d’apparat. Cela vous prendra du temps, vous en avez pour toute la fin de l’après-midi. Venez me retrouver ici vers dix heures du soir. La réunion est terminée.


  —Et moi, tu ne me demandes pas si j’ai appris quelque chose de nouveau sur Strigo et Aldine? intervint Philippos d’une voix offensée.


  —Je suppose que tu nous le ferais savoir si c’était le cas, répondit Artem en réprimant un sourire.


  —Aldine est innocente, déclara le gamin avec conviction. D’ailleurs, nous nous sommes liés d’amitié. Bien sûr, je n’ai pas de preuves… mais nous les trouverons!


  Artem jeta un regard inquiet sur l’enfant. Il se reprochait d’avoir autorisé Philippos à participer à l’enquête, qui pourrait s’avérer d’autant plus dangereuse pour le garçon qu’il approcherait du criminel. En congédiant les Varlets, il se promit d’interroger la suivante anglaise dès que possible. Mais il devait voir Renzo sans plus tarder.


  


  Pendant que Mitko et Vassili, munis de l’ordre signé par Artem, commençaient à fouiller les appartements laissés vides par les ambassadeurs, le droujinnik descendit au premier étage. A peine s’était-il engagé dans le couloir conduisant vers l’antichambre qu’il entendit une voix forte querellant le garde. Un instant plus tard, Artem vit le tyssiatski. Sa large barbe noire et son corps bedonnant tremblaient de colère. Entre deux injures adressées au garde, il réclamait d’être reçu par le prince, tandis que le jeune Varlet, impassible, se contentait de lui barrer l’accès à l’antichambre. Cette visite tombait mal, mais l’étiquette interdisait de renvoyer le gouverneur sans explication.


  —Pourquoi ne suis-je pas reçu par Vladimir? lança Radigost en apercevant Artem.


  —L’ordonnance habituelle des audiences a été interrompue, répliqua le droujinnik. C’est pour les besoins de l’enquête sur le meurtre de ta fille que Vladimir m’a assigné cette pièce comme cabinet de travail.


  Artem commanda au Varlet de convoquer Renzo pour un interrogatoire officiel. Quand le garde fut parti, il se tourna vers le tyssiatski avec l’intention de s’en débarrasser au plus vite. Mais Radigost parla le premier:


  —Ainsi, la fameuse parure grecque a disparu et les ambassadeurs sont partis! lança-t-il, ses petits yeux brillant d’excitation. J’ai appris la nouvelle en arrivant. Tout le palais est sens dessus dessous!


  —Ces événements ne semblent guère t’affecter! remarqua Artem. Je crois que tu sous-estimes la gravité de ce qui vient de se passer.


  —Je ne vais pas pleurer parce qu’on a volé quelques bijoux, alors que je viens de perdre ma fille! grogna le tyssiatski. Hier, pendant le banquet du soir, la malheureuse enfant –Dieu ait son âme– m’a justement parlé de son admiration pour ces colifichets. Je lui ai donné un coup de louche sur le front, lui rappelant que la vraie richesse se mesure à la terre que l’on possède. Sans terre, Guita elle-même n’est qu’une gueuse travestie en princesse!


  —Voilà une pensée pleine de délicatesse à l’égard de Vladimir qui te recevait chez lui! dit sèchement Artem.


  —Et alors? fit Radigost, défiant le droujinnik du regard. Vladimir n’a pas la moitié de mon âge. Tout prince qu’il soit, il doit mériter l’estime des vieux boyards de Rostov comme moi. Si les ambassadeurs grecs font des ronds de jambe devant lui, je ne suis pas près de les imiter! D’ailleurs, as-tu vu à quoi tient le respect de ces hypocrites? Quelques babioles disparues, la belle affaire! Mais les voilà qui prennent un air outragé et qui partent en lançant un ultimatum!


  «Un prince russe ne devrait pas se laisser faire ainsi. Les Grecs sont tous des filous et des hypocrites, qu’ils soient marchands ou prêtres! Et les Latins sont encore pires. Mais le Russe, quand il a la tête sur les épaules, est plus malin que les étrangers. C’est ce que j’ai constaté depuis que je commerce avec Tsar-Gorod. Au lieu de se laisser influencer, Vladimir devrait tenir tête à toute cette engeance!


  Artem avait écouté cette tirade en contenant difficilement sa colère. Il savait que, en sa qualité de tyssiatski de Rostov, pendant la durée de son mandat, Radigost avait le droit de contester devant le vetché les décisions du prince, hormis celles qui concernaient les opérations militaires. Quel que fût son agacement face à la bêtise du vieux boyard, il ne tenait pas à ralentir l’enquête par des discussions avec les représentants du peuple.


  —Tu n’y comprends goutte, Radigost! répondit-il. Le prince est jeune, certes, mais il sait parfaitement ce qu’il fait. Dans la situation actuelle, la chose la plus intelligente était de traiter ce crime en affaire d’Etat et de proposer une récompense à quiconque aiderait à retrouver la parure.


  —Tu parles d’une récompense! gloussa le gouverneur. Le voleur le plus stupide comprendra que dix pièces d’or sont loin de représenter le véritable prix de la parure! A présent, déclara-t-il en changeant de ton, puisque c’est toi qui me reçois, je te dirai ce que j’avais à dire au prince. J’exige l’arrestation de Strigo, le fiancé de feu ma fille! C’est lui le coupable!


  —Depuis quand le tyssiatski donne-t-il des instructions au conseiller du prince? rétorqua Artem. Retourne à tes occupations, continue de veiller à la prospérité de la ville et à celle de ton commerce, et laisse-moi assurer la bonne marche de l’enquête!


  —J’ai eu le temps de repenser au dernier mot de Nastassia, poursuivit le tyssiatski sans se démonter. Le coquin évoqué dans le psaume –celui dont la main est pleine de présents– n’est nul autre que Strigo. J’aurais dû y songer avant, mais cette idée est tellement monstrueuse qu’elle ne m’a pas traversé l’esprit tout de suite!


  —Si Nastassia voulait désigner Strigo, pourquoi n’a-t-elle pas prononcé son nom?


  —Ma fille était trop impressionnée par le funeste présage. Moi aussi, je suis sensible à certains signes qui ne trompent jamais. Hier, par exemple, au moment où nous partions pour le palais, le cheval de Nastassia a trébuché trois fois en passant sous le portail. De plus, sur le chemin, nous avons observé le vol des cigognes…


  —Ce n’est pas ce genre de preuves que le Tribunal du prince te demandera! s’exclama Artem, exaspéré.


  —Ah bon, les anciennes croyances de notre peuple ne sont pas à ton goût? répliqua le tyssiatski. Eh bien, j’ai quelque chose de plus solide pour étayer mes dires! Tiens!


  Radigost jeta sur la table un grand médaillon en émail représentant le visage de la Sainte Vierge aux immenses yeux sombres. L’image de la Théotokos(6) était entourée d’un joli cadre en or finement ciselé, attaché à une chaîne également en or. Artem reconnut immédiatement l’objet pendant la réception des ambassadeurs, Strigo le portait en sautoir.


  —Oui, je sais à qui ce médaillon appartient, acquiesça le droujinnik. Où l’as-tu trouvé?


  —Je l’ai découvert au moment où les suivantes s’occupaient de la toilette mortuaire de Nastassia. Comme tu peux le constater, la chaînette n’est pas brisée. Il ne faut pas être malin pour deviner ce qui s’est passé! Strigo a offert son médaillon à ma fille, lui faisant croire qu’il désirait racheter sa conduite insolente dans l’enclos aux chevaux sauvages. En réalité, c’est pour ne pas éveiller ses soupçons qu’il a fait ce cadeau! Quelle autre preuve veux-tu?


  Artem réfléchit. Le raisonnement du tyssiatski était loin d’être absurde. Strigo n’avait pas pu égarer le médaillon puisque la chaînette était intacte. D’autre part, au moment où Artem avait examiné le contenu des poches de Nastassia, le bijou ne s’y trouvait pas. Strigo l’avait donc remis de son plein gré à la boyarichna, qui l’avait suspendu à son cou… Oui, c’était vraisemblable: sentant sa fin approcher, Nastassia avait songé à ce dernier cadeau dont la perfidie ne lui était apparue qu’à cet instant.


  —J’ai eu tort de sous-estimer Strigo, maugréa le tyssiatski. Ce présent n’était qu’une ruse destinée à tromper la vigilance de ma fille. Son plan a failli réussir. Mais ma fille avait l’esprit vif, qu’elle tenait de moi. Au dernier moment, elle a tout compris et nous a désigné son assassin! J’exige l’arrestation du coupable. Une fois soumis à la torture, il dira s’il a agi seul ou avec la complicité de la petite sorcière anglaise!


  A cet instant, la porte s’ouvrit et Vladimir apparut sur le seuil.


  —Que se passe-t-il? s’enquit-il, les sourcils froncés. Que puis-je pour toi, vénérable Radigost? L’importance du forfait qui vient d’être commis ne m’a pas fait oublier le malheur qui t’a frappé.


  —Justice! s’écria Radigost. Je veux que justice soit faite!


  Il répéta à Vladimir les raisons qui l’avaient conduit au palais pour exiger l’arrestation de Strigo.


  —L’argumentation du tyssiatski me paraît juste, déclara le prince en examinant le médaillon. Je me rappelle avoir aperçu plusieurs fois ce bijou sur la poitrine de Strigo. De toute évidence, c’est lui le coupable. Je ne comprends pas pourquoi tu tardes à l’arrêter, Artem!


  Vladimir attendait une réponse. Sa pâleur et l’inquiétude qui se lisait dans son regard contrastaient avec sa voix impérieuse et l’assurance de son maintien. Artem comprit que le moment était peu propice à la discussion. Vladimir avait hâte de tenir pour close au moins une des deux affaires criminelles qui avaient transformé ses noces en cauchemar.


  —Prince, cette preuve est recevable par le Tribunal, mais c’est la seule qui existe, dit gravement Artem. En arrêtant Strigo immédiatement, j’aurais le sentiment d’expédier un peu vite cette affaire. Tu m’as donné trois jours, et le premier ne s’est pas encore écoulé!


  —Tu ne nies pas avoir suivi le même raisonnement que Radigost. Nous possédons l’indice laissé par Nastassia et l’objet qui permet d’identifier le coupable. Cela me paraît suffisant au moins pour éloigner Strigo en le mettant au cachot. Cet homme est dangereux! Si tu viens à découvrir un indice supplémentaire pendant le délai que je t’ai accordé, tu aviseras en conséquence. En attendant, puisque Radigost est satisfait, occupe-toi plutôt des recherches de la parure!


  Ayant parlé, le prince salua le tyssiatski et sortit. A son tour, Radigost prit congé d’Artem avec une courtoisie exagérée et quitta l’antichambre.


  Resté seul, le droujinnik donna sur la table un vigoureux coup de poing qui fit tomber quelques rouleaux d’écorce. Sans se donner la peine de les ramasser, il se dirigea vers la fenêtre et guetta le départ de Radigost. Quelques minutes s’écoulèrent sans qu’il vît le vieux boyard descendre du perron.


  —Maudite soit la stupidité du tyssiatski! marmonna Artem. Il est capable de s’attarder au palais rien que pour s’assurer qu’il a obtenu satisfaction!


  Pourtant, pas plus tard que le matin, le droujinnik croyait lui-même à la culpabilité de Strigo. Mais l’entretien avec le jeune homme avait troublé sa certitude. Sans renoncer à soupçonner Strigo, Artem pensait à présent que l’affaire était plus compliquée qu’il ne l’avait cru. Cependant l’intervention de Vladimir l’avait mis le dos au mur. Le sort de Strigo était donc jeté.


  Il regagna sa place et voulut consigner par écrit l’ordre d’arrestation, mais il s’aperçut que l’encre avait séché dans l’encrier dont il avait brisé le couvercle. Il ramassa ses notes éparpillées, les enferma dans le coffre du scribe et appela le garde.


  —Le dénommé Renzo De’ Moretti ne se trouve pas dans l’enceinte du palais! lui annonça le jeune Varlet. J’ai pris l’initiative de poster un soldat devant l’entrée de ses appartements, de sorte qu’il soit convoqué dès son retour. Ai-je bien fait?


  —Parfait, répondit Artem, réprimant une exclamation de dépit.


  La veille, il avait bien averti tous les hôtes étrangers de l’heure de leur convocation. Ce Renzo ne manquait pas d’audace! Mais il n’éviterait pas l’interrogatoire serré auquel le droujinnik voulait le soumettre. En attendant, il fallait s’occuper de l’arrestation de Strigo.


  Le droujinnik ordonna au garde d’aller chercher un nouvel encrier dans l’entrepôt de la bibliothèque, puis il quitta l’antichambre, descendit rapidement l’escalier et sortit sur le perron. Se protégeant des rayons du soleil, Artem jeta un regard circulaire du haut des marches. Ne voyant aucun planton ni commis, il se dirigea vers le bâtiment où logeaient les Varlets.


  Il était sur le point de contourner le palais, lorsqu’il aperçut Philippos et Aldine. La jeune fille et l’enfant venaient de sortir des écuries. Ils menaient la jument capturée par Strigo vers le puits qui se trouvait au milieu de la cour. S’abritant prestement à l’ombre jetée par le perron, le droujinnik s’immobilisa pour observer la suivante anglaise. Elle était vêtue, à la mode russe, d’une sarafane et d’une chemise à manches bouffantes. Son abondante chevelure rousse formait un lourd chignon bas orné de quelques rubans rouges. Philippos l’encouragea à prendre la bride, tandis que lui-même ôtait son petit couvre-chef rond bordé de fourrure.


  —Regarde, Aldine, maintenant je vais mettre cette pièce d’argent au fond de ma chapka et la remplir d’eau. Tiens bien la bride, il faut que tu apprennes à faire obéir ta monture! La jument est encore sauvage et prend facilement peur.


  Le gamin déroula la longue chaîne à laquelle était attaché un seau de bois. Après l’avoir remonté, il le posa sur la margelle. Puis il plongea précautionneusement sa chapka dans l’eau et la sortit, toute dégoulinante.


  —Tu vois? La pièce est toujours au fond de ma chapka; à présent, je vais donner à boire à ta jument l’eau que j’ai puisée. Ce rite s’appelle «abreuver un cheval sur l’argent». Les Russes font cela pendant les trois jours qui suivent l’acquisition de la bête. Ensuite, on met la pièce sous la mangeoire. On dit que cela rend le cheval docile et résistant. Mais, surtout, cela le protège du mauvais œil.


  —Qui peut donc jeter le mauvais œil ici? s’étonna Aldine.


  Son russe était teinté d’accent, mais fort correct.


  —Le palais du prince est loin des forêts où habitent les sorcières!


  —Ceux qui habitent la forêt ne sont pas nécessairement des sorciers, et l’on peut rencontrer des sorciers ailleurs que dans la forêt, dit Philippos, tandis qu’une ombre passait sur son visage. Ce sont surtout les voisins qui peuvent jeter le mauvais œil.


  —Dis plutôt: les voisines! corrigea Aldine en riant. Les femmes sont plus dangereuses que les hommes!


  Philippos fit boire la jument, tandis que la suivante caressait la crinière soyeuse de l’animal. Amusé, Artem faillit ne pas remarquer un jeune Varlet qui se dirigeait vers la sortie de l’enceinte. Quittant aussitôt l’ombre du perron, il le héla et lui ordonna d’aller chercher trois soldats. Feignant d’ignorer l’enfant et la suivante qui, immobiles, l’observaient depuis qu’ils s’étaient aperçus de sa présence, il donna ses instructions aux quatre militaires arrivés en toute hâte.


  —Vous vous rendrez chez le boyard Strigo et le mettrez en état d’arrestation. S’il demande à voir l’ordre, dites-lui qu’il l’attend au palais. Conduisez-le directement au cachot.


  Quand la petite troupe fut partie, Artem entendit Philippos murmurer quelque chose à la suivante. Très pâle, Aldine s’approcha du droujinnik. Pour la première fois, il put examiner de près la rivale de Nastassia.


  La jeune Anglaise ne pouvait pas prétendre égaler la beauté froide et altière de la défunte boyarichna, mais son petit nez retroussé et ses grands yeux noisette brillants d’intelligence donnaient un charme indiscutable à son visage triangulaire. Tous ses mouvements étaient empreints d’une grâce féline, et, malgré ses taches de rousseur que sa pâleur faisait ressortir, Artem pensa qu’elle était très attirante –pour un garçon de son âge, soupira-t-il.


  Aldine remua les lèvres comme si elle voulait dire quelque chose, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Soudain, comme si un ressort invisible s’était cassé en elle, la suivante tomba aux pieds du droujinnik et tendit vers lui ses mains suppliantes.


  —Pitié, boyard! murmura-t-elle. Je pensais me tromper, mais ton fils m’a confirmé ce que mes oreilles refusaient d’entendre! Tu as ordonné de jeter le boyard Strigo en prison, n’est-ce pas?


  —En effet, répondit Artem. Que trouves-tu à y redire?


  —Il est innocent, crois-moi! Je te le jure sur la mémoire de mon père! Strigo est incapable de faire du mal à une mouche!


  —Il est accusé de meurtre. Pas plus tard qu’hier, je vous ai entendus discuter dans la cour, et je connais aussi bien que toi le sujet de votre entretien. Les indices dont je dispose dans cette affaire sont contre Strigo. Allez, laisse mes bottes tranquilles et lève-toi.


  —La preuve la plus importante est là, n’est-ce pas? s’écria Aldine, se redressant et désignant la jument. Mais ne parle-t-elle pas également en faveur de Strigo? Son geste est celui d’un homme droit et courageux!


  —La preuve la plus importante n’est peut-être pas celle que tu crois, répondit Artem d’un air évasif. Quant à ton jugement sur le caractère de Strigo, je te dirai ceci: un homme qui n’ose affronter ni son père ni sa fiancée peut très bien songer au poison pour résoudre ses difficultés. Sans doute n’a-t-il pas prémédité son crime; il n’en reste pas moins qu’il a sauté sur l’occasion en entendant parler du flacon que Démétrios gardait dans sa chambre!


  —Strigo n’a pas touché au flacon! lança Aldine.


  Artem scruta attentivement les traits altérés de la jeune fille. Quelque chose l’avait frappé dans la voix et l’attitude de la suivante.


  —Eh bien, tu vas peut-être m’apprendre qui l’a fait! répliqua sereinement le droujinnik.


  A cet instant, Philippos, qui avait suivi avec la plus grande attention cet échange, s’approcha rapidement de la belle rouquine et toucha sa manche:


  —Te rappelles-tu ce que je t’ai conseillé, Aldine? Si tu as quelque chose à lui dire, c’est le moment!


  Yeux baissés, lèvres serrées, Aldine tortillait en silence un bouton en cuivre de sa sarafane.


  —Bien, continuez à éloigner le mauvais œil, déclara Artem en se retournant pour s’en aller. Il faut que j’aille m’occuper d’affaires plus importantes.


  —Attends, boyard, ne pars pas! souffla la suivante. J’ai quelque chose à t’avouer. C’est… C’est moi qui ai pris le flacon dans la chambre du Grec!


  —Que dis-tu? s’exclama Artem. Je te préviens, si tu veux protéger ton amoureux de malheur, ce n’est pas un mensonge qui pourra le sauver!


  Aldine regarda tour à tour Artem et Philippos d’un air désespéré et secoua la tête en silence tandis que de grosses larmes jaillissaient de ses yeux. Le droujinnik l’entraîna vers le jardin, désert à cette heure de fin de sieste. Contournant la salle d’armes, il ordonna à Philippos qui trottinait derrière eux:


  —Reste ici et préviens-nous si quelqu’un s’approche du jardin.


  Aldine et le droujinnik s’installèrent sur un banc au pied de la palissade. C’était l’endroit le plus discret du jardin; des buissons de groseilliers les rendaient invisibles depuis l’entrée, tandis qu’une haie touffue les protégeait de ceux qui passaient de l’autre côté de la palissade. Aldine s’essuya les yeux avec sa manche et se mit à parler:


  —Cela s’est passé pendant le banquet du soir. Comme d’habitude, j’étais assise au bout de la table du prince, de manière à quitter facilement ma place si Guita avait besoin de moi. Je n’arrivais pas à oublier le récit de l’hôte vénitien, ses histoires fascinantes sur les lointains royaumes et les belles dames qui savent si bien exciter l’amour des chevaliers. J’étais si jalouse de la beauté de Nastassia!


  La jeune fille renifla puis fixa Artem d’un air coupable.


  —Vois-tu, boyard, avant le premier jour des festivités, Strigo ne nous avait jamais vues ensemble, Nastassia et moi. Je pensais que, tôt ou tard, il allait se rendre compte à quel point sa fiancée était plus belle que moi et cesser de m’aimer. Cette idée m’obsédait! J’ai décidé d’essayer ces gouttes magiques dont avait parlé Renzo. Mais, pendant la sieste, j’ai dû aider Guita dans la salle des banquets; ensuite j’ai accompagné le cortège des invités… Bien sûr, le présent de Strigo m’a fait plaisir; mais le scandale n’a rien arrangé et a rendu Strigo encore plus triste. Moi, je ne cessais de me dire qu’il ne m’aimait pas assez pour rompre définitivement avec Nastassia. Quand le banquet du soir a commencé, j’ai quitté discrètement la table…


  —Te souviens-tu de l’heure qu’il était? interrompit Artem.


  —Je ne sais pas exactement, mais c’était tout au début du repas. L’un des ambassadeurs porta une santé en l’honneur des dames et, particulièrement, à la beauté de Nastassia. Le prince rappela alors cette coutume selon laquelle les hommes honorent la dame de leur choix en lui faisant porter du vin par les serviteurs. Tous les hommes voulurent offrir une coupe à Nastassia! Cela m’était insupportable. Je sortis à ce moment, pour ne pas voir Strigo se prêter à ce rituel. Je savais déjà par les autres suivantes où se trouvent les appartements de Démétrios…


  —As-tu rencontré quiconque sur le chemin, garde ou serviteur?


  —Personne, à part le va-et-vient des serviteurs entre la salle des banquets et les cuisines. Montée dans la chambre de Démétrios, je vis immédiatement le flacon sur sa table de chevet. Je mis quelques gouttes dans chaque œil et regardai attentivement mon reflet dans le miroir accroché au-dessus de la table.


  «C’est alors qu’une chose horrible arriva: ma vision se brouilla, je ne distinguais plus rien! J’eus l’impression de devenir aveugle, d’étouffer… En proie à la panique, j’ouvris la fenêtre à la volée et jetai le flacon au-dehors; puis, pleurant de peur, je tombai à genoux et priai Dieu d’avoir pitié de moi. Petit à petit, je recouvrai la vue. Je m’essuyai les yeux et regagnai la salle des banquets dès que je le pus. Seule la princesse s’était aperçue de mon absence, mais elle vit mes yeux rougis et dut penser que j’avais pleuré pendant que les invités honoraient la beauté de Nastassia…


  «J’ignore où ce maudit flacon est tombé, mais personne n’a pu s’en emparer pendant le festin car je l’avais jeté! Or ce n’est qu’à la fin du repas que Nastassia s’est trouvée mal… Je te jure que ce n’est pas moi qui l’ai empoisonnée!


  —Je parie que, avant d’essayer les gouttes, tu as allumé toutes les bougies de la chambre! dit Artem pensivement.


  —C’est vrai! Comment le sais-tu?


  —Peu importe. As-tu rebouché la fiole après ton expérience?


  —Oui. Je venais de reboucher le flacon et je l’avais encore à la main au moment où mon reflet commença à se brouiller devant mes yeux.


  —Dans ce cas, viens! ordonna Artem en quittant le banc. Nous allons nous rendre sous la fenêtre de la chambre de Démétrios. Si mon raisonnement est juste, le flacon doit encore y être.


  Sortant du jardin, Artem adressa un petit signe à Philippos. Le garçon hocha la tête et suivit le droujinnik à une vingtaine de coudées de distance, tout en faisant le guet. Aldine les conduisit vers l’entrée. Dépassant le perron, elle s’arrêta devant les fenêtres de la salle des banquets et leva la tête, désignant les volets fermés ornés d’un motif floral. Comme tous les invités du prince, Démétrios logeait au deuxième étage de l’aile gauche; Artem se rappelait que sa porte était la première en prenant le couloir. De grands massifs de fleurs décoraient tout le devant du palais de part et d’autre du perron. Faisant signe à la suivante, le droujinnik s’accroupit devant les roses dont l’odeur suave imprégnait l’air et se mit à remuer l’herbe sous les arbustes. Au bout de quelques minutes de recherches, il entendit la voix teintée d’accent de la suivante:


  —Le voici… Aïe, je me suis piquée!


  Le doigt dans la bouche, elle lui tendit un flacon en porcelaine vert sombre, qui devait mesurer entre trois et quatre pouces. Le droujinnik dévissa précautionneusement le bouchon en argent et découvrit un tube du même métal, de grosseur irrégulière. Artem connaissait cette pratique des apothicaires grecs en aspirant un peu de liquide dans le tube, on pouvait, grâce à la forme de celui-ci, prélever le nombre de gouttes voulu sans rien perdre. Sortant le compte-gouttes, le droujinnik scruta l’intérieur du flacon. La moitié du liquide manquait.


  Regarde bien, ordonna-t-il à la suivante, le niveau est-il le même qu’au moment où tu as remis le bouchon?


  —Oui… Enfin, je crois qu’il en reste autant qu’au moment où j’ai ouvert le flacon. J’en ai pris si peu qu’il m’est impossible de voir la différence. Mais regarde le bouchon, boyard! Il est encore tout maculé de terre. Personne n’y a touché depuis qu’il est tombé. Tu vois, Nastassia est sûrement morte d’un autre poison!


  —Erreur, dit Artem.


  Il enveloppa le flacon dans son mouchoir et le mit dans sa poche, puis il ajouta:


  —Nastassia a bel et bien été empoisonnée au moyen de cette substance. Seulement, quelqu’un a prélevé la dose nécessaire de belladone avant tes expériences d’apprentie coquette!


  —Dans ce cas, n’importe qui a pu pénétrer dans la chambre de Démétrios bien avant le banquet et se servir du poison!


  —Assurément; y compris toi… et ton cher Strigo. En vérité, tu es trop jeune pour savoir que l’amour est aveugle. Tu cherches à défendre Strigo, mais qu’a-t-il fait pour mériter ton amour?


  Artem se rendit soudain compte qu’Aldine avait cessé de l’écouter. Elle regardait vers le portail; une expression de souffrance déformait les traits fins de son visage. Au même instant, Philippos surgit près d’eux.


  —Attention, murmura l’enfant, les soldats reviennent!


  Artem se retourna et vit Strigo accompagné de quatre militaires pénétrer dans l’enceinte. Le jeune boyard avait les mains liées dans le dos. Tête baissée, il semblait complètement indifférent à ce qui l’entourait aussi bien qu’à son propre sort. L’un des soldats avait la cape bleue de Strigo suspendue au bras. Le groupe s’arrêta au milieu de la cour, puis le Varlet dont le heaume portait l’insigne doré de capitaine des gardes s’approcha d’Artem avec un salut militaire et déclara:


  —Le prisonnier n’a opposé aucune résistance. Il n’a même pas demandé à voir l’ordre d’arrestation! Il a juste voulu prendre sa cape avec lui; j’attends que tu me confirmes qu’il est autorisé à la garder. Souhaites-tu interroger le prisonnier tout de suite, ou bien faut-il le jeter au cachot?


  —Pour l’heure, enfermez-le. Mettez-le dans un cachot muni d’un soupirail, et vérifiez que la paillasse n’est pas trop humide. Et laissez-lui sa cape.


  La prison occupait la partie du sous-sol située sous la salle d’armes. Comme les quatre militaires conduisaient Strigo vers l’entrée spéciale qui permettait d’accéder à la prison de l’extérieur, le jeune boyard leva la tête et aperçut Aldine. L’espace d’un instant, son regard morne s’anima et ses lèvres esquissèrent un faible sourire. La suivante murmura quelque chose dans sa langue et voulut se précipiter vers Strigo mais Artem la retint fermement par le bras. Elle émit un son inarticulé évoquant un chat en colère, se dégagea et courut derrière les militaires. Mais la porte de la prison s’était déjà refermée sur Strigo.


  


  6«Mère de Dieu». Les Byzantins et les Russes désignaient habituellement la Vierge sous ce nom.


  CHAPITRE IV


  Jetant un regard désapprobateur à Philippos qui s’était élancé vers Aldine, le droujinnik gravit les marches du perron et traversa le vestibule qui séparait la salle des banquets de la salle d’armes. Il se mit à monter le large escalier à la rampe dorée lorsque le grincement d’une porte attira son attention. Se retournant, il aperçut le tyssiatski qui sortait de la salle d’armes.


  —Tu n’as pas encore quitté le palais, boyard? observa Artem d’un ton glacial. Je suppose que tu as vu les gardes enfermer Strigo. Ce spectacle a-t-il calmé ton impatience?


  —Tu dis? fit Radigost, l’air de sortir de sa rêverie.


  —Je dis que tu dois être content, maintenant que tu as vu Strigo jeté au cachot! C’est cela que tu regardais depuis les fenêtres de la salle d’armes, n’est-ce pas? A présent, je peux espérer que tu me laisseras poursuivre mon travail!


  —Voilà en effet qui est bien! acquiesça Radigost, sans s’apercevoir de l’attitude hostile d’Artem. L’assassin de ma fille n’échappera pas au châtiment qu’il mérite! Maintenant, il faut que je parte. Une affaire que je ne peux remettre me réclame.


  —Tu es bien soucieux, boyard Radigost! Qu’est-ce qui te tracasse à ce point?


  —Mais rien! s’exclama le tyssiatski, une lueur d’agacement s’allumant dans ses yeux. Demain, j’enterre ma fille, et cependant les affaires n’attendent pas! Je te souhaite de ne jamais avoir autant de soucis que j’en ai en ce moment.


  Radigost pivota sur ses talons et sortit, refermant la porte avec humeur.


  Les sourcils froncés, Artem demeura songeur. Le vieil homme lui avait paru à la fois inquiet et excité, comme si une pensée secrète venait se mêler à son chagrin. Même la satisfaction qu’il devait éprouver après l’arrestation de Strigo en paraissait affectée. Artem haussa les épaules. Jusque dans le malheur, le tyssiatski continuait à se préoccuper de sa fortune!


  Parvenu au premier étage, Artem voulut se diriger vers son cabinet de travail provisoire, mais un bruit de querelle lui parvint de la bibliothèque située de l’autre côté du palier. Il reconnut la grosse voix de Mitko et celle, égale, de Vassili, qui avaient cité son nom. Les Varlets devaient être en train de fouiller la bibliothèque; était-ce Andreï qui se disputait avec eux? Artem ne connaissait que depuis quelques mois le futur Garde des Livres, toujours si réservé et si discret qu’il en était resté une énigme pour le droujinnik. Intrigué, Artem s’approcha de la lourde porte cloutée de fer et s’immobilisa, écoutant.


  —Oui, oui, je sais! Vous agissez sur l’ordre du boyard Artem et du prince! disait la voix d’Andreï.


  Habituellement calme et douce, elle montait dans les aigus, trahissant l’énervement extrême de l’homme.


  —Savez-vous seulement penser par vous-mêmes? Les gens appellent les Varlets «les bras du prince»: le mot est parfait, c’est bien des bras qu’il s’agit, et non de la tête!


  —C’est peut-être toi qui es la tête? railla Mitko. Détrompe-toi, ce n’est pas parce que tu ne fais pas le sale travail que tu ne sers pas le prince. Nous obéissons tous à la même loi et servons le même homme. Ce ne sont que nos fonctions qui diffèrent!


  —Tu te trompes! Tous les deux, vous faites partie de l’armée. Même le boyard Artem, tout conseiller qu’il soit, n’est qu’un simple exécutant de la volonté du prince. Moi, je suis le gardien du savoir suprême contenu dans les livres.


  —Eh bien, rétorqua Vassili, toi, tu veilles sur les livres de Vladimir, tandis que nous autres droujinniks veillons sur les autres biens du prince! Où est la différence?


  —La différence, reprit Andreï, réside dans le fait que j’ai plus de droit sur ces livres que le prince lui-même! Non parce qu’ils m’appartiennent, mais parce que je maîtrise mieux le savoir qu’ils contiennent. Comprenez-vous? Il est des droits qui ne viennent point d’un simple acte de propriété, mais de la grâce divine; c’est elle qui m’a permis de devenir plus savant que le prince. D’ailleurs, Vladimir reconnaît ma supériorité dans ce domaine. Ainsi mon droit se fonde-t-il sur une loi qui n’est pas établie par les hommes, mais… Ne touchez pas à ces manuscrits!


  Artem entrouvrit la porte. Les bras en croix, Andreï empêchait les Varlets d’accéder à une partie des rayonnages où s’empilaient des manuscrits dans d’épaisses reliures en argent ouvragé. Son regard brûlant d’indignation était fixé sur les deux hommes, et une ride profonde lui barrait le front.


  Vassili recula légèrement et sortit son épée.


  —Quels que soient les droits que te donne ton savoir, tu obéiras aux ordres que nous avons reçus, dit-il d’un ton menaçant.


  —Tu n’oseras pas! cria Andreï sans changer d’attitude.


  —Qu’est-ce qui se passe ici? lança Artem, entrant dans la bibliothèque.


  Au son de sa voix, le deux Varlets firent un pas en arrière; Andreï reprit son souffle.


  —Nous n’avons pu fouiller que la moitié de la bibliothèque! déclara Mitko. Le boyard Andreï nous empêche de finir notre travail.


  —Mais nous n’avons pas l’intention de céder, ajouta Vassili sur un ton menaçant.


  D’un mouvement de tête, Artem lui ordonna de rengainer son épée. Il remarqua que les scribes n’étaient pas là, et que le grand psautier où Nastassia avait lu son sombre avenir avait rejoint son coffret. Fixant Andreï d’un regard ironique, le droujinnik dit:


  —Attention, boyard, tu risques d’apprendre à tes dépens que l’épée donne plus de pouvoir que les livres!


  —Tu te trompes! Mon pouvoir m’est donné par Dieu!


  —L’épée peut ôter le pouvoir, et même la vie, fit remarquer Artem.


  —Conviens que seul Celui qui donne peut reprendre! répondit Andreï, qui avait recouvré son ton égal.


  —Entre Dieu et toi, il y a le prince, répliqua Artem tout aussi sereinement. Lui aussi peut donner ou retirer. Il peut, par exemple, te nommer Garde des Livres –ou ne pas le faire. Nieras-tu son pouvoir?


  —Je ne le nie pas; j’affirme seulement qu’il a des limites. Tout comme le tien, le pouvoir du prince est celui de l’épée. L’épée peut ôter les biens ou la vie, comme tu l’as fait remarquer. Mais seul le savoir peut donner la vie –car il procède du Verbe, et donc de la Création. L’homme n’est en réalité qu’un récipient vide, une bougie éteinte… Lui apporter le savoir signifie le remplir, allumer l’étincelle divine. Cette noble tâche…


  —Mes droujinniks ont une tâche aussi noble, bien qu’ingrate et difficile lorsqu’ils se heurtent à des individus s’imaginant au-dessus de la loi! Assez de palabres, nous perdons un temps précieux.


  —Je refuse que tes hommes touchent à certains manuscrits, déclara Andreï d’un air buté. Je ne vais pas laisser tes droujinniks les manier avec leurs grosses pattes d’hommes d’armes!


  Comme Mitko et Vassili ravalaient une réplique qui leur montait aux lèvres, Artem examina attentivement les rayonnages derrière le dos d’Andreï. Au bout de quelques instants, il s’adressa aux Varlets:


  —Soit! Laissez cette partie du mur. Ce n’est pas entre deux feuilles de parchemin que le voleur aura caché la volumineuse parure!


  Rejetant de la pointe de sa botte un bouquet d’absinthe tombé d’un des rayons, il gagna la sortie. L’incident dans la bibliothèque, qui l’avait amusé au début, avait fini par l’énerver. Il éprouvait le désagréable sentiment de ne pas avancer d’un pouce dans les deux affaires qui l’occupaient. L’arrestation de Strigo ne servait à rien, il eût été plus utile de lui laisser une liberté apparente en le surveillant chez lui. Artem détestait qu’on lui forçât la main! Oui, c’était sûrement cela qui l’avait mis de mauvaise humeur, bien plus que l’obstination du futur Garde des Livres.


  Une fois dans l’antichambre, Artem remarqua que le soleil ne pénétrait plus dans la pièce. Il devait être cinq heures de l’après-midi, et Renzo n’était toujours pas arrivé! Il s’approcha de la fenêtre. La foule bruyante s’était dispersée. Le lendemain, les jeunes gens viendraient de nouveau danser et chanter devant le palais et la cathédrale, mais à présent, la fête du chou allait continuer dans les domaines des boyards aisés qui offraient à boire et à manger tard dans la nuit. Seuls quelques groupes isolés de jeunes filles suivies à distance par des garçons se promenaient paresseusement en grignotant des graines de tournesol.


  Soudain, il vit Renzo apparaître sur la place. Le Vénitien n’était pas seul; Artem eut l’impression de reconnaître la silhouette mince et svelte de Mina, mais il ne pouvait pas en être sûr, car la compagne de Renzo portait un châle vert qui cachait sa coiffure. Quant à Renzo, il attirait toujours autant les regards avec son pantalon moulant, sa cape noire et son béret orné d’une plume.


  Ayant traversé la moitié de la place, le Vénitien prit congé de sa compagne à la mode latine, en faisant une petite révérence et en lui baisant la main, puis il se dirigea sans se presser vers le palais. Artem appela le garde et lui ordonna d’aller à la rencontre de Renzo: il avait assez attendu! Il vit le Varlet transmettre son ordre et était sur le point de quitter son poste d’observation lorsque Bratoslav, apparu dans la cour, arrêta le Vénitien.


  —Seigneur Renzo, je te demande une explication! cria-t-il d’une voix altérée par la colère.


  Avec son caftan rouge et son attitude belliqueuse, on eût dit un coq de combat! C’était folie de se donner ainsi en spectacle devant les gardes –sans compter qu’il s’abaissait à affronter cet impie de Latin! Décidément, le prince avait raison de dire que la jalousie faisait oublier à Bratoslav sa dignité de boyard.


  —Pas maintenant, messire Bratoslav, répondit calmement le Vénitien. Le conseiller du prince souhaite m’interroger.


  Bratoslav se mordit rageusement la lèvre.


  —Auras-tu seulement assez de courage pour me rencontrer une autre fois? lança-t-il. Avec moi, ton bavardage ne te servira à rien! A la différence de ma fiancée, je suis insensible à tes histoires à dormir debout. Je veux voir si ton épée est aussi aiguisée que ta langue!


  —Je sais manier toutes sortes d’armes, répliqua Renzo. Mais je ne sais pas si l’objet de notre dispute mérite que nous croisions nos lames, messire! La prochaine fois, nous pourrons en discuter!


  Pendant que Bratoslav écumait de rage, l’épée à moitié sortie de son fourreau, Renzo gravit rapidement les marches du perron. Quelques instants plus tard, le garde l’introduisit dans le cabinet d’Artem. Otant son béret, le Vénitien fit une profonde révérence et s’installa sur le haut siège inconfortable devant la table. Pendant ce temps, Artem consultait ses notes. Mais, au lieu d’être impressionné par le silence et la mine sévère du droujinnik, le Vénitien semblait toujours parfaitement à l’aise. Il finit par prendre la parole le premier:


  —Si messire Artem le permet, je vais changer de siège, dit-il en son grec marqué par un fort accent étranger. Celui-ci doit être destiné aux créatures difformes dont les jambes poussent depuis le cou. Si de tels hommes existent en Russie, cela a de quoi exciter ma curiosité de voyageur!


  Comme Artem le foudroyait du regard, le Vénitien se dépêcha d’ajouter:


  —N’appartenant pas à la basse-cour, je trouve ce perchoir fort peu commode. Avec ta permission…


  Il lorgna vers l’unique fauteuil, mais finit par prendre un siège ordinaire et s’y installa. Le droujinnik continuait de se taire.


  —Je suppose que nous allons parler de la fameuse parure de Théophano, fit Renzo.


  Son sourire avait enfin disparu, le silence commençait à lui peser.


  —Comment as-tu appris la nouvelle? s’enquit Artem d’un ton égal.


  —J’ai entendu le prince l’annoncer cet après-midi. J’étais avec les jeunes gens qui célébraient la fête des fiançailles. Elle est fort amusante, messire. On m’a prêté un chou… Alors, j’ai dû emprunter une fiancée…


  —Cela suffit, coupa Artem. Tes conquêtes ne m’intéressent pas. Tu vas me raconter en détail tout ce que tu as fait hier, entre l’heure de la sieste et la fin du banquet du soir. Et cesse de m’appeler messire!


  —J’étais tout le temps avec les autres, boyard, répondit Renzo d’un air conciliant. Tu n’auras aucune peine à le vérifier. Enfin, tout le temps à l’exception de la sieste. A l’heure du repos, je me trouvais seul dans le jardin. Malheureusement, la jeune fille qui occupe mon esprit n’était pas avec moi, elle ne pourra pas te confirmer mes dires. Mais j’ai quand même passé mon temps d’une manière plus agréable qu’à épier un garde imbécile et à me faufiler dans les appartements de la princesse pour dérober un trésor invendable… Ouf! La dame de Constantinople qui m’a appris sa langue serait fière de moi!


  —Oui, ton grec est parfait pour un natif d’Italie.


  Artem prit quelques notes, puis continua à interroger Renzo pêle-mêle sur son emploi du temps à Rostov et sur son séjour à Byzance. Comme il s’y attendait, les réponses de Renzo devenaient particulièrement vagues lorsque le droujinnik l’interrogeait sur son passé. De même, le Vénitien évoquait plus volontiers ses impressions de voyageur que son bref séjour sous le toit du prince. Un détail infime avait frappé Artem, mais il lui était impossible d’interroger Renzo directement à ce sujet. Aussi le droujinnik finit-il par revenir sur l’unique moment de la veille où le Vénitien était seul.


  —Es-tu sûr que personne ne t’a tenu compagnie à l’heure de la sieste? Ne cherches-tu pas à protéger la boyarichna Mina? Ne me dis pas que tu te soucies de sa réputation! Tu la quitteras d’ici peu et tu ne la reverras jamais!


  —Ta franchise frôle l’impolitesse, boyard. Quoi que tu penses, cette charmante créature n’était pas avec moi. J’espère que tu ne vas pas la presser de questions et la brusquer. C’est une fleur bien délicate! Je tiens à la cueillir tant qu’elle n’est pas abîmée.


  Durant tout l’interrogatoire, Artem était parvenu à maîtriser son antipathie instinctive pour le Vénitien, mais, à présent, il sentait l’exaspération monter à nouveau en lui.


  —N’as-tu pas honte de suborner une jeune fille sans défense? tonna le droujinnik.


  Renzo éclata de rire.


  —Cette question n’est pas de ton ressort, car il ne s’agit de rien d’illégal! Je ne fais que rendre hommage à une jolie fille. C’est à elle de choisir d’y répondre ou pas!


  —Une jeune fille peut facilement commettre une erreur irréparable, et tu l’y pousses sans vergogne!


  —Eh bien, ce sera son erreur, fit remarquer Renzo. C’est elle qui en sera responsable!


  —Mina est encore très jeune, elle n’a aucune expérience. Tu peux lui éviter cette épreuve!


  —Pourquoi le ferais-je? Si cette jeune fille a une propension naturelle à l’erreur, il vaut mieux révéler ce penchant avant le mariage avec un garçon honnête. En vérité, qu’as-tu à me reprocher? Dans cette affaire, j’ai épousé les intérêts de Bratoslav. Quel dommage qu’il ne soit pas assez intelligent pour apprécier mon aide amicale!


  Renzo partit d’un nouvel éclat de rire, tandis qu’Artem le regardait avec dégoût.


  —Ton cynisme n’a pas de bornes, messire Renzo! Fais attention à toi. Je ne te cache pas que je saisirai la première occasion pour t’inculper et t’infliger le châtiment que tu mérites. Cela pourrait prolonger ton séjour à Rostov –bien que la seule pensée de te savoir dans notre ville me répugne! Notre entretien est terminé.


  Haussant les épaules, Renzo salua en silence le droujinnik et sortit. Artem essaya de fixer son attention sur les détails significatifs de son entretien avec le Vénitien, mais l’indignation qu’il ressentait l’empêchait de se concentrer. Se rendant compte qu’il était l’heure de recevoir Démétrios, il rangea ses notes, appela le garde et lui ordonna d’allumer les bougies des candélabres muraux.


  Le Grec était en retard. Pourtant, Démétrios lui avait fait l’impression d’un homme méticuleux et discipliné. Cette négligence ne correspondait guère à l’image d’un dignitaire habitué à la rigueur de l’étiquette du palais impérial. Qu’est-ce qui pouvait donc le retenir? Cédant à l’impatience, le droujinnik sortit de l’antichambre et se mit à gravir l’escalier. Au même moment, il vit Vassili apparaître en haut des marches. Son visage habituellement mat était rouge de colère. Le Varlet lança une longue bordée de jurons, puis s’arrêta net à la vue d’Artem.


  —Par le Christ, Vassili! Que t’arrive-t-il? J’ai déjà entendu Mitko jurer, mais toi! Où est ta réserve de Kouman?


  —Les Koumans ne sont que de misérables chiens, des sauvages dont la steppe même devrait être nettoyée! marmonna Vassili entre ses dents. A entendre le vénérable Démétrios, mon peuple est une erreur de la nature, une insulte à Dieu et au monde chrétien!


  —Mais de quoi parles-tu? fit Artem, de plus en plus étonné.


  —Demande-le au noble Démétrios, qui considère comme un outrage la présence d’un Barbare sous le toit du prince!


  —Tu oublies à qui tu t’adresses, Vassili, fils de Kitan! Je t’ordonne de te calmer et d’expliquer ce qui s’est passé!


  —Pardonne-moi, boyard Artem, murmura Vassili en baissant la tête. Cette espèce de… Ce dignitaire byzantin m’a adressé des propos qui m’ont fait perdre la raison. Voici ce qui s’est passé. Nous avons suivi tes ordres et, par respect pour le rang de Démétrios, nous avons attendu son retour pour lui annoncer que nous allions fouiller ses appartements. Or, dès qu’il m’a vu, il a poussé les hauts cris, me traitant de nomade impie, de sauvage de la steppe et de je ne sais quoi encore! Il m’a interdit de toucher à ses affaires et m’a chassé de chez lui, s’indignant que le prince ait pu donner le grade de Varlet à un individu dont le physique trahit les origines honteuses!


  —Je comprends ta colère, acquiesça Artem.


  Il posa sa main sur le bras de Vassili.


  —Laisse-moi parler à Démétrios. Le magistros ignore tout des relations existant entre les Russes et les Koumans. Une fois éclairé sur ce point, Démétrios ne manquera pas de te présenter ses excuses. Viens avec moi!


  Suivi de Vassili, Artem monta prestement au deuxième étage et s’approcha de la porte de Démétrios. Au même instant, celle-ci s’ouvrit et le dignitaire grec apparut sur le seuil. Pour se rendre à la convocation d’Artem, il avait revêtu une cape et un manteau ornés d’insignes d’or indiquant son rang. Apercevant le droujinnik, Démétrios le salua, s’inclinant très bas et touchant le sol de sa main droite.


  —Noble Artem, je regrette qu’un fâcheux incident m’ait mis en retard, déclara-t-il, rajustant les plis de son manteau de cérémonie. Par ailleurs, je te suis reconnaissant d’avoir autorisé ma présence pendant la fouille. Ce soldat, dit-il en désignant Vassili, a voulu y participer…


  —Ce soldat, noble Démétrios, a le grade de Varlet comme son camarade, et ils vont fouiller tes appartements tous les deux!


  —Mais… Je ne comprends pas, cet homme n’est pas russe. Il est impensable qu’il soit autorisé à exécuter une tâche de cette importance!


  —Noble magistros, tu es l’un des rares étrangers qui visitent notre pays afin d’en fournir une description fidèle à tes concitoyens. Je vais donc t’expliquer la source de ce malentendu, répliqua Artem, invitant le Grec à le suivre. Pendant que nous discuterons, mes hommes s’acquitteront de leur mission.


  —Ne pourrai-je pas assister…


  —Non, coupa Artem. Nous allons passer dans mon cabinet, ou, plutôt, nous allons nous installer dehors, sous la tonnelle. Le jardin est très agréable à la tombée de la nuit.


  —Comme tu voudras, boyard, dit Démétrios, et, à l’adresse des Varlets: Faites attention aux objets fragiles!


  Les deux hommes quittèrent le palais. Les serviteurs s’affairaient déjà entre les cuisines et la salle des banquets, occupés par les préparatifs du repas du soir. Artem en appela un et lui ordonna d’apporter dans la tonnelle de la lumière et des boissons rafraîchissantes. Arrivé en toute hâte, le serviteur alluma les bougies d’un grand chandelier d’argent et disposa les cruches et les coupes sur le guéridon. Le droujinnik le suivit jusqu’à la sortie du jardin pour refermer le portillon, puis revint s’installer aux côtés du Grec.


  —Je suis navré si mes propos ont offusqué ton homme de main, déclara Démétrios en se servant du jus de groseille. Je comprends que l’archonte russe emploie des mercenaires barbares. Notre empereur, Romain Diogène, a lui aussi de plus en plus recours à des mercenaires, qu’ils soient francs, normands ou même petchenègues. L’heure est grave, les ennemis ont encerclé les domaines du basileus telle une meute de chiens!


  Démétrios soupira.


  —Mais comment vous autres Russes pouvez-vous faire confiance à un impie, un sauvage de la steppe?


  —Tu es dans l’erreur, répondit froidement Artem. Vassili est chrétien; il y a vingt étés, son père, le prince kouman Kitan, prêta serment au grand-prince de Kiev et lui rendit plus d’un service. Puisque le but de ton voyage est de décrire les terres russes, je vais compléter ton savoir, magistros.


  Artem remplit sa coupe d’hydromel, puis poursuivit:


  —La steppe, ennemi éternel de la Russie, nous fournit parfois de fidèles alliés. Il arrive qu’un chef kouman renonce à son existence de nomade, s’installe sur nos terres et scelle l’union avec Kiev en épousant une boyarichna de la noblesse locale. Tel fut le cas du père de Vassili. D’autre part, Vassili et son camarade Mitko ne sont pas de vulgaires hommes de main; ils sont tous deux mes plus proches collaborateurs et mes hommes de confiance.


  —Tu m’as donné une information d’un grand intérêt, boyard, je vais en prendre note immédiatement! s’exclama Démétrios, posant sa main sur la plume et l’encrier portatif attachés à sa ceinture. Ah! Quel dommage! Mon encrier est vide; j’ai oublié de le remplir ce matin. Je devrais imiter Michel Psellos, notre célèbre courtisan et chroniqueur! Il porte toujours sur lui une baguette en ivoire et une tablette de cire, où il note ses observations avant de les consigner sur ses carnets. Cette méthode est plus pratique que l’encrier portatif.


  —J’ai entendu parler de Michel Psellos, remarqua Artem. Le prince Vladimir l’admire beaucoup et possède plusieurs recueils de ses poèmes.


  —L’archonte russe est jeune, répliqua Démétrios en souriant. Si Dieu le veut, il aura plus de discernement avec l’âge. Je connais bien Psellos. Sa réputation de lettré est moins fondée sur son don de poète que sur sa curiosité de vieille femme, qui le pousse à s’intéresser aux moindres événements dans la capitale, y compris les plus futiles. Il faut reconnaître qu’il a une plume leste; il joue avec les mots comme un jongleur de foire. Mais songe au sujet de ses poèmes! «L’Éloge de la puce», «Les Sirènes de la capitale»… C’est honteux! Moi, je n’écris que des odes à la gloire de l’Empire et de l’empereur.


  —Pourquoi ne pas décrire la nature et les choses qui nous entourent? observa Artem, contemplant les arbres immobiles et les tourelles pointues du palais qui se détachaient sur le ciel crépusculaire. Mais je ne comprends rien à la poésie; je ferais mieux de ne pas m’écarter de mon domaine. Puis-je te demander ton avis sur les deux affaires qui m’occupent, noble Démétrios? A l’heure qu’il est, tu dois sûrement savoir qu’un autre forfait a été découvert depuis le drame d’hier soir. La parure de Théophano a été volée.


  —Oui, je suis au courant, acquiesça le Grec. Je doute que je puisse t’être utile quant à la première affaire j’ignore tout des habitants de Rostov, des passions et des jalousies qui les déchirent. Il me semble que le fiancé de la jeune fille assassinée ne la portait pas dans son cœur. Mais il y a aussi l’Anglaise, celle qui avait tout à gagner avec la disparition de sa rivale. Il faut se méfier des femmes, boyard! Ces frêles créatures peuvent devenir redoutables lorsqu’il y va de leurs intérêts. Quant à la parure volée, il s’agit probablement d’une intrigue contre Vladimir.


  Le Grec soupira, finit sa coupe et se mit à caresser les boucles noires de son collier de barbe.


  —Il n’est rien de plus compliqué que les complots et les cabales ourdis contre le pouvoir central! reprit-il. Crois-moi, l’autokratôr lui-même le basileus né de la pourpre –n’est pas à l’abri des manœuvres criminelles qui visent à le priver du trône et de la vie. Oui, ne sois pas surpris, boyard: plus d’un empereur a fini en pauvre reclus d’un monastère éloigné, après avoir eu les yeux crevés. D’autres ont été assassinés par des eunuques perfides comme les femmes, ou par une épouse infidèle: tel fut le sort de Romain, deuxième du nom, ainsi que de Nicéphore Phocas, tous deux empoisonnés par la belle Théophano. Et pourtant… As-tu jamais visité notre ville et son palais impérial, boyard?


  Comme Artem secouait la tête, Démétrios reprit d’une voix extasiée:


  —Je me rappelle comment, encore tout jeune garçon, je fus reçu la première fois dans le palais de la Magnaure. Devant le trône, il y avait un arbre d’or, dont les branches étaient garnies d’oiseaux de bronze doré qui faisaient entendre chacun le chant qui lui était propre. Des lions recouverts d’or frappaient le sol de leur queue et poussaient des rugissements, gueule ouverte et langue en mouvement. Je m’approchai de l’immense siège impérial lorsque, soudain, il s’éleva en l’air, où il resta suspendu. Je n’eus pas peur, car on m’avait averti de ce prodige destiné à impressionner les ambassades des pays étrangers. Mais je restai tremblant de bonheur, conscient de voir le maître de l’univers, celui devant qui toutes les nations se prosternent!


  Démétrios posa les yeux sur Artem. Son visage s’assombrit, et il poursuivit de sa voix habituelle:


  —Hélas, j’ai appris avec le temps que même l’empereur peut commettre des fautes s’il oublie les intérêts de l’Etat. L’État est au-dessus de nous tous, c’est la raison de vivre de tout citoyen de Byzance, qu’il soit simple paysan, haut fonctionnaire, ou même le basileus. Je ne sais pas si tu comprends ma pensée, boyard. Je vais te donner un exemple concret: il y a plusieurs étés, Constantin Monomaque, le grand-père de votre prince, épousa la vieille impératrice Zoé; c’était un acte utile pour l’Empire, et je composai alors une ode à la gloire du basileus. Mon admiration pour le geste de Constantin était sincère et n’avait rien à voir avec les basses flatteries de Michel Psellos qui, lui, chanta dans ses poèmes la beauté de Sklèreina, la jeune maîtresse de l’empereur.


  —Je vois, fit Artem. Tu ne dois pas apprécier beaucoup le mariage de Vladimir, qui n’a rien à voir avec la diplomatie bien comprise!


  Démétrios sourit:


  —Pardonne-moi, boyard, mais comparée à l’empire de Byzance, la Russie est un petit pays, et l’archonte Vladimir peut épouser qui il veut, son mariage ne changera rien au destin de l’univers.


  —Noble Démétrios, je te demanderai de revenir à la question que je t’ai posée, dit Artem, cachant mal son agacement. Qu’est-ce qui te fait croire que le vol de la parure soit lié à un complot contre Vladimir? As-tu remarqué quelque chose de suspect depuis le début de ton séjour à Rostov?


  —Pas du tout, boyard! s’écria le Grec. Je vois qu’il y a encore eu un malentendu entre nous. Cette hypothèse me semble plausible si je songe aux affaires intérieures byzantines…


  Démétrios se pencha vers le droujinnik et se mit à parler d’une voix si basse qu’Artem ne saisit que des bribes de son discours:


  —Le logothète du drome, chef suprême des relations extérieures, a ourdi une intrigue… Ses espions sont partout… Un infâme complot menace l’Empire… Le basileus est mal conseillé, il est entouré de traîtres…


  —Je ne comprends toujours pas ce que cela a à voir avec le crime commis ici, à Rostov! s’exclama Artem avec impatience. Et ce n’est pas la peine de me parler d’une voix à peine audible. Cette précaution est sans doute nécessaire à Tsar-Gorod, mais pas dans notre ville!


  —Tu sous-estimes le pouvoir du logothète du drome! D’ailleurs, les ambassadeurs qui viennent de quitter Rostov sont certainement ses complices, car c’est lui qui les a nommés…


  Soudain, Démétrios saisit le bras d’Artem et se tut. Le visage tendu, il écouta le silence pendant quelques instants.


  —Il y a quelqu’un dans les buissons, là-bas! chuchota-t-il.


  —Mais non, protesta Artem. Rassure-toi, magistros, j’ai verrouillé le portillon de la palissade, et il est impossible de l’ouvrir sans faire du bruit. Mais je vois que le sujet de notre conversation te trouble, alors que pour moi, au contraire, il ne présente pas beaucoup d’intérêt. Parlons d’autre chose. Est-il vrai que les Vénitiens se rendent souvent à Byzance?


  —Oui. D’habitude, il s’agit de jeunes nobles envoyés par le doge. Ils arrivent dans la capitale munis de lettres de créance, ce qui leur permet d’être introduits à la cour.


  —Dans ce cas, tu as sans doute eu l’occasion de croiser notre hôte vénitien Renzo! poursuivit Artem. Il est noble, et il est resté à Tsar-Gorod assez longtemps pour maîtriser le grec. Il a sûrement été présenté à la cour!


  —Non, je ne l’avais jamais rencontré avant de venir à Rostov. Probablement fait-il partie de ces jeunes hommes ambitieux qui viennent à Byzance afin d’apprendre un métier lucratif, nouer des relations utiles… en un mot, s’enrichir d’une manière ou d’une autre. Pourquoi? Prétend-il avoir fréquenté la cour?


  —Pas exactement. Il a déclaré avoir appris le grec grâce à une dame… qui, selon lui, était l’épouse d’un haut fonctionnaire.


  —Voilà pourquoi je ne me suis jamais marié! s’écria le Grec avec colère. Les hommes qui font confiance à ces créatures sont bien sots! Regarde mes vêtements, boyard, dit-il, levant le bras et se tournant de manière qu’Artem pût voir un grand aigle d’or brodé sur le côté gauche de sa cape rouge. Certaines de nos tenues se nomment «aigle», d’autres «mer», ou «jardin fleuri», en fonction de la coupe et de la façon dont on arrange les plis. Mais tout habit a le même but: cacher le corps pour le protéger du froid et surtout, pour distraire nos pensées de la chair. La femme, au contraire, nous pousse vers le péché; dans ses bras, l’homme devient le jouet de ses caprices et oublie son devoir suprême –servir l’État. Hélas, ce que le Vénitien t’a raconté est très probable.


  Artem fut sur le point de répondre, mais, cette fois, les deux hommes entendirent distinctement un claquement métallique venant du portillon. Ils se figèrent dans l’attente. Un instant plus tard, Philippos émergea de l’obscurité.


  —C’est le prince qui m’envoie chercher le magistros, expliqua-t-il d’une voix timide. Sa Seigneurie l’attend pour le dîner.


  —Voilà qui est bienvenu! s’exclama Démétrios, retrouvant sa bonne humeur. Je commençais à avoir faim. Ne viens-tu pas, boyard?


  —Non, j’ai beaucoup de travail. Je vais dîner dans mes appartements en compagnie de mon fils et des Varlets que tu connais déjà.


  —Ah! Je te serais reconnaissant de présenter mes excuses à ce militaire d’origine koumane, ajouta Démétrios. Moi-même je ne manquerai pas de le faire à la première occasion!


  Artem et Philippos suivirent en silence le Grec. Celui-ci les laissa à l’entrée de la salle des banquets, où Vladimir était déjà installé en compagnie de Guita et de Renzo. Le droujinnik entendit la voix forte de Renzo, suivie du rire de la princesse.


  —Le Vénitien a réussi à amuser Guita! marmonna Artem. C’est sûrement sa seule action utile de la journée!


  Ils montèrent rapidement les escaliers et pénétrèrent dans les appartements d’Artem, où les Varlets les attendaient déjà devant un grand plateau chargé de plats et de cruches. De la multitude de mets qui composaient le dîner du prince, le droujinnik avait commandé qu’on lui servît un potage aux légumes, du lièvre au vermicelle, et de l’esturgeon pour faire plaisir à Vassili qui affectionnait le poisson. Tout en commençant à manger, Artem raconta les événements de l’après-midi.


  —En ce qui concerne le meurtre de Nastassia, nous disposons d’une preuve formelle contre Strigo, et nous savons qui a volé le flacon, résuma-t-il. J’ai complètement oublié de le rendre à Démétrios. Il sera ravi de récupérer sa médication.


  —A propos de ces gouttes, intervint Vassili, comment as-tu deviné, boyard, que la suivante anglaise avait allumé toutes les bougies dans la chambre du Grec?


  —Je peux le lui expliquer? demanda Philippos.


  Artem l’encouragea d’un hochement de tête:


  —Vas-y, puisque c’est toi qui me l’as appris!


  —La belladone provoque la dilatation des pupilles, dit le gamin d’un ton docte. Plus la lumière est forte, plus la vue se brouille. C’est ce qui est arrivé à Nastassia, qui ne distinguait rien au moment de son malaise, car la salle des banquets était brillamment éclairée.


  —Quant à Aldine, elle n’a prélevé que très peu de substance toxique, reprit Artem, mais son usage externe a produit le même effet. Si elle a eu l’impression de devenir aveugle, c’est que toutes les bougies dans la pièce étaient allumées! Je ne pense pas qu’elle m’ait menti en racontant son expérience. Mais je n’irais pas jusqu’à affirmer qu’elle est innocente.


  —Ainsi, malgré l’indice laissé par Nastassia et le médaillon découvert sur son corps, tu penses que la suivante est plus suspecte que Strigo? demanda Mitko.


  Rassasié, il avait défait sa ceinture et finissait sa coupe de vin de cerise à petites gorgées.


  —Nous n’avons qu’une seule preuve, répondit Artem, tiraillant sa longue moustache d’un air pensif. En apparence, elle est irréfutable, mais c’est justement son aspect trop évident qui me gêne. Demain matin, je descendrai au cachot interroger Strigo. Mais il me semble qu’une telle perfidie et un tel sang-froid cadrent mal avec la personnalité du jeune boyard. La suivante anglaise a infiniment plus de caractère que son amoureux. De plus, Aldine avait tout à gagner en se débarrassant de Nastassia. Etrangère, sans dot, elle ne possède que ce que voudra bien lui offrir Guita, qui, elle-même, n’a pas grand-chose. En misant sur un jeune homme riche et bien vu par le prince, elle assure son avenir.


  —Cela ne prouve rien! déclara Philippos en s’installant à sa place habituelle près de la porte. Depuis ce matin, je me suis lié d’amitié avec Aldine et une autre personne. Vous pouvez me faire confiance: elles sont toutes deux innocentes!


  —Je devrais te donner un bon coup de louche sur le front, comme le font les vieux boyards, pour que tu n’interviennes pas dans la conversation! remarqua Artem. Je suppose que la deuxième personne est Mina?


  —Non… C’est Renzo, avoua le gamin.


  —Je t’interdis de fréquenter ce dangereux aventurier! s’exclama Artem avec colère. D’ailleurs, depuis mon entretien avec Démétrios, j’ai la certitude qu’il n’est nullement d’origine noble.


  —Voilà qui prouve sa malhonnêteté! constata Vassili.


  —Assurément, ponctua Artem. Parlons maintenant de la parure volée. D’après tous les témoignages, le garde Gleb a pénétré dans la mansarde pendant la sieste. A cette heure, chacun des invités était seul, se reposant dans ses appartements.


  —A l’exception de Renzo, qui se trouvait dans le jardin, à ce qu’il t’a dit! plaça Mitko.


  —Oui, mais cela ne change rien, car il est impossible de vérifier si l’un des convives a menti. Si le commanditaire du vol fait partie des invités, c’est pendant la sieste qu’il s’est arrangé avec le garde. Il faisait sans doute le guet tandis que le soldat dérobait la parure.


  —En tout cas, le garde a sûrement emporté le trésor avec lui! déclara Vassili. Nous avons passé le palais au peigne fin sans rien trouver.


  —Je l’ai bien deviné à votre air déconfit, dit Artem. Ne vous découragez pas! Demain, en interrogeant vos informateurs, tâchez d’obtenir des renseignements sur ce coquin de Gleb. S’il n’a pas rejoint Vseslav, il doit se terrer quelque part en ville. Si seulement nous pouvions lui mettre la main dessus, je suis sûr que nous serions sur la bonne piste! Maintenant, allez vous reposer, car il vous faudra vous lever avant l’aube.


  Les Varlets saluèrent Artem et, donnant une tape amicale sur le dos de Philippos, partirent rejoindre leurs chambres dans le bâtiment où logeaient les gardes. Artem regarda le garçon. Depuis le moment où il l’avait réprimandé, Philippos boudait en silence; il sembla même à Artem qu’il avait pleuré.


  —Cesse de prendre ton air d’enfant maltraité, dit-il d’un ton bourru. Tu sais parfaitement que j’ai raison. Je veux que mon fils attache plus de prix à son amitié, au lieu de l’offrir au premier venu! Viens avec moi, nous allons rendre ce flacon à Démétrios, il en a besoin. Ensuite, si tu le veux, nous irons prendre l’air dans le jardin.


  Il passa un bras autour des épaules de Philippos, et celui-ci se blottit contre lui. Artem lui caressa les cheveux avec une tendresse maladroite.


  —Et n’oublie pas ta chapka! Un boyard ne sort pas sans couvre-chef.


  —A part ton heaume, toi-même tu n’aimes pas beaucoup les couvre-chefs! répondit malicieusement le gamin, qui ajouta avant de glisser hors de l’appartement: Craindrais-tu d’abîmer ta chevelure qui est moins fournie que ta moustache?


  Ils longèrent le couloir du deuxième étage et frappèrent à la porte de Démétrios. Artem entendit avec étonnement un claquement métallique.


  —Après le vol de la parure, j’ai demandé au prince d’installer un verrou à ma porte, expliqua Démétrios, invitant le droujinnik à entrer. Que veux-tu, un homme de mon rang possède beaucoup d’objets précieux!


  Il passa rapidement dans sa chambre et revint avec une bougie, allumant à sa flamme celles des candélabres muraux.


  —Ah, merci! s’exclama-t-il en prenant le flacon. J’avais grand besoin de mon médicament, car la nourriture russe, bien qu’excellente, est très différente de la nôtre. Mais… cela veut-il dire que tu sais qui a volé le flacon? Tiens-tu enfin l’infâme meurtrier de la boyarichna?


  —Non. J’ai simplement trouvé cette fiole dans le jardin. L’assassin a dû s’en débarrasser après avoir prélevé la quantité nécessaire du poison. Je te demanderai de vérifier le niveau du liquide, noble Démétrios.


  Le Grec déboucha le flacon, sortit précautionneusement le tube d’argent et regarda à l’intérieur.


  —Il en manque la moitié! s’écria-t-il. Voilà qui confirme ton hypothèse. Hier matin, je l’avais à peine entamé. Comme tu le vois, ce compte-gouttes me permet de m’en tenir à la dose qui m’a été prescrite… Et je n’ai pas intérêt à la dépasser! ajouta-t-il avec un petit rire sec.


  Démétrios proposa à Artem de prendre une coupe de vin en sa compagnie. Mais celui-ci déclina l’invitation, expliquant que Philippos et lui s’apprêtaient à descendre dans le jardin.


  —Rien de plus sain qu’une promenade après le repas du soir! approuva le Grec. Si ma présence ne vous dérange ni l’un ni l’autre, je me joindrai volontiers à vous!


  Ignorant la mine renfrognée de Philippos, Arteni acquiesça. Laissant le Grec se changer, le droujinnik commença à descendre l’escalier. L’enfant le suivit, marmonnant dans son dos:


  —Nous n’avions aucun besoin de lui! Comment pourrons-nous parler de l’enquête, avec ce pédant qui va discourir sur les bienfaits de l’air nocturne?


  —Justement, j’ai envie de me changer les idées. Un entretien avec un personnage aussi érudit que Démétrios est toujours profitable!


  Artem répondit au salut du garde, qui enleva la lourde barre de fer et ouvrit la porte sur la fraîcheur de la nuit. A ce moment, le Grec les rejoignit; il avait passé une cape sur sa robe d’intérieur et tenait à la main un chandelier avec deux bougies allumées.


  —Je connais encore mal le domaine du prince, dit-il, j’ai donc pris de la lumière. Mais nous pourrons éteindre si l’envie nous prend de regarder les étoiles. Étudier le cours des astres est un de mes passe-temps favoris. Connais-tu un peu l’astronomie, mon garçon? demanda-t-il à Philippos.


  Comme le gamin secouait la tête, il poursuivit:


  —Il est vrai qu’ici, à Rostov, les étoiles semblent plus petites et plus lointaines qu’à Constantinople. J’ai observé les constellations en remontant le Borysthène –c’est le fleuve que vous appelez le Dniepr. Malheureusement, j’ai été incommodé par l’absence de mes outils habituels qui servent à rapprocher les étoiles des yeux.


  Le dignitaire grec et Artem, qui tenait fermement Philippos par la main, traversèrent la cœur faiblement éclairée par le premier croissant de lune.


  Artem tira le verrou du portillon du jardin et s’engagea le premier dans un sentier bordé de massifs de fleurs. Les dernières roses de l’année répandaient un parfum suave qui se mêlait à l’odeur de la terre humide recouverte de feuilles mortes.


  —C’est un plaisir de voir un enfant de cet âge aussi vif et aussi intelligent! déclara Démétrios après un silence. Cela me rappelle mon enfance, et la soif que j’avais pour les études. L’astronomie, qui étudie le cours des astres, est l’un des sept arts libéraux, sais-tu cela, mon garçon?


  Philippos ne daigna pas répondre. Nullement gêné par son air têtu, le Grec poursuivit:


  Il faut pourtant que tu les connaisses; sans études, tu ne pourras jamais faire une carrière honorable! Les autres arts libéraux, c’est la grammaire qui nous apprend à parler intelligemment, la rhétorique qui orne le discours, l’arithmétique qui sert à compter, la musique qui chante, la philosophie qui console, et enfin la dialectique qui aide à découvrir la vérité.


  —Nous n’avons aucun besoin de ta dialectique! rétorqua soudain Philippos. La pierre d’Artem aide à découvrir la vérité sans qu’on ait recours à tes sciences byzantines! C’est grâce à elle que le boyard parvient toujours à retrouver le coupable!


  Artem tira sur la main de Philippos, et le garçon se tut.


  —Ah oui? Qu’est-ce donc que cette pierre? demanda Démétrios, intrigué. Plusieurs de nos savants cherchent une substance qui possède des propriétés merveilleuses. On la nomme pierre philosophale. Est-ce de cela qu’il s’agit?


  —Pas du tout, magistros, répondit Artem à contrecœur. Philippos parlait d’une pierre Varègue qui vient de mes ancêtres. C’est une relique qui n’a de signification que pour moi. Cet objet m’aide à me concentrer; disons qu’il s’agit d’un moyen qui me permet de réfléchir.


  —En vérité, je ne m’attendais pas à un tel aveu, boyard! s’exclama Démétrios en souriant. Ta renommée à la cour de Vladimir est si grande que je n’arrive pas à t’imaginer jouant avec des cailloux comme n’importe quel gamin du peuple, afin soi-disant de t’éclaircir les idées! As-tu donc besoin d’une présence matérielle pour des opérations purement intellectuelles? L’intelligence, qui est un don de Dieu, et les idées auxquelles on croit peuvent être d’un grand secours lorsqu’on cherche une solution. Mais qu’un simple galet aide à réfléchir, décidément, il faudra que je note cette bizarrerie sur mon carnet!


  —Je ne pense pas que cela en vaille la peine, commença froidement Artem, tu devrais…


  Il se tut car, à travers les arbres, un bruit de voix leur parvint depuis le portail.


  —Qui peut venir à cette heure au palais? marmonna le droujinnik.


  Les gardes avaient dû laisser entrer le visiteur car Artem entendit des coups retentir à la porte d’entrée. Dans le même temps, une voix qu’il avait du mal à reconnaître cria plusieurs fois son nom.


  —Tu m’excuseras, magistros, jeta Artem, se dirigeant rapidement vers la sortie du jardin.


  Le Grec et Philippos le suivirent à toutes jambes.


  Contournant le palais où quelques fenêtres venaient de s’allumer au deuxième étage, Artem vit une silhouette d’homme en haut du perron. A ce moment, la porte s’ouvrit, et le garde pointa sa lance contre la poitrine de l’inconnu, l’empêchant d’entrer. En quelques enjambées, le droujinnik fut près du perron.


  —Me voici. Qui veut me voir? demanda Artem.


  L’homme se retourna, et il reconnut Jdan. Le jeune boyard portait le même costume que dans la matinée, mais il n’avait pas de couvre-chef, et le col de sa tunique était déboutonné. Bouche entrouverte, yeux exorbités, son visage pâle était l’image même de la terreur.


  —Que se passe-t-il? insista Artem, alors que Jdan le fixait d’un air hagard.


  Le jeune homme déglutit péniblement, puis dit d’une voix basse:


  —Il faut que tu viennes avec moi. Mon père… Le boyard Radigost…


  —Eh quoi, le boyard Radigost? Parle!


  Il vient d’être assassiné! Il a reçu un coup de poignard en plein cœur!


  


  Artem envoya Philippos chercher les Varlets et ordonna à un serviteur accouru d’apporter une coupe d’eau fraîche. Puis il expédia sans ménagement Démétrios chez lui. Le Grec, dont la belle assurance avait disparu, partit sans se faire prier, s’éclairant d’une main tremblante. Jdan but l’eau avec avidité, puis s’assit d’un air épuisé sur le large banc tapissé de rouge qui courait le long des murs du vestibule. A ce moment-là, Mitko et Vassili entrèrent en courant, oubliant de répondre au salut du garde. Ils avaient tous deux revêtu leur cotte de mailles et accroché leur épée à la ceinture.


  —Attendez-moi ici avec Jdan! lança Artem en se précipitant vers l’escalier. Philippos, veux-tu venir? cria-t-il à l’enfant, qui était resté dehors.


  Quelques instants plus tard, le droujinnik, qui avait passé une cape brun foncé et attaché son large ceinturon de cuir supportant son épée, redescendit dans le vestibule. Jdan semblait s’être calmé, mais ses yeux cernés conservaient la même expression terrifiée.


  —Je suis venu à cheval, dit-il. Notre demeure n’est pas loin, mais…


  —Prenons nos montures, commanda Artem.


  Les trois droujinniks sautèrent en selle et rejoignirent le jeune homme qui avait récupéré son cheval laissé près du portail. La petite troupe traversa au galop la place déserte et s’engagea dans la grandrue. Certaines maisons étaient encore bien éclairées de l’intérieur, et l’on pouvait entendre la musique de gousli(7) et le chant mélodieux des voix féminines: les jeunes gens de Rostov profitaient de l’hospitalité des boyards qui avaient une jeune fille à marier, faisant durer la fête du chou tard dans la nuit.


  Quittant l’artère principale, les cavaliers suivirent Jdan dans une rue tranquille du quartier ouest où résidaient les boyards les plus aisés de la ville. Ils s’arrêtèrent devant un haut portail dont les riches ornements se devinaient dans la faible clarté lunaire.


  —Où sont les domestiques? demanda Artem, étonné par le silence complet qui régnait dans le domaine du tyssiatski.


  —Mon père a congédié tous les serviteurs en début de soirée, répondit Jdan. J’en ignore la raison. Depuis son retour du palais, il avait une drôle d’attitude…


  —Tu nous raconteras cela tout à l’heure, conduis-nous d’abord auprès du corps, coupa Artem en attachant son cheval blanc au poteau de l’entrée.


  Les Varlets et Jdan suivirent son exemple. Le jeune boyard gravit les marches du perron et ouvrit la porte qui n’était pas verrouillée. Deux hauts candélabres de cuivre éclairaient l’antichambre encombrée de coffres aux coins renforcés de plaques de fer.


  —La lumière? demanda laconiquement Artem.


  —Les serviteurs ont allumé avant de partir, comme mon père le leur avait ordonné. Je n’ai touché à rien.


  Jdan les conduisit à travers une grande salle plongée dans l’obscurité vers une pièce éclairée dont la porte était ouverte. C’était le cabinet de travail du tyssiatski. Évitant de regarder à l’intérieur, Jdan s’effaça pour laisser passer les droujinniks.


  Artem franchit le seuil et s’arrêta. Au milieu de la pièce, sur un grand tapis de laine, gisait le cadavre de Radigost. Le vieux boyard était étendu sur le dos, bras en croix, jambes légèrement écartées. Ses yeux vitreux fixaient les poutres du plafond; ses sourcils étaient levés et sa bouche entrouverte, comme si le tyssiatski avait cherché à formuler une question au moment de mourir. La mort était due à une large blessure au niveau du cœur. Tout le devant de son caftan brodé d’or était maculé de sang, qui avait coulé aussi sous le flanc, laissant une large tache sombre sur le tapis. Artem s’agenouilla près du corps et déboutonna le caftan pour examiner la blessure. Jdan, qui était resté sur le seuil, poussa un profond soupir et se mit à sangloter.


  —Mitko, occupe-toi de lui, lança Artem sans détacher les yeux de la terrible plaie qui béait dans la poitrine du vieil homme.


  Pendant que Mitko accompagnait Jdan dans la grande salle, Artem observa le visage du mort et la position du corps. Se redressant, il fit le tour du cabinet de Radigost. Les volets de l’unique fenêtre étaient fermés de l’intérieur. Sur la table de travail en chêne sculpté s’empilaient des rouleaux d’écorce de bouleau. Les documents avaient été repoussés de manière à faire place à un plateau chargé d’une cruche d’hydromel et de deux coupes en argent, encore à moitié pleines. Un imposant fauteuil orné de clous de cuivre et deux sièges munis de coussins entouraient la table. D’énormes coffres cerclés de fer et fixés au plancher étaient surmontés de rayonnages.


  —Mon père gardait sur les étagères tous les documents ayant trait à sa charge officielle: les impôts, le tribut des produits naturels et autres contributions payées à Vladimir, murmura Jdan, de retour dans le cabinet.


  Mitko lui avait fait boire un gobelet d’eau-de-vie, et il était parvenu à se maîtriser.


  —Tu y trouveras aussi, boyard, la liste des débiteurs et les reconnaissances de dettes. Au contraire, tous les documents relatifs aux registres du domaine et aux affaires commerciales de mon père sont enfermés dans les coffres.


  —Quel genre de commerce faisait-il? demanda Artem.


  —Les fourrures. Vois-tu, la moitié de nos terres sont couvertes d’épaisses forêts. Quand mon père a découvert la différence des prix pratiqués à Rostov et à Tsar-Gorod, il a engagé chasseurs, artisans et s’est lancé dans des opérations commerciales très lucratives.


  —Raconte-moi à présent ce qui s’est passé ce soir, ordonna Artem. Et passons dans la salle, nous y serons plus à l’aise pour parler.


  Les droujinniks suivirent Jdan dans la pièce qu’ils avaient traversée en arrivant. Jdan trouva à tâtons un briquet de silex posé sur un guéridon et alluma trois grands candélabres d’argent. Artem regarda avec curiosité les murs recouverts de tapisseries de fabrication étrangère représentant tableaux de chasse et scènes de bataille. Les quatre hommes s’assirent sur le banc qui flanquait une longue table de chêne poli.


  —N’as-tu pas la moindre idée de la raison pour laquelle le boyard Radigost a congédié tous les serviteurs? demanda le droujinnik.


  —Il attendait quelqu’un, mais il ne s’agissait certainement pas d’une visite habituelle. De retour du palais –je sais qu’il a exigé l’arrestation de Strigo, le meurtrier de ma sœur–, mon père était d’une humeur bizarre. Pendant le dîner, il me sembla à la fois soucieux et surexcité. Bien sûr, il refusa de me dire ce qui le préoccupait –il ne me disait jamais rien!– puis il me renvoya dans ma bibliothèque, au premier étage. Je m’y rendis volontiers, car mon travail était en retard à cause de la fête du chou…


  Jdan rougit violemment, mais, comme Artem se taisait d’un air impénétrable, il poursuivit:


  —J’étais occupé à recopier un manuscrit ancien, dont il faut à tout prix sauver le texte, car il s’agit d’une pièce fragile. Comme le soir tombait, j’ai interrompu mon travail pour appeler un serviteur et lui demander d’apporter du feu. C’est alors que j’ai entendu mon père congédier tous les domestiques. Nous sommes donc restés seuls dans la maison. Plus tard –il devait être neuf heures passées–, je suis descendu lui demander s’il n’avait besoin de rien. Il m’a renvoyé, criant qu’on le laisse tranquille et qu’on ne le dérange sous aucun prétexte. J’étais étonné de le voir porter ses meilleurs habits, ceux qu’il met pour se rendre à la cour ou à des réunions de notables…


  Jdan jeta un coup d’œil vers le cabinet de travail où gisait le cadavre et laissa échapper un soupir douloureux.


  —J’en ai déduit que le visiteur devait être important. Bien sûr, j’étais curieux de voir ce mystérieux personnage, mais mon père détestait que je me mêle de ses affaires! Absorbé dans mon travail, je ne me suis pas rendu compte du moment où l’inconnu est arrivé. Puis, j’ai entendu un bruit de voix, mon père semblait quereller son interlocuteur… Mais vous savez que le boyard Radigost n’avait pas l’humeur facile; les disputes éclataient souvent entre lui et ses relations d’affaires. Je n’y ai donc pas prêté une attention particulière et j’ai continué à travailler.


  «Il y a une demi-heure, je suis descendu comme tous les soirs pour lui souhaiter bonne nuit. Le silence dans la maison était complet. J’ai frappé et, n’entendant aucune réponse, j’ai ouvert la porte… Dieu tout-puissant, Nastassia n’est pas encore enterrée, et voilà que mon père…


  Jdan cacha son visage dans ses mains.


  —Je te demande de surmonter ta douleur et de m’aider, insista doucement Artem. Réponds à ma question: ton père gardait-il des armes dans son cabinet?


  —Pas que je sache. Les seules armes qu’il possédait se trouvent dans cette pièce. Tu peux voir ses trois épées et ses haches de guerrier accrochées aux murs, là, entre les tapisseries. Il aimait à montrer ses armes, qui témoignaient de sa carrière militaire. Tu vois cette épée à lame courbe? C’est un trophée de guerre; mon père l’a pris à un guerrier kouman vaincu à la bataille de Listven.


  —N’avait-il pas de poignards?


  —Ils sont rangés là-dedans.


  Artem s’approcha du coffre dont Jdan avait soulevé le couvercle et examina les poignards aux minces lames droites ou recourbées, leurs manches incrustés de pierreries ou de nacre. Le jeune homme confirma qu’aucune arme ni d’ailleurs aucun objet ne manquait. Apparemment, le mystérieux visiteur n’avait rien dérobé des affaires personnelles du gouverneur.


  —Allons voir le corps une dernière fois, commanda Artem. Ensuite, boyard, tu pourras rappeler les domestiques pour faire transporter la dépouille de ton père dans votre chapelle.


  Penché sur le cadavre de Radigost, le droujinnik désigna la blessure aux Varlets.


  —L’assassin a retiré sa dague aussitôt, dit-il, voilà pourquoi il y a autant de sang. Le tyssiatski est mort sur le coup. Il a dû être frappé par surprise, car on n’aperçoit pas trace de lutte, et il n’était pas armé.


  —Aucune trace d’effraction non plus, enchaîna Vassili. Le mystérieux visiteur est bel et bien l’assassin du vieux boyard!


  —Oui, et il a été reçu selon toutes les règles de la courtoisie, fit remarquer Mitko. Ce cruchon d’hydromel et les deux coupes à peine entamées en témoignent.


  —Regardez la forme de la blessure, reprit Artem. L’assassin a emporté l’arme du crime, mais nous pourrons avoir une description appropriée du poignard grâce à l’entaille laissée dans la chair. Tenez, le meurtrier a essuyé la dague contre un pan du caftan. Voilà qui précise l’idée que je me faisais de la forme de la lame. Mais qu’est-ce…


  Dans l’un des plis du caftan brillait d’un éclat jaune une petite pierre taillée.


  —C’est une topaze, dit le droujinnik en l’examinant à la lumière des bougies. Nous avons de la chance! Cette pierre provient sûrement des incrustations qui ornent le manche de la dague. L’arme sera plus facile à identifier que je ne le pensais! A présent, partons, conclut-il en mettant la précieuse trouvaille dans sa poche. Nous avons vu tout ce qui peut nous être utile; nous pourrons en discuter en rentrant.


  Ils prirent congé de Jdan, qui les raccompagna jusqu’au portail avant de se diriger vers le logis des serviteurs. Une fois dans la rue, ils mirent leurs chevaux au pas pour pouvoir discuter, profitant du calme qui régnait à cette heure dans le quartier.


  —Tout porte à croire que le boyard Radigost ne se méfiait absolument pas de son hôte! s’exclama Mitko.


  —Assurément, acquiesça Vassili. Il connaissait son visiteur, qui doit appartenir à son milieu, sinon, arrogant comme il était, Radigost ne l’aurait pas reçu avec autant de prévenance!


  —Je suis du même avis, confirma Artem. Il ne s’agit pas d’un vulgaire voleur, ni d’un débiteur qui aurait été acculé au désespoir. Les documents sur les rayonnages sont restés tels que le boyard les a rangés il y a une semaine –c’est-à-dire vers 1er septembre, date à laquelle tous les habitants doivent payer au tyssiatski le tribut destiné au prince. J’ai remarqué une mince couche de poussière qui témoigne que ni Radigost ni aucune autre personne n’y a touché depuis.


  —Ce meurtre serait-il lié à celui de Nastassia? demanda Vassili.


  Comme un groupe de jeunes gens sortait de la seule demeure éclairée de la rue, le Varlet se tut. Les fêtards quittaient le domaine en chantonnant, et leur démarche en disait long sur la quantité de boisson qu’ils avaient absorbée dans la soirée. Une jeune servante les raccompagna jusqu’au portail. Avant de partir, l’un des garçons voulut se servir de l’hydromel qui, pendant toute la durée de la fête, remplissait deux grands baquets posés près du portail. Les autres se mirent en route, ponctuant leur progression de jurons et d’éclats de rire. Artem éperonna son cheval, dépassant les noceurs. Après avoir rejoint la grand-rue, Vassili reprit:


  —Je disais que Radigost a pu découvrir un indice permettant d’identifier l’assassin de sa fille. Qu’en penses-tu, boyard?


  —Ce n’est pas impossible, répondit Artem. Dans ce cas, le gouverneur a dû concevoir des soupçons au cours même de l’entretien, car, pas plus tard que cet après-midi, il ne doutait nullement de la culpabilité de Strigo. Mais cette hypothèse s’adapte mal à l’indice laissé par Nastassia et à l’idée que nous nous faisons du coupable. Aucun des suspects dans cette affaire n’a pu assassiner Radigost: Strigo est sous les verrous, Aldine n’en aurait pas eu la force physique, et j’ai du mal à imaginer Jdan en parricide! Encore que ce soit lui qui a le plus à gagner à la mort de son père…


  —Si je te comprends bien, tu penses que ce crime est plutôt en rapport avec le vol de la parure byzantine? avança Mitko.


  —Cela me paraît plus probable. Jdan n’est pas le seul à avoir noté l’air préoccupé de Radigost; je me suis fait la même réflexion cet après-midi, en voyant le tyssiatski s’attarder dans le palais. Sur le coup, j’ai pensé qu’il voulait assister à l’arrestation de Strigo. Mais, à présent, je crois qu’il y avait une tout autre raison à son départ tardif!


  —Si c’est le cas, le commanditaire du vol se trouve donc au palais! s’exclama Mitko avec enthousiasme.


  —Pas nécessairement, répliqua Artem d’un air dubitatif. Radigost aurait pu se livrer à sa petite enquête et recevoir quelqu’un d’extérieur au palais.


  Les trois cavaliers avançaient maintenant en silence. Ils avaient traversé la place et atteint l’enceinte du palais. Artem arrêta son cheval à quelque distance de l’entrée, de façon que les deux soldats montant la garde ne puissent pas les entendre.


  —Une chose est sûre, déclara-t-il. Où que se trouve notre homme, l’indice le plus important qui nous permettra de remonter jusqu’à lui est l’arme qui a servi à tuer Radigost.


  —Mais nous ne l’avons pas vue! s’écrièrent en chœur les Varlets.


  —Il n’y a que la topaze qui nous donne une idée du manche! ajouta Mitko.


  —Nous possédons des renseignements précis sur la lame, affirma Artem. La forme de la blessure nous indique qu’il s’agit d’une dague à lame assez courte mais large et épaisse. Cette arme n’appartenait pas à Radigost; sa petite collection est intacte. D’ailleurs, le poignard utilisé par l’assassin ne correspond à aucun modèle répandu en Russie: ce n’est pas une lame fabriquée par un armurier russe, ni celle d’une dague byzantine, ni un poignard provenant des bords du Rhin, fabriqué par les maîtres germaniques. Toutes ces armes sont d’une trempe différente, leurs lames sont droites et minces, jamais épaisses. Ce n’est pas non plus une arme koumane ou petchenègue, qui se distinguent par leurs lames recourbées. Aucun doute n’est possible de ma vie, je n’ai vu de dague de cette forme!


  —C’est la raison principale pour laquelle le meurtrier a emporté son arme, plaça Mitko.


  —Mais c’est aussi l’indice précieux qui nous permettra de mettre la main sur le criminel, ajouta Vassili. Une dague si peu courante ne passe pas inaperçue, et, quelles que soient les précautions que le meurtrier prendra désormais, nous finirons bien par trouver quelqu’un qui s’en souviendra.


  —N’oubliez pas que seul un boyard peut posséder un poignard incrusté de pierreries! rappela Artem. Si seulement nous tenions le déserteur Gleb! Dûment interrogé, il nous conduirait au commanditaire du vol, qui est également le meurtrier de Radigost!


  


  7Instrument de musique à cordes pincées, de même type que la harpe, mais plus petit.


  CHAPITRE V


  L’aube avait à peine coloré le ciel lorsque Vassili, vêtu d’une tunique de lin blanc et d’un large pantalon brun, sortit de la petite chambre qu’il occupait dans le bâtiment des Varlets. Il entra dans la chambre voisine, en tout point semblable à la sienne. Un coffre à vêtements et deux porte-habits, supportant l’un l’armure, l’autre la tenue de parade des droujinniks, occupaient presque tout l’espace de la pièce; une petite table, un tabouret et un banc servant de lit complétaient l’ameublement. L’épée et la hache d’armes de Mitko étaient suspendues au-dessus du lit.


  Vassili examina d’un regard amusé les étagères surchargées de petites boîtes en bois peint, de piles de mouchoirs pliés, de mèches de cheveux nouées de rubans en soie et d’autres marques d’attention dont les jeunes filles gratifiaient Mitko. Puis il toucha légèrement l’épaule de son camarade. Se réveillant aussitôt, le géant blond s’assit sur son séant, s’étirant voluptueusement.


  —Tiens donc! Il n’y a aucun trophée nouveau! laissa tomber Vassili en désignant les objets disposés sur les rayons. Tu commences à t’encroûter!


  —Eh oui, soupira Mitko. Tu vois la mèche blonde au nœud rouge? C’est ma dernière conquête, et elle date d’il y a une lune. Tu as raison, il faut que je défende ma réputation!


  —Ce n’est pas aujourd’hui que tu pourras t’en occuper, observa Vassili, redevenant sérieux. Nous avons deux meurtres et le vol d’un trésor inestimable sur les bras… et pas un soupçon de piste!


  —Ne sois pas si lugubre, l’ami. Il nous reste encore deux jours! Comme Artem l’a dit hier, le meurtre du tyssiatski est lié à la disparition de la parure. Le criminel a commis sa première erreur en se servant d’une arme inhabituelle. Avec un peu de chance…


  —De la chance, nous en aurons bien besoin! répliqua Vassili. Nous savons que le vieil homme a été tué par quelqu’un de haut placé, or nos informateurs ne fréquentent guère les boyards!


  —Quoi qu’il en soit, nous avons intérêt à passer inaperçus; que dirais-tu de revêtir notre tenue de modestes commis? proposa Mitko en tapotant du doigt sur son coffre à vêtements.


  Vassili hocha la tête, puis ajouta:


  —Mettons quand même nos vestes en plaques de fer sous nos caftans! Si nous rencontrons le propriétaire du poignard, il voudra peut-être éprouver l’efficacité de son arme une nouvelle fois!


  Lorsque les deux Varlets se retrouvèrent dans le couloir, ils étaient accoutrés de vieux caftans en velours élimé. De petites toques à bord retroussé complétaient leurs costumes. Ils s’examinèrent mutuellement, hochèrent la tête avec satisfaction et se dirigèrent vers l’escalier. Le garde posté à la sortie leur adressa un salut militaire accompagné d’un coup d’œil complice, pensant sans doute que les deux droujinniks allaient passer une journée de congé en galante compagnie, dans des lieux dont Vladimir avait interdit la fréquentation à ses Varlets.


  Mitko et Vassili traversèrent la place et prirent la grand-rue, où des servantes au visage ensommeillé balayaient le pavé de bois devant l’entrée des boutiques, des restaurants et des établissements de bains. Rattrapant un marchand ambulant qui portait un grand panier en équilibre sur sa tête, ils lui achetèrent deux douzaines de beignets à la viande encore tout chauds. Ils finirent leur petit déjeuner comme ils débouchaient sur la place du marché.


  Ici, la vie battait déjà son plein, et les premiers clients circulaient entre les étals et les coffres débordant de marchandises, discutant âprement des prix. Les commerçants étaient installés sur des sièges pliants devant leurs comptoirs recouverts de drap; certains avaient dressé des toits légers faits de quatre pieux et d’un rectangle de peau ou de toile pour protéger leur marchandise. Les plus pauvres d’entre eux occupaient l’espace intermédiaire entre les comptoirs, leurs produits disposés sur des morceaux de tissu étalés à même le sol.


  Les Varlets longèrent rapidement les galeries à moitié vides et atteignirent la porte nord de la ville qui donnait directement sur le port. De l’autre côté de l’enceinte, une large voie pavée de madriers de chêne descendait la pente herbeuse, conduisant au quai bâti sur pilotis et muni d’une jetée. Source principale de la richesse de Rostov, le Korostol se jetait dans la Volga, se trouvant ainsi au croisement de deux voies fluviales de première importance: à l’est, en descendant la Volga et en passant par le royaume des Bulgares, la route s’ouvrait sur les grandes pistes caravanières de Samarcande, Tachkent et Boukhara; à l’ouest, en faisant rouler leurs bateaux sur des rondins, les navigateurs accédaient au Dniepr, rejoignant la célèbre voie «des Varègues aux Grecs».


  Les Varlets descendirent sur le quai et, laissant le port sur leur gauche, s’engagèrent sur le pont qui reliait la ville à un quartier d’artisans pauvres situé sur l’autre rive. En temps de guerre, ses habitants étaient obligés d’abandonner leurs demeures pour venir se réfugier à l’intérieur de l’enceinte. Mais, depuis trois ans déjà, les armées des princes alliés à Kiev empêchaient l’avancée des hordes de la steppe, encourageant les habitants à construire hors de la muraille.


  Une fois sur l’autre rive, Mitko et Vassili s’engouffrèrent dans un labyrinthe de ruelles non pavées, bordées de maisons basses au toit de chaume. Enjambant les flaques d’eau, évitant les enfants en haillons, les chiens et les poules qui couraient en tous sens, ils arrivèrent devant un modeste atelier de forgeron. Un étal fait de quelques planches mal ajustées offrait à la vue des passants clous, cadenas, pioches, lames de couteau et autres produits d’usage quotidien.


  Quand le bruit du marteau parvenant de l’intérieur s’interrompit, Mitko émit un long sifflement. Leur attente ne fut pas longue. Un grand garçon dégingandé d’environ quatorze ans sortit de l’atelier. Il salua les Varlets d’un sourire qui illumina son visage aux joues creuses. Obéissant à son signe, les deux droujinniks contournèrent la maison et pénétrèrent dans l’arrière-boutique. Filtrant à travers la fenêtre tendue d’une vessie de porc, une maigre lumière éclairait une table branlante, un banc et un poêle dépourvu de cheminée. Dans un coin, une veilleuse était allumée devant une petite icône noire de suie; en face, un rideau crasseux et rapiécé masquait à moitié un autre banc servant de lit.


  Il n’y a personne, Iann? Et ta marâtre? demanda Mitko, s’asseyant sur le banc adossé au mur.


  —Sortie, répondit brièvement l’adolescent, tandis qu’une lueur de haine s’allumait dans son regard.


  Les Varlets connaissaient les difficultés de Iann avec sa famille. Deux ans plus tôt, ne supportant plus les conflits avec sa marâtre et son ivrogne de père, le garçon s’était mis à fréquenter la canaille, devenant un petit voleur à la tire. Mitko l’avait pris un jour sur le fait et l’employait désormais comme informateur. Le garçon rêvait de quitter la maison paternelle et de devenir apprenti orfèvre; mais, pour cela, il lui fallait s’acquitter du prix demandé par les artisans réputés. Aussi était-il ravi de pouvoir mettre un peu d’argent de côté.


  —Oui, je suis au courant, déclara Iann dès que les droujinniks eurent mentionné le vol du trésor princier. Toute la ville en parle depuis hier. Et vous savez ce qu’on dit? Plus vite la parure grecque quittera Rostov, mieux ce sera pour le prince et pour nous tous. Il paraît qu’une malédiction pèse sur ce trésor, et que la tsarine qui possédait ces cailloux était une sorcière. La mort de la fille du tyssiatski n’est que le début de sa vengeance.


  —A Dieu ne plaise! s’écria Mitko, se signant et crachant vigoureusement par-dessus son épaule gauche pour éloigner les esprits du mal. Tu y crois, toi? demanda-t-il à Vassili.


  —Va savoir! répliqua Vassili, répétant les gestes de son camarade. Philippos m’a parlé de la malédiction jetée par l’impératrice Théophano. C’est encore ce prétentieux de Démétrios qui a raconté une sombre histoire liée à la parure. Ce n’est pas que j’attache de l’importance à ses propos, mais les autres dignitaires grecs ont confirmé son récit!


  Après un moment de silence, Vassili ajouta:


  —Maudite ou pas, nous avons l’ordre de retrouver la parure et de la remettre au prince. C’est à lui de décider ce qu’il en fera, et non à l’impudent coquin qui a osé la dérober!


  —Par Dieu tout-puissant, tu as raison, vieux frère, approuva Mitko. Ce qui compte, c’est de mettre la main dessus; après tout, la malédiction ne peut nous concerner dans la mesure où la parure ne nous appartient pas! Iann, essaie de te rappeler en quels termes tes anciens camarades ont parlé de ce trésor. Nous voulons savoir si quelqu’un a déjà tenté de négocier la revente de la parure.


  —Non, dit le garçon après réflexion, personne n’a cherché à revendre ces bijoux; cela, j’en suis sûr. Je connais bien ces gars-là. Ils ne me disent pas tout, mais j’aurais deviné si l’un d’eux était sur un coup aussi important.


  —Et les espions de Vseslav, le prince sans terre? s’enquit Mitko. Cette bande de pillards continue à nuire à Vladimir par tous les moyens, et ses hommes ne sont pas loin de Rostov!


  —Pour cela, oui, acquiesça Iann. Les hommes de Vseslav ne perdent pas Vladimir de vue et sont au courant de tout ce qu’il entreprend. Cela me fait penser au moine que le vieux Michée héberge depuis hier. J’ai dû passer chez le vieil homme dans la soirée pour lui remettre le crochet que mon père avait fabriqué pour son puits. J’ai donc vu ce prétendu moine; il dit qu’il se rend au monastère près de Zalessk. Pourtant, à en juger par sa mine patibulaire, il n’est pas plus moine que vous ou moi! Mais Michée est tellement crédule, il est persuadé d’avoir offert l’hospitalité à un saint homme!


  —Michée, c’est le vendeur d’eau ambulant? Conduis-nous vite à sa maison. Peut-être le moine est-il encore là! s’écria Mitko, se levant d’un bond.


  —D’accord, mais je ne pourrai pas rester. Mon père risque de m’appeler d’un moment à l’autre. Il m’a encore frappé hier… Mais un jour, je vais me tirer d’ici! Et terminé, la ferraille, vous verrez! Je fabriquerai des vases en or et en argent comme ceux que j’ai vus à l’église…


  —Le temps presse, Iann, intervint Vassili. Tiens, voilà une pièce pour toi. Cela rapproche toujours un peu plus le jour de ton départ. Maintenant, en route!


  Avec reconnaissance, Iann prit la petite pièce d’argent et la mit au fond de sa poche.


  —Nous prendrons un raccourci, annonça-t-il. Attention où vous mettez les pieds!


  Sortant de la maison, il jeta un regard craintif vers la forge puis se dirigea vers la palissade, écarta une planche cassée qui ne tenait que par un clou et se faufila dans le trou. Non sans difficulté, les deux hommes passèrent à travers l’étroite ouverture et suivirent le garçon dans un labyrinthe de venelles, trébuchant sur des tas de détritus et escaladant les débris des cabanes en ruine. Enfin, Iann s’arrêta et murmura:


  —Nous sommes dans l’arrière-cour de Michée. Je vous laisse ici. Bonne chance!


  Mitko donna au garçon une tape amicale dans le dos, et Iann disparut derrière la vieille palissade.


  Les Varlets regardèrent autour d’eux. La maison de Michée, d’aspect un peu moins miséreux que le reste du quartier, se trouvait aux confins de la ville. Si le mystérieux visiteur était un espion de Vseslav, il devait se sentir en sécurité dans sa cachette à proximité de la grand-route de Smolensk. Mitko se pencha vers Vassili et lui chuchota quelque chose à l’oreille. Vassili hocha la tête. Prenant un air affolé, les deux amis se précipitèrent dans la maison.


  —Michée! Où est Michée? hurla Mitko.


  Un moine d’une trentaine d’années apparut dans la pièce. Il était vêtu d’un long vêtement noir à capuchon, et son visage taillé à coups de serpe arborait une expression peu amène. Posant l’écuelle fumante qu’il tenait à la main sur la table, il fronça les sourcils et interrogea les nouveaux venus du regard.


  —Mon père, par pitié… balbutia Mitko. Dis au vieux Michée de venir, c’est une question de vie ou de mort!


  —Qui êtes-vous, d’abord? s’enquit le moine.


  —Rien que deux pauvres fugitifs… A toi nous pouvons l’avouer, vénérable père, murmura Mitko sur un ton de confidence. Nous arrivons de Zalessk, et les soldats du prince sont à nos trousses! Un vieil ami de feu mon père a eu pitié de nous. Il nous a expliqué comment trouver la maison de Michée à Rostov. Michée pourrait nous cacher pendant quelques jours, disait-il.


  —Michée n’est pas encore rentré, déclara le moine. Mais dites-moi, mes enfants, qu’avez-vous fait pour que les gardes courent après vous?


  —Mon ami s’est disputé avec un droujinnik de Zalessk, à propos d’une fille, sauf ton respect, confia Vassili.


  —Par le Christ, ce chien insolent voulait me souffler ma… Je veux dire que, de toute façon, ce soldat méritait une correction! Seulement, comment pouvais-je savoir que sa tête était fragile comme un œuf? Ce n’était qu’un malheureux accident, mais les sbires du prince ne voulaient pas l’entendre de cette oreille-là! De plus, mon ami que voici a porté secours au blessé, mais son zèle n’a fait qu’aggraver l’état de la victime. Et voilà comment on s’est trouvés tous les deux sur le chemin de Rostov, pleurant tout ce que nous avons dû abandonner: métier, épouses…


  —Fiancées, précisa Vassili.


  Il examinait à la dérobée le moine qui se tenait prudemment de l’autre côté de la table, de sorte qu’il était impossible de l’attaquer par surprise. Aussi grand que Mitko, son ample vêtement cachait mal sa puissante carrure. C’était un adversaire redoutable, d’autant que les plis de sa soutane pouvaient dissimuler une épée. Cependant, Mitko poursuivit:


  —Nous avons marché toute la nuit, mon père. Depuis hier matin, nous n’avons rien mangé à part des herbes sauvages que nous avons ramassées au bord de la route. Nous avons faim!


  Mitko huma voluptueusement l’odeur de la nourriture parvenant de l’écuelle posée sur la table.


  —Ce délicieux parfum…


  Soudain, Mitko écarquilla les yeux, fixant le repas de l’ecclésiastique.


  —Mon père… tu manges gras alors que nous sommes vendredi! s’écria le Varlet d’un air éberlué.


  —C’est que… j’ai une autorisation spéciale du père supérieur, bredouilla le moine. Revenons à votre situation, mes enfants. Elle n’est pas enviable. Ce n’est pas Michée qui vous sauvera, et vous ne pourrez jamais vous acquitter de l’amende fixée pour l’assassinat d’un droujinnik. Mais Dieu, dans Son infinie bonté, m’a envoyé pour vous aider… Car il se trouve que j’ai un emploi à vous proposer.


  —Quel genre d’emploi? demanda Vassili avec suspicion. Nous n’avons aucune vocation pour servir Dieu…


  —Que diriez-vous de servir un autre prince que Vladimir? lança le faux moine, fixant les deux Varlets de son regard aigu.


  —Un autre prince? Comment cela? s’inquiéta Mitko. Tous les autres princes ont partie liée avec Vladimir!


  —Tous sauf Vseslav! déclara calmement l’homme. Une fois que vous serez dans son armée, la vengeance de Vladimir ne pourra vous atteindre. De toute façon, vous n’avez guère le choix! trancha-t-il en reprenant son écuelle.


  Il se mit à dévorer son contenu tout en observant les deux amis de ses petits yeux enfoncés.


  —Mon père… Je veux dire, vénérable seigneur… articula faiblement Mitko, se passant la main sur le front. Fais de nous ce que bon te semble, mais donne-nous à manger!


  Le Varlet chancela, puis s’écroula. Le faux moine poussa un soupir d’agacement et s’approcha du grand corps immobile. Sans perdre une seconde, Mitko le saisit par les chevilles et le tira violemment vers lui. Perdant l’équilibre, l’homme s’étala de tout son long. Mais, rapide comme l’éclair, il fut debout en même temps que Mitko, sa main serrant une redoutable épée qu’il avait sortie des pans de son vêtement. Vassili lui assena un terrible coup de poing sur la tempe. L’homme vacilla, tandis que Mitko attrapait son poignet droit et le tordait. Le colosse lâcha son épée qui tomba sur le sol. S’arrachant des mains des Varlets, l’homme fit un bond de côté, et une longue lame mince brilla dans son autre main. Vassili le rejoignit, évitant de justesse un coup de couteau, et lui envoya son poing dans le creux de l’estomac. L’homme se plia en deux; dans le même temps, Mitko le frappa au visage avec une telle force que leur adversaire fut projeté de l’autre côté de la pièce. Sa tête alla cogner contre le bord d’un banc. Lâchant son couteau, l’inconnu poussa un gémissement sourd et s’affaissa sur le sol. Il était assommé.


  —J’espère que les hommes de Vseslav ne sont pas tous de cette trempe! s’exclama Mitko. Sinon, ce n’est pas demain que Vladimir viendra à bout du prince sans terre!


  —Ce qui m’a le plus gêné, c’est son accoutrement, remarqua Vassili. Mon maître de lutte m’a appris à viser les points vitaux du corps humain, et j’ai toujours suivi ses conseils. Mais avec cette soutane aux mille plis… Tiens, ce n’est pas une mauvaise idée pour nos petites excursions en ville incognito! Se déguiser en moine peut se révéler fort utile si l’on veut rester armé. Il faudra songer à compléter notre garde-robe!


  Mitko sortit une corde de sa poche et les Varlets lièrent les mains de l’inconnu derrière son dos. Puis, comme celui-ci reprenait ses esprits, ils le mirent debout brutalement.


  —Alors comme ça, on recrute pour le compte de Vseslav? aboya Mitko.


  Le colosse lui lança un regard haineux, mais ne desserra pas les dents.


  —Sale espion, tu vas répondre quand un droujinnik du prince te parle! cria Mitko.


  Prenant position derrière leur prisonnier, Vassili commença à soulever ses mains liées. Il imitait une torture simple et efficace qui consistait à attacher les poignets de la victime liés dans le dos à un crochet, qu’on hissait progressivement jusqu’à ce que les deux épaules fussent démises. L’homme se pencha en avant, puis tomba à genoux, son visage se tordant dans une grimace de douleur.


  —Arrêtez! cria-t-il. Que voulez-vous de moi?


  —Que faisais-tu à Rostov? brailla Mitko. Avoue que tu devais négocier la revente de votre dernier butin!


  —Puisque vous le savez, à quoi bon me le demander? grogna le prisonnier.


  —A qui as-tu proposé les bijoux? reprit Mitko.


  —Je n’ai pas eu le temps de m’adresser à qui que ce soit, répondit l’homme. Je pensais trouver un petit receleur…


  Sans finir sa phrase, il hurla de douleur car Vassili avait brutalement soulevé ses poignets liés.


  —Tu mens, espèce de traître! cria Mitko. On ne peut pas revendre la moindre pièce de la parure de Théophano à un petit receleur!


  —La parure de qui? gémit le prisonnier. Mais de quoi parlez-vous? Je ne comprends rien à vos histoires, je vous le jure!


  —Alors, de quel butin s’agit-il? Que devais-tu négocier? Réponds!


  —Nous avons attaqué un convoi de marchandises sur la route de Smolensk, marmonna l’homme. C’était une belle prise, il y avait des vivres, mais aussi des rouleaux de soie, des bijoux… Vseslav m’a donc envoyé en ville pour trouver un homme sûr capable d’écouler la marchandise.


  —Et Gleb, le soldat de Vladimir qui vous a rejoints il y a deux jours? rugit Mitko, giflant violemment le brigand. Tu ne le connais peut-être pas non plus?


  —Jamais entendu parler! hurla l’homme. Un serf en fuite nous a rejoints récemment, mais aucun soldat de Vladimir!


  Mitko et Vassili se consultèrent du regard. Ils avaient affaire à un espion ennemi doublé d’un brigand de grand chemin, mais, en ce qui concernait la parure et le garde disparus, l’étonnement de l’homme paraissait sincère. A cet instant, le grincement des roues d’une charrette leur parvint de l’extérieur. Une minute plus tard, un vieil homme vêtu d’une tunique rapiécée fit son entrée. C’était Michée. Il s’immobilisa, découvrant avec horreur l’état pitoyable de son vénérable hôte et la mine menaçante des deux amis. Avant qu’il pût appeler au secours, Mitko défit le haut de son caftan et montra l’insigne qui ornait sa veste en minces plaques de métal.


  —Cet homme est un espion de Vseslav, déclara-t-il. Es-tu son complice?


  —N’ordonne pas de me châtier, mais ordonne de me pardonner, noble droujinnik! bredouilla Michée. Comment pouvais-je savoir que ce moine… Je suis vendeur d’eau, je suis rentré pour remplir mes baquets. J’ai entendu un bruit dans la maison…


  —Je te crois et je te pardonne, jeta Mitko d’un air majestueux. Puisque tu es un sujet loyal de Vladimir, rien ne nous empêche d’accepter ton aide. Nous allons emprunter ton cheval pour conduire ce scélérat au palais.


  Tandis que le vieil homme revenait de sa frayeur, Vassili attrapa le faux moine par le col de sa soutane et le fit avancer vers la sortie. Une fois dans la cour, les Varlets détachèrent la charrette chargée de baquets vides. Vassili fit grimper leur prisonnier sur le maigre cheval du vendeur d’eau et monta lui-même en croupe. Mitko lui tendit l’épée et le couteau de l’homme.


  —Au moindre geste suspect, je t’enfoncerai ton propre poignard entre les côtes, annonça Vassili au moine.


  Puis se tournant vers Mitko:


  —Rendez-vous dans une heure, à l’entrée du Coq d’or!


  Mitko hocha la tête. C’est dans cette petite auberge en plein cœur du marché que les Varlets avaient le plus de chance de trouver un autre de leurs informateurs, le comédien ambulant Klim. Assurant le vieil homme que son cheval lui serait ramené, Mitko quitta à son tour la cour de Michée et se dirigea gaiement vers le fleuve.


  A présent, les rues étaient plus animées. Des femmes coiffées de châles aux couleurs vives, la poitrine et les poignets ornés de bijoux en fer ou en cuivre, se rendaient au marché, corbeille au bras; des marchands ambulants se dépêchaient de rejoindre les quartiers aisés situés à l’intérieur de l’enceinte, leurs plateaux en osier chargés de beignets ou de gâteaux. A mesure que Mitko approchait du pont, les rues s’emplissaient de monde et les éventaires devenaient plus nombreux. Il acheta au passage un cornet de graines de tournesol et, tout en les grignotant, il s’engagea sur le pont.


  Au milieu, il s’accouda au parapet et observa les bateaux qui, leur unique voile carrée déployée, glissaient gracieusement sur la surface scintillante de l’eau. D’autres bateaux étaient amarrés dans le port, et Mitko admira les figures sculptées à la proue, qui donnaient leur nom aux navires: le Taureau, le Serpent, l’Aigle, le Faucon… Il reconnut le petit bâtiment de Démétrios, qu’il avait aperçu dans le port le jour où les droujinniks étaient arrivés avec la flotte du prince, escortant les ambassadeurs de Tsar-Gorod. Le bateau du dignitaire grec faisait plaisir à voir, et Mitko contempla rêveusement les boucliers dorés alignés le long du bordage, le haut mât, la voile écarlate qu’il imagina gonflée par le vent, et les longs avirons qui permettaient au bateau d’avancer aussi vite à la rame qu’à la voile. Avec son faible tirant d’eau, sa proue et sa poupe de forme identique et pareillement relevées, le bateau était rapide et facile à manœuvrer, car il n’avait pas à tourner pour changer de direction.


  Mitko remarqua un membre de l’équipage occupé à vérifier l’état du navire, sortant et rentrant chaque aviron par les orifices pratiqués tout au long du bordage. Au moment où le marin s’apprêtait à quitter le bateau, Mitko vit briller au soleil ses cheveux blonds et les bracelets de cuivre qui ornaient ses poignets. Ses bras étaient nus jusqu’aux épaules, sa taille ceinturée de cuir, et sa longue moustache claire descendait plus bas que sa mâchoire, comme celle d’Artem.


  La tenue et le physique du matelot ne laissaient aucun doute: l’équipage était composé de Varègues, les meilleurs navigateurs qui soient. Eh bien, cela allait de pair avec la perfection du navire! Comme la plupart des voyageurs qui remontaient le Dniepr, le Grec avait dû changer de bateau après la traversée des rapides; habitué au luxe, il pouvait se permettre de choisir!


  Des cris provenant de la jetée tirèrent Mitko de ses pensées. Il aperçut d’abord un grand bateau marchand qui venait de mouiller; l’un des matelots enroulait la grande voile jaune autour du mât, tandis que les autres commençaient à décharger la cargaison. Près des coffres, balles et tonneaux empilés sur la jetée, un marchand à la panse majestueuse surveillait le débarquement de ses biens. Mais, apparemment, un incident avait troublé le cours normal des opérations.


  Les bateliers s’étaient arrêtés avec leurs fardeaux, les badauds s’attroupaient en face du bateau, et tous regardaient l’eau verte du fleuve entre le quai et l’extrémité de la jetée. Soudain, Mitko vit un bras d’homme s’élever hors de l’eau. L’espace d’un instant, le bras battit l’air, puis disparut de la surface. «Mais qu’est-ce qu’ils attendent? Le gars va se noyer!» pensa Mitko. Descendant le pont au pas de course, il se précipita en direction de la jetée. Tout en courant, il commença à déboutonner son caftan et à défaire les agrafes de sa veste garnie de plaques de fer.


  Mais, avant qu’il pût porter secours au noyé, un grand gaillard se fraya un chemin à travers la foule des curieux et, se débarrassant de sa veste, plongea dans une grande gerbe d’eau. Mitko se joignit aux spectateurs et regarda anxieusement la surface du fleuve, tout en écoutant deux femmes commenter près de lui l’accident: un jeune commis du marchand ventru avait glissé sur la jetée et était tombé à l’eau; ne sachant pas nager, il avait sombré aussitôt. Au bout de quelques instants, l’homme émergea pour aspirer une grande goulée d’air puis s’enfonça de nouveau. Enfin, il reparut avec le noyé qu’il tirait par sa chevelure, tout en lui maintenant la bouche hors de l’eau. Le garçon semblait évanoui. Dès qu’ils eurent atteint les pilotis du quai, une dizaine de bras musclés se tendirent vers eux. A peine sur le quai, l’homme s’ébroua puis, repoussant les badauds, se précipita vers sa veste abandonnée sur la jetée.


  —Eh, Gurat! cria quelqu’un. Tu files déjà? Tu n’attends même pas que le marchand t’offre un gobelet de gnôle?


  —J’espère bien plus que cela! lança Gurat.


  Essayant de ne pas mouiller sa veste, il vérifia le contenu de ses poches avant de la plier, puis s’approcha du bord de la jetée pour essorer les pans de sa tunique.


  —Vois-tu, je ne tiens pas à ce qu’on me pique ma veste en guise de récompense, grogna-t-il. Je connais les lois du port: la faute n’est jamais au voleur, mais à celui qui se laisse voler!


  Mitko regarda avec curiosité ce grand rouquin à la puissante musculature et à la peau burinée. Il devait faire partie des débardeurs. Ayant ramassé sa veste, Gurat se dirigea vers la foule qui s’attroupait autour du jeune commis. Le garçon semblait tiré d’affaire: après avoir rejeté beaucoup d’eau, il avait repris connaissance. Repoussant les spectateurs. Gurat n’accorda qu’un bref regard au noyé et alla se planter devant le marchand propriétaire du bateau.


  —C’est toi le patron? lança Gurat, rejetant en arrière sa chevelure mouillée. J’ai sauvé la vie de ton employé. Sans moi, ton commis était bon pour nourrir les poissons. Tu me dois une demi-grivna.


  —Quoi? s’écria le marchand en sursautant. Pour le prix que tu demandes, tu aurais pu laisser ce vaurien en pâture aux poissons. Il me coûte deux fois plus cher qu’il ne me rapporte! Tiens, voilà tout ce que je peux te donner.


  Le marchand sortit trois piécettes de cuivre de la grosse bourse suspendue à sa ceinture et les tendit à Gurat.


  —Braves gens, regardez à combien ce grippe-sou estime la vie des gens qui travaillent pour lui! hurla Gurat, levant les pièces au-dessus de sa tête. Plutôt que de me payer comme il se doit, ce gros plein de soupe préfère peut-être que je jette ce pauvre garçon dans l’eau!…


  Tandis que Gurat continuait à invectiver le marchand, Mitko regarda le soleil et se dit à regret qu’il n’aurait pas le temps d’assister à la fin de la querelle.


  «A la place de ce Gurat, c’est au marchand que j’aurais proposé une petite baignade forcée!» pensa Mitko, quittant le quai à contrecœur. Il était près de onze heures, et il devait rejoindre Vassili au Coq d’or. Après avoir franchi l’enceinte, le Varlet s’engagea dans le passage central du marché aux poissons.


  Les galeries des poissonniers firent place à celles des marchands orientaux –Khazars, Arabes et Bulgares de la Volga– qui apostrophaient les clients avec un accent guttural, vantant leurs produits. Epices, baumes, essences, plantes médicinales exotiques embaumaient l’air de leurs effluves aromatiques. Les derniers comptoirs étaient occupés par des marchands de tissu, qui vendaient de la soie, mais aussi les étoffes à rayures fort prisées dans les principautés de la Russie du Nord. Porté par la foule dense, Mitko déboucha sur une petite place ronde. Il se dirigea vers une modeste taverne à un étage dont l’enseigne indiquait: Au Coq d’or. Une botte de paille accrochée au-dessus de la porte indiquait que l’auberge offrait également le gîte.


  Une fois à l’intérieur, le Varlet embrassa du regard la bruyante assemblée de commis et d’artisans pauvres attablés devant des cruches d’hydromel et des plats à l’odeur peu ragoûtante. Vassili n’était pas encore arrivé. Le jeune serviteur regardait d’un air pensif les mouches voleter au-dessus du comptoir collant de crasse. Mitko lui demanda si Klim, le comédien ambulant, se trouvait dans l’auberge. Le garçon secoua la tête. Comme toutes les tables étaient occupées, Mitko ressortit.


  Il avisa une jolie mercière dont l’échoppe se trouvait de l’autre côté de la place et s’approcha de l’éventaire d’un air dégagé. La marchande arrêta sur lui ses yeux clairs et rajusta d’un geste plein de coquetterie son châle qui, retenu par un serre-tête d’argent, lui recouvrait entièrement les cheveux. Sa veste rouge moulait agréablement ses formes rondes et pleines. Mitko fît mine de contempler les objets disposés sur le comptoir.


  —Ce ruban est fort joli, déclara-t-il, désignant un rouleau de soie bleue. Mais je trouve que tu le vends trop cher!


  Comme la jeune femme ouvrait la bouche pour protester, Mitko ajouta:


  —Pourtant, je donnerais une grivna entière pour trois pouces de ce ruban… à condition qu’il noue une mèche de tes cheveux, belle mercière! Je suis sûr qu’ils sont blonds et soyeux comme ceux d’une naïade!


  —Comme tu y vas! répliqua la marchande en riant. Tu ne me connais pas, étranger. Peut-être suis-je réellement une naïade, et une mèche de mes cheveux t’attirera au fond du fleuve? Ou peut-être suis-je une sorcière, et un cadeau de moi te portera malheur –comme le fait la parure grecque à tous ceux qui en approchent!


  —En vérité, tu parles à tort et à travers! s’écria Mitko. Que sais-tu de la parure grecque, femme stupide?


  —J’en sais plus que toi, arrogant étranger! rétorqua la femme. J’ai encore des oreilles pour entendre, et j’ai bien entendu ce que Klim a chanté sur cette place pas plus tard qu’hier!


  —Je ne savais pas que Klim avait composé de nouveaux couplets, remarqua Mitko d’un air songeur. Eh bien, je les écouterai tout à l’heure!


  —C’est cela, écoute les autres avant d’ouvrir ta grande bouche! lança la jeune femme.


  Puis elle demanda d’une voix adoucie:


  —Tu ne veux rien acheter?


  A cet instant, Mitko aperçut Vassili qui avait débouché sur la place, se faufilant rapidement entre les passants.


  —Je le ferai la prochaine fois, ma belle, répondit-il. Maintenant, il faut que je te laisse!


  —Menteur! cria la femme derrière lui. Dis plutôt que tu ne peux rien t’offrir! Il n’y a qu’à regarder tes guenilles…


  Sans l’écouter, Mitko fendit la foule et rejoignit Vassili qui venait de pénétrer dans l’auberge. Ils s’installèrent à une table qui s’était libérée et commandèrent une grande cruche d’hydromel.


  —Klim n’est pas là, annonça Mitko. Mais il n’est pas loin de midi, heure à laquelle il vient faire sa petite représentation sur cette place. Je ne serais pas fâché d’entendre ses nouveaux couplets.


  Vassili lui jeta un regard étonné, et Mitko poursuivit en baissant la voix:


  —Il paraît que, pendant son numéro d’hier après-midi, il a évoqué la parure byzantine et la malédiction. Il ne nous manquait plus que cela! Les gens adorent ces histoires. Ils les répètent de bouche à oreille, et le bruit finit par se répandre dans la ville, ce qui ne peut que gêner notre enquête! Et toi? Tout s’est bien passé?


  Vassili hocha la tête en avalant une grande gorgée d’hydromel frais, puis dit:


  —J’ai bien remis l’espion de Vseslav aux gardes. Nous avons eu une discussion fort instructive pendant le trajet. Je n’ai pas vu le boyard Artem au palais, mais je crois que nous pouvons parvenir à certaines conclusions par nous-mêmes. La piste de Vseslav n’est pas la bonne.


  Arrêtant d’un geste son camarade qui s’apprêtait à le cribler de questions, Vassili poursuivit:


  —Vois-tu, je me suis amusé à raconter à ce traître tous les plaisirs que le bourreau lui réserve, et j’ai décrit les tortures particulièrement efficaces que les Russes ont apprises des Koumans. Ce misérable chien était mort de peur. Je suis sûr qu’il n’a pas menti en affirmant que le prince sans terre n’est pour rien dans la disparition de la parure. Vseslav n’a pas non plus accueilli le garde Gleb. Comme celui-ci reste introuvable, le seul indice fiable que nous avons est la forme du poignard qui a servi à tuer le tyssiatski.


  —Et la topaze du manche, ajouta Mitko. Nous devrions en parler à Klim; pendant la fête du chou, il est souvent invité par des boyards. Mais où est donc ce saltimbanque de malheur?


  —J’espère qu’il n’est pas en train de dormir dans un caniveau, à cuver son vin! soupira Vassili.


  A cet instant, une voix aiguë déclamant un récitatif leur parvint à travers la porte ouverte de la salle. Jetant quelques piécettes de cuivre sur la table, les Varlets se précipitèrent dehors. La foule formait un cercle compact autour du comédien. C’était un petit homme maigre au corps souple et nerveux, vêtu d’une cotte bariolée et de chausses rouges. De nombreuses taches couvraient son costume aux couleurs délavées. Klim devait compter une trentaine d’années, il avait le visage mobile des gens de sa profession, des yeux vifs et intelligents, et une maigre barbiche de la même couleur paille que sa chevelure clairsemée.


  Devant un public secoué de rire, il se tordait en postures grotesques, faisait des cabrioles, gesticulait, parlait à son bâton et à sa chapka posée par terre, puis chantonnait des couplets contant mainte aventure d’une boyarina infidèle, de son lourdaud de mari et de son filou d’amant. Tour à tour, il jouait le rôle de chacun de ses personnages, imitant le parler affecté de la boyarina, la grosse voix du mari grognon, le discours prétentieux et vantard de l’amant, le caquetage aigu de la commère-maquerelle… Des cris d’approbation mêlés d’éclats de rire accompagnèrent le récit jusqu’au bout.


  Son numéro terminé, le comédien sortit de sa sacoche posée par terre plusieurs anneaux et balles de bois et se mit à jongler avec une adresse stupéfiante. Ensuite, reprenant ses cabrioles, il entama d’autres couplets. Les Varlets dressèrent l’oreille: cette fois, il s’agissait bel et bien de la parure de Théophano. Sur un ton pathétique, le comédien déclama d’abord l’histoire de la perfide impératrice qui par le poison s’était débarrassée de ses maris successifs. Puis, roulant des yeux féroces, il narra la scène de la malédiction jetée par l’impératrice. Enfin, le chanteur fit entendre des couplets qui déploraient le sort de la boyarichna Nastassia. Le fantôme de Théophano l’avait emportée en enfer, promettant de revenir ravir la princesse Guita elle-même.


  Le spectacle terminé, Mitko et Vassili attendirent que la foule se fût dispersée pour s’approcher du comédien. Celui-ci était en train de ramasser les dernières piécettes. Apercevant les droujinniks, Klim leur adressa un large sourire accompagné d’un clin d’œil.


  —Cela me fait plaisir de vous voir! dit l’acteur. D’ici quinze jours je pars pour les principautés du Sud, comme tous les ans; vous aurez au moins entendu ma dernière ballade! Pour le coup, ce n’est pas une chansonnette satirique, c’est du sérieux! Et vous l’avez remarqué, cela plaît au public!


  —Pas à nous, répliqua Vassili.


  —C’est vrai! confirma Mitko. Qu’est-ce qui t’a pris de choisir un sujet aussi lugubre?


  —Je pensais que des couplets évoquant la mort de cette boyarichna susciteraient l’intérêt du public, lança Kiim, qui ajouta d’un air important: Un acteur se doit de renouveler son répertoire!


  —Mais tu racontes n’importe quoi dans ta chanson! explosa Mitko. La mort de Nastassia n’a rien à voir avec la parure grecque. Quelle idée de parler de malédiction et de fantôme!


  Sans répondre, le comédien noua la poignée de pièces dans un morceau de tissu crasseux et se mit à ramasser ses balles et ses anneaux.


  —Écoute, Kiim, je te connais bien, reprit Vassili en se plantant devant le comédien. Tu nous caches quelque chose! Allez, prends cette pièce. Tu as sûrement le gosier sec à force de chanter; tout à l’heure, tu boiras une coupe d’hydromel. Mais avant, dis-nous ce que tu sais!


  Sans se faire prier, Klim saisit la pièce. Après un silence, il déclara:


  —Si j’ai composé ces couplets, c’est que j’ai vu de mes propres yeux une chose terrible… Je savais que la boyarichna Nastassia allait mourir!


  —Comment cela? Qu’as-tu vu? s’écrièrent les Varlets en chœur.


  —Eh bien, ce n’était pas le fantôme de Théophano, avoua Klim. J’ai mis la tsarine grecque dans mes couplets parce que cela faisait mieux pour la scène.


  —Allez, au fait! cria Mitko avec impatience.


  —Ce que j’ai vu, poursuivit Kiim sans se presser, était tout aussi effroyable! Avant-hier, à l’heure du déjeuner, je devais chanter et danser dans une demeure du quartier sud. Le repas a duré assez longtemps, et j’ai quitté la fête après quatre heures. Pour retourner à l’auberge, j’ai dû passer derrière le palais. C’est alors que j’ai aperçu Nastassia dans le jardin, à travers la haie. J’ai d’abord reconnu la voix de la boyarichna, mais elle s’est tue avant que je n’entende ce qu’elle disait. Puis je l’ai vue –belle comme le jour dans sa robe bleue toute couverte de broderies! Ce n’est qu’ensuite que j’ai avisé l’autre, à moitié caché derrière un arbre. Mais j’ai bien compris qui c’était!


  —Tu nous fais languir! Qui était-ce? s’exclama Mitko, saisissant l’acteur par le col entrouvert de sa cotte.


  Klim se dégagea d’un air digne, puis, lançant un regard circonspect autour d’eux, chuchota:


  —C’était Volos lui-même, le dieu des morts, le maître de l’empire des ténèbres!


  —Tu te moques de nous! s’écria Vassili avec colère. Nous attendons de toi des renseignements, pas des fariboles sur les dieux païens!


  —Si ce n’était Volos, c’était le Diable, déclara Kiim sans se démonter. Je crois comme vous à la Sainte Trinité. Il n’empêche que, sur le coup, j’ai pensé que c’était Volos; il était tout noir et velu comme un ours, et j’ai bien entendu le tintement des clochettes suspendues à sa ceinture!


  —Dis-moi, combien de coupes de vin as-tu avalées avant de quitter la demeure où tu as chanté? jeta Vassili d’un air désabusé.


  —Un certain nombre, avoua le comédien à contrecœur. Mais je n’étais pas ivre, j’étais juste un peu gris. J’ai bien vu Volos… je veux dire le Diable, avec Nastassia dans le jardin; il devait lui annoncer qu’il viendrait sous peu chercher son âme et l’emporter en enfer!


  Les Varlets se regardèrent, déçus. Le récit de Kiim n’était que le fruit de son imagination fertile, échauffée par le vin absorbé pendant la fête. Mitko posa quelques questions au comédien sur le poignard qu’ils recherchaient, mais là encore sans succès.


  —Écoutez, les enfants, pourquoi n’iriez-vous pas interroger les orfèvres du marché? avança le comédien.


  Il était désolé d’avoir déçu les Varlets et cherchait à se rattraper par une suggestion utile.


  —Il est fort possible que l’homme qui a dérobé la parure préfère se passer d’intermédiaire et s’adresse directement aux connaisseurs! De toute façon, ajouta-t-il, ce poignard au manche incrusté mérite une visite dans la galerie des orfèvres. Qui sait si cette arme n’a pas été fabriquée sur commande!


  —Nous allons sans doute suivre ton conseil, acquiesça Vassili après un instant de réflexion. A présent, file. Et fais attention à ce que tu racontes! Les bruits circulent vite; si Vladimir entendait parler de ton histoire de fantômes, crois-moi, il n’apprécierait pas du tout!


  Après le départ de Klim, les Varlets se rendirent aux ateliers des armuriers et des orfèvres, visitant chacune des boutiques et interrogeant leurs propriétaires. Malgré l’évocation de la récompense promise par Vladimir, leur enquête n’aboutit à rien. Les orfèvres se souvenaient de la visite des invités du prince et des commentaires au sujet de la fabuleuse parure, mais ces informations n’offraient pas l’ombre d’une piste aux droujinniks. De même, personne ne semblait en mesure de les aider à identifier le mystérieux poignard.


  Las et dépités, les deux amis retournèrent au Coq d’or et s’attablèrent dans un coin, devant un pichet d’eau-de-vie. Ils venaient d’échanger quelques réflexions désabusées sur l’échec de leur mission lorsque Mitko remarqua la tignasse rousse d’un gaillard qui dépassait d’une tête les habitués réunis autour de lui. Ils étaient en train de discuter autour d’une cruche d’hydromel, mais la voix tonitruante du géant rouquin couvrait celles de ses compagnons.


  —Je connais ce malabar! dit Mitko, écoutant les propos qui parvenaient jusqu’à lui. Il se nomme Gurat. Ce matin, au port, il a sauvé un commis tombé à l’eau et a eu une prise de bec avec le patron du gamin.


  Il raconta brièvement l’incident à Vassili. De son côté, Gurat venait de terminer sa version de l’histoire, amplifiée de détails qui avaient suscité autant de cris d’approbation que de commentaires indignés au sujet du marchand. Puis les têtes se penchèrent vers l’objet que Gurat avait détaché de sa ceinture.


  —Pour une belle pièce, c’est une belle pièce! s’exclama avec envie un petit homme à la barbe noire en broussaille. Elle peut intéresser un armurier que je connais. Son atelier est le troisième en partant du début de la galerie; porte-lui cela de ma part. Mon nom est Scarabée, c’est ainsi qu’on m’appelle ici.


  —Mais comment as-tu réussi à sortir ce surin de la flotte sans que personne s’en aperçoive? demanda le voisin du barbu. Le marchand aurait pu prétendre que le poignard était à lui!


  —C’est bien ce que je me suis dit, déclara Gurat d’un air matois. C’est pourquoi, quand je l’ai repêché en même temps que le gamin, je l’ai dissimulé sous ma ceinture. C’était un coup de chance: si j’avais enlevé ma tunique avant de plonger, je n’aurais pas pu cacher sur moi ma trouvaille! En sortant de l’eau, je me suis précipité vers ma veste comme si je craignais qu’on me la vole –en vérité, c’est à mourir de rire! Me voler quelque chose à moi! Bref, pendant que je tripotais ma veste, la lame a changé de cachette… Sans que quiconque se rende compte de rien: je n’ai pas encore perdu la main!


  Les Varlets, qui n’avaient pas manqué un mot de cette conversation, se levèrent et, faisant mine de se diriger vers la sortie, s’approchèrent imperceptiblement du groupe d’hommes rassemblés autour de Gurat. Regardant par-dessus l’épaule du rouquin, ils aperçurent un beau poignard au manche incrusté de pierres jaunes.


  —Alors, c’est la troisième boutique dans la galerie des armuriers? reprit Gurat. J’espère que ton copain ne cherchera pas à me rouler!


  Tandis qu’il remettait le poignard dans sa ceinture, les Varlets virent la lame briller d’un éclat mat.


  Elle était de forme triangulaire, les bords tranchants comme un rasoir, l’axe marqué d’une rigole s’épaississait vers la garde.


  —Nous allons t’épargner la peine de chercher la boutique de l’armurier, lança Mitko en posant sa main lourde sur l’épaule du rouquin. Au nom du prince, tu dois nous remettre cette arme!


  L’homme se leva d’un bond et fit face aux Varlets. Derrière lui se montraient craintivement les visages curieux de ses compagnons. D’autres clients s’étaient joints à eux, attirés par le silence lourd de menace qui s’était installé dans la salle.


  —Tu ferais mieux d’obéir, confirma Vassili sans élever la voix. Cette arme est une pièce à conviction.


  Ce disant, il défit le col de son caftan et montra à Gurat l’insigne indiquant son grade sur son épaule gauche.


  —Une pièce à conviction? rugit Gurat, grimpant sur la table et sortant prestement la dangereuse lame de sous sa veste. Par le Christ, tu as raison! C’est moi qu’il faudra convaincre pour me la prendre! Vous êtes aussi rapaces que ce gros rat de marchand qui m’a escroqué ce matin!


  Un sourd grognement monta de la foule des clients.


  —Gurat a raison! cria quelqu’un. Il a trouvé cette lame, elle lui appartient! Vous vous croyez tout permis parce que vous êtes des droujinniks, hein?


  Il fallait se décider très vite, car les hommes qui leur faisaient face étaient conscients de leur bon droit et prêts à le défendre couteau à la main. Dans tous les cas, ils étaient suffisamment nombreux pour retenir les Varlets et couvrir la fuite de Gurat.


  —Soit! déclara Mitko. Nous avons nos raisons pour vouloir mettre la main sur cette arme, et Gurat a les siennes pour la garder. Que l’épreuve des cornes règle notre dispute!


  Le murmure de mécontentement fit place à des exclamations d’approbation. Le peuple affectionnait cette vieille coutume du Mardi gras, où des hommes portant des masques de taureaux devaient se mesurer les uns avec les autres en se heurtant de la tête. Ce jeu avait donné naissance à l’épreuve des cornes, selon laquelle deux adversaires pouvaient régler tout différend en se cognant front contre front.


  —Qu’à cela ne tienne! s’écria Gurat, sautant sur le sol et rangeant le poignard sous sa veste. La lame appartiendra à celui dont la tête résistera! Vous êtes tous témoins, poursuivit-il en s’adressant aux spectateurs, il l’aura voulu! Mais qu’est-ce qu’il s’imagine, ce misérable garde au crâne ramolli par son casque?


  Ignorant les éclats de rire qui fusaient de toutes parts, Mitko se mit épaule contre épaule avec le rouquin. Ils étaient pratiquement de la même taille: c’était la seule condition requise pour l’épreuve. Écartant tables et tabourets, le public ménagea une place autour d’eux. Puis les deux adversaires s’éloignèrent l’un de l’autre, comptant leurs pas à haute voix. Séparés par une dizaine de coudées, ils s’arrêtèrent. L’homme à la barbe noire sortit du cercle, prêt à donner le signal. Gurat aspira profondément, rejeta son abondante chevelure en arrière et adressa un signe de tête au barbu. L’homme lança sa chapka en l’air. Au moment où elle retomba, les deux adversaires se ruèrent l’un sur l’autre.


  Le front de Mitko heurta de plein fouet celui du géant rouquin, et le droujinnik eut l’impression de recevoir une masse d’armes sur la tête. Petit à petit, le vacarme assourdissant qui lui emplissait les oreilles s’atténua, se muant en bruit de conversations animées. Les spectateurs commentaient l’affrontement. Mitko sentit la main de Vassili sur son bras et se rendit compte qu’il était toujours debout: cela signifiait qu’il n’avait pas perdu le premier tour! Comme le brouillard se dissipait devant ses yeux, il vit le visage soucieux de son camarade.


  —Ça va aller, vieux frère! murmura Vassili. Tu t’en tireras avec une bosse. On peut dire que cela sert à quelque chose, d’avoir la tête dure! Regarde un peu l’autre.


  —C’est alors seulement que Mitko aperçut Gurat. Étendu au pied d’une table, l’homme semblait inconscient; son compagnon barbu lui versait de l’eau sur la tête. S’approchant de la table, Mitko empoigna une grande cruche d’hydromel et but à longues gorgées. Quand il la reposa, Gurat avait repris connaissance.


  —Le poignard, vite! lança Mitko d’une voix rauque. Sinon, je te jure qu’au prochain coup ta tête sera bonne pour une omelette!


  A contrecœur, l’homme tira la dague de sous sa ceinture et la tendit au Varlet.


  Mitko et Vassili l’examinèrent attentivement. Ils ne s’étaient pas trompés: la forme de la lame correspondait à la description faite par Artem et il manquait une des pierres incrustant le manche. Mitko sortit son mouchoir et le déplia soigneusement. La topaze qu’Artem leur avait remise était taillée de la même façon et brillait du même éclat jaune que les pierres ornant le poignard.


  —Et maintenant, déclara Mitko, empochant dague et mouchoir, écoute-moi bien, Gurat. Je vais te prouver que je suis un homme juste. Les droujinniks ne sont pas des chiens. Nous avons droit à ce poignard, mais toi, tu as droit à l’argent que tu en aurais tiré en le revendant. Tiens, voilà un quart de grivna; aucun armurier ne t’offrirait davantage pour cette dague. Et ne nous compare plus jamais à ces marchands rapiats qui ne pensent qu’à leur magot. Nous autres Varlets, nous payons comptant!


  Ayant terminé sa harangue, Mitko salua le public d’une inclination de tête pleine de dignité et sortit, suivi de Vassili. Une fois dehors, il remarqua:


  —Heureusement que le boyard Artem a prévu que notre enquête pouvait entraîner des dépenses! Pour rien au monde je n’aurais payé de ma poche ce voyou qui a failli me défoncer le crâne. Ah! comme j’aurais besoin de tendres mains féminines pour soigner mes blessures!


  —Allez, la petite servante blonde va bien te faire un emplâtre! Comment s’appelle-t-elle déjà… Inga?


  —Mais non, Inga, c’est la fille employée aux cuisines; d’ailleurs, elles me font la tête toutes les deux. Les filles ne sont pas à prendre avec des pincettes pendant la fête du chou, tu peux me croire!


  Tout en discutant, les Varlets quittèrent le marché d’un pas allègre et prirent le chemin du palais.


  CHAPITRE VI


  Le matin du même jour, alors que Mitko et Vassili commençaient leur parcours mouvementé à travers la ville, Artem et Philippos prirent comme d’habitude leur petit déjeuner ensemble. Tandis que le droujinnik descendait interroger Strigo dans son cachot, l’enfant s’attarda dans la chambre. Une fois seul, il se précipita vers son coffre à vêtements, en sortit une botte au talon éculé et fouilla rapidement à l’intérieur. De sa cachette, il tira une petite boîte ronde en fer ouvragé. La rangeant dans la poche intérieure de son caftan, il remit ses affaires en ordre puis sortit, prenant l’escalier qui conduisait à la mansarde.


  Comme toutes les personnes de sexe masculin à l’exception du prince, il n’était pas autorisé de pénétrer dans la résidence des femmes, mais cette interdiction ne le dérangeait nullement. Parvenu au palier où, appuyé sur sa lance, un garde bâillait à se décrocher la mâchoire, Philippos fouilla dans sa poche, en sortit un caillou et le lança de sorte que celui-ci heurtât le cadre de la fenêtre ouverte sur la cour. Le garde regarda le caillou d’un air perplexe puis s’approcha de la fenêtre et se pencha au-dehors. Profitant de cet instant, Philippos glissa derrière son dos et, d’un pas rapide et silencieux, monta les marches qui le séparaient de la mansarde.


  Dans le couloir, il faillit croiser une servante portant un vase rempli de roses fanées qu’elle s’apprêtait à vider. Se cachant derrière l’un des grands coffres qui encombraient le passage, le gamin attendit que la servante commençât à descendre l’escalier puis il rejoignit la chambre d’Aldine et frappa discrètement. La suivante anglaise apparut sur le seuil. Elle portait la même sarafane verte aux boutons de cuivre que la veille, mais sa chevelure flamboyante était coiffée en deux nattes épaisses. A la vue de Philippos, ses yeux noisette devinrent tout ronds d’étonnement.


  —Mais… comment as-tu fait pour entrer? demanda-t-elle.


  —Voilà une façon peu courtoise de saluer un jeune boyard venu te rendre visite! rétorqua Philippos. Allez, dépêche-toi! Si tu veux que je t’aide, viens avec moi!


  Le visage de la jeune fille s’assombrit puis elle dit en haussant les épaules:


  —Tu es un gentil garçon, mais je ne vois pas comment tu peux m’aider. C’est le boyard Artem qui mène l’enquête; il n’y a que lui qui puisse sauver mon bien-aimé.


  —Justement. Les deux affaires dont Artem est chargé n’avancent guère; je le vois bien à son humeur!


  Aldine attira vivement Philippos dans sa chambre.


  —C’est donc vrai qu’il continue à soupçonner Strigo d’avoir assassiné Nastassia? Et le voleur du trésor princier court toujours! Mon Dieu, qu’allonsnous devenir?


  Écoute, Aldine, coupa Philippos impatiemment. Je ne veux pas me comparer aux Varlets… mais moi aussi je vais tenter quelque chose pour retrouver les coupables. Ça peut aider mon père et, du même coup, innocenter Strigo. Hier, tu m’as juré que Strigo n’est pas un meurtrier. Es-tu toujours du même avis?


  —Par le Christ! s’écria la jeune fille. Bien sûr qu’il est innocent! Strigo est incapable de la moindre décision, de la moindre initiative! J’étais même d’accord pour qu’il m’enlève… Et voilà où nous en sommes!


  La suivante émit un bref rire amer, puis elle ajouta:


  —Que veux-tu, Strigo est de ceux qui restent là à attendre qu’on fasse tout à leur place. Mais cela ne change rien. Il est comme il est, et je l’aime!


  —Alors, viens avec moi, dit fermement Philippos. Nous allons tenter… une certaine expérience. C’est ma mère qui m’a appris ce rite; il s’appelle «lire la vérité dans le feu». Maman possédait une poudre qu’elle jetait dans les flammes. Alors, les mystères les plus compliqués se dévoilaient devant ses yeux; elle pouvait même prédire l’avenir. Après la mort de ma mère –c’était il y a quelques lunes–, le boyard Artem m’a amené avec lui à Rostov. Au moment de quitter notre maison dans la forêt, j’ai emporté en secret la petite boîte de poudre. Pourquoi ne pas essayer maintenant? Ma mère disait que le feu ne trompe jamais. Il nous aidera peut-être à trouver la solution de toutes ces énigmes!


  —Pourquoi as-tu besoin de moi? demanda Aldine avec méfiance. La sorcellerie me fait peur!


  —Ma mère n’était pas sorcière mais apothicaire, corrigea Philippos avec un soupir d’exaspération. Elle n’entretenait aucun commerce avec le Diable! Si tu ne le comprends pas, tant pis pour toi et ton Strigo. J’ai pensé à toi parce que, à deux, nous y verrons plus clair!


  La suivante réfléchit, tortillant ses longues boucles d’oreilles.


  —Soit, décida-t-elle enfin. Mais il faudra nous dépêcher car, dans une heure, Guita va se réveiller. Où pouvons-nous allumer du feu?


  —Dans la salle des banquets! s’écria Philippos, le visage illuminé. On y fait des flambées tous les soirs, il reste sûrement assez de bûches près de l’âtre. Et, à cette heure, nous n’y rencontrerons personne!


  —Toi, tu vas d’abord rencontrer le garde sur le palier, fit remarquer Aldine. Mais ne t’inquiète pas, je sais ce qu’il faut faire. Mets ta chapka dans ta poche et tiens-toi droit… Maintenant, tourne…


  Un peu plus tard, la jeune femme quittait la mansarde, accompagnée d’une petite fille dont les yeux ornés de longs cils noirs étaient timidement baissés. Un vieux châle à fleurs enveloppait l’enfant de la tête aux pieds, et seules ses bottes en cuir vert dépassaient de son long vêtement. Les voyant passer, le planton salua Aldine, puis se gratta la nuque, essayant de se rappeler à quel moment il avait vu monter la petite visiteuse. Mais, comme ses traits lui étaient familiers, il s’abstint de poser des questions et s’absorba dans une longue réflexion sur la bizarrerie des femmes: comment expliquer, en effet, que la petite servante fût affublée d’une paire de bottes à la place des habituels chaussons de tille?…


  Comme Philippos l’avait espéré, la salle des banquets était déserte. Les rayons du soleil ne pénétraient jamais dans les pièces du rez-de-chaussée; lors des festins, éclairée par des centaines de bougies, la salle frappait par la splendeur et la finesse de ses décorations, mais, à présent, l’impression qui s’en dégageait était accablante et presque hostile. Derrière le siège du prince, l’âtre gigantesque béait telle la gueule d’un monstre.


  —C’est sinistre, ici! murmura Aldine en frissonnant. Ta poudre magique… Est-ce qu’elle ne suscite pas des fantômes, par hasard?


  —Les fantômes n’habitent pas dans les flammes, déclara Philippos avec assurance, tandis qu’il se débarrassait de son déguisement. Allume le feu! Moi, je vais fermer les volets, car l’éclairage du jour peut empêcher d’observer les flammes. La lumière de deux bougies nous suffira.


  Une fois installé devant le foyer, l’enfant sortit la boîte de sa poche et prit une pincée de poudre brunâtre. Il l’étala sur sa paume et y traça un signe qu’Aldine ne put identifier.


  —Écoute, Philippos, il n’est pas trop tard pour renoncer! dit la suivante d’un ton suppliant. Pense à la malédiction qui pèse sur les bijoux grecs! La disparition de la parure et la mort de Nastassia ne sont que deux aspects d’une même histoire, j’en suis sûre. Dieu sait que je n’avais aucune tendresse pour la boyarichna. Mais c’est une mort bien terrible que d’être victime de la vengeance d’un spectre. Le fantôme de Théophano est de retour, il est parmi nous! La princesse a senti son parfum.


  —As-tu déjà rencontré des fantômes qui se parfument? demanda gravement Philippos.


  —Dieu merci, je n’ai jamais rencontré de fantômes! s’écria la suivante en faisant un signe de croix. Pourquoi? Tu en connais, toi?


  —Je n’en ai pas rencontré non plus, admit Philippos. Mais je ne pense pas que les fantômes fassent leur toilette de la même manière que les êtres humains! Et puis, les spectres n’ont pas besoin de belladone pour s’attaquer à leurs victimes, ajouta-t-il avec conviction. Maintenant que tout est prêt, nous ne pouvons plus reculer. Essaie plutôt d’observer les flammes! Allez, je recommence.


  Effaçant le signe tracé sur sa paume, il murmura quelques mots qui ressemblaient à une formule incantatoire et jeta la poudre dans le feu. De longues langues orange s’élevèrent au-dessus des bûches. Les yeux grands ouverts, le garçon s’absorba dans la contemplation du feu. Pendant quelques instants, un silence complet régna dans la pièce.


  —Je vois une grande femme brune! chuchota soudain la suivante. Son front est ceint d’un merveilleux diadème. Elle porte aussi un collier et des boucles d’oreilles assortis. Son regard brille d’un éclat maléfique… C’est sûrement l’impératrice Théophano!


  —C’est étrange, je ne vois rien de tel… remarqua le garçon.


  Il observa la suivante à la dérobée.


  —Mais… Aldine! s’écria-t-il avec indignation. Tu triches, tu as les yeux fermés!


  Poussant un soupir, la suivante ouvrit les yeux et baissa la tête d’un air coupable.


  —Excuse-moi. J’ai eu peur de regarder. Cette histoire de malédiction me trotte toujours dans la tête. Allez! Je prends mon courage à deux mains. Advienne que pourra!


  L’enfant jeta encore un peu de poudre. Un jet de flamme s’éleva, se divisant presque aussitôt en plusieurs langues de feu qui, souples et ondoyantes comme des serpents, dansaient au-dessus de la braise. Soudain, Philippos saisit la jeune fille par le poignet:


  —Regarde! Là, au milieu, les flammes ne sont pas aussi claires qu’avant. Cette forme sombre qui ne bouge pas…


  —Oui, on dirait une croix, chuchota Aldine. Une croix pourpre! Elle semble flotter au-dessus des braises, comme si les flammes la soutenaient!


  —Une croix à branches égales, confirma Philippos d’une voix qui tremblait d’excitation. C’est une croix byzantine. Mais qu’est-ce que cela peut vouloir dire?


  —Je t’avais bien prévenu que l’impératrice grecque était au cœur de cette affaire! s’écria Aldine. Maintenant, tu en as la preuve. Pour l’amour du ciel, éteins vite ce feu! Fuyons avant que le fantôme de Théophano ne vienne se venger!


  Sans l’écouter, Philippos contemplait les flammes. Le feu continuait à crépiter dans l’âtre mais la vision magique s’était dissipée. Enfin, le gamin se leva en silence et ouvrit les volets, laissant pénétrer dans la pièce la maigre lumière du jour.


  —N’oublie pas ton châle! lança-t-il à la suivante. Les femmes sont tellement distraites!


  —Non mais, qu’est-ce que tu en sais, des femmes, à ton âge? rétorqua Aldine.


  Elle scruta le visage de l’enfant, puis ajouta:


  —On dirait que tu m’en veux, tout d’un coup. Qu’est-ce qui ne va pas?


  —Je n’arrive pas à comprendre ce que tout cela signifie, marmonna Philippos, les sourcils froncés. Pourtant, on a bien vu tous les deux la même chose: une croix pourpre à branches égales, une croix grecque, quoi. Ma mère disait que le feu ne ment jamais. Il faut deviner le sens de ce symbole!


  Tortillant la frange du châle bariolé, il s’assit sur un banc près de la porte. Aldine prit place à ses côtés.


  —Pour ma part, commença-t-elle pensivement, je suis toujours persuadée que cette croix byzantine a un rapport avec l’impératrice Théophano.


  —Attends! s’écria soudain Philippos. Je savais que cette vision me rappelait quelque chose. Maintenant, je m’en souviens! Tout à l’heure, pendant que je me cachais dans la mansarde, j’ai aperçu un coffre marqué d’une croix identique. Elle n’est pas de couleur pourpre, car elle est métallique. Mais, dans le palais tout entier, c’est sans doute le seul objet qui évoque ce que nous venons de voir!


  —Je sais à quoi tu penses, soupira la suivante. Cela ne tient pas debout, sinon il faudrait admettre que la princesse est mêlée à cette histoire! Il s’agit des coffres que la mère de Vladimir a envoyés à Guita. L’un est de fabrication byzantine, l’autre est russe. Ma maîtresse a vidé les deux malles il y a quelques jours. Elles contenaient des robes, rien d’autre, et à présent, elles sont vides!


  —Nous allons inspecter le coffre à la croix grecque, dit Philippos avec obstination. Qui sait s’il n’a pas un double fond? Ou peut-être a-t-on caché quelque chose entre ses parois et le tissu dont il est tapissé. N’oublie pas, le feu ne trompe jamais!


  Prenant la suivante par la main, il l’entraîna hors de la salle.


  —Mais le garde? Comment vas-tu faire? cria Aldine, courant derrière le gamin qui montait les marches quatre à quatre.


  Sans répondre, Philippos atteignit le deuxième étage. Il s’arrêta pour reprendre son souffle puis il prit un air important et, suivi d’Aldine, monta jusqu’au palier où le planton était posté. La relève avait eu lieu: le nouveau garde regarda l’enfant avec étonnement.


  —Le boyard Artem m’a autorisé à pénétrer dans la mansarde, déclara Philippos en passant devant le soldat. Cette visite est nécessaire à la bonne marche de l’enquête.


  —Mais… pourquoi ne m’a-t-on pas mis au courant? s’exclama le garde.


  —Demande donc au boyard Bratoslav!


  —Arrête! Tu n’as pas le droit…


  Mais l’enfant et la suivante avaient déjà disparu derrière la porte du couloir.


  Philippos atteignit au pas de course les deux grands coffres adossés au mur entre la chambre de Guita et celle d’Aldine. Le plus petit était cerclé de fer, et ses parois en bois clair s’ornaient de motifs de fleurs aux couleurs chatoyantes. L’autre coffre, qui mesurait au moins trois coudées de hauteur, était tapissé de drap rouge. Comme Philippos l’avait remarqué, il n’était décoré que d’une grande croix byzantine en fer ouvragé, plaquée au-dessous de la serrure munie d’un cadenas. Le gamin essaya de l’ouvrir, mais il était fermé.


  —Tu as pourtant affirmé que les deux coffres étaient vides! fit-il remarquer.


  —En effet, c’est curieux! acquiesça Aldine. Tiens, je ne t’ai pas menti: le cadenas du second coffre est ouvert!


  —Cela veut dire que quelqu’un a refermé celui-ci, déclara Philippos. Ce n’est pas difficile, il suffit d’appuyer sur l’arceau. Ce coffre est lié aux choses mystérieuses qui se passent dans le palais!


  —Mais comment feras-tu pour l’ouvrir? s’exclama la suivante. J’ignore où se trouve la clé, et je n’oserai jamais la demander à la princesse!


  —Je n’ai pas besoin de clé, répondit fièrement Philippos, fouillant au fond de sa poche. Tu vois cette épingle à cheveux? C’est un souvenir de ma mère… Un souvenir bien utile, qui plus est, ajouta-t-il, introduisant l’extrémité de l’épingle dans le boîtier métallique.


  —Le boyard Artem est-il au courant de l’usage que tu fais des souvenirs de ta mère? demanda Aldine, riant malgré elle.


  —Chacun sa méthode, répondit gravement Philippos. Le boyard Artem et moi n’aurons pas l’indélicatesse de nous interroger mutuellement à ce sujet!


  Après avoir fait sauter le cadenas, il ordonna à la suivante:


  —Aide-moi à soulever le couvercle. Il est tellement lourd que je me demande quel besoin il y avait de refermer la serrure!


  Comme Aldine s’accrochait à l’anneau de fer fixé sur le couvercle, Philippos détacha de sa ceinture la petite dague dont il ne se séparait jamais et, l’introduisant dans l’étroite ouverture apparue entre les rebords métalliques, il s’en servit comme d’un levier.


  —Quelle est cette odeur? dit soudain Aldine. Elle me soulève le cœur!


  A cet instant, le couvercle se renversa. Glacés d’horreur, l’enfant et la jeune fille se figèrent à la vue du cadavre. Genoux au menton, recroquevillé, l’homme était vêtu de l’uniforme des gardes. Sa chapka bordée de castor était négligemment jetée sur le cadavre. La chevelure blonde du mort lui recouvrait le visage, mais Philippos et la suivante pouvaient voir sa grosse langue enflée sortant de sa bouche grande ouverte et verdâtre.


  Pâle comme un linge, Aldine porta la main à son cœur et s’adossa contre le mur.


  —Courage, murmura Philippos. Je vais appeler au secours…


  D’une voix à peine audible, il réussit à crier «Garde!», mais il fut pris d’une nausée si soudaine qu’il chancela, fit quelques pas et, tombant à genoux, se mit à vomir. Il sentit Aldine lui essuyer la bouche avec son châle, puis il l’entendit appeler à l’aide. Comme dans un rêve, il vit apparaître le visage du planton, perplexe puis horrifié, qui fit place à celui d’un autre soldat. Enfin, des bras musclés le soulevèrent du sol. La longue moustache d’Artem lui chatouilla la joue, tandis que la voix familière murmurait:


  —Cela t’apprendra à faire cavalier seul! Ne pouvais-tu pas m’avertir avant de te lancer dans cette aventure?


  —Quelle aventure? demanda Philippos d’une toute petite voix, se serrant contre la poitrine du droujinnik. Nous voulions simplement jeter un œil dans ce coffre…


  —Arrête de mentir!


  Il porta le garçon dans leur chambre et l’étendit sur le lit.


  —Aldine m’a tout raconté, poursuivit le droujinnik. Inutile de nier votre expérience d’apprentis sorciers! Tu vas me donner cette maudite poudre; à l’avenir, je t’interdis d’y toucher!


  Avec un soupir, l’enfant tendit la boîte ronde à Artem.


  —Quoi que tu en dises, les flammes nous ont appris quelque chose! déclara le gamin, suivant des yeux la boîte confisquée qui disparaissait dans la poche d’Artem. Je sais qui est l’homme que nous avons trouvé dans le coffre! Mais je n’arrive pas à comprendre la façon dont il s’est fait piéger!


  Artem scruta le visage de Philippos. Le garçon avait repris ses couleurs, et ses yeux brillaient de curiosité. Il ne restait plus la moindre trace de son récent malaise.


  —Écoute, mon petit. Ce n’est pas le moment de poser des questions, commanda le droujinnik. Tu vas rester sagement ici pendant que j’irai voir le corps. Ensuite, je viendrai te chercher et nous pourrons discuter.


  —D’accord! s’écria Philippos. A moins que tu ne préfères que je t’accompagne…


  Pour toute réponse, Artem agita un index furieux et claqua la porte.


  Artem monta jusqu’au palier surplombant le deuxième étage. C’est là qu’on avait déposé le cadavre en attendant que le droujinnik finît de l’examiner. Malgré l’horrible grimace qui déformait le visage du mort, Artem n’avait pas le moindre doute quant à l’identité de l’homme. C’était bien le jeune garde qu’il avait aperçu le jour de l’arrivée des ambassadeurs, l’infortuné Gleb, accusé à tort d’avoir volé la parure et d’avoir déserté. Ainsi, le commanditaire du vol et son exécutant n’étaient qu’une seule et même personne! Le criminel avait lâchement assassiné le garde, cachant ensuite son corps dans un des coffres vides de la mansarde.


  Le soldat avait été étranglé avec un foulard ou un large mouchoir de soie fine. Le tissu lisse avait pénétré dans la chair, disloquant les vertèbres cervicales. L’assassin avait dû s’approcher de la victime sous un prétexte quelconque et lui passer le mouchoir autour du cou, serrant de toutes ses forces. Il aurait été impossible d’étrangler de cette façon un garde en faction aux portes extérieures du palais, coiffés qu’ils étaient de heaumes munis de protège-cou en mailles d’acier. En revanche, la tenue réglementaire des gardes intérieurs, avec leurs chapkas bordées de fourrure, rendait le crime plus facile.


  Artem appela les deux soldats qui attendaient avec une civière de l’autre côté du palier. Le cadavre ne pouvait plus rien lui apprendre. Artem avait affaire à un criminel d’une audace et d’un sang-froid diaboliques, qui ne reculait devant rien pour parvenir à ses fins! Il s’était emparé du trésor princier au cœur même du palais, au nez et à la barbe des meilleurs droujinniks, en narguant le prince et Artem lui-même. Et tous les efforts pour démasquer le criminel étaient demeurés vains!


  Il passa par ses appartements, faisant signe à Philippos de le suivre. Il conduisit le gamin dans le jardin et ne lui adressa la parole que lorsqu’ils eurent pris place sous les fenêtres de la mansarde, contre la palissade du jardin.


  —Regarde bien, Philippos, dit Artem. A ton avis, est-il possible d’escalader ce mur et de s’introduire dans le palais par l’une des fenêtres de la mansarde, ou bien par celle qui donne sur le palier où le garde a été attaqué?


  Philippos scruta les corniches sculptées, les appuis des fenêtres et les anfractuosités du mur.


  —Non, finit-il par déclarer. Un acrobate professionnel pourrait peut-être le faire. A condition d’être maigre et léger comme une plume!


  —Il n’aurait donc pas la carrure d’un homme capable d’étrangler un jeune soldat vigoureux, conclut Artem. Voilà qui écarte mes derniers doutes!


  Comme Philippos l’interrogeait du regard, Artem précisa:


  —J’avais besoin de ta réponse pour être sûr que notre homme –l’auteur du vol de la parure, qui est également le meurtrier du garde et du tyssiatski–, n’est pas extérieur au palais.


  Tandis que le droujinnik et Philippos se dirigeaient vers le perron, l’enfant observa:


  —Maintenant que nous savons ce qui est arrivé au garde, tu disposes de nouveaux indices pour identifier le coupable. As-tu trouvé la cordelette qui a servi à tuer Gleb?


  —Je ne possède aucun nouvel indice à proprement parler! s’exclama Artem. Ce dont je suis certain à présent, c’est que l’assassin ne se terre pas en ville ni ne se cache dans les forêts avec les hommes de Vseslav. Le meurtrier est parmi nous! Quant au garde, il n’a pas été étranglé avec une cordelette, mais avec un foulard. En fait, il est beaucoup plus logique de penser à un grand mouchoir en soie fine.


  —Mais… j’en ai vu un comme cela! s’écria Philippos qui ajouta en baissant la voix: Je veux parler du mouchoir de Jdan. Il en a une bonne douzaine, qui se ressemblent tous, et il en porte toujours un sur lui. Ce sont de grands mouchoirs en soie bleue avec un soleil au visage souriant, brodé au fil jaune.


  —Oui, moi aussi j’ai remarqué le mouchoir de Jdan, acquiesça Artem. Ce carré de soie est un peu voyant, mais faut-il en conclure que c’est celui qui nous intéresse? Tous les invités possèdent de grands mouchoirs de soie… y compris les hôtes étrangers!


  Pénétrant dans le vestibule, ils se turent en apercevant le boyard Andreï descendre l’escalier en compagnie d’un petit homme maigre, vêtu d’une soutane et d’une toque noire de religieux. Saluant le droujinnik, Andreï lui présenta le moine comme le frère Onoufri du monastère des Saints-Guérisseurs-Côme-et-Damien. Le moine portait deux grands coffrets à livres dont le poids faisait ployer sa maigre carcasse.


  —Ce monastère a honoré notre bibliothèque en commandant les copies de deux ouvrages que nous possédons, déclara le futur Garde des Livres avec fierté. Les scribes et les enlumineurs qui ont travaillé sous ma surveillance se sont parfaitement acquittés de leur tâche.


  —Frère Onoufri, tu ne refuseras pas que je jette un coup d’œil sur les manuscrits que tu emportes, plaça Artem, désignant d’un geste nonchalant les coffrets volumineux.


  —Mais pas du tout! répondit le moine avec empressement.


  Il posa amoureusement sa précieuse charge sur la banquette qui courait le long du mur.


  —Je ne savais pas que tu portais un tel intérêt à la calligraphie, boyard! observa Andreï avec un sourire crispé.


  Ignorant cette réflexion, Artem ouvrit les deux coffrets. Le premier renfermait un manuscrit à reliure en argent ciselé, illustré de quelques enluminures, qui relatait la vie des saints Côme et Damien. Il trouva dans le second un livre d’apparence plus modeste, à reliure en planchettes de bois. Après s’être assuré que les coffrets ne contenaient rien d’autre, Artem les rendit au moine et se lança dans une longue tirade, complimentant Andreï sur le travail de son atelier de calligraphie. Comme il s’y attendait, le religieux, pressé de partir, prit congé dès qu’il eut récupéré sa commande. Quand la porte se fut refermée sur le moine, le droujinnik s’arrêta au milieu d’une phrase et lança à Andreï d’un ton sévère:


  —Je suis navré de t’avoir empêché de raccompagner ton hôte, mais il fallait que je te parle en particulier. Tant que la parure byzantine n’est pas retrouvée, aucun coffre, caisse ou coffret ne doit quitter le palais sans être fouillé par mes hommes. Or tu continues à enfreindre mon ordre! Est-il nécessaire que le prince te le signifie lui-même?


  A sa surprise, Andreï ne chercha pas à protester.


  —Non, marmonna-t-il entre ses dents, je n’ai pas besoin de l’entendre de la bouche du très saint Vladimir. Fais ce que tu crois devoir faire, boyard. Tes hommes peuvent fouiller la bibliothèque de fond en comble, cela m’est bien égal.


  Artem regarda attentivement le visage du jeune boyard. Ses yeux avaient un éclat fiévreux, des gouttes de sueur perlaient à son front, et ses pâles lèvres gercées se tordaient dans une grimace exprimant autant la douleur que le désespoir.


  —Tu es malade et surmené, reprit Artem d’un ton plus conciliant. Il faut que tu voies un médecin. Il existe des potions contre la fièvre…


  —En vérité, tu ne comprends rien, boyard! coupa Andreï avec exaspération. Les médecins et leurs remèdes ne me seront d’aucune utilité. Ne vois-tu pas que nous souffrons tous de la même maladie?


  Le visage d’Andreï était blême, ses lèvres tremblaient, son regard fixe et brûlant ressemblait à celui d’un fou.


  —Je vais te dire le nom de ce mal irrémédiable, poursuivit Andreï. C’est l’orgueil! Tu n’y échappes pas plus qu’un autre. Tout ce que tu sais faire, c’est donner des ordres et obéir aux ordres; mais tu penses plus à ta propre gloire qu’au Très-Haut!… Certes, tu peux me répondre que moi aussi, j’ai péché par orgueil…


  Andreï passa sa main sur son front moite, son visage soudain tordu par la douleur. A cet instant, un bruit de voix provenant du haut de l’escalier fit taire le jeune homme. Vêtue d’une robe parsemée de perles, Guita descendait les marches au bras de Vladimir. Le prince portait un caftan bleu qui rehaussait l’éclat azur de ses yeux. La beauté presque surnaturelle du couple ne pouvait qu’augmenter la souffrance du rival secret de Vladimir. Andreï avait perdu toute sa fougue; silencieux, il fixait le vide d’un air égaré, s’appuyant à un pilastre comme s’il avait peur de tomber.


  Après avoir conduit Guita jusqu’en bas des marches, Vladimir s’inclina devant la princesse, salua les deux boyards d’un signe de tête et remonta l’escalier. Suivie de deux dames d’atour qui portaient un châle plié et un petit coussin de velours, Guita se dirigea vers la sortie. Elle sourit à Artem, puis s’adressa à Andreï:


  —Je vais me promener dans le jardin. Le futur Garde des Livres acceptera-t-il de tenir compagnie à son ancienne élève?


  Mais Andreï marmonna quelques excuses sur les occupations qui l’attendaient dans la bibliothèque. Pâle comme un mort, yeux baissés, mâchoires serrées, il s’inclina très bas devant la princesse, tourna les talons et gravit les marches à son tour. Haussant les épaules, Guita fit un signe amical à Philippos et sortit sur le perron. Le gamin lança un regard espiègle à Artem:


  —On dirait qu’Andreï ne recherche plus la compagnie de la princesse!


  —Oui, c’est curieux, acquiesça le droujinnik. Notre Pygmalion s’est peut-être enfin résigné à perdre sa Galatée!


  —C’est donc pour cela que tu m’as demandé de te raconter le vieux mythe grec! s’écria Philippos. Je comprends… Cela me fait de la peine pour Andreï. Je n’aime pas les histoires d’amour qui finissent mal!


  Le droujinnik jeta un coup d’œil soupçonneux à Philippos. Sa dernière phrase préludait sûrement à une plaidoirie en faveur de Strigo et d’Aldine! Se composant une mine sévère. Artem se dirigea vers l’escalier d’un pas décidé, lorsque l’enfant le retint par la manche en murmurant d’un air mystérieux:


  —Ne monte pas tout de suite. Il y a une dame dans la salle d’armes. Elle veut te voir.


  —Tiens! C’est peut-être le fantôme de Théophano? grogna Artem. Ou n’est-ce pas plutôt ton amie anglaise?


  —Non, ce n’est pas Aldine. Je ne peux pas te révéler son nom, mais il faut que tu ailles la voir!


  L’évocation de la salle d’armes rappela à Artem le souvenir du tyssiatski et leur dernier entretien, quelques heures à peine avant sa mort. Le gouverneur s’était certainement rendu dans cette pièce peu fréquentée afin de rencontrer celui qui allait devenir son meurtrier. Peut-être la femme qui désirait voir Artem disposait-elle d’une information touchant au crime! Intrigué, le droujinnik traversa le vestibule et se dirigea vers l’épaisse porte en bois noirci.


  Écartant la lourde tenture suspendue dans l’entrée, il scruta la salle plongée dans la pénombre.


  En temps de guerre, c’est ici que le prince tenait conseil avec la droujina des Anciens et les chefs de la droujina des Varlets. On apportait alors des bancs et des sièges, on allumait les bougies des grands candélabres, et la salle se remplissait du cliquetis des armes et des éclats de voix des guerriers. Maintenant le grand fauteuil tapissé de brocart d’or était le seul siège dans la salle. A la droite du trône, un support en fer forgé maintenait le drapeau du prince, un immense carré de soie bleue orné de l’image de l’archange Michel portant une cuirasse et une cape rouge. Les étendards des détachements de l’armée princière, ornés de croix et d’images de saints, étaient disposés le long du même mur. Au-dessus, une magnifique tapisserie byzantine représentait un combat naval, où les lourds navires grecs, surplombés de l’image de la Sainte Vierge, mettaient en déroute les bateaux barbares dont plusieurs flamboyaient, victimes du redoutable feu grégeois.


  Ne voyant personne, Artem hésita, puis décida d’attendre quelques instants.


  Il nota avec satisfaction que certaines tapisseries de Tsar-Gorod avaient été remplacées par des tentures en provenance de Kiev, représentant non les lointaines victoires de l’armée du basileus, mais des batailles où les princes russes s’affrontaient aux nomades de la steppe. Entre les tentures, épées, poignards, arcs, javelots et lances de diverses origines étaient fixés aux murs tapissés de rouge. Les armes vikings constituaient presque la moitié de la collection, car le prince, bien que grec par sa mère, était particulièrement fier de ses ancêtres varègues du côté paternel.


  Artem pensa avec nostalgie à son propre père, le brave guerrier Norrvan, et aux récits épiques des scaldes(8) qui avaient bercé son enfance. Il s’absorba dans la contemplation des épées à double tranchant, munies d’une poignée à deux gardes parallèles et à pommeau rond. Les fourreaux, suspendus à côté des épées, étaient incrustés d’argent et gravés de runes. Puis il examina les haches à fer large et évasé, terminé par deux pointes; son père avait souvent évoqué cette redoutable arme d’assaut qui s’appelait «hache à cornes». Artem lissa fièrement sa longue moustache: Vladimir avait raison, les Varègues étaient meilleurs guerriers que les Grecs, qui préféraient utiliser des mercenaires plutôt que de se battre eux-mêmes!


  Un léger frôlement de soie le tira de ses pensées. Artem se retourna et vit Mina, qui se tenait au milieu de la salle, le fixant de ses yeux gris foncé. Pendant un instant, le droujinnik et la jeune fille se dévisagèrent en silence.


  —Eh bien, boyarichna, qu’as-tu de si important à m’apprendre? demanda enfin Artem.


  —N’ordonne pas de me châtier, mais ordonne de me pardonner, murmura Mina. C’est ton fils qui m’a conseillé de te supplier d’intervenir. Sais-tu ce que Vladimir a annoncé ce matin? La dispute entre Bratoslav et Renzo sera résolue par le jugement de Dieu! Il aura lieu demain, sur la place de la cathédrale. Ce sera un meurtre pur et simple!


  Artem regarda la jeune fille avec pitié. Dire que, en venant ici, il avait espéré trouver un témoignage intéressant au sujet du meurtre –au lieu de quoi, il devait écouter les plaintes d’une jeune fille écervelée! Il était au courant de la décision du prince et les deux rivaux allaient s’affronter dans un combat singulier, d’abord à cheval, puis à pied, jusqu’à ce que l’issue du combat permît de désigner le vainqueur. Mina avait de bonnes raisons de s’inquiéter pour le Vénitien car, quelle que fût son habileté à manier les armes, Renzo n’était pas de taille à se mesurer au meilleur guerrier de Vladimir.


  —Je suis navré, boyarichna, mais mon fils n’aurait jamais dû te donner de faux espoirs. Il n’est pas en mon pouvoir de faire changer de décision au prince. D’autre part, je n’approuve nullement ta conduite. Tu es fiancée à Bratoslav: que vaut donc ta parole? Et comment une boyarichna russe peut-elle se jeter à la tête d’un étranger d’un Latin impie, qui plus est?


  Mina rougit puis fixa Artem d’un regard étincelant:


  —En effet, ton fils s’est trompé. Ce n’est pas ainsi qu’il t’a décrit. Bratoslav tuera Renzo; je pensais que la vie d’un homme…


  —Je t’arrête avant que tu dises des sottises. Tu ne sais ni de quoi tu parles ni à qui tu as affaire. J’ai discuté avec Renzo. Il ne pense même pas à t’épouser! Si tu n’aimes pas Bratoslav, tu peux encore rompre les fiançailles. Ton père payera l’amende prévue par la loi et, si le prince ne s’oppose pas à ta décision, tu trouveras un autre garçon honnête… Que dis-tu de Jdan? Il est très amoureux de toi.


  —Jdan ne sait pas ce qu’est l’amour, répondit Mina avec un sourire. Il me traite comme un sujet pour ses poésies. Je devrais plutôt dire qu’il me maltraite, compte tenu de ce qu’il écrit! Oh non, ne me parle pas de Jdan! En vérité, boyard, tu ferais un très mauvais marieur!


  —Voilà en effet une vocation qui ne m’a jamais tenté, répliqua sèchement Artem. Tu aurais dû y penser avant de venir me raconter tes peines de cœur.


  —Il est vrai que tout cela est ma faute, reconnut Mina d’un air contrit. Je n’aurais jamais dû accepter ces fiançailles. Et maintenant, Vladimir et mon père soutiennent Bratoslav!… Soit, je ne ferai plus allusion à Renzo, boyard. Mais je te supplie de glisser au prince un mot en ma faveur, pour qu’il ne me force pas à ce mariage! En échange, je te dirai…


  —Tu me diras tout ce que tu sais, non pas en échange, mais parce que c’est nécessaire pour l’enquête. Je vais te faciliter la tâche. Tu voulais me confier ce que tu as vu hier, pendant que tu étais cachée dans la salle d’armes.


  —Comment as-tu deviné? fit Mina en écarquillant les yeux. Quelqu’un m’a vue, c’est cela?


  —Peu importe comment je l’ai appris. Maintenant, parle.


  Mina poussa un soupir puis, se décidant, commença:


  —Je me trouvais parmi les jeunes gens venus au palais célébrer la fête du chou. En réalité, j’avais rendez-vous avec Renzo dans le vestibule. Il était en retard. Soudain, j’ai entendu quelqu’un descendre l’escalier, et je me suis réfugiée ici, pensant que personne ne visitait jamais la salle d’armes. Mais je me trompais: à peine ai-je eu le temps de me cacher que la porte s’est ouverte. Je ne pouvais pas voir la personne qui était entrée, mais l’ai entendue traverser la salle et s’immobiliser près du mur opposé à l’entrée.


  —Où étais-tu? demanda Artem.


  —Derrière le siège de Vladimir.


  —C’est également là que tu t’es cachée tout à l’heure, pendant que j’examinais les armes, n’est-ce pas? Hier comme aujourd’hui, tu as pu jeter un coup d’œil sur la personne qui était là sans être vue par elle!


  —Oh, ce n’était pas un coup d’œil! s’exclama Mina. Je l’ai observée pendant dix bonnes minutes. C’était Aldine. Elle se tenait là, immobile, fixant les armes suspendues au mur entre les deux fenêtres. Malheureusement, je n’ai pas pu voir ce qu’elle regardait à cause du mauvais éclairage. En revanche, je distinguai les traits de son visage. Son expression était si sombre, si énigmatique… Cela m’a glacé le sang! Pourtant, je ne suis pas peureuse; par exemple, je ne crains nullement le fantôme de Théophano, dont tout le monde parle en ce moment. Mais là… Cette immobilité, ce regard fixe, ces armes redoutables qu’elle ne quittait pas des yeux… Sur le coup, j’ai imaginé les choses les plus horribles. Aldine songeait-elle à un crime? Aujourd’hui, je me dis que tout cela n’a pas de sens et que je fais du tort à l’Anglaise. Mais cette fille est tellement bizarre!


  Perplexe, Artem enroula sa moustache autour de son index. Il ne doutait pas de la sincérité de Mina. Mais, au lieu de lui en apprendre plus sur le rendez-vous mystérieux de Radigost, voilà qu’elle lui apportait un élément s’ordonnant fort mal avec les pièces du casse-tête qu’il possédait déjà!


  —Je te remercie de ton témoignage, dit enfin Artem. Profitant de notre entretien, je vais te poser encore une question. Je recherche un poignard…


  Le droujinnik lui fit une description détaillée de la dague. La jeune fille réfléchit puis secoua fermement la tête:


  —Je suis certaine de n’avoir jamais vu pareille arme. J’aurais pu oublier le manche incrusté de topazes, mais pas la forme de la lame! Cependant… Tu m’as fait part de tes doutes quant à la provenance de ce poignard. N’as-tu pas pensé qu’il peut s’agir d’une arme saxonne?


  Artem posa sur Mina son regard aigu. Sans échanger un mot, ils avaient pensé à la même chose; une idée avait glissé entre eux, telle une allusion qu’on aurait formulée à haute voix.


  —Malgré ce que tu m’as confié, je vois mal Aldine manier un poignard, déclara Artem après un silence. Maintenant, je dois te quitter, boyarichna. Je ne vais pas te raccompagner; ce serait te rendre un mauvais service si tu veux que personne ne soit au courant de ta visite.


  Mina s’inclina. L’expression d’une profonde souffrance déforma un instant ses traits, puis elle disparut derrière la tenture masquant la porte. Artem se précipita vers les armes suspendues au mur entre les deux hautes fenêtres grillagées. Cette partie de la collection était consacrée aux pièces de fabrication étrangère. La place d’honneur était occupée par une grande épée droite au manche incrusté de pierres jaunes. Sa large lame à deux tranchants était légèrement ébréchée. Artem n’avait jamais vu cette arme; c’était certainement une des dernières acquisitions de Vladimir. Après avoir examiné chaque pièce suspendue au mur, il dut s’avouer qu’il ne voyait toujours pas ce qui aurait pu intéresser Aldine. Le récit de Mina était une énigme de plus!


  En regagnant l’antichambre, Artem reconnut les éclats de rire de Mitko et sa voix sonore que les murs épais du palais ne parvenaient pas à étouffer. Il ordonna au garde d’aller chercher Aldine et de la lui amener immédiatement, puis il entra. Mitko et Vassili, qui avaient troqué leur costume de modestes commis contre leur uniforme de Varlets, attendaient le droujinnik, installés devant la table du scribe. Comme Artem les saluait en regagnant son siège, le reflet métallique de l’arme posée sur la table arrêta son regard.


  —Philippos nous a dit que tu étais occupé avec Mina, déclara Mitko. Cette frêle boyarichna t’a-t-elle appris quelque chose?


  —Rien d’intéressant à côté de votre trouvaille! s’écria Artem, examinant le poignard. Racontez-moi comment vous avez mis la main sur l’arme du crime.


  —C’est grâce à ta description que nous avons pu identifier le poignard, expliqua Mitko. L’assassin l’a jeté dans le fleuve la nuit même du meurtre. Malheureusement pour lui, un débardeur l’a repêché en même temps qu’un noyé, un petit commis tombé dans le fleuve –j’ai été témoin de l’accident. Mais ce brave homme, qui est aussi habile à transporter des caisses et des balles qu’à chaparder tout ce qui traîne, a gardé la lame, espérant la revendre à un armurier. Plus tard, nous l’avons croisé dans une gargote du marché…


  —Et c’est alors que l’imbattable Mitko a montré de quel bois se chauffent les droujinniks! intervint Vassili. Il est sorti vainqueur d’une épreuve de force qui nous a permis d’emporter le poignard.


  —Puisque tu insistes, vieux frère, déclara Mitko, raconte toi-même ce qui s’est passé, je suis trop modeste pour vanter la solidité de mon crâne!


  Vassili fit le récit de l’épreuve des cornes, qui amusa Artem.


  —Demain, notre hôte vénitien devra montrer sa vaillance dans un combat singulier bien plus redoutable, remarqua le droujinnik.


  A son tour, il informa les Varlets du jugement de Dieu qui, selon la volonté du prince, allait mettre fin à la querelle entre Bratoslav et Renzo.


  —A propos, ajouta-t-il, toutes mes félicitations pour avoir capturé un espion du prince sans terre. Pris de panique à l’idée d’être torturé, il a révélé le nom de l’informateur de Vseslav au sein même du palais. Savez-vous qui c’est? Sarguis, le médecin personnel du prince! Ce rusé coquin a fini par avouer son double jeu. Le médecin est sous les verrous mais, pour l’instant, il n’a subi ni torture ni châtiment. Vladimir pense l’échanger contre trois prisonniers du prince sans terre. Les fonctions de médecin du palais seront provisoirement exercées par l’assistant de Sarguis, qui est innocent. Quant à votre prise de ce matin, l’homme sera relâché. Il devra porter à Vseslav un message du prince: Vladimir veut la paix. Il n’y aura ni bataille ni poursuite, à condition que son oncle rebelle quitte immédiatement les terres de Rostov.


  Les Varlets, qui avaient écouté avec la plus grande attention, échangèrent un regard dépité.


  —Sarguis est une fripouille comme tous ceux qui servent deux maîtres, mais il n’a tué personne, remarqua Mitko d’un ton amer. Alors que le scélérat que nous avons arrêté est un pilleur et un assassin. Ainsi, nous avons mis la main sur ce dangereux bandit pour rien!


  —Ne soyez pas déçus, mes amis. Tôt ou tard, ce coquin sera châtié pour tous ses crimes; si ce n’est le Tribunal du prince, la providence divine s’en chargera. Dans l’immédiat, les hommes de Vseslav ne doivent nous préoccuper que dans la mesure où ils sont mêlés à l’affaire de la parure. Votre espion nous a fourni de précieux renseignements, confirmés par la découverte du cadavre de Gleb. A présent, nous pouvons écarter définitivement la piste de Vseslav.


  —Oui, Philippos nous a raconté sa macabre aventure de ce matin, dit Vassili. Est-ce que tu commences à voir plus clair dans cette série de crimes, boyard?


  —Tu as raison, Vassili, déclara Artem en tiraillant sa moustache. Il est temps que je vous expose les deux hypothèses que j’ai envisagées depuis le début des événements. La première nous oblige à envisager deux affaires différentes le meurtre de Nastassia et le vol de la parure. Selon l’indice laissé par la boyarichna elle-même, l’assassin est soit Jdan, soit Strigo. La culpabilité de ce dernier est confirmée par son médaillon découvert sur le corps de la victime. Ce matin, j’ai interrogé le jeune boyard à ce sujet, mais il est resté muet comme une carpe, se contentant de prendre un air tragique.


  «Je n’exclus pas non plus Aldine du nombre des suspects. Cette jeune fille est d’une autre trempe que Strigo! Il est possible qu’elle nous joue la comédie depuis le début et qu’elle ait simplement inventé son expérience malheureuse avec la belladone afin de m’induire en erreur.


  «En ce qui concerne la disparition de la parure, le coupable fait partie des invités ou des proches du prince. Il a, bien sûr, prémédité son crime et il est passé à l’action durant la première journée des festivités. Au cours de la sieste, il étrangle avec son mouchoir de soie le garde et s’empare des bijoux. J’ignore comment le tyssiatski a pu concevoir des soupçons au sujet du criminel, mais il a deviné juste. Calculateur et cupide, il veut négocier son silence; c’est pour en déterminer le prix qu’il rencontre le coupable, d’abord dans la salle d’armes, puis, à la nuit tombée, dans sa demeure. Mais il a sous-estimé l’audace du criminel, qui, au lieu de négocier, préfère réduire le vieux boyard au silence une fois pour toutes. La nuit même, l’assassin se débarrasse de l’arme du crime en la jetant dans le fleuve.


  —Maintenant que nous avons le poignard, s’écria Mitko, il sera plus facile d’identifier son propriétaire! As-tu une idée à ce sujet, boyard?


  —Oui, dit Artem en caressant du doigt le manche incrusté de pierreries, mais je vais d’abord vous exposer mon autre hypothèse. Il est possible qu’il s’agisse d’une seule et même affaire depuis le début. L’assassin de Nastassia n’est nul autre que le criminel qui a voulu s’emparer du trésor byzantin et s’est débarrassé tour à tour de toutes les personnes qui se sont mises en travers de son chemin.


  —Pourtant, fit remarquer Vassili, le verset sur «la main criminelle pleine de présents» ne permet de soupçonner que Jdan et, à plus forte raison, Strigo!


  —Le témoignage de Nastassia, objecta Artem, reste malgré tout sujet à caution, car il ne présente que le point de vue de la boyarichna. Elle n’avait aucun doute quant à la culpabilité de son fiancé ou, peut-être, de son frère. Je suis presque certain qu’elle faisait allusion à Strigo, révoltée par la perfidie de son cadeau… Cependant, à son insu, elle avait pu découvrir un indice important concernant le vol de la parure, ce qui lui a valu d’être assassinée: sans qu’elle ait fait le lien entre son empoisonnement et l’indice découvert! N’oubliez pas que, au moment de sa mort, tout le monde ignorait le vol et le meurtre du garde.


  —Mais alors, avança Vassili, Nastassia en a probablement parlé à son père! Le vieux Radigost possédait le même indice et il a péri de la même main que sa fille!


  —Je crois que cette version des faits n’est pas absurde, confirma Artem. Nastassia savait quelque chose qui, une fois le vol de la parure et le meurtre du garde découverts, lui aurait permis d’identifier le criminel. Elle est morte sans avoir compris pourquoi ni par qui elle avait été empoisonnée. Le tyssiatski ne s’était pas rendu compte non plus que sa fille avait été assassinée à cause de la parure. Il ne croyait pas le voleur capable de meurtre; il a voulu tirer profit de l’indice découvert par sa fille, ce qui l’a conduit au trépas.


  —Au cours de notre enquête au marché, nous avons dû visiter tous les ateliers des orfèvres, intervint Mitko. Je pense à cet artisan qui s’était entretenu avec Nastassia…


  —En effet, enchaîna Vassili. L’un des orfèvres se souvenait fort bien de la visite des invités du prince. Il avait eu une longue conversation avec Nastassia. Non seulement la boyarichna lui a décrit les bijoux, mais la précision de ses questions a frappé l’orfèvre. Nastassia voulait savoir si les artisans de Rostov étaient capables de fabriquer de pareils bijoux ou de les réparer!


  —Donc, elle s’intéressait de près à la parure, remarqua Artem avec satisfaction. Voilà qui confirme ma seconde hypothèse! Parlez-moi de ce que vous avez appris aujourd’hui en vous promenant en ville. Chaque détail peut se révéler utile!


  —Puis-je te poser une question qui me tracasse, boyard? demanda Mitko en plissant le front.


  Comme Artem hochait la tête, le Varlet poursuivit d’un air embarrassé:


  —Je sais que ce genre de racontars ne te plaît pas, mais nous ne devons pas négliger ce que disent les gens du peuple…


  Il se tut, jetant un coup d’œil suppliant à Vassili. Celui-ci hésita, puis acquiesça d’un air confus:


  —Ma foi, les bruits qui courent permettent parfois de découvrir…


  —Mais de quoi s’agit-il? demanda Artem avec agacement.


  —De la malédiction de l’impératrice Théophano, répondirent les Varlets en chœur.


  Ils racontèrent au droujinnik la sinistre ballade composée par Klim, le comédien ambulant, sans oublier de mentionner tous ceux qui leur avaient parlé du fantôme de Théophano. Pour terminer, ils évoquèrent Volos, le terrible dieu païen des Slaves, maître de l’empire des ténèbres, que Klim aurait aperçu en compagnie de Nastassia le jour même de la mort de la boyarichna.


  —Vous devriez avoir honte d’écouter pareilles sornettes! grommela Artem. J’ai déjà eu du mal à rassurer Guita qui, bien que princesse, est aussi superstitieuse que toutes les jeunes filles!…


  —Je te l’avais bien dit! lança Vassili à Mitko. Boyard Artem, maintenant que tu nous as exposé ta théorie, peux-tu nous révéler qui est le mystérieux propriétaire du poignard? Qui soupçonnes-tu d’avoir commis ces trois meurtres abominables et le vol du trésor princier?


  A cet instant, Mitko s’écria, se frappant le front avec violence:


  —Mais c’est évident, voyons! Nous avons pensé à tous les pays possibles et imaginables pour déterminer l’origine de ce poignard, alors qu’il fallait simplement passer en revue les suspects. Ce poignard vient de Venise –tout comme son propriétaire! J’ai deviné juste, n’est-ce pas?


  Artem resta silencieux pendant quelques secondes.


  —Ton raisonnement n’est pas faux, admit-il enfin. Encore faut-il vérifier si…


  Il ne put achever sa phrase, car la porte s’ouvrit, et le garde déclara:


  —Elle est là, boyard! J’ai enfin trouvé la suivante anglaise. Elle était dans la cour, près du soupirail d’un cachot. Je crois qu’elle parlait au prisonnier Strigo…


  —Fais-la entrer, coupa Artem.


  Comme Aldine pénétrait timidement dans la pièce, il ajouta à l’intention des Varlets:


  —Voilà qui permettra d’éclaircir les derniers éléments de cette ténébreuse affaire.


  La jeune fille s’avança vers les trois droujinniks. Sur un signe d’Artem, Mitko plaça un autre siège devant la table du scribe.


  —Ainsi, tu continues à comploter avec le prisonnier Strigo, lança le droujinnik, tandis qu’Aldine s’installait devant lui.


  —Je n’ai rien fait de mal! répondit celle-ci, levant le menton d’un air de défi. Je peux te répéter mot à mot tout ce que nous nous sommes dit. Mais je doute que tu puisses comprendre ce discours, boyard, insensible que tu es à l’amour!


  —Tu as raison, c’est un sujet qui me laisse indifférent, confirma le droujinnik d’un ton serein. Je m’intéresse davantage aux armes. Tout comme toi –sinon, que faisais-tu hier après-midi dans la salle d’armes? Réponds!


  —Inutile de crier, boyard, je vais te le dire, rétorqua Aldine avec une moue dédaigneuse. Encore que je ne voie pas en quoi cela te concerne!… De temps en temps, je vais en effet dans la salle d’armes de Vladimir. Je ne suis pas la seule. La princesse Guita s’y rend aussi, pour y faire exactement la même chose: contempler l’épée du roi Harold. C’est le seul objet qui nous rappelle notre gloire évanouie, notre pays souillé par les Normands et notre honneur –qui est tout ce qui nous reste.


  Ayant prononcé cette tirade, la suivante se tut, ses yeux brillant de fierté, ce qui donnait un air pathétique à son joli minois couvert de taches de rousseur.


  —Et voici la solution de cette dernière énigme! déclara Artem. C’est donc l’épée du père de Guita qui est suspendue au mur entre les fenêtres!


  —En effet. Mon père, qui a combattu et péri aux côtés du roi, possédait une épée semblable. Je viens donc parfois retrouver tous mes souvenirs… Mais je ne vois pas en quoi le sort de notre malheureux pays t’intéresse, boyard! ajouta Aldine en se levant. Si c’était là la seule question que tu voulais me poser, je vais être obligée de te quitter, car la princesse…


  Soudain, le visage d’Aldine changea d’expression. Écarquillant les yeux, elle fixa le poignard qui se trouvait sur la table. Revenant de son étonnement, la jeune fille demanda:


  —Comment… Ce poignard, où l’as-tu trouvé?


  —C’est moi qui pose les questions! Connais-tu cette arme?


  —Mais oui… Ce poignard appartenait à mon père. Je l’ai emporté en Russie, comme Guita l’a fait avec l’épée du roi. Mais je l’avais donné… Je ne comprends pas.


  —A qui l’as-tu donné? demanda Artem, s’efforçant de maîtriser son impatience, tandis que Mitko et Vassili retenaient leur souffle.


  —Au boyard Andreï. Il… Il souffre beaucoup, car il aime la princesse. Mais Guita est amoureuse de Vladimir, et elle ne s’est jamais rendu compte de la passion d’Andreï. Alors, j’ai voulu le consoler un peu, et je lui ai offert cette dague, puisque notre pays ne lui était pas indifférent. C’est que, à l’époque, je ne connaissais pas encore le boyard Strigo…


  Sans plus l’écouter, Artem consulta les Varlets du regard.


  —Nous le trouverons certainement dans la bibliothèque, lança-t-il. Allons-y, il faut l’arrêter au plus vite!


  Les trois droujinniks sortirent en courant. Dans le couloir, Artem ordonna au garde de lui prêter son épée. Une fois armé, il dégaina, et ses compagnons suivirent son exemple.


  —Si je m’y attendais! s’exclama Mitko, tandis que les droujinniks longeaient le couloir. Ce maudit Latin n’y est donc pour rien!


  —Pour moi aussi, c’est une surprise, bougonna Artem.


  Il arrêta les Varlets d’un geste devant la porte de la bibliothèque, murmurant:


  —Faites très attention. Cet homme est un fou dangereux. Aujourd’hui, j’ai nettement vu les signes de sa maladie, mais j’étais loin de soupçonner de quoi il est capable!


  Ouvrant doucement la porte, ils pénétrèrent dans la salle. Deux jeunes scribes travaillaient à la lumière des bougies des hauts chandeliers posés sur leurs lutrins. Reposant leurs plumes, ils regardèrent les intrus avec curiosité.


  —Où est le boyard Andreï? demanda Artem.


  —Il n’est pas là, répondit l’un des garçons. Il ne se sentait pas bien aujourd’hui, il a dû monter dans ses appartements.


  —Non, il est peut-être encore à l’église, répliqua l’autre scribe. Je l’ai entendu dire qu’il voulait se rendre à la cathédrale prier la Sainte Vierge. C’est vrai qu’il avait l’air malade! Il avait les mains qui tremblaient, et il se parlait à lui-même…


  Les droujinniks quittèrent précipitamment la salle. Une fois dans le couloir, Artem déclara:


  —La cathédrale doit être fermée à cette heure, mais Andreï a dû passer par la galerie couverte qui relie le deuxième étage à la nef latérale. Courez-y! S’il cherche à fuir, arrêtez-le. Si vous le trouvez en train de prier, tenez-vous prêts à intervenir, mais attendez-moi.


  Les Varlets montèrent l’escalier quatre à quatre. Artem s’élança à leur suite, gravissant les marches aussi vite que sa vieille blessure au genou le lui permettait. Dans la galerie, il aperçut à travers les parois en treillis de bois les bulbes dorés que la lune faisait luire au-dessus de la silhouette majestueuse de la cathédrale. Artem réfléchit rapidement à la tournure inattendue qu’avaient prise les événements. Si Andreï opposait de la résistance, les droujinniks ne pouvaient pas l’arrêter dans l’église sans faire venir l’évêque Illarion. Artem espérait parler au criminel et le décider à se livrer. Mais ce ne serait possible que si le repentir avait touché son cœur! Or, trois vies humaines avaient déjà été sacrifiées à la passion interdite d’Andreï. Il fallait à tout prix le mettre hors d’état de nuire, car, repenti ou pas, sa folie meurtrière pouvait le conduire à un nouveau crime.


  Pénétrant dans la cathédrale, Artem se retrouva au niveau du balcon que le prince occupait pendant le service. Il vit de près la grande mosaïque qui représentait Vladimir offrant au Christ l’image en miniature de la cathédrale. Grâce à leur disposition astucieuse, les milliers de petits fragments émaillés scintillaient dans la faible lumière provenant d’en bas. Regardant par-dessus la balustrade, Artem aperçut les six grands candélabres de l’entrée dont deux étaient encore allumés. Une douzaine de bougies brûlaient devant l’autel recouvert d’une nappe rouge, éclairant le rideau du sanctuaire pourpre et or. Le reste de l’église était plongé dans l’obscurité, et seules quelques icônes aux châsses ornées d’émaux et de perles brillaient à la lueur des veilleuses. Il se souvint des propos du scribe et, descendant l’escalier en colimaçon, se dirigea vers la chapelle dédiée à la Sainte Vierge située sous l’arcade ouest. Soudain, Vassili surgit de l’ombre et posa la main sur le bras du droujinnik.


  —Il est là, chuchota le Varlet, faisant un signe de tête vers la chapelle. Je crois que nous n’aurons pas de mal à l’arrêter. Si tu veux lui parler d’abord, nous nous tiendrons à l’entrée.


  Hochant la tête, Artem suivit Vassili, admirant son pas souple et silencieux. Lui-même n’arrivait pas à avancer sans faire résonner les dalles sous ses bottes, car les cruches encastrées dans les murs, destinées à rendre le chant plus sonore, amplifiaient le moindre bruit à l’intérieur de l’église.


  Parvenu à l’entrée de la chapelle, Artem regarda la silhouette à genoux devant l’autel. Andreï était en train de prier. Au-dessus de lui, la Sainte Vierge vêtue d’un chiton mauve, le front orné de trois étoiles, semblait voler, les bras levés comme pour embrasser le monde. Artem hésita, puis tendit son épée à Mitko dont la silhouette sombre se profilait à sa droite, et entra.


  Inconscient de la présence du droujinnik, Andreï semblait en transe. Il marmonnait des bribes de prières, et des larmes ne cessaient de couler sur ses joues pâles. Comme Artem lui posait doucement une main sur l’épaule, le jeune homme fut secoué d’un long frisson. Sans se lever, il se retourna et fixa sur Artem le regard brûlant de ses yeux rougis et cernés.


  —Viens avec moi, boyard, dit le droujinnik. Tu as prié, tu as ouvert ton cœur à Notre Seigneur. Maintenant, il faut que tu t’expliques avec les hommes.


  —Je sais, murmura Andreï. Seulement… Qui pourra me comprendre? Je me fais horreur à moi-même, je ne peux espérer le pardon!


  —Ce n’est pas à moi de te juger. Je veux simplement que tu me racontes tout. Cela va te soulager, crois-moi.


  Inclinant la tête, Andreï se redressa avec peine. Il tremblait, ses genoux se dérobaient sous lui. Artem appela les Varlets, et, soutenant le jeune boyard, les droujinniks le raccompagnèrent au palais. Passant par le deuxième étage, ils rencontrèrent le prince, et Artem le mit brièvement au courant des dernières révélations. Les sourcils froncés, le visage déformé par la colère et l’indignation, Vladimir écouta en silence. Il voulut s’adresser à Andreï, mais, obéissant au signe d’Artem, il se contenta de foudroyer le jeune homme du regard. Celui-ci semblait plongé dans une étrange torpeur, les yeux éteints, le visage évoquant un masque de cire.


  —Prince, il vaut mieux que tu me laisses seul avec lui, déclara Artem, lorsque Mitko et Vassili eurent installé Andreï devant la table du scribe. Ta présence ne pourra que le gêner. Or, il faut que j’obtienne des aveux complets pour que ton Tribunal puisse le juger.


  A contrecœur, le prince quitta l’antichambre, suivi des Varlets. Resté seul avec le prisonnier, Artem regarda la pauvre forme affaissée sur le siège et dit doucement:


  —Tu as tué par amour de Guita, n’est-ce pas?


  Lentement, le regard d’Andreï s’anima, comme si un lointain souvenir lui revenait à l’esprit.


  —Par amour de Guita?


  Soudain, ses lèvres se tordirent dans un rictus amer.


  —C’est ce que je croyais. Mais c’est par orgueil que j’ai péché! Je me suis cru égal à Dieu tout-puissant, maître de donner ou de reprendre la vie. Mon savoir, je l’ai partagé avec Guita; c’était ma créature! Je lui ai donné ce que je possède de plus précieux… Il n’était pas juste qu’elle appartienne à un autre! Je pensais que tout m’était permis pour la garder…


  —Tu as donc dérobé la parure, puisque c’était le seul moyen de retarder, voire d’empêcher son mariage. Et c’est pour cela que tu as tué d’abord le garde, puis Nastassia, ensuite le tyssiatski qui menaçait de tout révéler au prince. C’est bien ce qui s’est passé?


  —Oui, j’ai tué…


  Andreï jeta un regard terrifié sur ses mains.


  —Il y avait tellement de sang! Du sang partout… Je suis sorti de la demeure de Radigost, je me suis mis à errer dans la ville comme un fou. J’ai fini par me retrouver sur le quai, et j’ai jeté ce maudit poignard dans l’eau. J’aurais mieux fait de me jeter moi-même dans le fleuve! Si tu savais, boyard, le dégoût et le mépris que j’éprouve…


  Soudain, le regard d’Andreï devint étrangement fixe, et il chancela.


  —Et maintenant, mon mal me reprend! dit-il d’une voix sourde. C’est ma punition…


  Pris de convulsions, il tomba d’un seul coup. Artem vit de la bave apparaître sur ses lèvres. Le droujinnik frappa dans ses mains. Écartant le garde, Vladimir puis les Varlets entrèrent en courant.


  —Il a été pris d’un malaise, il faut faire venir un médecin! cria Artem.


  Comme le garde se précipitait au-dehors, des visages curieux apparurent dans l’encadrement de la porte. Philippos se faufila à travers l’attroupement et entra, suivi de Démétrios.


  —Je connais cette maladie! déclara le Grec. Il faut lui introduire un chiffon dans la bouche, afin qu’il ne se tranche pas la langue avec les dents!


  Artem consulta Philippos du regard.


  —Il a raison, confirma le gamin. Il fait une crise…


  —D’épilepsie, termina le Grec. Il faudra lui donner une potion calmante dès qu’il pourra avaler quelque chose. Il va dormir. Ensuite, il sera de nouveau en état de répondre à tes questions, boyard.


  Le médecin, dont la maison était située de l’autre côté de la place, arriva un quart d’heure plus tard. Il confirma le diagnostic de Démétrios. La crise passée, le malade allait dormir plusieurs heures; l’interrogatoire ne pourrait donc reprendre que le lendemain matin. Somme toute, le prince était content: le prisonnier avait fait des aveux complets, et la seule chose importante qui restait à préciser était l’endroit où le criminel avait caché la parure. Ainsi l’affaire pouvait-elle être considérée comme close.


  Pendant que le médecin, activement aidé par Philippos, s’occupait du malade, Artem commanda aux Varlets de faire transporter Andreï au cachot dès la fin des soins. Dans le même temps, il ordonna de libérer Strigo, aucun soupçon ne pesant plus désormais sur l’amoureux d’Aldine.


  Recru de fatigue, une atroce migraine lui transperçant les tempes, Artem regagna ses appartements. Il n’arrivait pas à comprendre pourquoi cette enquête, à présent terminée, lui laissait un sentiment de vide auquel se mêlait un arrière-goût d’échec.


  Oui, il fallait bien reconnaître qu’il s’était trompé. Son esprit rationnel lui avait fait élaborer une théorie selon laquelle un assassin froid et calculateur éliminait sans pitié ceux qui se mettaient entre lui et le trésor qu’il convoitait. Or, c’est à un cerveau malade qu’Artem avait affaire, à un dangereux maniaque qui, se croyant au-dessus de la loi des hommes, était prêt à satisfaire à n’importe quel prix son besoin de posséder une femme. L’esprit détraqué d’Andreï refusait d’admettre que Guita avait donné son cœur à un autre; pour lui, la princesse était sa chose! Mais, en définitive, qu’espérait donc ce pauvre fou?… Le malaise qu’éprouvait Artem provenait sans doute de cette pitié déplacée. Ou n’était-ce pas plutôt l’amère constatation que, pour une fois, il s’était trompé dans ses déductions?


  Sans raisonner davantage, le droujinnik se jeta sur son lit, ferma les yeux et s’abandonna à la douleur qui lui vrillait les tempes. Tout ce qu’il souhaitait, c’était que Philippos ne fit pas trop de bruit en rentrant.


  


  8Barde, poète appartenant à l’entourage d’un Varègue noble.


  CHAPITRE VII


  Le lendemain matin, Artem se réveilla en sursaut. Il se passa la main sur le visage et laissa échapper un juron: sur son oreiller, une petite souris blanche lui balayait la joue de sa longue queue rose. Jetant l’animal par terre, il s’assit sur son séant et fixa Philippos d’un œil furieux. Le gamin était plié en deux de rire, ce qui ne l’empêcha pas de se précipiter vers la souris et de l’attraper avant qu’elle ne pût s’enfuir sous le lit.


  —C’est Manouk l’apothicaire qui me l’a offerte hier, dit Philippos, ignorant la mine sévère d’Artem. Il voulait essayer sur elle je ne sais quelle préparation, mais je lui ai demandé de me la donner. Elle est mignonne, non?


  —Tu aurais pu me la présenter un peu plus tard, bougonna Artem.


  —Autant t’y habituer tout de suite, car elle va vivre avec nous, répliqua Philippos en caressant la souris. D’ailleurs, tu n’as que trop dormi. Sais-tu qu’il est neuf heures passées? Le combat singulier entre Renzo et Bratoslav va commencer d’ici peu. J’ai fait apporter une cruche d’eau pour que tu puisses faire ta toilette. Nous nous retrouverons en bas car une affaire urgente m’appelle.


  —Encore un conciliabule avec ton amie Aldine, je suppose?


  —Penses-tu! répondit l’enfant d’un ton amer. Maintenant qu’elle a retrouvé son Strigo, c’est à peine si elle me reconnaît, l’ingrate! Non, je vais simplement faire un tour aux écuries; j’ai envie d’examiner de près les montures des deux adversaires.


  Artem connaissait la passion de Philippos pour les chevaux. Mais il songeait aussi à l’inexplicable sympathie que le gamin portait à Renzo –sentiment qu’Artem ne partageait nullement!


  —Gare à toi si tu prépares encore quelque tour pendable… commença-t-il, mais Philippos s’était déjà glissé hors de la pièce.


  Un quart d’heure plus tard, le droujinnik descendit dans la cour et se dirigea vers l’entrée de la prison. La solide porte de fer était fermée par une grosse barre transversale munie d’un cadenas. Le garde lui adressa un salut militaire, ouvrit la porte et descendit les marches inégales conduisant au sous-sol. Artem le suivit et longea le couloir humide sur lequel donnaient les cellules. Ils s’arrêtèrent devant la porte du fond et Artem se pencha vers le judas grillagé.


  Andreï avait été placé dans la cellule que Strigo avait laissée libre la veille au soir. Le droujinnik vit une forme sombre allongée sur un banc recouvert d’une paillasse. Un faible rayon de lumière qui pénétrait par le soupirail éclairait un plateau posé à même le sol, chargé d’une cruche d’eau, d’un quignon de pain et d’une écuelle fumante.


  —Je viens de lui apporter à manger, déclara le garde. Impossible de le réveiller: il dort comme une souche!


  —D’après le médecin, il va dormir jusqu’à midi, répliqua Artem. Je voulais juste m’assurer que tout va bien.


  —Ma foi, oui! dit le garde avec indifférence. Sauf qu’en se réveillant il ne sera pas content de trouver sa bouillie froide!


  Artem gravit précautionneusement les marches glissantes et quitta la prison. Il avait espéré que le malade serait sur pied plus tôt. Certes, le prisonnier n’avait plus grand-chose à avouer. Le droujinnik était persuadé qu’Andreï avait agi seul, sans complice, comme toutes les personnes qui en viennent à tuer par passion. Mais il restait un point essentiel à éclaircir: ce qu’Andreï avait fait de la parure. C’est le soir même que le prince devait envoyer un messager à Kiev avertissant les ambassadeurs grecs que celle-ci avait été retrouvée. Pourtant, il n’y avait rien d’autre à faire avant midi que de rejoindre le prince et sa cour et d’assister au jugement de Dieu.


  Philippos l’attendait près du portail. Ensemble, ils fendirent la foule qui remplissait la place devant le palais et atteignirent l’estrade où Vladimir et Guita, qui venaient d’arriver, s’installaient dans leurs fauteuils. Derrière eux, une dizaine de bancs étaient occupés par des boyards vêtus de longs manteaux de cérémonie. Artem aperçut un tabouret libre et s’y installa, saluant Démétrios qui se trouvait à sa gauche. Il vit Philippos adresser un coup d’œil complice à quelqu’un. L’enfant s’assit à même les planches entre les genoux du droujinnik. C’est alors seulement qu’Artem découvrit Mina.


  Installée à côté de Guita, elle était vêtue d’un manteau bleu très sobre et ne portait ni collier ni boucles d’oreilles. Artem n’était pas sûr que la jeune fille eût remarqué le petit signe d’encouragement de Philippos; très pâle et très droite, le regard perdu dans le vide, elle jouait machinalement avec le nœud du large ruban qui terminait sa natte.


  —Eh oui, la pomme de discorde est là! murmura Démétrios, observant Mina à son tour. Vous autres Russes, vous feriez mieux de suivre nos habitudes et d’enfermer les femmes dans le gynécée! Ces stupides créatures sont toujours source d’ennuis.


  —Noble magistros, intervint Philippos en battant des cils, que t’ont donc fait les femmes pour que tu sois aussi sévère à leur égard?


  Le sourire de Démétrios se figea. Il voulut répondre mais, à cet instant, les clameurs de la foule annoncèrent l’apparition des adversaires. Artem vit deux cavaliers sortir de l’enceinte du palais. Ils avaient l’air de voguer sur cette marée humaine, se dirigeant lentement vers le double rang de gardes qui encerclait un champ clos devant l’estrade. Comme les cloches de la cathédrale sonnaient dix coups, les cavaliers franchirent le cordon et, sans mettre pied à terre, s’inclinèrent devant le prince.


  Coiffé d’un heaume pointu à bordure d’or, Bratoslav portait une superbe cotte de mailles qui lui descendait jusqu’aux cuisses, un large pantalon et des bottes en cuir souple de Damas. Il montait un magnifique destrier noir aux jambes fines et nerveuses. Une peau de lynx recouvrait la croupe de l’animal et des grelots d’argent étaient attachés à ses jarrets. Bratoslav était armé d’une lance et d’une épée suspendue à sa ceinture. Brandissant sa lance, il fit reculer son cheval et s’immobilisa dans l’attente du signal.


  De l’autre côté de l’arène, Renzo leva lui aussi son arme. Il n’avait ni couvre-chef ni cotte de mailles, et portait son habituelle tunique verte et son pantalon qui moulait ses longues jambes musclées. Riant de bon cœur, la foule commentait la folie de ce Latin qui voulait se mesurer au meilleur guerrier de Vladimir. Si Renzo était apparu avec des balles et des anneaux de bois comme n’importe quel jongleur de foire, ces objets auraient paru moins déplacés entre ses mains qu’une épée et une lance. Quant à sa monture, elle semblait trop petite pour lui: c’était une jument de la steppe, semblable à celle que Strigo avait offerte à Aldine. On avait l’impression d’assister à un spectacle de comédiens ambulants où le bouffon allait s’affronter à Péroun, le dieu du tonnerre et de la guerre.


  A ce moment, le héraut du prince monta sur l’estrade et annonça:


  —Habitants de Rostov! A la suite des plaintes portées par le boyard Bratoslav contre le noble voyageur Renzo De’ Moretti, un jugement de Dieu aura lieu entre eux. Priez pour que la Sainte Trinité accorde la victoire au bon droit! Boyards, dit-il aux deux cavaliers, avez-vous un dernier souhait à exprimer?


  Bratoslav, qui fixait son rival d’un regard brûlant de haine, secoua la tête en silence. Mais Renzo, à qui le héraut avait répété la question en grec, répondit par l’affirmative. Il conduisit son cheval devant l’estrade et s’adressa au prince:


  —Noble Vladimir! Il est possible que d’ici peu je cesse d’exister. Avant de nous battre en duel, nous autres Vénitiens avons l’habitude de demander à la dame de notre cœur un gage d’amour –un gant, une bague, un mouchoir… Ainsi, si je meurs, ma mort aura-t-elle un sens à mes yeux.


  Lançant une œillade enflammée à Mina, Renzo se tut. Après un bref silence, Vladimir déclara:


  —Puisque c’est une coutume de ton pays, soit. Boyarichna, je t’ordonne de donner un objet t’appartenant à messire Renzo.


  Pâle comme une morte, Mina se leva et fixa le Vénitien comme si elle lui faisait mentalement ses adieux. La souffrance qui se lisait dans son regard faisait paraître presque noirs ses yeux gris. Elle contempla ses mains d’un air éperdu, mais aucune bague n’ornait ses doigts. Alors, essayant de maîtriser le tremblement qui l’avait saisie, Mina défit le nœud mauve qui ornait l’extrémité de sa natte. Elle tendit la bande de soie à Renzo et le Vénitien l’agita au-dessus de sa tête.


  —Voici mon étendard! s’écria-t-il.


  Puis, appuyant sa lance contre l’estrade, il noua prestement le ruban autour de la hampe. Bratoslav, qui avait observé la scène en serrant les dents, n’y tint plus et lança:


  —Es-tu devenue aveugle, boyarichna? Ne vois-tu pas que les doigts de cet homme ont noué des douzaines de rubans comme le tien? Eh bien! Que tes cheveux défaits, dont tu n’as pas honte, annoncent le deuil que tu vas bientôt porter pour cet histrion de malheur!


  —Histrion? dit Renzo, répétant en grec le seul mot russe qu’il eût compris de la tirade de Bratoslay. Mais c’est toi qui as l’air d’un bouffon, avec ces grelots dont tu as affublé ta monture!


  —Assez! cria le prince. Que chacun respecte les coutumes du pays de son rival! Reprenez vos places!


  Les deux cavaliers s’éloignèrent l’un de l’autre. Comme la foule retenait son souffle, Vladimir fit un signe de croix et déclara:


  —Commencez!


  Ecœuré par cette parodie de combat qui allait se terminer en boucherie, Artem détourna la tête et s’absorba dans la contemplation des motifs sculptés qui ornaient les arcades de la cathédrale. Dans un silence complet, le pavé de bois résonna sous les sabots des deux chevaux. Mais, au lieu du cliquetis des lames, Artem entendit des exclamations de stupeur suivies de rires. Il regarda.


  Le cheval de Bratoslav était en train de flairer la jument de Renzo, lui manifestant les marques d’attention les plus éloquentes! Bratoslav enfonça ses éperons acérés dans les flancs de sa monture. Le bel étalon se cabra et fit entendre un hennissement sonore mais, au lieu de s’éloigner, il resta près de la jument, lui renouvelant ses témoignages d’affection. Bratoslav lâcha un juron, mais le prince lui-même éclata de rire, suivi par Guita et les spectateurs qui formaient les premiers rangs du public. Ceux qui ne pouvaient voir ce qui se passait furent informés par leurs voisins et, bientôt, la place entière était secouée de rire.


  —Je suis sûr que c’est encore toi qui as manigancé cette facétie! lança Artem.


  —Mais pas du tout! répliqua Philippos. Je vais t’expliquer. Le cheval que possède Renzo n’a rien d’un destrier; il a donc choisi une autre monture dans l’écurie du prince. Il se trouve que c’est une jeune jument et, comme Bratoslav monte un étalon…


  —Ça va, inutile d’insister, grommela Artem. Je suppose que tu es à l’origine du choix judicieux de Renzo!


  Philippos n’eut pas le temps de répondre: le héraut annonça que le combat se ferait à pied. Peu à peu, les rires se calmèrent et la foule redevint muette. Les écuyers de Vladimir emmenèrent les montures. Comme un soldat débarrassait les adversaires de leurs lances, Renzo dénoua le ruban mauve et le cacha dans la poche de sa tunique. Un autre soldat présenta à chacun des hommes un bouclier en cuir garni de cuivre. Selon les règles du combat à pied, les adversaires devaient être tous deux vêtus d’une armure, ou aucun ne devait en porter. Aussi Bratoslav fut-il obligé d’enlever sa longue cotte de mailles. Il ôta également la lourde ceinture à laquelle était attaché le fourreau de son épée, resserra les cordons de son pantalon et leva son arme d’un geste plein de panache. Les deux hommes se mirent en garde. Lorsque le silence fut complet, Vladimir cria:


  —Commencez!


  Les deux rivaux se ruèrent l’un sur l’autre, et leurs lames se croisèrent. Très vite, Artem se rendit compte que Renzo était un bretteur éprouvé, bien qu’il n’eût manifestement jamais fréquenté un maître d’armes. Le sourire du Vénitien avait disparu; son visage était grave mais parfaitement détendu. Bratoslav, lui, arborait une expression arrogante, mais il attaquait avec une férocité et une rage qui démentaient la froideur altière de ses traits. Ayant répondu à l’attaque foudroyante de Bratoslav par un jeu d’esquives, Renzo continuait à parer les coups avec souplesse et aisance.


  Fine lame lui-même, Artem suivait le combat avec un intérêt croissant. A mesure que Renzo rompait, se fendait et ripostait en mêlant feintes adroites et bottes imprévisibles, l’antipathie du droujinnik à l’égard du Vénitien diminuait pour faire place à une certaine admiration. Artem vit Bratoslav porter une botte redoutable à son adversaire et il retint son souffle en même temps que Philippos. La lame du jeune boyard manqua le flanc de Renzo de l’épaisseur d’un cheveu, laissant une trace sanglante sur son avant-bras. Le Vénitien recula, exécuta une série de feintes rapides et réussit à reprendre l’offensive.


  Mais Renzo perdait son sang, et il était clair qu’il ne pourrait maintenir longtemps cette cadence. Dans un effort désespéré, sembla-t-il à Artem, il prit Bratoslav d’un enveloppement de la lame et les deux adversaires s’engagèrent dans un corps à corps qui les amena à presque se toucher. Ils s’immobilisèrent, leurs épées verticales, poignée contre poignée. Soudain, la main gauche de Renzo esquissa un mouvement à peine perceptible et, rapide comme l’éclair, il battit en retraite. Bratoslav se remit en garde, prêt à se ruer à l’attaque… mais il tituba et faillit s’étaler de tout son long.


  N’en croyant pas leurs yeux, les spectateurs restèrent muets l’espace d’une seconde. Puis le silence fit place à un formidable éclat de rire: Renzo avait dénoué les cordons du pantalon de Bratoslav! L’ample vêtement était tombé d’un coup, mais les bottes le maintenaient au niveau des mollets, emprisonnant les jambes du guerrier aussi sûrement que si elles avaient été liées! Pleurant de rire, la foule contemplait Bratoslav qui, l’épée en avant, fixait d’un air incrédule ses genoux nus et sa culotte en fin coton blanc. Pris de panique, au lieu de ramasser son pantalon, Bratoslav essaya de se couvrir de sa main libre, ce qui n’empêcha pas les spectateurs de commenter tout ce que la finesse du tissu offrait à leur vue.


  Serrant son bras blessé, Renzo s’approcha de l’estrade et, le visage imperturbable, s’adressa au prince:


  —Noble Vladimir! Comme on dit dans ton pays, n’ordonne pas de me châtier, mais ordonne de me pardonner. J’ai participé à ce combat car mon honneur m’interdisait de fuir. Mais il n’y a rien de déshonorant à vouloir survivre. Personne au monde ne peut battre tes guerriers! Mon mérite n’est pas bien grand. J’ai simplement réussi à échapper à l’épée de mon adversaire sans pour autant perdre… la face.


  Renzo s’inclina devant le prince. Vladimir regarda Guita, encore toute rose d’avoir tant ri.


  —Par le Christ, tu nous as bien divertis, messire Renzo! déclara Vladimir. Le combat est terminé. Embrassez-vous tous les deux!


  Bratoslav, qui avait enfin remis de l’ordre dans sa tenue, n’osa désobéir. Sa joue frôla celle du Vénitien, et Vladimir hocha la tête d’un air satisfait.


  —Des crimes atroces ont assombri mes fiançailles, poursuivit-il, mais maintenant leur mystère est résolu et l’assassin arrêté. Je veux que tout le monde festoie! Quant à votre différend, je le réglerai cet après-midi avec le père de Mina. C’est ensemble que nous déciderons si elle doit épouser Bratoslav ou si celui-ci doit recevoir un dédommagement pour l’offense qu’il a subie.


  Ayant parlé, Vladimir se leva et donna le bras à Guita. Le héraut annonça l’issue du combat à la foule. Heureux du divertissement qui leur avait été offert, heureux également de savoir que les festivités reprenaient, les habitants de Rostov acclamèrent Vladimir. Les gardes libérèrent un passage depuis l’estrade jusqu’au portail, et le prince se dirigea vers le palais. Artem et Philippos le suivirent. Gai comme un pinson, le gamin commentait le combat, mais le droujinnik ne l’écoutait que d’une oreille distraite: il n’était pas loin de midi, il allait enfin pouvoir terminer l’interrogatoire d’Andreï.


  A peine se fut-il approché de l’entrée de la prison que le garde lui annonça:


  —Le prisonnier ne s’est toujours pas réveillé, boyard. Tantôt, j’ai essayé de le secouer: il a à peine remué!


  Agacé par ce contretemps, Artem appela Philippos et lui ordonna d’aller chercher l’assistant du médecin du palais, qui remplaçait Sarguis depuis l’arrestation de ce dernier.


  —Il a une formation d’apothicaire, dit Artem, c’est ce qui m’intéresse. Il faut qu’il apporte… Ah, j’ai oublié le nom de ce remède. Cette poudre fait éternuer et reprendre connaissance; il comprendra de quelle substance il s’agit.


  Philippos parti, Artem s’approcha de l’églantier planté contre la palissade du jardin et huma son parfum délicat. Soudain, il entendit un bruit de voix qui parvenait de l’allée centrale. C’étaient Mina et Renzo, qui avaient l’air de se disputer. Intrigué, le droujinnik s’avança à l’abri des arbustes et jeta un regard discret dans le jardin. Les deux jeunes gens s’étaient arrêtés à mi-chemin entre la tonnelle et le portillon. Une manche de sa tunique coupée jusqu’au coude, l’avant-bras bandé, Renzo paraissait fatigué et plus pâle que d’habitude; il écoutait Mina.


  —Mais pourquoi? Pourquoi ne peux-tu pas m’emmener avec toi dans ton pays? demandait la jeune fille, dont la voix se brisait par instants.


  —Je te l’ai déjà expliqué, répondit Renzo avec lassitude. Je peux le répéter d’une façon plus brutale. Je ne suis qu’un vagabond sans foi ni loi. Tiens, Démétrios pourra te confirmer que je n’ai jamais mis les pieds dans le palais impérial à Constantinople, contrairement à ce que je prétends. Je ne suis pas noble, je n’ai pas de maison, je ne suis pas fait pour le mariage… Et j’ai d’autres projets. Est-ce clair?


  —Projets liés à ces splendides créatures que tu évoques dans tes récits! remarqua Mina avec amertume. Tu as donné ton cœur à l’une d’entre elles, c’est cela?


  —Mais non! cria Renzo en colère. Si tu veux le savoir, la plupart de ces créatures n’existent pas, et les autres ne sont pas aussi splendides que je le fais croire.


  —Non, c’est maintenant que tu mens! Tout ce que tu racontes existe! Moi aussi, je veux connaître le vaste monde! Il y a deux jours, tu m’as dit que tu voulais m’emmener avec toi. Pendant la sieste, tu te rappelles? Et puis, pourquoi dans ce cas t’es-tu battu avec Bratoslav?


  —Question d’honneur, soupira Renzo. Quant au reste, soyons sérieux, boyarichna. Je ne te vois guère sillonner le monde au côté d’un aventurier de mon acabit. Au contraire, je t’imagine bien mariée à un homme de ta condition, une ribambelle d’enfants dans tes jupes, surveillant un repas de famille où l’on sert de la soupe au chou… Ah! Ça, tu ne pourras pas y échapper: j’ignore pourquoi, mais les Russes ont une passion pour ce légume.


  Se mordillant la lèvre, Mina baissa la tête. Après un silence, elle dit d’une voix égale:


  —Montre-moi ton poignard.


  —Encore un caprice! s’exclama Renzo, exaspéré. C’est pour le comparer à celui qui a tué le père de Nastassia, peut-être?


  Haussant les épaules, le Vénitien détacha sa dague de sa ceinture, et Artem vit briller au soleil la longue lame effilée. Mina prit le poignard, l’examina pendant quelques secondes, puis, soudain, le pointa d’un geste rapide et précis contre la gorge du Vénitien.


  —Je te tuerai! lança-t-elle d’une voix sifflante. Tu t’es moqué de moi, comme auparavant de Bratoslav. Mais je ne vais pas te rater, moi!


  —Je ne ferai rien pour me défendre, murmura Renzo sans bouger. Pas contre une femme, même si elle est folle!


  Des gouttes de sueur perlèrent sur le front d’Artem, mais il n’osa intervenir. Un mot ou un geste brusque, et la lame trancherait l’artère de Renzo! Après un instant long comme l’éternité, Mina recula. Alors qu’elle levait de nouveau le poignard, Artem fit un pas vers te portillon mais, voyant que l’attitude de la jeune fille n’était plus menaçante, il s’arrêta. Pressant la lame contre sa natte, Mina s’efforçait de couper son épaisse chevelure. La natte tomba silencieusement sur le sable de l’allée.


  —Tu as donc décidé de prendre le voile? demanda Renzo d’un ton amusé.


  —Non, répliqua la jeune fille calmement. Je veux voyager. Mais une femme seule ne peut le faire; je vais donc me déguiser en homme. Tant pis pour toi, Renzo. Tu ne sais pas ce que tu perds, car…


  A cet instant, Philippos surgit près d’Artem.


  —Je te cherchais partout, commença l’enfant, puis il se tut, voyant Artem presser l’index contre ses lèvres.


  Tandis que Mina et Renzo regardaient avec étonnement en direction du portillon, le droujinnik glissa le long de la palissade et s’éloigna rapidement du jardin. Philippos le suivit sur la pointe des pieds. Arrivé au milieu de la cour, le gamin s’exclama:


  —Tu n’arrêtes donc jamais! Qui étais-tu en train d’observer?


  —Tes amis Renzo et Mina, grommela Artem. J’en ai appris de belles! Je t’avais pourtant mis en garde contre ces deux individus peu recommandables!


  —Même Mina? demanda Philippos, ouvrant tout grands les yeux.


  —Sa conduite est encore plus inqualifiable que celle de Renzo! Mais assez parlé de cette vierge folle. As-tu fait venir l’apothicaire?


  —Manouk, l’assistant de Sarguis? Il est là, devant l’entrée de la prison.


  L’apothicaire, arménien comme Sarguis, un garçon aux yeux d’un brun lumineux, s’inclina devant Artem. Celui-ci ordonna au garde de les conduire immédiatement dans la cellule d’Andreï.


  —D’après le médecin qui l’a soigné hier soir, expliqua Artem à l’apothicaire, le malade devait revenir à lui deux ou trois heures après sa crise. Dans l’état d’épuisement où il se trouvait, le prisonnier risquait de s’endormir aussitôt. Le médecin m’a déconseillé de le réveiller avant midi. J’ai respecté cette consigne mais, à présent, je ne peux plus attendre.


  —Ne t’inquiète pas, boyard. Le remède que tu m’as ordonné d’apporter réveillerait les morts!


  Tout en parlant, il dénoua les cordons d’un petit sac en peau fine et en sortit une boîte ronde et une spatule d’argent. Il s’installa sur la paillasse à côté du malade et versa un peu de poudre blanche sur la spatule. Soulevant la tête du prisonnier, il porta la poudre à ses narines. Maintenant, Andreï allait éternuer, et…


  Soudain, l’apothicaire poussa un cri effrayé.


  —Il ne respire plus, boyard! Je crois… je crois qu’il est mort!


  Comme le garçon se redressait d’un bond, la tête du prisonnier retomba sur l’oreiller, inerte. Artem s’agenouilla près du corps. Il était encore tiède mais le cœur avait cessé de battre.


  —Mort? balbutia le garde. Mais, il y a une heure, il bougeait encore! Du moins, c’est ce qui m’a semblé!


  —Imbécile! tonna Artem, qui sentait une vague de rage impuissante monter en lui. Tu ne t’es pas rendu compte qu’il était mourant –à moins qu’il ne fût déjà mort! Et toi, l’apprenti médecin, es-tu capable de désigner avec certitude la cause du décès? Je devrais envoyer chercher un médecin en ville, mais il n’y a pas de temps à perdre. Fais de ton mieux, Manouk!


  —Je crois que je pourrai me débrouiller, dit gravement le garçon. L’épilepsie est incurable mais point mortelle. Je ne pense pas que ce soit son mal qui ait provoqué sa mort. Mais je serai capable de t’en dire davantage après l’examen du corps. On ne voit rien dans ce cachot.


  Artem hocha la tête et envoya le garde chercher deux autres soldats et une civière. Puis il ordonna à Philippos d’appeler les Varlets qui devaient déjeuner au réfectoire des droujinniks du prince.


  —Eh bien, qu’est-ce que tu as? demanda-t-il, étonné de voir Philippos promener son regard sur le sol d’un air éperdu.


  —Je cherche ma souris blanche, répondit le gamin d’un ton gêné, elle s’est échappée de ma manche!


  Sous le regard sévère d’Artem, Philippos rougit, pivota sur ses talons et fila comme une flèche. Quelques instants plus tard, le garde revint. Les deux soldats qui l’accompagnaient posèrent le cadavre sur une civière et le montèrent dans la cour. Artem leur commanda de laisser leur fardeau près de l’entrée de la prison et d’attendre que l’apothicaire finît son examen. Fronçant les sourcils pour se donner plus de sérieux, le garçon se pencha au-dessus du corps. Presque immédiatement, il s’exclama:


  —Tu vois ces taches bleuâtres, ici, sur les bras et sur la poitrine? Ce sont des ecchymoses. Il en a partout! Le malheureux a été battu comme plâtre; c’est probablement cela qui a provoqué la mort!


  —Pourtant, il n’y a aucune trace de sang, fit remarquer Artem.


  A ce moment, les Varlets et Philippos arrivèrent en courant. En silence, ils contemplèrent le corps d’Andreï, puis Mitko s’avança vers le garde et dit d’une voix rauque:


  —C’est toi, espèce de lâche, qui l’as mis dans cet état? Je te tordrai le cou! Andreï devait être jugé pour meurtre mais il était sous les verrous, il n’y avait aucune raison de lui infliger pareil traitement!


  —Noble droujinnik, je jure par la Sainte Trinité que je n’ai rien fait! vociféra le planton.


  —Alors, qui? aboya Mitko. Le fantôme de Théophano, peut-être?


  —J’ignore ce qui s’est passé, dit le garde d’un ton plaintif. Je suis là depuis ce matin, mais personne ne s’est présenté ici à part le boyard Artem. Il est vrai que, la nuit, il n’y a pas de soldat de faction devant la prison, mais on met un cadenas supplémentaire. Il est impossible de forcer cette porte.


  —Sur ce point au moins, il a raison, intervint Vassili. Le portail n’est pas très éloigné; les deux sentinelles qui y sont postées pendant la nuit auraient entendu du bruit.


  —Ce qui m’intrigue, c’est qu’il n’y a pas la moindre égratignure sur le corps, déclara Artem.


  S’adressant à Manouk l’apothicaire, il ordonna:


  —Examine d’abord le cou, ensuite le dos de la victime pour voir s’il a des vertèbres déplacées.


  Aidé par Philippos, le jeune apothicaire s’acquitta de sa tâche puis adressa à Artem un signe de tête négatif.


  —Descendons dans sa cellule, ordonna le droujinnik aux Varlets en fronçant les sourcils.


  Ils étaient en train d’inspecter soigneusement le cachot lorsque, soudain, Philippos s’exclama:


  —La voilà, ma souris blanche! Mais… qu’est-ce qu’elle a?


  L’animal gisait sous le banc. Le ramassant délicatement, l’enfant tâta son corps inerte. Les pattes de la souris furent agitées d’un léger tremblement, puis l’animal s’immobilisa.


  —Regarde, boyard! dit Vassili en ramassant un petit morceau de galette près de l’endroit où Philippos avait découvert l’animal. La souris n’a pas pu manger le gâteau tout entier. Serait-il possible que notre prisonnier ait goûté à la même friandise?


  —Alors Andreï aurait été empoisonné? s’écria Mitko.


  Sans répondre, Artem prit le morceau de galette des mains de Vassili, l’enveloppa dans son mouchoir et le rangea dans sa poche. Toujours silencieux, il sortit de la cellule. Les Varlets et Philippos lui emboîtèrent le pas. L’enfant serrait le cadavre de la souris contre sa poitrine, et ses yeux étaient emplis de larmes.


  A l’extérieur, Artem s’approcha de la civière et, chassant quelques serviteurs curieux qui essayaient de questionner les soldats, il demanda à l’apothicaire:


  —Connais-tu un poison dont les marques extérieures ressemblent à des ecchymoses?


  Manouk réfléchit, se grattant pensivement l’arête du nez. Après un silence, il leva sur Artem son regard intelligent et déclara:


  —Je comprends où tu veux en venir, boyard. Il existe en effet une préparation à base de la fève tonka, qui est destinée à améliorer la fluidité et la circulation du sang. A haute dose, ce remède est extrêmement dangereux car il provoque des hémorragies internes qui entraînent la mort. Sans aucun doute, il est possible d’utiliser ce médicament à des fins criminelles. Si c’est à cela que tu penses, sache que ce poison n’a aucun goût, et qu’il agit au bout de quelques heures.


  —Je suppose que, pour se servir de cette substance comme d’un poison, il faut posséder des connaissances en médecine? demanda Artem.


  —Pas nécessairement, répondit Manouk. L’arbre qui produit la fève tonka ne se rencontre que dans les pays chauds, mais le remède est assez courant. N’importe quel apothicaire qui tient boutique au marché est capable de décrire ses effets, car les marchands de drogues sont obligés de mettre leurs clients en garde contre les accidents.


  —Regarde, boyard, s’exclama soudain Philippos, montrant à Artem le cadavre de la souris. Elle porte les mêmes marques bleuâtres!


  Artem et l’apothicaire se penchèrent sur le petit corps inanimé. Le pelage blanc de l’animal ne cachait pas les ecchymoses qui couvraient son corps. En silence, Artem sortit son mouchoir de sa poche et montra le morceau de galette qu’il avait ramassé dans le cachot.


  —Voilà la preuve dont nous avions besoin pour confirmer la cause du décès! s’écria l’apothicaire, tout excité. Si j’ai bien compris, la souris n’a grignoté que les restes de ce gâteau. La rapidité avec laquelle les symptômes sont apparus prouve que la galette contenait une très forte dose de poison une dose létale!


  —Je te remercie, dit Artem, congédiant Manouk d’un signe de tête. Tes renseignements m’ont été fort utiles. A l’occasion, je signalerai au prince qu’il peut être content du remplaçant de Sarguis.


  —Les Arméniens sont les meilleurs médecins du monde! répliqua le garçon, les yeux brillants de fierté. J’ai encore beaucoup à apprendre, mais j’essaie d’être digne de mon maître… car Sarguis, quels que soient ses méfaits, est un excellent médecin.


  Rougissant, il s’inclina devant Artem et partit précipitamment. Artem ordonna aux soldats d’emporter le corps et de le placer dans le petit bâtiment à côté de la chapelle au fond de la cour: c’est là que l’on faisait la toilette mortuaire des serviteurs qui n’avaient pas de famille. Resté seul avec les Varlets et Philippos, le boyard fit signe à ses compagnons de le suivre et se dirigea vers le jardin. Après avoir vérifié qu’ils étaient seuls, les trois droujinniks et l’enfant s’installèrent sous la tonnelle. Alors seulement, Artem donna libre cours à sa colère.


  —Cette maudite affaire ne sera donc jamais terminée s’écria-t-il, abattant son poing sur le guéridon. Andreï s’apprêtait à nous faire des révélations capitales, et le voilà éliminé à son tour!


  C’était un jeu d’enfant que de glisser la galette empoisonnée par le soupirail, fit remarquer Mitko. Mais qui aurait pu imaginer qu’Andreï avait un complice?


  —J’aurais dû penser à cette possibilité, répondit Artem. Mais il faut formuler les choses autrement. Ce n’est pas Andreï qui avait un complice: au contraire, c’est le jeune boyard qui a été habilement utilisé par un dangereux criminel. Après les aveux d’Andreï, j’ai pensé naturellement que le vol de la parure et les meurtres qui l’avaient accompagné n’étaient que différents aspects d’un crime passionnel. Mais Andreï n’a explicitement avoué que le meurtre du tyssiatski. Le reste de son discours manquait de cohérence.


  «Aujourd’hui, il aurait été en état de préciser le rôle exact qu’il a joué dans cette ténébreuse affaire et de nous révéler le nom du principal coupable. Mais celui-ci a été plus rapide que nous!… C’est un assassin sans scrupules dont le mobile est l’inestimable parure de Théophano. Il a su tirer profit de la passion coupable du boyard, puis, voyant que son complice était sur le point de tout avouer, il s’est débarrassé d’Andreï en glissant une galette empoisonnée dans son cachot.


  —Mais quelle naïveté d’avoir accepté quelque chose des mains de l’homme qu’il allait trahir! lança Vassili.


  —Andreï n’a jamais compris à quelle créature diabolique il avait affaire. Il a dû reprendre connaissance au début de la nuit. Épuisé et affamé comme il était, il a accepté sans méfiance le gâteau empoisonné apporté par l’assassin qui guettait son réveil.


  —Mais qui est cet abominable criminel dont l’audace défie la raison? s’exclama Mitko. J’avoue que je m’y perds complètement… A cause de la dague, je soupçonnais le Vénitien… à tort, ajoutat-il d’un air penaud.


  —A tort? répliqua Vassili. Je pense au contraire que nous avons d’excellentes raisons de soupçonner Renzo. Certes, il n’a pas tué le tyssiatski, mais il est fort probable que c’est lui le principal coupable. Ce matin, avant le jugement de Dieu, alors que Renzo faisait son numéro de charme destiné aux dames, j’ai été frappé par l’adresse avec laquelle il a noué le ruban de Mina autour de sa lance. Même Bratoslay, qui n’est pourtant pas très observateur, a fait une réflexion sur les doigts trop lestes du Vénitien. Pour ma part, je vois très bien Renzo passer en un tour de main une bande de soie autour du cou de Gleb!


  —Bien raisonné, acquiesça Artem. Par ailleurs, je sais à présent que le Vénitien m’a menti en prétendant avoir été seul au moment de la sieste. Mais le fait d’avoir rencontré Mina en cachette ne prouve pas sa culpabilité. Tant que je n’aurai pas un indice sûr, il ne servira à rien d’interroger à nouveau ces deux individus: Renzo est difficile à confondre, et, croyez-moi, Mina l’est tout autant!


  —Pourtant, il n’y a pas de temps à perdre! insista Vassili. Pourquoi ne pas appliquer une tactique éprouvée soumettre notre principal suspect à un interrogatoire serré jusqu’à ce qu’il avoue ses crimes?


  —Impossible, coupa Artem. Nous n’avons pas un seul mais plusieurs suspects. Il y a d’abord les hôtes étrangers, y compris les ambassadeurs grecs. Démétrios m’a parlé d’un complot ourdi contre le basileus. Qui sait si la parure fabuleuse n’en représente pas l’enjeu! D’ailleurs, Démétrios est suspect pour la même raison, car il peut appartenir à une faction opposée au pouvoir de l’empereur. Bien sûr, il y a aussi Renzo, personnage douteux par excellence. Chacun des étrangers a l’avantage de pouvoir se débarrasser de la parure dès qu’il quittera les terres russes –même si, nous l’avons dit, Tsar-Gorod est le dernier endroit au monde où le coupable puisse revendre le trésor impérial. D’autre part, Strigo et Jdan figurent également sur ma liste de suspects.


  Arrêtant d’un geste les Varlets qui voulaient protester, Artem se passa la main sur le front et poursuivit:


  —Prenons le cas de Strigo. Incapable de renoncer à Aldine, il savait que son père allait le déshériter. Sans le sou, amoureux d’une jeune étrangère sans dot, il n’a donc pas grand-chose à perdre en quittant la Russie. Mais une occasion inespérée se présente à lui: au lieu de partir les mains vides, il pourra emporter avec lui la parure qui assurera la fortune du couple. Il étrangle le garde et s’empare du trésor, puis se débarrasse de Nastassia qui a découvert un indice capable de le trahir. Une fois arrêté, il peut communiquer par le soupirail du cachot avec Andreï qui le met au courant du chantage du tyssiatski. Andreï tue Radigost, mais il est éliminé à son tour par Strigo qui craint les révélations de son complice accablé de remords. N’oubliez pas que, pendant la nuit où Andreï a été assassiné, Strigo était déjà libre!


  —Mais Jdan? demanda Mitko. Quel intérêt avait-il à voler la parure, puisque le voilà en possession de l’immense fortune de son père?


  —Au moment où le vol a été commis, Nastassia était encore en vie, et Jdan n’aurait hérité qu’une infime parcelle des biens du tyssiatski. Par ailleurs, son existence n’était pas enviable, car son père lui reprochait la moindre de ses dépenses. Or, Jdan est amoureux de Mina qui, elle, brûle d’envie de voyager. Le trésor byzantin lui permet de conquérir le cœur de sa belle en mettant le monde à ses pieds!… Mais un crime en entraîne un autre, et Jdan se voit obligé d’éliminer toutes les personnes qui peuvent faire échouer son projet insensé.


  —Mais alors, comment pourrons-nous démasquer le vrai coupable? s’écria Mitko en secouant sa grosse tête d’un air désespéré. Que penses-tu faire, boyard?


  —Pour commencer, je vais annoncer la nouvelle de la mort d’Andreï au prince, déclara Artem en se levant. Ensuite, j’essaierai de réfléchir à toute cette affaire depuis le début. Ne quittez pas le palais et tenez-vous prêts à intervenir au moindre signe de ma part: nous devons à tout prix éviter de nouvelles victimes.


  Sans accorder un regard supplémentaire à ses compagnons, Artem se dirigea vers la sortie du jardin. Mitko et Vassili le suivirent d’un regard inquiet: malgré la fermeté de son ton, un désarroi profond marquait le visage fatigué du boyard. C’était la première fois qu’ils voyaient leur chef aussi désemparé. N’osant se regarder pour ne pas trahir l’angoisse qui leur serrait le cœur, ils quittèrent la tonnelle à leur tour. Resté seul dans le jardin, Philippos se mit à chercher mélancoliquement un endroit pour enterrer la souris blanche.


  Lorsque Artem entra dans la salle des banquets, le festin battait son plein. Embrassant les invités du regard, le droujinnik aperçut Strigo qui avait repris des couleurs après son séjour au cachot et qui ne quittait pas des yeux Aldine, assise à la gauche de la princesse. A sa surprise, Artem vit aussi Mina; les yeux baissés, elle écoutait Jdan qui, à en juger par son air extasié, déclamait un autre de ses poèmes. Mina portait une coiffe ornée de rubans et d’un voile qui lui tombait jusqu’aux reins; les dames d’atour de Guita avaient dû déployer tout leur art pour camoufler aussi habilement la chevelure mutilée de la boyarichna. Il chercha des yeux Renzo et le trouva installé à côté de Démétrios à la table du prince. Bratoslav, lui, était invisible.


  Écartant sans ménagement les serviteurs qui allaient et venaient entre les tables chargées de mets et de boissons, il s’arrêta au milieu de la salle et attendit que tous les regards fussent rivés sur lui.


  —J’espère que tu ne nous apportes pas une mauvaise nouvelle, boyard! s’exclama Vladimir dans le silence. Elle tomberait fort mal car messire Renzo nous contait une histoire des plus divertissantes: son voyage à l’île des Cyclopes!


  Comme le droujinnik ne répondait rien, Vladimir perdit son sourire. Artem s’inclina très bas et déclara:


  —N’ordonne pas de me châtier, mais ordonne de me pardonner, prince. C’est en effet une funeste nouvelle que je dois annoncer. Le boyard Andreï est mort empoisonné, tandis que le principal coupable court toujours.


  Pétrifiés, les invités écoutèrent Artem résumer les derniers événements. A la fin de son récit. Guita, mortellement pâle, s’écria:


  —Mon fiancé bien-aimé, je te supplie de renoncer aux recherches de la parure! C’est le fantôme de Théophano qui se venge de nous. Qu’il emporte aux enfers ce trésor maudit qui a déjà coûté tant de vies humaines!


  Vladimir lança à la princesse un regard où le mécontentement se mêlait à l’inquiétude.


  —Noble magistros, dit-il à Démétrios, le présent destiné à ma fiancée l’effraie plutôt qu’il ne la réjouit. Personne ne connaît ici mieux que toi le passé de ton pays. Penses-tu qu’il y ait du vrai dans ces histoires de fantôme et de malédiction?


  —Sauf ton respect, prince, je ne crois pas aux fantômes, déclara fermement le Grec avant de poursuivre d’un ton docte: En revanche, il n’est pas exclu qu’un objet qui attire tant de convoitises finisse par renfermer en lui, comment dire, une certaine charge de forces négatives. Ces forces, manifestation de l’Esprit du Mal, peuvent exercer un effet néfaste sur la personne qui possède temporairement l’objet –c’est ce que le peuple appelle porter malheur.


  —Et toi, noble Renzo, voyageur infatigable, qui as vu le Bien et le Mal sous tant de formes au cours de tes errances, qu’en dis-tu? reprit Vladimir.


  —En vérité, je ne sais que te répondre, répondit Renzo en souriant d’un air gêné. A la place du très saint basileus, si je puis me permettre, ce n’est pas un objet aussi sinistre que j’aurais choisi comme cadeau nuptial! A la différence de Démétrios, je crois aux fantômes –j’en ai même rencontré un grand nombre… Mais quant à moi, le spectre de Théophano ne me ferait pas peur: je m’entendrai toujours avec une femme, même si ce n’est que son fantôme!


  —Prince, intervint Artem, je puis t’assurer pour ma part qu’il ne s’agit nullement d’un fantôme, mais d’un être de chair et de sang, d’un assassin dont la cruauté n’a d’égale que l’audace!


  —Eh bien, puisque tu en es si sûr, trouve-te! lança Vladimir, les traits déformés par la colère. Il y va de l’avenir de ton pays et de l’honneur de ton prince –mais aussi du tien, boyard Artem! Je t’avais donné trois jours; il ne te reste que quelques heures. Avant ce soir, tu dois m’amener le criminel que tu décris si bien. Maintenant, va!


  Artem s’inclina et quitta la salle. Comme dans un rêve, il traversa la cour déserte et sortit de l’enceinte. Il s’engagea sur la place, marchant à grands pas, obéissant au seul désir de quitter l’atmosphère étouffante du palais. Il prit la grandrue puis traversa le marché, avançant à l’aveugle, indifférent aux interjections furieuses des passants qu’il bousculait.


  Il finit par franchir la porte nord de la ville. Laissant le port à sa gauche, il longea le quai jusqu’à son extrémité, puis s’assit sur les épaisses planches de chêne qui surplombaient l’eau. Seuls les cris lointains des bateliers et le clapotement de l’eau contre les pilotis du quai troublaient le silence. Il fouilla dans sa poche et en sortit la pierre ornée d’un cryptogramme, son talisman varègue, qu’il caressa du bout des doigts. Mais c’est en vain qu’il essayait de rassembler ses pensées: des fragments de visions tourbillonnaient dans son esprit fatigué, tels des papillons de nuit voltigeant autour d’une bougie. Les jambes suspendues dans le vide, il se pencha au-dessus de la surface verte et brillante du fleuve et y plongea son regard, comme s’il eût voulu transpercer cette masse d’eau animée d’une vie mystérieuse et tranquille.


  Etrangement, au lieu de l’aider à se concentrer, la contemplation du fleuve fit naître en lui une vague inquiétude. Il revit le visage pâle aux pupilles dilatées de Nastassia, puis le poignard saxon qui s’enfonçait dans la poitrine du tyssiatski. Mais, déjà, l’image s’estompait, remplacée par la maigre silhouette d’Andreï agitée de violentes convulsions. Puis ce fut l’horrible visage bleuâtre du garde qui apparut devant ses yeux. Il semblait se moquer d’Artem en lui tirant la langue. Gleb avait été étranglé avec une cordelette… ou était-ce un mouchoir? Un malaise le saisit. Le droujinnik fit un effort pour s’arracher à la contemplation du miroir liquide au-dessous de lui, mais, en proie à une étrange torpeur, il ne put en détacher son regard.


  Soudain, il eut l’impression de se trouver au fond de cette eau trouble et immobile. Il n’avait pas pied, mais il ne parvenait pas non plus à émerger à la surface. C’était comme si quelque esprit malin lui faisait voir la gigantesque tromperie où baignait le monde. Rien n’avait plus son aspect véritable, chaque objet paraissait faux, aspiré dans les profondeurs glauques du miroir déformant du magicien. Le flacon de belladone, le mouchoir en soie bleue, le poignard, la pierre varègue se mettaient soudain à vivre, se dérobant au regard, au toucher et à la raison de l’homme qui essayait de les saisir. Artem vit distinctement la dague saxonne s’affiner et prendre l’aspect du poignard vénitien de Renzo, avant de se transformer en une longue natte féminine. Cependant, Artem savait que ce n’était pas une natte mais un serpent; déjà, il distinguait la petite tête du reptile qui se balançait lentement, le fixant de ses yeux jaunes comme des topazes. Pris de panique, Artem pensa: «Il ne faut surtout pas bouger. Je vais faire le mort.» Faire le mort? Ces mots le remplirent d’une terreur inexplicable. Le langage même lui échappait! Complices de l’esprit malicieux, les mots n’obéissaient plus à Artem, ils participaient à l’énorme tromperie qui gouvernait le monde, ils tendaient mille pièges prêts à se refermer. Les dernières paroles de Nastassia n’avaient plus aucun sens, elles se dérobaient à l’esprit du droujinnik et le mettaient en déroute; lisses, compactes et brillantes comme des galets polis par l’eau, elles renvoyaient à Artem un reflet déformé, grimaçant, méconnaissable…


  Pourtant, le reflet qui s’offrait à lui était bien le sien. Artem fixa ce visage blême et défait qui semblait flotter sur la surface verdâtre du fleuve. Il se vit passer la main sur ses cheveux ébouriffés et ne put s’empêcher de sourire: «Si Philippos me voyait ainsi, il me reprocherait d’être sorti sans couvre-chef, ce qui ne sied pas à un boyard!» Le gamin aurait eu raison. Soudain, Artem se sentit plus calme. Son reflet était bien son reflet, et ses négligences, il ne tenait qu’à lui de les corriger. Il ne tenait qu’à lui d’opposer la logique de son raisonnement aux manigances de l’esprit malin! Tant qu’il restait lui-même, il était maître d’imposer une vision juste à la place du reflet trompeur; maître de constater son échec et de tout reprendre à zéro; maître d’avancer jusqu’à ce qu’il saisît le fil qui le conduirait à la solution de l’énigme.


  Un léger bruit le tira de ses pensées. Il se retourna et aperçut un petit garçon vêtu d’une tunique de lin usée, mais propre. Accroupi près du talisman varègue, l’enfant regardait avec curiosité le dessin gravé sur la pierre.


  —Que fais-tu de ce caillou? demanda-t-il. Il ne te sert à rien, donne-le-moi!


  —Mais si, il me sert! répliqua Artem, tandis qu’un sourire illuminait son visage fatigué. Il me sert à réfléchir!


  —A réfléchir? dit l’enfant, perplexe. Voilà une drôle de façon de jouer!


  Déçu, il s’éloigna le long du quai.


  «Même le savant Démétrios n’a pas compris pourquoi je tiens à cette pierre, pensa Artem, amusé. Comme les sages aiment discourir sur l’importance de l’esprit par rapport à la matière! L’esprit et la matière, l’esprit et la lettre… Mais justement!» Cette affaire avait commencé par le meurtre de Nastassia; il ne pourrait la résoudre qu’en reprenant les dernières paroles de la boyarichna –à la lettre! Il réfléchit encore quelques minutes, puis se leva et se dirigea d’un pas décidé vers la voie pavée de chêne qui montait du quai vers l’enceinte de la ville.


  Pénétrant dans la cour du palais, Artem aperçut les Varlets qui avaient revêtu leur cotte de mailles et accroché leur épée. Adossé au perron, Vassili grignotait des graines de tournesol d’un air morose. Mitko, lui, échangeait quelques mots avec une servante. Elle avait posé par terre sa palanche et les deux seaux et taquinait Mitko d’un air aguicheur. Mais le géant blond lui répondait du bout des lèvres, en proie à des pensées aussi sombres que celles de son camarade. Dès que les Varlets aperçurent Artem, leurs visages s’animèrent.


  —Nous sommes prêts, boyard! As-tu du nouveau?


  —Je n’ai pas encore besoin de vous, leur répondit Artem. Ne faites pas cette tête-là! Courage! Je vais de ce pas m’entretenir avec Démétrios, qui est un lecteur assidu de la Bible. Je verrai si je ne me suis pas trompé en interprétant le verset du psaume auquel Nastassia a fait allusion!


  Artem pénétra dans le vestibule et gravit l’escalier. Parvenu au deuxième étage, il s’arrêta devant les appartements de Démétrios. Une toute jeune servante en sortait, un panier à son bras. Une odeur de poisson flottait dans l’air; elle semblait provenir du panier. Intrigué, Artem regarda à l’intérieur et vit une paire de chaussures de maroquin rouge. N’y tenant plus, la servante pouffa de rire.


  —Misérable souillon, tu oses trouver cela drôle? cria le Grec, qui venait d’apparaître sur le seuil.


  Apercevant Artem, il chassa la servante d’un geste, puis dit au droujinnik:


  —L’audace des domestiques passe les bornes! Je ferai remarquer au prince ce grave manquement à la discipline!… Vois-tu, boyard, il m’est arrivé une fâcheuse aventure, poursuivit-il en invitant Artem à entrer. J’ai fait un tour au port tout à l’heure, pour vérifier l’état du Serpent ailé –c’est ainsi que se nomme mon bateau. Sur le chemin du retour, comme je traversais le marché aux poissons, une horrible mégère a vidé un baquet d’eau salée sur le pavé –je devrais plutôt dire sur mes pieds. Mes chaussures empestent le poisson! J’ai donc ordonné de les faire nettoyer. Regarde ce que cette idiote de servante m’a apporté!


  Avec un sourire pincé, Démétrios montra à Artem une paire de chaussons de tille.


  —Pourtant, ils sont fort commodes, fit remarquer poliment Artem. Il arrive que même les boyards…


  —Ah, non! explosa Démétrios. Imagines-tu un dignitaire grec affublé comme un paysan russe…? Je préfère mettre mes chaussures de cérémonie en attendant que l’on nettoie celles que je porte tous les jours. Elles sont belles, n’est-ce pas? Le pourpre et les croix de perles représentent notre saint Empire; les clochettes d’argent symbolisent le zèle de l’humble fonctionnaire que je suis à servir l’État. Aussi tout ce luxe apparent possède-t-il une signification profonde, qui est étroitement liée à…


  —Pardonne-moi de t’interrompre, magistros, coupa Artem, mais j’aimerais que tu m’éclaires sur un sujet plus grave que le sens attaché aux détails vestimentaires. Tu peux me rendre un grand service grâce à ta connaissance des Écritures. Je suppose qu’elles font partie de tes lectures quotidiennes?


  —Naturellement! confirma le Grec. Mais je ne vois pas…


  —Je vais t’expliquer. Te rappelles-tu le dernier mot de Nastassia avant de mourir? Elle essayait de prononcer le mot «psaume», par allusion au verset qui avait revêtu à ses yeux l’allure d’un funeste présage. Si je ne me trompe pas, le verset qui l’avait tant frappée est le suivant: «Ils ont les mains criminelles, leur droite est pleine de présents.» Je voudrais être certain du sens de ces mots. C’est en les déchiffrant que je pourrai enfin démasquer le criminel qui sème la terreur dans le palais depuis trois jours.


  Démétrios s’inclina courtoisement devant Artem et lui fit signe de le suivre dans sa chambre. Invitant le droujinnik à s’installer sur l’unique siège de la pièce, il prit sur sa table de chevet un superbe psautier à reliure d’or et d’argent, s’assit sur son lit et se mit à tourner les grandes feuilles de parchemin.


  —PsaumeXXVI, verset 10, déclara-t-il enfin. La citation est juste, boyard, tu as une excellente mémoire. Que puis-je d’autre pour t’être utile?


  —Vois-tu, magistros, au moment de mourir, Nastassia était pleinement consciente, elle semblait avoir compris ce qui lui arrivait et pourquoi. Or, si l’on pense à ce verset, ce n’est évidemment pas Andreï qu’elle voulait désigner, mais plutôt son propre fiancé ou son frère. A présent, je reviens à ma théorie initiale. J’aimerais que nous examinions ensemble toutes les interprétations possibles de ce distique. A part Strigo et Jdan, à qui serait-il légitime de penser?


  Le droujinnik et le dignitaire grec évoquèrent la personnalité de chacun des invités, sans oublier les ambassadeurs. Cette fois, Démétrios ne fit aucune allusion aux intrigues qui déchiraient le monde clos des courtisans de Tsar-Gorod. Il se contenta de secouer tristement la tête, murmurant:


  —Personne n’est en droit de critiquer le choix du très saint basileus… Mais force est de reconnaître que la parure de Théophano n’est pas le cadeau idéal pour la jeune Guita!


  Ensuite, à la demande d’Artem, Démétrios commenta le verset. Au bout d’un quart d’heure, le droujinnik se rendit compte que ce développement littéraire truffé de citations ne permettait pas d’aller plus loin que ses propres déductions. Après avoir attendu poliment que le Grec reprît son souffle, le droujinnik se hâta de le remercier. Les lèvres pincées, Démétrios referma le psautier. Ne sachant comment terminer l’entretien sans trop brusquer le docte personnage, Artem exprima son admiration devant la superbe reliure qui représentait l’empereur Basile le Bulgaroctone appuyé sur sa lance. Au-dessus de l’image du basileus ornée de rubis et de perles, un Christ bénissant était entouré de deux chérubins; sous les pieds de l’empereur, un Barbare vêtu d’une peau de bête touchait la lance d’un geste de soumission.


  —J’ai racheté ce psautier à Michel Psellos, déclara Démétrios avec orgueil. Je n’oserais pas avouer combien je l’ai payé, mais la reliure et les enluminures sont l’œuvre des meilleurs artistes du monastère des Quarante-Martyrs.


  —Les œuvres d’art n’ont pas de prix, acquiesça Artem avec un sourire courtois. Je te remercie du temps précieux que tu as bien voulu m’accorder. A présent, je dois te laisser.


  Le Grec s’inclina cérémonieusement en touchant le sol de sa main droite, puis raccompagna le droujinnik jusqu’à la porte. A travers l’étroite fenêtre du palier, Artem jeta un regard angoissé sur le soleil: le messager de Vladimir devait partir pour Kiev avant le crépuscule. Il lui restait à peine deux heures! Artem sortit sur le perron. Si le jardin était vide, il pourrait s’y isoler et réfléchir; cela valait mieux que de s’enfermer dans l’antichambre de la salle de réception, où il avait l’impression de tourner en rond.


  Alors qu’il descendait les marches, il aperçut Mina qui venait de quitter le palais et se dirigeait vers le portail. Avant d’atteindre la sortie, elle s’arrêta comme si elle avait vu un fantôme: Renzo, qui avait surgi de derrière l’angle du bâtiment, se tenait devant elle, fixant la jeune fille d’un regard grave et intense.


  —Le moment de mon départ approche. Permets-tu, boyarichna, que je te fasse mes adieux? demanda le Vénitien.


  Mina ne répondit rien mais, comme Renzo faisait un geste en direction du jardin, elle inclina la tête et le suivit sans mot dire.


  «Ce maudit couple va encore monopoliser la tonnelle!» se dit rageusement Artem. Il finit par s’installer sur un banc de bois situé près de l’enceinte et appuya son dos fatigué contre les pieux aux pointes dorées. Lissant sa moustache, Artem reprit le fil de ses réflexions. Il repensa à son entretien avec Démétrios, à la scène entre Mina et Renzo dont il avait été témoin puis, une nouvelle fois, à ce mot à peine formulé par Nastassia mourante –cette syllabe sur laquelle il essayait de construire le fragile édifice de sa théorie… Soudain, il retint son souffle. Mais bien sûr! Il se frappa le front de son poing. Quel imbécile il avait été! L’ignoble créature responsable de tant de crimes s’était bien amusée à ses dépens!… A présent, c’était fini!


  Le visage illuminé, Artem se redressa d’un bond et frappa dans ses mains. Il ordonna au serviteur accouru d’aller chercher les Varlets et de les faire venir au palais de toute urgence. Un autre serviteur partit en courant avertir le prince, à qui Artem demandait de réunir tous les invités dans la salle de réception. Le droujinnik chercha des yeux Philippos, mais le gamin restait invisible. Tant pis; le temps pressait. Il se dirigea d’un pas résolu vers le jardin lorsqu’il vit Mina marcher à sa rencontre.


  —Ne pars pas, boyarichna, lui lança-t-il, vous êtes tous convoqués sur-le-champ dans la salle de réception. J’ai d’importantes révélations à faire. Daigne transmettre cet ordre à Renzo De’ Moretti.


  La jeune fille ouvrit la bouche pour protester mais, rencontrant un regard dur comme la pierre, elle baissa la tête et rebroussa chemin. Le droujinnik pivota sur ses talons et regagna le palais. Au moment où il atteignit le premier étage, Mitko et Vassili le rattrapèrent.


  —Cette fois, nous le tenons! déclara le droujinnik, tandis que l’étincelle que les Varlets connaissaient si bien dansait dans son regard.


  CHAPITRE VIII


  Mitko et Vassili s’apprêtaient à dégainer leurs épées, mais Artem les arrêta d’un geste.


  —J’ai demandé au prince de convoquer tous les invités dans la salle de réception, dit-il à voix basse. Les preuves que je possède ne suffisent pas à inculper le meurtrier. Mais je pense pouvoir le contraindre à confesser ses crimes publiquement. C’est alors que vous interviendrez…


  Il se tut, car Vladimir et Guita venaient d’apparaître en haut des marches. Au même instant, Bratoslav, qui avait monté l’escalier quatre à quatre, surgit de l’autre côté du palier. Son beau visage arborait une expression boudeuse.


  —Te voilà enfin! lança Vladimir au jeune guerrier. Comment expliques-tu ton absence pendant le déjeuner?


  —Que Ta Seigneurie me pardonne, répondit Bratoslav d’une voix lugubre. Je ne me sentais pas très bien.


  —Ton malaise subit m’a fortement déplu, répliqua froidement Vladimir. Messire Renzo va bientôt nous quitter mais toi, tu fais partie de mon armée! Les guerriers du prince savent gagner. Dois-je t’expliquer qu’ils doivent aussi savoir perdre?


  Bratoslav rougit jusqu’à la racine des cheveux. Sans le regarder, Vladimir adressa un bref signe de tête à Artem et, traversant l’antichambre vide, entra dans la salle de réception.


  Le visage crispé, Bratoslav suivit le couple princier. Mitko et Vassili échangèrent un regard plein de sous-entendus, mais l’expression grave qu’arborait Artem leur ôta l’envie de plaisanter. Les trois droujinniks pénétrèrent à leur tour dans la salle. Les serviteurs l’avaient débarrassée des bancs qui en occupaient habituellement le milieu, ne laissant qu’une dizaine de sièges adossés au mur. De l’autre côté de la pièce, quelques fauteuils étaient alignés entre deux fenêtres ouvertes sur le magnifique coucher de soleil.


  Le prince salua ses hôtes et les invita à s’asseoir. Cependant, au lieu de se diriger vers l’estrade qui supportait le trône, Vladimir et Guita prirent deux fauteuils situés entre les fenêtres. Démétrios et Renzo s’installèrent à droite et à gauche du couple princier, tandis que Strigo, Jdan, Bratoslav et Mina se placèrent sur des sièges en face. C’était là un arrangement qu’Artem n’avait pas prévu, imaginant le prince assis comme d’habitude sur son trône et les invités sur les bancs au milieu de la salle. Mitko et Vassili auraient alors pu bloquer la sortie et lui-même se serait mis du côté des fenêtres… Mais il lui était impossible de modifier maintenant les dispositions prises par le prince. Il ordonna donc aux Varlets d’occuper les places libres face au prince.


  Dès qu’Artem fut resté seul au centre de la salle, Vladimir l’apostropha d’un ton froid:


  —Boyard, j’ai réuni tous les invités, ainsi que tu me l’as demandé. J’espère que, cette fois, tes révélations ne se borneront pas à une solution partielle de l’énigme. Nous t’écoutons.


  —Prince, n’ordonne pas de me châtier, mais ordonne de me pardonner. J’ai souhaité la présence de tous les invités. Cependant, Aldine n’est pas là…


  —En effet, coupa Vladimir, Aldine est partie faire une promenade à cheval avec Philippos.


  —Avec Philippos? répéta Artem en fronçant les sourcils.


  L’espace d’un instant, il resta silencieux, préoccupé par quelque sombre pensée.


  —Mais oui, avec ton fils adoptif, reprit Vladimir d’un ton impatient. N’essaie pas de me faire croire que l’absence de la suivante t’empêche de parler! Du reste, ils seront tous deux de retour d’ici peu.


  —Non, prince, rien ne m’empêche de commencer, répondit Artem. Je vais m’exprimer en grec, de sorte que messire Renzo puisse me suivre, car mon discours s’adresse à tous les convives. Quatre meurtres atroces ont été commis depuis le début des festivités, dont trois ne sont pas encore élucidés pas plus que le vol du trésor byzantin. Je ne dispose malheureusement pas du temps nécessaire pour rassembler des preuves contre le criminel. Voilà pourquoi la présente réunion est une mesure d’urgence. Les crimes commis vous impliquent tous, en votre qualité de témoins… ou de suspects. J’ai donc décidé de vous exposer mes soupçons. Ainsi aurons-nous une bonne chance de démasquer le coupable à la fin de cette confrontation.


  Artem se tut. L’air songeur, il fit quelques pas vers l’estrade qui supportait le trône puis, se retournant brusquement, il promena son regard sur l’assemblée. Pâle et tendu, Strigo le fixait d’un air angoissé. A côté de lui, Jdan s’agitait nerveusement sur son siège. De temps à autre, il jetait de brefs regards sur Mina, dont seuls les yeux semblaient vivre, fixés sans ciller sur Artem. Bratoslav, lui, affichait l’indifférence la plus complète, regardant par la fenêtre d’un air de profond ennui. Le soleil couchant pénétrait dans la salle, et sa lumière dorée et oblique mettait en relief le moindre changement d’expression des quatre visages. Mais les fauteuils occupés par le couple princier et les deux hôtes étrangers étaient placés à contre-jour. Artem dut plisser les yeux pour distinguer leurs traits. Renzo fixait le droujinnik et, l’espace d’un instant, il lui sembla que les dents blanches du Vénitien brillaient dans un sourire narquois. Quant à Démétrios, il arborait une expression d’intérêt poli. Le visage calme du Grec et celui, impénétrable, de Vladimir contrastaient avec la pâleur et les traits tirés de la princesse.


  Le silence prolongé d’Artem commençait à peser sur l’assistance et Guita laissa échapper un soupir nerveux. Jetant un regard compatissant sur sa voisine, Démétrios s’adressa à Vladimir:


  —Que Ta Seigneurie ordonne au boyard Artem de poursuivre! Son récit sera, j’en suis sûr, à la hauteur de sa réputation de fin limier, mais qu’il ne fasse pas languir les dames aux nerfs fragiles!


  —Noble magistros, ne t’inquiète pas pour Guita, répondit Vladimir en se carrant plus confortablement dans son fauteuil. Je suis là pour apporter à ma fiancée tout le soutien dont elle peut avoir besoin. Quant au boyard Artem… Le messager pour Kiev doit partir avant la tombée de la nuit. Artem n’a plus droit à la moindre erreur et il le sait. Qu’il agisse donc à sa guise!


  —Je te remercie, prince, de ta confiance, dit Artem en s’inclinant. Je voudrais tout d’abord préciser ce point capital: le meurtre de Nastassia doit être rattaché à la série de crimes liés à la disparition de la parure. La boyarichna a été tuée parce qu’elle avait découvert un indice important. Personne n’ignore les circonstances de son empoisonnement. De même, après les aveux d’Andreï et sa mort tragique, nous pouvons comprendre aisément la suite des événements. La cupidité et l’esprit retors mais borné du tyssiatski l’ont conduit au trépas; quant à Andreï, il a été victime de sa passion pour la princesse, et de la confiance qu’il avait accordée à un assassin sans scrupules.


  Artem s’interrompit. Ne venait-il pas d’entendre un bruit derrière la porte? Si Philippos était de retour, il fallait à tout prix le mettre à l’abri du danger qui, pour l’instant imprécis, pourrait se concrétiser dans les minutes à venir… Mais non, si l’enfant et la suivante étaient rentrés, il les aurait entendus, car les fenêtres de la salle donnaient sur la cour. S’éclaircissant la voix, il reprit:


  —Je ne vais donc pas m’attarder sur les détails de ces meurtres qui, à l’heure qu’il est, sont faciles à reconstituer. Je n’évoquerai que les soupçons que j’ai conçus à mesure que l’enquête avançait. En interrogeant l’un des invités, j’ai été frappé par un curieux détail. L’homme en question venait de me donner son emploi du temps. Selon lui, durant la sieste, il se trouvait seul dans le jardin. Un peu plus tard, il ajouta qu’il avait passé son temps d’une manière plus agréable que –je le cite– s’il avait épié un garde imbécile pour se faufiler dans la mansarde. Or nous savons que le garde Gleb a été étranglé pendant la sieste. Par ailleurs, un simple planton n’attire jamais l’attention… A moins qu’on n’ait une raison particulière pour l’observer!


  L’homme m’avait donc menti. Au moment de la sieste, il n’était nullement dans le jardin, mais dans la mansarde! Cet homme dont la langue trop bien pendue a fini par le trahir est… messire Renzo.


  Guita poussa un petit cri étouffé et se serra contre le prince, tandis que Vladimir, se tournant de tout son corps vers son voisin, le transperçait d’un regard flamboyant. Au même instant, les Varlets se levèrent d’un bond, la main à l’épée, prêts à se ruer sur le Vénitien. Comme Artem les arrêtait d’un geste, c’est la voix de Mina, basse mais parfaitement audible, qui s’éleva soudain dans la salle:


  —Boyard Artem, Renzo est innocent. Il n’a menti que pour me protéger. C’est moi qui ai soudoyé le garde pour introduire Renzo dans la mansarde. Pendant toute la durée de la sieste, il est resté avec moi, dans la chambre où je devais me reposer après le banquet. Nous ne nous sommes pas quittés un seul instant, je suis prête à le jurer sur la Bible.


  —Je n’en ai pas besoin, répliqua Artem. Je sais que tu dis la vérité. Tout à l’heure, dans le jardin, j’ai été le témoin involontaire d’une… discussion entre toi et Renzo. Elle m’a permis de deviner ce qui s’était passé entre vous pendant la sieste.


  —Tu aurais pu garder cette révélation pour toi, boyard! s’écria Renzo.


  —A cause de ton mensonge, tonna Artem, je t’ai cru coupable depuis le début de cette affaire! J’aurais pu te faire soumettre à la torture pour t’arracher des aveux, mais votre discussion orageuse m’a fait changer d’avis. En fin de compte, tu n’auras passé qu’un moment désagréable –reconnais que c’est de bonne guerre!


  Artem soutint le regard indigné du Vénitien. Après un bref silence, il poursuivit d’une voix égale:


  —Je ne fais que vous exposer mon raisonnement. Il y a deux heures, j’ai enfin découvert la bonne piste! Pour cela, il m’a fallu reprendre toute l’affaire depuis le début et revenir à l’indice initial: le dernier mot que Nastassia a prononcé avant de mourir.


  —Boyard, s’exclama impatiemment le prince, nous avons tous entendu ce mot! Cet indice ne mène nulle part. Impressionnée par le funeste présage, la malheureuse était en train de délirer!


  —Oh non! Nastassia ne délirait pas, loin de là. Simplement, elle n’a pas eu le temps de nous faire comprendre ce qu’elle voulait nous révéler. Souviens-toi, prince, qu’elle n’a prononcé que le début d’un mot: «Psau…» Et nous avons tous pensé au verset sur «les mains criminelles pleines de présents». Or ce n’est pas le mot «psaume» qu’elle essayait de dire, mais le mot «psautier»! Tout à l’heure, le vénérable Démétrios m’a rendu un signalé service en m’aidant à percer l’énigme de cet indice. Ton aide, magistros, n’a rien à voir avec le commentaire inutile que tu m’as si obligeamment fourni. Tu m’as aidé à ton insu!


  —Là, je n’arrive plus à te suivre, boyard, dit Démétrios en fronçant les sourcils. J’ai fait un commentaire développé du verset qui t’intéressait, soit, mais je n’ai jamais évoqué le psautier du prince. Quelle absurdité!


  —Non, tu ne m’en as pas parlé, acquiesça Artem, imperturbable. Et pour cause: il ne s’agit pas du psautier de Vladimir, mais du tien!


  Sous les regards incrédules des invités, Artem alla se planter devant le dignitaire grec et pointa sur lui un index accusateur.


  —C’est toi que Nastassia mourante a désigné devant tout le monde comme son assassin… mais aussi comme le voleur! déclara le droujinnik en martelant les mots. Car la boyarichna t’avait vu dérober la parure pour ensuite la cacher dans le coffret de ton psautier. Elle savait tout; il fallait donc qu’elle disparaisse!


  —Mais il a perdu la raison! s’écria Démétrios. Cet homme dirait n’importe quoi pour éviter la honte d’un échec cuisant. Mes compatriotes les ambassadeurs du basileus attendent à Kiev des nouvelles de la parure. Mais le présent du très saint empereur n’a toujours pas été retrouvé! Sais-tu, prince, ajouta-t-il en se tournant vers Vladimir, que tu aggraves la situation en laissant ce fou insulter un haut dignitaire de l’Empire?


  Le prince lança au Grec un bref regard impénétrable puis fit signe à Artem de continuer.


  —Rien à faire, magistros, ton psautier t’a trahi! C’est la seule erreur que tu as commise laisser en évidence l’objet même que Nastassia cherchait à évoquer afin de t’accuser. Oui, Démétrios, ton magnifique psautier à reliure d’or et d’argent, ce livre précieux enluminé par les meilleurs artistes de Tsar-Gorod, ne pouvait être conservé sans sa châsse; or, tout à l’heure dans ta chambre, je n’en ai vu nulle trace. C’est ce qui m’a ouvert les yeux. L’absence du coffret a une raison il a été utilisé à d’autres fins!… Il a servi à cacher la parure volée. Après avoir étranglé le garde posté à l’entrée de la mansarde, tu es parvenu à dissimuler son cadavre avant que Nastassia ne te surprenne, mais la jeune fille t’a vu dérober la parure et l’enfermer dans le coffret de ton psautier.


  «Sur le coup, tu lui as raconté une fable qui a endormi ses soupçons. Mais, au moment de mourir, la boyarichna a tout compris. Elle a essayé de nous révéler la découverte qui lui a coûté la vie… Hélas, l’importance que les jeunes filles attachent aux mauvais présages et autres sornettes de cet acabit m’avait troublé au point que j’ai dirigé l’enquête dans la mauvaise direction. Aujourd’hui, j’ai su enfin comprendre le véritable sens de l’indice laissé par Nastassia!


  —Et comment m’y serais-je pris pour empoisonner cette charmante jeune fille à l’esprit si vif? demanda Démétrios avec intérêt. Tu sais bien que, au moment de l’assassinat, le flacon de belladone se trouvait dans ma chambre –je devrais dire, entre les mains d’une autre jeune fille tout aussi éveillée, qui s’adonnait à une savante expérience sur sa personne!


  —Dès après ton entretien avec Nastassia, tu as prélevé une dose mortelle de belladone. Pendant le banquet du soir, tu avais le poison sous la main, il se trouvait dans l’encrier que tu portes toujours attaché à ta ceinture. C’est pour cette raison que, le lendemain, tu n’as pas pu te servir de ton encrier: il était vide, tu ne l’avais pas encore lavé ni rempli d’encre.


  Démétrios, qui avait écouté Artem en caressant les boucles noires de son collier de barbe, partit soudain d’un éclat de rire si irrésistible que le prince lui-même ne put s’empêcher de sourire. Le Grec riait tellement qu’il se mit à frapper le sol du pied, et les clochettes de ses belles chaussures pourpres rendirent un son argentin.


  —Mais n’importe qui aurait pu utiliser de la même manière tout autre récipient, hoqueta-t-il entre deux accès d’hilarité, comme ces grossières fioles en terre cuite que vous remplissez de vos drogues primitives! Et puis, surtout, peux-tu me dire pourquoi? Un dignitaire byzantin de mon rang, un conseiller et un proche du basileus… Pourquoi aurais-je commis tous ces crimes pour voler le cadeau de l’empereur lui-même?


  —Oui, approuva Vladimir, il faut reconnaître, boyard, que ton raisonnement manque de logique! Pour quelle raison Démétrios –patricien richissime et haut fonctionnaire– aurait-il convoité un trésor dangereux et invendable?


  —Démétrios n’a pas dérobé la parure afin d’en tirer profit, dit Artem. Le magistros possède une fortune personnelle considérable et n’a nul besoin d’argent. Pour comprendre son mobile, prince, tu dois d’abord songer à la valeur artistique et historique de ces bijoux. Souviens-toi que cette parure sans prix fait partie du Trésor national de l’État byzantin depuis plus de cent étés! Et maintenant, imagine la parure de Théophano quittant Byzance, sacrifiée aux besoins diplomatiques et militaires des temps présents, offerte –sauf ton respect, prince– à un obscur archonte russe!


  Artem se mit à marcher de long en large devant l’estrade au trône vide, tous les regards rivés sur lui.


  —Songez enfin, tous tant que vous êtes, poursuivit-il après un bref silence, qu’aux yeux dc Démétrios nous sommes un peuple de sauvages à peine sortis de l’ignorance. Entre eux, les Grecs nous appellent encore les Scythes! Nous adorons la Sainte Trinité depuis quatre-vingt-deux étés seulement et notre Etat n’est guère plus ancien, alors que la gloire de l’Empire byzantin, source de vraie foi et de vraie lumière, rayonne dans le monde depuis des siècles.


  «Voilà pourquoi nous sommes indignes de posséder ce trésor. Payer des mercenaires barbares qui défendent les frontières de Byzance est une chose; dilapider le patrimoine de l’Empire en est une autre. Le magistros croit sincèrement que le basileus a été mal conseillé, qu’une intrigue ourdie par les ennemis de l’État est à l’origine de ce choix sacrilège. En restituant l’inestimable parure au Trésor impérial, Démétrios espère ramener le basileus à la raison –j’entends, à la raison d’État.


  Le Grec ne riait plus. A deux ou trois reprises, il avait même hoché la tête, comme pour approuver les propos d’Artem. Quand le droujinnik eut fini de parler, il déclara:


  —Je suis agréablement surpris, boyard, que quelqu’un ait pu aussi bien exprimer le fond de ma pensée. C’est d’autant plus extraordinaire que tu n’es pas grec; dommage que tu vives dans ce pays d’ignorants! A Constantinople, tu aurais pu faire une carrière autrement plus intéressante que de traquer voleurs, assassins et serfs en fuite! Enfin, à chacun son destin… Mais soyons sérieux: quelle que soit la justesse de ton raisonnement, il n’est pas en ton pouvoir de prouver quoi que ce soit. Je vais donc tranquillement quitter votre pays et regagner le mien, emportant avec moi… mon lot de souvenirs.


  —Tu te trompes, magistros, dit calmement Artem. Quelqu’un vous a vus, Nastassia et toi, pendant la sieste, dans le jardin. Cette personne est prête à témoigner contre toi.


  —Qui est-ce? demanda Démétrios d’une voix tendue, tandis qu’une ombre d’inquiétude passait sur son visage. Tu cherches à me leurrer, boyard!


  —Nullement, rétorqua Artem en s’arrêtant devant le Grec, qui se renversa dans son fauteuil, comme cloué par le regard du droujinnik. Il s’agit d’un comédien ambulant nommé Klim. Le jour de la réception des ambassadeurs, il t’a aperçu à travers les pieux de la clôture du jardin. Il a entendu Nastassia te parler de la parure; il a surpris toute votre conversation. Rien ne lui a échappé –pas même le tintement des clochettes de tes chaussures de cérémonie, que tu portais ce jour-là et que tu as aux pieds en ce moment. Ce témoignage est recevable par le Tribunal du prince et suffit pour établir ta culpabilité. Tu seras condamné à rester toute ta vie esclave des sauvages que tu méprises tant, magistros.


  Démétrios se leva d’un bond et, repoussant violemment Artem, recula jusqu’à ce que son dos touchât le bord de l’estrade. Une longue lame fine brilla dans sa main, reflétant les derniers rayons du soleil.


  —N’approche pas de moi, chien de droujinnik! rugit-il, comme une lueur démente s’allumait dans ses yeux. Moi, esclave des Scythes? Tu vas me payer cher ces propos!


  Les Varlets se levèrent d’un mouvement souple, prêts à intervenir. Sans quitter le Grec du regard, le droujinnik les arrêta d’un geste de la main. Il était lui-même armé, et le poignard de Démétrios n’était rien devant son épée qu’il pouvait dégainer en une fraction de seconde. Mais, en cas d’affrontement, le Grec pourrait être mortellement blessé. S’il expirait sans révéler la cachette de la parure… Comme s’il avait lu dans les pensées du droujinnik, Démétrios s’écria:


  —Tu crois sans doute que tu as gagné, boyard! Détrompe-toi. Jamais tu ne mettras la main sur la parure de Théophano, jamais je ne permettrai qu’un pitoyable archonte russe possède ce qui revient de droit aux empereurs nés de la pourpre! Oui, tu as eu raison tout à l’heure en disant que le basileus avait été induit en erreur. Le logothète du drome s’est arrangé pour que je ne sois pas consulté lors du choix du présent destiné à Vladimir. Mais une seule audience accordée par le basileus me suffira pour dévoiler cet infâme complot.


  —En vérité, magistros, ton zèle relève de l’obsession! remarqua Artem avec dégoût. Vos propres diplomates…


  —Je sais, je sais! coupa Démétrios. Le Sénat affectionne cette formule du logothète du drome: «Nous avons le fer pour nos ennemis et l’or pour nos amis.» Grave erreur stratégique! Notre Empire est parfait comme le dôme de Sainte-Sophie, il est maître de l’univers et n’a nul besoin de pactiser avec les faibles populations plongées dans les ténèbres de la barbarie.


  —Oui, j’ai vu ton psautier, Démétrios. L’image représentée sur la reliure doit réjouir ton regard. Pour toi, nous sommes tous à l’image de ces sauvages soumis par la lance victorieuse de l’empereur!


  —En effet! s’exclama le Grec, avant de poursuivre avec une exaltation croissante Le très saint empereur Basile le Bulgaroctone avait donné l’exemple de la meilleure solution au problème des peuples inférieurs: les exterminer sans pitié. Il existe une solution intermédiaire, qui consiste à les réduire en esclavage. Avant de mourir, ils peuvent se rendre utiles en accomplissant certains travaux. Mais c’est une absurdité que de dépenser pour cela la moindre part du Trésor! Quant à sacrifier aux Barbares un objet tel que la parure de Théophano, c’est un crime contre l’Etat! J’ai donc fait ce que mon devoir me commandait. Même si l’entreprise s’est révélée plus laborieuse que prévu… ajouta-t-il avec un petit rire aigu.


  —Comment as-tu réussi à surprendre le garde? demanda Artem.


  —Ce fut un jeu d’enfant! En ma qualité de voyageur s’intéressant à votre pays –je te laisse deviner l’intérêt qu’il représente pour moi en réalité–, j’ai questionné cet imbécile sur l’uniforme des gardes. Il m’a donc laissé m’approcher de lui, ôtant obligeamment sa chapka pour me la faire admirer… Ensuite, j’ai transporté le cadavre dans la mansarde, cherchant quelque vieux coffre à vêtements –les appartements des femmes en regorgent– et, de fait, il y en avait un dans le couloir. Tout s’est déroulé comme je l’escomptais; je n’ai même pas eu à me débarrasser de l’arme du crime, puisque j’ai utilisé un de mes mouchoirs!


  Démétrios s’interrompit. Jetant un regard de défi sur Artem, il sortit de sa poche un grand carré de soie rouge et s’en essuya les lèvres. Il fit quelques pas comme pour se dégourdir les jambes avant de reprendre:


  —Il a fallu que cette fouineuse de Nastassia vienne compliquer toute l’affaire! Elle m’a surpris dans la mansarde. Elle voulait essayer la parure pendant la sieste, sachant que Guita surveillait les préparatifs pour le banquet du soir. La curiosité de cette stupide créature n’avait pas de bornes! A mon insu, elle m’a suivi jusqu’à ma chambre, entrant juste au moment où je m’apprêtais à enfermer la parure dans le coffret! Harcelé par ses questions, je lui ai fait croire que, étant fils d’orfèvre, je pouvais réparer un infime défaut qui gâchait la perfection du trésor et le rendait indigne de la princesse. Il s’agissait soi-disant de la tige d’une boucle d’oreille… As-tu savouré les détails de ma composition en interrogeant ton témoin?


  Artem ne répondit rien, et le Grec en parut contrarié.


  —Manquerais-tu d’humour pour apprécier mes petites inventions? lança-t-il d’un ton acerbe. Cependant, le détail le plus piquant de l’affaire fut la contribution de l’ineffable boyard Andreï. J’avais réussi à inculquer à cette larve mon idée concernant la supériorité de certains hommes que leur savoir place au-dessus des lois. Mais je n’avais pas jugé bon d’ajouter qu’un être issu d’un peuple inférieur ne saurait en rêver!… Je dois avouer que je suis content de moi. J’ai rattrapé l’erreur du basileus et restauré le prestige de l’Empire; j’ai satisfait mon sens de la justice en punissant une fille stupide et fouineuse, un maître chanteur sans vergogne et un prétendu lettré qui rêvait d’amours interdites. De plus, cette affaire m’a diverti!


  —Je le conçois bien, jeta Artem d’un ton neutre. Une seule chose m’échappe: comment la parure a-t-elle échappé à la fouille du palais?


  Pendant quelques secondes, Démétrios contempla le droujinnik en silence, puis il déclara avec un sourire affable:


  —Ainsi que je te l’ai dit, boyard, cette affaire m’a énormément diverti. En t’écoutant, je continue de m’amuser! Crois-tu que je sois assez stupide pour ne pas voir le piège que tu me tends? Si je te révélais ma cachette, tes hommes fondraient sur moi dans l’instant! Non, il faut que tu reconnaisses ton échec, boyard!


  —Mais qu’espères-tu à la fin, espèce de fou? lança Artem. Le palais est cerné, il y a des soldats partout!


  —Inutile de mentir, boyard, répondit calmement Démétrios. En venant à cette réunion, j’ai vérifié qu’aucun ordre n’avait été donné aux soldats. Il n’y a pas plus de gardes que d’habitude à l’intérieur ou à l’extérieur du palais. Et, d’habitude, il y en a très peu!


  Artem s’avança imperceptiblement vers le Grec mais celui-ci recula prestement et se trouva de nouveau près de son siège. Rapide comme l’éclair, il empoigna Guita par le bras et l’attira vers lui. Personne n’eut le temps d’esquisser le moindre mouvement, pas même Vladimir qui, immobile dans son fauteuil, regardait d’un air terrifié sa fiancée que l’assassin retenait par la taille, pressant son poignard contre la gorge de la princesse. Inerte comme une poupée de son, Guita semblait sur le point de s’évanouir.


  En une fraction de seconde, Artem évalua la situation. Un geste brusque, un mouvement menaçant se solderaient par une catastrophe car, pour couvrir sa retraite, le meurtrier n’hésiterait pas à ajouter la princesse à la liste de ses victimes.


  —Vladimir! cria Démétrios. A toi de choisir: la femme ou la parure!


  Artem croisa le regard du prince. Vladimir secoua la tête, puis dit d’une voix atone que le droujinnik eut du mal à reconnaître:


  —Fais ce que tu veux, Démétrios, mais laisse-lui la vie.


  —Voilà qui est mieux, approuva le Grec. Je n’ai aucune raison d’en vouloir à l’Anglaise. Il ne lui arrivera rien si tu me laisses partir avec l’objet que je suis venu chercher. Donne-moi la clé de la salle de réception: tu l’as sur toi, prince, j’ai vu le serviteur te la remettre tout à l’heure.


  D’une main mal assurée, Vladimir sortit une grosse clé ouvragée de sa poche et la jeta aux pieds du Grec. Sans lâcher la jeune fille. Démétrios se baissa lentement, obligeant la princesse à accomplir le même mouvement. Il ramassa la clé et se redressa, sans cesser d’appuyer son poignard contre la gorge de Guita ni quitter des yeux Artem et les Varlets.


  —Maintenant, déclara Démétrios, je vais vous enfermer. Je me rendrai ensuite à ma cachette pour récupérer la parure. Soyez tranquilles, je n’en ai pas pour longtemps, vous n’aurez pas le temps d’appeler les gardes. D’ailleurs, prince, je te déconseille vivement de le faire ou ta fiancée mourra avant moi.


  Le Grec avait dû accentuer la pression de sa lame car une goutte de sang perla sur la peau de la princesse. Vladimir poussa un gémissement étouffé. Démétrios reprit en fixant Artem:


  —Comme tu t’en doutes, boyard, l’Anglaise partira avec moi. Je ne la relâcherai qu’une fois parvenu aux rapides du Dniepr.


  —Tu es fou, magistros. Nous te rattraperons sur le fleuve Korostol! Tu ne pourras pas surveiller Guita tout en assurant la défense de ton navire contre une centaine de droujinniks!


  —Une fois de plus, tu me sous-estimes, boyard! ricana Démétrios. Finalement, tu n’es pas aussi intelligent que je le pensais. Avant de venir à Rostov, j’ai acquis le vaisseau le plus rapide que j’ai pu trouver, avec un équipage rompu à l’art de la navigation. C’est un bateau viking! Vladimir ne possède aucun bâtiment capable de le rattraper. Vous serez encore en train de hurler pour attirer l’attention de vos gardes paresseux que je serai déjà à bord…


  —Un instant, magistros, dit soudain une voix de l’autre côté de la salle.


  C’était Renzo. Les jambes croisées, les bras posés confortablement sur les accoudoirs de son siège, le Vénitien semblait l’image même de la sérénité.


  —Pour ton navire, tu as raison, je l’ai vu, poursuivit Renzo. C’est une merveille –tout à fait digne de la beauté de la princesse anglaise. Je comprends que tu veuilles l’enlever, Guita est si séduisante… Seulement, tu seras obligé de partir sans la fameuse parure. Que veux-tu, on ne peut pas tout avoir!


  —Garde tes plaisanteries pour les Russes, puisque tes pitreries les amusent! rétorqua Démétrios en attirant Guita vers la porte. Et si c’est une ruse pour gagner du temps, cela ne prend pas! Adieu!


  —Mais c’est toi qui gagneras du temps en prenant tes jambes à ton cou tout de suite, reprit tranquillement Renzo. Il est inutile de te rendre à ta cachette car elle est vide. Vois-tu, Démétrios, le boyard Artem n’était pas le seul à mener l’enquête sur la disparition de la parure. Mais nos buts étaient différents. Aussi le boyard a-t-il découvert le voleur… et moi le butin.


  Démétrios s’arrêta, fixant Renzo d’un regard incrédule.


  —Je te donne une minute, pas plus, lança-t-il. Explique-toi!


  —Une seconde me suffira, dit modestement Renzo. Je voulais la parure et je l’ai. C’est tout.


  —Tu mens, Latin impie! rugit Démétrios. Tu cherches à me troubler!


  —Mais pas du tout! protesta Renzo.


  Haussant les épaules, il reprit:


  —Sais-tu pourquoi je te mets en garde? Une fripouille de ton genre m’est plus sympathique que tous ces dignes personnages qui se rangent du côté de la loi. Maintenant, si tu veux une preuve, je peux te décrire ton précieux coffret. Personne ne l’a vu sauf la boyarichna qui n’est plus de ce monde… et moi, puisque j’ai fini par le trouver!… Il représente une sorte de chevalier avec une auréole autour de la tête –les saints ne sont pas mon fort, mais c’est sûrement l’archange Michel, car il porte une armure. Au-dessus, il y a l’image du Christ. Bon, l’archange tient une lance, comme il se doit, et sous la pointe de la lance, on voit de tout petits personnages au dos courbé; cela doit être des pécheurs… comme toi et moi. Es-tu convaincu?


  L’espace d’un instant, Démétrios sembla transformé en statue de sel. Puis il poussa un terrible cri de rage et de frustration. Sa main crispée sur le poignard trembla, et un mince filet de sang coula le long du cou gracile de Guita. Pendant une angoissante seconde, Artem pensa que le désastre était inévitable. Mais Démétrios parvint à se ressaisir. Sans desserrer son étreinte, il traîna la princesse vers la fenêtre la plus proche. Maintenant qu’il n’avait plus rien à perdre, le Grec avait opté pour le chemin le plus court et le moins risqué pour quitter le palais.


  C’est alors qu’Artem entendit distinctement le bruit des sabots qui claquaient sur le pavé de la cour. La voix fraîche de Philippos et celle, teintée d’accent, de la suivante retentirent sous les fenêtres. Les chevaux s’arrêtèrent. Démétrios jeta un regard rapide dans la cour et grimpa sur le rebord de la fenêtre avec la souplesse d’un chat. Au même instant, il rejeta Guita loin de lui d’un geste violent. Comme la princesse titubait avant de s’affaisser sur le sol, Démétrios sauta dans le vide.


  En deux enjambées, Artem fut près de la fenêtre. Montant à son tour sur le rebord, il vit le Grec, qui venait d’atterrir dans un massif de fleurs, se relever et courir vers l’enfant et la suivante.


  —Attention! hurla le droujinnik.


  Philippos et Aldine se retournèrent. La jeune fille avait mis pied à terre et s’occupait de son cheval la jument sauvage offerte par Strigo. Philippos, lui, n’était pas encore descendu de sa monture préférée, le cheval blanc d’Artem. Le spectacle du vénérable magistros courant vers eux à toute allure étonna le gamin et Aldine plus qu’il ne les effraya. Puis Artem atterrit à son tour dans le massif de roses. Surmontant sa douleur au genou, il se redressa et, dégainant son épée, se rua à la poursuite du Grec.


  Une trentaine de coudées les séparaient encore quand Démétrios atteignit les chevaux. Se tournant vers la suivante, il leva son poignard qui brilla d’un éclat pourpre. Aldine n’aurait pu esquiver le coup, mais le Grec n’avait pas une seconde à perdre; cette fois, il ne cherchait pas à tuer, simplement à faire peur. Poussant un cri perçant, Aldine pivota sur elle-même et courut vers le palais. Sans prêter la moindre attention à l’enfant qui semblait pétrifié sur son cheval, Démétrios se hissa d’un bond sur la selle de la jument et la lança au galop vers le portail encore ouvert.


  —Il faut l’arrêter! cria Philippos, sortant de sa torpeur.


  Il sauta à terre.


  —Ta monture est prête, boyard, prends-la!


  Au moment où Artem rejoignait son cheval, Philippos émit un long sifflement aigu: c’est ainsi que le gamin parvenait d’habitude à arrêter un cheval emballé. Mais, cette fois, le contraire se produisit. Était-ce l’instinct de l’animal qui avait flairé un cavalier maladroit? Était-ce le tempérament de feu de la jument des steppes qui venait à peine de s’habituer à sa maîtresse? Toujours est-il que la bête fit un bond de côté, se cabra et fonça droit sur la palissade. Le dignitaire grec tenta en vain de lui faire changer de direction. La jument atteignit l’enceinte et sauta. Laissant échapper les rênes, Démétrios se renversa en arrière. Le corps du cavalier se détacha de celui du cheval. Un instant, il sembla suspendu dans l’air… Poussant un hurlement, le Grec tomba sur les pieux de la clôture. Transpercé de part en part, il fut agité par une brève convulsion puis s’immobilisa, telle une marionnette désarticulée.


  —Je ne l’ai pas fait exprès! cria Philippos, fixant d’un regard horrifié les pointes ruisselant de sang qui sortaient du corps cloué sur la palissade. Je voulais juste arrêter son cheval!


  —Calme-toi, c’est un accident, dit Artem.


  Il attira l’enfant vers lui et pressa son visage contre sa poitrine.


  —Bien sûr que ce n’est pas ta faute, Philippos! s’exclama Aldine, qui accourait vers eux. Tu sais bien que ma jument est encore très sauvage, elle s’emballe souvent!


  Ensemble, le droujinnik et la suivante emmenèrent l’enfant. A présent, les gardes de la droujina du prince emplissaient la cour. Certains chassaient les curieux qui s’attroupaient sur la place de l’autre côté du portail, d’autres s’occupaient du cadavre. Comme Artem atteignait les marches du perron, le prince et Bratoslav apparurent dans l’embrasure de la porte.


  —Il s’agit en effet d’un accident, déclara Vladimir. Mais le coquin a bien mérité une mort aussi cruelle. Il pensait échapper à mon Tribunal, mais c’est la justice divine qui l’a rattrapé!


  —Oui… Cette terrible affaire est enfin terminée, répliqua Artem, prenant appui sur la rampe du perron pour soulager sa jambe.


  Surmontant sa fatigue, il se redressa devant Vladimir et ajouta:


  —Je laisse à messire Renzo l’honneur de te remettre la parure, prince. En fin de compte, les agissements de cet astucieux personnage nous ont été bien utiles! Je suppose que Ta Seigneurie n’a plus besoin de ma présence.


  —Je désire faire une déclaration devant tout le monde, répondit Vladimir. Ensuite, nous accompagnerons Renzo à l’endroit où il a caché la parure. Va donc m’attendre avec les autres dans la salle de réception. Je reviens immédiatement.


  Le temps de donner quelques ordres, le prince rejoignit ses invités. Guita, qui portait un léger pansement cicatrisant autour du cou, posa un regard de crainte mêlée d’étonnement sur le fauteuil vide à côté d’elle. Se penchant vers Vladimir, elle lui murmura quelque chose à l’oreille.


  —Boyard Artem, dit le prince, ma fiancée désire que tu apportes un dernier éclaircissement concernant cette affaire. Maintenant que le coupable a été démasqué, nous savons que le fantôme de Théophano n’a rien à voir avec ces crimes. Mais comment expliques-tu la présence du parfum qui flottait dans la chambre de Guita le jour de la disparition des bijoux? La princesse n’a jamais réussi à l’identifier!


  —En fait, il ne s’agissait pas d’un seul parfum, répondit Artem. Nastassia et Démétrios utilisaient tous les deux des essences aromatiques. Ce jour-là, chacun d’eux avait laissé une trace de sa présence dans la chambre de la princesse, mais le mélange des deux parfums était impossible à identifier. Je puis assurer Sa Seigneurie Guita que le fantôme de Théophano n’existe pas.


  —Eh bien, l’affaire me semble claire, déclara le prince. A présent…


  —Si Ta Seigneurie le permet, je voudrais moi aussi poser une dernière question au boyard Artem, intervint Mitko.


  Comme le prince hochait la tête, le Varlet poursuivit:


  —Comment, boyard, as-tu deviné que Démétrios s’était entretenu avec Nastassia dans le jardin le jour du meurtre? En évoquant un prétendu témoin de cette conversation, tu t’es servi du nom de Klim. Or Vassili et moi avons interrogé le comédien; il a imaginé je ne sais quel monstre velu issu de l’enfer, mais il n’a jamais vu Démétrios. Et pourtant, le Grec est tombé dans le piège!


  —Il est tombé dans le piège parce que le témoignage de Klim est authentique, répondit Artem, le regard brillant de satisfaction. Le comédien était ivre, mais il avait réellement vu Nastassia en compagnie de quelqu’un qu’il ne pouvait décrire car la personne était cachée par les buissonsII avait songé au dieu Volos, maître de l’empire des ténèbres, que les Slaves païens se représentaient vêtu d’une peau d’ours, la taille serrée par une ceinture munie de grelots. Mais si Klim ne pouvait pas voir l’interlocuteur de Nastassia, il pouvait l’entendre! Et c’est bien le tintement des clochettes qui avait imposé à son esprit l’image du dieu Volos… Aujourd’hui, lorsque j’ai rendu visite à Démétrios, j’ai remarqué ses chaussures de cérémonie. J’ai pensé au son argentin des clochettes attachées à ses chaussures et, soudain, la vision de Klim prit tout son sens. Ce détail venait confirmer la culpabilité de Démétrios; il m’a aussi permis de le confondre en parlant d’un témoin oculaire. Certes, à proprement parler, le témoignage de Klim est irrecevable… Mais cette ruse était le seul moyen d’arracher les aveux au coupable!


  —Félicitations, boyard! s’exclama Vladimir en riant. C’était un pieux mensonge. A présent, je demande à messire Renzo de nous conduire à l’endroit où il a caché la parure: le soleil est déjà bas, le messager doit partir pour Kiev, et je ne saurais l’y envoyer avant que le présent du basileus ne retourne dans les appartements de ma fiancée.


  Renzo se leva d’un air gêné. Il s’éclaircit la voix puis déclara en s’inclinant:


  —Prince, n’ordonne pas de me châtier, mais ordonne de me pardonner! L’histoire que j’ai racontée à Démétrios est aussi un pieux mensonge. Je ne l’ai inventée que pour faire libérer la princesse.


  —Ce n’est pas le moment de plaisanter, messire! s’écria Vladimir.


  —Mais je suis on ne peut plus sérieux, répliqua le Vénitien. Crois-moi, je suis navré de te décevoir! Je vais tout t’expliquer. Ayant passé trois étés à Constantinople, j’ai acquis certaines connaissances dans le domaine des arts… Je sais notamment que, lorsqu’il s’agit d’un manuscrit de valeur, c’est le même artiste qui se charge de fabriquer la reliure d’un psautier et son coffret. Le plus souvent, l’auteur représente la même image sur le plat de la reliure et sur le dessus du coffret.


  «Tout à l’heure, en évoquant le coffret, le boyard Artem a mentionné les Barbares soumis par la lance victorieuse d’un empereur. Ensuite, Démétrios a évoqué le nom de Basile le Bulgaroctone… Qu’elle soit exécutée par un artiste réputé ou par un artisan anonyme, l’image en soi est assez courante; j’ai donc pu m’en souvenir sans aucune difficulté. J’ai fait croire au Grec que j’avais la parure en ma possession en décrivant le dessus du coffret d’une manière assez simpliste… mais c’était nécessaire pour qu’il eût l’impression d’avoir affaire à un individu stupide et sincère.


  —C’est le contraire de toi! remarqua Vladimir d’un ton acerbe. Comment pourrais-je être sûr que tu n’es pas encore en train de mentir?


  —Sauf ton respect, prince, réfléchis! s’exclama Renzo. Quel intérêt avais-je à parler ainsi au Grec? Si la parure était réellement en ma possession, je n’avais qu’à attendre tranquillement la fuite ou l’arrestation de Démétrios pour ensuite me rendre à ma cachette!


  —Pardonne-moi, messire Renzo, reconnut le prince en rougissant. Tu as sauvé la vie à Guita, je te suis redevable… et me voilà en train de te soupçonner des plus noirs desseins!… Mais alors, Démétrios a emporté son secret aux enfers! Comment savoir où se trouve la parure?


  —Il suffit d’être logique! dit soudain une voix fluette.


  C’était Philippos; il se redressa devant le prince et déclara:


  —Si j’ai bien compris, la parure est toujours enfermée dans le coffret. Or le meilleur moyen de cacher un coffret à livres est de l’entourer d’autres coffrets à livres, en le mettant là où il passera inaperçu –dans la bibliothèque!


  —Philippos a raison, confirma Artem. Voilà pourquoi la fouille du palais n’a servi à rien, prince: Andreï a profité de ta passion pour les livres, interdisant en ton nom de toucher à certains manuscrits. Allons vite à la bibliothèque!


  Vladimir fut le premier à se précipiter hors de la pièce, entraînant Guita à son bras. S’élançant à leur suite, les trois droujinniks et les invités pénétrèrent dans la grande salle, déjà plongée dans la pénombre. Aucune bougie n’était allumée, aucun scribe n’était penché sur son lutrin: l’arrestation et la mort d’Andreï avaient perturbé le fonctionnement habituel du Dépôt des Livres, et les jeunes copistes délaissaient leur travail.


  Frappant dans ses mains, le prince appela les serviteurs; ils allumèrent les bougies des six grands candélabres, et la salle perdit son aspect lugubre. Vladimir, qui tenait à participer personnellement aux recherches, promena son regard sous les rayonnages où des coffrets à livres s’entassaient pêle-mêle avec des manuscrits à lourdes reliures en métal. Ne sachant par où commencer, il regarda Artem d’un air perplexe.


  Le droujinnik se dirigea vers deux grands coffres. Chacun était fermé par une courte chaîne munie d’un solide cadenas; juste au-dessous, on pouvait voir un ornement de cuivre ouvragé en forme de croix byzantine. C’étaient ces coffres qui contenaient les livres de Démétrios. Philippos, qui ne quittait pas Artem d’une semelle, lança au droujinnik un regard éloquent.


  —Soit, dit Artem en réprimant un sourire. Fais-nous voir tes talents!


  Ravi, Philippos sortit de sa poche une longue épingle à cheveux, s’attaquant d’abord au coffre tapissé de pourpre. Il fit sauter le cadenas, puis s’écarta, faisant place à Artem. Le droujinnik souleva le lourd couvercle. Le coffret était là, sous ses yeux, posé sur une pile de manuscrits. Comme Renzo l’avait deviné, l’image qui ornait le dessus du coffret était la réplique exacte de celle qu’Artem avait vue sur le plat de la reliure du psautier. Le droujinnik sortit le précieux objet et le tendit à Vladimir.


  Le prince contempla en silence l’image de l’empereur entré dans l’histoire pour avoir massacré tout un peuple. Des feuilles de vigne encadraient la silhouette aux formes étirées, sa tête entourée d’une auréole, sa main tenant une lance pointée vers trois minuscules personnages figés dans une attitude de crainte. D’un geste décidé, le prince ouvrit le coffret.


  Étalée sur un fond de velours rouge, la magnifique parure de Théophano arracha aux invités un cri d’admiration. Le jour de la présentation des cadeaux, ils n’avaient vu les fabuleux bijoux que de loin. Cette fois, ils pouvaient apprécier non seulement l’éclat et la taille exceptionnelle des diamants et des rubis, mais aussi le travail exquis de l’orfèvre, qui avait donné à chaque bijou la forme de fleurs fantastiques dont les tiges et les vrilles aux courbes gracieuses s’entrelaçaient dans un mouvement plein de vie.


  —Il s’est écoulé près d’un siècle depuis que la parure a été portée pour la dernière fois, déclara Vladimir d’un ton solennel. Aujourd’hui, elle quitte enfin les coffres poussiéreux. Elle servira à magnifier la beauté d’une femme digne de tout l’amour que l’artiste inconnu a mis dans cette œuvre.


  Le prince sortit le diadème du coffret et le posa sur la tête blonde de Guita. Les yeux de la princesse brillèrent comme des diamants et une petite larme roula sur sa joue. Trop émue pour parler, elle s’inclina en silence et pressa ses lèvres contre la main de son fiancé. Quant à Vladimir, il cacha son émotion en reprenant son rôle de suzerain. Il appela un garde et lui commanda d’avertir immédiatement le messager qu’il pouvait partir pour Kiev porter la bonne nouvelle aux ambassadeurs. S’adressant aux invités, il annonça:


  La célébration du mariage aura lieu demain matin. Je vais ordonner immédiatement que l’on prévienne l’évêque Illarion et que mes hérauts le proclament dans la ville. Mais il me reste trois choses à régler avant que les festivités ne reprennent. Tout d’abord, je tiens à préciser que l’odieuse trahison du tyssiatski n’a en rien terni la réputation de son fils Jdan. Andreï est mort et le poste du Garde des Livres est toujours vacant; j’ai décidé de le donner à Jdan. Dès demain, boyard, tu commenceras à remplir tes nouvelles fonctions!


  Après que Jdan, rouge de plaisir, se fut gauchement incliné devant le prince, Vladimir poursuivit:


  —Le deuxième point concerne Strigo. Nastassia n’est plus, et Strigo a été complètement innocenté. Il pourra donc épouser une jeune fille de son choix –nous savons tous de qui il s’agit–, sous réserve de respecter les quarante jours du deuil qu’il devra porter pour sa défunte fiancée.


  A leur tour, les deux jeunes gens s’inclinèrent devant le prince; la suivante échangea un sourire heureux avec Strigo.


  —Permets-moi, prince, intervint Artem, de profiter de cette occasion pour rendre à Aldine un objet qui lui revient.


  S’approchant de la suivante, le droujinnik lui tendit le médaillon en émail représentant le visage de la Sainte Vierge, celui-là même que Radigost avait découvert sur le corps de sa fille.


  —Ce médaillon appartient à Strigo mais il te l’a offert, n’est-ce pas? demanda-t-il.


  —Oui… Mais je l’avais égaré. Je l’ai cherché partout!


  —Tu l’avais perdu dans la chambre de Démétrios, pendant ta petite expérience avec la belladone. Le Grec a trouvé le médaillon dans ses appartements au moment où lui et moi étions montés pour vérifier si le flacon était là. Reconnaissant le bijou qu’il avait vu orner la poitrine de Strigo, Démétrios a immédiatement compris l’avantage qu’il pouvait en tirer. Le fiancé infidèle faisait le coupable idéal! Ensuite, revenant dans la salle des banquets, il m’a invité à vérifier si Nastassia n’avait pas le flacon sur elle. Au moment où je terminais mon examen, il a glissé le médaillon dans la poche de la boyarichna avant de s’éloigner du corps.


  —Pourtant, remarqua Vladimir, le tyssiatski a trouvé ce médaillon suspendu au cou de sa fille, ce qui prouve que…


  —Que Ta Seigneurie se souvienne: Radigost n’a pas découvert l’objet lui-même! C’est la suivante de Nastassia qui s’est occupée de la toilette mortuaire. Elle a sûrement trouvé le médaillon dans les vêtements de sa maîtresse et l’a remis au vieux boyard avec les autres affaires de sa fille. Comme la chaîne n’était pas brisée, Radigost en a conclu que Strigo avait offert le médaillon à sa fiancée en signe de réconciliation… Il faut dire que Strigo ne m’a pas beaucoup aidé à le défendre, enfermé qu’il était dans son silence!


  —J’étais désespéré, boyard, balbutia le jeune homme, confus.


  Mais le prince l’interrompit:


  —Voilà le dernier mystère éclairci! Je reviens donc au troisième point qui me reste à régler. Cette fois, il s’agit d’une dette personnelle. Messire Renzo, tu as sauvé la vie de ma fiancée; les princes russes récompensent un service de cette importance en offrant leur propre épée, leur plus beau manteau et le meilleur destrier de leurs écuries. Mais tu es étranger, et je ne connais pas tes goûts. Demande-moi ce que tu veux!


  —Prince, répondit Renzo en s’inclinant très bas, j’aurais volontiers suivi la coutume russe… Mais il se trouve que j’ai quelque chose de précis à te demander: la main de la boyarichna Mina. Parle en ma faveur à son père et donne-moi ta bénédiction. Je ne souhaite rien d’autre.


  Le prince fixa Renzo d’un regard incrédule, puis il partit d’un formidable éclat de rire.


  —En vérité, messire, nous allons te regretter à Rostov! Tu parviens toujours à étonner tout le monde! Dieu seul sait comment la boyarichna est parvenue à te faire changer d’avis! Mais, du moment que vous êtes d’accord… Bratoslav touchera cinq grivnas pour le dédommager de la rupture des fiançailles; quant à vous deux, vous pourrez faire célébrer votre mariage demain, en même temps que Guita et moi.


  Pour la première fois, Artem vit les joues pâles de Mina s’empourprer. Les lèvres de la jeune fille tremblèrent. Elle ôta sa haute coiffe ornée de rubans et la jeta sur le sol. Ses courtes boucles noires la faisaient ressembler à un jeune garçon travesti en fille.


  —Voilà, prince, comment j’ai réussi à lui faire changer d’avis, lança Mina. Après ma pudeur, j’ai dû sacrifier ma chevelure pour convaincre Renzo de ma décision de parcourir le monde –seule ou en sa compagnie. Je lui ai prouvé que, pour réaliser mon rêve, je n’avais pas besoin de sa protection! Alors seulement Renzo a laissé parler son cœur.


  Elle lança un long regard au Vénitien, et ses yeux gris s’illuminèrent d’un sourire aussi fugace qu’un rayon de soleil transperçant un ciel orageux.


  


  Le soir tombait lorsque Artem et Philippos s’installèrent sous la tonnelle du jardin devant une grande cruche d’hydromel. Le crépuscule et le silence rendaient Artem taciturne; en revanche, Philippos, les joues en feu, ne se lassait pas de revenir sur les événements des trois derniers jours. Soudain, le portillon grinça, et un couple pénétra dans le jardin. Ils parlaient à voix haute et avaient l’air de se disputer. Lorsqu’ils se furent arrêtés au milieu de l’allée, la voix de la jeune fille parvint jusqu’à la tonnelle.


  —Non, non et non! s’exclama Mina. Nous irons d’abord dans ton pays; ensuite nous déciderons de la direction à prendre.


  —Évidemment, cela ne pouvait être que l’omniprésent Vénitien et sa douce amie! bougonna Artem. On ne pourra être tranquilles qu’après leur départ!


  —Comment, ils se chamaillent encore! s’écria Philippos. Ah non, cela suffit, on en a assez des brouilles entre les fiancés!


  Il descendit les marches de la tonnelle et courut vers Renzo et Mina. Dès qu’il eut rejoint le couple, le gamin prit un air solennel et prononça en grec une dizaine de formules souhaitant aux futurs époux le bonheur et la bonne entente. Pour terminer, il s’adressa à Mina en russe, une étincelle moqueuse dans les yeux:


  —Et à toi, boyarichna, je dirai ce qu’on a coutume de dire dans ce pays: «Que l’épouse suive son époux comme le fil suit l’aiguille!


  —Quand tu connaîtras mieux les femmes, Philippos, répondit Mina également en russe, tu sauras qu’elles apprennent à manier l’aiguille bien avant d’imiter le fil!


  Malgré l’insistance de Renzo, ni l’enfant ni la jeune fille ne voulurent traduire leurs dernières paroles. Se prenant par la main, le couple s’engagea dans l’allée latérale la plus discrète. Artem les suivit d’un regard mélancolique. Comme Philippos reprenait sa place sous la tonnelle, le droujinnik dit:


  —Ne t’inquiète pas pour eux, ils sont faits l’un pour l’autre! Ils sont un peu fous tous les deux… Mais après tout, il s’agit peut-être d’une autre façon de voir le monde!


  —Moi, je préfère Aldine, elle est tellement plus douce! Quand je pense à ce que Renzo aura à supporter…


  —Et toi, tu crois que tu es facile à supporter avec toutes tes incartades? répliqua Artem.


  Il passa la main dans les cheveux de l’enfant puis le serra contre lui.


  —Tout à l’heure, Mitko et Vassili passeront nous chercher, reprit-il après un silence. Nous irons dîner dans une bonne auberge que nos amis connaissent. Cela nous fera du bien de changer d’air!


  —J’espère que tu ne vas pas encore oublier ta chapka, soupira Philippos. Sinon, un de ces jours, je la cacherai… si bien que même le célèbre enquêteur Artem, fils de Norrvan, ne parviendra pas à la retrouver!


  POSTFACE


  En 1070 –année où se déroulent les aventures racontées dans ce livre– le premier État russe atteint l’apogée de son épanouissement. Pourtant, deux siècles à peine séparent cette époque de la naissance de la Russie de Kiev. Fondée par les Varègues(9), c’est à eux que le pays doit son nom, car les Byzantins et les Slaves appelaient Rus ou Rhos les Scandinaves qui naviguaient sur le Dniepr et traversaient la mer Noire pour atteindre Byzance. Les Varègues commencèrent à s’installer en masse dans les régions habitées par les Slaves vers le IXe siècle, se fixant essentiellement à Novgorod et à Kiev. D’après la Chronique de Nestor(10), les annales historiques les plus connues de la Russie kiévienne, ce furent les habitants de Novgorod et certaines autres populations locales, slaves ou non, qui invitèrent les Varègues à assumer le pouvoir.


  Aussi les débuts de l’État constituent-ils un épisode unique dans l’histoire universelle: un peuple en invite un autre à le gouverner, lui cédant de son plein gré le pouvoir suprême sur toutes ses terres. La Chronique de Nestor cite les propos des ambassadeurs slaves adressés aux Varègues: «Notre pays est vaste et riche, mais il est en désordre. Venez régner sur nous et disposer de nous!» (Le mot «désordre» désigne, bien sûr, les guerres incessantes entre les tribus locales.) Le célèbre historien russe Nicolas Karamzine commente ainsi cet événement: «Les Slaves savaient se battre pour la liberté, mais non en user.» Le Varègue Rurik (Hroerekr), premier prince de Novgorod, est considéré comme le fondateur de l’État, mais c’est Kiev qui en devint la capitale en 882, lorsque Oleg (Helgi), parent et successeur de Rurik, se fut emparé de la ville, mettant à mort les gouverneurs varègues Askold et Dir. Oleg agrandit considérablement le territoire de l’État au nord et au sud de Kiev (régions de Vitebsk, de Tchernigov, de Galitch…), avant de transmettre le pouvoir au fils de Rurik, Igor (Ingvarr).


  La dynastie des Rurikovitch régnera jusqu’à l’invasion des Tatars au XIIIe siècle, et sur l’axe Volkhov-Lovat-Dniepr jusqu’au XVIe siècle. Les Varègues donnèrent donc les premiers princes rénants, qui exercèrent une action unificatrice sur l’Etat naissant tout en élargissant ses frontières. Par ailleurs, les militaires et les commerçants scandinaves installés en Russie se mélangeaient avec les Slaves, participant ainsi à la formation de l’identité du peuple russe. L’apport des Varègues fut inappréciable dans tous les domaines, depuis le commerce et la navigation (arts qui rendirent les Vikings célèbres dans le monde entier) jusqu’à la pratique de la guerre et au premier système juridique.


  D’autre part, depuis ses débuts, la Russie de Kiev subit puis véhicula l’influence de Byzance. A la fin du IXe siècle, les évangélisateurs byzantins Cyrille et Méthode créèrent non seulement l’Église et la liturgie slavonnes, mais aussi l’alphabet dit cyrillique, adopté par les Russes. En 955, Olga (Helga), chef d’État d’une intelligence et d’une fermeté peu communes, se convertit au christianisme. Son petit-fils VladimirI le Grand, tyrannique et paillard mais doué d’un génie politique hors pair, comprit le rôle unificateur de la religion chrétienne. En 988, il se fît baptiser à Constantinople en même temps qu’il épousa la sœur des empereurs BasileII le Bulgaroctone et ConstantinVIII. Dès son retour à Kiev, VladimirI imposa la christianisation à tous ses sujets et continua de répandre le christianisme sous la forme grecque. Son œuvre fut poursuivie par ses successeurs.


  L’influence byzantine marque de son empreinte la société russe dans ses aspects les plus divers: la religion, la langue, ainsi que la culture au sens large, de la peinture et de l’architecture à l’éducation et à la littérature profane. Constantinople envoie en Russie non seulement des ecclésiastiques de tout rang, mais aussi des architectes qui dirigent la construction des églises, des peintres qui participent à leur décoration intérieure, des enlumineurs de manuscrits… D’autre part, artistes et hommes de lettres russes partent souvent faire leur apprentissage ou leurs études à Tsar-Gorod (Constantinople).


  Mais les échanges ne se limitent pas aux domaines de la religion, de la culture et du commerce: Byzance a besoin d’aide militaire pour élargir les frontières de l’Empire et, surtout, pour les défendre. Aussi les traités avec Kiev portent-ils le plus souvent sur le soutien militaire à fournir par ces Barbares fraîchement convertis que Byzance continue à traiter de Scythes, mais dont elle apprécie la vaillance et la résistance au combat. L’influence multiforme de Byzance continuera de contribuer au rayonnement du christianisme dans le pays, même si l’Église russe parvient à acquérir rapidement une indépendance croissante au sein de l’Église orthodoxe. Quant au domaine de l’art, l’empreinte de Constantinople restera indélébile; elle persistera bien après la fin de l’Empire byzantin, marquant nombre d’écoles et de traditions jusqu’à nos jours.


  Ainsi peut-on parler de trois facteurs qui ont favorisé l’incroyable essor économique et culturel de la société qui s’est mise en place vers le milieu du XIe siècle premièrement, l’installation des Varègues, leur apport quant à l’organisation et au développement de l’État, et le fait que les nouveaux venus furent assimilés par les populations locales d’une manière étonnamment harmonieuse; deuxièmement, la christianisation du pays, la création de la langue russe et du slavon (langue liturgique) et les autres conséquences de l’influence de Byzance; troisièmement, le génie de certains chefs, tels que Olga, VladimirI le Grand, Iaroslav le Sage et, bientôt, VladimirII Monomaque. Ces facteurs historiques, ainsi que la situation géographique du pays, qui se trouvait sur la voie fluviale «des Varègues aux Grecs», route commerciale de première importance, permettent de comprendre comment la première société russe puisait son originalité dans ce mélange d’influences qui s’ajoutait aux us, coutumes et croyances des Slaves et des autres ethnies qui peuplaient ces terres.


  Vers le milieu du XIe siècle, la Russie de Kiev est donc à l’apogée de son épanouissement à la fois politique, économique et culturel. Les terres sont divisées en plusieurs principautés gouvernées par les descendants de Rurik, tous subordonnés au grand-prince de Kiev. Les princes complotent souvent les uns contre les autres, cherchant à s’arracher réciproquement leurs fiefs, mais ils s’unissent pour repousser les attaques des tribus nomades venues des steppes toutes proches: les Koumans et les Petchenègues. Cette relative unité, que le pays connaît depuis Iaroslav le Sage, se maintiendra pendant toute la durée du règne de VladimirII, petit-fils de Iaroslav, qui deviendra grand-prince de Kiev en 1113 et entrera dans l’histoire sous le nom de Vladimir Monomaque, l’un des princes les plus clairvoyants et les plus équitables que la Russie de Kiev ait connus. Ce sera la dernière période de prospérité avant que les hordes tatares ne viennent balayer le pays, le plongeant dans la nuit de l’esclavage et de la barbarie pour les trois siècles à venir.


  Le prince Vladimir (1053-1125) est donc un personnage historique très célèbre. En cette année 1070, il n’est pas encore connu sous le nom de VladimirII Monomaque; il n’a que dix-huit ans, mais il est déjà sacré prince de Rostov. A part la capitale, la principauté comprend d’autres villes importantes (Souzdal, Volok, Beloozéro, Zalessk) et les terres alentour. Le prince exerce souverainement son autorité sur tout ce territoire. Son pouvoir: administration et gestion du fief, exercice de la justice, maintien de l’ordre, perception des impôts, opérations militaires contre les nomades de la steppe –s’appuie sur son armée (la droujina du prince). Le pouvoir du prince n’est limité que par la nécessité de consulter, une fois l’an, le vetché, l’assemblée de tous les hommes libres de la capitale. Le vetché existe dans toutes les villes du fief; il se réunit généralement vers le 1er septembre (le Nouvel An selon l’ancien calendrier slave) pour régler divers problèmes de la vie courante, par exemple le montant annuel du tribut à payer au prince, les travaux d’intérêt public, etc. Le vetché doit élire, pour la durée d’un an, le gouverneur de la ville nommé tyssiatski («celui qui commande à mille hommes»), qui peut assister (ou contester) le prince dans la gestion de la ville. L’exercice de la justice sur le territoire du fief est entièrement soumis au Tribunal du prince (à l’exception des affaires relevant de l’autorité de l’Église). Quant aux opérations militaires, le prince en décide seul ou en accord avec le grand-prince de Kiev, qui peut faire appel à la droujina de chaque prince pour une campagne militaire de grande envergure.


  La force principale de l’armée du prince est constituée par les Varlets(11) («jeunes guerriers»). En temps de paix, ils effectuent différentes missions, telles que collecter les impôts, servir de gardes au prince, protéger certains convois marchands, etc. Les Varlets, qu’on appelle aussi «les bras du prince», perçoivent un salaire et vivent au palais. Pour les besoins d’une campagne militaire ou lors des périodes de tension, le prince complète son armée en recrutant des droujinniks dans toutes les catégories de la population.


  A part son armée, le prince s’appuie sur l’aristocratie –les boyards. Ceux-ci sont souvent, mais pas nécessairement, d’origine varègue. Cette catégorie de la population comprend la noblesse locale –riches propriétaires terriens–, mais aussi les chefs militaires, compagnons d’armes et amis du prince. Par opposition à la droujina des Varlets, les boyards les plus puissants constituent la droujina des Anciens. C’est avec eux que le prince tient conseil toutes les fois qu’il s’agit d’une affaire d’État. Cinq siècles plus tard, Ivan le Terrible parviendra à se débarrasser de la plupart des boyards, devenus trop dangereux pour le pouvoir central. Pour l’heure, ils aident le prince à affermir son pouvoir. Certains d’entre eux peuvent devenir conseillers privilégiés du prince, ses hommes de confiance. C’est ainsi qu’Artem, personnage inventé mais, dans ce contexte, parfaitement vraisemblable, est choisi par Vsévolod, le père de Vladimir, afin qu’il assiste le jeune prince dans la solution de certaines affaires criminelles qui dépendent du Tribunal.


  Qu’ils soient chefs militaires ou grands propriétaires terriens, les boyards représentent une des trois catégories principales qui composent la société russe à cette époque. La deuxième comporte la petite noblesse, les droujinniks (quel que soit leur grade, excepté les grands chefs militaires, qui sont tous boyards), les marchands, artisans et paysans (smierdes). La troisième est constituée par les serfs (kholopy). Ces derniers, s’ils ne sont pas nés esclaves, sont souvent d’anciens prisonniers koumans ou petchenègues. Mais un homme libre peut aussi devenir serf pour non-paiement de dettes ou à la suite d’une condamnation judiciaire (délit grave puni de servitude, ou bien insolvabilité face à l’amende imposée par le Tribunal).


  En matière de justice, tout crime ou délit doit être porté par le plaignant devant le prince lui-même ou son Tribunal. Cela se passe à des dates fixes, le plus souvent avant Noël, avant Pâques ou vers le 1er septembre –la Saint-Siméon, début traditionnel de la nouvelle année. Autorité suprême dans le domaine judiciaire, le Tribunal du prince est composé de trois types de fonctionnaires les droujinniks qui y sont rattachés, les virniki(12) et les scribes.


  Quant à la législation de la Russie de Kiev, dont les principes essentiels ont également été hérités des Varègues, elle est fixée depuis le règne de Iaroslav le Sage (1019-1054), fils de VladimirIer et grand-père de VladimirII Monomaque. Le Code des lois de Iaroslav, intitulé Rousskaïa Pravda («Le Droit russe»), fixe un système détaillé et précis d’amendes destinées au Trésor, et de compensations en argent destinées à la victime ou à ses proches. Ce système s’applique à tous les forfaits possibles, du menu larcin au meurtre. Même une dent cassée ou une touffe de barbe arrachée trouvent leur place dans l’agencement des délits envisagés et des sanctions prévues! Le Code de Iaroslav frappe aussi par sa modernité –lorsqu’on sait, par exemple, que chaque accusation doit être étayée par sept témoignages sous serment (le parjure étant sévèrement puni), et que le plaignant doit comparaître avec l’accusé devant douze «citoyens» (hommes libres) qui expriment leur point de vue sur l’affaire avant que le jugement soit rendu par le Tribunal. Cette coutume a elle aussi été héritée du code scandinave.


  La procédure ressemble à celle pratiquée presque partout en Europe au Moyen Age. Elle est essentiellement fondée sur l’aveu et sur les témoignages sous serment. Les aveux peuvent être arrachés sous la torture ou par le jugement de Dieu: le combat singulier, l’épreuve du fer chauffé à blanc ou de l’eau bouillante dont l’accusé doit extraire un anneau de fer. Si le plaignant ne dispose d’aucun témoignage, lui-même peut être soumis au jugement de Dieu avant que sa déclaration ne soit prise en considération par le Tribunal. Quant aux condamnations, elles tiennent compte, d’une part, de la gravité du forfait, d’autre part, du statut social de la victime, toujours selon le code des lois hérité des Varègues. Ainsi chacun a-t-il sa valeur pécuniaire, son wergeld; le meurtre d’un boyard, par exemple, se solde par une compensation de quatre-vingts grivnas, mais celui d’un serf, de cinq grivnas, plus une amende de douze grivnas versée au Trésor. Par ailleurs, un membre de la famille de la victime a le droit de provoquer en combat singulier le meurtrier et de le mettre à mort.


  Excepté cette vengeance «légitime», la peine de mort en tant que telle n’existe pas dans le Code de Iaroslav, et les délits les plus graves sont punis par la servitude à vie. Cependant, une situation exceptionnelle pouvant toujours survenir, les boyards conseillers du prince, ou encore les représentants du vetché, peuvent demander au Tribunal de recourir à des mesures inhabituelles. Cette législation s’applique sur tout le territoire de la Russie de Kiev et elle est valable pour tous; chaque homme est jugé en fonction de son statut social, sans tenir compte de son appartenance ethnique. Sur le plan juridique, il n’existe donc aucune distinction entre les Varègues, les Slaves et les populations locales de diverses origines.


  Pour conclure, il faut souligner que la société de la seconde moitié du XIe siècle est très dynamique et plus homogène qu’on pourrait le croire. En dépit de la diversité des ethnies qui peuplent ces terres, on peut déjà parler des us et coutumes, des traditions plus ou moins récentes et même d’une mentalité et d’un certain «caractère national» russes. Bien sûr, on est loin de la fameuse âme slave, cliché né au XIXe siècle. En revanche, en regardant vivre la société russe de 1070, le lecteur d’aujourd’hui peut reconnaître les racines de la Russie de Gogol, de Tolstoï et même celles de la Russie actuelle. Quand on songe aux trois siècles du joug tatar, aux divers «temps des troubles» et autres longues périodes de stagnation que le pays a connues au fil du temps, quand on sait que le servage ne fut aboli qu’en 1861, quand on se rend compte que le peuple s’est toujours, obstinément, accroché à ses croyances et à ses traditions les plus anciennes, sous Ivan le Terrible comme sous Pierre le Grand, sous NicolasII comme sous le régime soviétique, on comprend pourquoi la Russie de Kiev, si lointaine et si «exotique», peut parfois paraître étrangement familière. Car, de tout temps –sauf, justement, au Moyen Age–, le décalage entre le pouvoir central et l’inertie de l’immense pays archaïque a été incommensurable. Voici, par exemple, ce que propose aujourd’hui une babouchka, agacée par les disputes interminables dans les sphères du Kremlin: «Il faut faire comme au temps jadis. Qu’ils se cognent front contre front: et celui dont la tête résistera, qu’il règne sur nous.» La réplique de la babouchka ne surprendra personne qui connaît le pays. Pourtant, elle évoque une coutume remontant au XIe siècle, où les joueurs affublés de masques de taureaux s’affrontaient durant le carnaval du Mardi gras.


  L’autorité d’Artem est assurée par son statut à la cour du prince, sa condition de boyard et son rang de chef de droujinniks. Artem s’appuie sur ses deux hommes de confiance, droujinniks comme lui, les Varlets Mitko et Vassili. Si les aventures racontées ici sont inventées, il n’en va pas de même de l’événement qui leur sert de point de départ et de cadre: les noces de Vladimir et de Guita.


  Guita, fille de HaroldII, est un personnage historique. Après la défaite des armées anglo-saxonnes à la bataille de Hastings en 1066, la jeune Guita erra de pays en pays avant d’arriver à la cour de HaraldIII, roi de Norvège.


  Or sa femme, la reine Elisabeth, était fille du prince Iaroslav le Sage, célèbre non seulement pour avoir fixé le Code des lois, mais aussi pour sa politique qu’on qualifierait aujourd’hui d’internationale. Durant son règne (1019-1054), Iaroslav chercha à consolider les liens de la Russie avec l’Europe occidentale et Byzance. Lui-même marié à la fille du roi de Suède, il fit épouser à ses fils des princesses allemandes et byzantines, et à ses trois filles, des souverains de puissants royaumes. Anastasia et Anne se marièrent respectivement avec AndréIer, roi de Hongrie, et avec HenriI, roi de France. Quant à la belle Elisabeth, sa main fut demandée par Harald, prince norvégien accueilli à la cour de Iaroslav. Le prétendant fut éconduit mais, après avoir voyagé et guerroyé aux quatre coins de l’horizon, il revint à la cour de Iaroslav avec une solide fortune et une réputation d’invincible héros. Iaroslav finit par consentir au mariage, et c’est ainsi que, plus tard, Elisabeth devint reine de Norvège.


  Pendant le séjour de Guita à la cour d’Élisabeth, celle-ci eut l’idée de fiancer son neveu, le jeune prince Vladimir, à l’orpheline anglaise. A l’époque, la conquête des Normands n’apparaissait pas encore comme un fait acquis, et Guita était l’héritière légitime de la couronne d’Angleterre! La princesse anglaise quitta donc la Norvège pour s’établir définitivement en Russie. Ajoutons qu’elle donnera à Vladimir cinq fils et vivra heureuse aux côtés du prince jusqu’à sa mort.


  La coutume des princes russes de célébrer leurs noces en même temps que celles de quelques couples d’origine noble n’est pas une invention. Les princes considéraient que le fait d’associer leur mariage à celui de plusieurs jeunes boyards servait à consolider les liens entre eux et la noblesse locale, qu’ils connaissaient souvent mal car le grand-prince pouvait à tout moment leur faire changer de fief.


  En ce qui concerne la scène de la divination où la boyarichna Nastassia cherche à prédire son avenir en choisissant au hasard un verset dans un psautier, il ne s’agit là que d’une des innombrables pratiques auxquelles s’adonnaient les jeunes filles russes, surtout en période de fiançailles; on pouvait également faire tourner un anneau suspendu à un fil au-dessus d’un psautier, verser de la cire fondue dans un verre d’eau froide, scruter le reflet renvoyé par une série de miroirs, observer le vol des oiseaux, etc. Ces pratiques superstitieuses s’inscrivent dans la vie quotidienne de la Russie de Kiev. C’est que, en dépit de la christianisation imposée par Vladimir Ier au Xe siècle, les croyances et les rites païens sont encore profondément ancrés dans la mémoire populaire, et ils resteront vivaces pendant des siècles. A l’époque d’Artem, les gens simples parviennent à concilier leur toute nouvelle foi en la Sainte Trinité avec un certain respect mêlé de crainte envers Péroun, le dieu du tonnerre, larilo, le dieu du soleil, Volos, le dieu du bétail mais aussi le maître de l’empire des morts, et autres divinités du panthéon slave.


  Quant aux personnages de Byzantins présents dans ce récit, ils illustrent la mentalité et les préoccupations des Grecs à cette époque. Les détails et les descriptions de Byzance sont authentiques: l’aménagement de la salle du trône du palais de la Magnaure, l’étiquette, le rang de certains hauts dignitaires, mais aussi l’attitude envers la Russie, pays mineur parmi tant d’autres. Le zèle excessif d’un magistros à servir les intérêts de l’Empire est tout à fait compréhensible quand on sait que les hauts fonctionnaires détenaient une partie importante de l’autorité de l’État. Au moment de sa nomination, tout fonctionnaire prononçait un serment rédigé sous une forme très solennelle, où il s’engageait à «accepter toute peine et toute fatigue découlant de la charge que le basileus lui avait confiée dans l’intérêt de l’Empire et de l’État […] dans la mesure de son pouvoir», et à «révéler à l’empereur toute entreprise mauvaise et le nom de ses responsables». Quant à Michel Psellos, il s’agit d’un personnage historique bien connu aux multiples talents: philosophe, historien, écrivain, théologien, c’était aussi un habile politicien et un redoutable intrigant.


  Quelques mots au sujet de l’étonnante richesse de la bibliothèque princière appelée le «Dépôt des Livres». Malgré son jeune âge, le futur Vladimir Monomaque avait une réputation d’érudit et de bibliophile. Grec par sa mère (qui était une princesse byzantine) et russe, c’est-à-dire varègue, par son père, Vladimir parlait les trois langues, mais il maîtrisait aussi le latin, l’allemand et le petchenègue, sans compter divers parlers slaves. Vladimir faisait régulièrement venir de Constantinople des manuscrits, y compris ceux des «philosophes païens», contre lesquels l’Église s’acharnait bien plus à Byzance qu’en Russie. Le Dépôt des Livres était ouvert aux bibliophiles de la ville, qui pouvaient y compulser à leur gré les ouvrages de leur choix. Les gens instruits n’étaient pas nécessairement des boyards. Les trois écoles de Rostov étaient destinées en premier lieu aux enfants d’origine noble, mais elles acceptaient aussi ceux des marchands et des artisans aisés. L’école la plus grande comptait quarante-trois garçons et onze filles. On y enseignait les Écritures, mais aussi l’histoire, l’arithmétique et, bien sûr, la lecture et l’écriture en langue slave; le grec et le latin étaient facultatifs, mais la première de ces deux langues était considérée comme indispensable pour les nobles en raison des échanges avec Byzance, tandis que la seconde était souvent demandée par les marchands, qui la jugeaient utile pour leurs enfants dans la perspective du commerce avec l’Occident.


  Quant aux autres détails de la vie quotidienne évoqués ici, tels que l’organisation intérieure du palais, les particularités de la vie des boyards, le marché, la vie des quartiers pauvres, la description de la cathédrale de Rostov, etc., ils sont véridiques.


  Plusieurs coutumes ont survécu jusqu’à nos jours, comme le rite des bains ou la divination par le psautier. En revanche, les amateurs de thé seront déçus d’apprendre que cette boisson favorite des Russes n’a été introduite que bien après l’époque décrite, au contact des peuples asiatiques venus des steppes.


  


  9Vikings (très probablement Suédois) pratiquant le commerce entre la Scandinavie et la mer Noire.


  10Cette chronique date de 1100, mais son auteur, le moine Nestor de la laure (monastère) Petcherski de Kiev, utilisait des sources bien plus anciennes pour décrire le passé de son pays.


  11Pour désigner cette catégorie de droujinniks du prince, on utilise en russe les termes historiques Iounnyié ou encore Otroki. Les deux mots signifiant «jeunes». Pour traduire ce terme, on a choisi le mot français varlet, diminutif de vassal, qui signifie «jeune garçon» ou «jeune guerrier» pendant tout le Moyen Age. (Cf. Émile Littré, Pathologie verbale, ou lésions de certains mots dans le cours de l’usage.)


  12Virnik: fonctionnaire du Tribunal, mot à mot personne chargée de percevoir les amendes.


  GLOSSAIRE


  Boyard, boyarina (femme mariée), boyarichna (jeune fille): les nobles de l’ancienne Russie. Ce mot, apparu au Xe siècle, désignait d’abord les proches compagnons d’armes du prince, puis, plus largement, toute personne d’origine noble, varègue ou slave. Un boyard pouvait faire partie de la droujina du prince, vivre dans sa ville natale ou sur ses terres.


  Droujina:


  —l’armée du prince, qui était composée de la droujina des Anciens, ou Grande Droujina, et de la droujina des Varlets («jeunes guerriers»), ou Petite Droujina. Ce n’était pas le nombre, mais l’âge des guerriers et leur appartenance sociale qui faisaient la distinction entre les deux;


  —tout détachement militaire de moyenne importance composé de guerriers (souvent, de mercenaires) au service du prince ou d’un boyard.


  Droujinnik: guerrier appartenant à la droujina des Anciens ou à celle des Varlets.


  Grivna: principale monnaie russe: 250g d’argent ou d’or massif. Se divisait en demi-grivna, quart de grivna, etc.


  Kouman (Couman): peuple nomade d’origine turque, venu d’Asie centrale, ennemi principal des Russes entre le XIe et le début du XIIIe siècle, auquel succédèrent les Tatars.


  Tyssiatski: gouverneur de la ville élu par le vetché. A l’époque décrite, la durée de son mandat était fixée à un an.


  Varègue: nom que les Byzantins et les Slaves donnaient aux Vikings. Ces Scandinaves, excellents navigateurs, guerriers et commerçants, furent les fondateurs de la Russie de Kiev.


  Varlet: voir «Droujina».


  Vetché: assemblée de tous les hommes libres de la ville.


  


  Fin du tome 2
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