
        
            
                
            
        

    
Table des Matières
 
Page de Titre
 
Table des Matières
 
Page de Copyright
 
Introduction
 
 
Première partie
 
I - Aux origines du SAC : le service d'ordre du RPF
 
II - Le SAC est lancé en pleine guerre d'Algérie
 
III - Le SAC de 1962 à 1967 ou comment se rendre indispensable
 
IV - Le SAC en mai-juin 68
 
V - Le SAC de 1969 à 1974 : au cœur du pouvoir et des scandales
 
VI - Le SAC de 1974 à 1981 : le déclin
 
VII - Le massacre d'Auriol et la dissolution du SAC
 
 
Seconde partie
 
VIII - Les militants du gaullisme
 
IX - « Le bon Dieu sans les curés »
 
X - Un service d'ordre efficace
 
XI - Un groupe de pression ultraconservateur
 
XII - Le SAC et la police : de troublantes interférences
 
XIII - Les liens entre le SAC et le milieu
 
CONCLUSION
 




ISBN :
© Éditions Stock, 2003.
978-2-234-06864-3




Introduction
 
Souvent présenté comme la police parallèle du régime, la garde prétorienne du mouvement gaulliste, un ramassis de truands et une officine de barbouzes, le Service d'action civique (SAC) n'a jamais cessé depuis sa création en 1959 de traîner derrière lui un parfum de scandale, de susciter des polémiques fondées ou non1. Organisation à la fois légale et occulte, ce service d'ordre, qui se voulait le bastion des fidèles du Général, refléta et accompagna jusqu'à sa dissolution en 1982 tous les déchirements violents qui secouèrent la France des années 1960 et 1970. Le SAC déborda rapidement de son cadre originel pour devenir une formation presque mythique que chacun alimentait de ses fantasmes. Il est vrai que son histoire mouvementée, conclue par la boucherie d'Auriol en juillet 1981, avait de quoi exciter l'imaginaire.
 
La saga du SAC
 
Si la saga du SAC commence officiellement le 4 janvier 1960, date de l'enregistrement à la préfecture de police, il faut remonter aux lendemains de la Libération pour comprendre l'origine du service d'ordre gaulliste. En 1947, de Gaulle créa le Rassemblement du peuple français (RPF) afin d'organiser le vaste mouvement populaire qui devait le ramener au pouvoir. Pour encadrer ce parti de masse et protéger ses orateurs contre les communistes, on mit sur pied un service d'ordre (SO). Dirigés par des anciens de la Résistance et de la France libre comme Dominique Ponchardier et Pierre Debizet, pilotés de loin par Jacques Foccart, ces milliers de gros bras assuraient la sécurité des meetings et servaient de supplétifs pour le collage d'affiches. Rapidement, dans le contexte tendu de guerre froide, les accrochages se firent plus nombreux et violents avec les communistes, aboutissant parfois à des morts et des blessés. Certaines fédérations connaissaient un degré de violence encore plus élevé, comme à Marseille où certains malfrats encartés avaient la gâchette facile. Cette organisation paramilitaire et cloisonnée suscitait déjà les critiques de la gauche (qui dénonçait les « fascistes ») et l'inquiétude du pouvoir (qui craignait ces « factieux »). Après le déclin du RPF à partir de 1953, le SO péréclita. Il s'engagea en 1954 à l'occasion des crises coloniales dans des opérations coups de poing contre le régime avant de s'employer durant la traversée du désert à noyauter l'administration, les forces de sécurité et l'armée. Ces hommes, restés en contact, participèrent aux complots algérois et aux grenouillages métropolitains de 1958 qui aboutirent au retour au pouvoir du Général.
 
Pour protéger de Gaulle dans un contexte de violence politique et pour donner au nouveau parti (l'Union pour la nouvelle république, l'UNR) un service d'ordre, on rassembla les anciens du SO du RPF dans une nouvelle structure, le Service d'action civique. Lancée en décembre 1959, cette association loi 1901 devait « rassembler toutes les personnes sans distinction d'opinion ou de race, désireuses de soutenir l'action du général de Gaulle » pour mener « une action civique, culturelle et sociale en dehors de toute action politique ». Ses fondateurs (Jacques Foccart, Roger Frey, Alexandre Sanguinetti, Jean Bozzi) et ses premiers responsables (Pierre Debizet, Paul Comiti, Charles Pasqua) étaient tous des anciens de la Résistance ou de la France libre, qui avaient suivi le Général au RPF et durant la traversée du désert avant de participer à l'agitation activiste du printemps 1958. Ce mouvement qui comptait au début des années 1960 moins de deux mille adhérents, assurait la sécurité et la claque des réunions électorales, tout en fournissant les militants que le parti gaulliste n'avait pas encore. Si le SAC ne participa pas aux luttes souterraines des barbouzes de la guerre d'Algérie, le combat clandestin contre l'OAS fit se rapprocher de l'organisation une foule d'individus pas nets. Aux militants dévoués qui voulaient défendre le Général et combattre le communisme, se mélangèrent des aventuriers peu soucieux de civisme, des mythomanes attirés par la légende trouble du service d'ordre, des policiers soucieux de plaire au régime et des repris de justice qui voyaient là une couverture pour leurs trafics. Mais la politique gaullienne d'autodétermination de l'Algérie incita aussi une frange du SAC à prendre ses distances avec l'organisation.
 
Dès la première moitié des années 1960, le SAC anima la rubrique criminelle des journaux. Le cloisonnement du service d'ordre facilitait ces dérives. En dépit des tentatives d'épuration auxquelles procédaient régulièrement les instances dirigeantes, le SAC continua de susciter les critiques. Beaucoup voyaient en lui une police parallèle qui, pilotée de l'Élysée par le mystérieux Jacques Foccart, infiltrait l'administration, noyautait la police et espionnait l'opposition. Certaines antennes, comme la marseillaise, défrayaient particulièrement la chronique avec ses malfrats. On évoqua même le rôle du SAC lors de l'affaire Ben Barka en 1965. Il est indéniable que cette organisation puissante, implantée sur tout le territoire, bénéficiait d'une certaine bienveillance de la justice et possédait des ramifications dans les forces de l'ordre et les services secrets. Le pouvoir fermait les yeux sur les dérives d'un SAC dont on avait besoin pour gagner les élections.
 
Mai 68 relança et relégitima le service d'ordre. Même si le SAC participa peu à la lutte contre les barricades, il contribua au sursaut du régime. C'est de son siège rue de Solférino qu'on lança les CDR et organisa la grande manifestation des Champs-Élysées. Dans cette lutte contre la chienlit, les liens se renouèrent entre les anciennes fractions du SAC et Pierre Debizet revint de son exil africain pour prendre la direction du service. Les soldats perdus d'une OAS amnistiée adhérèrent aussi à l'organisation, bastion de l'anticommunisme de choc. Ils y trouvèrent des malfrats embauchés dans l'urgence des barricades de mai et des législatives de juin. Avec des effectifs décuplés et de nouveaux moyens, le SAC put développer son action. Grâce à ses relais au sein du Parlement, au soutien que lui témoignaient certains ministres et secrétaires d'État, grâce à ses liens avec l'UNI et les syndicats indépendants, l'organisation de Jacques Foccart entendait jouer un rôle politique actif. Elle allait de fait influencer l'action gouvernementale dans un sens conservateur.
 
Le départ du Général à la suite d'un référendum raté et l'arrivée à l'Élysée de Georges Pompidou en 1969 provoquèrent des tensions au sein du SAC. Certains responsables comme Charles Pasqua démissionnèrent. Il en résulta des dissidences régionales qui disparurent vite. Le nouveau président de la République, qui ne voulait plus entendre parler de polices parallèles depuis l'affaire Markovic et qui avait promis à ses électeurs de nettoyer les écuries d'Augias, exigea de Jacques Foccart qu'il remette de l'ordre dans les rangs. Le nouveau patron du SAC, Pierre Debizet, s'y employa, écartant de l'organisation plusieurs milliers d'adhérents douteux ou compromis. Cette sévère épuration n'empêcha pas le service de refaire parler de lui. Meurtres, chantage, disparitions suspectes, rackett, proxénétisme, trafic de drogue et d'armes, la liste des méfaits associés au SAC à tort ou à raison était vaste. L'organisation n'était pas toujours directement concernée par ces affaires. D'anciens membres, munis de fausses cartes, avaient parfois sali la réputation de la maison. Mais la frontière entre le vrai SAC militant et les faux SAC clandestins, entre les adhérents sincères et les sympathisants douteux, entre les responsables honnêtes et les chefs dévoyés, était mince. Trop de caïds de la pègre tournaient autour de l'organisation, comme Jean Augé à Lyon, Mathieu Mattéi à Grenoble ou les Guérini et Tramini à Marseille. En dépit des protestations de son ministre de l'Intérieur Raymond Marcellin, Georges Pompidou continua toutefois de tolérer un service dont la mobilisation contribua à sauver la majorité de la déroute électorale en 1973.
 
La défaite des gaullistes lors de la présidentielle de 1974 entama le déclin du SAC qui avait joué la carte chabaniste. Il ne fallait pas compter sur Valéry Giscard d'Estaing et Michel Poniatowski pour protéger le service d'ordre. Quant à Jacques Chirac nommé à Matignon, il punit un SAC dont il avait été pourtant proche, en lui supprimant aide financière et soutien politique. Les relations s'améliorèrent finalement entre le nouveau patron du mouvement gaulliste et le service d'ordre, lorsque Jacques Chirac s'affranchit de la tutelle giscardienne en quittant le gouvernement en août 1976 puis en battant Michel d'Ornano à Paris lors des municipales de mars 1977.
 
Mais le SAC n'avait plus sa place dans le grand parti gaulliste créé en décembre 1976. Avec le RPR, Jacques Chirac disposait enfin d'une force militante qui rendait inutile le recours à ce service d'ordre sulfureux. Tout en gardant des liens avec le RPR, le SAC perdit progressivement son identité gaulliste pour devenir une agence de location de gros bras au service de la majorité tout entière. Dérivant vers un anticommunisme de plus en plus agressif où l'on préparait la résistance contre une subversion imaginaire, l'organisation se radicalisait. Les dérapages se multiplièrent comme le meurtre à Reims d'un syndicaliste de la CGT par un commando armé en juin 1977. La publication des mémoires d'anciens du SAC (B comme barbouzes de Patrice Chairoff, alias Dominique Calzi) comme la sortie de films dénonçant la collusion SAC-police-justice-milieu (Le Juge Fayard d'Yves Boisset) n'améliorèrent pas sa réputation.
 
Cela faisait longtemps, de toute façon, que la légende du SAC, alimentée de faits ou de rumeurs, avait dépassé le domaine de la réalité. Dans le brouillard des articles, livres, films, réquisitoires et plaidoiries, il devenait de plus en plus difficile de distinguer le vrai du faux, de séparer les membres authentiques des escrocs mythomanes, d'opposer ceux qui servaient le SAC et ceux qui s'en servaient. Comment démêler ces liens noués depuis la Résistance, le RPF, la guerre d'Algérie et les années gaulliennes ? Dans ces solidarités informelles se confondaient l'engagement militant, le souvenir des combats communs mais aussi parfois la complicité des mauvais coups. Personne, à commencer par les responsables du SAC, n'était en mesure de dresser le tableau rigoureux et le bilan exhaustif de l'activité du service depuis vingt ans. On ne pouvait « manipuler [impunément] tant d'hommes aux appétits obscurs2 », développer un discours de haine pendant si longtemps, tisser tant de réseaux souterrains, sans s'exposer à un dérapage sanglant.
 
C'est dans cette zone d'ombre que vint s'inscrire le dernier et le plus horrible fait divers de l'histoire du SAC : la tuerie d'Auriol en juillet 1981. Les cinq membres de la famille de l'inspecteur et militant Jacques Massié furent massacrés par un commando du SAC dans le cadre d'un sordide règlement de comptes. Le SAC, déjà affaibli par la défaite de la droite aux présidentielles de mai, vit son secrétaire général Pierre Debizet inculpé et arrêté. Saisissant l'occasion, les députés de gauche demandèrent l'ouverture d'une commission d'enquête parlementaire sur les activités du service d'ordre. Le rapport aboutit à sa dissolution en 1982.
 
La part de violence et de secret
 
Le SAC pose la question de l'existence, dans un pays démocratique et évolué, d'une force paramilitaire, organisée en réseaux, bénéficiant du soutien ou de l'indulgence d'une partie de la hiérarchie policière et judiciaire, et reliée par son responsable politique au cœur même de l'exécutif. Même si Georges Pompidou tenta de contenir le SAC, on continua de protéger et d'utiliser une formation connue pourtant pour sa violence. Réputée également pour abriter des militants d'extrême droite, des aventuriers mythomanes et surtout des malfrats qui trouvaient là un moyen commode de poursuivre dans l'impunité leur carrière de truands. Par endroits comme à Marseille, Nice, Lyon ou Grenoble, les liens entre le milieu et le SAC étaient de notoriété publique. Si le massacre d'Auriol frappa les esprits, il ne constituait que l'aboutissement le plus sanglant d'une longue série criminelle. Vol d'armes à la base d'Istres, braquages et trafics de drogue sur la Côte d'Azur, plasticage à Besançon, escroquerie et extorsion de fonds dans l'affaire de l'ETEC, etc.
 
Déjà dangereux par ses mauvaises fréquentations, le SAC l'était également par sa violence « politique ». En 1974, certains journaux affirmèrent, documents à l'appui, que l'organisation avait opéré avec l'aide de la DST la mise en fiche des militants de gauche afin de pouvoir les regrouper dans des stades en cas de clash. Une procédure à laquelle on avait failli avoir recours en mai 1968... Si cette « affaire des stades » ne fut jamais vraiment prouvée, l'implication du SAC dans des opérations d'infiltration, de provocation et d'espionnage clandestin, était en revanche attestée. Comme l'était également la propension de ses militants à terroriser l'opposition. Les gros bras n'hésitaient pas à faire usage de leurs armes contre des militants de gauche lors des campagnes électorales ou contre des syndicalistes sur des piquets de grève. Les fusillades de Levallois, La Rochelle, Arras (où Marc Lanvin trouva la mort) et Reims (où Pierre Maître fut tué) illustraient cette radicalité. Comme le meurtre du journaliste René Trouvé à Toulouse en 1976, assassinat commandité par le patron local du SAC et des CDR. Comment expliquer que les gaullistes aient pu de 1958 à 1981 tolérer ces dérives criminelles et ces violences « militantes » ?
 
Répondre à cette interrogation suppose de réfléchir à la relation intime (mais souvent occultée) qu'ont longtemps entretenue certains milieux gaullistes de la IVe et des débuts de la Ve avec une certaine forme de violence et de secret. Au risque d'insister sur des évidences, rappelons que le gaullisme est apparu pendant la Seconde Guerre mondiale avec la Résistance et la France libre. Il s'est ensuite constitué politiquement dans un autre contexte de guerre, celui de la guerre froide qui a fortement marqué le RPF. Il s'est enfin imposé au pouvoir à la faveur d'un autre conflit, celui de la guerre d'Algérie qui avait amené la France au bord de la guerre civile et détermina le rappel du Général. Ce cadre originel et ce contexte de retour, tous deux marqués par la guerre sous toutes ses formes (guerre mondiale, guerre coloniale, guerre civile, menace de guerre), ne doivent pas être sous-estimés pour apprécier la culture politique très spécifique du gaullisme. La violence du SAC a été acceptée ou en tout cas tolérée parce qu'il existait au fond, dans ce courant politique, une violence héritée, qui trouvait ses racines profondes dans la Seconde Guerre mondiale et fut entretenue dans le terreau de la guerre froide puis de la guerre d'Algérie.
 
La très grande majorité des responsables gaullistes de la IVe République et des débuts de la Ve République se sont formés dans les réseaux et maquis de la Résistance, ou ont participé aux combats de la France libre. Pendant plusieurs années, face à l'oppresseur nazi et à ses alliés vichystes, le recours à une violence légitime fut constant. Une fois le conflit terminé, le retour à la forme pacifiée de la lutte politique démocratique ne fut pas aisé pour tous. Dans le contexte tendu de la guerre froide où l'on tenait l'invasion soviétique pour imminente et où l'on présentait le communiste non pas comme un adversaire politique mais comme un ennemi et un saboteur de la cinquième colonne, la tentation de recourir aux armes était grande. Dès 1948-1949, les discours se musclèrent au RPF. On n'hésitait plus à dresser des parallèles hasardeux entre l'ennemi d'hier et celui d'aujourd'hui, à comparer l'occupation nazie et la mainmise du PCF, à montrer les similitudes entre les totalitatismes hitlérien et stalinien. Dans ce contexte d'exaltation verbale, le recours à la force était dédramatisé. Sans compter que les gros bras du PCF n'étaient pas les derniers à entrer dans la bataille et que, soucieux de conserver leur position dominante, ils s'efforçaient d'éliminer à coups de poing l'autre parti de masse que représentait le RPF. Il fallait donc bien se défendre et la violence des militants gaullistes était aussi une violence de réaction. La multiplication des rixes avec des communistes créait une tension qui banalisait les discours extrémistes et normalisait les brutalités.
 
De part et d'autre, on se préparait sans le dire à une possible guerre civile. Face au PCF (dont la guerre avait aussi marqué le personnel, le discours, l'organisation et les pratiques militantes), beaucoup de responsables et de militants gaullistes en vinrent à considérer la violence, sinon comme un moyen légitime du combat politique, du moins comme un mode d'action inévitable et donc tolérable. Dès cette époque, les partisans du Général furent accusés d'entretenir une agitation de rue dans le but de s'emparer du pouvoir par la force. On dénonçait la violence militante de leurs grands rassemblements en mettant en avant le rôle du service d'ordre. Pour les communistes, les meetings du RPF annonçaient le retour des ligues « fascistes » d'avant-guerre. Même si cette qualification absurde relevait de la rhétorique de guerre froide et de la mauvaise foi militante, cette accusation faisait écho à de véritables dérives. Le SO du RPF constituait bien une force paramilitaire, cloisonnée et armée, qui avait en partie infiltré les forces de sécurité, et fut responsable de bavures sanglantes. La légende noire du SAC trouvait là ses racines.
 
L'héritage de la violence de guerre sur les grands partis de masse de l'après-guerre n'a donné lieu à aucune étude. Les historiens ont déjà abordé les conséquences, sur le monde politique français et européen des années 1920 et 1930, de la brutalisation des consciences opérée par le premier conflit mondial. Une même enquête portant sur la fin des années 1940 et la période 1950-1960 serait riche d'enseignements. Les effets de cette violence héritée se firent d'ailleurs ressentir jusque dans les années 1970. Il n'est pas anodin de constater ainsi que le déclin du SAC dans la seconde moitié des années 1970 correspondait chronologiquement (avec un peu de retard et parmi d'autres causes plus fondamentales) au retrait progressif au sein du monde gaulliste de la génération de la Résistance (mutation repérée dès les assises de Lille de 1967 par Jean Charlot).
 
Cet héritage ne se limitait pas non plus à la Seconde Guerre mondiale. En amont même de cette période, il faudrait évoquer l'influence des ligues des années 1930. Bien des responsables et militants gaullistes étaient issus des Croix de Feu du colonel de La Rocque ou des Jeunesses Patriotes de Pierre Taittinger. Là-aussi, des habitudes de violence militante avaient été prises3.
 
Cette violence diffuse altéra l'image du RPF au point de discréditer quelque peu la formation. Au début des années 1950, l'électorat conservateur prit ses distances avec ces « ligueurs » exaltés et intransigeants pour se tourner vers les modérés. Au milieu d'autres facteurs, ces dérapages furent une des raisons (certes pas la plus importante mais souvent sous-estimée) de la faillite politique du premier gaullisme. Si ce dernier avait échoué en partie parce qu'il avait une réputation de violence, son échec accentua assurément la violence de ses militants. Dès 1953, certains partisans du Général se radicalisèrent. Un phénomène aggravé par la mise en sommeil du RPF et l'éparpillement du courant en chapelles et réseaux. Dans un contexte de marginalisation croissante, le désespoir de voir la cause triompher renforça les travers extrémistes de certains. Pour compter sur la scène politique, des gaullistes se rapprochèrent aussi durant la traversée du désert de milieux nationalistes dont ils partageaient le rejet du « système » et la ferveur patriotique. Le drame indochinois de 1953-1954 puis les débuts de la tragédie algérienne favorisèrent ces fréquentations4. On manifesta ensemble et les réseaux s'imbriquèrent. Cette nouvelle proximité ne fut pas sans marquer le courant gaulliste qui y gagna encore en radicalité. Les partisans les plus déterminés du Général étaient désormais prêts à forcer le cours du destin. Dans l'effervescence de mai 1958, on échafauda des plans insurrectionnels qui voyaient, au nom de l'Algérie française, d'opportunistes alliances entre activistes gaullistes et militants d'une extrême droite revancharde. De vieux réseaux issus de la Résistance furent réactivés, des dépôts d'armes refirent surface. Les agissements souterrains de ces activistes gaullistes semblaient accréditer la thèse de ceux qui voyaient dans les troupes du Général des césaristes factieux sapant par leurs grenouillages et leurs coups de main la légalité républicaine.
 
L'arrivée au pouvoir du gaullisme n'entraîna pas pour autant le renoncement total à une certaine forme de violence. Confronté au terrorisme des jusqu'au-boutistes de l'Algérie française, le régime ne se fit pas regardant sur les moyens et les personnes engagés dans sa lutte à mort contre l'OAS. Comme le cadre légal était inadapté à cette lutte clandestine faite d'attentats et d'assassinats, on recourut à des officines efficaces mais peu exigeantes en matière d'éthique. Les actions brutales de ces services furent couvertes par le pouvoir. La pente était glissante. De fait on continua dans les années 1960 à entretenir de loin certains réseaux discrets (comme celui de l'avocat Pierre Lemarchand) qui se montraient peu sélectifs dans leur recrutement. À la faveur de certaines missions, des malfrats purent même sortir de prison. La guerre d'Algérie renforça certains responsables politiques dans la conviction qu'on pouvait contourner les lois et les structures officielles en utilisant les barbouzes contre des adversaires bien ciblés.
 
Même si le SAC ne relevait pas directement de cet univers trouble, il avait des connexions avec ce monde de l'ombre et participait dans son fonctionnement de la même logique. Il était clair en effet pour tout le monde que la fonction du service d'ordre ne s'arrêtait pas à la protection des meetings gaullistes. Avec le SAC qui avait des ramifications à tous les niveaux de l'appareil policier, le pouvoir disposait d'une force de sécurité parallèle politiquement sûre, qui pouvait au besoin doubler la police dans son travail d'information et de maintien de l'ordre. On retrouvait avec cette organisation paramilitaire, cloisonnée et violente, qui pratiquait l'infiltration et entretenait localement des liens avec le milieu, les caractéristiques du premier SO gaulliste de la IVe République. À la différence près que le SAC était relié à l'appareil d'État et bénéficiait de la protection de ce dernier.
 
Installé au pouvoir, le gaullisme continua donc d'engendrer chez les hommes de gauche mais aussi au sein d'une partie de la droite de forts soupçons d'autoritarisme (et même de « fascisme » pour certains5). Le règlement du problème algérien, le légalisme du Général et son respect des institutions n'y changeaient rien. Le gaullisme, cette forme moderne du boulangisme selon René Rémond6, était suspect par nature. François Mitterrand et une bonne partie de la gauche criaient au « coup d'État permanent »7. À leurs yeux, le gaullisme, revenu au pouvoir dans les fourgons du plan Résurrection, avait conservé les marques de cette tare originelle. Tout, dans le fonctionnement de la Ve République gaullienne (principe du pouvoir personnel, pratique abusive du secret d'État, recours aux polices parallèles, contrôle des médias, justice aux ordres), rappelait ses origines autoritaires et factieuses. Quant à l'extrême droite qui n'avait jamais accepté l'abandon de l'Algérie française, elle critiquait elle aussi les agissements des barbouzes et le rôle trouble des officines. Les actions musclées et les dérapages délictueux de certaines structures gravitant autour du parti gaulliste (SAC et CDR), le culte du secret dans lequel se retrouvaient des conseillers de l'ombre comme Jacques Foccart, alimentaient ces perceptions négatives. Pour la gauche, les dérapages des gros bras du service d'ordre ne constituaient pas des accidents de parcours. Ils révélaient la nature exacte d'un pouvoir répressif qui utilisait ses nervis pour verrouiller la société et intimider l'opposition. Miroir grossissant, le SAC constituait la face cachée du gaullisme dont il révélait la part de violence.
 
Ce discours de suspicion se radicalisa après Mai 68. Les violences policières contre les barricades, le recours aux gros bras du SAC dans le Quartier latin, la visite mystérieuse de De Gaulle au QG des forces françaises en Allemagne (interprétée comme la première étape d'un recours à l'armée), les dérapages des législatives de juin, la fermeté répressive des autorités face aux mouvements de contestation dans les années qui suivirent, tout cela illustrait ce que certains intellectuels de l'extrême gauche française appelaient la « dérive salazariste » du régime gaulliste8. Dans l'exaltation rhétorique de la fièvre révolutionnaire (dont la virulence allait bientôt s'exprimer dans le terrorisme), on soupçonnait le pouvoir de préparer le fichage puis l'internement de ses opposants. Ce qui s'était passé au Chili de Pinochet et dans la Grèce des Colonels se reproduirait en France si la gauche parvenait au pouvoir. La presse gauchiste de l'époque dénonçait ces milices parallèles mêlant activité politique et grand banditisme, et les faisait découler directement des institutions de la Ve République.
 
Selon elle, on avait mis en place un État fort dans lequel l'exécutif possédait des pouvoirs exorbitants alors que le Parlement était relégué au rang d'accessoire et que le parti dominant, prolongement politique des intérêts économiques, colonisait l'appareil d'État. Accédant au pouvoir par un putsch qui ne disait pas son nom, de Gaulle s'était maintenu par la force, celle de l'État comme celle de son parti. Il était donc dans la nature des choses que l'on ait créé en coulisse une troupe de choc susceptible d'être utilisée en cas de nécessité. Où trouver un personnel plus qualifié à cette tâche que dans la pègre ? La lutte contre le FLN puis contre l'OAS, la répression des luttes populaires dont Mai 68 avait été une des expressions principales, n'avaient fait que renforcer ces nervis. Afin de mieux les contrôler et de les rendre plus efficaces, le régime avait placé ses barbouzes dans différents rouages de la machine étatique : police, RG, DST, SDECE. Au point qu'il devenait difficile d'établir des frontières nettes entre police, administration, personnel politique de droite et milieu.
 
Ce discours fantasmatique sur un régime gaulliste qui n'avait rien à envier aux dictatures militaires et policières d'Amérique latine et d'Europe du Sud, perdura jusqu'à la fin des années 1970. Le temps d'évacuer les tensions et frustrations nées des barricades de Mai. Le temps aussi pour une gauche assagie d'arriver au pouvoir et de se couler dans les confortables institutions de la Ve République. Le temps enfin de faire l'expérience des contingences du maintien de l'ordre. On découvrait un peu tard que sécurité ne rimait pas forcément avec sécuritaire... Après avoir pendant longtemps développé une lecture fantasmatique du gaullisme, la gauche française normalisa finalement ce courant politique. La tuerie d'Auriol durant l'été 1981 donna encore à certains intellectuels l'occasion d'un dernier règlement de comptes avec la droite fraîchement battue.
 
Dans L'Unité, Max Gallo évoqua la « longue traînée rouge que laissait l'ancienne majorité gaulliste puis giscardienne derrière elle9 ». De l'assassinat de Ben Barka à la tuerie d'Auriol, des règlements de comptes entre barbouzes et OAS à l'affaire de Broglie, du meurtre de tel gêneur à celui d'un ministre, « le crime affleurait sous la respectabilité sociale ». Il y avait « une histoire noire des vingt-trois dernières années qui restait à écrire », qui seule permettrait de savoir qui avait tué Pierre Goldman et Henri Curiel10. Dans toutes ces affaires sombres, on retrouvait, selon le journaliste, la trace du SAC, les liens avec certains policiers et hommes politiques, l'argent et le renseignement, l'infiltration et l'espionnage. Ces crimes représentaient les bavures d'un système d'encadrement répressif mis en place par le précédent pouvoir. Selon Max Gallo, cet appareil de contrôle avait trois faces : l'État (administration et police), le mouvement (le parti et ses satellites) et « l'organisation, hiérarchisée, semi-occulte, destinée à surveiller, tenir, défendre ces cadres, ces notables et intimider les citoyens qu'on convie aux urnes périodiquement ». Le SAC constituait cette organisation. Entre les trois faces du système (l'État, le mouvement et l'organisation), les hommes avaient noué des liens. Les membres du SAC disposaient ainsi d'une carte tricolore comme les policiers et Pierre Debizet était employé par l'État comme coopérant au Gabon. L'Organisation avait prospéré aux limites de la légalité parce que l'État et le Mouvement l'avaient protégée. « Toute société a ses ombres, ses coins où grouillent des hommes à l'affût de mauvais coups. Mais la gangrène saisit le corps social quand crime, politique, secret, police, État se rejoignent comme autant de fibres qui paralysent l'organisme. »
 
Ces réquisitoires, où l'on présentait les compagnons comme des compères tenant leur carte d'adhérent dans une main et leur 7,65 dans l'autre, étaient insupportables pour les responsables gaullistes. Ces derniers se drapaient dans l'honneur de leurs combats passés pour récuser ces accusations. À leurs yeux, le Général et ses partisans avaient donné suffisamment de garanties en matière de respect des institutions républicaines et du jeu démocratique. C'étaient les autres, les séparatistes moscovites et les terroristes de l'OAS qui menaçaient les institutions et méritaient la réprobation de l'opinion. Quant aux dérives violentes du SAC, les gaullistes, par embarras ou esprit de compagnonnage, fermaient souvent les yeux sur ce qui ne constituait selon eux que les dérives inhérentes à ce type d'organisation. On ne pouvait attendre d'un service d'ordre qu'il recrute des enfants de chœur. Aussi n'était-il pas surprenant que certains adhérents dérapent parfois. On remettrait de l'ordre en interne pour limiter ces bavures isolées qui ne remettaient pas en cause l'ensemble du mouvement.
 
Tout n'était pas faux dans cette plaidoirie. Les services d'ordre, par leur fonction et leur recrutement, sont sujets aux dérives et ceux de la CGT et du PCF firent parler d'eux en leur temps. Tout exercice du pouvoir génère aussi des zones d'ombre, où s'entrecroisent sous la protection du secret d'État, par la grâce de financements mystérieux et pour des missions souvent douteuses, un petit monde de conseillers occultes, de services parallèles et d'officines discrètes. Les scandales qui allaient se multiplier sous les deux septennats de François Mitterrand (comme les Irlandais de Vincennes ou les écoutes de l'Élysée) allaient vite le démontrer. Le gaullisme n'avait donc pas le privilège de ces dérives. Mais considérer le SAC à l'aune de ces considérations générales, c'est faire trop vite l'économie d'une réflexion sur la portée exacte de certains dérapages au sein du monde gaulliste des années 1950, 1960 et 1970. Bien évidemment le gaullisme ne se résume pas au SAC. C'est avant tout une action historique, une doctrine politique et une pratique gouvernementale. Mais on peut admirer le général de Gaulle, respecter le souvenir de la Résistance, reconnaître le bilan largement positif de la Ve République, sans faire l'impasse sur ses zones d'ombre.
 
Il est nécessaire de s'interroger sur les origines, la nature et les formes de cette violence qui n'était pas seulement le fruit d'un dérapage occasionnel mais s'ancrait dans les profondeurs de ce courant politique. Cela suppose de réfléchir au goût qu'eurent longtemps certains milieux gaullistes pour le secret, le cloisonnement, le réseau et l'action parallèle. On ne peut pas comprendre le SAC des années 1960 et 1970 sans se référer à 1939-1945, à la guerre froide et à la guerre d'Algérie. Dans un monde où les frontières de l'État et de la légalité avaient tendance à s'estomper, le climat de clandestinité et de guerre civile avait normalisé le recours à la violence et la pratique du secret. Des habitudes avaient été prises, des liens avaient été noués qui s'étaient maintenus par la suite. Le fait que des militants du SAC aient été associés à des entreprises d'espionnage, que certains milieux de police aient été un vivier de recrutement pour le service d'ordre, n'avait rien d'étonnant. « C'est la suite d'une histoire, constatait, en juillet 1981, Gérard Leclerc du Quotidien de Paris. L'héritage d'une épopée, la participation directe aux entreprises menées pour la sécurité de l'État ont assuré la pérennité d'une organisation structurée pour la lutte clandestine, perpétuellement “branchée” sur le monde trouble qui participe constamment des luttes et des trafics de la politique souterraine11. »
 
Les sources
 
L'histoire du SAC est délicate à écrire faute de sources abondantes. Les archives de l'organisation sont introuvables. La légende veut qu'un responsable, René Tiné, évincé lors des purges Debizet de 1968-1969, soit parti avec les dossiers pour gêner ses anciens amis ou protéger sa retraite. Une partie de ces papiers aurait été mise en lieu sûr dans des coffres bancaires suisses. Un autre responsable et escroc notoire, Charly Lascorz, aurait photocopié des dossiers sensibles et les aurait utilisés pour ses chantages et trafics d'influence. Les archives du SAC postérieures à 1969-1970 restent tout aussi introuvables. Le fichier ayant été mis à l'abri juste avant la présidentielle de 1981, il est probable que les archives ont été « protégées » de la même manière de la curiosité d'un gouvernement de gauche, mais aussi de celle de la police, de la justice et accessoirement des historiens ! Selon la rumeur (entretenue par Dominique Calzi, un ancien de la maison), ces archives se trouveraient dans des coffres helvétiques dont l'accès dépendait de l'autorisation écrite de Jacques Foccart, de Pierre Debizet et d'un troisième responsable. De quoi entretenir le parfum de mystère que cette organisation laisse derrière elle... Il est évident, de toute façon, que ces archives, hautement sensibles, ne seraient pas laissées à la libre consultation si elles resurgissaient. Allégées par des mains expertes de leurs meilleures pièces, elles seraient soumises à de multiples dérogations et autorisations qui en interdiraient concrètement l'accès. On notera qu'il n'existe quasiment pas d'archives sur les organisations gaullistes des débuts de la Ve République. Celles de l'UNR puis de l'UDR auraient... disparu ! Les responsables de l'ex-RPR avancent avec embarras plusieurs hypothèses pour expliquer ce phénomène. Parmi les plus originales, citons celle d'une soudaine crue de la Seine qui aurait emporté les cartons dans les caves de la rue de Lille ou celle d'un camion égaré lors d'un des nombreux déménagements du siège...
 
Existe-t-il des fonds d'archives où le chercheur pourrait trouver des informations sur le SAC ? Les papiers Pierre Lefranc, déposés aux Archives nationales en 1995, contiennent des cartons intéressants sur les CDR. Mais, à de rares exceptions près, Pierre Lefranc ne souhaite pas ouvrir ses archives avant 2015. Le riche fonds Foccart (près de 4 500 dossiers et une douzaine de cartons de photographies et films12) nourrit bien des espoirs compte tenu des relations privilégiées entre le conseiller élyséen et le SAC. Mais les cartons concernant l'organisation sont très rares. La plupart traitent de manière générale du parti gaulliste ou contiennent de la correspondance et des notes du secrétariat général à la présidence de la République. Par ailleurs, ces archives ne sont consultables que sur dérogation accordée par... l'Élysée. Les cartons les plus sensibles, ceux qui abordent des questions de personnes ou traitent du SAC, restent inaccessibles.
 
Concernant le SAC, les archives déposées au Centre d'histoire de l'Europe du vingtième siècle (CHEVS) de la Fondation nationale des sciences politiques (FNSP) n'apportent rien. Dans le fonds Michel Debré figurent seulement quelques lettres adressées par l'ancien Premier ministre à des représentants du SAC en avril-juin 1962. Parmi les archives de la Fondation Charles de Gaulle au 5, rue de Solférino, on trouve dans les archives du RPF trois cartons (62-64) consacrés au service d'ordre du premier parti gaulliste (listes de responsables, circulaires, bulletins, correspondance et dossiers départementaux). De quoi souligner la filiation (en termes de personnel, d'action, d'organisation, d'image mais aussi... de dérive) entre le SO du RPF et le SAC. Le quotidien, La Nation, confidentiel organe de presse du parti gaulliste, reste discret sur le service d'ordre.
 
Après quelques sondages régionaux dans les archives départementales, la consultation des rapports de police se révèle décevante. La loi des trente ans sur les archives publiques exige des dérogations rarement accordées sur des sujets aussi sensibles. De toute façon, les rapports des RG portaient dans les années 1960-1970 sur les organisations de gauche et d'extrême droite, presque jamais sur celles liées à la majorité de l'époque. Après l'arrivée au pouvoir de la gauche, beaucoup crurent avoir enfin accès au dossier SAC des RG. Avec ses actions douteuses aux implications politiques et ses membres au casier judiciaire pas clair, le dossier devait être épais. Comme le notait en septembre 1981 la journaliste du Quotidien de Paris, Véronique Brocard, on l'imaginait conservé à l'abri des regards indiscrets dans un coffre-fort de la maison, entre les écoutes téléphoniques de l'affaire de Broglie et les rapports sur les meurtres de Pierre Goldman ou d'Henri Curiel13. Or on ne trouva rien, que ce soit à la DCRG (direction centrale des RG qui dépendait du ministère de l'Intérieur) ou aux RGPP (les RG de la préfecture de police). Simplement quatre feuilles volantes dactylographiées, même pas en recto verso et dont les informations avaient déjà été publiées dans la presse !
 
Pas un mot sur l'organisation interne du SAC, ses agissements officiels et officieux, ses relations réelles et supposées. Comment expliquer cette lacune ? « Parce que les anciens responsables ne nous ont jamais demandé d'enquêter à ce sujet », expliquait à la journaliste un haut fonctionnaire. « C'est tout juste s'il ne fallait pas se cacher pour obtenir des informations aussi minimes soient-elles sur le SAC », ajouta-t-il. Pour combler ce vide, le directeur central des RG, Paul Roux, envoya une note à ses services début septembre 1981 leur ordonnant de se pencher sur les agissements du SAC. Il en résulta un rapport de deux cents pages divisé en trois parties : historique de l'organisation, rappel des grandes affaires où il fut impliqué et recensement par départements des membres connus de l'association et de leurs activités. De l'avis des journalistes qui en eurent connaissance, le document n'apporte pas de révélations. Le rapport de la commission d'enquête établit du reste que de nombreux documents émanant du ministère de l'Intérieur avaient été détruits entre l'élection de François Mitterrand en mai 1981 et la constitution de son premier gouvernement. Un administrateur civil à la sous-direction des affaires immobilières et du matériel du ministère de l'Intérieur déclara que le volume de documents détruits durant cette période avait été nettement supérieur à ce qui avait été constaté lors des précédents changements de gouvernement. Comme la capacité de l'incinérateur du ministère était largement dépassée, on dut même faire appel au service d'une société de traitement des résidus urbains pour détruire plusieurs tonnes de documents dans son usine d'Issy-les-Moulineaux...
 
Peut-être fallait-il recourir à la source orale ? La disparition de beaucoup d'anciens responsables du SAC nés dans les années 1910-1920 (Jacques Foccart, Pierre Debizet, Paul Comiti, René Tiné, Jacques Lenain, Jacques Calès, etc.) pose déjà problème. Il existe certes d'autres responsables toujours disponibles, à commencer par Charles Pasqua ou Jacques Godfrain, mais les témoignages sont difficiles à obtenir et encore plus à utiliser. Le caractère contemporain de la période étudiée, l'aspect sensible des thèmes abordés comme les lourds enjeux politiques (et judiciaires !) de ces questions, gênent l'historien comme les témoins. Après avoir essuyé quelques refus auprès d'anciens responsables, nous avons renoncé aux entretiens. D'autant que nous avions à notre disposition la quarantaine d'auditions du rapport parlementaire d'enquête.
 
L'importante bibliographie sur le gaullisme n'est pas d'un grand secours. Peu de choses exploitables dans les ouvrages des anciens gaullistes. Le SAC n'est presque pas cité dans les mémoires de Jacques Chaban-Delmas, Jean Charbonnel, Michel Debré, Olivier Guichard, Léo Hamon, Pierre Messmer, Gaston Palewski et Louis Terrenoire. Quasiment rien dans les œuvres de témoignage de Jacques Dauer, Bernard Lefort, Pierre Lefranc (qui évoque plutôt les CDR), André Malraux, Edmond Michelet, Georges Pompidou, Jacques Soustelle, Louis Terrenoire et Louis Vallon. Concernant les travaux universitaires, le SAC, faute d'archives sans doute, n'a encore donné lieu à aucune recherche (maîtrises, mémoires d'IEP, DEA et thèses)14. Aucun colloque portant sur le gaullisme de la Ve République n'a traité du SAC, même indirectement15. Aucun article universitaire ne porte sur le SAC16. L'organisation n'a pas donné lieu à des publications dans des revues historiques grand public. La consultation de la bibliographie internationale sur Charles de Gaulle (qui porte sur l'ensemble du gaullisme) établie par l'institut en 1990 (et actualisé sur son site internet) révèle la même lacune17. Dans leurs ouvrages sur le gaullisme, les spécialistes (Pierre Avril, Serge Berstein, Jean Charlot, Andrew Knapp, Bernard Lachaise, Jean-Christian Petitfils, Jean Touchard, Pierre Viansson-Ponté) ont rarement abordé le SAC18. Le service d'ordre est le grand absent ou presque des biographies consacrées à des gaullistes célèbres (de Gaulle, Georges Pompidou, Jacques Chaban-Delmas, Michel Debré, Jacques Soustelle, Edmond Michelet)19. De Gaulle n'a enfin jamais évoqué le SAC dans ses écrits.
 
Quelles sont donc les sources de cet ouvrage ?
 
Celui-ci repose en partie sur le témoignage de Jacques Foccart. Ce dernier a publié le journal de bord qu'il a tenu comme conseiller à l'Élysée du Général puis de Georges Pompidou de 1965 à 1974. Ce Journal de l'Élysée (cinq volumes publiés de 1997 à 2001) représente la retranscription écrite des notes enregistrées chaque soir pendant dix ans20. Ce témoignage, complaisant envers son action personnelle comme celle du SAC, doit être pris avec prudence. Concernant le service d'ordre, le conseiller se contente de remarques laconiques, précisant qu'il a rencontré tel responsable ou a participé à telle réunion de l'organisation et s'est retrouvé « autour de gens formidables ». Une lecture attentive révèle toutefois la montée en puissance du SAC après 1968, les tensions qui divisent la formation en 1969-1970, le rôle politique du service d'ordre lors des campagnes électorales, les pressions exercées sur Matignon et l'Élysée pour infléchir la politique gouvernementale dans un sens conservateur, le fort compagnonnage régnant au sein du mouvement, etc. Jacques Foccart, pourtant bavard sur sa politique africaine et le personnel gaulliste, s'est autocensuré sur la partie la plus sensible de ses responsabilités. Un silence d'autant plus dommageable qu'il entretient la légende noire du service d'ordre. Concernant Jacques Foccart, on attendait aussi beaucoup de ses deux livres d'entretiens avec Philippe Gaillard présentés sous le titre prometteur Foccart parle. Par rapport au journal, ces deux volumes publiés en 1995 et 1997, présentent l'avantage de couvrir la période antérieure à 1965 et postérieure à 197421. On apprend de fait beaucoup sur le rôle politique du conseiller élyséen et le va-et-vient entre les deux livres d'entretiens et les cinq volumes des mémoires permet d'utiles recoupements. Mais peu de chose sur le SAC, sinon l'évocation de faits déjà connus et la tentative par des propos lénifiants de couper court aux rumeurs22.
 
Dans un article du 7 octobre 1996, Libération révélait en partie les raisons de cette retenue. Selon le quotidien, le second tome des entretiens était paru avec des coupes. L'éditeur avait été obligé de retarder la sortie. Prévue au départ pour le 2 octobre 1996, celle-ci n'interviendrait que le 5 février 1997. Jacques Foccart avait invoqué son droit de réserve en tant que conseiller aux affaires africaines de Jacques Chirac (alors Premier ministre). Quelles étaient les raisons de ce retard qui avait irrité Philippe Gaillard ? Des révélations gênantes sur le dictateur togolais Eyadema, un passage sensible sur l'affaire des diamants et les coups bas entre Valéry Giscard d'Estaing et Jacques Chirac (ce qui ne contribuerait pas à souder la majorité d'alors...) mais surtout des propos sur le SAC et le rôle d'officines liées au SAC (le MIL et l'UNI) dans les campagnes présidentielles chiraquiennes en 1988 et 1995. Les noms contenus dans l'ouvrage et les références aux deux organisations avaient alerté l'universitaire Gérard Daury, membre influent du MIL et de l'UNI. Cet homme de réseaux dont les affinités s'étendaient de l'ancien frontiste Yves Laisné au fondateur socialiste du « Manifeste contre le FN », Jean-Christophe Cambadélis, avait envoyé une note à Jacques Chirac lui demandant d'intervenir. Tout avait été réglé lors d'une entrevue à Cavalaire (résidence d'été de Jacques Foccart)...
 
Organisation réputée puissante et mystérieuse à laquelle on prêtait des ramifications dans la police, le milieu et les services secrets, le SAC a suscité quantité d'articles et d'enquêtes plus ou moins sérieuses et objectives. La presse de gauche et d'extrême gauche, comme celle de la droite libérale ou de l'extrême droite dénonçait au nom de valeurs et d'intérêts différents les agissements de l'organisation (Le
Canard enchaîné lui consacra une rubrique régulière à une époque). Si cette considérable source écrite doit être manipulée avec précaution, elle apporte beaucoup d'informations, directes sur le fonctionnement et les activités du SAC, indirectes sur la perception de l'organisation et la légende qu'elle a suscitée. Le chercheur peut également consulter à la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine (à l'université Paris X-Nanterre) et à la Bibliothèque nationale, les périodiques du SAC. Cette organisation a publié de manière irrégulière des bulletins destinés aux militants et aux cadres. Il s'agit de Service action civique en 1960-1961, d'Information-Combat diffusé pour les législatives de 1973 et surtout d'Action civique distribué entre février 1969 et 1981 (entre ces deux dates, 88 numéros parurent). La section départementale du Rhône diffusa aussi en 1978 un bulletin de liaison intitulé Le Compagnon. Ces périodiques sont d'un intérêt inégal. On y apprend peu de chose sur la vie de la formation, mais beaucoup sur l'idéologie du SAC. Avec leurs éditoriaux, leurs analyses électorales et leurs articles de fond, ces bulletins auxquels participaient des universitaires, journalistes et spécialistes en communication politique, témoignent d'un effort doctrinal qui élargit la perception d'une organisation souvent considérée comme un repaire de gros bras.
 
Le volumineux rapport de la commission d'enquête parlementaire sur les activités du SAC de 1982 est une source particulièrement intéressante23. Cette commission présidée par Alain Hautecœur (avec Louis Odru comme rapporteur) fut mise sur pied après le massacre d'Auriol qui avait frappé l'opinion. Entre décembre 1981 et juin 1982, elle auditionna une centaine de témoins (responsables du SAC, hauts fonctionnaires de police, ministres, journalistes, syndicalistes), consulta les archives policières et judiciaires mises à sa disposition, éplucha la presse, avant de rendre public son rapport. Celui-ci fut publié aux éditions Alain Moreau sous la forme de deux volumes de 996 pages. On trouvait dans le premier tome une synthèse thématique sur le SAC ainsi que quelques pièces d'archives mises en annexe (circulaires du SAC et du RPR, documents du ministère de l'Intérieur, extraits de périodiques). Le deuxième volume reproduisait les procès-verbaux d'auditions. La diffusion de ce rapport, très négatif sur le SAC décrit comme une organisation violente, criminelle et subversive, détermina la dissolution du service d'ordre. Si ces deux volumes apportent beaucoup d'informations, l'ensemble laisse le lecteur insatisfait. L'évident engagement anti-SAC de ces parlementaires de gauche affaiblit la portée de l'étude (la droite avait refusé de participer aux travaux de la commission). Le choix d'un plan thématique masquait aussi l'évolution du service d'ordre présenté surtout dans sa phase finale déclinante. Le rapport était enfin incomplet. Sur les quatre-vingt-dix-neuf auditions, une quarantaine ne figuraient pas dans le document public. Or les témoignages d'anciens du SAC comme Gilbert Lecavelier ou Dominique Calzi, de responsables policiers comme l'ancien commissaire de la sous-direction des courses et des jeux Wattreloos, du patron du SDECE Constantin Melnik, ne manquaient pas a priori d'intérêt24.
 
Certains ouvrages sulfureux rédigés par des anciens du SAC ne doivent pas être écartés. Avec B comme barbouzes publié chez Alain Moreau en 1978, Dominique Calzi (alias Patrice Chairoff), frappa un grand coup25. L'ouvrage, reposant sur des témoignages et la consultation d'archives, décrivait avec précision les origines et l'évolution du SAC, son intervention durant la guerre d'Algérie et Mai 68, ses circuits de financement, ses liens avec le milieu, ses activités politiques illicites (fichage, espionnage, infiltration, provocation), son implication dans divers trafics (drogue, armes), etc. Ce brûlot était desservi par ses exagérations, sa partialité, ses confusions (entre militants du SAC et barbouzes) et la mauvaise réputation de son auteur connu pour ses démêlés judiciaires. Déjà condamné pour faux et usage de faux, l'auteur se trouvait en prison quand il rédigea le livre. Cet ouvrage, qui doit être lu avec prudence, apporte d'utiles informations, notamment sur les dérives de l'organisation et ses liens privilégiés avec les services de sécurité officiels. Aux ordres du SAC, publié en 1982 chez Albin Michel, fit aussi parler de lui26. Son auteur, Gilbert Lecavelier, un ancien nationaliste, avait rejoint le SAC en mai 1968 pour lutter contre la chienlit. Il devait par la suite militer aux CDR avant de participer aux escroqueries de l'ETEC avec l'équipe de Charly Lascorz. Excessif et partial, l'ouvrage révélait toutefois les relations privilégiées de certains responsables du SAC avec des services des RG et de la DST. Il évoquait aussi avec détail les dérives criminelles d'individus membres, proches ou anciens du SAC. Écrit à la fin de l'année 1968 par un membre du service d'ordre et publié aux éditions Debresse, La Nuit du pouvoir ou le 24 mai
manqué livrait le témoignage de Roger Abens (alias Roger Gascon). Cet ancien sous-officier parachutiste, ayant rejoint le SAC après la présidentielle de 1965, décrivait l'ambiance au siège du service d'ordre durant le mois de mai 1968.
 
Certaines biographies portant sur d'anciens responsables du SAC évoquent l'organisation. La plus importante est celle de Pierre Péan sur Jacques Foccart publiée en 199027. Cet essai d'enquête sur « l'homme le plus mystérieux et le plus puissant de la Ve République » pour reprendre la formule du titre, repose sur le rapport parlementaire pour ce qui est du SAC. On pourra consulter avec intérêt les nombreuses biographies suscitées par Charles Pasqua. La meilleure reste sans doute celle de Philippe Boggio et d'Alain Rollat. Sur les liens entre le SAC et le milieu, des ouvrages comme celui de James Sarazin, M comme milieu, apportent d'utiles renseignements28. Avec Une histoire du milieu, Jérôme Pierrat a revisité le monde du grand banditisme et ses liens occasionnels avec l'univers politique29. Sur les rapports entre le SAC et les services secrets, on peut consulter différents ouvrages. Notamment ceux de Roger Faligot et de Pascal Krop sur la « Piscine », de Philippe Bernet sur la DST et le fameux service 7 du SDECE, de Jacques Harstrich et Fabrizio Calvi sur les RG et d'Éric Lemasson sur Jean-Charles Marchiani30. Concernant certains affaires et scandales de la Ve République, Christophe Deloire rappelle l'essentiel dans Cadavres sous influence31. Les archives audiovisuelles de l'INA offrent de nombreux extraits de journaux télévisés et de documentaires portant sur le SAC (notamment au moment de l'affaire d'Auriol en 1981-1982). Certains sites internet traitent du service d'ordre mais en colportant généralement les rumeurs et légendes autour de l'organisation32.
 
Le croisement de ces sources permet de dessiner les contours de l'histoire du Service d'action civique. Une première partie chronologique suivra l'évolution du SAC de sa création à sa dissolution. Une deuxième partie thématique présentera les adhérents, l'action militante et l'influence politique du service d'ordre, mais aussi ses relations controversées avec la police et le milieu. Au fil de l'analyse, ce n'est pas un SAC mais des SAC qui apparaîtront. Une diversité fondée sur le temps (entre l'avant et l'après-1968, entre l'avant et l'après-1974) et sur l'espace (entre grosses fédérations et petites antennes, entre les fédérations du Sud-Est marquées par l'influence de la pègre et les autres). Une diversité liée aussi aux fonctions remplies (entre les militants de base qui assuraient la sécurité des meetings et les « politiques » installés au contact du pouvoir, entre les gros bras et les intellectuels), au mode d'organisation (entre le SAC parti et le SAC réseau) et au respect de la loi (entre le SAC légal et le SAC malfrat, même si certains jouaient sur les deux tableaux). Organisation multiple, le SAC présentait plusieurs visages et jouait parfois de cette pluralité pour mieux brouiller les pistes.
 




Première partie
 




I
 
Aux origines du SAC :
le service d'ordre du RPF
 
Le parti du Général se dote d'un service d'ordre efficace
 
Le 20 janvier 1946, de Gaulle, hostile à un régime d'Assemblée qu'il voyait se profiler sous l'influence majoritaire des socialistes et des communistes, annonça sa démission du Conseil des ministres. Dans son discours de Bayeux le 16 juin, il exposa ses idées sur le régime présidentiel qui conviendrait à la France. Contrairement à ses espoirs, les démocrates-chrétiens du MRP ne s'inspirèrent pas de ces principes et le second projet de Constitution adopté le 31 octobre consacra le retour du parlementarisme. Persuadé que le Parlement ne tiendrait pas et que le peuple serait invité prochainement à des législatives anticipées, de Gaulle accepta de retourner dans l'arène politique. Au printemps 1947, alors que la France entrait dans les premiers mois de la guerre d'Indochine et les prémices de la guerre froide, il annonça à Bruneval qu'il appelait ses concitoyens à « un Rassemblement du peuple français » (RPF). Inscrivant son initiative dans le prolongement de l'élan de salut public qui avait accompagné la Libération, le Général se défendait avec le RPF de toute ambition plébiscitaire. Il s'agissait seulement d'encadrer ce raz de marée populaire qui rassemblerait les divers courants de l'opinion à l'exception des communistes que de Gaulle appelait déjà les « séparatistes ». De tout le pays affluèrent des dizaines de milliers d'adhésions enthousiastes. Structuré par Jacques Soustelle (ancien directeur des services secrets de la France combattante, député et ministre à la Libération), le RPF se développa rapidement jusqu'à devenir dès 1948 avec ses 400 000 adhérents le deuxième parti de France après le PCF33.
 
Comme tous les partis de masse, le RPF se dota dès ses débuts d'un service d'ordre. Une précaution indispensable dans un contexte de guerre froide et de rivalité avec le PCF qui transformait la moindre réunion publique en bagarre générale. Installé rue Taitbout dans le IXe arrondissement de Paris, le service d'ordre (SO) constituait un des services du secrétariat du Rassemblement, aux côtés de la direction administrative et financière, de la presse-propagande, de l'action politique ou de l'action professionnelle et sociale34. Au début, le responsable était un ancien combattant de la France libre, Dominique Ponchardier (le frère de l'amiral), assisté pour la région parisienne par le capitaine de Rancourt. Il fut remplacé en décembre 1948 par Gilbert Renault, alias le colonel Rémy. Celui qui, durant la guerre, avait été le chef du réseau Confrérie Notre-Dame, appartenait au « premier cercle » du Général avec André Malraux, Jacques Soustelle et Gaston Palewski. Mais ses relations se dégradèrent avec de Gaulle et à partir du printemps 1949 la direction du SO fut assurée par le colonel Carré, assisté de Jean Laboureau. Il céda la place en 1950 à Pierre Billotte. Lui-même s'effaça au profit de Dominique Ponchardier qui fit son retour en ces temps difficiles. Il prit en mars 1952 la tête du SO et la conserva jusqu'à la mise en sommeil du parti vers 1953-1954. Il était secondé par Pierre Debizet (ancien du réseau socialiste Libé-Nord, il se faisait encore appeler de son pseudo de résistance : Debarge), Paul Comiti (qui avait rejoint les FFL en Syrie puis la marine de la France libre), Claude Dumont (ancien des groupes francs de Combat passé par Mathausen) et le commandant Thamys (ancien de la Légion étrangère chargé de la région parisienne). Tous ces responsables travaillaient en liaison avec Jacques Foccart. Cet ancien agent du BCRA surnommé le Bacille allait vite prendre au sein du RPF une place officielle et officieuse de plus en plus importante.
 
Dominique Ponchardier avait du charisme. Cet ancien du réseau Sosies (que dirigeait de Genève l'ancien chef de Saint-Cyr, le colonel Groussard) avait été responsable en 1944 de l'opération Jéricho consistant pour la RAF à bombarder la prison d'Amiens pour en faire s'évader des résistants. Après avoir été un agent clandestin, Dominique Ponchardier s'était engagé dans les FFL. Sa carrure martiale, sa fougue et son verbe haut plaisaient aux militants. Adepte de la guérilla urbaine, il poussait ses hommes à affronter les communistes dans la rue, y compris dans leurs bastions ouvriers de la banlieue parisienne. Le tout pour un sandwich, deux bières et dix litres d'essence.
 
Rapidement le SO rassembla près de 5 000 hommes. Le territoire national était quadrillé de manière méthodique. En 1948, on avait des délégués régionaux (Jacques Bruneau pour le grand Ouest, Roger Altwegg pour le Dauphiné, Jean Georges pour la Provence, Bernard Rigollier pour le Massif central, Georges Burnier pour le Nord, le général Noetinger pour le Nord-Est, Chavanac et Garnier-Thénon pour le Sud-Ouest, André Lehmann pour le Poitou et la Charente, etc.), des délégués départementaux (André Razel pour la Haute-Garonne, Georges Durand pour le Rhône, etc.) et des responsables villes (Robert Perreau pour Angers, le colonel Martial pour Bordeaux, de Vernejoul pour Marseille, etc.). Une hiérarchie SO parallèle doublait la hiérarchie administrative du parti, donnant parfois l'impression que les responsables de la sécurité s'occupaient aussi de la surveillance du parti. De fait, les chargés de mission SO envoyaient régulièrement à leur direction des enquêtes sur le personnel, l'action, l'implantation et l'ambiance des fédérations. Tout cela ne pouvait que nuire aux relations entre le parti et son SO. Les délégués RPF se plaignaient des agissements troubles de leurs responsables sécurité, exigeant de contrôler leur nomination, tandis que les chefs SO déploraient l'incompétence de leurs partenaires RPF.
 
Comme tous les services d'ordre, le SO du RPF attirait des gens peu fréquentables au coup de poing rapide et à la gâchette sensible, phénomène encore plus marqué dans certaines régions comme Marseille où le contrôle des docks entraîna des règlements de comptes sanglants entre communistes et gaullistes. Sans compter que le SO était prolongé par des groupes dit d'autodéfense (groupes AD), à l'apparence franchement paramilitaire. La violence, parfois gratuite et extrême de certains éléments, obligea la direction à des rappels à l'ordre (port d'armes à feu interdit) et à des épurations fréquentes. Cela n'empêcha pas le SO de contribuer par ses dérapages à donner du RPF la réputation d'un parti violent et factieux, proche des ligues de l'avant-guerre. Ces problèmes aboutirent en juillet 1949 à une réorganisation, qui vit le service d'ordre se fondre dans les départements avec les autres éléments du Rassemblement, tandis que les chargés de mission régionaux disparaissaient.
 
Le SO assurait la sécurité des responsables du parti et de manière plus générale veillait au bon ordre des réunions publiques. Les gros bras montaient l'installation sono, vérifiaient la solidité des tribunes, assuraient le transport des orateurs, géraient la circulation lors des défilés, assuraient la claque des meetings. Un travail préparatoire important comme le révéla la manifestation de Vincennes le 2 octobre 1947, quand les gens du SO se rendirent compte le matin même du discours du Général que les communistes avaient dans la nuit déposé des milliers de clous sur les routes d'accès. Les militants déblayèrent les routes en urgence avec des voitures-balais empruntées à la mairie. Pour remplir ces tâches, les responsables comptaient sur des effectifs importants, renforcés au besoin par des équipes mobiles venues des grandes villes, voire de la capitale. Dans le Dauphiné, les gens disponibles formaient en 1949 entre 10 et 20 % des cotisants des départements, avec un pic à 35 % dans le Rhône. Lors des treize réunions publiques qui eurent lieu en mars 1949 en Bretagne, les effectifs dépêchés allèrent de quelques dizaines pour des petits meetings locaux à 350 pour la venue d'André Malraux à Brest (où l'assistance ne dépassait pas 3 000 personnes).
 
Les rapports témoignaient de l'efficacité de ces groupes, agissant de manière professionnelle. Lors des voyages du Général en Seine-et-Oise les 7 et 8 février 1948, à Compiègne le 7 mars 1948 et à Marseille les 17 et 18 avril 1948, on utilisa des brassards de couleur, on eut recours à des voitures de dépannage et sanitaires, on correspondit avec des postes radio émetteur et on chronométra à l'avance les parcours à cinq minutes près. La présence en grand nombre de militaires et policiers en civil (appelés les « civilisés »...) expliquait cette efficacité. Elle suggérait aussi par endroits d'évidentes complicités entre les chefs du SO gaulliste et des représentants des autorités civiles et militaires. Lors de déplacements du Général ou à l'occasion de meetings, on n'hésitait pas (en 1947-1948) à faire bénéficier le RPF des moyens de transport et de communication de l'armée ou de la police. De fait, beaucoup de responsables étaient des officiers d'active ou de réserve. Le bureau SO pour Clermont-Ferrand comprenait 3 colonels, 2 commandants, 1 capitaine, 13 lieutenants et 1 sous-lieutenant... Certains liens remontant à la Résistance toute proche jouaient également.
 
Dans sa thèse sur le gaullisme dans le Sud-Ouest au temps du RPF, Bernard Lachaise a présenté le SO aquitain35. La Gironde, la Charente-Maritime et le Béarn disposaient de troupes nombreuses avec en 1949 près de 500 militants pour le premier département et presque 600 pour le deuxième. Ailleurs, le service ne dépassait pas la cinquantaine de membres (sauf en Dordogne où l'on annonçait 150 militants). Dans le Lot et le Pays basque, le SO était inexistant. Les membres du SO étaient plus jeunes que les autres adhérents, avec une surreprésentation des étudiants, ouvriers et militaires. L'école des troupes aéroportées d'Idron près de Pau fournissait des renforts appréciables. L'allure martiale de ces gros bras en uniforme inquiétait ceux qui voyaient en eux les héritiers des Croix de Feu. En juin 1948, le préfet précisa que les gens du SO girondin venus à Bergerac protéger un meeting de Jacques Debü-Bridel étaient « vêtus de chemises et culottes kaki ». La presse communiste stigmatisa « ces groupes d'assaut rappelant étrangement les bandes de La Rocque ». En termes d'organisation, le SO était structuré à l'échelle communale, cantonale et départementale. À Bordeaux en 1948, le service comptait six sections de six hommes dans chacun des sept cantons avec un responsable par canton et par section. Cette organisation pyramidale permettait de disposer rapidement et partout d'un noyau de militants en cas de coup dur. Dans la réalité, les capacités de mobilisation étaient rarement optimales et décrurent après 1950-1951. Le dernier déplacement d'importance fut celui de Marmande en mai 1952, où les gros bras affrontèrent les communistes et revinrent avec des trophées pris à l'ennemi (clairons, sifflets à roulette)...
 
Le SO gaulliste accepte le rapport de force avec les communistes
 
Dans le contexte tendu de la guerre froide, le SO gaulliste vécut des heures difficiles. Une violence politique d'une rare intensité opposait les « séparatistes » et les « factieux », les « staliniens » et les « fascistes » pour reprendre les termes injurieux par lesquels chacun apostrophait le camp d'en face. Si le service d'ordre affirmait se cantonner à une fonction défensive (protéger les orateurs gaullistes), il sortait parfois de ce rôle pour aller chahuter les réunions contradictoires communistes. Il était difficile de préciser qui avait provoqué l'autre tant les rixes se multipliaient dans une logique de revanche et de représailles.
 
À l'intérieur des meetings, les gens du SO avaient conçu un dispositif en T pour verrouiller la salle. On plaçait les plus costauds en ligne devant la tribune et on alignait les autres le long de la travée centrale. On contrôlait les issues avec de petits groupes qui filtraient et fouillaient le public à l'entrée et on dispersait quelques éléments dans les rangées pour ramener à la raison un éventuel perturbateur. On préférait les bancs aux chaises qui dans l'excitation avaient tendance à servir de projectiles. Si les bancs venaient à manquer, on prenait soin préalablement d'attacher les chaises entre elles. Les gens du SO étaient équipés de rangers à bouts renforcés et de manches de pioche pour frapper l'adversaire. Cette configuration et ces précautions ne suffisaient pas toujours face à des assaillants nombreux et armés. En cas de débordement, il fallait parfois sortir les « soufflants » (revolvers) camouflés jusque-là. Les bavures sanglantes n'allaient pas manquer.
 
Un ancien du SO, René Serre, a rapporté dans ses mémoires les grands moments de cette période difficile36. Cet adolescent de l'Assistance publique, féru de boxe, rejoignit les gaullistes durant la guerre. Il s'enfuit en Espagne puis gagna le Maroc avant d'atteindre Londres. Engagé dans les FFL à dix-sept ans, il débarqua en Normandie au mois d'août 1944 puis participa aux derniers combats de la guerre au sein de la 2e DB. Démobilisé, il retrouva son compagnon d'escapade, Louis Jacquinot, devenu entre-temps ministre de la Marine, qui l'affecta au ministère comme chauffeur. Le commandant Barberot lui rédigea une lettre d'introduction pour André Malraux, et René Serre fut reçu au siège du RPF, rue de Solférino, par Pierre Picard (futur secrétaire général adjoint du RPF en 1954). Comme le boxeur lui avait écrasé la main en la serrant, son hôte l'affecta directement au SO. C'est René Serre qui contacta ceux qui allaient devenir dans les années 1960 les gorilles du Général. Il avait rencontré dans sa salle d'entraînement un autre jeune boxeur ayant participé aux dernières batailles de la Résistance à Paris, Roger Tessier37. Les deux hommes sympathisèrent et René Serre invita son ami à le rejoindre au SO. Roger Tessier se rendit rue Taitbout où on le présenta au capitaine de Rancourt, ainsi qu'à son adjoint, le riche antiquaire Sambon. Pensant être recruté comme gros bras, Roger Tessier fut nommé responsable administratif de la Seine-et-Oise. Affecté au fichier, il inscrivit un jour Paul Comiti avec qui il noua des liens d'amitié. Devant la recrudescence des rixes avec les communistes, on fit enfin appel à lui pour le service d'ordre.
 
La longue histoire des affrontements RPF-PCF commença le 2 septembre 1947, lors du meeting du gymnase Japy dans le XIe arrondissement de Paris. Les communistes avaient décidé d'empêcher Louis Vallon et André Malraux de prendre la parole. Une volée de boulons s'abattit sur les orateurs dès le début de la réunion. Comme André Malraux répliquait à ses assaillants en criant au micro que la France refusait la « dictature communiste », les gros bras du PCF lui jetèrent des clefs à molette. Les hommes du SO durent évacuer les orateurs et se replier. Pour Dominique Ponchardier et André Malraux, cet affront devait être vengé. L'écrivain réunit l'état-major du Rassemblement dans son bureau, boulevard des Capucines. « Il faut effacer cette défaite. Japy est devenu Douaumont. Pas d'autre moyen que de quadriller la salle face aux brigades de choc communistes. Le service d'ordre, c'est de l'enfantillage. Il faut être réorganisé, développé. Rendez-vous pour le prochain Japy38. » On décida de créer une troupe de choc mobile bien entraînée qui suivrait les orateurs dans leurs déplacements et assurerait l'ordre dans les réunions.
 
René Serre qui militait depuis longtemps pour cette initiative, composa son équipe. Paul Comiti ayant été affecté au comité directeur de la région parisienne, il se tourna vers Roger Tessier à qui il adjoignit quelques cogneurs. Henri Djouder d'abord, qu'il avait connu à Londres dans les commandos de marine. Né de père kabyle et de mère française, ce bagarreur s'était comporté en héros lors du débarquement de juin 1944. Membre du commando Kieffer sur la plage d'Ouistreham, il avait, sous le feu allemand, foncé seul sur le casino et dégagé le chemin pour les autres. Georges Huart, dit Bouboule, devait son surnom autant à la pratique assidue des poids et haltères qui donnait à ses biceps une circonférence de quarante-sept centimètres qu'à ses cinq évasions des camps allemands roulé en boule. Très calé en lutte gréco-romaine, il excellait aussi dans le catch. Deux autres gros bras rejoignirent l'équipe. René Auvray, un ancien lieutenant parachutiste ainsi qu'André Michaudet, un ancien combattant de Bir-Hakeim ceinture noire de judo. Après avoir été présenté à André Malraux, ce petit groupe fut affecté à la protection rapprochée des orateurs gaullistes comme Gaston Palewski, Louis Vallon ou Jean Fribourg. Bientôt promu garde du corps personnel du Général, René Serre assura la sécurité du patron du RPF avec ses camarades39.
 
Six mois plus tard, les gaullistes revinrent en force à Japy. Après avoir placé sa brigade volante de neuf hommes, René Serre attendit l'offensive des communistes. Lorsque André Malraux s'écria : « Le gaullisme est une école d'énergie », ceux-ci partirent à l'assaut de la tribune bombardant le SO de divers projectiles. Tandis que l'orateur imperturbable continuait son discours, les gaullistes rendaient coup pour coup, ne cédant pas d'un pouce à leurs adversaires. Ceux-ci finirent par reculer et André Malraux s'exclama : « Regardez, mesdames et messieurs, comment les fascistes ont été mis à la porte. » Le soir même, de Gaulle, qui n'aimait pourtant pas appeler ses collaborateurs au téléphone, contacta Dominique Ponchardier puis Claude Dumont pour venir aux nouvelles : « Alors, vous tenez la situation en main40 ? » Au-delà de la bagarre, le Général avait compris que, de l'issue de la rixe, découlerait la crédibilité du RPF à se poser comme seule force de résistance politique face au communisme. Aussi considérait-il avec indulgence les dérapages de ses grognards. Se confiant à Gaston Palewski, il reconnaissait qu'« il n'y a pas une connerie qu'ils ne soient capables de commettre, ils n'en ratent pas une ». Avant d'ajouter : « Mais on peut compter sur eux vingt-quatre heures sur vingt-quatre41. »
 
Sur sa lancée, le SO alla provoquer le PCF dans ses bastions de la banlieue rouge. René Serre a rapporté avec complaisance le récit des accrochages42. À Malakoff, les gros bras devaient permettre aux orateurs Gaston Palewski et Louis Vallon de prendre la parole lors d'une réunion contradictoire communiste. Par groupes de cinq, les gaullistes s'étaient déployés dans la salle, arborant leurs croix de Lorraine sous les menaces de la foule. Louis Vallon monta à la tribune et commença son discours. En dépit des hurlements « des moscovites de Malakoff », l'orateur continua. « Pour conduire la France, pour la gouverner, il faut un homme d'État énergique, il faut le général de Gaulle. » Même si la tribune protégée par l'équipe de René Serre vacillait, Louis Vallon tint cinq minutes. Ce fut au tour de Gaston Palewski d'être hissé devant le micro. Il prit à partie la foule en lui demandant ce qu'elle ferait en cas d'invasion des chars russes. Comme un communiste eut le malheur de lui répondre qu'il indiquerait aux troupes soviétiques « le lieu de retraite des traîtres », Gaston Palewski le désigna comme un élément de « la cinquième colonne ». « Ce fut la bagarre générale. Nous étions isolés du gros des forces qui était restée en cordon, sur le bord extérieur de la salle. Il fallait faire une percée pour sortir de la salle le plus vite possible. Vallon et Palewski, les plus visés de notre groupe, se battaient à coups de pied et de poing. Les chaises et les bancs passaient au-dessus de nous en vol plané. Nous étions tous, ennemis et amis, si étroitement imbriqués qu'il était impossible de frapper avec les poings. Seuls les épaules et les genoux entraient en action. Cette mer humaine était le théâtre d'une tempête qui aurait bien pu s'éterniser si la police n'avait pas commencé à évacuer la salle. Nous étions en lambeaux, les costumes de Vallon et de Palewski étaient plus fripés que s'ils avaient été donnés à laver à une machine automatique. Quant à ma chemise de cow-boy, le peu qui en restait n'aurait pas constitué un deux-pièces correct pour une pin up de bon format. » La police sépara les deux camps. Cette démonstration de force se termina par une promenade en camion dans les rues de Malakoff que les gros bras parcoururent pendant une heure, réveillant la population de leurs « Vive de Gaulle ».
 
Ces rixes avaient un coût politique. Elles cautionnaient la réputation de parti factieux et ligueur que le PCF accolait au RPF43. Certaines antennes se montraient plus violentes que d'autres. C'était le cas du service d'ordre provençal dirigé par une ancienne figure de la Résistance, Camille Rayon, alias Archiduc44. Cet ancien barman était devenu sous l'Occupation le responsable du service d'atterrissage et de parachutage pour toute la Côte d'Azur. Indiscipliné, grande gueule, cet aventurier s'était imposé comme le chef de toute la région Sud-Est. À Marseille, un jeune gaulliste fervent, ancien agent de liaison du réseau Tartane-Phratrie, travaillait sous ses ordres : Charles Pasqua. Appelé dans les années 1950 à une belle carrière chez Ricard, il vivotait pour l'instant comme plagiste, passant le plus clair de son temps au SO. Il protégea lors des municipales d'octobre 1947 à Grasse la campagne du candidat gaulliste, l'ancien déporté alsacien Pierre Ziller. En avril 1948, lors du premier congrès à Marseille, le préfet de police évita de justesse l'affrontement entre communistes et gaullistes. Le 18 septembre, la confrontation allait dégénérer. Ayant été prévenu qu'une centaine de manifestants communistes comptaient perturber le meeting du Général à Grenoble, le SO prit ses dispositions. Camille Rayon ordonna à ses hommes de monter en Jeep de Marseille et de Toulon sur Grenoble pour renforcer le service d'ordre local insuffisant.
 
Cernés par des groupes de choc du PCF particulièrement remontés, les gros bras ouvrirent le feu. Entre deux cars incendiés, on releva une vingtaine de blessés dont trois par balle et un mort, le jeune Lucien Vautrin, première victime de l'affrontement RPF-PCF. Alertés, Dominique Ponchardier, Claude Dumont, Pierre Debizet et une troupe armée du SO, arrivèrent en urgence de Paris pour relever les Marseillais débordés45. À Chambéry, de Gaulle revint sur cette bavure dans un discours musclé : « Que nous importent les sifflets de ceux qui se mettent en dehors de la nation française ! Des incidents comme ceux d'aujourd'hui ne sont rien et donnent la preuve qu'il faut rétablir l'autorité de la France, surtout contre ceux qui font le jeu de l'étranger. Nous sommes en marche pour prendre la place de ceux qui nous gouvernent et ces manifestations cesseront, car bientôt nous aurons les moyens de les faire cesser. » Le ministre de l'Intérieur, le socialiste Jules Moch, rapporta ses propos à la tribune de l'Assemblée le 21 septembre 1948 pour s'étonner de leurs sous-entendus menaçants. À la Chambre, le MRP lui-même dénonça « l'anticommunisme négatif et simpliste » du RPF comme « sa mystique du chef ». Quant aux communistes, leur opinion était désormais faite. L'Humanité se déchaîna, affirmant que le SO gaulliste recrutait dans la pègre marseillaise. On avait, selon le quotidien, opposé aux manifestants « débonnaires et le sourire aux lèvres » les « mercenaires du RPF qui ont tiré sur la foule ».
 
Le SO de la Côte d'Azur était de fait infiltré par des malfrats. Devant la commission parlementaire enquêtant sur le SAC en 1982, Roger Colombani, alors rédacteur en chef adjoint au Matin de Paris, évoqua les mauvaises fréquentations des gros bras marseillais. Ayant tenu le bureau de France-Soir à Marseille pendant plusieurs années, il était bien renseigné sur ces affaires. Le milieu phocéen avait changé à la Libération. Une nouvelle génération de bandits avait remplacé la précédente (celle des Spirito et Carbone) marquée par la collaboration. C'était désormais les Renucci, Guérini, Simonpierri et Francisci qui contrôlaient le milieu. En 1947-1948, ces caïds (dont certains avaient participé aux combats de la Résistance et de la France libre), à la recherche de protection politique dans la tradition de la pègre locale, infiltrèrent le RPF via son service d'ordre. Ils jouèrent un rôle dans la victoire aux municipales d'octobre 1947 à Marseille de l'avocat gaulliste Michel Carlini. Contre le communiste Jean Cristofol et le socialiste Gaston Defferre, les proxénètes et trafiquants rameutés par Jo Renucci firent la différence. Plusieurs réunions de gauche furent dispersées à la matraque. On n'hésitait pas à rafaler de nuit les permanences adverses à coups de mitraillettes Sten. La campagne se solda par des dizaines de blessés attribués pudiquement à des règlements de comptes au sein du milieu.
 
Ce combat électoral se doublait d'enjeux plus importants. Marseille étant le seul port important de l'Europe occidentale dont les installations n'avaient pas été détruites durant la guerre, il fut choisi par les Américains pour décharger les marchandises du plan Marshall. Lorsqu'une grève dure commença à l'automne 1947 sur les docks contrôlés par la CGT, les services américains eurent recours aux hommes de main du milieu pour contrôler les quais. Des contacts furent pris entre des émissaires de la CIA et des représentants de la pègre locale. De ces affrontements, les bandits retirèrent l'impression qu'ils étaient couverts politiquement et investis d'une mission officielle.
 
Une organisation engagée dans la déstabilisation de la IVe République
 
Dans un ouvrage consacré à la préparation des complots et grenouillages qui, en mai 1958, aboutirent au retour au pouvoir du Général, Christophe Nick est revenu sur le climat d'extrême tension politique qui marqua les débuts et la fin de la IVe République46. Si le RPF n'était évidemment pas factieux, certains responsables au sein du Rassemblement (notamment au sein du SO) avaient envisagé, dans l'excitation des premiers succès et devant la faiblesse d'un État impuissant face à la menace communiste, l'hypothèse d'une arrivée au pouvoir plus « directe ». Il ne s'agissait pas de prendre le pouvoir par la force, mais d'encadrer et d'orienter l'élan populaire exprimé par le triomphe du RPF aux municipales d'octobre 1947. Cette lame de fond qui devait tout emporter, on l'appuierait et on la protégerait contre les « séparatistes », soupçonnés d'organiser en sous-main la subversion. Rue de Solférino, on reconnaissait la légalité de l'État mais on lui déniait une véritable légitimité. Cette légitimité supérieure fondée par le peuple et l'histoire, seul de Gaulle pouvait la revendiquer, lui qui avait redonné à la France l'espoir de la Libération et rassemblait des foules immenses dans ses meetings. Il fallait, en attendant, s'organiser en reconstituant les réseaux de la Résistance.
 
Le contexte dramatique dans lequel fut créé le RPF ne doit pas être oublié. À la mi-novembre, les grèves dures s'étaient multipliées dans la métallurgie et les mines sous l'influence d'une CGT dominée par les communistes. Le PCF, puissant mais rejeté dans l'opposition par la guerre froide, entretenait une agitation constante. L'opinion, en butte aux difficultés économiques de la Libération (rationnement et inflation), était plongée dans le désarroi. Lors d'émeutes à Marseille après l'augmentation du prix des transports publics, une foule en colère avait investi la mairie et molesté le maire RPF. Les premières crises coloniales (Indochine, Madagascar) faisaient replonger le pays dans la guerre. Bref, tout donnait l'impression d'un gouvernement dépassé et d'un pays désemparé. Par endroits, la situation prenait une allure insurrectionnelle, notamment dans le Midi rouge où les forces de l'ordre paraissaient impuissantes. Après une attaque de la gare de Valence et des actes de sabotage, la menace communiste, déjà obsédante, prit encore plus de réalité. La lecture des premiers périodiques gaullistes montre des responsables persuadés de l'imminence de l'attaque soviétique. Au cours d'un meeting, le 17 février 1947, André Malraux annonça l'apocalypse stalienne sur toute l'Europe dès la fin du mois. L'orateur précisait même la date (« avant le 15 à coup sûr ») et les modalités (« 15 déraillements et 1 500 victimes ») des premiers sabotages.
 
Devant cette perspective d'une troisième guerre mondiale, il fallait remobiliser. La guerre et les règlements de comptes de la Libération avaient marqué les esprits. Des dépôts de munitions clandestins existaient toujours et les armes de la Résistance (rarement remises aux autorités) circulaient ici et là. Les anciens des combats de l'ombre continuaient de s'appeler par leurs pseudonymes et les réseaux de la Résistance ne demandaient qu'à être réactivés. Face à l'impuissance du pouvoir et au danger communiste, certains étaient tentés par des « coups ». De petits complots impliquant de hauts gradés (comme le « plan Bleu » de 1947), sans menacer le régime, indiquaient l'état d'esprit fébrile de certains officiers supérieurs. La lecture du Journal de l'aide de camp du Général, Claude Guy47, montre que de Gaulle ne cessait d'évoquer en 1946 l'hypothèse d'un coup d'État. Lui-même opta pour la solution politique en lançant le RPF qui devait lui permettre de revenir au pouvoir par la voie des urnes. Mais la présence d'un service d'ordre musclé et offensif montrait qu'on acceptait, rue de Solférino, le rapport de force avec les communistes et qu'on se tenait prêt... Les structures étaient là pour suppléer une éventuelle défaillance de l'État en cas de crise aggravée. Certains des discours du Général avaient de quoi encourager les gros bras dans leur rejet du régime. S'exprimant à la Maison de la Résistance alliée le 12 novembre 1947, de Gaulle s'exclama : « La vague est levée, je vous répète qu'elle va grossir et déferler. Je ne peux que plaindre ceux qui ne voudraient pas le comprendre. S'ils veulent lutter contre cette force qui rappelle certaines forces qui se sont quelquefois dans notre histoire manifestées et qui ont emporté tout, eh bien, ils seront emportés ! S'ils veulent rester sur le rivage en déblatérant inutilement, leur malédiction n'aura pas plus d'importance que des crachats dans la mer. »
 
Les responsables gouvernementaux en charge de la sécurité se méfiaient du SO du RPF. Là où la rue de Solférino ne voyait qu'une mise en alerte et un état de veille musclé, la place Beauvau dénonçait une organisation factieuse représentant une menace contre la légalité républicaine. Il est vrai que, par endroits, le SO prenait une allure inquiétante. En région parisienne, selon Claude Paillat48, le service d'ordre comptait en 1947 près de 3 000 membres actifs, fichés et encadrés. Sa direction employait 21 salariés, avec des bureaux rue de la Victoire et rue Taitbout. Le SO avait son propre service de renseignements qui étendait ses ramifications dans les services secrets, la DST et la police. Le service d'ordre appui (SOA) comptait à peu près autant de militants mais abritait en plus des techniciens, notamment radio. Un PC avait été installé en cas d'insurrection. Il se situait rue de Naples dans un immeuble EDF. Les pompiers de Paris avaient été noyautés pour disposer de leur service autonome de communication. Un relevé des égouts et des catacombes avait été dressé. L'arrestation de responsables RPF impliqués dans des affaires délictueuses permit des découvertes intéressantes. En février 1948, la police arrêta au siège du RPF le délégué à la propagande Michel Sillion. On trouva dans son bureau une mitraillette et à son domicile deux fusils-mitrailleurs, neuf fusils de guerre et une mitraillette.
 
Ce SO qui disposait de groupes paramilitaires armés, encadrés et motorisés, qui avait infiltré l'armée et la police, fit l'objet d'une attention soutenue de la part des RG. Claude Angeli et Paul Gillet, dans leur étude sur la police sous la IVe République49, citent des rapports édifiants (qui doivent être considérés avec prudence, car les RG exagéraient la gravité de la « menace » RPF pour conforter dans ses jugements un pouvoir inquiet). Une note officielle présentait ainsi le SO : « 16 000 hommes sous la direction du colonel Rémy, plus un certain nombre, difficilement appréciable, de nervis recrutés dans le Midi, et des effectifs relativement importants dépendants du ministère de la Défense nationale. Le Général dispose en effet d'un parc d'une douzaine de voitures, camions et camionnettes militaires, de huit motos, trois radios portatifs, sous le commandement d'un lieutenant, et un peloton de gendarmerie dont l'affectation avait été supprimée par le ministre Teitgen mais rétablie de sa propre initiative par l'état-major de l'armée50. » Pour la direction de la police, les gros bras n'étaient pas des militants comme les autres.
 
Dix jours plus tard, une note de la direction des RG, qui concernait sans doute les rangs du SO, rapportait l'ambiance insurrectionnelle régnant dans leurs rangs. « Les chefs d'organisations de réseaux de la résistance qui ont adhéré au RPF seraient chargés depuis quinze jours de reconstituer et de militariser leurs réseaux, de récupérer leurs armements et de se préparer à prendre à la première occasion leurs positions de combat. En ce qui concerne les groupes constitués dans les grandes villes, ordre est donné de s'emparer des toits afin de protéger l'action éventuelle de l'armée et d'interdire l'accès des rues et des immeubles aux groupes armés non communistes. Des listes de chefs FTP et FFI seraient d'autre part établies. Les plus marquants font l'objet d'une surveillance constante de la part des services de renseignements du RPF et doivent être mis hors d'agir dès que l'ordre en sera donné. L'entourage du Général est persuadé que le parti communiste déclenchera une opération de guerre civile en France et en Italie dans le courant de janvier. Le général de Lattre de Tassigny prendra le commandement des effectifs militaires ; le général Revers, dont les collaborateurs réorganisent intensivement les réseaux et maquis de Bretagne et du Sud-Ouest, dirigera les opérations des organisations civiles. Le général Leclerc serait désigné au dernier moment pour une action dans Paris et la région parisienne51. »
 
Le régime était d'autant plus inquiet des visées potentiellement insurrectionnelles du SO gaulliste que, au sein de la police, le RPF comptait de nombreux sympathisants. Le commissaire Jean Dides en faisait partie. Devenu inspecteur des RG en 1938, il avait participé sous l'Occupation à la brigade spéciale en charge des étrangers. Les dossiers, notes et fiches personnels qu'il accumula sur le personnel politique lui permirent d'éviter à la Libération les rigueurs de l'épuration. Farouchement anticommuniste, il rejoignit le RPF dès 1947. Il s'adjoignit les services d'Alfred Delarue, un ancien inspecteur des RG condamné à vingt ans d'emprisonnement pour collaboration. Évadé du camp d'internement de Noé en septembre 1947, il travailla clandestinement aux côtés du commissaire Dides à établir dans une officine parallèle un fichier des éléments communistes infiltrés dans l'administration. Jean Dides et Alfred Delarue envoyèrent vers le SO du RPF plusieurs policiers compromis qui fournirent des cadres de qualité dans le combat anti-PCF.
 
Le RPF pouvait également compter au SDECE (les services secrets français) sur quelques appuis. Jacques Foccart, ancien du BCRA, était en contact étroit avec la Piscine via le 11e bataillon de choc, l'unité militaire des services spéciaux où il effectuait ses périodes d'officier de réserve. Familier du service Action fondé et dirigé par Jacques Morlane de 1946 à 1958, Jacques Foccart entretenait d'excellentes relations avec l'adjoint de ce dernier, le lieutenant-colonel Paul Aussaresses qui avait créé le 11e choc. Simple capitaine, Jacques Foccart restait pudique sur son statut exact au sein du service Action mais il apparaissait à tous comme le chef politique de cette unité. Lorsqu'il se rendait au camp d'entraînement de Cercottes près d'Orléans, Paul Aussaresses, qui le connaissait depuis des missions communes de parachutage à la fin de guerre, se mettait au garde-à-vous devant son ami en lui donnant du « mon colonel ». Quant à la DST, son patron Roger Wybot ne faisait pas mystère de ses sympathies gaullistes.
 
Dans un ouvrage très controversé sur les réseaux gaullistes, un ancien du SAC, Dominique Calzi, revint sur le RPF et évoqua la mise en place par Jacques Foccart de structures secrètes liées au SO52. Selon lui, on avait installé à la fin des années 1940 et au début des années 1950 une organisation parallèle susceptible en cas de troubles de pallier les défaillances de l'État. Citant le cas des Bouches-du-Rhône, il évoquait l'existence d'un réseau complet de transmission doté de matériel américain. Chaque groupe d'action disposait d'émetteurs-récepteurs permettant les liaisons grandes distances. Ces groupes étaient puissamment armés grâce aux stocks issus de la Résistance (mitraillettes anglaises Sten, américaines Thompson et allemandes Schmeisser, pistolets Colt et Lüger, fusils-mitrailleurs Bren, mitrailleuses MG 42) et possédaient des dépôts de carburant très importants. Concernant l'organisation même de ces réseaux, Dominique Calzi citait l'exemple de Nice. La ville était découpée selon lui en îlots confiés chacun à un responsable. Ce dernier supervisait un travail intense de fichage des militants de gauche. Chaque chef d'îlot devait pouvoir réunir en urgence au moins vingt personnes. Le financement de ces structures parallèles expliquait certains scandales liés au parti comme l'affaire des bons d'Arras (une centaine de bons du Trésor vierges avaient été dérobés) dans laquelle furent impliqués un député RPF du Pas-de-Calais, le caissier principal de la trésorerie d'Arras et le malfrat Jo Renucci. Ces informations, qui n'ont jamais été vérifiées, doivent être prises avec prudence. Elles participent à la légende noire du SO du RPF comme il existera plus tard une légende noire du SAC, fondée sur les mêmes accusations d'espionnage, milice politique, trafics d'armes et financement occulte.
 
Les anciens du SO participent aux grenouillages de la traversée du désert
 
Après avoir atteint son apogée en 1948, le RPF déclina rapidement. Contrairement à ce qui avait été annoncé, la « troisième force » (démocrates-chrétiens, socialistes, radicaux et modérés) résista à l'assaut des communistes sur sa gauche et des gaullistes sur sa droite. Le régime stabilisé grâce à la croissance retrouvée se rétablit. Les Français ne rejetaient plus le « système » comme l'espérait de Gaulle. On préférait le tranquille gestionnaire Antoine Pinay à l'homme du 18 Juin qui appartenait pour beaucoup au passé. En dépit de résultats non négligeables aux législatives de 1951, le RPF, formation protestataire avant tout, ne put relancer la machine militante et les effectifs s'effondrèrent. Le SO suivit la chute du parti. En mars 1953, le Général reconnut que le régime avait été « le plus fort » et, en novembre, il annonça la mise en sommeil du RPF. Il se retira à Colombey pour y poursuivre la rédaction de ses Mémoires de guerre. La traversée du désert commençait.
 
Rue de Solférino, le débat entre ceux qui souhaitaient une action musclée et ceux qui restaient fidèles à la voie légaliste faisait rage53. Les positions évoluaient lentement en faveur des premiers. Même Jacques Foccart, pourtant partisan de la solution électorale, ne pouvait désormais « s'empêcher de penser qu'à un moment donné, il serait peut-être nécessaire de créer un climat favorable par une pression de la rue54 ». Certaines grandes gueules du Rassemblement, proches du SO comme Roger Barberot, poussaient en ce sens. « Combien de fois, rapportait Jacques Foccart, ai-je entendu des hommes purs et durs, comme Roger Barberot me dire : “Mais qu'est-ce que vous foutez ? Le pays en a marre. Le Général n'a qu'à parler55” ». De son côté, tout en respectant le cadre républicain des institutions, de Gaulle guettait l'occasion qui ferait de lui l'artisan du destin. Les souvenirs de ceux qui furent ses proches à ce moment-là (Pierre Lefranc, Olivier Guichard, Louis Terrenoire, André Astoux et Claude Mauriac) témoignent d'un Général à l'affut de circonstances favorables pour ébranler l'opinion et entraîner le changement de régime56.
 
Les anciens du SO du RPF jouèrent un rôle dans les tentatives que les gaullistes et leurs alliés nationalistes multiplièrent pour déstabiliser une IVe République embourbée dans les conflits coloniaux. Au début (en 1953-1954), certains responsables gaullistes crurent encore que le régime pouvait s'effondrer à la suite d'une opération coup de poing faisant écho à la crise coloniale. Ils engagèrent leurs forces dans des projets de manifestations populaires avec des associations nationalistes d'anciens combattants. Rémy Kauffer d'un côté et Christophe Nick de l'autre ont, dans leurs ouvrages respectifs déjà cités, rapporté ces initiatives malheureuses. Résumons deux d'entre elles (celles du 4 avril et du 9 mai 1954)57.
 
Le 3 avril 1954, l'Association des combattants de l'Union française (ACUF), première organisation paramilitaire de France, ouvrit à Paris son congrès annuel. Ces anciens de « l'Indo » et de la Corée étaient présidés par le colonel Mirambeau, commandant la prestigieuse unité blindée de la 2e DB (la GB2 stationnée à Saint-Germain-en-Laye près de Paris). Habilitée à recruter dans les casernes, l'ACUF constituait un lobby puissant influençant l'armée avec son idéologie nationaliste et anticommuniste. Dans ses conférences, le secrétaire général et théoricien Yves Gignac tenait un discours traditionaliste et antipoliticien qui faisait du « régime pourri » de la IVe République la cause des revers subis dans les colonies. Les gaullistes étaient représentés au sein de l'ACUF par Roger Delpey. Ancien soldat devenu écrivain (ses ouvrages sur l'Indochine l'avaient rendu célèbre), ce proche de Jacques Foccart représentait les anciens de l'Indo au RPF tout en animant la propagande de l'ACUF.
 
Si l'association rassemblait autant de militants proches de l'idéologie pétainiste de la Révolution nationale que de gaulliste fidèles à l'homme du 18 Juin, tous se retrouvaient dans une commune détestation des « politiques » bradeurs de l'Empire. Dans le contexte dramatique de la guerre d'Indochine, le congrès s'annonçait houleux. À Diên Biên Phu, les paras et légionnaires encerclés étaient sur le point d'être submergés par le Viêt-minh. La hiérarchie militaire tenait le gouvernement pour responsable de ce désastre. Un autre sujet de crispation agitait l'ACUF : la ratification par la France du traité de l'armée européenne (la CED). Le maréchal Alphonse Juin avait fait savoir publiquement son opposition à cette décision souhaitée par le ministre de la Guerre René Pleven et le président du Conseil Joseph Laniel.
 
C'est dans ce contexte d'effervescence politique que certains à l'ACUF envisagèrent de renverser le gouvernement en incitant la GB2 à marcher sur la présidence de la République ! Il s'agissait de profiter des cérémonies militaires marquant l'ouverture du congrès de l'ACUF à Paris pour s'emparer du pouvoir. Après la messe aux Invalides, les militants partiraient en cortège ranimer la flamme à l'Arc de triomphe. Au moment de la dislocation, on marcherait sur l'Élysée pour y installer Alphonse Juin. Roger Delpey espérait convaincre le maréchal d'appeler de Gaulle qui animerait un gouvernement de redressement national. Les gens de l'ACUF pouvaient compter sur l'appui de mouvements d'extrême droite (des fascistes de Jeune Nation aux royalistes de la Restauration nationale et d'Aspects de la France), groupuscules réduits mais déterminés. Rue de Solférino, on suivait de loin le déroulement des opérations. Pierre de Gaulle, frère du Général et responsable du RPF pour la région parisienne, se tenait informé des événements par des coups de fil discrets. Sans que l'on sache si de Gaulle était au courant des préparatifs, le Général avait fait savoir qu'il se trouverait le 4 avril à Paris. Cela suffisait pour ses partisans. Restait le problème de la police. On savait que le préfet Jean Baylot avait confié la sécurité de la célébration au commissaire Jean Dides. Ce proche du RPF placerait ses 400 gardiens en civil le long des Champs-Élysées. Dispersés de telle façon qu'ils ne puissent intervenir efficacement pour stopper une manifestation d'ampleur.
 
Ces points acquis, encore fallait-il donner à ce mouvement des chefs militaires prestigieux. Seul le maréchal Juin pouvait « couvrir » l'opération. Lorsque Roger Delpey accompagné d'un ami officier se présenta chez Alphonse Juin en Normandie, ils trouvèrent un maréchal peu enclin à sortir de la légalité. Refusant l'aventure d'un coup d'État, il renvoya poliment ses invités. Ceux-ci annoncèrent la nouvelle au colonel Mirambeau qui « démonta » en urgence la mise en alerte de son groupement blindé. Le putsch du 4 avril 1954 avait échoué avant même d'avoir commencé. Mais les responsables n'eurent pas le temps de prévenir dans la nuit les animateurs de la partie politique de l'opération. La messe aux Invalides se déroula dans une ambiance dramatique. Joseph Laniel et René Pleven furent accueillis par des cris hostiles. Le défilé des Champs-Élysées s'annonçait délicat. Vers 11 heures, des milliers de manifestants remontèrent l'avenue. Lorsque le cortège officiel arriva pour déposer la gerbe, il fut assailli par des militants qui s'en prirent aux deux ministres avec violence mais des renforts de police ramenèrent finalement le calme.
 
Trois jours plus tard, le général de Gaulle, sans doute réconforté par la révolte du 4 avril, annonça qu'il irait le dimanche 9 mai déposer une gerbe à l'Arc de triomphe pour célébrer la Victoire. Il demandait au « peuple d'être là pour marquer qu'il se souvenait ». Selon Pierre Lefranc, secrétaire général du RPF, de Gaulle espérait secrètement rassembler près de 300 000 personnes. On pousserait le gouvernement à la démission en lui imposant un constat d'incurie. Le président de la République appellerait alors de Gaulle.
 
C'est là que le SO du RPF était supposé intervenir. Sans que l'on sache si de Gaulle était au courant de ces préparatifs, certains responsables du service d'ordre s'arrangèrent pour que cette manifestation débouche sur une conquête du pouvoir. Le numéro deux du SO, Claude Dumont, rapporta à Claude Paillat les dispositions prises. Dominique Ponchardier devait mobiliser ses hommes pour faire nombre et encadrer le défilé. Le commandant Thamis devait rameuter les membres du service d'ordre appui (SOA) pour former un deuxième rideau. Ces militants aguerris du SO et du SOA se répartiraient en petits groupes dans la foule pour la pousser à défier les forces de l'ordre. Les gaullistes savaient que la police avait prévu de contenir à distance les gens par des barricades métalliques maintenues par des fils de fer. On avait donc distribué aux chefs de groupe des pinces coupantes, de manière à franchir ces obstacles et permettre à la foule de déboucher en masse sur la chaussée des Champs-Élysées. Lorsque le Général remonterait en voiture, on l'inciterait à rejoindre à pied ses partisans à la Concorde. Un commando d'une douzaine d'hommes était placé plus haut sur le parcours. Ces individus, armés grâce à du matériel caché dans un hôtel du boulevard Malesherbes, se trouvaient en liaison avec un haut fonctionnaire sympathisant du ministère de l'Intérieur. Ce fonctionnaire aurait aidé le commando gaulliste à investir la place Beauvau, en cas d'élan populaire sur la Concorde.
 
Personne ne pensait devoir tirer un seul coup de feu. Remontant les Champs autour d'une marée humaine comme à la Libération, le Général reviendrait au pouvoir porté par une légitimité populaire irrésistible. Il fallait seulement impulser, encadrer et orienter cette dynamique. La chute de Diên Biên Phu le 7 mai avec ses 10 800 morts et ses 4 000 prisonniers, en choquant l'opinion, devait grossir encore la foule des opposants au régime. Le colonel Le Mire, qui commandait le bataillon français de Corée, avait fait savoir qu'il serait de la partie. Informé de cette nouvelle tentative, Yves Gignac, gonflé à bloc, était prêt à engager les gens de l'ACUF. Encore fallait-il être sûr des intentions du Général. Yves Gignac se rendit à cette fin chez Gaston Palewski, le numéro deux du RPF. Ce dernier l'accueillit dans son hôtel particulier, puis se rendit chez de Gaulle pour recevoir ses dernières consignes. Il retrouva son hôte pour lui annoncer que le Général ne cautionnerait pas une telle initiative. Outre le respect qu'il avait pour les institutions républicaines, de Gaulle savait que l'opinion n'accepterait pas ce coup de force. Déjà la presse ne relayait pas comme espéré l'agitation gaulliste. Selon Claude Angeli et Paul Gillet, le préfet de police Baylot avait appris par les RG (qui avaient installé des micros au siège du RPF) le projet d'Alexandre Sanguinetti.
 
Finalement, le 9 mai au matin, il n'y eut que 10 000 personnes pour acclamer de Gaulle qui repartit livide dans sa voiture. Comme convenu, les gens du SO franchirent les barricades et déferlèrent sur les Champs. Mais, faute d'une foule entraînante et d'un leader prêt au rapport de force, les militants renoncèrent. Après avoir vu passer en trombe la voiture du Général qui pressait son départ pour ne pas cautionner de possibles dérapages58, Dominique Ponchardier donna l'ordre du repli. Roger Barberot, « persuadé que cela se finirait à l'Élysée59 », était consterné. En tenue de para, Pierre Lefranc, accroché à la fresque de la République sur un pilier de l'Arc de triomphe, demanda à la foule de se disperser. Les gros bras descendirent malgré l'opposition de la police jusqu'au métro George-V avant de rentrer chez eux.
 
Constatant l'échec de ces opérations, les gaullistes optèrent pour une autre tactique à partir de 1955-1956. Sur fond de crise algérienne, on entretiendrait d'un côté l'opinion dans l'idée que de Gaulle représentait le seul recours. On infiltrerait et noyauterait de l'autre l'appareil d'État. Qui intervenait dans ce vaste réseau60 ? Jacques Dauer (Le Télégramme de Paris), Michel Debré (Le
Courrier de la colère), Émilien Amaury (Carrefour) et Maxime Blocq-Mascart (Parisien libéré) relayaient les positions gaullistes dans la presse. D'anciens cadets du RPF versés dans le nationalisme activiste comme Jean-Baptiste Biaggi (animateur en 1955-1956 des Volontaires de l'Union française puis fondateur en novembre 1957 du Parti patriote révolutionnaire) et Alain Griotteray faisaient de l'agit-prop. En 1956, Pierre Picard mit en place à Alger avec l'aide de Jacques Soustelle l'Union pour le salut et le renouveau de l'Algérie française (l'USRAF). Sous l'influence de Jacques Soustelle et Alexandre Sanguinetti, le Comité d'action des associations nationales d'anciens combattants (CAANAC), qui revendiquait un million d'adhérents, rejoignit la mouvance du Général. Fin 1957, Marie-Madeleine Fourcade et André Astoux s'engagèrent dans une campagne d'envoi de lettres pro-de Gaulle au président Coty. Pour noyauter l'État, les gaullistes s'appuyaient sur Jacques Chaban-Delmas, occupant depuis 1957 dans le cabinet Félix Gaillard le portefeuille sensible de la Défense. En novembre 1957, il confia à Léon Delbecque (un ancien de la section française du Special Operations Executives durant la guerre, devenu délégué RPF dans le Nord) le soin d'installer à Alger une antenne gaulliste pour influencer les officiers nationalistes. Léon Delbecque fit venir deux anciens cadets du RPF, Guy Ribeaud et Lucien Neuwirth.
 
Dans ce travail de sensibilisation de l'opinion et de grenouillage, les anciens du SO prirent leur place. Claude Dumont, en plus de ses fonctions au service d'ordre du RPF, jouait depuis le début des années 1950 un rôle trouble dans ce qu'on a appelé « l'officine de la villa Bosquet »61. De quoi s'agissait-il ? En septembre 1950, en pleine guerre de Corée, le député RGR Jean-Paul David créa le mouvement Paix et Liberté62. Violemment anticommuniste, l'organisation entendait obtenir l'interdiction du PCF. Disposant grâce à ses appuis gouvernementaux d'un temps d'antenne radio hebdomadaire, le mouvement diffusait sa propagande via des brochures, affiches et meetings. Bénéficiant de fonds mystérieux (on a parlé de la CIA), Paix et Liberté inondait la presse d'articles anticommunistes. Le mouvement avait installé ses locaux à Paris au 6, villa Bosquet. Claude Dumont, le numéro deux du SO du Rassemblement était logé au 10 de la villa Bosquet. Les deux hommes avaient accueilli ensemble au début de l'année 1947 Irving Brown, le représentant en Europe du syndicat américain AFL-CIO63. Il est vrai que le RPF de 1947 apparaissait aux Américains – inquiets de la poussée soviétique en Europe et sceptique face aux chances de survie du gouvernement de troisième force – comme un rempart contre le communisme en France. Une position qui allait évoluer avec la consolidation du régime et le rejet par le Général de la CED.
 
En mai 1956, le mouvement Paix et Liberté se transforma en Office national d'information (pour la Démocratie française) animé par Claude Dumont. Installé dans la villa Bosquet, l'office disposait de services (documentation, diffusion, imprimerie) lui permettant de toucher les milieux économiques et politiques du pays. Abandonnant ses activités commerciales, Claude Dumont mit au début 1958 la villa Bosquet à la disposition des conspirateurs nationalistes et gaullistes. Celle-ci abrita les négociations entre les soustelliens de l'USRAF (dont le responsable du SO, Marc Lescure, était un ancien du SO du RPF64), les émissaires du CANAAC, les anticommunistes de l'ONI et des policiers (comme Michel Hacq, un ancien camarade de Mathausen de Claude Dumont).
 
De son côté, Pierre Debizet ne restait pas inactif. Avec Jacques Dauer, il se lança sous son pseudo de la Résistance dans une vaste campagne d'affichage. En mars 1958, il fit distribuer à plus de 200 000 exemplaires une affiche représentant la Marseillaise de Rude avec comme slogan « Appelons de Gaulle et la France sera la France ». Au même moment, il reconstitua les structures dormantes du service d'ordre. On rappela les anciens. Henri Djouder était devenu chef du personnel aux usines Simca à Bondy, Georges Huart organisait des équipes sportives au sein de cette entreprise, René Auvray avait repris son auto-école, André Michaudet se consacrait au judo et Roger Tessier enseignait la boxe à Oran. Au début de l'année 1958, Noël Loubet (un des ultimes responsables du RPF) convoqua la petite équipe et l'incita à rejoindre la rue de Solférino. Tous acceptèrent sauf André Michaudet, malade, et Georges Huart, blessé. Paul Comiti retrouva ses amis. Leur première mission consista à diffuser l'affiche de la Marseillaise. Accompagnés d'hommes-sandwichs, ils parcoururent les principales artères de la capitale en évitant la police. Début mai, ils s'installèrent à l'hôtel La Pérouse où le Général avait pris ses quartiers après avoir quitté Colombey. C'est avec ces gros bras que Pierre Debizet organisa le service d'ordre qui accompagna de Gaulle à la présidence de la République où René Coty lui confia la mission de former le dernier gouvernement de la IVe République. Le 31 mai, ils entourèrent le Général lorsque ce dernier reçut les présidents des groupes parlementaires. Mais Pierre Debizet, contraint de rejoindre un sanatorium savoyard pour de graves ennuis de santé, ne put participer à la dernière phase du retour du Général.
 
Claude Dumont s'en chargea. À Alger, le 13 mai, une foule de pieds-noirs rameutés par le CANAAC et l'USRAF s'empara du gouvernement général mal défendu par un bataillon de parachutistes. Restait aux représentants gaullistes sur place (Léon Delbecque et Lucien Neuwirth) à contrôler politiquement cette émeute populaire. Le matin même, Claude Dumont avait débarqué de l'aéroport d'Alger avec un ordre de mission de Léon Delbecque pour renforcer le dispositif. Il se rendit chez le préfet d'Alger, Serge Barret, et se recommanda de Camille Rayon. L'ancien délégué régional SO du RPF avait été durant la Résistance le supérieur du préfet. Fort de ce soutien, Claude Dumont prit le contrôle de la police d'Alger. avant d'être bombardé au Comité de salut public. On connaît la suite, le 15 mai, Raoul Salan, influencé par Léon Delbecque et Claude Dumont s'écria « Vive de Gaulle » au balcon du Forum. Le 24 mai, le 11e choc s'empara de la Corse (Jacques Foccart avait déjà fait protéger la Boisserie par des hommes du service Action). Jouant de la peur d'une guerre civile (certains ministres préconisaient la formation de milices républicaines formées à partir des SO de la CGT et du PCF) et de la crainte d'un largage de parachutistes factieux sur Paris (le fameux plan Résurrection), les gaullistes se présentèrent comme les derniers défenseurs d'une légalité républicaine qu'ils n'avaient cessé de malmener depuis plusieurs mois. Faisant pression sur le gouvernement pour que ce dernier appelle de Gaulle, ils parvinrent à leurs fins. Le 28 mai, le ministre de l'Intérieur Jules Moch, dernier obstacle, demanda au président Coty de se tourner vers le Général. Celui-ci fut investi à la présidence du Conseil le 1er juin.
 
À Marseille, les anciens gros bras avaient tenu leur rôle. Pendant une dizaine de jours, ils furent mobilisés autour de Charles Pasqua (qui avait pour l'occasion abandonné ses fonctions de directeur commercial chez Ricard) et de Gérard Kappé (un ancien du RPF qui avait appartenu au groupe Druide du réseau Alliance de Marie-Madeleine Fourcade). Ils se tenaient prêts à investir la préfecture les armes à la main. Coordinateur local du comité de salut public, Paul Gaillet, futur secrétaire fédéral de l'UNR, galvanisait ses troupes venues de Toulon, de Cassis ou de la Canebière. Chargé du service d'ordre, Charles Pasqua avait placé ses hommes autour d'une place centrale de Marseille. Dans des voitures en stationnement avaient été entreposées des armes, tandis qu'on avait installé au balcon d'un immeuble une vieille mitrailleuse de la dernière guerre camouflée sous une couverture. Ses serveurs, un ancien du RPF avignonnais et un gardien de la paix en civil, tenaient la rue en enfilade65. Finalement, là comme ailleurs, le plan Résurrection ne fut pas mis en œuvre mais les anciens du RPF avaient « mis la pression » sur les autorités.
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II
 
Le SAC est lancé
en pleine guerre d'Algérie
 
Fondation et structuration du SAC
 
Fin 1958, les gaullistes avaient le vent en poupe. Le Général, porté par la crise algérienne, était de retour aux affaires depuis le 1er juin. Le peuple français avait accordé au chef du gouvernement sa confiance en approuvant à une très forte majorité la nouvelle Constitution de la Ve République lors du référendum du 28 septembre. Il s'agissait désormais de former un nouveau parti pour préparer les législatives de novembre. Même si de Gaulle, échaudé par l'échec du RPF, répugnait à associer son nom à une structure partisane, il savait qu'on ne pouvait affronter ce scrutin sans un appareil militant capable de distribuer les investitures et d'animer la campagne. Le 1er octobre, des anciens des organisations gaullistes rescapées de la traversée du désert, des mouvements de la Résistance et des comités de salut public de mai 1958, se réunirent pour fonder l'Union pour la Nouvelle République (l'UNR dirigée par Roger Frey). Lancée dans les scrutins de l'hiver, l'UNR se dota d'un embryon de service d'ordre qui recrutait parmi les anciens gros bras du RPF. Ces derniers étaient restés groupés autour de chefs comme Dominique Ponchardier, Pierre Debizet ou Paul Comiti. Réactivés dès la fin 1957, ces réseaux dormants qui avaient des antennes dans l'armée et la police avaient repris du service durant les troubles qui aboutirent au retour du Général. À l'automne 1958, les équipes qui allaient dans quelques mois former le SAC étaient déjà prêtes sous la conduite de Pierre Debizet. Ces petits groupes intervinrent dans les rassemblements gaullistes de la fin de l'année. Alors que les responsables de l'UNR craignaient des débordements dans un contexte troublé, ces meetings se déroulèrent dans le calme.
 
Le service d'ordre se structura progressivement sous l'impulsion de Jacques Foccart et de Pierre Debizet. Le 15 décembre 1959 (soit un an après la fondation de l'UNR), ces militants se regroupèrent dans le Service d'action civique (SAC). L'organisation loi 1901 fut enregistrée à la préfecture de police le 4 janvier 1960 sous le numéro 34511. Le premier bureau directeur du SAC se limitait à une petite équipe comprenant le président Pierre Debizet, le vice-président Serge Planté et le trésorier André Laviron. Mis sur la touche autant par la maladie que par ses désaccords politiques sur les choix algériens du chef de l'État, Pierre Debizet quitta la direction du SAC au printemps 1960, remplacé par le gorille du Général, Paul Comiti. Charles Pasqua, qui participa aux troubles de mai 1958 et au lancement de l'UNR à Marseille, est souvent présenté comme un membre fondateur du SAC. S'il a reconnu avoir participé au lancement de l'association1, il devait surtout rejoindre l'organisation après la guerre d'Algérie. Jean Bozzi et Alexandre Sanguinetti, aussi présentés comme fondateurs du SAC pour avoir joué un rôle dans les complots de mai 1958 puis dans l'organisation des réseaux bazbouzes de la guerre d'Algérie, ont effectivement suivi le lancement de l'organisation. Idem pour Roger Frey. Il est parfois écrit que le député UNR du Rhône entre 1962 et 1967, Henri Gorce-Franklin, a été le premier président du SAC. Cet ancien résistant, membre des Volontaires de l'Union française (où il fréquentait d'autres gaullistes de choc comme Roger Delpey et le colonel Barberot) qui connaissait bien Jacques Foccart (il faisait partie de ce « conseil de gérance » des anciens du BCRA qui encadrait politiquement le service action du SDECE2) et participa aux complots de mai 1958, avait le profil du responsable SAC.
 
Pour encadrer les troupes sur le terrain, on se tourna dans un climat d'improvisation vers des anciens du SO du RPF (ou du RPF tout court). Durant l'été 1959, avant le lancement officiel du SAC, deux envoyés spéciaux de Jacques Foccart avaient effectué un tour de France, implantant dans chaque département les premières structures du futur mouvement tel qu'il avait été élaboré lors d'une réunion parisienne du 7 mai. Au niveau de l'appareil, le président déléguait son autorité à cinq chargés de mission à la compétence territoriale précise. Ces chargés de mission contrôlaient des responsables régionaux (aussi nombreux que les régions militaires) qui eux-mêmes commandaient à des délégués départementaux. Dans chaque département, on avait désigné des chefs de groupe dirigeant des cellules de trois à dix militants. Comme à l'époque du SO du RPF, la région parisienne, assez autonome par rapport à la province, disposait de sa propre organisation. On avait distingué quatre zones englobant chaque fois des arrondissements de la capitale et une partie des départements de la banlieue avoisinante. Bien implanté en région parisienne, le SAC se montrait aussi dynamique dans certaines régions. En 1961, il était bien implanté dans les Pyrénées, la Côte-d'Or, la Bretagne (section dirigée par le compagnon de la Libération Charles Le Goaesguen) ou la Gironde. En termes d'effectifs toutefois, le SAC ne comptait à ses débuts que quelques centaines d'adhérents. Il faudra attendre les campagnes électorales de 1965-1967 pour voir ses rangs s'étoffer et atteindre les 2 000 à 3 000 adhérents.
 
Le SAC installa ses locaux au 5, rue de Solférino, qui coupait le boulevard Saint-Germain dans le VIIe arrondissement. L'immeuble, un bâtiment en deux corps, propriété du Comité de soutien à l'action du général de Gaulle, avait abrité le siège du RPF et plus précisément le bureau du Général. Le premier corps de bâtiment, qui donnait sur la rue, s'élevait sur trois étages (le premier abritait le bureau de De Gaulle, le deuxième accueillait celui de Jacques Foccart, tandis qu'on avait rassemblé au troisième quelques archives du temps du RPF). Au rez-de-chaussée, une fois franchie l'imposante porte cochère blindée, le visiteur devait se présenter sur la gauche à un poste de garde composé de deux pièces. Là, plusieurs policiers détachés au SAC vérifiaient l'identité de l'invité avant de le laisser monter aux étages. Les fenêtres donnant sur la rue de Solférino étaient renforcées par un treillage métallique pour prévenir toute intrusion ou jet d'explosifs. Constituant une cible pour les activistes de l'Algérie française, l'organisation devait se mettre à l'abri de tout plasticage ou attaque de commando. Les locaux du SAC se trouvaient au fond de la cour, dans le deuxième corps d'un bâtiment haut de trois étages. On avait pris l'habitude de réserver les deux premiers au SAC provincial tandis que le dernier abritait les locaux du SAC parisien. Au sous-sol, une cave abritait le nécessaire du parfait militant (seaux, colles, affiches).
 
En mars 1961, le SAC sortit le premier numéro de son périodique éponyme, Service action civique. Cette revue, annoncée comme mensuelle n'eut qu'une parution irrégulière et de courte durée. Elle se voulait un bulletin interne réservé aux responsables départementaux. Comportant seulement quelques feuillets ronéotés d'un mauvais papier, le périodique révélait les moyens encore limités du service d'ordre. Paul Comiti appela les « intellectuels » du mouvement à envoyer des textes à la rédaction. Bientôt d'anciens journalistes et parlementaires, comme Edmond Nessler et Jean Nocher3, produisirent articles, éditoriaux et billets d'humeur, faisant de Service action civique une tribune plus qu'un organe de liaison. On y trouvait des chroniques de bonne tenue sur la politique intérieure (suivi minutieux de la vie parlementaire et charges violentes contre le PCF et la CGT), l'économie (présentation du IVe Plan), les affaires sociales (explication de l'intéressement) et l'actualité internationale (mise en garde contre le danger soviétique). Des responsables gouvernementaux y prenaient la parole, comme le secrétaire d'État au Commerce François Missoffe en novembre 1961. Le bulletin faisait la promotion des réalisations du régime et défendait les prises de position de De Gaulle.
 
Sur la question algérienne, le journal exprimait un point de vue officiel qui n'était pas forcément celui de tout le service comme en témoignèrent les états d'âme de Pierre Debizet. La direction rappelait que les musulmans d'Algérie, longtemps maintenus dans la misère et l'humiliation, avaient le droit de constituer un État souverain. La minorité européenne devait envisager cette Algérie future dans la sérénité et non se crisper dans un jusqu'au-boutisme terroriste ou dans le mirage de l'intégration. « Pour concilier les aspirations légitimes de la population musulmane avec le respect des droits et des intérêts de la minorité européenne, il n'est pas d'autre voie que celle de l'association », écrivait Edmond Nessler à la fin 1961. Au demeurant, comme le soulignait dans le numéro suivant Jean Nocher, ce que visaient les activistes de l'OAS était moins Alger que Paris. Dans le numéro de juin 1961 qui suivit la tentative de putsch des généraux, l'éditorialiste notait que ceux qui se réjouissaient d'un possible renversement du régime républicain par un coup de force venu d'Alger évoquaient ceux qui avaient « sablé le champagne en 1940 pour fêter la mort de cette garce de république ». Ces références historiques, qui parlaient à la première génération du SAC issue des rangs de la Résistance et de la France libre, devaient convaincre des militants majoritairement attirés par le discours « Algérie française ». Si le SAC peinait à rassembler ses militants sur l'indépendance algérienne, il les retrouvait sur le maintien musclé de l'ordre dans la métropole. Ces Algériens à qui on accordait l'autodétermination en Algérie devaient se tenir tranquilles à Paris. Favorable à la répression du préfet Papon, le bulletin accusa la gauche d'être indirectement responsable des morts de la manifestation FLN à Paris du 17 octobre 1961. À en croire l'éditorialiste, ces gens qu'on repêchait dans la Seine avaient été manipulés par les adversaires du régime.
 
Plus à l'aise dans l'anticommunisme, le SAC oubliait volontiers l'autre rive de la Méditerranée pour se concentrer sur le danger collectiviste. On dénonçait régulièrement les menées subversives du PCF et de la CGT, via les votes hostiles des communistes au Parlement et les grèves à répétition. Pour mieux sensibiliser les adhérents à cette menace, le SAC se livrait à un véritable travail pédagogique, fournissant des fiches sur les origines historiques du marxisme, du trotskisme et de l'anarchisme, ainsi que sur l'impérialisme soviétique dans le monde. Peu importe que ce matériel documentaire date du RPF, pour les rédacteurs, le danger était toujours le même ! Le bulletin critiquait aussi les modérés taxés de conservatisme social, ainsi que l'UDCA poujadiste soupçonnée de faire le jeu de l'OAS.
 
Mais le SAC ne constituait pas seulement un service d'ordre et un réservoir de militants pour le parti. Jacques Foccart, méfiant à l'encontre des renseignements généraux qui avaient causé des tracas au RPF et passaient à ses yeux pour des « repaires de socialistes », avait chargé dès le début le SAC de le renseigner sur l'état et les mouvements de l'opinion publique, l'évolution des partis et des syndicats. On doublait secrètement le travail des RG avec une officine politiquement sûre. Pour le rapporteur Louis Odru de la commission d'enquête parlementaire de 1982, le SAC serait devenu au cours des premières années de la Ve République un service officieux de renseignements qui concurrença et même supplanta les services officiels jugés trop à gauche. Si ce dernier jugement est excessif, il est évident que la guerre d'Algérie favorisa les contacts entre le SAC et les RG. Notamment ceux de la deuxième section des RG de la préfecture de Paris où de nombreux inspecteurs étaient en relation avec des éléments du SAC. Cette collaboration s'inscrivait dans le cadre de la lutte contre l'OAS. Pour détruire les réseaux Delta en Algérie et Alpha en métropole, le commissaire Jean Caille avait eu recours à des moyens d'information et d'action qui n'étaient pas uniquement policiers... Le SAC ou plus exactement des éléments gravitant autour du service d'ordre furent mobilisés. Cette collaboration passée explique pourquoi la deuxième section des RG se montra ensuite si liée à la rue de Solférino.
 
Un chef charismatique : Pierre Debizet et un patron politique : Jacques Foccart
 
Né le 20 décembre 1922, d'origine auvergnate, Pierre Debizet participa à la Résistance sous le pseudo de Pierre Debarge, nom de code qu'il conserva au service d'ordre du RPF puis au SAC. Il intégra le réseau Libération Nord avant de rejoindre les gaullistes au service action du BCRA. Il y rencontra Dominique Ponchardier. Juste après la Libération (il sortit du conflit avec la croix de guerre et la médaille de la Résistance), il vice-présida l'association Les Amis de la Résistance. S'étant lancé dans les affaires commerciales, il devint gérant en 1946 puis directeur commercial de deux sociétés spécialisées dans le froid. Ayant rejoint le RPF dès son lancement, il fut l'adjoint de Dominique Ponchardier. De la rue Taitbout, Pierre Debizet supervisait le SO pour la région parisienne où ses hommes l'appelaient avec affection « Gros-Sourcils » ou plus respectueusement « Le Colonel ». Pierre Debizet ressemblait à un colosse. Toujours bronzé, les cheveux courts, ce géant d'un mètre quatre-vingt-quinze pour quatre-vingt-dix kilos ne manquait pas de charisme. Ressemblant à l'acteur américain Anthony Quinn, il impressionnait ceux qui le côtoyaient. Au RPF, où il manifesta ses qualités d'homme à poigne et d'organisateur, il retrouva ses anciens patrons de la Résistance, Christian Fouchet et Jacques Foccart. Le RPF déclinant à partir de 1952, Pierre Debizet se concentra sur ses activités professionnelles. Il dirigea à partir de novembre 1952 dans la région parisienne la société Segal spécialisée dans les moteurs électriques, tout en monnayant à l'occasion ses compétences en matière de sécurité de chantiers publics.
 
L'échec du RPF ne lui fit pas abandonner le militantisme. Dans les années 1956-1957, Pierre Debizet fit partie de ce que Christophe Nick a appelé les « nationaux-gaullistes ». Opposants virulents à la IVe République, plutôt marqués à droite, ils appelaient au retour du Général par la force s'il le fallait. Il s'agissait d'installer un régime autoritaire qui remettrait de l'ordre dans le pays, combattrait le péril communiste et surtout sauvegarderait l'Algérie française. C'est dans cette perspective que Pierre Debizet rejoignit en 1956 les Volontaires de l'Union française qui militaient contre l'indépendance des possessions françaises outre-mer. Il s'occupa du service d'ordre de ce petit mouvement. L'année suivante, il radicalisa encore ses positions en adhérant à un groupuscule activiste, le Parti patriote révolutionnaire de l'avocat Jean-Baptiste Biaggi. En 1958, Pierre Debizet tomba malade, victime d'un surmenage professionnel et politique. Le diagnostic sévère, une tuberculose pulmonaire, l'obligea à passer un an dans un sanatorium haut-savoyard du Plateau d'Assy. Déjà présent au sein de l'Association nationale pour le soutien de l'action du général de Gaulle dont il fut un animateur, il réunit à son retour de convalescence certains gaullistes fervents dans le SAC lancé officiellement le 15 décembre 1959. Il prit la présidence du service à la demande et grâce au soutien de Jacques Foccart.
 
Jacques Foccart a été un des hommes les plus puissants de la Ve République gaulliste. Son biographe critique, Pierre Péan, a soulevé quelques voiles mais pour mieux renforcer l'impression de mystère entourant le personnage. La publication des cinq volumes du carnet de bord élyséen comme la parution des deux volumes d'entretien avec Philippe Gaillard laissent le lecteur sur sa faim concernant le rôle officieux du chef du SAC. Résumons les grandes lignes de la biographie officielle du personnage.
 
Né le 31 août 1913, Jacques Foccart dirigeait avant guerre des affaires d'import-export. Il entra dans la Résistance en avril 1942 comme agent au BCRA. Chef de mission pour la région M (Mayenne, Sarthe, Maine-et-Loire, Indre-et-Loire, Eure-et-Loire, Loir-et-Cher et Orne), il fut nommé délégué militaire de la 4e région. Après la Libération, il dirigea la mission militaire pour la zone d'occupation en Allemagne. Alors qu'il était démobilisé, Jacques Foccart se vit proposer par le général de Gaulle (avec lequel il était resté en contact étroit depuis Londres), une investiture pour les législatives d'octobre 1945 en Mayenne sur la liste d'Union républicaine. Seul Jacques Soustelle fut élu. Jacques Foccart prit une part active dans le lancement du RPF dans neuf départements de l'Ouest (recoupant l'ancienne zone militaire de la Résistance). Tout en suivant de près le développement du service d'ordre du RPF, il régla les tensions internes à la fédération du Nord avant de partir aux Antilles-Guyane pour y installer le Rassemblement. C'est à cette époque que, nommé conseiller national pour les Antilles aux premières assises du parti à Marseille en 1948, il devint un spécialiste politique des Dom-Tom. Le continent africain lui était aussi familier, autant dans le cadre professionnel de ses affaires que dans celui plus politique de ses fonctions de conseiller de l'Union française depuis 1952.
 
Le RPF déclina rapidement en dépit des efforts de Jacques Foccart, devenu secrétaire général de l'UPANG (officine de collecte de fonds pour le parti) et trésorier du Rassemblement. Après l'avoir nommé secrétaire général adjoint d'un parti déliquescent en novembre 1953, de Gaulle lui confia un an plus tard le poste de secrétaire général avec comme mission de mettre en sommeil cette structure. Durant la traversée du désert, Jacques Foccart fut un des rares à côtoyer régulièrement le Général, s'occupant de ses trois voyages ultra-marins de 1953 à 1956. Il joua, aux côtés d'autres activistes gaullistes et nationalistes, un rôle important dans les manœuvres et grenouillages qui, à Paris et Alger, accélérèrent la chute de la IVe République en 1958.
 
Nommé en juin de la même année conseiller technique au cabinet du président du Conseil, il occupa à partir de janvier 1959 le même poste au secrétariat général de la présidence de la République. C'est en mars 1960 qu'il devint secrétaire général de la Communauté, puis secrétaire général de la présidence de la République pour la Communauté et les Affaires africaines et malgaches en mai 1961. Il conserva ces fonctions (le Général lui avait proposé l'Intérieur !) jusqu'en 1974, excepté le court intermède Poher d'avril-juin 1969. Homme de confiance du Général qu'il voyait tous les jours au moins une heure en fin d'après-midi, Jacques Foccart gérait la politique africaine du Président avec comme mission de préserver les intérêts français dans ses anciennes colonies. Cet ancien du BCRA, qui avait conservé des amitiés en Afrique et disposait dans le reste du monde de « réseaux » d'informateurs, contrôlait également les services secrets au point d'apparaître comme une sorte de « commissaire politique » du SDECE (il parrainait le 11e choc dont les réservistes avaient joué un rôle important en mai 1958). Jusqu'en 1969 en tout cas, puisque l'arrivée de Georges Pompidou mit un terme à cette compétence discrète. Jacques Foccart conserva ses attributions africaines mais dut renoncer au suivi officieux des affaires de la Piscine.
 
Le conseiller exerçait une forte influence sur le mouvement gaulliste. Le Général lui ayant demandé d'assurer le contact entre les différentes organisations (UNR puis UDR, Jeunes de l'UNR puis UJP, SAC, Association nationale), Jacques Foccart coordonnait l'action de ces structures qui entretenaient de mauvaises relations entre elles et de surcroît étaient déchirées par de violentes querelles intestines. Il gérait les investitures, suivait les nominations, assistait aux réunions, répartissait les fonds secrets et rapportait au Général ce qu'il avait vu et entendu. Ses fonctions de patron du SAC comme son statut de confident du chef de l'État lui permettaient de s'introduire et de s'imposer dans l'univers gaulliste. Bien que patron du SAC, Jacques Foccart n'apparaissait pas officiellement dans l'organigramme de l'organisation. Interrogé par la commission, le conseiller eut un accès de pudeur : « Je n'ai jamais en aucune façon dirigé le SAC, je ne participe pas aux décisions. » De fait, Jacques Foccart se contentait de placer à la tête du service d'ordre un homme de confiance qui ne prenait jamais une décision importante sans l'avoir préalablement consulté. Ce fut d'abord Pierre Debizet puis Paul Comiti avant que le premier président n'opère son retour à la faveur de mai 1968 et des dissidences de l'automne 1969. Comme on le questionnait sur le paradoxe consistant pour Jacques Foccart à diriger une organisation dont il n'était pas membre, le responsable parisien du SAC, Georges Seigneuret, répondit : « Cela tenait à sa position auprès du Général, cela lui donnait suffisamment de poids pour qu'on suive son avis sans exiger qu'il soit membre4. » Cela permettait au « père spirituel du SAC » de pouvoir nier ses liens avec le service d'ordre. Une manière de faire taire les rumeurs sur les réseaux Foccart...
 
Le SAC ne participe pas au combat contre l'OAS
 
Selon Dominique Calzi, dans les trois premières années de son existence, le SAC aurait affronté successivement deux adversaires opposés, le FLN puis l'OAS. Dominique Ponchardier, Roger Frey, Alexandre Sanguinetti, Pierre Lemarchand, Jean Bozzi et même Charles Pasqua auraient lancé le SAC dans le combat contre le FLN algérien dont la willaya métropolitaine accumulait les actes de terrorisme. On infiltrait les indépendantistes et on supprimait certaines « cibles ». Pour ces missions délicates, le SAC avait recruté des hommes décidés mais peu regardants sur les principes. Si l'encadrement était fourni par d'anciens responsables du RPF à la fidélité cimentée par les combats de la Résistance et l'aventure du Rassemblement, la main-d'œuvre provenait de milieux plus douteux. On se serait tourné, notamment à Marseille, vers les bas-fonds de la pègre locale : souteneurs, escrocs, racketteurs, trafiquants, voleurs, parfois sortis de prison de manière illégale pour une mission. Les coups de main occasionnels étaient payés en liquide ou en nature via des remises de peine ou des impunités. Interdiction de parler sous peine de voir sa protection disparaître aussitôt, voire de connaître de graves ennuis de santé... Avec un tel recrutement, le SAC voyait ses adhérents se ventiler de la façon suivante : un tiers de responsables gaullistes éprouvés pour l'encadrement, un tiers de militants gaullistes pour la piétaille et un tiers de truands chevronnés. Les risques d'un tel système furent rapidement patents. « En engageant dans ses rangs un nombre toujours accru de truands et d'hommes de main, le SAC développait à moyen et long terme les germes de crises beaucoup plus graves, de ces bavures qui, au fil des années, jetteront un discrédit total sur l'organisation gaulliste5. »
 
Contrairement à une idée encore répandue et dont on trouve l'origine dans la presse d'extrême droite des années 1960 et dans B comme barbouzes, le SAC n'a pas participé aux luttes souterraines de la guerre d'Algérie. Lancé par le pouvoir gaulliste dans un combat contre l'OAS, le mouvement aurait recouru dans cette lutte difficile contre une organisation subversive à des moyens efficaces mais peu recommandables. Obligée de se salir les mains, cette formation originellement pure aurait été infiltrée par de mauvais garçons qui lui auraient fait perdre son âme. Bref, la guerre d'Algérie aurait dévoyé le SAC.
 
La réalité est tout autre. La commission a interrogé de nombreux responsables politiques et des hauts fonctionnaires de la police ayant participé à la défense officielle et officieuse de l'État contre l'OAS. Cette commission a aussi entendu des journalistes et historiens ayant enquêté sur la question. Il ressort des auditions que le SAC n'a pas été sollicité pour participer à cette contre-offensive. Si Jacques Foccart laissait entendre que des gens extérieurs à la police avaient été engagés en Algérie comme en métropole, il affirmait que « jamais le SAC ne s'était battu physiquement contre l'OAS6 ». Paul Comiti, responsable du service d'ordre à partir de 1960, confirmait ces propos en déclarant qu'il fallait « démythifier » les accusations selon lesquelles son organisation avait été concernée par des opérations contre le FLN et l'OAS7. Il en donnait pour preuve qu'il n'avait jamais fait l'objet d'attentats de la part de l'OAS dont on connaissait pourtant l'efficacité en matière de représailles. Bien qu'armé en tant que policier, Paul Comiti qui habitait le même HLM depuis trente ans dans un quartier populaire, aurait été facile à éliminer. « Si l'OAS avait su que j'étais responsable de la lutte menée contre elle, j'aurais pris d'autres précautions. » Même tonalité au niveau des responsables régionaux et départementaux. Georges Lalanne, un ancien du service d'ordre du RPF qui dirigeait le SAC alsacien, notait que les gens du SAC, même les plus anti-OAS, avaient surtout « attendu que ça se passe ». Si certains avaient pris des positions ou s'étaient engagés dans des actions, ils l'avaient fait à titre personnel sans impliquer le mouvement. Autre ancien du SO du RPF et responsable parisien du SAC, Georges Seigneuret affirmait que la lutte contre l'OAS n'avait concerné que les barbouzes. « Ce n'était pas le rôle du SAC de se transformer en milice8. » La direction dissuadait les adhérents les plus exaltés de prendre les armes, de peur des provocations et dérapages.
 
Le SAC s'était tellement peu illustré dans le combat anti-OAS que Pierre Debizet pouvait rassurer ceux qui avaient été des anciens partisans de l'Algérie française et souhaitaient adhérer au service d'ordre. On pouvait rejoindre le SAC tout en ayant combattu la politique algérienne du Général. Du reste, Pierre Debizet lui-même n'avait pas caché son soutien à la présence française. Voilà qui jurait avec la réputation barbouzarde d'une officine menant des actions musclées contre les soldats perdus de l'armée secrète...
 
Cette rectification historique était validée par les témoignages des responsables administratifs de la police. Pour tous, c'était le Mouvement pour la communauté (MPC) de Lucien Bitterlin et Jacques Dauer qui était intervenu clandestinement dans le combat contre l'OAS via les barbouzes et non le SAC. On pouvait certes compter parmi les gens envoyés par le MPC quelques adhérents du SAC, mais il ne s'agissait que d'éléments isolés. Du reste, les pouvoirs publics, déjà aux prises avec une situation extraordinairement tendue à Alger, ne voulaient pas s'encombrer de ces gros bras irresponsables. L'espionnite, qui sévissait alors et faisait voir un peu partout des agents infiltrés de l'OAS, ne poussait pas aux recrutements parallèles. Directeur de cabinet de Christian Fouchet alors haut-commissaire de France en Algérie, Jean Dours rapporta une anecdote à la commission parlementaire de 1982. Quelques jours après son arrivée, il reçut un coup de fil d'une personne qui se présenta à lui sous un nom d'emprunt et affirma diriger une équipe du SAC. Cet homme voulait savoir ce que le directeur du cabinet chargé de l'ordre public comptait faire d'eux. Jean Dours lui donna vingt-quatre heures pour quitter l'Algérie. La petite équipe reprit effectivement l'avion le lendemain soir. Quelques jours auparavant, le directeur avait eu une discussion avec Christian Fouchet qui lui avait résumé sa position : « Le SAC, pas question9. » Jacques Delarue, un commissaire de la PJ qui avait appartenu au service central de lutte contre l'OAS, assura aussi à la commission n'avoir jamais vu un membre du SAC y prendre part.
 
Ces témoignages sont suffisamment convergents pour qu'on leur prête foi. Lucien Bitterlin, qui dirigea pour l'Algérie le MPC, déclara à la commission n'avoir pas utilisé les services du SAC. Il concéda toutefois que dans le cadre de la lutte anti-OAS, son organisation reçut à Alger à la fin 1961 la visite de trois membres du SAC. Ces derniers furent tués dans l'explosion le 29 janvier 1962 de la villa d'El Biar qui servait de PC aux barbouzes10. Que s'était-il passé ? Le gouvernement gaulliste, qui ne comptait qu'à moitié sur une armée et une police infiltrées par l'OAS, eut recours dans les derniers temps de la guerre d'Algérie à des supplétifs clandestins pour des missions musclées de représailles et d'intimidation menées en toute illégalité. Ce recrutement parallèle ayant vite fuité, la presse parla de ces mystérieuses « barbouzes ». Ces dernières ne faisaient pas partie des deux cents fonctionnaires de police formant la fameuse « mission C » dirigée par Michel Hacq (directeur de la police judiciaire) et envoyés en Algérie pour épauler les forces de l'ordre. Il s'agissait plutôt d'éléments isolés dépêchés de l'autre côté de la Méditerranée pour combattre les « commandos Delguedre » de l'OAS. Selon Lucien Bitterlin, on recrutait des militants de l'UNR et du MPC qui prenaient un mois de congé avant de partir pour l'Algérie aider la police. Certains individus relevaient aussi de la criminalité organisée et avaient été contactés pour leurs compétences « particulières »... Sur un total de deux cents barbouzes, les gens du SAC n'avaient jamais été, selon Lucien Bitterlin, plus de trois ! Pierre Lemarchand confirma cette proportion devant la commission de 1982. « Je peux vous garantir qu'en Algérie, le SAC n'a jamais eu d'activité. Je ne veux pas dire du mal du SAC, ses membres ont été mes compagnons de lutte politique, mais jamais, jamais, en quelque façon que ce soit, il n'a participé à la lutte contre l'OAS en Algérie. »
 
Si le SAC ne fit rien ou pas grand-chose en Algérie, peut-être avait-il participé plus activement à la lutte anti-OAS en métropole ? Là aussi, des témoins bien placés attestèrent du contraire devant la commission. Jean Caille, chef de la deuxième section des RG de la préfecture de police en charge de la lutte contre l'OAS, confirma n'avoir jamais eu recours aux gros bras. Celui que la presse présentait comme un proche du service d'ordre, affirmait : « Je n'ai jamais utilisé qui que ce soit du SAC pour lutter contre l'OAS. »11 Une analyse partagée par Pierre Lemarchand, selon lequel le combat contre les commandos de Pierre Sergent (le chef de l'OAS-métro) ne fut jamais mené par le SAC mais par Dominique Ponchardier en liaison avec des responsables policiers comme Jean Caille à la préfecture de police et Honoré Gévaudan à la Sûreté nationale.
 
La presse attribua pourtant au SAC certains enlèvements de chefs de l'OAS comme celui du colonel Argoud à Munich le 25 février 1963 (qui fut retrouvé le lendemain à Paris ligoté dans une estafette). Comme l'a toujours affirmé l'intéressé lui-même, cette opération audacieuse fut en réalité le fait d'éléments de la Sécurité militaire aidés par des truands appartenant à la bande de Jo Attia12. Il s'agissait de mettre un terme à la tournée de propagande que réalisait l'ancien officier auprès des militaires français en Allemagne. Si Jo Attia et ses amis gravitaient autour du SAC, ils n'appartenaient pas pour autant à l'organisation.
 
Dans son bulletin interne, la direction du SAC reconnaissait sa passivité mais la justifiait par l'obéissance aux consignes reçues d'en haut. En mars 1961, l'éditorialiste répondait aux grognements d'impatience de ses troupes. « Si actuellement, l'activité n'est pas débordante, cela tient aux circonstances. Étant des inconditionnels, il est normal que nous soyons prêts à agir, mais au moment voulu, c'est-à-dire quand nous en recevrons l'ordre. Le général de Gaulle suit sa politique envers et contre tout, d'une façon méthodique. Quand viendra pour nous l'heure de passer à l'action, il nous le fera savoir. Il a confiance en nous, ayons confiance en lui. Que cela nous donne le courage d'attendre. Bien sûr cette situation est dure pour des hommes d'action. La direction du SAC ne l'ignore pas. Mettons à profit ce répit pour grossir les rangs et agrandir notre mouvement13. » Comment expliquer alors la persistance de cette légende d'un SAC fer de lance de la lutte activiste anti-OAS ?
 
La presse d'extrême droite, très remontée contre le pouvoir gaulliste « bradeur » de l'Algérie et ses gorilles du SAC, joua un rôle dans cette réputation usurpée. Pendant les années 1960, tous ses journaux, de Minute à Rivarol, ne cessèrent de dénoncer les opérations barbouzardes de l'organisation. Comme le SAC ne démentit jamais ces accusations, le doute s'installa. Pourtant, interrogé par la commission parlementaire de 1982, le rédacteur en chef de Minute, Serge de Beketch, tout en restant convaincu que le service d'ordre avait joué dans ces affaires un rôle sous-estimé, reconnut que son quotidien avait exagéré l'importance de cette collaboration. Procédant par amalgame, le journal avait englobé sous l'appellation SAC différents structures, officines et réseaux qui n'avaient que peu à voir avec la rue de Solférino. « Dans le cas de l'affaire de la villa d'El Biar ou de l'enlèvement du colonel Argoud, le SAC avait fini par prendre valeur de symbole, valeur globalisante14. » Selon le rapporteur, la confusion s'était d'autant mieux installée que le SAC, conscient de ses limites dans la lutte contre l'OAS, avait volontairement laissé se développer la campagne de presse l'associant à la lutte contre l'Organisation Algérie française. La rue de Solférino aurait préféré être atteinte par l'opprobre jetée sur les barbouzes par une partie de la presse plutôt que de révéler à l'opinion publique qu'elle n'avait rien fait pour défendre la personne et la politique du général de Gaulle, alors même que ses statuts le lui ordonnaient.
 
Cependant, même si le SAC ne combattit pas l'OAS les armes à la main, le service d'ordre joua un rôle dans la défense passive des institutions contre les terroristes. Force de dissuasion, réserve de gros bras « au cas où », le SAC rassurait par son existence même les responsables gaullistes. Dans la mesure où l'armée et la police infiltrées semblaient peu sûres en cas de crise majeure, le SAC apparaissait (peut-être de manière illusoire) comme un recours dans l'hypothèse d'un coup de force. On crut ce moment arrivé lors du putsch des généraux à Alger les 22 et 23 avril 1961. Certains virent dans les discours de De Gaulle et de son Premier ministre Michel Debré, de discrets signes envoyés aux gens du SAC pour que ceux-ci appuient les forces de l'ordre contre les factieux. Quand le président de la République condamna le quarteron en ordonnant que « tous les moyens, je dis tous les moyens, soient employés pour barrer partout la route à ces hommes-là, en attendant de les réduire », quand il annonça la mise en application de l'article 16 de la Constitution avant de terminer par l'appel : « Français, aidez-moi », il aurait (conseillé par Jacques Foccart ?) demandé le soutien du service d'ordre. L'hypothèse est peu probable.
 
Il est possible en revanche que Michel Debré dans son allocution du 23 avril au soir, ait sollicité l'aide du SAC. Le Premier ministre, se souvenant du plan Résurrection (qui devait voir le parachutage de troupes venues d'Alger sur Paris), intervint sur les ondes peu avant minuit dans des conditions pathétiques pour que l'on aille barrer la route aux parachutistes « à pied ou en voiture ». La situation paraissait alors des plus tragiques. On commençait à constituer des « milices patriotiques » autour d'un André Malraux plus proche que jamais de l'épopée, tandis que le fidèle Roger Frey prenait en urgence le contrôle de l'Intérieur. Dans le numéro de juin 1961 de Service action civique, Michel Debré remercia le SAC (via Paul Comiti) pour son « attitude » lors du putsch d'avril (le bulletin reproduisait la lettre officielle à en-tête datée du 4 mai), sans préciser ce qu'avaient fait exactement les militants gaullistes.
 
Pas grand-chose sans doute si ce n'est de s'être tenus mobilisés en réactivant les réseaux clandestins. On leur était aussi reconnaissant de n'avoir pas basculé dans la sédition. Par la suite, Michel Debré se montra des plus prévenant. Il participa ou se fit représenter à des manifestations de l'organisation, il invita régulièrement la direction du SAC à des réceptions officielles.
 
Si le SAC perdit trois de ses membres en Algérie contre l'OAS, un de ses adhérents algériens fut tué par le FLN en France. Kandel Meharbi, un ancien sous-officier qui avait participé à la Seconde Guerre mondiale et était médaillé de la Résistance, fut assassiné en novembre 1961. Cet ancien du RPF, membre du SAC girondin, avait déjà échappé par deux fois à la mort (blessé à la cuisse lors de la campagne référendaire de décembre 1960-janvier 1961), il succomba abattu de trois balles dans la tête par un commando FLN.
 
Aux actions violentes de contre-terrorisme, le SAC préféra un travail de propagande plus classique et moins dangereux. Cela revenait, en Algérie par exemple, à infiltrer et orienter les comités de soldats. Daniel Volan, futur responsable SAC pour la région parisienne et qui se trouvait en Algérie à la fin de la guerre comme soldat du contingent, en témoigna devant la commission. Choqué par les attentats de l'OAS, il avait écrit à Paris pour proposer ses services dans le combat antiterroriste. Il animait depuis quelques mois des comités de soldats favorables à l'action gouvernementale. Un moyen d'éviter l'engagement politique incompatible à ses yeux avec le statut de militaire. Ces comités n'étaient pas seulement composés de gaullistes puisque des gens de gauche, persuadés que l'armée devait rester légaliste, y figuraient aussi. S'étant adressé rue de Solférino pour savoir quoi faire, on lui suggéra d'adhérer au SAC qui disposa ainsi de représentants discrets dans ces organisations de soldats nées après le putsch des généraux. En métropole, le SAC participait à l'organisation des campagnes électorales. L'organisation joua un rôle important au moment du référendum sur l'autodétermination. Un membre de la commission, Pierre Bourguignon, le rappela. À la fin de la guerre d'Algérie, au moment de la lutte contre l'OAS, il y eut dans l'agglomération rouennaise, l'Eure, et la Seine-Maritime, des opérations de propagande sur les murs et les routes. Agissant de nuit, des gros bras venus de Paris badigeonnaient un peu partout le slogan d'avertissement « Le SAC veille ».
 
La guerre d'Algérie perturbe le SAC
 
Si le SAC n'intervint pas dans la lutte anti-OAS, c'est aussi que le mouvement était trop divisé sur la question pour participer efficacement à ce combat de l'ombre. Rassemblant pour l'essentiel des anciens du SO du RPF qui avaient rejoint les nationaux-gaullistes des complots de mai 1958, le SAC était mal placé pour opérer le grand virage de l'indépendance algérienne. Si la plupart des responsables obéirent au Général par fidélité au chef de la France libre et par respect militaire de l'autorité, beaucoup gromellaient dans leur coin. On maugréait contre cette politique d'abandon qu'on ne comprenait pas et qui obligeait à combattre une OAS dont beaucoup partageaient les objectifs. Pour certains, leurs états d'âme les conduisirent à la démission. Pierre Lemarchand a résumé ce trouble devant la commission. « De nombreux membres de cette organisation ont démissionné. On ne connaissait pas le sentiment véritable de ceux qui restaient. Ils n'étaient pas sûrs et nous craignions, en recourant à eux, de favoriser un noyautage par les gens de l'OAS. Les gens du SAC sont incontestablement des gaullistes. Ils l'ont prouvé, notamment Comiti. Mais ils avaient de la France une conception absolue et même Comiti, qui se serait fait tuer pour le Général, n'a en fait jamais très bien compris pourquoi on avait abandonné l'Algérie15. » Composée de gaullistes globalement acquis à l'Algérie française, l'organisation n'était pas idéologiquement prête pour le combat de l'ombre anti-OAS16.
 
À commencer par son chef. Jacques Foccart avait sous-estimé la force de l'engagement Algérie française de Pierre Debizet en nommant ce dernier à la tête du service d'ordre. Debarge, réalisant que le Général préparait l'autonomie puis l'indépendance du territoire, abandonna la présidence du SAC en février 1960 avant de démissionner quelque temps après. Le discours sur l'autodétermination et l'affaire des barricades avaient été un choc. L'ancien responsable ne se contenta pas de ce désaccord de principe mais appela ses camarades à le rejoindre pour lutter contre le « bradage ». Dès la fin 1960, il signa une lettre-circulaire incitant les membres du SAC à voter « non » au référendum par lequel le chef de l'État demandait aux Français d'approuver sa politique d'autodétermination17.
 
On retrouvait dans cette lettre toute l'aigreur des nationaux-gaullistes. Ils avaient favorisé le retour au pouvoir de celui qu'ils percevaient comme le défenseur de l'Algérie française et qui se révélait être l'homme de l'indépendance. L'illusion s'était maintenue assez longtemps puisque les gens du SAC avaient été chargés fin 1959 d'une mission de propagande auprès des travailleurs algériens vivant en métropole. Alors qu'au même moment de Gaulle s'orientait déjà vers l'indépendance, on avait laissé croire le contraire aux militants. Estimant poursuivre le combat de mai 1958, ceux-ci s'étaient fourvoyés dans une cause perdue d'avance, engageant leur honneur comme leur parole. La déception de ces gaullistes abandonnés ne s'arrêtait pas à la seule cause algérienne. Ils reprochaient aussi au Général de ne pas avoir respecté son ambitieux programme de rénovation nationale du RPF. Au lieu de chasser les « représentants du conservatisme », de Gaulle avait maintenu en place ces « adversaires de toujours » qui poussaient le gouvernement à négocier avec le FLN, à tenir compte de l'opinion internationale et à maintenir à l'intérieur le statu quo économique et social. « Pourquoi avons-nous fait le 13 mai puisque c'étaient déjà les arguments des dirigeants que le peuple a chassés. » Voter non au référendum, c'était déclarer qu'on n'avait plus confiance et se tenir prêt « pour la dernière étape ». Dans le numéro de mars 1961 de Service action civique, la direction officielle du SAC mit en garde les adhérents face à ces circulaires émanant d'anciens responsables. Peu désireuse d'ouvrir des polémiques internes qui affaibliraient le service et donneraient l'image d'un mouvement divisé, la rue de Solférino choisit de ne pas répondre à ces critiques.
 
Sans aller jusqu'à rejoindre le combat clandestin de l'OAS, Pierre Debizet fréquenta quelques-uns de ses dirigeants comme le Dr Jean-Claude Pérez. Il devait du reste réactiver ses relations en mai 1968 et dans les années suivantes. Si les positions algériennes de Pierre Debizet sont connues, son sentiment envers le Général reste plus flou. Selon Pierre Lemarchand, l'ancien responsable du SAC aurait, dans un tract distribué aux adhérents après le discours sur l'autodétermination, promis que le chef de l'État « finirait ses jours dans un fossé du fort de Vincennes18 ». Mais l'avocat barbouzard était trop hostile à Pierre Debizet pour que son témoignage soit digne de foi. Au demeurant, aucun ancien du SAC interrogé par la commission ne put se rappeler d'un pareil document. Paul Comiti se souvenait au contraire d'un Pierre Debizet affichant publiquement son intention de défendre « le vieux » en dépit du désaccord sur l'Algérie. Pierre Debizet, lui, ne devait jamais oublier ce combat perdu. Le soir des événements de la rue d'Isly (le 26 mars 1962, une unité de tirailleurs, affolée, ouvrit le feu sur une foule pied-noir, faisant 46 morts et 200 blessés), le fondateur du SAC décida de porter tous les jours à l'avenir une cravate noire pour commémorer cette tragédie.
 
Le 1er avril 1960, on mit en place un nouveau bureau qui enregistrait ces crises en voyant certains membres disparaître au profit d'autres. Pierre Debizet était remplacé par un fidèle du Général, son propre garde du corps : Paul Comiti. Serge Planté se trouvait en sursis rue de Solférino. Il gardait pour l'instant son poste mais se voyait flanqué d'un deuxième vice-président en la personne d'un autre garde du corps du chef de l'État, Henri Djouder. En optant pour ces gros bras fidèles mais qui n'avaient rien à faire à la direction d'un mouvement politique, on privilégiait la sécurité aux qualités d'organisateur ou de théoricien. Avec ces prête-noms inconditionnels mais sans ambition ni capacité, on limitait les risques d'une sédition. Ces nominations restaient de toute façon très symboliques dans la mesure où la direction réelle du SAC était assurée par Jacques Foccart. Il fallait simplement compléter un organigramme pour la forme. Le nouveau bureau voyait l'arrivée d'un secrétaire général, Robert Levillain. Le premier trésorier du service, André Laviron, démissionnaire pour des raisons plus personnelles que politiques, cédait la place à Charles Mattéi (qui allait prendre la direction de la région parisienne).
 
La fin de la guerre d'Algérie fut l'occasion de nouvelles modifications au sein du bureau. Robert Levillain et Serge Planté partirent. Le poste de deuxième vice-président fut occupé par Jacques Lenain, tandis que René Tiné fit son entrée à la direction comme secrétaire général. Charles Mattéi restait trésorier. Interrogé par la commission, Paul Comiti reconnut avec lucidité n'avoir été qu'un « président honorifique19 ». En dépit de ses états de service dans les rangs de la France libre, le nouveau président n'avait ni l'autorité, ni les capacités d'analyse, ni la disponibilité pour diriger une organisation de plusieurs milliers d'hommes. Son attachement personnel au Général avait prévalu en cette période où le gaullisme, fragilisé par de violentes querelles intestines, renforçait sa cohésion. Paul Comiti ne gérait même pas le mouvement sur le terrain, laissant ces questions d'intendance au plus habile René Tiné. Secrétaire général du SAC de 1962 à 1969, ce dernier fut jusqu'au milieu des années 1960 le véritable patron du service d'ordre et par là même le responsable de certaines de ses dérives.
 
Pouvoir, officines et barbouzes dans la guerre d'Algérie
 
Pour lutter contre l'OAS, le pouvoir recruta des barbouzes20. Si parmi ces dernières figuraient des militants du MPC ainsi que des policiers à qui l'on donnait de faux papiers, l'expression recouvrait également des truands pourvus de cartes de police. Le recours à ces hommes de main au casier judiciaire parfois lourd peut étonner. Au ministère de l'Intérieur, certains pensaient qu'il fallait recourir à des méthodes radicales et parfois illégales face au terrorisme. C'est aussi ce que pensait à Matignon Constantin Melnik, le conseiller spécial de Michel Debré pour les affaires de renseignement21. Ces supplétifs douteux semblaient d'autant plus incontournables que le gouvernement ne pouvait se reposer pour certaines missions anti-OAS sur les gens des services secrets (le SDECE était connu pour ses positions Algérie française, des avions militaires de la centrale transportaient parfois des activistes). La présence de taupes pro-OAS au sein de l'Élysée et de Matignon empêchait de passer par les circuits officiels. On fit alors sortir discrètement de prison des malfrats pour de sales besognes. On contacta des individus en cavale pour les envoyer en Algérie rejoindre les barbouzes déjà en place.
 
L'intermédiaire pour ces recrutements de l'ombre était l'avocat Pierre Lemarchand qui se trouvait au croisement de nombreux réseaux gaullistes. Né en décembre 1926 dans la Manche, Pierre Lemarchand était le petit-fils d'un ancien président du conseil municipal de Paris. Après avoir participé au mouvement de résistance Défense de la France, il adhéra au RPF en 1948 alors qu'il se trouvait en deuxième année de droit. Secrétaire du troisième secteur de Paris, il eut comme adjoint André Fanton qui devait devenir en 1958 député UNR du XIe arrondissement de Paris. Bientôt membre du comité directeur du Rassemblement, Pierre Lemarchand y noua des relations d'amitié avec Roger Frey (qui avait eu des responsabilités au SO), et avec le responsable du service d'ordre du parti, Dominique Ponchardier. Officiellement inscrit au barreau de Paris, Pierre Lemarchand s'intéressait surtout à la vie politique. Après la dissolution du RPF, il s'engagea dans les Volontaires de l'Union française commandés par un autre avocat ancien du RPF, Jean-Baptiste Biaggi. Il y retrouva André Fanton et y fit la connaissance du futur patron du SAC, Pierre Debizet. On le vit en 1956 perturber matraque à la main un meeting tenu salle Wagram par Jean-Paul Sartre et Claude Bourdet en faveur de la paix en Algérie. Décidé à prolonger le combat politique sur le terrain, il partit pour l'Algérie avec un autre gaulliste activiste André Goulay. Les deux hommes s'enrôlèrent dans la 531e demi-brigade des fusiliers de l'air commandée par un ancien proche du service d'ordre du RPF, le colonel Roger Barberot. Ce corps d'élite, surnommé les « commandos noirs », était chargé de retourner des maquisards FLN et d'encadrer militairement ces nouveaux supplétifs dans des opérations coups de poing. Parallèlement le trio Barberot-Lemarchand-Goulay prêchait au sein de l'armée la bonne parole gaulliste, s'efforçant d'infiltrer les régiments pour imposer le retour du Général à la faveur d'une crise majeure. Tous jouèrent un rôle dans les complots de mai 1958.
 
À partir de 1960, Pierre Lemarchand, à l'inverse de la plupart des nationaux-gaullistes, se rallia aux positions indépendantistes du Général. En liaison avec Dominique Ponchardier, il décida, pour lutter contre l'OAS, de recruter des hommes de main qu'il rassembla au sein d'un commando dénommé le Talion. Sa femme, Michelle, l'aida dans l'organisation de ces opérations. On recrutait des gens de tous horizons : militants convaincus, anciens du service d'ordre, militaires démobilisés, malfrats emprisonnés ou en cavale, spécialistes des arts martiaux. Sa petite équipe comptait un certain nombre de Vietnamiens, anciens de l'Indochine française, et adeptes des sports de combat. Payés, logés et nourris, ces gros bras partaient pour l'Algérie où ils obéissaient aux ordres de leur chef. Le QG des barbouzes était situé dans la villa Andréa d'El Biar à Alger.
 
Un colis piégé de matériel de dactylographie et d'imprimerie envoyé de France par Mme Lemarchand détruisit le 29 janvier 1962 en grande partie la villa, tuant 19 agents. Les forces de l'ordre trouvèrent dans les décombres deux prisonniers, dont l'un, Alexandre Tislenkoff, affirma avoir été torturé dans la villa par Christian David22. Selon lui d'autres détenus avaient succombé à ces sévices23. Pierre Lemarchand, venu sur place constater les dégâts, décida de rapatrier en métropole ce qui restait de ses équipes. On ne sut jamais qui avait piégé le colis. Les gens de l'OAS s'en étaient peut-être occupés lors de son arrivée dans le port d'Alger. Mais compte tenu de la précision de cette opération restée discrète jusqu'au bout, des agents du SDECE pouvaient aussi être impliqués. Par sympathie pour la cause de l'Algérie française ou par protestation contre le recours aux barbouzes. Le 24 février 1962, Roger Frey fit inhumer en toute discrétion les dépouilles des disparus dans le petit cimetière de Sainteny. Mme Lemarchand assista aux funérailles. En récompense de ses services, on accorda à Pierre Lemarchand l'investiture gaulliste lors des législatives de novembre 1962. L'avocat fut élu dans la première circonscription de l'Yonne.
 
James Sarazin, un journaliste du Monde qui rédigea un ouvrage sur le milieu dont il était un expert reconnu, avança dans son enquête quelques noms pour illustrer ce grand recrutement parallèle de 1961-1962. Le recours occasionnel à des gens de la pègre pour mener à bien des opérations illégales (exécutions, attentats, trafics) n'était pas une pratique nouvelle pour les services français qui avaient employé des malfrats contre les leaders indépendantistes au Maghreb dans les années 1950. Certains responsables dans l'entourage de Roger Frey avaient noué à l'époque du RPF des liens avec des gens efficaces mais peu recommandables. Beaucoup de ces caïds bénéficièrent par la suite d'une relative impunité. Soit par reconnaissance pour les services rendus, soit par crainte que ces anciens supplétifs se montrent trop bavards. Peut-être aussi parce qu'ils étaient restés en relation avec les services secrets ou avec des réseaux plus officieux.
 
Jean Augé, qui allait devenir dans les années 1960 le patron du milieu lyonnais et du SAC lyonnais, appartenait déjà en 1958 à la pègre locale. Placé sous les ordres du commandant René Poste de la Sécurité militaire chargé de la répression clandestine de l'OAS, il effectua plusieurs missions en Algérie en compagnie d'un autre malfrat. Sous le nom d'emprunt d'Angeli, il commit plusieurs attentats anti-OAS et participa à des séances d'interrogatoire. On évoqua ses agissements passés à l'occasion d'une affaire qui éclata au printemps 1965. Lors de la perquisition d'un bar lyonnais, les policiers tombèrent sur des armes, explosifs et faux documents. L'enquête permit de découvrir que ces papiers avaient été imprimés à la préfecture de police de Paris pour équiper les agents employés durant la guerre d'Algérie. Devant le tribunal, le commissaire principal de la direction de la Sûreté nationale André Simoni dut convenir que le pouvoir avait recruté des agents dans la pègre, leur avait fourni des papiers d'identité avant de les envoyer opérer en Algérie. Ses aveux furent confirmés par le colonel Roger André de la Sécurité militaire, le successeur du commandant Poste. Évoquant Augé et son compère, il déclara : « Bien entendu, ces deux agents ont été recrutés dans un milieu assez spécial. Ils paraissaient faire équipe et menaient grand train. J'ai l'impression très nette que leur idée était de mettre à profit leur mission en Algérie pour y faire quelques affaires personnelles (drogue, proxénétisme), mais j'ignore s'ils l'ont fait24. »
 
Lucien Sans appartenait au club fermé des « Vieux de la vieille », installé rue des Saints-Pères dans le VIe arrondissement où se retrouvaient des anciens de la Résistance passés dans les services secrets. Les services rendus lors de la guerre d'Algérie dans certaines officines lui valaient une impunité quasi totale. La police l'arrêta trois fois entre mars 1960 et février 1961, pour recel de voiture volée, port d'arme prohibé et tentative de racket. Chaque fois il fut remis en liberté au bout de quelques jours. En 1966, alors que la police l'avait surpris devant une succursale bancaire pendant que trois de ses complices opéraient à l'intérieur, il fut une fois de plus relâché par le juge. Le mandat de dépôt les concernant n'avait pas été renouvelé...25. Constantin Tramini avait participé dans les années 1950 au trafic de cigarettes en Méditérranée, commerce où il avait fait la connaissance des frères Francisci et de Robert Blémant. Dans le sillage de ce dernier, il mit ses compétences au service du nouveau pouvoir en 1958. Constantin Tramini devint à Marseille l'équivalent de Jean Augé à Lyon, c'est-à-dire le patron officieux du SAC local. Il participa aussi à la lutte contre l'OAS, ce qui lui valut d'être blanchi en 1964. François Marcantoni, né en Corse en 1920, avait été blessé dans les rangs de la Résistance en 1944. Il connut durant la IVe République des ennuis avec la justice. La guerre d'Algérie lui permit de se rapprocher du pouvoir gaulliste. Même s'il nia avoir appartenu aux barbouzes, François Marcantoni lâcha ce demi-aveu dans ses mémoires : « La guerre d'Algérie, la lutte contre l'OAS, période difficile qui servit le milieu et les anciens du milieu comme moi. Dans les périodes agitées, les hommes politiques se servent de nous26. » De fait, François Marcantoni était lié à Alexandre Sanguinetti (qu'il servait comme agent électoral) et Pierre Lemarchand.
 
Parmi les malfrats utilisés en Algérie, on trouvait aussi les noms de François Chiappe (connu comme François le Corse quand il fut envoyé en opération spéciale en Algérie), Roger Bacry (qui avait déjà fait de la prison en 1948), Ange Simonpierri et surtout Jo Attia. La bande de ce dernier comptait Georges Boucheseiche (l'ancien compagnon de Bonny et Lafont dans la Gestapo française), Pierre Dubail, Julien Le Ny et Jean Palisse. Ils firent parler d'eux lors de l'enlèvement de Ben Barka en octobre 1965. Georges Boucheseiche offrit en février 1963 ses services pour l'enlèvement du colonel Argoud en Allemagne. L'acheminement en Algérie des barbouzes était assuré par des armateurs très spéciaux. Louis Nesmoz, un trafiquant d'armes, mit son bateau qui sillonnait la Méditerranée à partir de Tanger à la disposition du réseau Lemarchand. En plus des armes, il embarqua les agents des polices parallèles expédiés par son ami Jean Augé. Son intervention à la barre lors du procès Ben Barka en 1965 devait prouver qu'il n'avait pas rompu les liens avec l'avocat Lemarchand et les gens du SAC. Louis Nesmoz recevait aussi l'aide logistique d'Elia Avidor (qui travaillait avec le SDECE) et de Jean Augé pour ravitailler en armes et en barbouzes certains réseaux d'Algérie.
 
Pierre Lemarchand entra en contact à cette époque avec un personnage qui allait devenir un des responsables provinciaux du SAC après 196227. Né en 1922 à Tarbes, Charly Lascorz fut mobilisé en 1940 alors qu'il venait d'intégrer une école de mécaniciens d'aviation. La défaite le rendit à la vie civile et il tenta sa chance comme garçon coiffeur puis barman à Marseille. Il fut arrêté pour avoir écoulé des cartes de rationnement de pain volées. Les trafics qui accompagnèrent la Libération et l'après-guerre favorisèrent son ascension dans le milieu. En 1950, il fit l'acquisition de plusieurs boîtes de nuit protégées par des caïds comme les frères Zemmour. À la fin de la guerre d'Algérie, il entra dans les équipes de l'avocat Lemarchand où, selon Gilbert Lecavelier, il aurait monté des réseaux OAS pour mieux les dénoncer ensuite aux autorités. Quand Pierre Lemarchand se présenta aux législatives en 1963 dans l'Yonne, il avait dans son équipe un proche de Charly Lascorz, Ange Simonpierri, bientôt compromis dans des affaires de drogue.
 
Au niveau du ministère de l'Intérieur, Pierre Lemarchand disposait de contacts haut placés en les personnes d'Alexandre Sanguinetti et de son adjoint Jean Bozzi. En 1959, Alexandre Sanguinetti était chef de cabinet de Roger Frey, ministre de l'Information puis ministre délégué auprès du Premier ministre. Il suivit son patron comme chargé de mission quand celui-ci devint ministre de l'Intérieur après le putsch des généraux. Objet de poursuites judiciaires pour banqueroute et escroquerie, Alexandre Sanguinetti fut sauvé de manière providentielle. Alors qu'une condamnation lui aurait interdit tout espoir d'intégrer le Palais-Bourbon, un décret lui permit de profiter d'une loi d'amnistie qui ne le concernait pas directement... Il fut élu député UNR de la Seine en 1962 avant de conquérir les électeurs de la Haute-Garonne en 1968.
 
Né en Corse en 1919, Jean Bozzi commença sa carrière comme administrateur de la France d'outre-mer après la guerre. Chargé de mission dans différents ministères de la France d'outre-mer, il devint secrétaire général de la préfecture d'Alger en 1957 et participa aux manœuvres visant le retour du Général. On lui attribua en retour un poste de préfet avant de lui confier celui très sensible de Mostaganem en juillet 1961. Jean Bozzi joua un rôle dans la coordination des équipes anti-OAS envoyées en Algérie. Jacques Delarue insista devant la commission sur le rôle de Jean Bozzi dans ce combat de l'ombre. Selon lui, ce haut-fonctionnaire était le bras droit d'Alexandre Sanguinetti, chargé auprès du ministre de l'Intérieur Roger Frey de la lutte contre les activistes de l'Algérie française. « Quand on était appelé chez Frey, on faisait auparavant une petite station dans son bureau. » Jean Bozzi quitta l'Algérie au moment de l'indépendance en mai 1962. Ayant fait la preuve de son efficacité, il retrouva trois mois plus tard Roger Frey au ministère de l'Intérieur où il travailla comme conseiller technique. Il resta place Beauvau jusqu'en février 1967. Élu député d'Ajaccio le mois suivant sous l'étiquette gaulliste puis conseiller général, il fut reconduit dans ses fonctions en juin 1968 mais battu par un radical de gauche en 1973. Aussitôt réintégré dans le corps préfectoral, il retrouva en avril 1974 un cabinet en s'occupant des relations avec le Parlement pour le compte d'un proche de Jacques Foccart devenu ministre des Armées, Robert Galley. Place Beauvau, deux autres responsables s'occupaient de ce recrutement anti-OAS : Alex Prat (parfois présenté comme le lien entre le cabinet de Roger Frey et le SAC) et le préfet Jacques Bataille.
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III
 
Le SAC de 1962 à 1967
ou comment se rendre indispensable
 
Paul Comiti, René Tiné et la division Paris-Province
 
Après le départ de Pierre Debizet au printemps 1959, Paul Comiti prit sa succession. Le nouveau responsable présentait des états de service dignes de satisfaire le gaulliste le plus exigeant. À dix-huit ans, au début de la guerre, Paul Comiti se trouvait au Liban sous protectorat français. Condamné par un tribunal vichyste à dix ans de prison et vingt ans d'interdiction de séjour, il s'évada neuf mois plus tard de la prison militaire de Beyrouth. Habillé en moine, il rallia la Syrie avec deux de ses gardiens avant de rejoindre les forces navales fidèles à de Gaulle. Embarqué en Écosse sur une petite vedette de la France libre où les conditions de vie étaient atroces, il attrapa le scorbut et perdit toutes ses dents à vingt-deux ans ! Ce qui ne l'empêcha pas de participer aux combats pour la libération de la Corse (son île natale) et de l'Italie. À la Libération, tuberculeux, il fut hospitalisé dans le Var à l'hôpital de l'Oratoire. Il y resta pendant un an entre la vie et la mort pour en sortir réformé à 100 %. Ayant adhéré au RPF dès son lancement en 1947, il participa à toutes les campagnes électorales du parti jusqu'au déclin de 1953-1954. Membre de la direction parisienne du service d'ordre du RPF aux côtés du commandant Thamis, il connaissait bien ces gros bras qui allaient former l'embryon du SAC. Devenu policier, Paul Comiti intégra dès 1959 l'équipe des gardes du corps du président au côté d'anciens du SO du RPF comme Henri Djouder et Roger Tessier. Après avoir déjoué un attentat de l'OAS contre de Gaulle, il fut élevé au rang de commissaire. Le gorille ne se faisait pas d'illusions sur le sens de sa promotion à la tête du SAC. « En faisant appel à moi, on voulait éviter tout risque de scission. Du fait de ma présence, personne n'a suivi Debizet1. »
 
Chef à plein temps des gardes du corps du Général, Paul Comiti (cousin du futur ministre de la Jeunesse et des Sports, Joseph Comiti) n'avait que peu de temps à consacrer à la présidence du SAC. « Pour ma part, je ne me suis jamais occupé des questions administratives ni des recrutements. Si l'on m'a appelé à la présidence, c'est parce que j'étais un ancien de la France libre, et que j'étais en quelque sorte le porte-drapeau des militants du gaullisme2. » Comme le président de la commission lui demandait s'il avait été un « président potiche », Paul Comiti lui répondit avec sincérité « presque » ! C'était en effet un sous-officier de parachutistes de Mont-de-Marsan, René Tiné, qui tenait les commandes du service d'ordre. Jacques Foccart fixait les grandes lignes politiques depuis son bureau de l'Élysée. Il passait parfois rue de Solférino pour une réunion de travail avec le bureau du SAC ou les délégués régionaux, suivie d'un déjeuner dans un restaurant des environs. Ce fut le cas les 3 juillet 1965, 15 octobre 1966 et 7 octobre 1967. Chaque fois, le conseiller ne manquait pas de mentionner dans son journal à quel point les responsables du service d'ordre lui inspiraient confiance. « Des types parfaits et épatants », « je dois dire que j'ai toujours un très grand plaisir à travailler avec eux »3.
 
La direction de René Tiné posait problème. Ce dernier manquait d'envergure pour imposer son autorité à l'ensemble du mouvement. Charles Pasqua, qui le côtoya au bureau national à partir de 1967, le présenta devant la commission en des termes sévères. « Il pouvait faire illusion lorsqu'on le voyait une ou deux fois. Lorsqu'on le connaissait un peu mieux, on s'apercevait qu'il n'avait pas toutes les qualités pour tenir le poste qu'il avait. » De fait René Tiné s'occupait surtout du SAC provincial, assisté par Charly Lascorz. Dans la capitale et la banlieue, le SAC était géré par l'officier de police Charles Mattéi (mis à la disposition du service d'ordre) et ses adjoints, qui dépendaient directement de Jacques Foccart via Paul Comiti.
 
Cette division, qui reproduisait celle de l'époque du RPF, favorisait le développement de petites baronnies locales. Accordant une grande liberté à ses délégués régionaux, René Tiné les laissa constituer de véritables fiefs. Cette situation autorisait des dérives de toute sorte, de la dissidence politique au dérapage criminel. Parmi ces hobereaux évoluant loin du siège parisien, figuraient Gérard Kappé (Sud-Est), Pierre Camy-Peyret (Sud-Ouest), Jacques Lenain (Nord) ou Jacques Calès (Gironde). Même à l'échelle départementale, certaines fédérations menaient leur propre existence, loin de tout contrôle national. Du reste, beaucoup de ces structures s'étaient déclarées à la préfecture sous forme d'association loi 1901 et sous la dénomination « Service d'action civique ». Ce fut le cas à partir de 1965 dans les Alpes-Maritimes, l'Aube, la Dordogne, la Gironde, le Loiret, la Marne, la Vienne et la Haute-Vienne. Dans l'Essonne, une association dénommée Centre d'action civique constituait l'antenne départementale du service d'ordre national. L'influence de René Tiné sur cet ensemble éclaté se manifestait par la nomination et l'envoi épisodique de chargés de mission, dont les compétences restaient assez mystérieuses. L'opacité du SAC s'accentua durant cette période. Si ce goût du secret et cette pratique du cloisonnement remontaient à la Résistance, ils dissimulaient aussi à l'occasion bien des trafics.
 
Présidentielle de 1965 : la logistique du SAC se met en marche
 
En mai 1965, de Gaulle entreprit un de ses traditionnels tours de France, visitant entre le 19 et le 22 quelques départements du grand Ouest. Comme l'entourage du Général craignait des manifestations violentes liées à un certain malaise social (les ouvriers de l'usine Sud-Aviation de Nantes avaient promis d'accueillir fraîchement le chef de l'État), on décida d'envoyer les militants du SAC à la rescousse. Ces brigades d'acclamation renforceraient la ferveur populaire tout en épaulant les forces de l'ordre en cas de débordements. La présidentielle de décembre 1965 qui se profilait, donnait à l'intervention du SAC une autre dimension : celle d'un tour de chauffe pour ses militants bientôt appelés au collage d'affiches et à la surveillance des meetings. C'est lors de ce déplacement que le service d'ordre se montra pour la première fois au grand jour. Les journalistes s'emparèrent de ce nouveau phénomène, révélant au public l'existence de cette organisation. Il est vrai qu'à Angers, les gens du SAC s'étaient démenés. On pouvait voir un peu partout des pancartes clouées sur les arbres ou accrochées dans les murs où il était écrit : « Vive de Gaulle, champion de la liberté et de la paix »4. Les militants s'étaient aussi exprimés sur l'asphalte des routes, peignant en blanc de gigantesques croix de Lorraine enfermées dans le V de la Résistance.
 
De Gaulle, qui se plaisait à agacer Jacques Foccart, interrogea pour la première fois ce dernier sur le SAC à la fin de la première semaine de juillet. « Mais qui sont ces gens qui peignent des graffitis sur les routes ou qui mettent des affiches lorsque je fais des voyages5 ? » Jacques Foccart lui répondit qu'il s'agissait d'anciens du service d'ordre du Rassemblement désormais regroupés dans le Service d'action civique. Peu satisfait par cette réponse, le président revint à la charge : « Oui, mais enfin, qui les commande ? Qui décide et qui dit ce qu'il faut faire ? » Agacé par ce petit jeu, Jacques Foccart rétorqua sobrement : « La rue de Solférino. » De Gaulle, qui savait bien que la rue de Solférino renvoyait à son interlocuteur, sourit avant de questionner son conseiller sur l'action de l'Association nationale.
 
Le Général s'intéressait à ces organisations militantes parce qu'il s'interrogeait sur l'éventualité d'un deuxième mandat. Les élections prévues en décembre, il fallait se faire une idée de la capacité du mouvement gaulliste (parti et organisations satellites) à mener la campagne. Si le président sortant se représentait, son succès était certes assuré. Mais de Gaulle, qui fondait son autorité sur une forte légitimité populaire, ne souhaitait pas un scrutin serré, espérant même une victoire dès le premier tour.
 
Pendant la campagne présidentielle de 1965, le SAC fut de tous les meetings. On envoya le service d'ordre à Nantes protéger le Premier ministre. Cette réunion ne concernait que des militants contactés par invitations. Pour assurer le filtrage à l'entrée, le quadrillage de la salle et la claque, on avait fait venir des gens de Bordeaux, Rennes et Paris. Parmi les 1 200 personnes du public, près de 200 relevaient du service d'ordre. Une centaine de supplétifs, anciens de la 2e DB et des SAS, avaient été réquisitionnés en renfort. Ce dispositif de sécurité ne fut pas de trop pour contenir 300 à 400 ouvriers qui entamaient dehors L'Internationale pour protester contre la fermeture de leur usine. À Marseille, au cours d'un meeting à l'Alcazar, Joseph Comiti tint à distance ses opposants pieds-noirs tixiéristes avec un service d'ordre composé de Sénégalais armés de bâtons recouverts du journal gaulliste La Nation. « Après la première castagne, je n'ai plus eu de problèmes6 », avouait-il en riant à Jean-François Corcelette et Frédéric Abadie
 
Durant la présidentielle, Jacques Foccart présida plusieurs réunions de campagne du SAC. Il rencontra, le 13 novembre 1965, les délégués départementaux, notant dans son journal qu'il s'agissait « de types en or ». De fait, tous acceptaient de travailler durement, sans jamais recevoir de marques de reconnaissance officielle. Le Général, qui ne voulait pas mélanger les genres et connaissait la réputation du SAC, ne proposa jamais à son conseiller de recevoir à l'Élysée une délégation de ces militants pourtant solides, efficaces et loyaux. Lors de la réunion, le responsable de l'Orne, Dionot, se contenta d'une boutade pour exprimer la déception de la base : « Tout cela, c'est bien, mais notre candidat, on voudrait le connaître7. »
 
La veille du premier tour, alors que les sondages se révélaient depuis quelques semaines plus mauvais que prévus, de Gaulle, qui s'était lancé dans la course présidentielle après de longues hésitations, commença à envisager la défaite. Cette sombre hypothèse ne faisait que le conforter dans ce qu'il avait toujours pensé du caractère versatile du peuple français. Se tournant vers son conseiller, il lui confia : « Je vous répète ce que je crois profondément : le pays ne se tourne vers moi que lorsqu'il a peur8. » Le président souhaita prendre ses dispositions en cas d'échec. C'est là que le SAC intervenait. De Gaulle demanda à Jacques Foccart de mettre les archives à l'abri rue de Solférino. Sous l'autorité de Georges Pompidou, le conseiller avait monté une petite société civile immobilière (regroupant des amis comme Henri Hildbrand, Henri Bizot et Robert Rigaud) qui possédait tout l'immeuble ayant abrité les locaux du RPF et le bureau du Général. On y trouvait les gens de l'Association nationale et le SAC. Les gros bras se trouveraient mobilisés pour le déménagement des archives présidentielles en cas de catastrophe électorale.
 
Comme attendu, le premier tour se révéla décevant. Avec « seulement » 44,6 % des voix au premier tour, le Général connaissait un ballottage plus humiliant que difficile. De passage à l'Élysée, Jacques Foccart y trouva une ambiance sinistre. Place Beauvau, où Roger Frey achevait de rassembler les résultats, les gens étaient tout autant consternés. Rue de Lille en revanche où l'on avait prématurément fêté la victoire électorale, l'atmosphère était, cocktails aidant, plus légère. Jacques Foccart fut choqué de voir l'assistance deviser gaiement entre flûtes de champagne et petits-fours. Tout autre fut son impression quand il rejoignit ses compagnons rue de Solférino. Plus à l'aise au milieu de ces solides militants qui lui disaient : « Bon, eh bien, on va continuer, on va se battre9 », il rentra chez lui réconforté. Le second tour, qui vit le Général l'emporter facilement, rassura l'ensemble du SAC très engagé dans la bataille. Quelques semaines après le scrutin, de Gaulle assura Jacques Foccart qu'il voulait bien « faire quelque chose » pour les militants blessés pendant la campagne.
 
Le SAC et l'affaire Ben Barka
 
À la fin 1965 éclata une affaire mêlant services secrets, barbouzes et malfrats, où on allait parler du SAC. Le 29 octobre 1965, l'opposant marocain Mehdi Ben Barka avait rendez-vous à la brasserie Lipp du boulevard Saint-Germain avec un journaliste, un cinéaste et le producteur Georges Figon10. Les trois hommes préparaient un film sur la décolonisation. Au moment où Ben Barka s'apprêtait à pénétrer dans la brasserie, il fut rejoint par deux policiers, l'inspecteur Louis Souchon et son adjoint Roger Voitot, qui l'invitèrent à monter dans leur voiture. Ayant pris rendez-vous le lendemain pour un entretien avec de Gaulle, l'opposant marocain les suivit sans méfiance, croyant que le président avait avancé l'entrevue. La 403 prit la direction de la banlieue sud. On ne devait plus jamais revoir Ben Barka vivant. Ce dernier était une figure politique marocaine de premier plan. Membre du mouvement indépendantiste Istiqlal, Ben Barka fréquentait la cour marocaine pour avoir été le précepteur du fils du sultan Mohamed V. Élu président de l'Assemblée nationale consultative en 1956, le professeur de mathématique tomba en disgrâce pour avoir manifesté trop ouvertement ses ambitions. Parti en exil, Ben Barka devint un leader du mouvement tiers-mondiste. Comme le nouveau roi Hassan II demandait à son professeur de revenir au Maroc, Ben Barka songeait à rentrer au pays. Mais le ministre de l'Intérieur, le puissant général Mohamed Oufkir, qui avait la haute main sur les services de sécurité officiels et officieux du royaume chérifien, s'opposait à la réhabilitation de son ancien adversaire. Le 29 octobre 1965, les deux policiers, après avoir arrêté en toute illégalité Ben Barka, conduisirent leur otage à Fontenay-aux-Roses, dans la villa du truand Georges Boucheseiche, ancien homme de main de deux chefs du milieu français : Pierrot le fou et Jo Attia. Après avoir été questionné durement par le trio Dubail-Le Ny-Palisse en présence du général Oufkir, Ben Barka succomba.
 
Un homme se trouvait au centre de l'affaire, qui faisait la liaison entre les services secrets, les officines parallèles et le milieu : Antoine Lopez. Ce salarié d'Air France affecté à l'aéroport d'Orly collaborait occasionnellement avec le SDECE. Honorable correspondant du service 7 de la Piscine dirigé par Marcel Le Roy-Finville, il ouvrait discrètement certains bagages diplomatiques. Antoine Lopez était aussi l'ami du général Oufkir chez qui il passait ses vacances, ce qui ne l'empêchait pas d'informer le SDECE sur les agissements du ministre marocain. Il prêta sa villa d'Ormoy, dans la banlieue parisienne, aux instigateurs de l'enlèvement. C'est en se fondant sur l'implication d'Antoine Lopez dans cette affaire, que la presse affirma que les services secrets français avaient participé à l'élimination d'un opposant étranger. Devant le scandale, la place Beauvau multiplia les coups de filet en arrêtant Antoine Lopez puis les policiers Souchon et Voitot.
 
L'enquête installa Pierre Lemarchand au cœur de l'affaire. Cet avocat connaissait la plupart des malfrats impliqués dans l'enlèvement puisque ceux-ci avaient travaillé comme barbouzes contre l'OAS. Pierre Lemarchand était également un ami d'enfance de Georges Figon. Antoine Lopez assura avoir vu l'avocat et Georges Figon prendre un même vol pour Genève le 20 septembre 1965, un mois avant l'enlèvement.
 
Le personnage même de Georges Figon n'était pas sans intérêt. Cet ancien escroc recyclé dans le milieu littéraire était un des fondateurs du magazine Bonjour les amis. En cavale, Georges Figon contacta, dès le 2 novembre, Pierre Lemarchand qui devint son avocat. Le fugitif au demeurant ne se faisait pas très discret. Alors que la police le traquait, il multipliait les provocations, n'hésitant pas, le 4 janvier 1966, à contacter le journaliste de Minute François Brigneau pour lui remettre un document. On y lisait que le commissaire Maurice Bouvier l'avait séquestré trois semaines auparavant pour le dissuader de communiquer à la presse ce qu'il savait de l'affaire Ben Barka. Alléchés par ce parfum de scandale d'État, plusieurs journaux se firent l'écho des « confidences » de Georges Figon qui eut les honneurs de L'Express et de Paris Match. On le voyait prendre la pose, grossièrement grimé. Selon Georges Figon, il aurait informé pour se couvrir le commissaire Jean Caille des RG de ce qui se passait dans la villa de Boucheseiche. Lui-même aurait contacté le préfet de police Maurice Papon. Le ministre de l'Intérieur était-il dans le secret ? Lors du procès en 1967, le policier Souchon assura avoir reçu un coup de fil rassurant d'un membre du cabinet du ministre.
 
Finalement, le 17 janvier 1966, la police localisa le fugitif au cinquième étage d'un immeuble de la rue des Renaudes. Vers 22 heures, alors que les policiers se trouvaient sur le palier, on entendit un coup de feu. En enfonçant la porte, les agents découvrirent le corps du locataire dans la salle de bains. Il venait de se tirer un coup de pistolet en pleine tempe. Du moins selon la thèse officielle. Sans attendre les résultats de l'information judiciaire, le procureur conclut au suicide. Bientôt l'affaire parut moins claire. Il n'y avait pas d'empreintes sur l'arme. Des proches de la victime ne reconnurent pas dans l'Unic de calibre 7,65 l'arme de leur ami. On ne relevait pas de traces de poudre sur la main droite du défunt. On refusa aux experts le droit de pénétrer dans le studio et ceux-ci durent travailler sur plan.
 
Dès les premières semaines de novembre 1965, l'affaire avait fait la une des journaux. D'abord parce qu'elle impliquait des responsables des services de sécurité français, ensuite parce qu'elle intervenait au début de la campagne présidentielle, ce qui faisait plutôt mauvais effet. Dans la presse, les noms de Jacques Aubert (ancien directeur de la Sûreté en Algérie puis de la Sûreté nationale, il dirigeait alors le cabinet de Roger Frey) et de Maurice Papon (préfet de police de la capitale) circulèrent. Agacé par cette affaire qui voyait des fonctionnaires impliqués dans l'assassinat d'un ressortissant étranger sur le sol national, de Gaulle déclara que ce qui s'était passé tenait « du vulgaire et du subalterne ».
 
L'affaire prit une dimension plus politique quand on commença en janvier 1966 à évoquer l'implication du SAC via son chef, Jacques Foccart. Lors de son interrogatoire, le commissaire Souchon, un des ravisseurs de Ben Barka, mit en cause le conseiller élyséen, affirmant qu'il n'avait participé à cet enlèvement que parce qu'il se savait couvert de très haut. Selon lui, Jacques Foccart était « au parfum » (ce que démentit Antoine Lopez). Une formule appelée à la célébrité. Prévenu au téléphone par son adjoint René Journiac puis par le ministre de la Justice Jean Foyer, le conseiller prit la chose avec philosophie. N'avait-il pas appris l'enlèvement de Ben Barka à la radio dans sa voiture ? Il se ravisa finalement devant l'ampleur médiatique prise par l'affaire. Tous les journaux, de L'Humanité au Figaro titraient « Foccart était au courant » et proposaient à leurs lecteurs des fiches sur « l'homme des services spéciaux » ou « l'homme des secrets d'État »11. Gaston Defferre, maire de Marseille et directeur du quotidien Le Provençal, affirma que Jacques Foccart était au courant de l'enlèvement de l'opposant marocain et aurait pu s'y opposer s'il en avait eu la volonté. Après avoir songé à poursuivre l'ancien ministre socialiste (de Gaulle l'y incitait du reste), Jacques Foccart n'en fit rien, craignant un déballage gênant. Ne voulant pas accréditer les rumeurs, il ne se précipita pas chez le juge Zollinger chargé de l'affaire pour démentir les allégations de Souchon. Finalement, le 21 janvier, au cours d'une confrontation, le policier revint sur ses déclarations.
 
Mais le mal était fait et même le Général, devenu soupçonneux, exigea de Jacques Foccart des explications sur ses liens réels avec les services secrets. Ce dernier le rassura en lui affirmant qu'il ne s'était jamais rendu à la Piscine et se contentait de prendre connaissance parfois des dépêches concernant l'Afrique. Selon lui, il s'agissait d'un règlement de comptes remontant à ses prises de position lors de la guerre d'Algérie. Cette affaire avait le mérite de révéler à quel point la maison n'était pas « tenue ». Roger Frey aurait dû contrôler ses troupes, Jean Foyer faire pression sur le juge Zollinger et le général Jacquier savoir ce que faisaient ses agents. De Gaulle l'approuva, annonçant des sanctions. De fait le général Jacquier, chef de la Piscine, fut limogé. Marcel Le Roy-Finville, responsable du service 7 du SDECE, écarté, se vit acquitté au procès de 1967. En 1967, Roger Frey, en l'efficacité duquel de Gaulle n'avait plus confiance, perdit l'Intérieur.
 
En dépit de ses explications, Jacques Foccart resta l'objet de soupçons de la part du Général. Comme, le 2 mai 1966, le conseiller annonçait au président qu'il allait rejoindre une réception donnée par l'amicale Action, le chef de l'État lui répondit sèchement : « Attention à tous les Lemarchand et autres, ne me compromettez pas12. » Blessé, Jacques Foccart répondit qu'il n'avait jamais vu l'avocat. À l'évidence, le chef de l'État se méfiait de plus en plus de l'entourage et des méthodes de son conseiller. Il se montra plus que réservé quand Jacques Foccart tenta les mois suivants de « placer » Roger Barberot et Dominique Ponchardier à des postes diplomatiques. Jean Mauricheau-Beaupré, l'homme des réseaux africains, ne lui inspirait guère plus confiance. Alors que Jacques Foccart prenait la défense en septembre 1967 de son ancien collaborateur en poste auprès d'Houphoüet-Boigny, de Gaulle lui fit comprendre qu'il n'était pas dupe des fonctions réelles du personnage13. Il ne cacha pas sa réprobation quand son conseiller lui annonça en août 1967 son intention de partir pour la Corse y pratiquer des exercices de sauts à parachute dans l'unité de réserve du 11e choc. Aux yeux du Général, cette étiquette de barbouze et de police secrète attachée à Jacques Foccart était renforcée par ces périodes militaires dont Minute faisait ses choux gras.
 
En 1967, la cour d'assises condamna Antoine Lopez à huit ans de réclusion criminelle et le policier Louis Souchon à six ans pour arrestation illégale. Par contumace, la cour prononça la réclusion à perpétuité à l'encontre des quatre truands français impliqués et le général Oufkir. Le procès ne leva pas toutefois les zones d'ombre de l'affaire. Près de quarante ans plus tard, le mystère demeure. Un juge enquête encore mais se voit opposer le secret-défense. Dans l'opération Ben Barka, les services marocains d'Oufkir ont sans doute une grande part de responsabilité, mais les malfrats engagés pour l'enlèvement n'ont pu opérer sans des complicités au sein de la police et des services secrets français. Reste à savoir si ce soutien émanait d'individus dévoyés ou s'il rentrait dans le cadre d'un accord décidé en haut lieu. Il est probable que le SAC n'ait rien eu à voir dans cette affaire, du moins pour ce qui est de l'organisation même. On confondait, comme avec les barbouzes de la guerre d'Algérie, certains réseaux parallèles et le service d'ordre. S'il existait des liens entre ces deux univers, ces derniers ne se confondaient pas pour autant. Jacques Foccart et Pierre Lemarchand ne travaillaient pas toujours main dans la main, contrairement à ce que faisait croire la presse d'extrême droite.
 
Les personnes impliquées relevaient surtout de Pierre Lemarchand (avocat de Georges Figon et de Julien Le Ny). L'avocat fut désigné par le principal accusé, Antoine Lopez, comme étant l'un des responsables de l'enlèvement. Pierre Lemarchand s'en défendit, rétorquant que le SDECE avait monté cette opération en collaboration avec les services marocains. Il ajouta que la Piscine, connue pour ses anciennes sympathies Algérie française, avait orchestré une machination pour le discréditer en tant qu'ancien responsable de la lutte anti-OAS. Lors du procès, il fut entendu comme témoin puis radié à vie par le conseil de l'ordre qui estima que ses activités n'étaient pas compatibles avec les statuts de la profession. Pierre Lemarchand vit sa sanction commuée en appel en trois ans de suspension. Cette affaire le discrédita sur le plan politique et, en 1967, il préféra ne pas se représenter comme député dans l'Yonne. De Gaulle s'était opposé à son investiture, en dépit des démarches de Jacques Foccart. Il préféra se consacrer à son cabinet d'avocats avenue Kléber, sans pour autant décrocher des réseaux gaullistes.
 
Si on parla du SAC à propos de l'affaire Ben Barka, c'est aussi en raison des déclarations de Marcel Le Roy-Finville. Ce chef de bataillon au SDECE affirma que les truands en cause appartenaient au SAC (dont ils étaient « le fer de lance, les rustres prétoriens de la république gaullienne »). En 1982, Pierre Bourguignon, membre de la commission parlementaire de 1982, relança les spéculations en laissant entendre que Jo Attia, tout en se trouvant en prison, bénéficiait de sorties pour certaines missions. Paul Comiti démentit ces allégations, soulignant que si le SAC avait été impliqué dans cette affaire qui avait fortement irrité le Général, ce dernier n'aurait pas supporté sa présence quotidienne. Quant à Le Roy, il ne l'avait aperçu qu'une fois dans un café et sa parole n'avait pas à ses yeux « la valeur de la Bible14 ». À la suite de cette affaire où le Général avait eu des mots durs à l'encontre du roi du Maroc, Jacques Foccart se brouilla avec Rabat. Il fallut attendre mars 1970 pour que le conseiller élyséen soit de nouveau invité à l'ambassade. Un ancien gorille du Général proche du SAC, Raymond Sasia, « prêté » au roi du Maroc pour sa sécurité personnelle, œuvra à cette réconciliation.
 
Jacques Foccart reprend en 1966-1967 le contrôle d'un SAC à la dérive
 
Dès 1966, la rue de Solférino procéda à une restructuration interne. Sous l'influence de Jacques Foccart, on écarta du service d'ordre certains éléments gênants. L'organisation commençait en effet à faire parler d'elle de manière très négative. La presse d'opposition se déchaînait sur ces réseaux parallèles. Même si les réquisitoires manquaient d'impartialité et de fondement, tout n'était pas faux dans ces critiques. Des éléments douteux recrutés dans l'urgence des années 1959-1962 avaient bien profité de certains passe-droits. Ces dérapages s'observaient même au plus haut niveau de la direction du SAC, où certains responsables étaient loin de donner l'exemple. Il était temps de se séparer de ces soldats perdus qui discréditaient l'organisation. Un ménage d'autant plus urgent que les législatives de mars 1967 approchaient et s'annonçaient délicates. Il était temps pour la rue de Solférino de soigner son image.
 
En 1966 on procéda à une épuration en douceur en changeant la carte du SAC. La précédente, barrée de tricolore, fut remplacée par une carte à deux volets distribuée aux seuls éléments jugés sûrs de l'organisation. On demanda aux candidats à l'adhésion d'être parrainés par deux membres du SAC et de présenter un casier judicier vierge. Cette pratique que certains datèrent de l'après-mai 68 fut instaurée dès cette période, sans être appliquée partout avec la même vigilance. Ce n'est qu'à partir de 1969 qu'elle devait devenir presque systématique. Cette purge par attribution sélective d'un nouveau modèle de carte fut réutilisée en 1969-1970 avec plus d'ampleur. On décida aussi de dissoudre des fédérations entières, qui s'étaient « distinguées » dans les bavures et l'indiscipline. Paul Comiti qui s'en prit au SAC marseillais, expliqua son geste devant la commission : « Marseille est une ville agitée, cosmopolite, il y avait là un certain nombre de petits chefs qui ne voulaient pas obéir aux ordres. »
 
À la direction, l'arrivée de nouveaux responsables et la redéfinition des prérogatives de chacun permirent d'écarter les dirigeants douteux ou incompétents. Dans le nouveau bureau figuraient désormais Paul Comiti (président), Charles Pasqua (vice-président), Jacques Lenain (deuxième vice-président), René Tiné (secrétaire général), Georges Lalanne (trésorier) et quelques membres comme Jacques Calès, Pierre Camy-Peyret, Jacques Le Meignen, Georges Seigneuret. Henri Djouder et Charles Mattéi disparaissaient, René Tiné voyait son autorité remise en question au profit de nouveaux promus comme Georges Seigneuret et Charles Pasqua. En 1967, Georges Seigneuret devint responsable de la région parisienne à la place de Charles Mattéi, qui fut remis à la disposition de la préfecture de police (il devait suivre Jacques Chirac au ministère de l'Agriculture puis de l'Intérieur). Un partage officieux se dessinait : à René Tiné la province, à Georges Seigneuret la capitale et ses environs. Tout séparait les deux hommes. Selon Amaury Lubeck, futur responsable de la sécurité rue de Solférino, « Tiné était un homme réservé, distant, ferme dans ses décisions, tout le contraire de Seigneuret, qui était un chic type un peu braillard15 ».
 
C'est Jacques Foccart qui avait appuyé la promotion du discipliné Georges Seigneuret, afin de limiter l'influence jugée néfaste de René Tiné sur le SAC. On reprochait à ce dernier de mélanger de plus en plus ses intérêts privés avec ceux du service et de s'être engagé dans des affaires douteuses. Ses liens avec le sulfureux Charly Lascorz (qui dépendait du SAC provincial alors qu'il habitait en région parisienne) n'arrangeaient pas sa réputation. Georges Seigneuret s'en fit l'écho devant la commission de 1982 : « Tiné faisait partie de beaucoup de sociétés qui n'avaient rien à voir avec le SAC et qui ont été amalgamées au SAC. Nous pensions qu'il fricotait un peu dans des affaires saines et malsaines et nous avons fait en sorte qu'il s'en aille (...) Dès 1967, il avait tendance à travailler davantage pour lui que pour le SAC16. » On ne pouvait toutefois exclure René Tiné sans accréditer les rumeurs sur sa personne et le service d'ordre. Sans prendre le risque aussi de voir le secrétaire général se venger en révélant certains secrets (il partit finalement en 1969 avec les archives). On respecta donc les formes. Évoquant René Tiné, Georges Seigneuret relata son éviction en douceur : « On lui a enlevé toutes ses responsabilités jusqu'à ce qu'il considère que n'en n'ayant plus... » Supprimer le droit de regard de René Tiné sur Paris « était un moyen d'étancher la plaie en limitant son influence ». Georges Seigneuret avait reçu instruction de scinder les deux organisations et de faire en sorte que les cartes pour Paris ne soient délivrées que par lui. Si Charles Mattéi avait été remplacé, c'était parce qu'il n'était pas assez fort pour faire contrepoids à René Tiné.
 
On demanda notamment à Georges Seigneuret de resserrer la discipline dans les rangs pour les préserver de la contagion marseillaise. Épurant les responsables compromis, renouvelant les cartes, exigeant des casiers vierges, Georges Seigneuret purgea le SAC. « Mais cela ne pouvait pas se faire du jour au lendemain. La région parisienne n'était pas la plus contaminée, c'est malheureux à dire, mais c'est quand même les méridionaux qui sont les plus exubérants. En 68 d'ailleurs, ma voiture a été piégée avec du plastic agricole, ce n'était pas le fait de la gauche qui se servait de cocktails Molotov. Ceux qui m'ont plastiqué étaient des gens douteux dont je désapprouvais certains actes17. » Ces individus allaient, après le sursis obtenu grâce à Mai 68, plonger dans la dissidence criminelle autour de Charly Lascorz.
 
Charles Pasqua était l'autre promu du bureau de 1967. Chargé de mission régional pour la zone Bouches-du-Rhône, Var et Alpes-Maritimes, il avait quitté Marseille fin 1964 pour s'installer à Paris. Ce déménagement qui le rapprochait de la rue de Solférino lui permit d'accéder aux fonctions de vice-président du SAC. À Marseille, Charles Pasqua fut remplacé par Gérard Kappé, primeuriste de son état. René Tiné et Charles Pasqua avaient choisi ce militant énergique qui avait participé au lancement du RPF puis de l'UNR dans la région. Si la fidélité gaulliste de Gérard Kappé ne souffrait pas la discussion, ses mauvaises relations comme son caractère autoritaire et instable devaient faire déraper un SAC provençal déjà connu pour ses excès. Interrogé par la commission, Charles Pasqua résumait le personnage en une formule lapidaire : « Ni un mauvais homme ni un malhonnête homme, mais je crois qu'il est un peu fou »... Si le personnage de Gérard Kappé ne rassurait pas totalement Charles Pasqua, celui-ci ne voulait pas laisser Robert Gardeil (responsable départemental des Bouches-du-Rhône) gérer le SAC à l'échelle régionale. Gérard Kappé adhéra donc au SAC en 1967 et devint délégué régional. Robert Gardeil se vengea en 1968 en rejoignant le camp RI une fois élu député.
 
Législatives de 1967 : une machine à gagner les élections
 
Le service d'ordre révéla vraiment son potentiel militant lors des difficiles législatives de mars 1967. Comme le reconnut Jacques Godfrain devant la commission, l'état-major gaulliste fit systématiquement appel à ses gros bras pour la sécurité et l'organisation des réunions publiques. Georges Pompidou, chef de file de la majorité dans la campagne, demanda à Charles Pasqua d'engager le service d'ordre dans tous les meetings. Bientôt 2 000 gros bras, insignes à la boutonnière et manœuvrés comme des troupes de choc, sillonnèrent la France. On vit le SAC lors du grand meeting du Palais des Sports le 31 janvier où le Premier ministre s'exprima dans un show à l'américaine devant 8 000 personnes. Le service d'ordre supervisa l'organisation du grand meeting de Grenoble le 27 février au cours duquel le Premier ministre affronta Pierre Mendès France dans un duel oratoire resté fameux. Jean Lacouture a rapporté l'ambiance de cette réunion contradictoire : « On vit d'abord s'avancer en rangs serrés une cinquantaine de costauds qui prirent place au premier rang : les hommes du SAC. Plusieurs fois au cours de la soirée, on les verra intervenir brutalement, salués de “Barbouzes assassins !” partis des rangs mendésistes (...) Mendès apparut le premier, précédé et flanqué d'une haie mouvante de protecteurs : le conseil municipal de la ville. L'ovation fut si forte que l'on crut que la salle avait été “faite” par lui. Mais quand surgit Pompidou au milieu de ses licteurs, dévalant du haut de la salle à grands pas avec une puissance impressionnante de rouleau compresseur, on vit où était le pouvoir : l'acclamation alors prit les dimensions du tonnerre18. »
 
La rue de Solférino était aussi sollicitée pour garantir la protection des personnalités de la majorité (et parfois de leurs adversaires) lors de leurs déplacements. À l'occasion d'un autre duel aussi célèbre entre Georges Pompidou et François Mitterrand à Nevers le 22 février, le responsable régional du SAC, Dominique Marcilhacy, fut chargé d'assurer la sécurité du... leader socialiste. À la fin d'une réunion particulièrement houleuse où certains n'étaient pas loin de préparer un mauvais coup à l'orateur de gauche, il raccompagna jusqu'à sa voiture François Mitterrand qui lui serra les mains à deux reprises pour le remercier. Le collage d'affiches comme la distribution de tracts furent sous-traités au SAC par une UNR en mal de militants. Cet engagement pouvait parfois déraper. Selon certains journalistes, c'est précisément à partir des législatives de 1967 que le SAC bascula dans la violence. À Nice, le service d'ordre avait menacé Canat, suppléant du candidat centriste Raoul Bosio. Comme ces manœuvres d'intimidation s'étaient révélées insuffisantes, un commando avait enlevé l'épouse de ce dernier, attaqué son fils et saccagé sa permanence19. Face à ces bavures, Georges Pompidou ne fut pas trop regardant. « Ou plutôt, en cette période de gesticulation électorale, il fera comme le Général, il ne voudra pas le savoir. La politique fait prendre de la hauteur20... »
 
Le SAC se montrait si efficace dans ce travail de terrain, que le parti prêtait parfois ses gros bras à ses alliés centristes ou indépendants. Ces derniers, riches en élus, cadres et électeurs, manquaient encore plus cruellement de militants que l'UNR. En 1967, Michel Poniatowski, qui voulait se faire élire à Pontoise, contacta le responsable local du SAC, Georges Renaud, pour obtenir le soutien de ses gens dans cette circonscription. Hésitant, le délégué départemental contacta Matignon. « Vous pouvez y aller21 », lui répondit-on. Toute l'équipe du SAC se mit alors en branle, Michel Loiseau, André Dewambez, Odette Raille et d'Argentre du Plessis. C'est seulement plus tard que la rue de Solférino comprit qu'elle avait mis sur rampe de lancement un des pires ennemis du gaullisme. Tout en s'inscrivant dans une logique d'entraide majoritaire, l'intervention de ces supplétifs faisait l'objet de marchandages entre les appareils. Elle n'était pas du goût du SAC qui, par fidélité à un gaullisme intransigeant, répugnait à jouer les mercenaires politiques. Le départ du Général et l'arrivée rue de Solférino de Pierre Debizet en 1969 allaient réduire ces états d'âme, transformant vite le SAC en une agence électorale au service de la majorité.
 
Le SAC ne fut pas étranger à la victoire de justesse de 1967. À l'Élysée, à Matignon et rue de Lille, on savait ce qu'on devait au service d'ordre, seule force structurée et active de la majorité. Fin avril 1967, un mois après le scrutin, de Gaulle et Jacques Foccart en firent le constat lorsqu'ils analysèrent les efforts d'organisation du mouvement gaulliste. Le tableau dressé par le conseiller n'était pas brillant. L'Association nationale de Pierre Lefranc jouait bien son rôle mais celui-ci se limitait, via la publication de documents, à n'être que la « conscience gaulliste ». L'Association pour la Ve République pilotée par André Malraux se contentait d'organiser des souscriptions à l'occasion des référendums. L'UNR, en passe d'être rebaptisée Union pour la Ve République et d'être restructurée autour d'une direction collégiale, avait fait la preuve de ses limites. Bref, pour Jacques Foccart, seul le SAC représentait une organisation sérieuse. Fort d'une « dizaine de milliers d'hommes dans l'ensemble de la France » dont « pas mal de jeunes », le SAC constituait une « affaire qui roulait bien ». De Gaulle en convint avant de conclure : « Il faut continuer à faire marcher cette organisation22. » À la fin octobre 1967, le conseiller lui vanta de nouveau les mérites militants du SAC, organisation composée « de gens tout à fait dévoués et parmi lesquels des jeunes ont été recrutés ».
 
S'étant utilement rappelé à l'attention du pouvoir lors des législatives, le SAC ne fut pas oublié lors de la formation du nouveau gouvernement. Lorsque Georges Pompidou forma son quatrième cabinet sous le regard attentif du Général, Jacques Foccart intervint pour placer ses gens. Il s'agissait d'installer des responsables du SAC dans les cabinets et de favoriser la promotion ministérielle de personnalités proches du service d'ordre. On bénéficierait ainsi de relais en cas de coup dur, tout en étant en mesure d'influencer les décisions gouvernementales. On offrait enfin une « surface officielle » à des responsables qui disposeraient des moyens et de l'autorité nécessaires pour accomplir leur tâche.
 
La formation du cabinet du ministère des Anciens Combattants illustra l'influence de Jacques Foccart et son souci d'œuvrer dans l'intérêt du SAC. Comme de Gaulle peinait à trouver un titulaire pour ce poste, il s'en remit à son conseiller. Ce dernier suggéra d'abord le nom de René Tomasini, ce qui fit pousser de hauts cris au Général sceptique sur la tempérance du Corse. Devant ces réticences, le chef du SAC proposa un ancien républicain social député du Loiret depuis 1958 et proche du SAC, Henri Duvillard. Ce nom évoquait vaguement quelque chose au chef de l'État qui s'enquit de sa circonscription et des conditions de son élection. Après avoir obtenu des informations satisfaisantes, le Général posa à son conseiller une question fondamentale à ses yeux : « Qu'est-ce qu'il a comme décorations ? » Cela revenait à savoir si l'intéressé avait fait ce que de Gaulle appelait une « bonne guerre » (autrement dit, s'était-il engagé activement dans la Résistance, la France libre et les derniers combats de la Libération ?). Plus tard, comme il se révélait qu'Henri Duvillard présentait toutes les garanties nécessaires, le député fut introduit dans le bureau du chef de l'État où il apprit avec stupéfaction sa nomination comme ministre des Anciens Combattants. Ayant devant lui un nouveau promu qui se confondait en remerciements, Jacques Foccart profita des bonnes dispositions de son protégé pour lui imposer un directeur de cabinet. « Je te demande quelque chose qui n'est pas un service personnel ; je voudrais que tu prennes Le Meignen à ton cabinet pour qu'il puisse avoir une couverture, être pris en charge et continuer de travailler pour le SAC, dont il est le secrétaire général23. » Le lieutenant de Jacques Foccart devint son directeur de cabinet.
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IV
 
Le SAC en mai-juin 68
 
Le SAC ne perçoit pas le malaise étudiant
 
L'année 1968 fut marquée par la révolte étudiante. L'agitation commença dès le début de l'année à Nanterre. Le 8 janvier, le ministre de la Jeunesse et des Sports, François Missoffe, s'y fit chahuter par Daniel Cohn-Bendit et ses amis. À partir de la fin du mois, les bagarres se multiplièrent. Le 22 mars, les incidents se durcirent avec l'occupation de la tour administrative par les étudiants grévistes. Devant la violence des heurts entre étudiants et forces de l'ordre, le recteur Grappin préféra suspendre les cours. Les partis et les syndicats de la gauche « classique » se trouvaient désemparés devant cette contestation radicale dont ils comprenaient mal les enjeux comme les modes d'expression. Le 25 avril, le député communiste Pierre Juquin fut d'ailleurs expulsé du campus par des gauchistes prochinois. Après les vacances de Pâques, la seconde quinzaine d'avril vit des manifestations de rue et des affrontements entre jeunes et policiers.
 
En dépit de ses étudiants (le SAC disposait depuis 1967 d'une antenne « jeunes » dirigée par Jacques Godfrain) et de ses liens avec l'UJP (l'organisation de jeunesse gaulliste dirigée par Robert Grossmann)1, le service d'ordre ne perçut pas le malaise des nouvelles générations. Le 22 janvier 1968, Jacques Foccart avait mis en garde le Général à la fin de son audience quotidienne2, mais le conseiller souhaitait plus attirer l'attention du président sur les dysfonctionnements du ministère de la Jeunesse et des Sports, que le sensibiliser à une crise générationnelle qui lui restait étrangère. Au milieu de janvier, Jacques Baumel (élu des Hauts-de-Seine où se trouvait l'université de Nanterre) l'avait pourtant alerté contre un risque d'explosion étudiante. Le conseiller en avait rendu compte au Général ainsi qu'à Georges Pompidou mais sans conviction3. Au demeurant, même Alain Peyrefitte, alors ministre de l'Education nationale, paraissait confiant. Dès lors pourquoi s'inquiéter ? Indifférent à cette tension qui couvait dans les campus chauffés à blanc par la propagande maoïste et trotskiste, Jacques Foccart continuait en ce début 1968 de gérer tranquillement ses réseaux.
 
Les caciques gaullistes se montraient si peu inquiets de la conjoncture politique, que certains se permirent le 24 avril 1968 (à deux semaines du début des barricades) de critiquer les dérives du SAC en présence de Jacques Foccart. Invités à déjeuner chez Olivier Guichard (ministre de l'Industrie), Georges Pompidou (Premier ministre), Jacques Chaban-Delmas (président de l'Assemblée nationale), Henry Rey (président du groupe UD-Ve à l'Assemblée), Roger Frey (ministre chargé des relations avec le Parlement), Robert Poujade (un des secrétaires de l'UD-Ve), Christian Fouchet (ministre de l'Intérieur) et Michel Debré (ministre de l'Economie et des Finances) s'étaient laissés aller à quelques remontrances. Devant un Premier ministre stupéfait, Jacques Foccart avait explosé, rétorquant que si l'utilité du service d'ordre n'apparaissait pas à tous, il pouvait très bien « ne plus se mêler de ces questions »... La sortie avait été concluante. Du reste dans quelques jours, plus personne n'aurait l'idée de remettre en cause l'existence du SAC !
 
Le 2 mai, près de 2 000 étudiants harcelèrent les forces de l'ordre dans le Quartier latin après avoir dressé des barricades. Le lendemain, un meeting gauchiste eut lieu dans la cour de la Sorbonne. Dépassé, le recteur demanda l'évacuation des lieux par la police. En guise de protestation, une nouvelle manifestation se déroula dans le Quartier latin qui aboutit à 600 interpellations. La condamnation de quelques meneurs à deux mois de prison mit le feu aux poudres et, le 6 mai, près de 20 000 manifestants défilèrent à l'appel de l'UNEF et du SNESup avant de se livrer à des combats de rue entre Mabillon et Saint-Germain-des-Prés. Le même jour, les cours furent suspendus à la Sorbonne. À partir du 2 mai, le SAC commença à rassembler ses troupes, à en recruter de nouvelles et à monter des opérations de soutien à la police à partir de son siège transformé en bunker.
 
Comment se présentait le SAC au début 1968 ? L'organisation, théoriquement dirigée par Paul Comiti, était contrôlée dans les faits par le vice-président Charles Pasqua, assisté de deux secrétaires généraux, René Tiné (province) et Georges Seigneuret (région parisienne), ainsi que du trésorier Georges Lalanne. Pour gérer les antennes provinciales, René Tiné s'appuyait sur des chefs de région comme Henri Mazoué (Centre), Jacques Calès et Georges Bissoudan (Aquitaine), Jacques Lenain et Capelle (Nord), Gérard Kappé (Midi), Pierre Camy-Peyret (Pyrénées), P. Murrens (région toulousaine), Paul Tramoni (Rhône-Alpes), A. Audibert (Bretagne), S. Floch (Normandie), Eugène Maïer (Alsace), tandis que Georges Michelon s'occupait des relations extérieures. En région parisienne (Robert Jeannet), Georges Seigneuret, aidé par Raoul Vincent (sécurité) et Claude Michenaud (administration), commandait à des chefs de groupe comme Pierre Benhez-Kollah et Rachid Bougouffa. Le patron politique du SAC restait Jacques Foccart. Celui-ci gérait l'organisation à distance, fixant des orientations générales aux responsables chargés de faire fonctionner la formation sur le terrain. Charles Pasqua devait gérer les mauvaises relations entre René Tiné et Georges Seigneuret. Quant aux effectifs, ils ne dépassaient pas les 2 000 militants dans la France entière. Tout au long du mois de mai, le siège ne rassembla pas plus de 150 personnes. En dépit de ses efforts, Georges Seigneuret (officier de police contractuel mis par Matignon à disposition du SAC) ne parvint jamais à mobiliser la totalité des adhérents que comptait le service sur Paris et sa banlieue. René Tiné envoya donc des militants de province renforcer en urgence le garde du siège. Roger Abens, un ancien sous-officier de parachutistes gaulliste de gauche, qui avait rejoint le SAC depuis plusieurs années et participé aux campagnes électorales de 1965 et 1967, était le chef de cette délégation. Alors qu'il se trouvait à Bordeaux, il monta à Paris fin avril dès les premiers signes de tension.
 
Devant la dégradation de la situation au Quartier latin qui se trouvait à une portée de pavé des locaux du SAC, on décida de renforcer la sécurité du siège, rue de Solférino. Une première équipe de quatre hommes se tenait dans la pièce jouxtant l'entrée. On observait à distance ceux qui s'annonçaient et personne ne pouvait pénétrer dans les locaux s'il n'avait fait connaître auparavant sa venue en téléphonant. On consultait alors le nom de la personne sur un fichier, puis on vérifiait les pièces d'identité des nouveaux venus. Ce premier sas de sécurité passé, d'éventuels intrus pouvaient encore être interceptés par deux commandos de huit et quatre gardiens patrouillant dans le hall et dirigés par un brigadier détaché au SAC, Raoul Vincent. Après les incidents de mai, les fenêtres donnant sur la rue furent équipées de persiennes renforcées. Pour plus de sûreté, on choisit de fermer presque en permanence ces volets métalliques. Dès les premières barricades, les responsables du SAC, qui craignaient un coup de main sur le siège, avaient prudemment déménagé les archives (dossiers et fichier) en province.
 
Face à la chienlit, le SAC se tourne vers l'extrême droite
 
Dépassée par les événements, constatant l'inefficacité des forces de l'ordre gênées par le respect de la légalité face à des émeutiers violents et mobiles, le SAC se tourna vers l'extrême droite. L'objectif était de constituer de petites équipes agissant clandestinement mais sous la protection officieuse de la police. Composées d'éléments expérimentés dans la guérilla urbaine et rompus à la violence, elles iraient au contact des gauchistes et disloqueraient certaines barricaces en recourant à des moyens expéditifs. Elles joueraient également les provocateurs en s'infiltrant au sein des manifestants et en se montrant violentes. On discréditerait ainsi les manifestants aux yeux de l'opinion et l'on susciterait dans la majorité silencieuse une volonté de retour à l'ordre. Face à la montée de l'agitation, les mouvements d'extrême droite avaient entamé dès le printemps leur rapprochement. Les organisations les plus représentatives, comme Occident (Alain Robert assisté de Jean-Claude Nourry, Gérard Écorcheville et Jean-Noël Prades) et le Comité de soutien au Sud-Viêtnam lié à la Jeunesse patriotique et sociale (Roger Holeindre, qui avait fait ses classes politiques en supervisant l'antenne jeune et le service d'ordre des comités Tixier-Vignancour lors de la présidentielle de 1965), décidèrent de militer ensemble. Renforcés par des gros bras issus d'amicales militaires comme l'Union nationale des parachutistes, encadrés par d'anciens leaders OAS, ces mouvements qui siégeaient dans un ancien hôtel particulier de la rue Quincampoix (abritant le Cercle des nationaux) affrontèrent les trotskistes et maoïstes dès la fin mars.
 
Soucieux de protester vigoureusement contre l'agression du responsable de la corpo de droit de Nanterre par un commando du Mouvement du 22 mars puis par le service d'ordre des JCR, les « nationaux » (pour reprendre leur terminologie) lancèrent le 28 mars une expédition punitive dans le Quartier latin. Le 21 avril, les mêmes perturbèrent violemment l'assemblée générale de l'UNEF à la Sorbonne, avant de s'en prendre deux jours plus tard rue Étienne-Marcel aux locaux des comités Viêtnam-Nord. L'extrême gauche prit sa revanche en saccageant le 28 mars rue de Rennes une exposition du Comité de soutien au Sud-Viêtnam4. Engagés dans une spirale infernale, les extrémistes des deux bords firent basculer les campus parisiens dans la violence. Après avoir dévalisé les manches de pioche des rayons jardinage du BHV et de la Samaritaine, ils étaient bien équipés pour la guérilla urbaine. À la Sorbonne, devant le refus des étudiants d'évacuer les lieux comme le demandait le recteur Roche, les CRS investirent la place et firent sortir les gauchistes retranchés. Présents en nombre, les extrémistes de droite se mêlèrent à la foule pour jouer la provocation en lançant pavés et boulons sur les forces de l'ordre.
 
Dans ce climat général d'agitation, l'extrême droite devait arrêter sa position par rapport au gouvernement. Fallait-il soutenir le pouvoir menacé par une extrême gauche ennemie de toujours ? Ou abandonner les gaullistes par fidélité à la cause toujours vivace de l'Algérie française ? Certains penchaient pour la solution médiane de la neutralité attentive, espérant que la dégradation de la situation amènerait le gouvernement à solliciter l'aide de l'extrême droite. Cette dernière, placée en position de force, pourrait alors négocier l'amnistie des anciens condamnés de l'OAS. Quelques-uns choisirent de collaborer immédiatement avec le régime, autant par souci d'efficacité face à la contestation que par volonté d'infiltrer les rangs des officines liées au pouvoir. C'est dans cette double perspective que Gilbert Lecavelier, ancien parachutiste et militant nationaliste, rejoignit le SAC au début d'avril5. Qu'en était-il du côté du SAC ? La venue de Gilbert Lecavelier ne constituait pas un phénomène isolé. Elle s'inscrivait dans un plan général de recrutement des nationalistes. Il fallait d'urgence gonfler les rangs avec des éléments qui connaissaient l'ennemi gauchiste pour l'avoir déjà combattu, ce qui n'était pas le cas des gaullistes. Le souvenir de la guerre d'Algérie et des attentats de l'OAS ne freinait pas cette mobilisation opportuniste. Six ans après l'attentat du Petit-Clamart, le temps avait passé et autorisait le réexamen bienveillant de certains ostracismes devenus inutiles. Au demeurant, le SAC ne s'était jamais illustré dans l'activisme anti-OAS, laissant ce travail ingrat aux barbouzes de Pierre Lemarchand. Certains responsables du service d'ordre, à commencer par Pierre Debizet, avaient même manifesté des sentiments Algérie française qui permettaient bien des rapprochements. L'urgence commandait la collaboration immédiate de toutes les forces antigauchistes.
 
Constatant l'efficacité dans le combat de rue de ces éléments d'extrême droite, les responsables du SAC multiplièrent à partir du 9 mai les contacts officieux avec des organisations comme Occident et les JPS ou d'associations d'anciens militaires comme l'ACUF ou l'UNP. On laissait entendre que la libération prochaine de détenus OAS pouvait être envisagée en échange d'une collaboration devant le danger révolutionnaire. Si les organisations d'extrême droite refusèrent le ralliement officiel en raison de désaccords politiques persistants et de la crainte d'une infiltration-manipulation, elles autorisèrent leurs membres à soutenir à titre individuel les efforts du pouvoir dans sa lutte contre la chienlit. La grâce des condamnés de l'OAS (comme Antoine Argoud ou Georges Bidault), annoncée dès le 7 juin, la libération de Raoul Salan dès le 15 juin et enfin l'amnistie des derniers détenus de l'OAS le 17 juin laissent penser que des ententes opérationnelles furent conclues entre gaullistes et extrême droite6.
 
Il est difficile de dater cette offre de service. Dans son ouvrage, Dominique Calzi évoque la date tardive du 13 mai. Cette collaboration aurait été proposée lors d'une réunion tenue dans un appartement du boulevard de Magenta, en présence de Jacques Foccart, du chargé de mission du SAC Jean-Charles Larriaga et des représentants de la DST, du SDECE et du ministère de l'Intérieur7. Dans son Journal à la même date, Jacques Foccart ne mentionne pas cette rencontre (eût-elle d'ailleurs existé qu'il ne l'aurait sans doute pas rapporté...), préférant évoquer le dîner-souvenir qu'il organisa chez lui ce soir-là pour célébrer le dixième anniversaire du 13 mai 1958. Si cette réunion eut lieu, elle dut probablement finaliser une entente entre nationalistes et gaullistes déjà observée sur le terrain depuis le début mai. Elle concerna aussi sans doute la question plus délicate des modalités d'intervention des réseaux de l'ex-OAS. Selon Dominique Calzi, après avoir été acceptée à un haut niveau, la mission consistant à contacter les chefs OAS fut confiée à deux responsables du SAC, Charles Vincenzini et Cot, assistés de trois chefs régionaux : Robert Jeannet, Capelle et Paul Tramoni. Des fonds auraient été débloqués pour l'occasion tandis que Christian Fouchet, ministre de l'Intérieur, aurait couvert politiquement l'opération.
 
Comme toujours avec le SAC, organisation moins hiérarchisée et disciplinée qu'on l'a souvent décrite, certains responsables régionaux prirent des initiatives isolées dépassant les consignes du bureau parisien. À Marseille, Gérard Kappé et Mario Grimaldi, qui entretenaient des relations avec d'anciens OAS installés en nombre sur la Côte d'Azur, accélérèrent début mai les contacts avec Jean-Jacques Susini sans prendre la peine d'avertir Paris. Les anciens OAS avaient été approchés via des amis communs de la faculté de médecine de Marseille. Dans cet établissement, l'ancien responsable OAS Jean-Marcel Zagamé avait entrepris avec quelques camarades de combattre les gauchistes qui perturbaient les sessions d'examen. L'énergie qu'il déployait face à ces trublions (qui l'empêchaient d'obtenir son diplôme de médecin au terme d'études interrompues par la lutte clandestine) lui avait déjà valu les félicitations du gaulliste local Joseph Comiti8. Jean-Jacques Susini accepta l'offre politique et financière de Gérard Kappé. L'alliance marseillaise SAC-OAS fut ainsi conclue. Arrivés de Paris par la suite, les chargés de mission furent mis devant le fait accompli et contactèrent Jacques Foccart pour l'informer de la situation. Ce dernier aurait accepté ces nouvelles recrues et chargé Bernard Pomonti d'intégrer dans d'autres villes les groupes OAS aux actions du SAC. Georges Michelon aurait récupéré des éléments de Jeune Révolution au nom d'un combat commun contre le communisme.
 
Autre appui occasionnel du SAC : les anciens de la 11e demi-brigade parachutiste de choc mobilisés par le colonel Barberot. Georges Michelon aurait demandé à des anciens sous-officiers du 11e choc (l'unité militaire du SDECE) d'entraîner en urgence les militants les plus déterminés aux techniques de guérilla urbaine. Pendant quinze jours, ces instructeurs, bientôt aidés par une poignée d'agents secrets, auraient formé les équipes du SAC dans une propriété discrète du Val-de-Marne. La rumeur veut également que Charly Lascorz ait contacté des mercenaires dont le célèbre Bob Denard pour monter des commandos antigauchistes dans la capitale. S'il est vrai que Bob Denard gravitait autour des réseaux de Jacques Foccart via Maurice Robert, son officier traitant du SDECE, on ne sait pas si « l'affreux » se manifesta à ce moment-là9.
 
À lire le Journal de Jacques Foccart, ce fut plus tard dans le mois de mai, lorsque le pouvoir était devenu chancelant que le conseiller, dos au mur, intensifia les contacts avec d'anciens OAS. Le 24 mai, il reçut à son bureau des officiers perdus de vue depuis la tentative de putsch d'avril 1961 et entrés pour certains dans la clandestinité. Leur chef, Thébault (dit Pat), un ancien du 11e choc, lui proposa le soutien de ses amis : « Voilà, nous avons un certain nombre de garçons décidés, des battants, des anciens commandos, qui ont peut-être vieilli un peu, mais qui ont gardé le coffre et le courage. Ils veulent réagir contre cette anarchie qui monte, contre cette prise en main des partis totalitaires. Alors nous nous sommes réunis, nous avons discuté longuement, nous avons décidé d'agir. Nous avons envisagé toutes les possibilités et, au total, nous avons pensé que c'était vous qui pouviez le mieux nous guider et nous prendre en main. » Le chef du SAC accepta. À ces nouveaux alliés de circonstance, on demanda simplement d'éviter de se faire prendre. Même tenus à l'écart des dossiers et actions sensibles, ces nouvelles recrues issues de milieux hostiles au Général, pénétrèrent au cœur du système de sécurité gaulliste à la faveur de Mai. Sur le moment, les responsables du SAC ne perçurent pas le danger. Sans réaliser les risques d'infiltration (par les hommes) et de contamination (par les idées et les méthodes). Dans quelques mois, on allait comprendre que le loup était entré dans la bergerie. Des purges seraient alors déclenchées mais trop tard et trop peu.
 
Les « équipes spéciales » du SAC passent à l'attaque
 
Pour soutenir discrètement la police dans son action musclée contre les barricades, la direction du SAC mit sur pied une brigade spéciale dirigée par Pierre Benhez Kollah, un vétéran du service d'ordre du RPF, garde du corps occasionnel du général de Gaulle. Craignant que la grêve des PTT ne paralyse le fonctionnement du QG gaulliste, le « commandant Kollah » installa un dispositif radio permettant au siège d'être en relation permanente avec ses différentes équipes sur la capitale et la banlieue. Sa brigade, destinée à intervenir de manière officieuse contre les gauchistes, recruta des gros bras attirés par les coups durs. Gilbert Lecavelier intégra cette équipe après avoir été embauché par Jean Wagner, responsable du SAC pour le XVIIIe arrondissement. C'est lui qui, après avoir reçu Gilbert Lecavelier à la permanence du député gaulliste Joël Le Tac rue Hermel, l'aiguilla vers les locaux du SAC. Là, Pierre Benhez Kollah recevait les nouveaux venus, notait le cas échéant leurs spécialités militaires, les briefait sur les missions à venir, puis les « équipait ».
 
De nombreux témoignages attestent de la présence d'armes au siège du SAC durant le mois de mai10. Les consignes officielles prévoyaient pourtant de n'équiper que les chefs de groupe... Il n'est pas fait mention ici des matraques, manches de pioche et casques de chantier entreposés en abondance au fond de la cour, mais de grenades offensives, fusils et pistolets, dont les gardes semblaient équipés11. Serge Ferrand, nationaliste pied-noir qui s'enferma avec d'anciens OAS rue de Solférino, affirma en août 1981 aux journalistes de Libération avoir vu arriver au siège du SAC des caisses de grenades destinées aux types du rez-de-chaussée. « C'était un des gorilles du président qui les a déchargées de sa DS noire frappée de bleu-blanc-rouge12. » Impossible de savoir si les policiers en détachement utilisaient leurs armes de service ou se voyaient dotés d'armes d'une provenance plus mystérieuse. À chaque alerte (comme le 6 mai lorsqu'on annonça l'arrivée d'une manifestation de l'UNEF sur le boulevard Saint-Germain), des vigiles montaient au premier étage prendre en enfilade la rue de Solférino. Devant le siège stationnait en permanence une estafette où se trouvait prépositionnée une équipe de Hongrois (réfugiés politiques depuis les événements de 1956 à Budapest) dirigée par leur chef, Ozon. Ces « durs » présentaient une mine si patibulaire qu'on leur interdisait l'entrée du 5, rue de Solférino sinon pour user des sanitaires... Afin d'empêcher toute communication avec l'extérieur d'un élément infiltré ou toute écoute clandestine de la ligne téléphonique du SAC, on avait bloqué le standard et interdit tout appel en provenance du siège. Cela supposait de communiquer avec l'extérieur exclusivement par estafettes ou messages radio protégés. À l'évidence, la crainte d'une invasion des gauchistes de la Sorbonne toute proche alimentait des paranoïas sécuritaires et encourageait une militarisation grosse de dérapages potentiels.
 
À Paris, les équipes spéciales du SAC étaient dirigées par des chefs de groupe à la forte personnalité. On notait la présence de l'Espagnol Luiz, qui avait combattu sur le front de l'Est au sein de la division Azul. De son côté, Rachid Bougouffa, ex-champion de France militaire de boxe, dirigeait une équipe de Kabyles et d'Africains totalement dévoués à sa personne. Au total, quelques dizaines d'individus, où se mêlaient Français et étrangers, gaullistes de choc et éléments d'extrême droite, anciens militaires démobilisés et voyous au casier judiciaire chargé, réunis par une même attirance trouble pour la violence de rue et la haine du gauchiste. Deux de ces équipes passèrent le mois de mai en garde statique à des endroits sensibles. Comme au siège du parti gaulliste, rue de Lille, dont on craignait qu'il ne soit investi symboliquement par les émeutiers. Au ministère des Anciens Combattants, rue de Bellechasse, tenu depuis les législatives de 1967 par le député UNR Henri Duvillard très proche de Jacques Foccart et des réseaux du SAC13. Ces groupes étaient placés sous le commandement de Georges Seigneuret (via Pierre Benhez Kollah) qui semblait prendre lui-même ses ordres de plus haut. Rue de Solférino, le ballet des voitures officielles en provenance des ministères et services de sécurité laissait deviner que tout se décidait dans les antichambres du sommet de l'État, sans doute dans le bureau du conseiller de l'Élysée pour les affaires africaines.
 
La troisième équipe, plus mobile, fut prise en main par Gilbert Lecavelier. Ses récents états de service, son charisme et ses qualités organisationnelles l'érigèrent vite au rang de chef de groupe, à la faveur de ces promotions accélérées typiques des situations de crise. Nous suivons ici le complaisant récit de ses missions nocturnes dans le Paris des barricades à partir du 6 mai14. Équipés de fusils, matraques télescopiques et grenades au chlore dégageant un gaz lacrymogène, accompagnés par un représentant de la DST qui leur permettait de passer sans difficulté les barrages de CRS, les hommes de Gilbert Lecavelier partaient protéger les fausses ambulances de Charly Kaiser. On ramassait quelques manifestants. On les amenait dans trois salles d'interrogatoire réparties dans Paris où les blessés étaient questionnés sur leurs meneurs et objectifs. Renforcées parfois par des Hongrois, les équipes patrouillaient aussi dans les jardins de l'Assemblée nationale. Le 7 mai, Georges Seigneuret, fatigué par la passivité et l'inefficacité des forces de l'ordre, autorisa ses troupes à entrer en action face aux groupes maoïstes du Quartier latin. Déployés dans des estafettes et 404 noires reliées par radio à la police, les militants du SAC contournèrent la rue de Vaugirard pour prendre à revers les émeutiers. La manifestation dispersée dans la violence, l'équipe se dirigea vers le boulevard Montparnasse où l'on procéda avec la même brutalité à quelques arrestations officieuses. Emmenés rue de Solférino, les gauchistes se voyaient interroger dans les caves du deuxième bâtiment réservé au SAC. Là, soumis à une pression plus psychologique que physique, la plupart craquaient. Pensant avoir affaire à des nervis fascistes et des tueurs névrosés, ils livraient vite les renseignements exigés... Les équipes du SAC se tournèrent aussi contre les Comités d'action lycéens (structures trotskistes réunies dans une union nationale, l'UNCAL), notamment dans les lycées Balzac et Mallarmé.
 
Dans la nuit du 10 au 11 mai, les gens du SAC intervinrent au niveau du boulevard Saint-Michel et de la place Edmond-Rostand. Les dizaines de milliers d'étudiants réunis à l'appel de l'UNEF et du SNESup avaient mal accepté l'échec des négociations entre les responsables de la Sorbonne et les représentants étudiants. À partir de 2 h 15 du matin, la police reçut la consigne de faire respecter l'ordre républicain. Des combats acharnés opposèrent toute la nuit les émeutiers aux CRS pris sous un déluge de cocktails molotov et de pavés. Si au petit matin, près d'une soixantaine de barricades avaient été démantelées, le bilan était lourd avec près de quatre cents blessés dont une trentaine dans un état grave. Les équipes du SAC avaient pris part à cette contre-offensive policière. La stratégie était toujours la même. Elle consistait à s'approcher incognito des barricades en criant des slogans gauchistes. Croyant avoir affaire à des manifestants refluant devant la charge de la police, les occupants laissaient venir sans méfiance leurs adversaires qui se dévoilaient au dernier moment et disloquaient le barrage sans ménagement. Les gros bras prirent ainsi le contrôle des différentes barricades de la rue de l'Estrapade.
 
Durant la même soirée, des rumeurs avaient couru au siège du SAC selon lesquelles les émeutiers allaient attaquer l'Élysée. On mobilisa les jeunes gaullistes de l'UJP présents et on distribua des armes aux gens du SAC. Une vingtaine de voitures se tenaient prêtes près du ministère de la Défense. Leur mission : transporter des équipes de la rue de Solférino vers les jardins de l'Élysée pour aider les gardes républicains en cas d'attaque gauchiste. À 4 heures du matin, les équipes étaient toujours sur le pied de guerre. Jacques Foccart était le seul habilité à donner l'ordre ultime. Il n'appela finalement jamais. Et pour cause, le palais de l'Élysée n'avait jamais été menacé. La rumeur était née dans les rangs mêmes du SAC parisien. Vivant depuis une semaine dans une fièvre obsidionale, certains commençaient à voir des complots révolutionnaires partout. Au petit matin, Jacques Foccart contacta Charles Pasqua pour lui faire part de son agacement devant cette fébrilité inefficace. Des reproches qui annonçaient de prochaines redistributions de postes au sein du service d'ordre... La concentration rue de Solférino d'éléments au coup de poing facile, à la gâchette sensible et à la fidélité gaulliste discutable, commençait du reste à inquiéter certains. Des élus rapportaient ici et là des dérives. Le ministre de l'Intérieur Christian Fouchet (qui avait fait savoir qu'il ne ferait jamais tirer sur les manifestants) et le préfet de police Maurice Grimaud (obsédé par le risque de bavure) manifestaient de plus en plus leur mécontentement devant les méthodes de voyous des équipes spéciales. L'organisation, surveillée de près au plus haut niveau de l'État, devait se faire plus discrète.
 
Face aux attaques brutales de ces supplétifs très particuliers, la police, tout en collaborant au besoin avec le SAC (en donnant le signal de l'attaque via des jeux de fusées de couleur puis en investissant la barricade après le passage des commandos), manifestait aussi sa réprobation. Certains gradés faisaient discrètement savoir leur réticence devant le recours à ces moyens expéditifs. Plusieurs raisons justifiaient cette réserve. On craignait d'abord de verser dans une surenchère répression-provocation difficilement maîtrisable. Plus expéditifs que les CRS, les amis de Gilbert Lecavelier usaient d'armes (comme des grenades offensives) qui laissaient sur leur passage des blessés graves. Autant de dérives qui risquaient de ternir la réputation du régime et de cautionner les imprécations « CRS = SS » des émeutiers. Le préfet Maurice Grimaud avait fait passer des consignes de modération qui allaient à l'encontre de ces excès. Certains commissaires, plus attachés que d'autres aux principes républicains, déploraient l'usage clandestin de cette extrême droite qu'ils avaient combattue dans le passé. Les forces de l'ordre ne gagneraient rien à ce douteux mélange des genres. Sans compter que les passe-droits et privilèges dont jouissaient les membres du SAC à l'intérieur de la police suscitaient bien des aigreurs. Lorsque les gens de Charles Pasqua proposèrent de protéger l'Élysée, les policiers des voyages officiels menacèrent de se mettre en grève...15. L'information dut remonter puisque, tout en félicitant les équipes spéciales pour leur efficacité, Paul Comiti et Georges Seigneuret leur firent savoir qu'il était temps de renoncer à ces méthodes radicales16. La nuit du 10 au 11 mai fut la dernière où le SAC envoya ses commandos en soutien direct de la police. Désormais, le service d'ordre se contenta d'assurer la sécurité de son siège et occasionnellement des centres névralgiques du pouvoir (Élysée, Matignon, ministères, Parlement).
 
Ces consignes de modération étaient à ce point strictes qu'on interdisait même aux militants de répliquer en cas d'attaque du siège ! Ce qui arriva effectivement le 22 mai en soirée17. Roger Abens et ses amis assuraient la garde de nuit du QG du SAC. Alors qu'ils prenaient un repas offert par le ministère des Anciens Combattants, un militant vint en courant prévenir la petite troupe que des étudiants remontaient le boulevard Saint-Germain en direction de l'Assemblée nationale et se rapprochaient du siège. Roger Abens et sa petite troupe coururent vers la rue de Solférino. Arrivés vers le boulevard Saint-Germain, ils se retrouvèrent en pleine manifestation ! Profitant d'un instant de flottement, ils s'échappèrent par une petite rue perpendiculaire. Arrivés au QG, ils furent accueillis par des vigiles surexcités. Certains, ne les ayant pas reconnus avaient déjà levé leurs matraques ou porté la main sous l'aisselle gauche. Roger Abens les rassura en leur faisant remarquer qu'une compagnie de CRS stationnait à l'angle de la rue de Lille et de la rue de Solférino. C'est à ce moment qu'un cri jaillit du boulevard Saint-Germain : « À Solférino ! » La foule reprit en chœur : « Oui, aux CDR ! » (du nom des Comités de défense de la République qu'on venait de créer) et bientôt un millier d'étudiants arrivèrent devant le siège du SAC. On voulait investir ce lieu que la propagande gauchiste présentait comme l'antre du pouvoir et qui excitait tous les imaginaires. La banderole « Comité de défense de la République » affichée au premier étage de la façade, semblait une véritable provocation pour les émeutiers. Les slogans scandés au sifflet à roulette, « CDR-SS », « Barbouzes assassins », annonçaient des heures difficiles...
 
La foule qui s'étirait jusqu'au boulevard poussait de plus en plus et déjà certains émeutiers s'évertuaient à mettre le feu aux fenêtres. À vingt mètres des CRS, qui impassibles, casqués et armés, attendaient des ordres. Des étudiants brisèrent les carreaux du poste de garde et parvinrent à l'incendier partiellement. À l'intérieur, Roger Abens et ses amis recevaient toutes sortes de projectiles. Une barricade improvisée faite de tables et de classeurs ne se révéla pas d'une grande utilité. De l'autre côté se trouvait la loge du concierge en train d'imprimer des tracts ! Le feu prit aussi à sa fenêtre. On essaya de l'éteindre avec des seaux d'eau puis avec un extincteur. Bientôt, assaillants et défenseurs furent envahis par la mousse carbonique. À l'étage, les membres du SAC parisien casqués couraient dans les couloirs. Ayant sorti les armes, ils attendaient que les étudiants aient forcé l'entrée pour intervenir. Pour l'instant, ils calmaient leur impatience en balançant des bouteilles d'eau sur les gauchistes. Un journaliste américain qui se trouvait dans la foule fut atteint. Lorsque la pression s'intensifia, certains n'hésitèrent pas à projeter une caisse entière de bières du troisième étage !
 
Jacques Foccart, rentré à son domicile, était tenu au courant en direct de la situation par téléphone. On lui apprit que certains manifestants avaient jeté des grenades au phosphore à l'intérieur du bâtiment par les fenêtres. Un début d'incendie avait été éteint de justesse. Des bouteilles d'acide projetées contre les vitres du premier étage avaient également atterri jusque dans l'ancien bureau du Général. Armés de frondes, les manifestants avaient détruit à coups de boulons les fenêtres du deuxième et du troisième étage, trop hautes pour être visées par les bouteilles d'acide. Ne se contrôlant plus, les militants du SAC parisien descendirent des étages et se pressèrent devant la porte pour préparer une sortie. Avec l'armement entreposé depuis le début des événements, la contre-offensive eût été meurtrière. Conscient du danger, Jacques Foccart leur intima l'ordre de rester à l'intérieur et d'attendre que les forces de l'ordre aient dégagé la rue. Mais la compagnie de CRS qui stationnait sur les quais en protection rapprochée du Parlement ne bougeait toujours pas. Les gradés s'étaient contentés de faire avancer la compagnie jusqu'au siège du parti gaulliste.
 
C'est à ce moment que les étudiants entreprirent d'enfoncer l'entrée. Mais les panonceaux routiers arrachés sur le boulevard ne vinrent pas à bout de la solide porte cochère blindée. Au premier choc, les militants du SAC, surpris, refluèrent au fond de la cour ou dans les étages. On en trouvait même dans les toilettes et la salle de conférence ! Finalement, après le cinquième ou sixième coup de bélier, les CRS se décidèrent enfin à charger. Il avait fallu qu'un commissaire de police du quartier, alerté, arrive pour que les forces de l'ordre avancent enfin. Finalement, le siège se termina rapidement. À peine les CRS s'étaient-ils déployés que les émeutiers se dispersèrent, emmenant leurs blessés dont certains, au dire de Jacques Foccart, étaient quand même « un peu amochés »... Les gens du SAC parisien, que Charles Pasqua avait de plus en plus de mal à contenir, ouvrirent la porte et se retinrent de justesse de pourchasser leurs assiégeants.
 
Le 24 mai au soir (troisième nuit des barricades), Roger Abens et une vingtaine de gros bras armés quittèrent la rue de Solférino pour aller occuper et défendre le siège de l'UD-Ve au 123 de la rue de Lille. Une précaution inutile puisque face à l'Assemblée nationale stationnait toujours la compagnie de CRS et qu'à l'intérieur même du siège du parti se tenait une compagnie de gardes mobiles. Le secrétaire général de l'UD-Ve avait néanmoins demandé à Roger Abens d'installer un système de sécurité dans les étages. Le sous-officier plaça ses hommes aux différents niveaux de l'immeuble avant de renoncer, devant le désordre régnant dans les lieux. Chacun commandait à tout le monde dans une ambiance de fébrilité contagieuse. À 20 heures, après avoir réuni ses hommes dans une pièce du premier étage, il écouta le discours du Général. La médiocre prestation d'un président fatigué fit une terrible impression aux gaullistes rassemblés rue de Lille. Quelques-uns parlèrent de reprendre le maquis, d'autres, plus nombreux, baissaient la tête, vaincus. Un ancien ministre s'exclama : « C'est la fin. » Déprimé par ce défaitisme ambiant, Roger Abens repartit vers 23 heures rue de Solférino avec cinq de ses hommes. Arrivé au siège du SAC, il trouva un bâtiment presque vide. Les trois quarts des effectifs étaient partis et ceux qui restaient étaient trop ivres pour tenir debout. Des débris de tables, bureaux et chaises cassés jonchaient le couloir et la cour. Après avoir cru à une attaque, le sous-officier comprit que les gros bras s'étaient fait des matraques avec le matériel de bureau. Dans les escaliers, des caisses de briques et des bouteilles vides étaient entassées. Au troisième étage, on avait ressorti les casques et les grenades. Certains, surexcités par l'alcool, jouaient avec des pistolets tout en fumant le cigare. Le chef de la sécurité lui indiqua un stock de cigarettes, qui voisinait avec des bouteilles de bières et du scotch. Dans une pièce à côté, un certain Claude lui donna la clé du coffre où se trouvaient des grenades quadrillées.
 
Avant de relever la garde, Roger Abens devait prendre ses consignes auprès de Charles Pasqua. Il trouva le vice-président du SAC dans un bureau voisin, abattu, fumant mélancoliquement un gros havane assis sur une table. Tout en lui désignant par-dessus son épaule les hommes avec qui il travaillait, Charles Pasqua ne cacha pas à son interlocuteur le mépris que ces ivrognes lui inspiraient. Ayant déjà eu une algarade avec les gens de Georges Seigneuret, il comptait les virer une fois la situation éclaircie. Après avoir donné à Roger Abens la boîte de cigares et lui avoir indiqué une issue de secours par les toits en cas d'attaque, il partit. Le 5 de la rue de Solférino n'était plus tenu que par six personnes... Jusqu'à la manifestation du 30 mai, le siège du SAC compterait une cinquantaine de gros bras dans la journée et une équipe de six pour surveiller les locaux la nuit18.
 
Durant tout le mois de mai, les tensions s'accrurent au QG entre Parisiens et provinciaux. Si le danger et l'excitation des combats rendaient les hommes nerveux, les différences de traitement jouaient aussi. Pour disposer de troupes suffisantes, les responsables parisiens payaient leurs gens 35 francs par jour (plus un repas pris au Carrefour qui faisait l'angle de la rue de Bellechasse et de la rue de Lille) et même 50 francs en cas de séance de collage d'affiches. Les provinciaux en revanche, des « purs » montés de leur région pour sauver le régime et le Général, étaient rémunérés au sandwich-bière. Les chefs (René Tiné et Georges Seigneuret) ne s'entendaient plus du tout et leurs troupes les suivaient dans leur différend. À la fin du mois, on ne fut pas loin de l'affrontement armé. Dans cette tension permanente, chacun s'espionnait, soupçonnant le clan d'en face des pires dérives. Le 29 mai eut lieu le plasticage de La Nation, le journal gaulliste installé au 81 de la rue de Lille (les locaux de l'UJP se trouvaient au premier étage)19. L'explosion, retentissante, réveilla tout le quartier à 6 h 30 du matin. Dans la mesure où la garde du bâtiment avait été curieusement supprimée cette nuit-là, certains comme Roger Abens avancèrent l'hypothèse d'une provocation commise par des éléments (incontrôlés ?) du SAC ou des CDR. Le lendemain, les journaux titraient sur l'acte terroriste commis par les anarchistes. Au dire de Roger Abens, certains attentats contre les permanences CDR ou l'église de Clichy durant la campagne législative de juin relevaient aussi de la provocation.
 
Foccart en mai
 
En dépit des premières échauffourées à Nanterre et à la Sorbonne, aucun membre du gouvernement n'avait cru bon de dissuader Georges Pompidou de partir le 2 mai comme prévu pour l'Iran et l'Afghanistan. De son côté le président préparait son départ pour la Roumanie avec la même sérénité. Selon son Journal, Jacques Foccart n'avait commencé à évoquer avec de Gaulle la situation du Quartier latin que le 7 mai. Entre-temps, la situation s'était dégradée. La comparution le 6 mai du leader nanterrois Daniel Cohn-Bendit et de ses camarades devant une commission disciplinaire entraîna de nouvelles manifestations avec l'apparition des premières barricades dans le Quartier latin. Inquiet de la tournure prise par les événements, Jacques Foccart comptait naïvement sur les responsables UJP qu'il voyait le soir même à la Maison de l'Amérique latine pour le tenir au courant de l'état d'esprit des étudiants. L'entrevue ne lui fit pas bonne impression. Ces jeunes gaullistes totalement dépassés ne seraient d'aucun secours20. La fin du repas confirma ses craintes. Bloqué par la police qui se déployait pour contenir les manifestants, il dut monter avec sa voiture sur le trottoir et rouler en sens inverse pour regagner son domicile rue de Prony dans le XVIIe arrondissement21.
 
Le 9 mai, les leaders étudiants annoncèrent leur intention d'occuper la Sorbonne dès le départ des forces de l'ordre. En réponse, Alain Peyrefitte déclara que l'université resterait fermée jusqu'au retour au calme. Le 10 mai dans l'après-midi, le conseiller rencontra de nouveau une délégation de l'UJP. Après avoir mis en garde le Général contre l'atmosphère insurrectionnelle en train de s'installer à Paris et l'impression désastreuse que ce climat d'anarchie produirait à la longue sur l'opinion, Jacques Foccart eut la satisfaction de constater que le président se rangeait à ses analyses. « Nous avons de quoi faire face, il faut que l'ordre soit maintenu22. » Réconforté, le chef du SAC s'en alla rue de Solférino présider un comité directeur destiné à préparer la réunion de tous les délégués régionaux le lendemain. La discussion avec ces militants décidés lui redonna confiance.
 
Un sentiment vite douché après son passage au ministère de l'Intérieur pour y prendre des nouvelles de la manifestation étudiante annoncée à la radio. Rechignant à lancer les forces de l'ordre dans la répression, Christian Fouchet lui parut dépassé. Les deux hommes furent bientôt rejoints vers minuit par Michel Debré et Louis Joxe, qui, ministre de la Justice, assurait l'intérim du Premier ministre en l'absence de ce dernier. Informé que l'on commençait à dépaver certaines rues de Paris, Jacques Foccart rémploya sa formule du putsch des généraux en janvier 1960 à Alger : « Il ne faut pas que le jour se lève sur des barricades. » Si le pouvoir laissait faire, on franchirait selon lui le cap symbolique qui mène de la manifestation à l'insurrection. En dépit des réticences de Christian Fouchet et Louis Joxe, Michel Debré abonda dans ce sens et le camp de la fermeté l'emporta. Jean-Pierre Danaud, le directeur de cabinet du ministre de l'Intérieur, suggéra d'attendre 2 heures du matin pour lancer l'assaut. À cette heure tardive, la séparation se ferait naturellement entre les sympathisants repartis par le dernier métro et les « enragés », limitant les risques de bavure23. Aidés par le SAC, la police reprit le contrôle du quartier.
 
Le lendemain, Jacques Foccart fit de constants allers-retours entre son bureau et le siège du SAC. Rue de Solférino, il déjeuna avec des responsables qui le tinrent au courant des aventures de la nuit. Contrairement à la règle qui voulait que le conseiller ne voie pas de Gaulle le week-end, Jacques Foccart passa en fin de soirée à l'Élysée où le Général renouvela ses consignes de fermeté, déplorant les hésitations de Christian Fouchet24. Le retour de Georges Pompidou, qui avait prononcé sur un ton ferme un discours d'apaisement à la télévision, semblait indiquer que le pouvoir se ressaisissait. La manifestation étudiants-ouvriers du 13 mai à l'appel de la CGT, CFDT et FEN refroidit les espérances du gouvernement. En plus de l'agitation violente des barricades, il fallait à présent gérer un début de grève générale. Les syndicats profitaient de l'affaiblissement du pouvoir pour arracher quelques avantages. L'attitude des médias restait par ailleurs inquiétante. Pris dans la fièvre des événements, les reporters des radios périphériques excitaient les manifestants autant qu'ils les informaient. On transmettait en direct des mots d'ordre parfois irresponsables saisis dans la foule (« À l'Élysée ! »), on rapportait sans les vérifier les rumeurs les plus folles sur les brutalités policières, on exagérait l'importance des barricades. L'ORTF, longtemps présenté comme un bastion gaulliste, glissait vers la dissidence. Le ministre de l'Information, Georges Gorse, ne tenait plus ses troupes.
 
En dépit d'une conjoncture dégradée, le Général ne différa pas son départ pour la Roumanie. Reculer aurait selon lui donné l'impression que le pouvoir cédait devant la rue. Il partit donc pour Bucarest en compagnie de son garde du corps Paul Comiti, ce qui priva le SAC de son patron officiel en pleine tempête. Dès le lendemain de son départ, Christian Fouchet, paniqué, fit pression sur Jacques Foccart pour faire rentrer le président. À partir du 16 mai, l'agitation devint extrême. Les étudiants occupaient désormais l'Odéon et la Sorbonne, tranformés en QG de la contestation. Au sein du gouvernement, les avis divergeaient de plus en plus. Pour calmer les esprits, Georges Pompidou appela par téléphone le Général qui répéta ses consignes d'autorité et le Premier ministre prit la parole à la télévision. Finalement, le 18 mai, de Gaulle revint de son périple roumain. Le chef de l'État, désireux de renouer le dialogue avec les Français, songeait depuis plusieurs jours à un référendum portant sur la participation. Le terrain social et économique assagi, on pourrait s'occuper des étudiants. Jean Mauricheau-Beaupré, l'homme des réseaux Foccart, suggéra même de créer une commission réunissant les autorités universitaires, les parents d'élèves et les étudiants. Tout ce petit monde aurait réfléchi aux réformes à mettre en œuvre. Le Général ne donna pas suite. Du côté des partis, si l'UD-Ve ne sortait pas de sa léthargie, l'Association nationale, le SAC et les CDR commençaient à se mobiliser plus efficacement. Mais le chef de l'État refusait encore l'idée d'un grand rassemblement où participeraient les ministres. Cette action trop politisée ne pourrait pas rassembler la majorité du peuple français.
 
Alors que le retour du Général avait redonné espoir à certains, le début de la troisième semaine marqua une aggravation de la situation. On assista à la création au sein même du PCF et de la CGT de comités d'action souvent noyautés par l'extrême gauche. En province, les manifestations étudiantes et les débrayages d'usines se multiplièrent. À l'Assemblée nationale, on rapporta cette phrase cruelle de certains députés gaullistes : « Le vieux est fini, il doit partir25. » Le Général, sincèrement décidé à « briser les féodalités » grâce à l'association capital-travail dans les entreprises et à la participation sur les campus, ne comprenait pas pourquoi une part grandissante de l'opinion critiquait son action. Fatigué par son récent voyage, déçu devant l'inefficacité de Christian Fouchet, Jean-Marcel Jeanneney et Alain Peyrefitte, irrité par la « trahison » de l'ORTF, il commençait à se répandre en commentaires défaitistes sur cette « France foutue » qui « se couche » et qu'il renonçait à « sauver contre elle-même ». Jacques Foccart avait beau déployer des trésors de diplomatie et retrouver les accents de la France libre pour convaincre le chef de l'État de résister, son interlocuteur parlait de plus en plus de « partir ». Obligé de passer des coups de fil en permanence à Paris et en province, contraint de calmer les excités et de réconforter les pessimistes, le chef du SAC commençait lui aussi à fatiguer. Dormant peu et tenant depuis quelques jours aux amphétamines, Jacques Foccart trouva encore l'énergie de dîner avec Pierre Messmer. Les deux hommes évoquèrent l'attitude de l'armée en cas de nécessité d'une reprise en main énergique face à l'anarchie. Le lendemain, il vit André Astoux pour le sommer de reprendre le contrôle de l'ORTF, y compris par la force.
 
C'est à partir du 23 mai que Jacques Foccart douta de l'issue des événements. Ne dormant plus à cause d'un téléphone qui sonnait jour et nuit pour l'informer en direct d'une situation qui allait toujours en empirant, le chef du SAC peinait à conserver son légendaire sang-froid. « Je dois dire que j'étais véritablement angoissé, parce que je sentais, petit à petit, une espèce de paralysie nous envahir. Je réagissais contre, mais j'avais de plus en plus l'impression que nous n'étions pas nombreux à réagir et que nous allions peu à peu nous laisser engloutir. » Le vendredi 24 mai eut lieu la troisième nuit des barricades.
 
Devant la dégradation de la situation, des responsables gouvernementaux commencèrent à envisager l'intervention de l'armée. Dans la nuit du 10 au 11 mai, certains avaient déjà songé à un possible recours à la troupe, grâce notamment aux chars se trouvant à Saint-Germain au camp des Loges. Le 24 mai, selon Roger Abens, on précisa le dispositif de crise en fixant un point de rassemblement au camp de Satory près de Versailles au cas où les forces de gauche s'empareraient de lieux de pouvoir dans la capitale. Encore fallait-il être sûr de la fidélité politique de l'armée. Le 25 mai, une prise de contact eut lieu avec des éléments de l'état-major pour déterminer les unités les plus fiables. On pouvait à l'évidence compter sur le 11e hussard ainsi que sur le 501e régiment de chars de Rambouillet et des éléments de la 8e division concentrée au nord de Paris. En revanche, le 2e régiment d'infanterie de marine du Mans comme le 9e hussard stationné à Coulommiers n'étaient pas considérés comme valables. Pas plus que les 4e et 14e brigades stationnées à Beauvais et Laon. Si on trouvait quelques unités sûres, la logistique posait problème. Le 1er train de Montlhéry et la CIT 151 n'étaient pas utilisables. Pour disposer de moyens de transport suffisants, on fit revenir en urgence des éléments du train d'Allemagne.
 
Le 26 mai, selon Roger Abens, eut lieu une nouvelle réunion près du Quartier latin. Après avoir compris qu'une intervention directe de la troupe contre les étudiants serait désastreuse en termes d'image, on convint qu'il valait mieux faire intervenir en cas de clash une organisation paramilitaire encadrée par l'armée. Cette milice qui ne disait pas son nom se serait appelée Action civique. On pouvait plus difficilement indiquer que les gens du SAC en constitueraient l'ossature... Des statuts furent déposés à la préfecture de police et le registre coté et paraphé des délibérations fut enfermé dans le coffre-fort du 3e étage de la rue de Solférino26.
 
L'échec de l'allocution présidentielle du 24 mai puis des négociations de Grenelle ouvertes le 25 mai, le combat à l'Assemblée contre la motion de censure qui tentait jusqu'à des députés gaullistes, l'apparition de nouvelles barricades à Paris et en province, usaient les plus fermes. Georges Pompidou, qui jusqu'alors avait bien tenu ses troupes et affiché sa détermination, confia son abattement à Jacques Foccart : « Moi aussi, j'ai des limites (...) Moi aussi par moments je suis à bout (...) Je n'en peux plus ! J'en ai assez et j'ai bien envie quelquefois de m'en aller27. » De plus en plus inquiet, de Gaulle avait convoqué Alexandre Sanguinetti pour lui annoncer qu'il pensait à lui pour reprendre en main l'Information. Le Premier ministre trouva l'énergie nécessaire pour s'opposer à cette nomination incongrue. De son côté, le ministre de l'Economie, Michel Debré, qui accusait Georges Pompidou de l'avoir trahi à Grenelle en traitant avec les syndicats dans son dos, parlait de démission. Dans cette confusion générale qui revenait à une véritable vacance du pouvoir, tout devenait possible. L'hypothèse d'un coup de main sur l'Élysée traversa l'esprit de Jacques Foccart. Abruties par des nuits de veille et des alertes incessantes, les rares compagnies de CRS et pelotons de gardes mobiles en faction devant le Palais ne tiendraient pas longtemps face à des manifestants nombreux et décidés. Comme en 1961, le chef du SAC prit des dispositions avec l'état-major particulier du général de Gaulle pour qu'un hélicoptère se tienne prêt à tout moment à dégager le chef de l'État en cas d'attaque.
 
À partir du 27 mai, les rumeurs les plus folles circulèrent dans les allées du pouvoir. Ayant envoyé à la Sorbonne des jeunes « déguisés » en étudiants gauchistes28, les gens du SAC rapportèrent à leur patron les mots d'ordre délirants : « On va attaquer l'Élysée ce soir », « On va s'emparer du ministère de l'Intérieur », « On va hisser le drapeau noir au sommet de l'Hôtel de Ville ». Dans cette fièvre verbale, il était difficile de faire la part entre l'intoxication, l'exagération et l'information. Alors que les rumeurs avaient joué en faveur des gaullistes en mai 1958, elles les desservaient dix ans plus tard. Rue de Grenelle, Jacques Foccart craignait désormais le pire. La manifestation de Charléty, où Pierre Mendès France se posa en possible recours et commença à établir un contre-gouvernement, laissait supposer que le pouvoir avait déjà perdu la partie. La désorganisation croissante de l'appareil d'État gênait les efforts de ceux qui tentaient encore de résister. Comme Roger Barberot, exaspéré, demandait le 28 mai à Jacques Foccart de lui fournir de l'essence et des moyens (« J'ai des hommes et je ne peux rien faire29 ! »), le conseiller lui répondit qu'il se battait depuis plusieurs jours avec Pierre Messmer pour trouver une solution à la pénurie de carburant. Peinant déjà à approvisionner ses propres services, le ministre de la Défense hésitait à délivrer des bons pour les gens du SAC et des émissaires encore plus officieux comme Jean Mauricheau-Beaupré et Roger Barberot. La nuit fut épouvantable, rythmée par les explosions au loin des grenades des forces de l'ordre. À Paris, le spectre de la guerre civile se rapprochait.
 
Le 29 mai au matin, quand Jacques Foccart téléphona au directeur de cabinet de Pierre Messmer pour savoir si le nécessaire avait été fait concernant la livraison d'essence pour le SAC, son interlocuteur lui apprit que le Conseil des ministres était annulé. Surpris de ne pas avoir été informé de cette décision capitale, Jacques Foccart appela l'Élysée où personne ne put lui dire où se trouvait le Général. Les aides de camp étaient atterrés. Personne, pas même Alain de Boissieu ou Bernard Tricot, ne possédait d'informations claires sur la destination du chef de l'État. À Colombey, personne n'avait vu atterrir les hélicoptères. Georges Pompidou était dans l'expectative, tout comme Pierre Juillet, Pierre Lefranc, Roger Frey et Henry Rey, avec lesquels Jacques Foccart se retrouva à Matignon. On se rappela la tentative de putsch de 1961, quand confronté à l'hypothèse d'un largage sur Paris de parachutistes factieux, le Général avait évoqué la possibilité de rejoindre la flotte à Toulon et de continuer le combat de l'étranger... L'expédition vers Baden-Baden resta donc ignorée du patron du SAC pourtant placé au cœur du pouvoir gaulliste en mai 68. Revigoré par sa rencontre avec le général Massu, le chef de l'État revint en fin de journée, prêt pour la contre-offensive. Le Service d'action civique allait y prendre part.
 
Lancement des Comités de défense de la République (CDR)
 
Devant la montée de la tension à la fin de la première semaine de mai, Charles Pasqua comprit que le SAC n'était plus suffisant pour contenir l'agitation révolutionnaire. Il fallait mettre sur pied une autre organisation, qui pourrait à la fois seconder le SAC et la police dans leur travail de maintien de l'ordre, et renforcer politiquement un régime affaibli. Il fallait donner la parole à cette France profonde qui n'acceptait pas la violence des étudiants alors majoritairement perçus comme des « héritiers » et qui était agacée par cette pagaille et la paralysie économique qui en résultait. Dans quelle structure politique pourrait-elle se retrouver pour exprimer son exaspération et son désir d'ordre ? Si le SAC était idéal pour encadrer une manifestation, il se révélait inadapté pour faire naître un mouvement d'opinion. L'Association nationale, bien que réactivée par son président Pierre Lefranc, peinait à sortir de la routine dans laquelle elle s'était installée depuis la présidentielle de 1965. Pour exprimer le sursaut de la majorité silencieuse, le parti était tout aussi inefficace. En cette période de crise, la nature de « parti de cadres » de l'UD-Ve se faisait douloureusement sentir. La formation, qui avait envoyé 170 députés à l'Assemblée aux législatives de 1967 et se présentait sur le papier comme la deuxième force politique de France après le PCF, se révélait incapable de « tenir la rue ». Faute de militants en dépit de ses 80 000 adhérents supposés30.
 
Pour abriter les citoyens désireux de participer à ce sursaut, il fallait une organisation moins « marquée » que le SAC et plus militante que l'UD-Ve. Elle pourrait intégrer les éléments d'extrême droite qui voulaient bien aider le pouvoir face aux gauchistes mais refusaient d'intégrer un SAC associé aux combines barbouzardes de la guerre d'Algérie. Elle accueillerait plus généralement tous ces électeurs qui voulaient combattre la chienlit sans forcément rejoindre les gaullistes. Plus neutre politiquement (du moins pour ceux qui étaient prêts à se satisfaire de ces apparences à peine sauvegardées) puisqu'elle n'appelait officiellement qu'à la défense d'une République menacée, l'organisation recruterait large.
 
Le SAC de Jacques Foccart encadra la naissance des CDR. Conscient que la gravité de la situation commandait le retour d'un chef alliant des qualités d'autorité et de charisme avec une bonne image de marque auprès des anciens de l'Algérie française désormais devenus indispensables, le conseiller avait fait revenir de son exil africain le premier responsable du SAC, Pierre Debizet. Placé au Gabon comme conseiller en sécurité auprès d'Omar Bongo grâce aux réseaux Foccart, Pierre Debizet était resté très lié à son parrain politique. Il accompagna la création des CDR malgré l'hostilité de Charles Pasqua. Ce dernier, tout en acceptant mal en gaulliste fidèle le retour en grâce de celui qui avait démissionné de son poste en 1961 pour désaccord envers la politique algérienne du Général, craignait surtout que Pierre Debizet ne lui fasse de l'ombre à la tête du SAC avec l'appui intéressé de Jacques Foccart. Rentrant son amertume, Charles Pasqua participa toutefois avec René Tiné et Jacques Belle aux réunions de lancement des CDR le 7 mai 196831.
 
Avec Jacques Belle (directeur de cabinet de Robert Poujade), Charles Pasqua rédigea le premier tract de la nouvelle organisation. Ils l'intitulèrent « Alerte » puis, pour indiquer le véritable enjeu de la bataille à venir, le signèrent « Comité pour la défense de la République » (allusion aux premiers CDR de la guerre d'Algérie quand on avait rassemblé dans cette structure les républicains hostiles à l'OAS). À leurs yeux, c'était bien cette dernière qui était menacée32. Les CDR naquirent donc le 7 mai 1968. Le Général autorisa Jacques Foccart à installer la nouvelle organisation au 5, rue de Solférino, là où siégeait déjà l'état-major du SAC. Restait à doter les CDR d'une réalité militante. Les premiers adhérents furent d'anciens combattants rameutés en urgence, comme Robert Galley, délégué du plan Calcul et ancien de la 2e DB. Un ancien pilote français de la RAF se proposa même pour larguer sur Paris les premiers tracts33 ! Au ministère des Anciens Combattants, Henri Duvillard et son directeur de cabinet Jacques Le Meignen fournirent une aide logistique. Rapidement, les responsables CDR assistèrent à l'amalgame entre les vétérans de la France libre et les « Marie-Louise ». Ces lycéens, étudiants ou jeunes actifs soutenaient l'action du Général pour ne pas laisser aux gauchistes le monopole des nouvelles générations. Le 11 mai, Pierre Lefranc créa un Centre national des CDR puis, via le réseau de l'Association nationale, donna des consignes pour que de semblables comités se forment dans les villes de province34.
 
Deux jeunes responsables jouèrent un rôle important dans la mise en place de la structure : Jacques Godfrain et Joël Gali-Papa. Le premier était né en 1943. Il s'engagea dans le gaullisme en prenant sa carte de l'UNR à dix-huit ans en 1961. Alors étudiant à la faculté des sciences économiques et à l'IEP de Toulouse, il s'était opposé aux éléments Algérie française majoritaires sur le campus, notamment lorsqu'il avait distribué des tracts « confiance au Général »35. Dirigeant de l'Association des étudiants gaullistes (AEG) de Toulouse et responsable syndical (président de l'amicale de l'IEP, responsable de la FNAGE et de la corpo de droit et de science36), il fut en 1965 un des fondateurs (délégué national dans le premier bureau) de l'Union des jeunes pour le progrès (UJP). Attaché de direction à la SNECMA depuis 1967, il militait depuis la même date au SAC dont il dirigeait l'antenne « jeunes » sous la protection bienveillante de Jacques Foccart37. Lors des législatives de mars 1967, il avait participé au service d'ordre des meetings de soutien à Georges Pompidou. Au moment du face-à-face qui opposa le 22 février à Nevers le Premier ministre à François Mitterrand, Jacques Godfrain protégea sur ordre le leader de la Fédération de gauche de la colère des supporters gaullistes présents, poussant l'abnégation jusqu'à recevoir les crachats destinés au candidat socialiste... Quant à Joël Gali-Papa, il devait moins sa place de coorganisateur des CDR à ses responsabilités de délégué départemental de l'UJP Val-de-Marne depuis 1966 qu'à ses liens d'amitié personnelle avec Pierre Pasqua (le fils de Charles). Pierre Pasqua et Joël Gali-Papa, qui avaient fait leur préparation militaire dans le même régiment parachutiste de Pau, partageaient une attirance trouble pour l'extrême droite.
 
Concernant le lancement des CDR, Philippe Boggio et Alain Rollat, qui ont décrit les premières heures de l'organisation dans leur biographie de Charles Pasqua, ont rapporté une anecdote célébre. Le 8 mai, Jacques Godfrain acheta un carnet à souches à la librairie Gibert du boulevard Saint-Germain pour y inscrire les nouveaux adhérents. Après avoir installé sa table dans le hall du 5, rue de Solférino, il s'apprêtait à numéroter le premier arrivé comme le « 001 », quand Charles Pasqua, de passage, lui conseilla avec l'habileté du vieux militant de faire démarrer le compteur au « 10 001 ». On donnerait l'impression d'un mouvement de masse, expression politique de cette majorité silencieuse tant recherchée. Avec l'appui des jeunes de l'UJP parisienne, le recours discret à la double inscription SAC-CDR, l'arrivée des militants d'extrême droite et le soutien des élus, la nouvelle organisation gonfla vite ses effectifs. La distribution dans les rues parisiennes de tracts indiquant l'adresse de la formation permit d'attirer de nouveaux adhérents. Quelques jours après le lancement parisien, on mit sur pied des antennes provinciales.
 
Installés au 5, rue de Solférino, les CDR partageaient les locaux du Comité de soutien à l'action du général de Gaulle (propriétaire de l'immeuble), association dirigée par Yves Lancien (futur député gaulliste de Paris de 1978 à 1986) et Pierre Lefranc38. Une fois passée la porte cochère, le visiteur désireux de s'inscrire devait entrer dans le hall du premier immeuble où se trouvaient les locaux de l'association. On y avait installé à la hâte un bureau d'accueil réservé aux inscriptions. Au fond, une porte donnait sur un espace mis à la disposition des CDR par Pierre Lefranc. Les locaux des CDR étaient interdits aux gens du SAC. Plusieurs raisons justifiaient cette mesure que l'exiguïté des lieux empêchait de respecter totalement. On tenait d'abord à préserver la fiction de deux associations distinctes dans leurs statuts, leur recrutement et leurs objectifs. Il fallait aussi rassurer ceux qui souhaitaient entrer aux CDR pour défendre le Général, sans pour autant se « salir » par la proximité des gros bras du SAC à la réputation sulfureuse. On s'efforçait donc de protéger les apparences, alors que les passerelles entre les deux organisations étaient (au début du moins) très nombreuses. Cette séparation, artificielle en 1968, devint plus effective par la suite, lorsque les relations entre SAC et CDR se dégradèrent. Chacun resta alors dans ses locaux, respectant des frontières invisibles au non-initié.
 
Rapidement, les éléments des CDR montrèrent leur efficacité sur le terrain, apportant aux gens du SAC, aux forces de police et aux responsables gaullistes encore décidés à se battre, un appui logistique appréciable. Pierre Pasqua et Joël Gali-Papa parvinrent en une journée à ravitailler en essence tous les ministères que les grèves et embouteillages liés aux manifestations avaient menacés de panne sèche. Épuisés par leurs périples incessants, ils s'endormirent une vingtaine de minutes au volant de leur voiture dans la nuit du 9 au 10 mai.
 
Cette pénurie affectait aussi les équipes CDR dans leurs opérations de collage d'affiches. Pour mener à bien leurs expéditions, certains n'hésitèrent pas à siphonner des voitures la nuit sur les parkings39 ! La nuit suivante, celle des barricades, permit à quelques éléments de montrer leur courage en épaulant les gens du SAC prêts sur ordre de Jacques Foccart à marcher sur l'Élysée pour aider les gardes républicains en cas d'assaut. Le 20 mai, les CDR comptaient déjà plusieurs centaines d'adhérents sur Paris et effectuaient un efficace travail de distribution de tracts. La rue n'était plus le domaine exclusif de l'extrême gauche.
 
Restait l'éternel problème des moyens. Avant de solliciter les fonds secrets de Matignon, Jacques Foccart demanda l'accord du Général. Celui-ci eut un sourire désabusé : « Ah, les moyens... », avant d'autoriser la démarche40. Soutenus politiquement et financièrement, les CDR se développèrent rapidement. Pour la seule journée du 21 mai, 620 adhésions furent enregistrées et l'on créa deux structures dans des lycées. Une équipe de journalistes fonctionnait déjà et un CDR composé de petits cadres avait été monté à l'ORTF. On s'efforçait d'y contrebalancer l'orientation antigouvernementale de la maison. Tenu au courant par Jacques Foccart, le Général suivait avec intérêt l'opération CDR, trouvant dans ce sursaut militant un élément de réconfort. Le 23 mai, il apprit avec amusement que Marie-Madeleine Dienesch (la vice-présidente du groupe UD-Ve de l'Assemblée), Robert Galley (le gendre de Leclerc41) et Maurice Schumann (ministre de la Recherche scientifique) s'étaient inscrits aux CDR. Selon Jacques Foccart, Robert Galley passait tous les jours rue de Solférino pour proposer ses services en cas de coup dur et se déclarait prêt pour la bataille. Le 23 mai, Pierre Lefranc réunit au siège de l'Association nationale les représentants des groupes parlementaires et mouvements politiques se réclamant de De Gaulle (UD-Ve, Union pour la gauche Ve République, Association pour la Ve République, UJP, SAC, CDR). Le but : affirmer, dans un climat de défiance et d'abandon, leur fidélité envers le chef de l'État. Les CDR en profitèrent pour annoncer officiellement leur existence et renouveler leur attachement à des institutions de la Ve République en danger. Un bureau de coordination fut mis en place pour relier les différents comités.
 
Le 25 mai, les CDR implantés dans la région parisienne se répartissaient en 35 groupes comptant en tout 1 465 adhérents. Des antennes fonctionnaient dans des lycées, comme à Buffon, Janson-de-Sailly et Pasteur. En plus de distribuer des tracts, les jeunes des CDR étaient chargés d'une action psychologique en direction des forces de l'ordre. On leur distribuait cigarettes et chocolat en scandant : « La police avec nous ! » En province, les CDR étaient représentés dans 57 départements et rassemblaient plus de 7 000 membres42. Soit en tout, à la fin mai, près de 10 000 adhérents. Cette nouvelle formation ne se contentait pas d'assurer un travail de terrain, certains de ses « intellectuels » réfléchissaient sur des textes destinés à contrer la propagande gauchiste. Le bureau national des CDR rédigea avant le 20 mai une déclaration destinée au Général. Elle devait l'aider à préparer le texte du référendum envisagé. Trouvant le document trop marqué à droite et craignant qu'il ne donne des arguments à certains gaullistes de gauche prêts à voter la censure, Georges Pompidou obtint de Jacques Foccart qu'il ne le rendît pas public immédiatement. Estimant aussi que la déclaration était rédigée de manière maladroite, le conseiller rangea le texte dans un dossier intitulé « Questions que se pose le peuple ». Il s'en inspira pour évoquer avec de Gaulle les thèmes du référendum43.
 
Comme prévu, la création des CDR permit le ralliement opportuniste d'anciens OAS. Devant les réticences du Général, Jacques Foccart fit remarquer que s'il avait pu compter durant la guerre d'Algérie sur le soutien de la gauche, il devait se tourner en mai 68 vers les gens de la droite nationaliste. Leur goût pour l'action et l'efficacité de leurs réseaux les rendaient utiles. Le conseiller intensifia ses contacts avec des partisans de l'Algérie française, y compris d'anciens détenus de Saint-Martin-de-Ré avec lesquels il était resté brouillé depuis 196244. Les CDR prirent une part centrale dans l'organisation de la manifestation des Champs-Élysées. Les militants des sections d'entreprise et compagnons de l'ORTF (dont Michel Anfrol) jouèrent un rôle précieux dans la mobilisation des troupes. Sur place, si les gens du SAC assurèrent le service d'ordre, les CDR affichèrent une visibilité militante au travers de banderoles et papillons qui frappèrent les observateurs. Le 30 mai constitua en fait l'acte de naissance médiatique de l'organisation. À cette date, les CDR se composaient de 70 cellules, organisées par départements ou sur une base professionnelle (CDR de professeurs, d'étudiants, d'ouvriers et de patrons).
 
Création de l'Union nationale interuniversitaire (UNI)
 
L'autre organisation lancée dans le prolongement de mai et le sillage du SAC fut l'Union nationale interuniversitaire. À l'origine de l'UNI se trouvaient des universitaires comme Frédéric Deloffre, Jacques Rougeot et Jacques Guggenheim, mais aussi des étudiants comme une ancienne responsable UJP de la région parisienne, Suzanne Marton45. Dans le domaine universitaire traditionnellement tenu par la gauche, le sursaut gaulliste mit du temps à prendre forme et resta jusqu'à la fin marginal.
 
Du côté des professeurs, le coordinateur de la « résistance à la chienlit » fut le Nanterrois Jacques Deloffre. Durant le mois de mai, ce dernier milita beaucoup au sein du Syndicat autonome des lettres. Il y avait dans l'enseignement supérieur un syndicat autonome pour chaque grande discipline (lettres, sciences, droit, médecine, etc.) et ces différents syndicats se trouvaient regroupés dans une fédération. Considérés comme modérés, ils étaient censés s'opposer au SNESup contrôlé par les communistes. Mais le doyen Georges Vedel, président de la Fédération des syndicats autonomes (FSA) maintenait cette structure fédérale sur une ligne plutôt attentiste. Jacques Deloffre prit donc en mai 68 officieusement les commandes de la fédération avec le soutien d'un jeune assistant à la Sorbonne qui avait été autrefois son élève, Jacques Rougeot. Cette structure devint un pôle de ralliement pour les adversaires du désordre dans le milieu universitaire. Les deux animateurs organisèrent des réunions dans le sous-sol de la brasserie Zimmer, place du Châtelet, et diffusèrent des communiqués de presse favorables à la police. Gérard Daury, un physicien centralien membre de la petite équipe, assurait la liaison avec le SAC.
 
Du côté des étudiants, le responsable de la mobilisation gaulliste en mai 68 s'appelait Suzanne Marton. Cette jeune étudiante en droit s'était formée au sein de l'Association des étudiants gaullistes (AEG) de Paris en 1964-1965. En mars 1968, Suzanne Marton représentait l'UJP à l'IEP de Paris où elle affichait des positions conservatrices. Rue Saint-Guillaume, un rapprochement s'opérait entre gaullistes conservateurs, libéraux et nationalistes sur la base d'un combat commun contre les révolutionnaires qui perturbaient les cours et organisaient des manifestations contre la guerre au Viêtnam. Suzanne Marton joua un rôle dans ce rapprochement au sein de la droitière Fédération des étudiants de Paris (la FEP) et des corpos (celles de droit et de l'IEP). Ayant intégré en 1964 le conseil national de l'UNR dont elle était la benjamine, elle y trouva le soutien de Jacques Chaban-Delmas, Gabriel Kaspereit et André Fanton. Pourtant la jeune leader peinait à convaincre la rue de Lille du danger représenté sur les campus par les trotskistes et maoïstes. Encore marqués par la guerre d'Algérie, ses interlocuteurs se focalisaient sur l'extrême droite.
 
Ses avertissements n'ayant pas été entendus, Suzanne Marton assista aux premiers affrontements de mai dans les locaux de la FEP rue Monsieur-le-Prince. Située dans une rue parallèle au boulevard Saint-Michel, la permanence constituait un observatoir idéal pour apprécier la contagion de l'agitation nanterroise à l'ensemble du Quartier latin. Décidés à réagir, Suzanne Marton et quelques amis se barricadèrent dans leurs locaux et arborèrent des drapeaux tricolores aux fenêtres sous lesquelles passaient les défilés gauchistes. Cette provocation n'était pas sans risques et, une nuit, la jeune gaulliste dut réveiller en urgence l'ancien ministre de l'Intérieur, Roger Frey (qu'elle connaissait via son fils rencontré chez les jeunes gaullistes), pour que celui-ci fasse intervenir immédiatement des renforts de police. Des centaines de gauchistes armés bloquaient des étudiants de droite dans des sous-sols de la rue Saint-Jacques en criant : « À mort ! » La police intervint juste à temps. Rapidement, les corpos, réunies au sein de la FEP, se disloquèrent à l'image des partis de la majorité. Après avoir tenté de résister de manière isolée en distribuant des tracts, Suzanne Marton se rendit compte des limites de cette action. Il fallait organiser une résistance plus efficace.
 
Comme la rue de Lille semblait à l'abandon, Suzanne Marton et d'autres jeunes, échouèrent par hasard dans le bureau de Jacques Foccart au dernier étage du secrétariat général de l'Élysée. « C'était quasiment le seul endroit officiel où il restait du monde, avec des gens animés d'une certaine volonté. Trop heureux d'être écoutés, nous avons longuement exposé la situation et notre analyse des événements. » Le conseiller élyséen écouta avec attention ces jeunes prêts à la contre-offensive et qui connaissaient le milieu universitaire. Avec l'aide de Charles Pasqua qui les reçut rue de Solférino et leur apporta l'aide logistique du SAC, les amis de Suzanne Marton rassemblèrent des militants encore actifs et organisèrent un petit noyau de jeunes résolus. Ce quarteron de cadets gaullistes participa les 29 et 30 mai à des affichages et distributions de tracts, puis figura en première ligne au défilé des Champs-Élysées.
 
Déçus de constater une fois l'ordre rétabli que le pouvoir préférait temporiser avec la gauche universitaire plutôt que de lui imposer sa loi, Frédéric Deloffre, Jacques Rougeot et Suzanne Marton, qui avaient sympathisé en mai, s'opposèrent à cette politique d'apaisement. Il fallait se réunir dans une organisation pour capitaliser le sursaut du 30 mai. Ce groupe d'étudiants et de professeurs fonda en juin le Mouvement universitaire pour la réforme (MUR). Cette structure, qui se voulait tout à la fois un lieu d'action et un club de réflexion réunissant modérés et gaullistes opposés au désordre, revendiquait officiellement 30 000 adhérents. En réalité, le MUR se heurta rapidement aux traditionnelles divisions de la droite et sombra dans une passivité bavarde. À la fin août, ses éléments les plus déterminés l'abandonnèrent. Après un entretien avec Jacques Foccart dans son bureau de l'Élysée, Suzanne Marton, Jacques Rougeot, Gérard Daury et Frédéric Deloffre décidèrent de créer l'UNI. La petite équipe s'installa au 85 du boulevard Port-Royal. Un même objectif les réunissait : lutter contre la loi Faure en préparation. À leurs yeux, celle-ci multipliait les compromis avec l'adversaire et créait du désordre au lieu de rétablir l'autorité dans les universités.
 
L'opération « Stades » : une opération de désinformation ?
 
Entre le 11 mai, date à laquelle le SAC parisien reçut l'ordre de mettre l'arme au pied et, le 30 mai, date du sursaut des Champs-Élysées, le service d'ordre n'a officiellement rien fait de notable contre l'agitation gauchiste. Devant la violence provocatrice des hommes du SAC, on avait visiblement préféré faire intervenir des réseaux plus discrets (ceux de Jacques Foccart) et des organisations moins marquées (comme les CDR). Ici et là, des militants isolés ou des antennes locales avaient pu mener durant cet intervalle des opérations ponctuelles, mais celles-ci n'engageaient pas la formation tout entière. Cette thèse sembla s'effondrer sept ans plus tard avec la publication le 25 février 1974 par Libération d'un document supposé émaner du SAC marseillais et daté du 24 mai 1968. Le texte suggérait que Gérard Kappé avait, avec la collaboration de la DST, envisagé de regrouper dans des stades les militants de gauche de la région ! À en croire celui qui était à la source du scandale et qui revint sur ces révélations dans un ouvrage paru en 1975, cette initiative n'était pas isolée mais relevait plutôt d'un plan national décidé en haut lieu. À destination de ceux qui auraient pu croire qu'il ne s'agissait que d'une initiative malheureuse de la seule branche marseillaise du SAC, le même quotidien publia le 14 mars un autre document concernant cette fois la ville de Grenoble et qui mettait également en cause le SAC local et la DST. On aurait prévu de rafler préventivement près de 50 000 personnes (connues pour leurs prises de position politique ou syndicale) dans 41 villes de France...
 
D'où venait le document publié ? C'est Dominique Calzi (alias Patrice Chairoff) qui l'avait communiqué au quotidien Libération après une longue aventure débutée en 1971 et dont nous résumons ici les épisodes en suivant la version de l'auteur46. Durant l'hiver 1971, Dominique Calzi, qui occupait les fonctions de chef de groupe au sein du SAC, partit pour la Suisse rencontrer à Genève puis à Zurich des proches de René Tiné. L'ancien secrétaire général du SAC pour la province avait été exclu de l'organisation en 1969 pour diverses raisons allant de sa trop grande rigidité gaulliste (qui le rendait critique envers l'héritier Pompidou) à ses liens supposés avec des personnages douteux (comme Charly Lascorz). Pour se couvrir, le secrétaire général était parti avec les archives (correspondance, fichier, relevés bancaires). Depuis sa mort, ces documents compromettants suscitaient la convoitise de plusieurs équipes : la direction du SAC qui voulait les récupérer et les gens de l'ETEC (officine créée par d'anciens membres du SAC et dirigée par Charly Lascorz) qui souhaitaient s'emparer de ces secrets pour les monnayer. Envoyé par le SAC en Suisse récupérer les archives de René Tiné ou au moins en faire une copie, Dominique Calzi parvint en février 1971 à microfilmer le contenu de trois malles et à déposer les microfilms dans le coffre d'une banque de Zurich. Quant aux originaux, deux malles auraient été mises à l'abri en Bavière tandis que le sort de la troisième, interceptée par un commando de l'ETEC en mai 1971, reste mystérieux. Dominique Calzi en froid avec la direction du SAC, il préféra ne pas rendre les microfilms qui dormirent dans leur coffre jusqu'à l'automne 1973. Il aurait décidé en février 1974 de livrer quelques pièces à Libération.
 
Que révélaient ces documents ? Que dans l'affolement de mai 1968, certains responsables du SAC avaient envisagé des rafles. Selon Dominique Calzi, le service d'ordre disposait depuis quelque temps déjà de listes de militants d'extrême gauche et syndicalistes fournies par la DST. On demandait au service de procéder à des vérifications, consistant par exemple à actualiser les coordonnées des intéressés. D'où la mention « Origine liste : DST, vérifications : effectuées – à faire (mention inutiles à rayer) » sur les documents publiés. Certains responsables avaient décidé d'utiliser ces listes pour préparer des regroupements préventifs d'opposants. Cette initiative, impensable en temps normal, aurait été prise dans le climat de panique de la quatrième semaine de mai. La multiplication des manifestations étudiantes et occupations d'usines, la passivité des forces de l'ordre et l'évanouissement des ténors de la majorité firent penser à certains que l'État abdiquait face à la subversion. En province, la tension nerveuse accumulée durant les nuits blanches était plus forte encore. Rapidement, les tièdes avaient déserté les rangs. Dans ces petits groupes dominés par une surenchère verbale contagieuse et coupés des réalités par des problèmes de transport et le manque d'informations fiables, on commençait à se préparer pour la guerre civile.
 
À Grenoble, le 23 mai, Paul Tramoni envoya son adjoint, Charles Pucci, participer à une réunion importante dans la capitale. Le tableau que fit son lieutenant au téléphone était effrayant : 100 000 manifestants occupaient les rues de Paris et la Bourse flambait. Le responsable régional décida alors de mobiliser ce qui lui restait de troupes : quatre groupes de dix hommes armés. Une douzaine de militants se rendirent dans une ferme à la sortie de Grenoble. Abritant un dépôt d'armes équipé d'un émetteur radio grande distance et d'une cave « prête » pour accueillir des interrogatoires, le bâtiment avait été acquis l'année précédente en prévision d'un possible soulèvement... Là, Paul Tramoni sortit une liste mécanographiée en provenance de Paris comportant près de 300 noms et renvoyant au propre fichier de « suspects » de l'antenne régionale du SAC. On répartit les individus mentionnés en groupes de vingt et l'on se préoccupa de réunir les véhicules nécessaires à la rafle. Prêts à agir dès la nuit du 23 mai, les chefs d'équipe attendirent l'ordre de Paris, tout en s'efforçant de calmer les éléments plus excités. Rue de Solférino, on annulait l'opération toutes les vingt-quatre heures et les gens de la DST contactés par téléphone semblaient tout aussi hésitants. Finalement, le 29 mai, un ordre de Jacques Foccart annula définitivement l'opération. Les gens du SAC grenoblois se contentèrent de monter à Paris le lendemain pour assurer le service d'ordre de la manifestation des Champs-Élysées. Chargé de récupérer ces listes compromettantes pour les renvoyer au siège central, Paul Tramoni constata avec colère que les proches de Mathieu Mattéi, bien connu dans le milieu grenoblois, en avaient profité pour y ajouter quelques « concurrents » destinés sans doute à être éliminés lors d'une prochaine rafle...
 
Mais le premier document publié par Libération et qui fit scandale évoquait le cas de Marseille. Portant le timbre « diffusion restreinte » et l'ordre de mission n° 783, il contenait une liste de noms et d'adresses datée du 24 mai 1968 et émanant de la DST. Il s'agissait de Marseillais « à regrouper » au stade de l'Huveaune ou au stade Vélodrome « en cas de clash ou sur ordre de Paris ». On précisait qu'il convenait de ne pas donner d'informations aux « sujets » arrêtés, d'éviter les « brutalités inutiles » et de « présenter l'internement comme une mesure passagère ». À l'évidence, on s'était inspiré du putsch des colonels grecs d'avril 1967, quand le stade Olympique d'Athènes avait été transformé par les militaires en « centre de tri et de clarification ». Le
Canard enchaîné, qui reproduisit dès le 27 février une partie de la liste (de la lettre B à la lettre L), laissait entendre que l'opération n'avait pu être décidée du côté du SAC sans l'accord de son chef national Jacques Foccart, et du côté de la DST sans l'approbation du ministre de l'Intérieur de l'époque Christian Fouchet.
 
Dans son ouvrage, Dominique Calzi rapporte le témoignage de deux membres du SAC marseillais évoquant les conditions de l'opération Stades dans la cité phocéenne. Depuis les premières violences de mai qui avaient vu la fuite des pontes de l'UD-Ve locale, les militants du service d'ordre étaient débordés. Ils devaient assurer la protection d'industriels menacés et de personnalités gaullistes comme Joseph Comiti. Certains faisaient même les convoyeurs de fonds en escortant en Suisse de mystérieuses expéditions. En fin de compte les accrochages avec les gauchistes, pour être violents, restèrent limités. Cantonnés dans leur QG du 84 de la rue Nau ainsi que dans deux villas en banlieue, les hommes de Gérard Kappé passaient leur temps à attendre dans une extrême tension les ordres de Paris. Finalement, le 23 mai (même date que pour Grenoble), une équipe se rendit à l'aéroport de Marseille-Marignane réceptionner un chargé de mission venu de la capitale, Jean-Claude Simon. Ce dernier rapportait une consigne émanant de la direction nationale : il fallait rassembler les gauchistes et les mettre sous surveillance.
 
Devant cette perspective d'action, la base militante exprima sa satisfaction. Douze chefs de groupe se réunirent dans une villa de Vaufrègues pour déterminer les modalités de l'opération. Jean-Claude Simon sortit d'un attaché-casé une liste de 1 200 noms de militants de gauche de la région. On fractionna ce document en 48 petites listes que l'on dactylographia sur des formulaires offset provenant d'une société d'imprimerie amie. Comme à Grenoble, on rajouta sur la liste parisienne les noms d'adversaires ou de concurrents personnels que l'on raflerait dans le lot... La mise en sécurité de tant de personnes posait le problème du transport. Quelqu'un suggéra d'utiliser les véhicules de la RATVM (la régie de transport en commun marseillaise), immobilisés en raison de la grève. L'hypothèse fut retenue et l'on passa à l'armement. Des pistolets-mitrailleurs Thompson et des colts furent distribués qui vinrent grossir l'équipement privé déjà respectable de chaque participant. Dans le local de la rue Nau où les cartons d'amphétamines voisinaient avec les boîtes de cartouches, les esprits s'échauffaient. Même épaulé par un officier de police principal (détaché au SAC par le commissaire central de Marseille), Gérard Kappé éprouvait les plus grandes difficultés à calmer ses hommes. Joseph Comiti observait avec effarement l'excitation croissante de ces gros bras, craignant à chaque instant la bavure sanglante. Finalement, là aussi, l'opération fut repoussée de Paris jusqu'à être définitivement annulée et Gérard Kappé dut restituer la précieuse liste.
 
Que penser aujourd'hui de ce scandale dit des « stades », bien oublié depuis les révélations fracassantes de 1974 et la sortie l'année suivante du livre B comme barbouzes où Dominique Calzi revenait sur ce projet en apportant plus d'informations ? On n'a jamais pu prouver que cette affaire avait réellement eut lieu mais certains éléments restent troublants. Résumons les arguments qui plaident en faveur de l'authenticité de cette opération et ceux qui vont dans le sens d'une intoxication.
 
Le SAC marseillais, à l'origine du scandale, formait une antenne à part, marquée par la violence de ses éléments et leurs relations privilégiées avec la pègre locale comme avec les milieux d'extrême droite liée à l'OAS. Dans les années précédant 1968, des dérapages avaient déjà eu lieu et l'histoire du SAC marseillais allait être marquée dans les années à venir par d'innombrables bavures et règlements de comptes, pour culminer avec la tuerie d'Auriol en 1981. Le chef local, Gérard Kappé, bientôt impliqué dans une affaire de vol d'armes dans une caserne voisine, était connu pour ses méthodes radicales et sa haine des communistes. La participation des militants du SAC marseillais à ce genre d'opération ne serait donc pas surprenante. Quant à la direction nationale où siégeaient des responsables favorables à l'action, sa lecture de Mai 68 comme d'une subversion gauchiste de type insurrectionnel qu'il fallait mater par la force et son exaspération devant la tiédeur du pouvoir auraient pu la pousser à envisager des options plus radicales. Les souvenirs héroïques de la dernière guerre, de la confrontation dure avec les communistes au temps du RPF, de l'activisme de mai 1958 et des opérations barbouzardes de la guerre d'Algérie, avaient ancré chez certains l'idée qu'on pouvait parfois prendre certaines libertés avec la légalité.
 
La gêne manifeste du gouvernement comme du SAC à la publication du document doit aussi être mentionnée. Si la liste présentée par Libération était un faux, les ministres concernés comme la rue de Solférino auraient eu beau jeu de porter plainte pour diffamation. Ne serait-ce que pour couper court à l'exploitation politique de l'événement par la gauche. Le 4 mars 1974, François Mitterrand affirma publiquement que ces révélations ne le surprenaient pas. Selon lui, « un régime fondé sur les complots, sur la conjuration, sur les services secrets et le développement des polices parallèles » ne pouvait se débarrasser de ses mauvaises habitudes, surtout lorsqu'il se sentait menacé. L'affaire cautionnait sa thèse du « coup d'État permanent »... Le 7 mars, Gaston Defferre, député-maire socialiste de Marseille et qui avait en tant que directeur du Provençal donné localement à l'affaire une grande publicité, accepta d'être interviewé par Libération. Il rebondit sur le récent scandale pour renouveler ses critiques sur le SAC, « police composée de détenus de droit commun qui disposent d'une carte tricolore et qui souvent se livrent à des crimes, à des délits ». Selon lui, cette affaire ne faisait que confirmer le peu de considération des gaullistes pour la loi. À ses yeux, de la part d'un pouvoir capable de faire sortir des détenus de droit commun de la prison des Baumettes pour les enrôler à l'occasion des municipales de 1965, on pouvait s'attendre à tout... En commentant la fiche grenobloise le 14 mars, Libération jouait sur le même registre de l'insinuation : « Les personnages clés de cette histoire ne se sont pas envolés, ils sont toujours à un poste quelconque dans les draps du pouvoir... Ils ont des responsabilités, ils agissent, ils grenouillent. »
 
Or, les réactions officielles furent rares et embarrassées. Ni le ministère de l'Intérieur ni la direction de la DST ne crurent nécessaire de diffuser un communiqué de presse pour démentir l'authenticité du document. Interrogé le 5 mars 1974, Christian Fouchet botta en touche, affirmant qu'il « ne se souvenait pas » d'avoir demandé à ses services de fournir au SAC des listes de personnalités à enfermer en cas de clash et précisa pour sa part qu'il avait toujours été hostile aux polices parallèles. S'il est avéré que le ministre de l'Intérieur n'entretenait pas d'excellentes relations avec la direction du SAC, cette réticence n'allait pas jusqu'au rejet. En témoignent la présence de policiers rue de Solférino et les nombreux entretiens Foccart-Fouchet pendant le mois de mai 68. Ce dernier, qui avait été un des responsables du SO du RPF puis haut-commissaire en Algérie durant la guerre contre l'OAS, n'était du reste pas un novice en matière de services de sécurité paragouvernementaux... Quant à la DST, sa collaboration occasionnelle avec des correspondants du service d'ordre fut démontrée par le rapport d'enquête de 1982. Exaspéré par le mutisme du pouvoir sur cet apparent scandale d'État, le député de la Drôme et porte-parole du parti socialiste, Georges Fillioud, posa le 5 mars au Parlement une question écrite au Premier ministre47. Il demanda à ce dernier s'il était d'usage que la direction de la DST fournisse des renseignements à des organismes privés et interrogea Pierre Messmer sur les circonstances dans lesquelles cette liste émanant d'un service gouvernemental avait pu être communiquée à une organisation politique. Si tel était le cas, des sanctions devaient selon lui être prises. Devant le silence de Matignon, Georges Fillioud revint à la charge le 11 mars. Il évoqua en matière de collaboration DST-SAC un précédent remontant au putsch des généraux en avril 1961. Une fois encore, le gouvernement garda le silence et la question écrite du parlementaire ne reçut jamais de réponse.
 
Même embarras manifeste rue de Solférino, où l'on se contenta maladroitement de renvoyer à la place Beauvau. Directement mis en cause, Gérard Kappé cria dès le début au faux grossier (en soulignant que sa signature ne correspondait pas à celle du document reproduit) mais sans porter plainte. Devant la commission, il affirma ignorer qu'il n'avait que trois mois pour le faire et s'était retrouvé forclos lorsqu'il avait envisagé une procédure. Soit. Même si le SAC n'avait pas pour habitude d'intenter des procès aux journalistes (ce qui permettait d'éviter des enquêtes gênantes et d'entretenir le mythe d'une organisation toute-puissante), cette discrétion surprend vu la gravité des accusations portées. Charles Pasqua, dont le nom était parfois cité dans le livre B comme barbouzes, aurait pu poursuivre l'auteur en justice. Selon Pierre Pélissier, biographe plutôt complaisant de l'ancien ministre de l'Intérieur, Charles Pasqua aurait demandé à son avocat de poursuivre l'auteur de B comme barbouzes. Trop tard, lui rétorqua Patrick Devedjian, il aurait fallu réagir au plus trois mois après la mise en librairie. Soit... Quant à Gilbert Lecavelier qui participa aux basses opérations du SAC en mai 68, il évoqua rapidement l'opération des stades sans démentir cette affaire48.
 
Ces arguments se heurtent toutefois à de solides doutes. La source tout d'abord du scandale manque de crédibilité. Dominique Calzi (qui prétend avoir quitté le SAC de son plein gré alors que d'autres affirment qu'on l'en a expulsé) fut condamné en 1975 pour une escroquerie de 100 millions de francs à quatre années de prison. On découvrit par la suite que l'intéressé avait déjà eu des ennuis pour falsification de documents. L'auteur de B comme barbouzes cria au complot politique. On voulait, selon lui, faire taire celui qui révélait les dessous criminels du gaullisme. Mais sa situation judiciaire faisait perdre beaucoup de force à ses accusations et lors de l'enquête parlementaire de 1982 sur le SAC, les responsables de cette organisation eurent beau jeu d'arguer des précédentes condamnations de Dominique Calzi pour démonter à l'avance toute question sur l'opération Stades49. Faisant allusion au fait que Dominique Calzi se trouvait en prison, Paul Comiti conseilla au président de la commission de ne pas « prendre ses informations dans les poubelles50 ». La commission, pourtant à l'affût des scandales du service d'ordre, fit preuve d'une étonnante discrétion sur cette question, se contentant de l'évoquer à quelques reprises lors des auditions sans vraiment chercher à en connaître plus. Comme si la certitude d'avoir affaire à une manipulation incitait à la prudence. On ne voulait pas fragiliser l'enquête parlementaire en la faisant s'engager sur un terrain miné. L'opposition de droite, qui guettait déjà l'incident de procédure, n'aurait pas manqué d'en tirer prétexte pour disqualifier par avance les travaux51.
 
La fuite paraissait aussi trop belle pour être authentique. On fournissait à Libération, quotidien alors très marqué à gauche dans un esprit post-68 un argument de poids. Le document, avec ses tampons « DST », « confidentiel » et « secret », ses listes de noms avec adresses, ses consignes sur les « sujets à tranquilliser », faisait plus vrai que nature. L'allusion aux stades rappelait les milliers de personnes arrêtées et parquées dans des stades au Chili, lors du coup d'État du général Pinochet cinq mois plus tôt (voire la rafle du Vél d'Hiv du 13 juillet 1942). Libération céda d'ailleurs à ces références faciles. On proposa aux lecteurs des affiches à placarder sur les murs qui reproduisaient les listes de noms en dessous de photos de chiliens raflés dans le stade de Santiago avec comme légende : « DST-SAC, ce qu'ils nous préparent ». On publia le témoignage d'une réfugiée chilienne. De quoi faire fantasmer tous ceux qui voyaient dans le SAC la milice d'un pouvoir policier allié du patronat. Un an après les petites phrases maladroites de certains responsables gaullistes sur la « légitimité » d'une éventuelle victoire de la gauche aux législatives de 1973, ces révélations tombaient à pic. On découvrait ce que la France aurait pu vivre en cas d'arrivée au pouvoir d'une coalition PS-PCF... Le dossier de presse de l'affaire des stades est symptomatique de cette fascination malsaine de l'extrême gauche pour le service d'ordre. Si des quotidiens comme Le
Monde restèrent réservés sur cette affaire trouble, ce n'était pas comme l'affirmait Rouge (l'hebdomadaire trotskiste d'Alain Krivine) parce que la grande presse s'ingéniait à « cacher à la masse des travailleurs le visage réel du pouvoir », c'était plutôt par un réflexe professionnel de prudence face à un scoop trop parfait. La presse communiste fit preuve d'une étonnante discrétion. L'Humanité rapporta brièvement l'affaire en citant Libération, tandis que La Marseillaise s'abstint carrément, suivant en cela le mutisme de la fédération PCF des Bouches-du-Rhône.
 
Des journalistes compétents avaient effectivement de quoi se poser des questions. Comment se faisait-il qu'une affaire de cette importance, mettant en œuvre tant de personnes, n'ait pas éclaté plus tôt ? Pourtant le SAC avec ses « grandes gueules » et ses « exclus » ne manquait pas de bavards prêts à balancer les secrets de la maison pour se faire valoir ou régler des comptes. Certains détails semblaient suspects. Devant la commission, Pierre Debizet contesta l'authenticité des documents envoyés à Libération par Dominique Calzi (membre du SAC pendant seulement six mois selon lui). Ce prétendu ordre de mission destiné aux chefs de groupe portait la mention « badge et carte bleue », or la carte bleue n'existait pas encore en 1968. Elle n'avait été créée qu'en 1970, année pendant laquelle Dominique Calzi avait précisément été membre du SAC. En définitive, ce scandale qui devait ébranler le pouvoir gaulliste retomba rapidement. Même Le
Canard enchaîné, qui avait suivi Libération, évita par la suite de polémiquer sur le sujet. Le Nouvel Observateur, qui avait alerté ses lecteurs, fit ensuite silence. Il est vrai que la mort de Georges Pompidou le 2 avril et le début immédiat de la campagne de la présidentielle (où cette affaire ne fut pas exploitée par l'opposition) orientèrent l'attention des médias dans une autre direction. Le scandale des stades manquait de sérieux pour être poursuivi. De nos jours, rares sont ceux qui accordent encore du crédit à ce scoop si ce n'est quelques sites d'extrême gauche sur Internet. Jean-Pierre Le Goff, historien de Mai 68 et de son héritage intellectuel, conclut pour sa part à une probable intoxication52.
 
Révélation authentique ou entreprise de manipulation, l'opération Stades révélait en tout cas combien le SAC nourrissait chez une partie de la gauche l'idée d'une dérive fascisante du pouvoir gaulliste. Jacques Le Goff a montré comment le discours de De Gaulle, son appel à la défense de la République contre la subversion, la manifestation des Champs-Élysées, la création des CDR et les dérives du SAC, rendirent crédible aux yeux de certains intellectuels et militants de gauche l'hypothèse d'un « salazarisme à la française53 ». Raymond Marcellin, ministre de l'Intérieur à partir du 30 mai, eut beau déclarer qu'à la violence, le pouvoir opposerait « le respect de la personne humaine et de la loi », l'opposition vit dans la répression accrue des forces de l'ordre le renforcement du caractère autoritaire du régime. Les exactions commises à partir de 1968 par des gens du SAC renforcèrent ce sentiment. Ce furent en 1970 les attentats contre le palais de justice de Grenoble et d'autres commis à Besançon où furent impliqués à la fois des anciens OAS et des membres du SAC. Ce furent en 1972 les brutalités du syndicat CFT lié au SAC (notamment à l'usine Citroën d'Issy-les-Moulineaux) et les violences dont furent victimes des colleurs d'affiches de l'opposition lors de campagnes électorales à Puteaux et Hirson. Cette crainte que la France ne bascule dans une dictature réactionnaire à la faveur d'un soulèvement de sa jeunesse, cette obsession d'un « fascisme qui ne venait pas », furent le moteur de l'affaire des stades. Certains crurent tenir enfin la preuve des visées coercitives et souterraines du régime.
 
Quelques commentaires témoignent de cette perception délirante du pouvoir gaulliste. Évoquant les gens du SAC à l'occasion des révélations rétrospectives sur Mai 68, Charlie Hebdo les décrivait ainsi en 1974 : « Des tas de grosses bêtes noires pleines de poils grouillent dans les dessous malpropres de cette République en pleine décomposition (...) Ce gros machin occulte et malfaisant, cette espèce de Ku Klux Klan qu'on sent implacable, intouchable, super-protégé, fait peur. Comme à tout ce qui est mal connu, on lui attribue une puissance énorme, qu'il n'a peut-être pas, qu'il a peut-être. Il vit aux crochets du pouvoir qui lui aussi a peur, soyez-en sûrs, grosse excroissance malsaine où s'engraissent les pires truands. On se le garde en réserve, pour le jour où la cupidité d'une part, la trouille de l'autre, ne suffiront plus à faire “bien voter” les Français »... Dans un registre moins fantasmagorique, Gaston Defferre, interrogé par Libération le 7 mars 1974, soulignait que cette affaire des stades ne représentait que « la petite partie de l'iceberg » : « Actuellement, nous ne voyons que ce qui dépasse en surface et quand on voit ça, on imagine tout ce qu'on peut ne pas voir pour l'instant, et qui doit être terrible sur le plan moral et politique. »
 
La résistance du SAC, des CDR et de l'UJP en province
 
Rapidement, face à une agitation étudiante qui s'étendait et se trouvait relayée par une contestation sociale (les grèves) et politique (le ralliement des responsables de gauche), face à la désorganisation grandissante de l'appareil d'État, le parti gaulliste se disloqua dans la France entière. À partir de la deuxième semaine de mai, ce fut la panique rue de Lille à en croire Dominique Calzi54. Au rez-de-chaussée, protégé par des gros bras du SAC en battle-dress et armés de mitraillettes, on commençait déjà en prévision d'un déménagement d'urgence à ranger dans des valises les dossiers les plus sensibles, tandis que d'autres militants enfermaient dans des cantines métalliques les archives du parti. À l'étage, deux secrétaires, après avoir consulté les fichiers des fédérations, tâchaient fébrilement de joindre leurs responsables mais sans succès. Et pour cause, en province, les permanences de l'UD-Ve avaient souvent fermé leurs portes. Les standards ne répondaient plus et les chefs connus (parlementaires, élus locaux, secrétaires de fédération), inquiets pour leur sécurité, devenaient injoignables. Certains étaient subitement partis en voyage (à l'étranger de préférence) ou avaient déménagé sans laisser d'adresses. Certains encore gardaient le lit sur le conseil impératif de leur médecin et ne pouvaient voir personne. Quant aux autres, les nouvelles exigences de leur vie professionnelle et familiale ne leur laissaient plus le loisir de s'occuper de politique. Devant le danger, certains responsables fédéraux s'affolèrent et se tournèrent vers le SAC qui constituait en ces heures dangereuses un îlot de sécurité55. Les gros bras, autrefois considérés avec mépris et utilisés avec réticence, devenaient soudain plus fréquentables. À Marseille, le professeur de médecine Joseph Comiti contacta Gérard Kappé pour que ce dernier lui fournisse deux gardes du corps. Dérangé en pleine nuit à son domicile quelques jours plus tard pour opérer un membre du SAC qui venait de prendre une balle dans la cuisse, le secrétaire fédéral de l'UD-Ve s'exécuta sous la menace de ses nouveaux amis.
 
Autant à Paris les gens du service d'ordre stoppèrent leur action à partir du 11 mai, autant dans une province mal reliée à la capitale, des antennes locales du SAC continuèrent d'assurer de manière autonome une certaine résistance. Avec l'aide occasionnelle des jeunes de l'UJP et des militants CDR. Cette collusion entre l'UJP et le SAC durant le mois de mai s'observa notamment en Isère. À Grenoble, le responsable départemental UJP était Alain Carignon, tandis que Mathieu Mattéi supervisait localement le SAC56. Tenancier d'un bar au Fontanil, cet homme avait servi de chauffeur à Georges Pompidou lorsque ce dernier était venu affronter en mars 1967 Pierre Mendès France à l'occasion d'un débat public. Il organisa avec des jeunes gaullistes des descentes musclées contre les gauchistes sur le campus universitaire de Saint-Martin-d'Hères. À la suite de ces incidents qui entachèrent la réputation de l'UJP grenobloise (surtout après que Mathieu Mattéi eut été abattu par des rivaux en pleine campagne électorale de juin), certains responsables cadets choqués démissionnèrent, comme José-Louis Fralon et Fabrice Elie (respectivement vice-président et chargé de la formation des jeunes).
 
À Nantes, après le succès de la manifestation gauchiste du 13 mai, une poignée de militants de l'UJP et quelques rescapés de l'UD-Ve réagirent. Sur les recommandations de Paris, ils recouvrirent les murs du sigle « CDR » dont ils comprenaient encore mal la signification. Mais le parfum de mystère qui s'en dégageait plaisait à ces gaullistes avides d'opposer au romantisme révolutionnaire leur propre symbolique résistante. Certains songèrent même à placarder à côté du sigle une affiche représentant Jean Moulin... À Saint-Quentin en Picardie, on observait la même collaboration entre les jeunes de l'UJP et les aînés des CDR-SAC. Le responsable UJP local, Vincent Savelli, élu vice-président du CDR local, fut de tous les combats contre les communistes bien implantés dans le département. Les gaullistes allaient provoquer les piquets de grève au risque de recevoir des volées de boulons. Cette résistance était risquée face à des gauchistes d'autant plus virulents que la démission des autorités leur assurait une totale impunité.
 
À Nantes, les responsables UJP furent condamnés à mort lors de procès ubuesques tenus par des tribunaux révolutionnaires locaux. À Caen, Yves Deniaud fut interdit de séjour sur le campus après un procès délirant. Pour que l'ostracisé comprenne mieux le message, on planta une pancarte affirmant que « Yves Deniaud, le gaullo-faf, ne remettra plus les pieds à l'université »... En dépit de ces pressions physiques et morales, les jeunes gaullistes résistaient par endroits avec l'appui d'aînés courageux. À Toulouse, les cadets organisèrent avec des militants du SAC et des CDR locaux des convois d'affichage nocturne dirigés par le secrétaire fédéral Guy Franco. Pour passer le temps, on insultait au téléphone les révolutionnaires qui tenaient les standards des facultés des lettres et des sciences occupées. À Aix, les jeunes emmenés par Patrick Ollier lancèrent un raid sur la faculté de droit avec le soutien des « amis musclés » de Joseph Comiti.
 
À Saint-Quentin, à la veille de la grande manifestation du 30 mai, il y eut des accrochages sévères entre des équipes mixtes UJP-CDR et les communistes. Afin de préparer le défilé du lendemain, une trentaine de jeunes gaullistes étaient partis peindre en pleine nuit le sigle CDR sur les murs de la ville. Ils en profitèrent pour arracher les banderoles CGT à quelques mètres d'un piquet de grève. Supportant mal la provocation, les syndicalistes appelèrent des renforts qui interceptèrent les gaullistes au niveau du monument aux morts de la gare. En sous-effectifs, la petite équipe se fit encercler puis reçurent des volées de boulons. Fuyant l'assaut, certains se réfugièrent dans leur « combi » qui... refusa de démarrer ! Les assaillants se déchaînèrent sur le véhicule, faisant sauter les phares et la tôle à coups de matraque. Finalement le combi se mit en marche et les gaullistes purent s'enfuir. Certains d'avoir semé leurs poursuivants après une folle course poursuite, les jeunes UJP et CDR s'arrêtèrent dans une petite rue pour souffler. Soudain, les voitures des communistes surgirent à nouveau. Des militants à l'air résolu en sortirent, allumèrent des chalumeaux et les chargèrent. Les gaullistes s'enfuirent une fois de plus pour se réfugier dans une brasserie sur la place de l'Hôtel-de-Ville. Ils y retrouvèrent le maire et des troupes « adultes » qui sortaient d'une réunion tardive. Les jeunes avaient à peine raconté leurs mésaventures que les communistes s'approchèrent de la brasserie ! Solidement retranchés, les assiégés se préparèrent à l'assaut. Alertée par des voisins dérangés par le bruit, la police surgit à son tour mais resta prudemment à proximité de la mairie pour protéger l'édifice par une garde fixe. Voyant leurs adversaires arriver avec les chalumeaux, les gaullistes tentèrent une sortie en se protégeant avec des couvercles de poubelles. Le maire, qui craignait un dérapage, essaya de calmer les esprits en se portant au-devant des deux troupes. À peine avait-il crié : « Je ne veux pas de bagarre », qu'il reçut un coup de poing en pleine figure de la part d'un communiste énervé. Finalement, la police se décida enfin à embarquer les blessés57.
 
La manifestation des Champs-Élysées
 
Dès le 26 mai, à la demande du Général, Jacques Foccart prit ses dispositions avec le SAC, les CDR et l'Association nationale, pour organiser partout en France des manifestations marquant le sursaut gaulliste. À Paris, la date et l'itinéraire étaient arrêtés : on défilerait le vendredi 31 mai entre la place de la Concorde et l'Arc de triomphe58. Contactés, Georges Pompidou et Maurice Grimaud firent part de leurs réticences avant de donner l'autorisation du bout des lèvres. Le premier craignait que le parti ne parvienne pas à remplir la place tandis que le second redoutait des dérapages. La situation générale ne semblait pas favorable à la réussite d'un événement de ce genre. Comment mobiliser quand l'essence manquait, que les transports en commun étaient immobilisés et que les citoyens craignaient d'affronter ce que le ministre de l'Intérieur appelait « la pègre qui sent les bas-fond de Paris » ? Mais Jacques Foccart maintint l'idée de la manifestation. Entre 2 000 et 3 000 personnes, on tiendrait un meeting avant de rentrer. Entre 7 000 et 8 000, on se limiterait à une marche silencieuse jusqu'à l'Étoile avant de se disperser. Le conseiller élyséen commença avec un ami, le parfumeur Jean-Pierre Guerlain, à chercher des idées de slogans pour le défilé. Le lundi 27, Jacques Foccart apprit que des députés parisiens avaient décidé, sur l'initiative de Pierre Krieg, de mettre sur pied un rassemblement pour le 30 mai. Le 28 se tint une réunion au siège du parti en présence de représentants des mouvements gaullistes et de l'équipe de La Nation pour arrêter le texte des slogans comme le minutage et le plan du défilé59. Désireux de ne pas disperser des énergies vacillantes, Jacques Foccart avait avancé sa manifestation de vingt-quatre heures pour la faire coïncider avec celle des parlementaires. Finalement, le hasard fit bien les choses. Le 30 mai, l'émotion suscitée par le départ mystérieux du Général la veille puis le choc créé par son retour suscitèrent l'espoir et favorisèrent le succès du défilé.
 
Pour que la manifestation soit réussie, il fallait réunir en urgence un nombre important de participants. À moins de 100 000 personnes, le rassemblement serait considéré comme un échec et sonnerait le glas définitif du pouvoir gaulliste. Ce dernier tenait encore sur la certitude de représenter la majorité silencieuse, encore fallait-il le démontrer. Jacques Foccart fit passer des consignes strictes pour mettre en place rapidement une mobilisation pyramidale. Chacun devait passer un coup de fil à des gens capables de contacter eux-mêmes une dizaine de personnes. Cette « radio clandestine » garantirait seule le succès de la manifestation. La rumeur selon laquelle un célèbre agitateur avait... uriné sur la tombe du Soldat inconnu décida beaucoup de gros bras du SAC (où les anciens combattants étaient nombreux) à venir en masse nettoyer le monument et venger l'affront. Charles Pasqua fit la preuve de ses qualités organisationnelles en mettant au service du gaullisme ses réseaux Ricard. Habitué à faire monter en peu de temps sur la capitale pour des promotions commerciales des centaines de délégués de province, il renouvela l'opération. La veille du grand jour, on fit louer tous les cars disponibles de la région parisienne et on les envoya jusqu'en Normandie et dans la Somme. Jacques Foccart contacta la mairie de Paris et les mairies d'arrondissement pour qu'on puise dans les réserves de drapeaux. Grâce à l'intervention du préfet de police et de Christian Fouchet, on trouva 1 500 étendards. Charles Pasqua se tourna pour sa part vers le ministère de la Défense et envoya les voitures chargées de drapeaux au point de départ des cars pour équiper ses troupes.
 
En cinq heures, le patron marseillais du SAC, avec l'aide de René Tiné et Charly Lascorz, mobilisa plusieurs milliers de personnes qui convergèrent toute la nuit vers les périphériques de la capitale. Au petit matin, ces militants gaullistes où se côtoyaient membres du SAC et CDR mais aussi sympathisants rameutés à la dernière minute attendaient les ordres en se nourrissant à la va-vite de sandwichs arrosés de pastis offerts par la maison Ricard. De quoi amorcer la manifestation. Rue de Solférino, des équipes de jeunes réunissant des éléments de l'UJP, des CDR et du SAC confectionnaient à même le sol des banderoles60. Dans la cour intérieure du bâtiment, des rouleaux de calicots s'entassaient au milieu des pots de peinture et des pinceaux. À l'étage, dans son bureau, Pierre Lefranc s'interrogeait avec d'autres responsables gaullistes (Sonia Eloy, Henri Gorce-Franklin, Simone Bruneau, Olivier Bizot et Jacques Godfrain) sur les moyens d'alerter les Parisiens. Les journaux et les radios, informés tardivement, n'avaient guère relayé les consignes. François Flohic, aide de camp du Général, suggéra de diffuser l'allocution place de la Concorde. Cela supposait de trouver des haut-parleurs. La petite équipe essaya sans succès de louer des voitures-radios. On décida finalement de s'en remettre au seul bouche à oreille.
 
De Gaulle de retour à l'Élysée, Jacques Foccart se rendit immédiatement au Palais le jeudi 30 vers 12 h 30 pour exiger d'une voix tremblante d'émotion que le Général restaure l'autorité. À ses yeux, le pays, qui avait soif d'ordre, voulait être commandé. Le chef de l'État devait s'adresser à cette majorité silencieuse pour la rassurer en sonnant la « fin de la récréation ». À sa grande satisfaction, le président fit montre d'une détermination qu'il n'avait plus manifestée depuis une dizaine de jours. Le principe de la contre-offensive acquis, encore fallait-il s'en donner les moyens. Les CDR, qui se montraient de plus en plus actifs, devaient être aidés. Une rallonge budgétaire exceptionnelle de 100 000 francs serait la bienvenue. De Gaulle fit le nécessaire pour que la somme soit débloquée immédiatement61.
 
Concernant l'allocution présidentielle, le chef de l'État envisageait de la prononcer le soir même à la télévision, avant le journal de 20 heures. Jacques Foccart (peut-être sur les conseils de Charles Pasqua62) estima à juste titre que l'intervention serait plus mobilisatrice pour la manifestation gaulliste prévue vers 17 heures si le président s'exprimait en milieu d'après-midi, juste après le Conseil des ministres. À la place de la télévision, il valait mieux utiliser le média radiophonique. Outre le rappel symbolique des grandes heures de la dernière guerre quand le chef de la France libre galvanisait les énergies sur les ondes de la BBC, la radio permettrait au président de toucher plus de gens. On éviterait enfin de passer par une télévision devenue politiquement incertaine. Diffusé vers 16 h 30, le discours du Général se révéla plus efficace que sa médiocre allocution télévisée du 24 mai. Tout en dramatisant la situation pour mieux mobiliser, le chef de l'État trouva le ton ferme qui indiquait le retour de l'autorité. On maintenait le Premier ministre à la tête d'un gouvernement remanié, on décidait de dissoudre l'Assemblée et donc d'organiser des législatives, on ajournait le référendum sur la régionalisation. Le célèbre appel à « l'action civique » (« il faut que partout s'organise l'action civique ») contre la menace (au demeurant peu pertinente) de dictature du « communisme totalitaire », évident clin d'œil aux troupes du SAC, fut apprécié par les amis de Charles Pasqua et de Paul Comiti63. Rue de Solférino, on y vit à la fois un hommage rendu à ces gaullistes de choc qui avaient tenu bon face à l'effritement du pouvoir et à la démission du parti, et un appel à la mobilisation pour la manifestation à venir.
 
Au demeurant, tous n'avaient pas attendu le discours du Général pour se diriger vers les Champs-Élysées. La plupart des militants du SAC et des CDR s'étaient déjà rendus sur les lieux. Convoqués aux Invalides pour 14 h 30, les gros bras du SAC se mirent en route vers la Concorde vers 15 heures. Les militants des CDR s'étaient donné rendez-vous au pied de la statue représentant la ville de Strasbourg. Le bouche à oreille ayant bien fonctionné, les messages de mobilisation avaient fait se déplacer une foule de Parisiens, gaullistes ou simples citoyens désireux de montrer leur refus de l'anarchie. Aussi, avant même que de Gaulle ne prenne la parole, des dizaines de milliers de piétons s'étaient déjà déplacés et lorsque le président prit la parole, 200 000 personnes l'écoutèrent devant l'Assemblée. D'autres l'entendirent chez eux ou en route vers la Concorde, le transistor à l'oreille. Juste après le discours du Général, Pierre Lefranc et sa petite équipe de la rue de Solférino se rendirent sur place à pied par le quai d'Orsay. Arrivé à la hauteur du pont de la Concorde, il aperçut une foule immense qui débordait sur les Tuileries. La partie était gagnée.
 
En arrivant à proximité du Crillon vers 17 h 45 en compagnie de Maurice Schumann et de François Mauriac, Jacques Foccart trouva une place de la Concorde noire de monde. La France silencieuse donnait enfin de la voix. Réunis en tête du cortège, des députés avec leurs écharpes tricolores et quelques ministres comme Michel Debré et André Malraux, blanc d'émotion, se tenaient la main tout en remontant vers les Champs. À la hauteur de l'Élysée, la foule grondait un « De Gaulle n'est pas seul ». Venu avec d'autres jeunes gaullistes, Bernard Debré suggéra au même endroit que les cadets entament un douteux « Général nous voilà ! » Robert Grossmann parvint de justesse à éviter cette fâcheuse initiative64. Arrivé au sommet de l'Arc du triomphe, le chef de l'UJP rencontra Jacques Foccart. Au travers de leurs leaders respectifs, les deux seules organisations gaullistes qui n'avaient pas flanché en mai se saluèrent. Le conseiller élyséen, très ému, embrassa le jeune Alsacien en lui confiant : « Mon Dieu, que de jeunes », ce à quoi Robert Grossmann répondit : « Dites-le au Général »...
 
Au rond-point de l'Arc de triomphe, les gens s'écartèrent et seuls les porteurs de drapeaux se dirigèrent par groupes de cinquante vers la tombe du Soldat inconnu. Après avoir entonné La Marseillaise, ils déposèrent les couleurs avant de céder la place à d'autres groupes. Venu avec un petit poste de radio, Jacques Foccart écouta les estimations d'affluence données en direct par les reporters. Les chiffres montèrent rapidement, de 300 000 on approcha bientôt le million de manifestants. Désireux de partager sa joie avec les jeunes éléments du SAC qui constituaient sa garde rapprochée, il leur fit passer son transistor. Responsable du service d'ordre, Jacques Foccart décida vers 19 h 30 de lancer l'ordre de dispersion. À ses côtés, un chef de groupe relaya la consigne par talkie-walkie auprès de ses camarades dispersés le long du cortège. On éviterait ainsi les dérapages, que faisaient déjà craindre des mots d'ordre irresponsables entendus au cœur de la foule comme « À la Sorbonne » ou « À l'ORTF ». La foule était à ce point dense qu'en fin de journée, certains manifestants de la place de la Concorde ne s'étaient pas encore mis en branle. Durant une partie de la nuit, des voitures du SAC sillonnèrent le quartier, en klaxonnant et en agitant des drapeaux. En matière de manifestation, les étudiants avaient trouvé plus fort qu'eux.
 
Le SAC joua un rôle non seulement dans la préparation de la manifestation mais aussi de manière plus classique dans l'organisation de sa sécurité. Sur les Champs-Élysées, près de 400 gros bras dirigés par Luiz, Ozon et Rachid, déployés sur la place et à l'entrée des axes, garantissaient le bon déroulement du défilé. Histoire de dissuader d'éventuels provocateurs, certains laissaient apparaître plus ou moins discrètement leur équipement (matraques, grenades, pistolets et... mitraillettes UZI selon Gilbert Lecavelier65). Les gens du SAC avaient également reçu la consigne d'escorter les députés gaullistes désireux de participer à la manifestation. Alors que beaucoup s'étaient frileusement réfugiés tout le mois de mai dans un silence attentiste, la plupart se découvraient désormais des âmes de résistants et volaient au secours de la victoire. Quelques heures plus tôt pourtant, certains refusaient encore de sortir de l'Assemblée nationale située à quelques mètres de la place de la Concorde. Selon Gilbert Lecavelier, « beaucoup d'entre eux se comportaient comme de véritables poltrons, évitant d'arborer leur écharpe tricolore pliée dans leur poche et buvant comme des trous pour se rassurer66 ». À l'heure prévue pour la manifestation, les groupes du service d'ordre durent même bousculer quelques parlementaires (« pour être tout à fait dans le vrai, à coups de pied dans les fesses ») pour les inciter à rejoindre plus rapidement le cortège. À la fin de la journée, les mêmes entamaient La Marseillaise à pleins poumons et déclamaient leur confiance inébranlable dans le Général.
 
Le grand défilé parisien fut prolongé dans les jours suivants par quelques autres en province et par la manifestation des jeunes gaullistes place du Trocadéro le 4 juin. Chaque fois, le SAC et les CDR furent présents, assurant la sécurité et la logistique, mobilisant leurs troupes. Le SO des CDR épaula la manifestation de l'UJP. La présence des gros bras ne fut pas inutile puisqu'un groupe d'Occident essaya de perturber le défilé avec une banderole « Libérez Salan ! » et un mot d'ordre : « Tous au Quartier latin ! » Le 31 mai à Lyon, le CDR local rassembla une foule importante. À Marseille le même jour, le CDR local, très puissant, organisa son propre défilé. Joseph Comiti, de nouveau actif après un mois de mai plutôt discret, se refaisait une réputation auprès de l'Élysée. Il monta en quelques heures grâce au soutien de Gérard Kappé, une manifestation sur la Canebière qui réunit plus de 20 000 personnes. Le secrétaire fédéral de l'UD-Ve tint informé en direct Jacques Foccart du succès du rassemblement67. La réussite de cette opération ne fut pas sans conséquence sur sa nomination en juin comme ministre à la Jeunesse et aux Sports. Si le SAC marseillais épaula le CDR dans l'organisation de son défilé, il participa aussi plus discrètement à quelques descentes musclées contre des piquets de grève. Le 31 mai au matin, les hommes de Gérard Kappé investirent par surprise le centre téléphonique Garibaldi occupé par des agents des PTT. Après avoir trouvé la porte close et dispersé le piquet de grève dans la cour intérieure du bâtiment, une vingtaine d'hommes armés déployèrent l'échelle d'un véhicule de dépannage « emprunté » et pénétrèrent dans le local par une fenêtre du premier étage. Après quelques échauffourées avec les grévistes, les gros bras prirent position dans le central. Comme le directeur tentait de s'interposer, le chef du commando lui apprit que les ordres venaient « de l'Élysée et du ministère des PTT » ! Il fallut l'intervention de la police pour que le groupe du SAC regagne son local de la rue Nau68.
 
La remise en ordre
 
Si la manifestation des Champs-Élysées avait été un immense succès permettant au pouvoir gaulliste de retrouver une légitimité populaire et de rétablir son autorité, il fallait confirmer cette dynamique positive en remettant le pays en état de marche le plus rapidement possible. Quelques actions symboliques s'imposaient. Comme la grève se maintenait encore à Paris et en province, paralysant notamment les services municipaux de la voirie, on utilisa les membres du SAC et des CDR (aidés par les jeunes de l'UJP) pour y remédier. On vit par endroits les militants enlever les poubelles amoncelées depuis le début mai, débarrasser les rues des drapeaux noirs et rouges, ravitailler en essence les stations et même conduire les bus ou distribuer le courrier à la place des grévistes. Soldats disciplinés, les gros bras, qui quelques heures auparavant assuraient, avec armes et brassards le service d'ordre, se transformèrent en éboueurs anonymes et en simples pompistes. Ayant obtenu de la Mairie de Paris des tenues adéquates, certains cadets de l'UJP allèrent jusqu'à conduire les bennes à ordures pour accélérer la remise en ordre. Avec l'accord obtenu à l'arraché du Général, Jacques Foccart envoya des éléments des CDR casser les piquets de grève (notamment devant les dépôts d'essence) et relancer le travail à la RATP par ce que le conseiller appelait « une petite pression69 ». Les gens du SAC et des CDR facilitèrent ainsi la reprise du travail dans deux usines de banlieue et permirent aux ouvriers de voter à bulletins secrets.
 
Les esprits calmés, les stations-service de nouveau approvisionnées, les Français, que la proximité du week-end de Pentecôte rendait attentifs à leur confort matériel, accueillirent avec satisfaction ces signes de reprise. Les syndicats, satisfaits des avantages obtenus à Grenelle (le soir du 30 mai, Georges Pompidou avait signé un décret portant à partir du 1er juin le salaire minimum à 3 francs de l'heure et supprimé toutes les zones de salaires), ne firent rien pour empêcher ce retour à l'ordre. Ils n'étaient du reste pas mécontents de voir matés ces gauchistes infiltrés auprès de leurs jeunes adhérents. Face aux étudiants toujours mobilisés dans le Quartier latin, certains responsables du SAC, grisés par le triomphe des Champs-Élysées, voulurent pousser l'avantage en prenant d'assaut l'Odéon et la Sorbonne. Rue de Solférino, l'opération fut envisagée très sérieusement à deux reprises. Jacques Foccart se chargea début juin de soumettre cette initiative à l'approbation du Général. Avec lucidité, ce dernier rejeta la proposition, estimant que cette affaire devait revenir à la police et non à des civils70.
 
Le fait de pouvoir compter sur des équipes de militants solides et déterminés réapparut comme une nécessité au début de la deuxième semaine de juin 1968. Le 10 juin, de sévères accrochages eurent lieu à Flins devant l'usine Renault. Un lycéen, Gilles Tautin, y trouva la mort, noyé. Le lendemain, une manifestation de protestation à la gare de l'Est puis au Quartier latin se termina dans la violence avec 400 blessés et 1 500 interpellations. L'apparition de soixante-douze nouvelles barricades dans le Quartier latin et l'annonce d'affrontements à Montbéliard près des usines Sochaux où un manifestant fut tué par balle firent croire aux gaullistes que l'agitation révolutionnaire reprenait. Le 12 juin, Jacques Foccart, qui avait essuyé la veille un nouveau refus après avoir demandé au Général l'autorisation d'envoyer le SAC « nettoyer » la rue Jacob et la rue des Saints-Pères71, décida plus légalement de passer un coup de fil au directeur de cabinet de Raymond Marcellin. Place Beauvau, on prit l'ordre comme tel et le Quartier latin fut dégagé à partir de midi72. Le 14 juin, la police fit évacuer l'Odéon puis s'occupa de la Sorbonne le 16.
 
La reprise de l'agitation au milieu de juin accrédita le discours alarmiste ambiant. Sans qu'il fût possible de distinguer ce qui relevait de l'exagération liée à la panique de mai, de la conviction sincère d'un danger ou d'une stratégie délibérée de dramatisation à l'approche des élections, le pouvoir développa le thème d'un risque de guerre civile. Dans son discours du 30 mai, De Gaulle avait déjà évoqué cette « France menacée de dictature ». Après le sursaut, d'autres responsables évoquèrent une « patrie en danger par un complot international » (thèse défendue par le nouveau ministre de l'Intérieur, Raymond Marcellin). Le 18 juin, Georges Pompidou s'exclama : « À l'heure actuelle, nous faisons appel à tous ceux qui ne veulent pas du communisme totalitaire. » Dans son éditorial du 22 juin, le journaliste de La Nation, Jacques de Montalais, expliqua les amnisties des anciens de l'OAS par la volonté du Général de « montrer que toutes les divergences devaient s'effacer quand la patrie était en danger ». Ces déclarations favorisèrent un climat de tension propice à certains dérapages durant les législatives.
 
Elles créèrent dans le pays une atmosphère de grande peur ou de revanche, qui ressuscita chez certains les fantômes de la Libération. Un passé toujours vivace dans l'imaginaire gaulliste. L'isolement dans lequel la province avait été plongée en mai avait nourri les pires rumeurs, elles enflèrent en juin entretenues par un discours militant à visée électoraliste. S'appuyant sur des extraits de la presse régionale, Jean-Raymond Tournoux a décrit dans Le Mois de mai du Général cette campagne des législatives si tendue, avec ces petits vieux qui dormaient le fusil sous l'oreiller et ces personnalités locales qui avaient déménagé de peur d'être séquestrées par des bandes révolutionnaires73. À peine créés, les CDR furent à la pointe de ce combat idéologique. Des tracts très durs dénonçaient ces étudiants contestataires, « qui attaquent les pompiers appelés au feu, les matraquent et en blessent plusieurs », ces « étudiants fantômes » qui ne se rendent à l'université que pour menacer, injurier et frapper les professeurs devant les autres élèves paralysés, ces « étudiants hirsutes » qui vivent en parasites de la société et gaspillent leurs bourses en loisirs, qui attaquent la faculté de droit et mettent à sac le rectorat, obligeant le contribuable à rembourser les dégâts... Ils reprirent le thème du complot gauchiste international et du risque de guerre civile. « Une entreprise de subversion menace la France (...) L'heure est grave (...) Une minorité va tenter d'imposer sa loi (...) Non, ce n'est pas du folklore (...) Leur objectif, c'est la révolution par la violence et le sang ! Il ne faut pas les laisser faire. Ces minorités sont violentes et dangereuses, mais elles ne sont que des minorités. Il est temps de les faire taire74. » Cette violence verbale et les dérapages qui suivirent inquiétèrent la gauche. Le 22 juin, de nombreuses personnalités du monde politique, intellectuel et artistique signèrent une pétition dans Le Monde. On y stigmatisait cette « force parallèle et supplétive de provocation et de combat soi-disant d'action civique », que l'ancien ministre de l'Intérieur Roger Frey aurait mise au service des préfets et qui s'apprêtait à commettre les « actes d'arbitraire annoncés par le discours du 30 mai75 »...
 
Ces retours de feu n'étaient pas sans arranger le SAC. Alors que les bavures de ses gros bras lors des législatives incitaient certains à réclamer la dissolution de la formation, la conjoncture politique explosive permettait de justifier le maintien du service d'ordre. S'adressant le 20 juin au chef de l'État, Jacques Foccart lui rappela combien il tenait à conserver le SAC. Quitte au besoin à dramatiser la situation. « Croyez-moi, on en aura besoin à l'automne qui sera difficile. » Devant la surprise d'un De Gaulle moins alarmiste quant à la rentrée universitaire, le conseiller dut insister. Jacques Foccart recourut aux mêmes arguments pour obtenir du Général le maintien des CDR. Persuadé que cette organisation devenait superflue une fois l'ordre rétabli, le président avait demandé à Pierre Lefranc de mettre un terme à cette « agitation » et de ne conserver que quelques cadres. Informé de ces dispositions, Jacques Foccart qui ne voulait pas voir disparaître une formation dont il était le coryphée intervint. Le 21 juin, à la veille des élections, il renouvela ses mises en garde, rappelant au Général que l'automne serait rude et qu'il ne fallait pas démobiliser prématurément. Il arracha l'accord d'un De Gaulle réticent76.
 
Juste avant le second tour des législatives, Jacques Foccart et De Gaulle eurent un dernier entretien sur l'avenir des CDR et du SAC. Le chef de l'État se rendit à l'avis de son conseiller (qui avait poursuivi son travail de lobbying en faisant parvenir à son interlocuteur des lettres de députés louant l'efficacité des CDR) : on maintiendrait les comités. Concernant le SAC, le Général se montra plus catégorique encore, annonçant à Jacques Foccart qu'il soutenait cette organisation qui serait maintenue en dépit des critiques. Le conseiller comptait réorganiser la formation et procéder à des changements de personnes. Cette consolidation réclamait des moyens. Ne disposant que de 12 000 francs par mois, Jacques Foccart profita des bonnes dispositions de De Gaulle pour lui demander une rallonge budgétaire. Le Général, qui avait pourtant vu sa cassette largement entamée par les frais de la campagne, lui donna son accord. La question serait réglée avec Pierre Juillet alors chargé des fonds secrets au cabinet de Georges Pompidou. Pour de Gaulle, le dossier du SAC était prioritaire, passant même devant l'UDR. Cet appui sans faille s'expliquait sans doute par le souvenir récent de l'évanescence du parti durant les pires moments de mai. À l'Élysée, on entendait désormais financer les organisations gaullistes à la hauteur de leur efficacité militante réelle77.
 
Le SAC et les CDR dans la campagne des législatives de juin 1968
 
La campagne électorale de juin, encore marquée par les tensions précédentes, fut l'occasion de violences dans lesquelles le SAC se trouva souvent impliqué même si ces dérapages ne furent pas systématiques. Certaines équipes se contentèrent d'assurer la garde du siège du parti ou d'acheminer le matériel d'affichage au Centre d'action civique basé 6, rue de Vaugirard dans la permanence de Nicole de Hauteclocque. Amaury Lubeck, qui s'occupa à Paris de la sécurité des candidats Michel Caldaguès et Maurice Couve de Murville, remplit sa mission sans bavures. Mais il arriva que les gens du service d'ordre, gonflés à bloc par le discours sécuritaire ambiant et portés à prendre leur revanche sur les gauchistes, aillent par endroits provoquer le camp adverse. Comme les armes circulaient plus qu'à l'accoutumée78, inévitablement des dérapages survinrent. Quelques expéditions punitives furent organisées ici et là en juin.
 
On incendia le local du parti communiste dans la cité des Fleurs. On détruisit l'atelier de sérigraphie du lycée Balzac (un des lieux de fabrication des affiches gauchistes de la capitale). On prit d'assaut le siège du PSU rue Mademoiselle et l'on s'empara des archives du parti. On perturba une réunion de parents d'élèves du lycée Mallarmé. On investit en force la faculté d'Orléans en tapant indistinctement sur les étudiants (la police intercepta une voiture remplie d'armes et d'explosifs). Lors de cette dernière expédition, le groupe de choc des CDR (une trentaine d'individus parmi lesquels figuraient d'anciens parachutistes et une dizaine de Hongrois) s'était « illustré ». Les gros bras avaient sorti de leurs lits à coups de matraque les étudiants. Ces derniers s'étaient vus contraints de marcher dévêtus et pour certains à pieds nus pendant près d'un kilomètre. Puis, pour les humilier, on les avait forcés à nettoyer leurs chambres, pour les garçons avec leurs chemises, pour les filles avec leurs dessous. Comme le doyen de la faculté avait essayé de s'interposer, il s'était fait insulter par le commando. Décidé à clore la séance dans le mauvais goût, un exalté s'était emparé d'un morceau de pantalon bleu, d'un soutien gorge blanc et d'un morceau de jupe rouge pour s'en faire un drapeau... Observant la scène avec un ami de la Sécurité militaire, Roger Abens était consterné79.
 
À La Rochelle, les incidents avec les communistes se terminèrent par des coups de feu. Un coup de revolver tiré en l'air par un gaulliste blessa une vieille dame à la tête. À Bayeux, une équipe de soixante hommes du SAC venue protéger un meeting de Raymond Triboulet affronta une centaine d'ouvriers, de marins-pêcheurs et d'étudiants venus de Caen pour chahuter la réunion. Les gros bras de Gilbert Lecavelier jetèrent leurs grenades lacrymogènes dans la salle pour faire reculer les assaillants et extirper l'orateur par une fenêtre. Les gens du service d'ordre opérèrent un raid vengeur sur Caen, saccageant le siège du syndicat CFDT et les locaux de l'UNEF. Ces violences augmentèrent après le premier tour. Le 24 juin, deux cheminots furent blessés par balle à la gare de Clichy-Levallois et le 29 juin, près d'Arras, un colleur d'affiches de dix-huit ans membre des Jeunesses communistes, Marc Lanvin, fut tué par balle.
 
Jacques Foccart assurait de Gaulle qu'il retenait autant que possible ses troupes. Mais à croire son conseiller, le Général (qui ignorait sans doute les incidents les plus graves) considérait ces informations avec indulgence. « Oui, c'est fâcheux, concédait-il le 18 juin, mais enfin, on ne peut pas faire une campagne sans qu'il y ait quelques accrochages. » Après que le chef du SAC lui eut rappelé les consignes selon lesquelles seuls les chefs de groupe pouvaient être armés, le chef de l'État relativisa ces incidents. « Vous avez bien fait, mais vous ne pourrez jamais empêcher quelques excités de commettre certaines actions malgré tous les ordres possibles80. » Le souvenir des violences de l'époque du RPF expliquait sans doute cette retenue. Elle rassura en tout cas Jacques Foccart. Ce dernier, sachant que le SAC n'avait pas que des amis à Matignon et place Beauvau, craignait qu'on n'ait monté en épingle les affaires d'Orléans et de La Rochelle pour discréditer le service dans son ensemble. Au demeurant, les équipes du SAC n'eurent pas le monopole des dérapages. À Bordeaux et au Mans, le service d'ordre eut des blessés dans ses rangs. À Rennes, devant la violence des militants de gauche, les gardes du corps de Michel Debré obligèrent le ministre à se coucher dans la travée de son car lapidé par les manifestants. Le 12 juin, à Toulouse, la permanence CDR fut attaquée à coup de cocktails Molotov, sans que les CRS, postés à deux cents mètres, n'interviennent. Dans les rues de la ville, les jeunes gaullistes de l'UJP et des CDR se faisaient souvent attaqués par les gauchistes.
 
En dépit de ses statuts qui interdisaient aux militants de se présenter aux élections, le SAC présenta des responsables à la députation. Histoire de profiter de ce succès annoncé et de compter dans l'Hémicycle quelques éléments pour mieux relayer ses positions et défendre ses intérêts. Début juin, une réunion rassembla un soir tous les dirigeants du SAC qui discutèrent de leurs chances d'être élus avant de poser un ultimatum à la rue de Lille. On exigea un certain nombre d'investitures. Le parti qui avait besoin du SAC pour mener sa campagne, céda quelques circonscriptions. Jacques Godfrain fut parachuté dans les Pyrénées-Orientales où il échoua avec les honneurs devant le maire de Perpignan. De son côté, Charles Pasqua fut envoyé dans le fief rouge de Clichy-Levallois (au cœur du département des Hauts-de-Seine, près de Neuilly où il dirigeait sa société) affronter le député sortant Parfait Jans. Le vice-président du SAC reçut l'aide de ses amis marseillais. Ceux-ci, démobilisés à la suite de leurs désaccords avec Joseph Comiti, étaient disponibles pour participer à la campagne. Pour tenir bon face aux gros bras communistes, Gérard Kappé lui envoya son adjoint, Jean Flosi (surnommé « Siflo »), et une quarantaine de « durs » habitués au port du 11,43. Ces éléments unirent leurs efforts à ceux de quelques militants parisiens du SAC dépêchés par Pierre Benhez Collah. Le mois de juin 1968 allait être chaud à Levallois. Installées dans la permanence de Charles Pasqua au 81, rue Henri-Barbusse, ces équipes mobiles équipées de voitures radio aux pare-chocs renforcés faisaient régulièrement des virées nocturnes. Alors que Parisiens et Marseillais du SAC étaient supposés protéger les colleurs d'affiches, ils n'hésitèrent pas à « aller au contact » pour frapper l'adversaire. Quand ce dernier n'était pas de la sortie, on le provoquait en peignant des croix de Lorraine et des « Votez Pasqua » sur la chaussée au moyen de pneus de poids lourds enduits d'une peinture spéciale réservée aux marquages d'autoroute.
 
Cette violence militante était lourde de menaces de dérapages. Ceux-ci survinrent le 23 juin, quand, en réaction aux pavés et boulons dont des colleurs d'affiches gaullistes avaient été bombardés, les militants du SAC tirèrent sur les communistes. Un chauffeur de taxi et un cheminot furent touchés aux jambes et les deux tireurs marseillais furent inculpés par la police. Charles Pasqua eut beau alerter ses amis politiques au plus haut niveau et présenter cette bavure sous un jour plus favorable dans la presse, il ne parvint pas à étouffer le scandale. Même le départ accéléré des éléments marseillais les plus excités (après une explication violente entre Charles Pasqua et Jean Flosi) et l'instauration de nouvelles règles plus strictes concernant le port d'armes ne ramenèrent pas le calme à Levallois. Très emporté contre Gérard Kappé coupable à ses yeux de lui avoir envoyé la lie du SAC marseillais, le candidat comprit que cette affaire n'améliorerait pas son image auprès de Jacques Foccart. Ce dernier ne demandait qu'un prétexte pour se débarrasser de ce Méridional turbulent et ambitieux. Le pire restait pourtant à venir. Étonnamment plus curieuse que d'habitude pour une affaire liée au SAC, la police perquisitionna à trois reprises dans l'ancien hôtel de passe fermé par la brigade des mœurs qui servait de QG à la bande de Siflo. Grâce aux indiscrétions d'un commissaire proche du SAC, on avait eu le temps d'exiger des Marseillais qu'ils évacuent leurs armes. Mais les policiers, après vérification de l'identité des occupants, firent d'intéressantes découvertes en recoupant cette liste avec leurs fichiers. L'établissement appartenait à Charly Lascorz, un des anciens responsables du SAC pour le Sud-Ouest déjà connu pour escroqueries.
 
Beaucoup de membres de l'équipe de Levallois allaient dans les années suivantes figurer à la rubrique judiciaire. Certains pour détention de faux passeports (un ancien mercenaire du Congo) ou vol d'armes dans une caserne (Gérard Kappé et Jean Flosi), d'autres pour braquages et meurtres (Antoine Angius, Michel Faure et Antoine Granato). Pourtant, même si ces méthodes de voyous avaient choqué la bourgeoisie de Levallois, Charles Pasqua, profitant de la vague légitimiste de ces « élections de la trouille », se fit élire député des Hauts-de-Seine. Le soir de la proclamation des résultats, les gens du SAC durent encore protéger le candidat gaulliste contre les communistes déchaînés. Les équipes de Gilbert Lecavelier firent plusieurs blessés dans les rangs de leurs adversaires en feignant d'abandonner dans leur fuite des sacs de grenades dont la mise à feu avait été préalablement raccourcie.
 
L'exemple de Levallois n'est pas isolé. À Nantes, les équipes de l'UJP qui servirent de forces d'appoint aux équipes du SAC pour le collage d'affiches furent aussi les témoins de dérives. Les gens du SAC, pour la plupart montés de Bordeaux, ne passaient pas inaperçus. Emmenés par un certain Gaston issu du milieu et roulant dans une Porsche blanche, ces gros bras, équipés d'armes, de chiens et de talkies-walkies, n'hésitaient plus à rouler sur les trottoirs, girophares allumés... Fascinés par cet univers trouble où la politique faisait se côtoyer députés et mauvais garçons, certains jeunes prirent leurs cartes au SAC. À la rentrée, des gros bras assurèrent le service d'ordre lors des élections étudiantes et réunions-débats sur la loi Faure81.
 
À l'inverse du SAC, les CDR passèrent une campagne de juin plus tranquille, jouant à fond leur rôle de formation chargée de capitaliser politiquement le sursaut du 30 mai. Cette participation aux législatives se manifesta de diverses manières. Tout en approfondissant leur implantation dans les lycées de la capitale, les CDR réalisèrent des affiches reprenant les revendications des parents d'élèves. Les comités participèrent également à l'organisation du meeting parisien du 20 juin, qui se tint dans le plus grand hall de la Foire de Paris. Devant 40 000 personnes réunies à l'appel des CDR, Pierre Lefranc ouvrit la manifestation en présentant les candidats. Le public entendit André Malraux dresser son célèbre constat de mai 68 comme d'une « crise de société ». Cette analyse surprit de nombreux conservateurs venus aux CDR sur la base d'un rejet de la subversion. Tous ne se retrouvaient pas dans cette lecture sociologique et intellectuelle de mai.
 
Le 30 juin, après le triomphe du second tour, une réception fut donnée dans la salle de conférence du 5, rue de Solférino. On avait décoré la pièce avec des guirlandes et des portraits du chef de l'État. Si le bar était au début bien fourni avec une cinquantaine de bouteilles de champagne et des bières à volonté, Luiz se chargea de le dégarnir en faisant passer des cartons entiers par la lucarne qui donnait sur les W-C du rez-de-chaussée. Les bouteilles finissaient dans son frigo du troisième étage. Dans l'excitation du danger disparu et des bons résultats électoraux, l'ambiance se relâcha vite. L'alcool aidant, on vit bientôt des jeunes filles bourgeoises du XVIe arrondissement trinquer avec des voyous des quartiers louches. En fin de soirée, quelques groupes en vinrent même aux mains.
 
La place du SAC en mai 68
 
Durant le mois de mai 1968, le pouvoir résista finalement à la tentation d'utiliser la force, qu'il s'agisse de la violence d'État ou de la violence militante, face à une contestation gauchiste pourtant radicale. Christian Fouchet et Maurice Grimaud firent passer des consignes de modération à une police qui, même débordée, ne bascula jamais dans la répression aveugle. Jacques Foccart (plus que Charles Pasqua) cantonna le SAC dans ses murs dès la deuxième semaine de mai et renonça aux dangereuses expéditions nocturnes. Pierre Messmer laissa ses deux régiments de parachutistes envoyés à Versailles « au cas où » faire de la dissuasion lointaine.
 
La lecture que firent la plupart des gaullistes de Mai 68 était simple et celle du SAC franchement simpliste. Plutôt que d'appréhender (comme le fit plus tard Georges Pompidou lors des assises de l'UJP à Strasbourg en avril 1969) les émeutes étudiantes du Quartier latin comme la manifestation d'une crise de société et d'un malaise civilisationnel, les responsables du service d'ordre préférèrent considérer cette agitation comme un complot insurrectionnel. Fomentée depuis des années avec le soutien de l'étranger, cette explosion gauchiste devait être rapidement matée82. On ne prenait pas en compte la dimension internationale comme le caractère générationnel et moral de cette révolte. On exagérait surtout le caractère planifié et ordonné de cette agitation largement spontanée et anarchique. Mai 68 ne fut que la contestation inorganisée d'un pouvoir désorganisé.
 
Concernant le SAC, il est nécessaire de réévaluer son rôle à sa juste mesure. Contrairement à la légende entretenue de Minute à Rouge, le SAC, début mai 68, ne constituait pas cette redoutable armée secrète et disciplinée si souvent décrite. Au 5, rue de Solférino on ne trouvait qu'une petite troupe réunissant de vieux gaullistes fidèles issus du RPF, des responsables de l'UD-Ve plutôt dépassés, des policiers en heures supplémentaires, des anciens OAS anticommunistes en quête de virginité politique, des militants de l'extrême droite attirés par le combat de rue contre les gauchistes et de petits voyous à l'affût du bon coup. Gros bras et « politiques », manipulés et manipulateurs, se côtoyaient dans une ambiance délétère où, promiscuité, alcool, armes et nuits blanches aidant, on fut souvent à deux doigts d'en venir aux mains. Mal vus par la police, mal reliés à l'Élysée, Charles Pasqua, René Tiné et Georges Seigneuret accompagnèrent les événements plus qu'ils ne les déterminèrent. Après quelques expéditions nocturnes peu convaincantes, on décida sagement d'arrêter les frais pour mettre en avant les CDR, plus adaptés à ce contexte politique délicat. Si le SAC joua un rôle en mai 68, ce fut d'abord comme force militante de soutien et base de repli pour un pouvoir aux abois. Comme acteur aussi de la contre-offensive du 30 mai où le SAC participa aux préparatifs de la grande manifestation. Comme service d'ordre enfin des législatives de juin marquées par la violence des barricades.
 
Reste que sur le plan politique, Mai 68 légitima le SAC dans le monde gaulliste. L'organisation, qui n'avait pas flanché dans la tourmente, avait démontré la nécessité de son existence. Ces gros bras étaient rassurants en cas de désordre grave. Certaines dérives étaient gênantes, mais à condition d'opérer quelques purges et de recadrer l'ensemble, on pouvait continuer la route en fermant les yeux sur quelques bavures, dysfonctionnements quasi structurels dans ce genre d'organisation. Dès le 31 mai, le Général rendit hommage au SAC en remerciant Jacques Foccart pour son action : « Vous avez bien fait, car c'est vous qui avez tenu tête contre tout le monde et même quelquefois contre mes propres souhaits. Vous avez bien fait de conserver la rue de Solférino comme de ne pas laisser nos militants se lancer dans une bataille inégale. Tout cela était nécessaire et tout cela était très bien, je vous en remercie83 ». Le 18 juin, pour manifester publiquement sa gratitude envers son conseiller et au-delà de la personne de ce dernier, au SAC tout entier, de Gaulle, bousculant le protocole et sans donner d'explication à personne, demanda à Jacques Foccart de l'accompagner à la cérémonie du mont Valérien. Fier de ses troupes et satisfait de cette reconnaissance quasi officielle, Jacques Foccart passa rue de Solférino le soir du raz de marée du second tour, après avoir rendu compte des résultats au Général. Il remercia avec émotion les militants du SAC puis leur annonça la nécessité d'une réorganisation.
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V
 
Le SAC de 1969 à 1974 :
au cœur du pouvoir et des scandales
 
Le SAC, Georges Pompidou et l'affaire Markovic
 
Après la victoire écrasante des gaullistes aux législatives, l'opinion s'attendait à ce que la démission du gouvernement soit suivie de la reconduction de Georges Pompidou à Matignon. Il semblait normal que celui qui n'avait pas démérité en mai se voie confirmé par de Gaulle dans ses fonctions. Il en fut autrement, sans que l'on sache bien ce qui motiva les deux hommes dans leur choix respectif. Même si Georges Pompidou avait sollicité son départ avant de se raviser, il perçut son remplacement comme une marque de défiance. L'affaire Markovic, dont il allait bientôt être la victime et dans laquelle il vit à tort ou à raison l'implication de certains proches de l'Élysée, l'incita à se sentir libre de toute allégeance envers celui qu'il avait secondé fidèlement depuis le RPF. La conquête du pouvoir commençait déjà, qui se ferait avec l'aide de collaborateurs efficaces comme Jacques Chirac et Pierre Juillet installés dans les nouveaux bureaux de La-Tour-Maubourg.
 
Très proche de Georges Pompidou avec lequel il entretenait une relation d'amitié, Jacques Foccart déplora son départ. Sans compter que le démissionnaire, s'il ne s'était jamais intéressé au SAC, avait toujours indirectement soutenu l'organisation notamment sur le plan financier. Il n'était pas certain que Maurice Couve de Murville manifeste la même bienveillance. Jacques Foccart connaissait mal cet ancien inspecteur des finances qui s'était tourné vers une carrière diplomatique. L'ancien ministre des Affaires étrangères lui paraissait un homme froid et réservé avec lequel il n'aurait jamais cette complicité chaleureuse et directe qui marquait ses relations avec Georges Pompidou. En ce qui concernait le SAC, la rigueur protestante du nouveau Premier ministre avait de quoi l'inquiéter. De l'indulgence d'autrefois on risquait de passer à de sévères mises en garde chaque fois que le service d'ordre ferait parler de lui en mal1. Dans le doute, Jacques Foccart alla voir Georges Pompidou le 9 juillet, un jour avant que le Premier ministre ne remette sa démission. Affirmant qu'il n'était « pas sûr de son successeur », il lui demanda des moyens pour le SAC. Comme il n'était pas certain que Maurice Couve de Murville continue d'attribuer à l'organisation une partie des fonds secrets, mieux valait prendre ses précautions. Georges Pompidou rassura son vieux compagnon. Il notifierait dans les consignes remise à son successeur le principe d'un versement régulier et attirerait l'attention de Maurice Couve de Murville sur l'importance de ce financement discret. Jacques Foccart demanda à Georges Pompidou de lui débloquer un « petit capital ». « Ce qui me permettrait de voir venir, ce serait plus sûr »... Pierre Juillet fit le nécessaire2.
 
Pour assurer les positions du SAC, Jacques Foccart était intervenu lors des entretiens avec le Général consacrés à la formation du nouveau gouvernement pour recommander des personnalités membres ou proches du service d'ordre. Il fit la promotion de Joseph Comiti et de Robert Galley. De fait, dans le nouveau gouvernement, les ministres et secrétaires d'État bien disposés à l'égard du SAC étaient nombreux. En plus des deux mentionnés qui héritèrent des fonctions de secrétaire d'État chargé de la Jeunesse et des Sports et de ministre chargé de la Recherche scientifique, on notait la présence de Robert Boulin (ministre de l'Agriculture), Henri Duvillard (ministre des Anciens Combattants) et de Jacques Chirac (secrétaire d'État à l'Économie et aux Finances). Les liens de Joseph Comiti avec la rue de Solférino étaient si forts qu'une fois avisé de sa nomination, le promu emmena dîner Jacques Foccart et des responsables du service d'ordre. Henri Duvillard, qui était de longue date un proche du SAC, renforça ses liens avec l'organisation. Le 16 juillet, il participa avec des élus, anciens mais surtout nouveaux, « membres ou amis du Service d'action civique » à un dîner en présence de Jacques Foccart à la Maison de l'Amérique latine.
 
La méfiance restait de rigueur à l'encontre du nouveau Premier ministre. Cette réserve se manifesta lors de la première réunion du comité directeur qui se tint le 13 juillet 1968. Jacques Foccart y définit une ligne militante consistant à renforcer le service d'ordre (par la création de chargés de mission) pour le mettre plus que jamais au service exclusif du Général. Comprendre : et non à la disposition de Maurice Couve de Murville mal perçu par la rue de Solférino. Lors de la discussion qui suivit le topo de Jacques Foccart, les cœurs s'étaient libérés avec « une franchise qui bien souvent avoisin [a] la brutalité ». Maurice Couve de Murville n'était à l'évidence pas le bienvenu. Il est vrai que le nouveau Premier ministre n'y mettait pas du sien en traitant les dirigeants du SAC avec légèreté. À commencer par Jacques Foccart qui n'avait toujours pas été contacté. Alors que Michel Debré et Georges Pompidou étaient des amis proches que le conseiller appelait par leurs prénoms, il en allait différemment avec le nouveau Premier ministre. Il était temps de réagir. « Je lui fais remarquer assez sèchement que j'ai des responsabilités de la part du Général au bureau exécutif du parti, au comité central, dans la direction des CDR et du SAC, et que je veux voir le Premier ministre avant de partir en vacances3. » Le ton employé en disait long sur la puissance du conseiller et sur l'importance du SAC dans l'univers gaulliste...
 
En septembre, les réunions rue de Solférino donnèrent encore lieu à des discussions animées sur les tensions internes au gaullisme, le départ de Georges Pompidou et son remplacement par Maurice Couve de Murville. Rapidement toutefois, la préparation de la rentrée universitaire qu'on prévoyait chaude concentra l'attention. Le SAC et les CDR entreprirent des actions musclées dans les facultés pour empêcher les révolutionnaires d'y semer le désordre. Des « appariteurs musclés » furent recrutés pour dissuader les éléments gauchistes de relancer l'agitation de mai. À l'automne, une affaire sordide où l'on reparla du SAC vint perturber les activités du service d'ordre4.
 
Le 1er octobre 1968, un clochard trouva un cadavre dans la décharge d'Élancourt dans les Yvelines. Il s'agissait de Stephan Markovic, un jeune Yougoslave qui avait fui son pays à la fin des années 1950 pour s'établir en France. Présenté à Alain Delon sur un tournage, il devint intime de l'acteur à qui il servait de garde du corps et de secrétaire. Stephan Markovic menait une vie dissolue, en quête d'argent pour régler ses dettes de jeu. En plus de petits trafics illicites, le Yougoslave participait à des parties fines où il était payé pour ses prestations. Après une enquête de routine, les enquêteurs du SRPJ de Versailles transmirent le 5 octobre au juge Patard une lettre de Stephan Markovic adressée à un ami, Uros Milicevic, le mois précédant sa disparition. Il y disait craindre pour sa vie et mettait en cause François Marcantoni. Né en Corse, ce dernier avait, après une jeunesse passée dans la Résistance, fréquenté le milieu du grand banditisme et des barbouzes. On prétendait qu'il avait participé à des opérations clandestines contre l'OAS5.
 
Rapidement celle-ci prit un tour politique. Le Figaro évoqua les parties fines auxquelles le Yougoslave aurait participé en compagnie de hauts fonctionnaires ainsi que d'un ancien membre du gouvernement ou de ses proches. Bientôt le nom de Pompidou commença à circuler. Selon Le Parisien libéré, un Yougoslave emprisonné à Fresnes, Boriboj Ackov, affirmait avoir accompagné Stephan Markovic au cours d'une soirée dans une villa de Montfort-l'Amaury. Là, son ami lui aurait montré une femme en la désignant comme l'épouse du Premier ministre. Bien qu'aucune preuve ne vînt étayer ces affirmations, le Tout-Paris s'enflamma. D'autant qu'on découvrit le 26 octobre que Stephan Markovic était mort d'une balle dans la tête. La thèse du règlement de comptes politiques semblait prendre de la consistance. De Gaulle estima qu'il était temps de prévenir l'ancien Premier ministre, qui n'était pas au courant de ce qu'on racontait sur le compte de son épouse. Mais le Général ne souhaitait pas que l'intervention vienne de l'Élysée. Il fallait que Maurice Couve de Murville s'en charge. Matignon pourtant n'informa pas Georges Pompidou qui ne fut renseigné que le 4 novembre. Homme sensible et attaché à sa femme, l'ancien Premier ministre prit très mal la chose. Il en voulait surtout à René Capitant (ministre de la Justice) de n'être pas intervenu pour mettre un terme à cette calomnie. Selon lui, les gaullistes de gauche lui faisaient payer son hostilité à leur égard. Georges Pompidou était également déçu par le manque de fermeté de l'Élysée.
 
Interprétant le silence du Général comme un lâchage politique, Georges Pompidou, blessé, demanda à ses proches de suivre le dossier. Il sollicita une entrevue avec le chef de l'État. Alors que Georges Pompidou déplorait que personne n'ait eu « la moindre réaction d'homme d'honneur », son interlocuteur lui exprima sa compassion de manière officielle. Pendant ce temps, la presse, notamment d'extrême droite, faisait ses choux gras de l'affaire. L'enquête fit pourtant s'effondrer la thèse de la participation de Mme Pompidou à la partie fine. Celle-ci se trouvait en Bretagne au moment de la soirée évoquée et Ackov était incapable de localiser la fameuse villa. En décembre 1968, l'ancien Premier ministre se rendit une nouvelle fois à l'Élysée. Il dénonça l'orientation des recherches. Le Général appela René Capitant pour qu'il réoriente l'enquête dans la bonne direction. Pour soulager son interlocuteur, le chef de l'État se contenta de la formule restée célèbre : « Pompidou, la presse est basse »...
 
En janvier 1969, le frère du défunt, Alexander Markovic, qui avait comme avocat le socialiste Roland Dumas, affirma que son frère avait participé en 1967 à un repas chez les Delon en présence des Pompidou et de François Marcantoni ! En dépit des invraisemblances du témoignage, le juge s'engouffra dans la brèche. D'autres enquêteurs, moins officiels, le suivirent sinon le précédèrent. Il s'agissait de l'avocat déjà croisé, Me Lemarchand. Ce proche de la famille du Général (il avait épousé la filleule de Mme De Gaulle et embauché comme stagiaire Charles de Gaulle, le petit-fils) s'était illustré par un passé barbouze. Pierre Lemarchand en voulait à Georges Pompidou. Très remonté après la disparition de Ben Barka, le Premier ministre l'avait puni à deux reprises. D'abord en faisant pression sur le conseil de l'ordre pour que l'avocat soit rayé à vie du barreau de Paris, puis en enlevant au député de l'Orne son investiture pour les législatives de 1967. C'est pourtant à ce farouche antipompidolien que Roger Frey (ministre des Relations avec le Parlement) s'adressa pour... innocenter l'ancien Premier ministre. Connaissant les liens unissant Pierre Lemarchand et Jacques Foccart, Georges Pompidou commença à se demander si le SAC, ou en tout cas si certains éléments du SAC n'étaient pas la cause de ses problèmes.
 
Pierre Lemarchand n'était pas le seul à s'intéresser en parallèle à cette affaire. Alors que le SDECE n'avait rien à faire dans cette histoire, on vit des agents traîner aux alentours du palais de justice de Versailles. Jean-Charles Marchiani, agent du SDECE et sympathisant du SAC, proche de Charles Pasqua, suivait les enquêtes policières et les investigations judiciaires de près. Le 21 octobre 1968, il reçut les confidences d'une de ses correspondantes. Selon celle-ci, Stephan Markovic tenait des personnages de premier plan grâce à des photos et sa mort était liée à des implications politiques.
 
Le 17 janvier 1969, alors que Georges Pompidou se trouvait à Rome pour des déclarations sur son avenir politique, le juge fit arrêter François Marcantoni. Alain Delon comme François Marcantoni nièrent avoir participé à ce repas avec les Pompidou. Finalement, les avocats de l'accusé, Mes Isorni et Ceccaldi, proches de l'extrême droite (et pas mécontents de mettre Georges Pompidou en difficulté), exigèrent le 4 mars une confrontation devant le juge entre leur client et les Pompidou. Divulguée par l'agence de presse ACP qui appartenait à Gaston Defferre, l'information tomba dans les salles de rédaction des journaux. Chose étonnante en cette période de médias contrôlés, France Inter, pourtant radio d'État, la reprit dans un de ses flashes.
 
Les pompidoliens hurlèrent au complot politique et Jacques Chirac exigea du secrétaire d'État à l'Information Joël Le Theule qu'il impose le black-out à la télévision et dans les radios. Réfugié dans ses bureaux de La-Tour-Maubourg, Georges Pompidou diffusa un communiqué où l'ancien Premier ministre soulignait combien, au travers de sa personne, c'était le chef de l'État qu'on cherchait à atteindre. Il forçait ainsi De Gaulle à intervenir. Dans la soirée, l'Élysée annonça que les Pompidou étaient attendus la semaine suivante pour un repas avec le Général et son épouse. Le dîner officiel fut sinistre. Absent pour cause de grippe de Hong-Kong, Jacques Foccart fut remplacé par Michel Debré. Le repas se termina sans que le Général n'eut un « mot du cœur » pour ses invités. Cette affaire libéra Georges Pompidou de son allégeance morale envers De Gaulle. La campagne référendaire qui allait commencer le montrerait bien, où l'ancien Premier ministre n'assurerait qu'un service minimum. Georges Pompidou n'allait jamais oublier ceux à qui il croyait devoir cette épreuve. Une fois élu à l'Élysée, il conserva sur lui un petit carnet noir sur lequel il avait inscrit les noms de ceux qui lui avaient manqué. Nul ne sait ce qu'est devenu ce précieux document.
 
Aujourd'hui plusieurs pistes sont évoquées. On a parfois avancé celle des services secrets étrangers. Stephan aurait été un correspondant des services yougoslaves, comme son frère, Alexander, mêlé à des affaires d'import-export troubles. On penchait aussi du côté des Soviétiques qui n'avaient pas intérêt à voir Georges Pompidou, réputé plus atlantiste que le Général, accéder à l'Élysée. Mais l'hypothèse la plus sérieuse est celle d'un règlement de comptes au sein du milieu exploité politiquement pour atteindre l'ancien Premier ministre via son épouse. Pour François Marcantoni, Stephan Markovic, petit maître chanteur impliqué dans une escroquerie lors d'une livraison de drogue et réputé pour livrer ses amis à la police en échange de couverture, avait été exécuté par d'autres voyous. Après que la presse eut révélé les liens qui l'unissaient à Alain Delon et à François Marcantoni, certains avaient exploité cette affaire pour nuire à Georges Pompidou. Leur version (qui supposait que Georges Pompidou ait ordonné l'exécution de celui qui faisait chanter sa femme) était énorme. Mais l'essentiel était que le nom de l'ancien Premier ministre soit traîné dans la boue. Du reste, les photomontages se répandirent à partir du moment où le député du Cantal annonça à Rome qu'il envisageait un destin national et se posait en successeur du Général.
 
Qui avait intérêt à faire chuter Georges Pompidou ? Ce dernier agaçait les gaullistes de gauche qui lui reprochaient son passage par la banque Rothschild, son immobilisme social et son rejet de la participation. René Capitant ne fit rien pour empêcher les rumeurs de circuler. Le général Billotte eut la même attitude ambiguë. Du côté des gaullistes dits historiques, on se méfiait aussi de Georges Pompidou. Certes, ce dernier avait participé à l'aventure du RPF, mais il ne présentait aucun état de service dans la Résistance. Faute encore plus inexcusable, ce fidèle exécutant envisageait de prendre la place du Général. Michel Debré et Maurice Couve de Murville appartenaient à ce courant comme Bernard Tricot et Jacques Foccart. Mais leur participation à ce complot paraît invraisemblable. Plus sûrement, certains demi-couteaux et personnages troubles appartenant à des officines proches du pouvoir ou à des services de sécurité officiels, ont pu, intoxiqués par l'antipompidolisme ambiant de ces milieux, monter un coup contre l'ancien Premier ministre en exploitant un fait divers. Une fois celui-ci lancé, certains auraient laissé courir, voire favorisé les rumeurs, avant de se reprendre lorsque le Général mit fin à cette affaire.
 
C'est dans cette perspective qu'il faut évoquer le rôle de certains agents du SDECE et d'éléments barbouzards proches du SAC. Dans ses mémoires très prudents, Pierre Messmer, alors ministre des Armées, mentionna que la base parisienne du SDECE diffusa en sous-main des photos. Travaillant en 1968 au siège de l'UDR, Anne-Marie Dupuy, proche de Georges Pompidou, fut informée de l'existence de photos par un élément du SDECE qui lui affirma qu'un complot avait été fomenté pour empêcher le député du Cantal de devenir président de la République. Rue de Lille, on reçut la visite de Jean-Charles Marchiani et du capitaine Paul Sentenac (un ancien du SO du RPF), porteurs d'un dossier compromettant pour Georges Pompidou. Ces deux éléments appartenaient à la base du SDECE chargée en collaboration avec la DST de surveiller en France les ressortissants étrangers suspects. C'est peut-être dans cette base qu'on avait réalisé les photomontages. Le SDECE (ou plutôt certains éléments de l'agence) se serait vengé d'avoir été soustrait par Georges Pompidou de l'autorité de Matignon au profit de celle du ministère des Armées après l'affaire Ben Barka où certains avaient été compromis. Dans la centrale, quelques-uns, sachant que l'arrivée à l'Élysée de Georges Pompidou signifierait leur disgrâce immédiate, auraient pris les devants.
 
Pierre Lemarchand appartenait à ce milieu soucieux de l'éventuelle promotion de son ennemi politique. Lors de la crise Markovic, on parla beaucoup de ses proches. Notamment d'un ancien de l'Indochine, l'adjudant Francis Gémine, qui avait participé aux réseaux anti-OAS durant la guerre d'Algérie avant d'ouvrir à Versailles un restaurant appelé L'Étable. On y croisait au moment de l'affaire Markovic toute une faune d'indicateurs et de truands. Il n'est pas anodin non plus de constater qu'un des associés de l'avocat-barbouze n'était autre que Me Hugh, le défenseur d'Ackov qu'il rencontra avant la déclaration fracassante sur Mme Pompidou. Sans compter qu'à la direction des RG, le commissaire Jean Caille, proche de Pierre Lemarchand et de Jacques Foccart, ne portait pas Georges Pompidou dans son cœur depuis l'affaire Ben Barka. Une partie de la police faisait peut-être payer à celui qui l'avait réorganisée autoritairement après 1965 des sanctions jugées trop sévères.
 
Tout en manifestant certaines réserves envers le SAC et ses dérives délictueuses ou complotistes, Georges Pompidou connaissait trop les arcanes de la Ve République pour ignorer l'intérêt du service d'ordre. Fréquentant depuis longtemps Jacques Foccart, l'ancien Premier ministre avait pu apprécier l'efficacité des réseaux de ce conseiller discret, puissant et bien informé. Si l'épuration de cette organisation mal fréquentée se révélait nécessaire, il était impensable de la dissoudre. Mis en réserve de la République, le député s'attacha au contraire à flatter les responsables du SAC dans la perspective de son retour politique. C'est ainsi qu'il accepta le 5 novembre 1968 de devenir président d'honneur du SAC6. S'adressant à Paul Comiti, il évoqua le mouvement que présidait ce dernier, « mouvement dont le seul objectif, il l'a maintes fois démontré, est la défense du gaullisme, donc de la France7 ».
 
Une fois arrivé au pouvoir, Georges Pompidou fit tomber quelques têtes. Joël Le Theule, qui avait mal géré l'information durant la crise, fut définitivement écarté des cabinets ministériels. Sur les conseils d'Anne-Marie Dupuy8, le SDECE fut confié à un proche de Georges Pompidou, le très atlantiste Alexandre de Marenches, au grand dam de Michel Debré et de Jacques Foccart qui ne furent pas consultés. Le patron du SAC, qui avait été le patron politique de la Piscine du temps du Général et exerçait une autorité morale sur le service action de la maison, perdait la main9. Une fois en place, Alexandre de Marenches remit à Anne-Marie Dupuy, la chef de cabinet du président, des dossiers qui confirmèrent les doutes de Georges Pompidou. Il entama une sévère épuration des barbouzes gaullistes. Le service de Paul Sentenac en fit les frais. Le 1er mars 1970, Jean-Charles Marchiani anticipa son licenciement en quittant lui-même l'agence10. S'agissait-il de la mystérieuse « bande de Corses » que le chef de l'État avait mentionnée dans ses mémoires ?
 
Pour certains, le rôle de Jacques Foccart dans l'affaire Markovic ne faisait aucun doute. Le 9 avril 1974, après la mort de Georges Pompidou et le début de la campagne présidentielle de Jacques Chaban-Delmas, le chef du SAC s'entretint avec le patron de presse gaulliste Émilien Amaury. Selon lui, Georges Pompidou était persuadé que Jacques Foccart avait trempé dans l'affaire. Il tenait de source sûre que le nom du conseiller était inscrit sur le fameux petit carnet noir. Pour le patron du Parisien Libéré, Jacques Foccart y figurait à côté de Roger Frey avec comme consigne « à abattre au cas où il m'arriverait un malheur »... Consterné par ces incroyables révélations, le chef du SAC lui fit constater que si Georges Pompidou avait eu des doutes, il l'aurait remercié au lieu de le conserver comme conseiller. Émilien Amaury resta sceptique11.
 
Après la mort de Georges Pompidou, le juge Jean Ferré, en charge de l'affaire, reprit son enquête. Refusant le non-lieu qui semblait arranger beaucoup de gens, il continua les interrogatoires. En juillet 1976, Uros Milicevic, revenu en France, s'accusa du meurtre commis selon lui avec la complicité de François Marcantoni. Mais le Yougoslave, qui manifestait des signes de confusion mentale, fut interné puis libéré. On devait le retrouver tué par balle dans une chambre d'hôtel près de la gare de Bruxelles. Un non-lieu mit un point final au dossier.
 
L'arrivée de Pierre Debizet et les premières purges
 
Comme Jacques Foccart l'avait promis à De Gaulle en juin 1968, le SAC fut réorganisé et épuré. Rue de Solférino, ce fut le responsable parisien Georges Seigneuret et le nouveau responsable national Pierre Debizet qui, en relation avec le conseiller élyséen, se chargèrent dès la fin des législatives de trier le bon grain de l'ivraie. Après son départ du SAC, Pierre Debizet était resté proche de Jacques Foccart qui lui confiait à l'occasion de discrètes missions africaines. Il devint en novembre 1966 chargé de mission au titre du ministère de la Coopération auprès de la présidence de la République du Tchad. À partir de juin 1968, il travailla comme conseiller technique (en charge des questions de sécurité) du président de la République du Gabon auprès de qui il avait été recommandé par Jacques Foccart. Tout en étant au service d'Omar Bongo et rémunéré comme coopérant par l'État français, ce contractuel disposant d'un poste d'administrateur civil assimilé passait le plus clair de son temps à Paris. Pierre Debizet joua un rôle discret en mai 68. Rentré en France à la demande de Christian Fouchet agissant sur les conseils de Jacques Foccart, il participa à la défense de la rue de Solférino. Comme le conseiller cherchait un chef énergique pour reprendre en main la situation et commander un SAC en plein désarroi, il fit appel à ses compétences. Pierre Debizet était d'autant plus l'homme de la situation qu'en dehors de son expérience comme chef du SO du RPF et du premier SAC, il avait conservé des amitiés dans les rangs des partisans de l'Algérie française.
 
De retour à Paris à la fin mai (Christian Fouchet lui avait ouvert un bureau place Beauvau), il resta « en réserve ». Comme attendu, sa présence rue de Solférino convainquit certains anciens de l'Algérie française de rejoindre le service d'ordre. Ayant le soutien de Jacques Foccart, il s'imposa définitivement à la tête de l'organisation à la faveur des purges de l'automne 1969. En renforçant aussi la distance entre le sommet et les échelons intermédiaires. « C'était un grand gaillard, fort sympathique sur lequel il n'y avait rien à dire, souligna Amaury Lubeck devant la commission parlementaire de1982, mais petit à petit, il a d'abord mis Seigneuret dans un autre bureau que le sien, ce qui n'a pas plu à Seigneuret puis il a interdit aux simples adhérents de passer au siège. Il a désigné un responsable de secteur qui s'occupait en principe de tout. Lorsqu'un simple adhérent sonnait à la porte, on ne le recevait pas. On l'adressait à son chef de département ou d'arrondissement ou de secteur, cela n'a pas plu à tout le monde. Ensuite, même les responsables locaux n'ont pas tous eu accès au siège. Il fallait passer par le responsable de secteur12. »
 
L'autorité de Pierre Debizet était absolue. Elle découlait autant de la confiance que lui accordait Jacques Foccart que de son charisme personnel. En attendant, l'homme qui dissimulait son regard vert derrière des lunettes épaisses et menait une discrète vie de père de famille dans son pavillon de Chaville aux portes de Paris restait un inconnu pour la presse. Alors qu'il dirigeait une des organisations politiques les plus puissantes de la Ve République, on ne disposait d'aucune photo de sa personne. Il faudra attendre l'affaire d'Auriol en 1981 pour que son portrait soit diffusé dans les journaux ! À la rentrée 1968, Pierre Debizet nomma des chargés de mission qui sillonnèrent le pays et trouvèrent des arguments convaincants pour inciter les gens de l'extrême droite et les voyous au casier trop lourd à quitter le service d'ordre. Certains abandonnèrent le militantisme, d'autres réintégrèrent les mouvements nationalistes. Cette première purge ne fut pas très efficace. Beaucoup d'éléments douteux parvinrent à rester chez les gaullistes à la faveur de la campagne de juin 1968 et de la préparation de la rentrée universitaire.
 
Ces militants, obligés de quitter le SAC, furent aiguillés vers les CDR ou rejoignirent eux-mêmes les comités. Ce fut le cas de Gilbert Lecavelier. Devenu indésirable au service d'ordre en raison de son passé d'extrémiste et de son activisme voyant en mai, Gilbert Lecavelier fut remercié par Georges Seigneuret. Ayant refusé de rendre sa carte du SAC, il fut dirigé vers les CDR comme beaucoup de nationalistes. Faute de trouver une structure adaptée à leurs compétences particulières, ces épurés infiltrèrent les comités de Pierre Lefranc qu'ils parasitèrent de leurs discours droitiers et de leurs méthodes violentes. Certains toutefois n'apprécièrent pas d'être licenciés une fois le danger écarté. Des gros bras marseillais le supportèrent même tellement peu qu'ils placèrent deux grenades sous la voiture de Georges Seigneuret13.
 
L'attentat, en plus de révéler la dangerosité de certains éléments recrutés en mai, indiquait des tensions croissantes entre la direction parisienne et certaines antennes provinciales. Si à Paris les chefs obéissaient plus ou moins aux consignes d'épuration, dans certaines villes comme Marseille, Bordeaux ou Lyon, les responsables locaux rechignaient à se séparer de leurs supplétifs musclés. Ces contestataires profitaient des dissensions internes au service d'ordre entre partisans et adversaires des purges. Charles Pasqua et René Tiné n'appréciaient pas ce filtrage qui affaiblissait selon eux l'organisation en la privant d'éléments peut-être excessifs mais efficaces face à une subversion toujours menaçante. Ces mêmes responsables s'étonnaient que cette purge frappe surtout des membres ou des proches de leurs réseaux, ce qui affaiblissait leurs positions face à Pierre Debizet. Pour René Tiné et Charles Pasqua qui avaient dirigé dans les faits le SAC depuis le début des années 1960, cette épuration annonçait leur mise à l'écart politique.
 
Cet effort d'épuration, entamé en juin et durant l'été 1968 se poursuivit à la rentrée. Sans que l'on puisse établir l'hypothèse d'une participation à cette opération politique, la police prolongea dans les faits cette sélection en se montrant plus ferme à l'égard des malfaiteurs utilisant la carte (vraie ou fausse) du SAC pour couvrir leurs actes délictueux. Raymond Marcellin, hostile au service d'ordre, avait sans doute reçu des ordres. Des commissaires membres du SAC appliquaient peut-être les consignes venues de la rue de Solférino... Une réunion des responsables du SAC, tenue le 19 octobre 1968, fut l'occasion de faire le point sur cette réorganisation. Le service d'ordre, qui avait gonflé ses effectifs à la faveur de mai au point d'approcher les 10 000 adhérents, devait être débarrassé de ces mauvais éléments qui le discréditaient. Mais cette sélection ne devait pas s'opérer au détriment de l'efficacité militante.
 
Le référendum raté du Général
 
Lors de son voyage en Bretagne début février 1969, le Général annonça officiellement la tenue prochaine d'un référendum. Le 2 février, à Quimper, place de la Résistance, De Gaulle proposa au peuple français d'approuver son projet de réforme régionale. La veille, craignant une manifestation d'opposants devant le podium, le ministre de l'Intérieur avait réuni les représentants des forces de l'ordre ainsi que les gorilles pour les mettre en garde contre des risques d'agitation. On convoqua en urgence de petits groupes UJP, SAC et CDR pour encadrer la foule. Le jour dit, ce furent ces militants musclés qui donnèrent le signal des applaudissements. Ils empoignèrent vigoureusement une vingtaine de perturbateurs qui furent remis aux CRS avant même d'avoir eu le temps de manifester14.
 
Le SAC prit une part active à la campagne référendaire d'avril en étant la cheville ouvrière des comités départementaux pour le oui, structures qui organisaient les meetings, collaient les affiches et distribuaient les tracts. Si les responsables de ces petites organisations locales étaient choisis parmi les personnalités UDR et parfois RI du département, les chefs sur le terrain et les militants de base restaient des membres du SAC ou des CDR, épaulés par les jeunes de l'UJP et quelques anciens de la Résistance et du RPF groupés dans l'Association nationale. Dès la fin mars, 70 comités furent mis en place grâce au dynamisme de la rue de Solférino. Emmenés par Jacques Foccart, les leaders du SAC participèrent à la réunion organisée à Matignon le 26 mars 1969. À la tribune où se trouvait le patron du service d'ordre, les ministres Jean-Marcel Jeanneney et Roger Frey présentèrent les projets de réforme du Sénat et de régionalisation. Dans la salle, 600 militants du SAC, de l'UJP et de l'UDR étaient présents. Se destinant à être les porte-parole de la majorité, ils posèrent des questions pour perfectionner leurs connaissances sur les enjeux du référendum.
 
Comme toute campagne électorale, le référendum connut ses dérapages où le nom du SAC fut évoqué. Ce fut le cas à Drancy où le 14 avril un communiste, Daniel Fribourg, fut poignardé par un membre du SAC. Comme De Gaulle s'inquiétait de ces violences exploitées par l'opposition, Jacques Foccart le rassura en lui affirmant qu'il s'agissait dans le cas présent d'un « groupe UDR inorganisé ». Selon lui, les gens du service d'ordre, « très contrôlés, très disciplinés », ne pouvaient agir ainsi. « Pour le moment, car tout peut arriver, je n'ai eu aucune histoire d'aucune sorte. Je voulais que vous sachiez que ce ne sont pas des gens du SAC15. » De fait, les gros bras, tout en se montrant actifs dans le collage d'affiches et l'organisation de réunions, furent moins violents que lors des législatives de juin 1968 ou lors de la présidentielle à venir de juin 1969. Se sachant surveillé par Raymond Marcellin, Jacques Foccart avait fait passer des consignes fermes. Comme toutes les campagnes, le référendum fut aussi l'occasion pour le SAC d'améliorer son recrutement. Le 18 avril, Jacques Foccart fit part de la progression des effectifs. De Gaulle y trouva un motif de satisfaction dans un contexte morose.
 
La dernière semaine d'avril, le chef de l'État, pessimiste sur l'issue du référendum, commença à évoquer le déménagement d'une partie de ses archives. Le chef du SAC lui rappela que les locaux de la rue de Solférino appartenaient aux gaullistes et qu'il pouvait se réinstaller dans son ancien bureau du RPF. De son côté, Mme de Gaulle, gagnée par le défaitisme ambiant, fit part à Jacques Foccart de ses inquiétudes. En cas de victoire du non, ne risquait-on pas à Paris un déchaînement de violence dont sa belle-famille ferait les frais ? Réfugié à Colombey, le couple de Gaulle serait à l'abri, mais sa belle-fille, en l'absence de son mari parti prendre un commandement à l'étranger, se trouverait seule avec ses enfants et une valise contenant ses bijoux et ses papiers. Jacques Foccart la rassura : « Nous sommes un certain nombre de gaullistes solides, décidés, résolus, il y aurait chez eux assez de courage pour prendre des risques. S'il y a la moindre chose, j'en prends ici l'engagement, vous pouvez être certaine que je me mettrai immédiatement à la disposition de votre famille pour faciliter son départ16. »
 
En dépit des sondages qui se faisaient chaque jour un peu moins bons, Jacques Foccart tablait sur une victoire à l'arraché. La manifestation du Palais des Sports, qui fut le dernier rassemblement de la campagne, donna l'illusion à certains que l'échec n'était pas inéluctable. Le SAC avait participé à l'organisation du meeting. Le public était si important qu'on dut installer des écrans géants et des haut-parleurs à l'extérieur pour contenter la foule qui n'avait pu prendre place à l'intérieur. Mais chacun comprenait que le chantage à la démission du Général avait perdu de son efficacité depuis qu'à Rome puis à Genève, Georges Pompidou avait fait connaître ses ambitions présidentielles. Se présentant comme le recours des gaullistes et plus généralement de la majorité en cas de défaite, il rassurait ceux qui ne voulaient pas de ce référendum boiteux mais hésitaient encore à voter non ou à s'abstenir dans la crainte d'une vacance du pouvoir. L'ancien Premier ministre se défendit d'une telle stratégie devant les assises de l'UJP à Strasbourg. Lors du meeting du Palais des Sports, il applaudit ostensiblement André Malraux affirmant qu'on « ne bâtissait pas l'après-gaullisme contre de Gaulle ». Mais tout le monde comprenait qu'il renforçait (à son corps défendant sans doute) le camp des adversaires du Général. Le silence du Général lors de l'affaire Markovic avait émoussé sa fidélité et si Georges Pompidou ne fit rien pour contrecarrer les partisans du oui, il ne s'épuisa pas non plus à les soutenir.
 
Le dimanche 27 avril 1969 fut éprouvant pour Jacques Foccart. On lui rapporta des accrochages impliquant des équipes du SAC. Le désespoir rendait les gros bras agressifs en fin de campagne17. De fausses nouvelles circulaient, selon lesquelles des commandos OAS se trouvaient dans la capitale pour y commettre des attentats. À Colombey, le Général allait être attaqué... Vers 18 h 30, les premiers sondages au sortir de l'isoloir confirmèrent les craintes du chef du SAC, la défaite allait être plus sévère que prévue. Jacques Foccart passa quelques coups de fil pour confirmer ses instructions concernant le transfert de ses dossiers et ceux du Général. Près de quatre-vingts gros bras arrivèrent à l'Élysée avec leurs sept voitures et fourgons. Le déménagement commença « entre les coups de téléphone d'amis éplorés, les commentaires de la radio qui hurlait et la télévision qui criait ». On jeta à la va-vite les cartons dans de grands sacs que l'on achemina rue de Solférino. Là, dans les couloirs, on empila les dossiers et les sacs en les rangeant sommairement en piles. Très vite les bureaux du Général et du secrétariat particulier, les corridors et même les paliers se remplirent. Rentré chez lui fatigué et déçu vers 2 h 30 du matin, Jacques Foccart repartit à 7 h vers l'Élysée, demander aux services de nettoyage de débarrasser les locaux des vestiges du déménagement. Il ne voulait pas laisser l'image triste et sordide de verres à moitié vides, de bouteilles et de papiers sales traînant par terre. Rue de Solférino, le moral des militants restait bon. La rage au cœur, ils disaient : « Ne nous laissez pas tomber, ce n'est pas fini, il faut continuer, il faut que nous restions groupés. » La bataille du pouvoir continuait en effet.
 
La présidentielle de 1969 fait entrer le SAC dans une zone de turbulence
 
L'échec du référendum et la démission de De Gaulle ébranlèrent le SAC. Rue de Solférino, les militants reçurent avec émotion un communiqué émanant du Général où le chef de l'État, qui venait de quitter l'Élysée, remerciait en quelques mots ses grognards pour leur soutien inconditionnel. « Je n'oublierai pas le dévouement inlassable dont les militants du SAC ont fait preuve à mon égard au service de la France18. » Les chefs du service d'ordre ne manqueraient pas à l'avenir de brandir cet hommage prestigieux lorsque journalistes, hommes politiques ou juges mettraient en cause l'honorabilité de leur formation. Mais, pour l'instant, alors que l'UDR se remettait facilement de la défaite et s'engageait promptement dans la bataille de la présidentielle derrière son nouveau chef, Georges Pompidou, le SAC, effondré, hésitait sur la marche à suivre. Cet échec posait la question de l'existence du service d'ordre et reposait celle de son utilité. Que deviendrait cette association qui se définissait comme le carré des fidèles, comme le bastion de ceux qui soutenaient les yeux fermés l'action du Général ? Devait-elle se maintenir maintenant que sa raison d'être avait disparu ? Certains répondaient par l'affirmative, espérant naïvement que de Gaulle était parti pour mieux revenir. Répétant le scénario de janvier 1946 ou celui plus rapide du 29 mai 1968, le président avait peut-être voulu choquer l'opinion et créer les conditions politiques de son retour... Mais on se rendit rapidement compte rue de Solférino que cet exil silencieux serait définitif. Du reste, le décès de l'ancien chef de la France libre le 9 novembre 1970 mit un terme à ces spéculations.
 
L'après-référendum constitua une période pénible pour le SAC. Rue de Solférino, on mit le dernier étage à la disposition de Xavier de Beaulaincourt qui traita avec quelques secrétaires l'important courrier en retard de De Gaulle. Comme les collaborateurs de Jacques Foccart y avaient aussi transféré les dossiers de la rue de Grenelle, l'espace disponible se réduisait. Les rapports entre le SAC et les autres organisations locataires se détérioraient. Le SAC vivait mal la cohabitation avec l'Association nationale. Jacques Foccart se heurta aussi aux responsables CDR qui avaient profité de la campagne pour s'imposer dans l'immeuble. Bien que le chef du SAC ait obtenu de Pierre Lefranc qu'il lui rende son bureau, les relations se refroidirent entre les deux hommes.
 
L'après-référendum fut d'autant plus difficile pour le SAC que Jacques Foccart fut chassé du secrétariat général de la présidence de la République durant l'intérim assuré par Alain Poher. Le 2 mai, Jacques Foccart eut un entretien pénible avec le président du Sénat. Après quelques formules de politesse, Alain Poher lui apprit qu'il ne pouvait le garder à son poste « compte tenu du personnage qu'il était »... Il le remplaça par Daniel Pépy, directeur de l'Institut de recherche en agronomie tropicale. Après avoir déploré que son interlocuteur prenne ses informations dans Minute, Jacques Foccart le rassura en affirmant qu'il lui aurait été de toute façon « moralement, affectivement et physiquement insupportable » de se retrouver à ses côtés dans cette annexe de la présidence après avoir servi le Général pendant 23 ans.
 
Un peu plus tard, Maurice Couve de Murville, qui l'avait l'invité à prendre un whisky à Matignon, lui révéla les dessous de son « licenciement ». « Poher est fasciné par ce que vous représentez et il a peur. Il veut absolument vous démolir, ne vous faites pas d'illusions. S'ils ont procédé ainsi, c'est qu'ils pensaient que vos caves étaient pleines d'armes, que vos coffres étaient pleins d'or et que vos tiroirs étaient pleins de dossiers secrets19. » Stupéfait, Jacques Foccart répondit sur un ton amusé que ses caves abritaient surtout la plus belle bibliothèque existante sur la France d'outre-mer, que ses coffres étaient vides et que ses tiroirs ne contenaient que du papier à lettres...20.
 
Ce que Maurice Couve de Murville lui annonçait entre les lignes, c'était l'intention d'Alain Poher de dissoudre le service d'ordre. Le président par intérim caressait l'idée d'inscrire cette dissolution à l'ordre du jour du Conseil des ministres pour le vendredi 9 mai. Il fallait d'ici là resserrer les rangs et prendre certaines dispositions. Dans cette perspective, le 5 mai, Jacques Foccart rencontra Raymond Marcellin, avec qui il eut « un bon entretien21 ». Si les deux hommes évoquèrent la préparation de la présidentielle à venir, le risque d'une dissolution du SAC fut aussi probablement abordé.
 
Restait le plus difficile pour Jacques Foccart : convaincre ses amis du SAC de se mobiliser derrière Georges Pompidou. Dès le 28 avril en effet, la succession s'organisa dans la perspective de la présidentielle. Un déjeuner des responsables gaullistes réunit dans le bureau de Jacques Chaban-Delmas, Georges Pompidou, Michel Debré, Roger Frey, Olivier Guichard, Henry Rey, Robert Poujade et Jacques Foccart. Georges Pompidou eut la politesse d'arriver en retard, ce qui permit à ses compagnons de décider en commun qu'il serait le candidat de l'UDR à la succession du Général. Le 2 mai, Jacques Foccart déjeuna avec le comité directeur du SAC. Il y trouva des gens perturbés, peu disposés à s'engager derrière le candidat gaulliste. « Oui, mais enfin, Pompidou, ce n'est pas de Gaulle, faudra-t-il suivre Pompidou22 ? » Le patron s'efforça de convaincre son auditoire. Après tout, Georges Pompidou avait participé à l'aventure du RPF, il avait été le Premier ministre du Général, il n'avait pas démérité en mai 68 et il avait été de toute façon choisi par le parti. Les esprits restaient chagrins. Pour réveiller les énergies, Jacques Foccart, qui connaissait bien son public, rapporta l'entrevue avec Alain Poher. Comme prévu, l'histoire fit mouche. Si l'on voulait combattre le président du Sénat qui voulait la disparition du SAC, il fallait soutenir Georges Pompidou. Ce mariage de raison acquis, Jacques Foccart fixa quelques lignes d'action dans la perspective de la présidentielle. L'assemblée accepta, mais sans passion, de suivre l'UDR derrière Georges Pompidou. Cette grogne latente allait bientôt se transformer, pour certains du moins, en dissidence ouverte.
 
Fin avril-début mai 1969, la question de l'après-de Gaulle ne se posait pas encore nettement et le SAC orphelin envisageait mal une nouvelle allégeance. Répondant à la commission de 1982, Charles Pasqua résumait la situation : « Je ne pense pas qu'on entre en inconditionnalité comme on entre en religion. On peut l'être une fois dans sa vie dans un moment exceptionnel. Je pense que je ne le serai jamais plus. Et c'est la raison pour laquelle, pour un certain nombre d'entre nous, il n'était pas question d'avoir ce type de relations et d'attitude vis-à-vis du président Pompidou23. » Si le SAC continuait d'exister, ce serait à la rigueur pour honorer la mémoire du Général. On se camperait en gardien de l'héritage loin des combats politiciens entre successeurs. Rue de Solférino toutefois, la majorité des responsables ne partageaient pas ces vues intransigeantes. Le chef politique, Jacques Foccart, et le nouveau responsable sur le terrain, Pierre Debizet, faisaient preuve d'un plus grand réalisme politique. Conscients que Georges Pompidou était le mieux placé des gaullistes dans la bataille de la présidentielle, ils acceptèrent de placer le SAC sous la bannière du député du Cantal.
 
Ce ralliement ne se fit pas sans mal. Les gens du SAC avaient tellement de mal à faire le deuil du Général que certains envisagèrent d'organiser une manifestation de soutien à de Gaulle sur la place de l'Étoile le 8 mai. Ce rassemblement, prévu comme un hommage au chef de l'État autant qu'à la figure de la France libre, inquiétait Jacques Foccart qui craignait que l'événement ne soit perçu par l'opinion comme une marque de défiance d'une partie des gaullistes envers le nouveau champion de l'UDR. Rencontrant l'exilé de Colombey le 1er mai, il lui fit part de ses réticences. Selon lui, la manifestation qui ne pourrait rassembler au mieux que 30 000 à 40 000 personnes ferait pâle figure par rapport à la marée humaine du 30 mai 1968, accentuant l'impression d'un départ-défaite. Les risques de dérapages n'étaient pas à négliger non plus. Certains éléments excités pourraient créer des incidents dont profiterait Alain Poher. Le Général lui donna raison.
 
Au cours du même entretien, Jacques Foccart demanda au Général l'autorisation d'engager les gens du service d'ordre dans la campagne : « Il y a là, comme vous le savez, de nombreux garçons que j'ai repris du service d'ordre du RPF. Ils sont ardents et décidés. C'est un peu le bataillon de choc de l'armée dont vous parliez dans votre allocution. Ce sont eux qui collent les affiches, qui protègent les réunions, et je pense qu'il faut les engager auprès de Pompidou. » Le patron du SAC, qui prévoyait quelques réticences de la part de son interlocuteur, avait prévu un plaidoyer pour lui arracher son approbation. Selon lui, on ne pouvait laisser l'UDR partir à la bataille sans ses gros bras. Pour avoir toujours fait confiance au SAC, le parti ne s'était jamais doté de son propre service d'ordre. Le priver de ces militants solides sous prétexte que l'organisation devait rester fidèle au seul Général revenait à trahir le candidat gaulliste au milieu de la bataille. Toute cette argumentation fut inutile. Selon Jacques Foccart, de Gaulle aurait même déclaré : « Il faut maintenir ce noyau dur, pur, de gens décidés ; grâce à eux, on pourra continuer la ligne gaulliste, grâce à eux, plus tard, renaîtra le gaullisme. Il faut entretenir cette foi24. »
 
Restait à resserrer les liens entre Georges Pompidou et ses nouveaux partisans. Faute de quoi, les affiches seraient collées sans enthousiasme, les tracts distribués sans passion et les slogans criés sans conviction. Le 6 mai, après avoir rencontré les barons et quelques responsables UDR, Jacques Foccart eut un entretien avec Georges Pompidou. Il lui expliqua que ses hommes étaient prêts à le soutenir, mais qu'il fallait leur témoigner des signes d'intérêt et de reconnaissance. Une rencontre s'imposait, d'autant que le candidat avait déjà honoré les responsables du parti de ses visites. Les leaders du SAC se sentaient méprisés. Georges Pompidou accepta le principe d'un rendez-vous, tout en exigeant la plus grande prudence. Ce contact ne devait pas être interprété comme un soutien officiel à une organisation dont la dissolution était dans l'air du temps. Sans compter que la réputation du SAC n'était pas des plus flatteuses auprès de l'opinion. On fixa la rencontre après le Conseil des ministres du vendredi 9 mai et comme les photographes assiégeaient depuis fin avril les locaux de La-Tour-Maubourg, on décida que le député du Cantal passerait furtivement rue de Solférino. La rencontre avec les chefs du SAC aurait lieu dans le bureau de Jacques Foccart.
 
Alain Poher, déjà animé à l'égard du SAC de sentiments paranoïaques qui le faisaient considérer Jacques Foccart comme le général comploteur d'une armée de l'ombre, accentua ses critiques dès le début de la campagne. Selon lui, Jacques Foccart le faisait suivre en permanence par ses nervis. On le filait à pied, en voiture, dans tous ses déplacements. Georges Pompidou qui avait eu vent de cette psychose en informa l'intéressé. Le patron du SAC tomba des nues. Pour l'ancien Premier ministre, ces mises en accusation n'étaient pas neutres politiquement. Même si Alain Poher était « intoxiqué » par les centristes d'opposition, le président du Sénat exploitait les rumeurs sur le SAC comme un argument de campagne. Quoi qu'il en soit, même si ces catilinaires manquaient de fondement, elles n'arrangeaient pas la réputation du service d'ordre. Georges Pompidou était du reste obligé d'en tenir compte, lui qui avait accepté de mauvaise grâce de rendre visite aux gros bras. Jacques Foccart le mit en garde. Compte tenu de l'image du service d'ordre, ce rendez-vous pouvait se transformer en traquenard médiatique si les photographes avaient vent de l'initiative. Finalement, par discrétion, Georges Pompidou reçut le 14 mai une délégation de six responsables du SAC dans ses locaux de La-Tour-Maubourg.
 
Alain Poher entama une véritable campagne de défoccartisation. Le président du Sénat prit à partie le patron du SAC dans la plupart de ses passages à la radio et à la télévision, en dénonçant à chaque fois les polices parallèles et les milices du pouvoir. Entre les deux tours, il fit huer le nom du conseiller élyséen dans ses meetings de Strasbourg, Marseille, Metz et Nancy. Le
Canard enchaîné fut à la pointe de cette campagne avec des articles très durs, au point que Jacques Foccart contacta son avocat, Me Cupfer, pour envisager des suites juridiques. Il y renonça finalement. Même si la plupart des attaques manquaient de sérieux, un procès aurait débouché sur un grand déballage toujours périlleux en pleine campagne... Désireux néanmoins de répliquer, le patron du SAC contacta des journalistes amis comme Jean-Louis Guillaud et Serge Maffert de France-Soir et les trois hommes réfléchirent à une contre-offensive dans la presse et à la télévision. Inquiet, Georges Pompidou poussa son conseiller à la prudence et ce dernier ne publia aucun communiqué. Alain Poher continua de plus belle, allant jusqu'à envoyer des lettres à Maurice Couve de Murville pour le mettre en garde contre cet individu qui disposait de fonds en quantité et de polices parallèles. Le Premier ministre communiqua ces documents à l'intéressé. Les rumeurs s'amplifièrent vite. Jacques Foccart en fit lui-même l'amère expérience. Déjeunant avec des collaborateurs à la Légion d'honneur, il se rendit compte qu'à une autre table où avaient pris place des partisans d'Alain Poher, on évoquait sa personne en le désignant de la tête.
 
C'est au cours de cette campagne que se développa la célèbre rumeur, alimentée par un article du Canard enchaîné, selon laquelle Jacques Foccart enregistrait à partir d'un magnétophone caché dans une commode de l'Élysée les conversations que le Général tenait avec ses invités dans le bureau d'à côté...25. Certaines personnes avançaient même que ces appareils d'écoute étaient si perfectionnés que le patron du SAC captait tout ce qui se disait dans le Palais ! Cette histoire acadabrantesque trouvait sa source dans l'ouvrage de l'Américain Leon Uris, Topaz, paru en 1968. L'auteur du best-seller de l'après-guerre, Exodus, y affirmait sous une forme romancée qu'un espion soviétique de haut vol était devenu l'un des plus proches collaborateur du Général et l'incitait à refroidir les relations franco-américaines. Inutile d'être un spécialiste de la politique française pour reconnaître derrière le personnage un certain conseiller... Un transfuge du SDECE, Philippe Thyraud de Vosjoli (ancien représentant du service d'espionnage à l'ambassade de France à Washington, passé au service de la CIA), affirmait du reste que ce super-espion au nom de code « Colombine » était bien le chef du SAC. Lors de ses visites dans le bureau de Jacques Foccart, il avait vu à plusieurs reprises une lampe s'allumer sur le téléphone. Le conseiller décrochait, puis écoutait sans répondre, ce qui donnait l'impression que Jacques Foccart captait des communications qui ne lui étaient pas adressées.
 
Bien que ces racontars manquent de crédibilité (Le
Canard enchaîné préféra d'ailleurs ne pas donner suite), Jacques Foccart renforça la rumeur en faisant pression sur les éditeurs pour empêcher la parution du livre en France. Comme en avril 1968 Minute avait titré « Un œil de Moscou à l'Élysée » en montrant une photo de Jacques Foccart, ce dernier fit condamner le journal. La rumeur de la commode, qui se nourrissait de cette précédente histoire d'espionnage, se répandit au printemps 1969. Lorsque Georges Chaffard de L'Express rencontra le patron de la rue de Solférino quelque temps après la campagne, le journaliste lui demanda ingénument si cette histoire avait du vrai. Interloqué, Jacques Foccart comprit qu'il ne parviendrait jamais à casser cette image de « James Bond qui prévoit tout, qui est organisé, qui a des polices26 », et que les démentis les plus énergiques ne faisaient qu'accréditer les fantasmes.
 
Durant toute la campagne, la critique du SAC fut un thème récurrent des candidats de la droite antigaulliste comme de la gauche. Alain Poher ne cessa d'attaquer ces « polices parallèles » dont il demandait la suppression dans son programme27. Une exigence répétée avec d'autant plus de force que le centriste devait rassembler à gauche s'il voulait au second tour avoir des chances sinon de battre le candidat gaulliste du moins de faire bonne figure. Comme le ralliement ne se ferait pas sur le terrain social et économique, la lutte contre les barbouzes et truands du SAC constituait le seul terrain d'entente électoral avec des socialistes et des communistes très remontés sur la question. Dans une déclaration télévisée du 6 juin 1969, Alain Poher s'était interrogé : « Qui est responsable des polices parallèles financées par des ressources inavouées ? Qui a donné des cartes de policiers à des truands et qui paie tous ces gens-là, gens de sac et de corde ? ». Le jeu de mots désignait clairement le service d'ordre tandis que le nom de Jacques Foccart apparaissait en filigrane.
 
Peu de temps avant le second tour, le président du Sénat proposa à Georges Pompidou de prendre d'un commun accord l'engagement de créer une commission d'enquête parlementaire sur ces polices parallèles. Le candidat gaulliste refusa cette offre piégée. Mais, constatant que la critique du SAC avait pris de l'ampleur et que cette mise en accusation trouvait un écho favorable dans l'opinion, Georges Pompidou comprit qu'il ne devait pas donner l'impression de couvrir cette organisation controversée. Il fallait donner des gages de sa volonté de lutter contre les méthodes de voyous de certains de ses colleurs d'affiches et contre l'indulgence de certains juges et policiers à leur égard. Manière aussi de se démarquer de l'héritage du Général. Manière enfin de régler des comptes avec certains personnages du SAC que le député du Cantal pensait impliqués dans l'affaire Markovic. Répondant aux critiques d'Alain Poher, Georges Pompidou déclara donc aux journalistes de L'Aurore le 9 juin 1969 : « Mon souci le plus urgent sera de rechercher et de briser tout ce qui pourrait exister dans le genre des polices parallèles ou des organisations armées clandestines. Je serai impitoyable. » Voilà qui annonçait de nouvelles purges rue de Solférino.
 
Sous l'impulsion de Jacques Foccart, le SAC prit une part active à la campagne du candidat gaulliste. Paul Comiti, encore président en titre de l'organisation même si Pierre Debizet montait en puissance, supervisa différentes initiatives. Le SAC intervint dans deux domaines. En participant sur le terrain à l'organisation de la campagne et en remobilisant un électorat gaulliste divisé via la diffusion de bulletins et l'envoi de lettres. Sur le terrain, Jacques Foccart se rendit tous les soirs à La-Tour-Maubourg jusqu'au second tour de la présidentielle pour prendre des consignes et coordonner ses équipes de propagande. En étroite collaboration avec l'UDR, les responsables régionaux organisaient de grandes campagnes d'affichage, sécurisaient les réunions électorales et assuraient la claque des meetings. À Perpignan, le responsable local du SAC, Guy Marot, avait mobilisé près de 150 hommes équipés de talkies-walkies. Circulant à bord d'une vingtaine de véhicules dans les rues de la ville à la nuit tombée, ils collaient les affiches en tenue de combat !
 
Les gens du SAC se révélèrent aussi efficaces dans la mobilisation des gaullistes. S'agissant de rassembler militants et électeurs, Jacques Foccart comptait sur la diffusion du nouveau bulletin du service d'ordre, Action civique, dont le premier numéro remontait au 15 février 1969. Il participa à toutes les réunions de rédaction et relança même André Frossard, chroniqueur du Figaro, qui avait décidé de mettre un terme à sa collaboration au petit journal du SAC. Le 5 juin 1969, Jacques Foccart rédigea une lettre adressée aux militants du SAC28. Le document fut tiré à 12 000 exemplaires. Cette lettre visait à mobiliser les gaullistes intransigeants qui rechignaient à apporter leur soutien à Georges Pompidou. Le patron du SAC jouait de l'anticommunisme de ses troupes en leur faisant remarquer qu'Alain Poher ne pouvait plus gagner qu'en réunissant les voix de Jacques Duclos. Jacques Foccart terminait en assurant que seule la victoire de Georges Pompidou permettrait de maintenir les institutions de la Ve République et de sauvegarder l'œuvre du Général. Cette caution finale devait rassurer les plus hésitants.
 
L'énergie dépensée par le SAC dans cette présidentielle ne fut pas sans conséquences sur les bons résultats du candidat gaulliste au premier et au second tour. Contrairement à ce qu'on avait craint au début, l'électorat gaulliste ne céda pas aux sirènes des antipompidoliens. Le soir du premier tour, de nombreux préfets appelèrent Jacques Foccart pour obtenir les premières estimations, ce qui en disait long sur l'efficacité des réseaux du conseiller élyséen et la qualité de ses informateurs. Le soir du second tour, ses pronostics (près de 58 %) se vérifièrent et la soirée fut un triomphe personnel pour le patron du SAC. À la réception organisée à Matignon pour fêter la victoire, de nombreuses personnalités gaullistes félicitèrent le patron du SAC pour l'efficacité de son service d'ordre. Prenant à témoin Maurice Couve de Murville, Jacques Chirac affirma : « Vous savez, ils sont formidables ; c'est grâce à eux que j'ai pu parler à Tulle, ce qui ne s'était jamais produit depuis des années et des années, et les communistes n'ont rien eu à dire. J'avais fait appel à 1 000 ou 1 500 de mes partisans, mais il y avait surtout 200 à 300 types du SAC, bien organisés et disciplinés, qui ont été tout à fait remarquables. Et ce que nous vous devons tous est formidable29. » Le Premier ministre approuva, suivi de François-Xavier Ortoli, ministre de l'Économie et des Finances. Après des semaines de dénigrement, ces félicitations sonnaient comme une véritable réhabilitation. Le réveil allait être rude...
 
Menaces de dissolution, purges et dissidences (1969-1970)
 
Dès le lendemain de la présidentielle, lors d'un déjeuner des barons, Georges Pompidou annonça qu'il avait choisi le maire de Bordeaux comme Premier ministre. Invité à cette réunion, Jacques Foccart apprit avec satisfaction que le nouveau chef de l'État envisageait de conserver Henri Duvillard à son poste ministériel. Cet intime du SAC resterait au gouvernement, ainsi sans doute que Joseph Comiti mais à une fonction différente. Les rumeurs qui avaient circulé sur le SAC et son patron durant la présidentielle avaient toutefois laissé des traces. Dans le communiqué qui évoqua cette réunion préparatoire, la présence de Jacques Foccart ne fut pas mentionnée. Toute allusion au SAC était devenue gênante.
 
Georges Pompidou, qui avait subi les assauts de René Pleven ainsi que du leader du groupe Progrès et Démocratie moderne (PDM) Joseph Fontanet, hésitait désormais à s'afficher avec l'ancien conseiller élyséen. En position de force, les centristes avaient monnayé leur participation en exigeant notamment l'éviction du chef des barbouzes. Bon gré mal gré Georges Pompidou avait accepté ce compromis en dépit de ses liens avec Jacques Foccart. Comme on ne voulait pas vexer le puissant patron du SAC ni se priver de ses compétences africaines, on lui offrit de devenir ambassadeur itinérant auprès des chefs d'État africains et de diriger le secrétariat général aux affaires africaines et malgaches par personne interposée. Cela revenait à gérer les dossiers de la rue de Grenelle à partir de la rue de Solférino... À Jacques Chaban-Delmas qui lui proposait ce marché d'un air embarassé, Jacques Foccart fit part de sa colère. Au déjeuner des barons qui suivit, il bouda, répondant à peine aux questions de Georges Pompidou. Lui qui avait tant fait pour mobiliser ses troupes pourtant réticentes, se trouvait mal récompensé...
 
Les militants du SAC vivaient mal la mise à l'écart de leur chef puisque cet ostracisme les visait indirectement. S'étant engagés dans la campagne, ils ne comprenaient pas cette ingratitude. Rue de Solférino où Jacques Foccart passa l'après-midi du 18 juin, les responsables l'accablèrent de questions : « Que se passe-t-il pour vous ? Comment les choses vont-elles s'arranger ? Quand revenez-vous ? » Dans ces jours pénibles qui précédèrent la formation du gouvernement, l'ancien conseiller reçut le soutien de responsables du SAC comme Paul Comiti et Pierre Debizet, d'émissaires de ses réseaux africains comme Jean Mauricheau-Beaupré, ainsi que de proches de Jacques Chaban-Delmas comme Claude de Peyron. Michel Debré, avec lequel Jacques Foccart entretenait des relations tumultueuses, lui apporta également son appui. Lors de la campagne, il avait déjà pris la défense du chef du SAC. L'ancien ministre des Affaires étrangères s'estimait concerné par la charrette exigée par les centristes. Pour marquer sa solidarité avec son camarade d'infortune, Michel Debré invita le 20 juin les gens du SAC à prendre un verre dans ses locaux. « Ce sont des gens méritants qui ne sont jamais récompensés comme ils devraient l'être. »
 
Finalement, les choses s'arrangèrent pour Jacques Foccart. Le 24 juin 1969, un décret présidentiel le confirma comme secrétaire général à la présidence de la République. En tenant bon, le chef du SAC avait poussé Georges Pompidou à s'imposer face aux centristes. Jacques Foccart retrouva donc ses fonctions. En plus de ses responsabilités africaines, il conseillerait le chef de l'État sur les problèmes politiques de la majorité et plus précisément de l'UDR. Si le patron du SAC reprenait le poste occupé avec le Général, la relation au président n'avait plus la même intensité et la même importance qu'autrefois. Georges Pompidou disposait de ses propres conseillers, en qui il avait plus confiance. À commencer par Pierre Juillet et Marie-France Garaud qui orientaient sa politique intérieure. Jacques Foccart, sur qui pesait toujours le passif du SAC, voyait son influence se réduire. Concernant le service d'ordre, le chef de l'État lui demanda de continuer à s'en occuper mais avec vigilance et retenue : « Ils ont été parfaits. J'ai beaucoup apprécié leur attitude et leur action, mais il faut faire très attention, parce que vous êtes dans le collimateur de beaucoup de gens et il ne faut pas qu'on se serve de vous. Soyez de ce point de vue très prudent. »
 
Le gouvernement formé par Jacques Chaban-Delmas le 22 juin 1969, sans être aussi favorable au SAC que le précédent, comptait des amis du service d'ordre comme Robert Galley (Postes et Télécommunications), Henri Duvillard (Anciens Combattants), Joseph Comiti (secrétaire d'État auprès du Premier ministre), Jacques Chirac (secrétaire d'État aux Finances) et Robert Boulin (Santé). On y trouvait en revanche quelques adversaires déterminés, notamment chez les Républicains indépendants et les centristes comme Jacques Duhamel et Joseph Fontanet. Ces derniers comptaient bien user de leurs fonctions pour soulever quelques scandales et faire tomber des responsables. Si le SAC connut d'ailleurs autant de déboires judiciaires à partir de 1969-1970, la présence de René Pleven au ministère de la Justice y était peut-être pour quelque chose. Les prédécesseurs s'étaient montrés sans doute plus « arrangeants »... Quant à Raymond Marcellin à l'Intérieur, il allait rapidement s'opposer au SAC.
 
Une fois la campagne passée, on s'interrogea au plus haut niveau de l'État sur la nécessité de maintenir cette organisation controversée. Raymond Marcellin, bien placé pour apprécier les dérapages du service, souhaitait voir disparaître cette structure qui avait noyauté les forces de l'ordre et agissait par endroits comme une police parallèle. Certaines affaires criminelles remontant au printemps 1969 et qui concernaient des responsables du SAC marseillais, comme le vol d'armes sur la base militaire d'Istres ou le meurtre de Puyricard, commençaient à surgir dans la presse. Maintenant que l'élection présidentielle était passée et que les gros bras n'étaient plus utiles pour le collage d'affiches, pourquoi ne pas se débarrasser de cette organisation encombrante ? La dissolution du SAC, organisation gaulliste officielle, satellite du parti au pouvoir et qui pouvait s'enorgueillir de la reconnaissance passée du Général, restait toutefois délicate. On ne pouvait mettre sur le même plan le SAC, Occident et les JCR ! La dissolution aurait cautionné les accusations de la gauche selon lesquelles le service d'ordre constituait une organisation clandestine et violente. Comme les responsables du SAC refusaient de s'autodissoudre, il ne restait plus à exiger d'eux qu'ils fassent le ménage dans leurs rangs. Une nouvelle épuration s'annonçait, plus énergique que les précédentes.
 
Cette réorganisation du SAC fut l'affaire de Jacques Foccart et de Pierre Debizet début octobre 1969. De sérieuses tensions rendaient de toute façon nécessaire une reprise en main du service d'ordre. Le 3 octobre, Jacques Foccart rencontra Charles Pasqua (vice-président du SAC) pour mettre un terme à ce qu'il qualifiait de « grenouillages ». Le conseiller qui pensait encore pouvoir « limiter les dégâts » se rendit compte que ces querelles intestines étaient plus graves qu'il ne l'imaginait. Le soir même eut lieu une importante réunion rue de Solférino. Jacques Foccart prévoyait de remplacer Jacques Le Meignen par son homme de confiance Pierre Debizet puis d'obtenir la démission de Paul Comiti sans pour autant le remplacer à son poste de président qui resterait vacant. Il se heurta à une résistance plus forte que prévue. La réunion fut reportée au samedi 4 octobre au matin. Ce jour-là, Jacques Foccart fut selon lui « l'objet d'une véritable agression » de la part du trio Pasqua-Tiné-Peyret. Les trois responsables unis pour l'occasion lui demandèrent s'il était « pour le soutien inconditionnel à Georges Pompidou ». Jacques Foccart avait en horreur ce terme qu'il réservait pour qualifier son engagement derrière le Général. Poussé dans ses retranchements, il contre-attaqua. « Eh bien ! oui. Puisque vous voulez me le faire dire, je suis un inconditionnel du président de la République, Georges Pompidou. Le général de Gaulle a donné volontairement sa démission et s'est retiré. Nous avons eu de la chance, grâce à l'effort de beaucoup et en particulier du SAC, d'avoir un président de la République gaulliste. Par conséquence, il faut le soutenir, de même que j'aurais été un inconditionnel dans l'opposition si Poher avait été élu. Autrement dit, les histoires, ça suffit comme ça30 ! » Après cette ferme mise au point, Jacques Foccart passa au vote et grâce à son influence fut soutenu majoritairement.
 
Une période difficile commença pour le SAC. Les protestataires, mis en minorité, ne pouvaient trouver leur salut que dans la dissidence et, de fait, une dynamique centrifuge se mit en place. Qui se trouvait derrière cette contestation ? Des responsables qui justifiaient leur critique antipompidolienne par leur fidélité au Général. Si les sentiments gaullistes de ces dissidents ne faisaient pas de doute, leur opposition à la nouvelle ligne du SAC se nourrissait d'autres motivations. René Tiné, écarté depuis la rentrée 1968 de la direction, cherchait à se venger de son éviction31. Charles Pasqua, vice-président du SAC, supportait mal que le conseiller élyséen le tienne à distance. Aux yeux du conseiller, Charles Pasqua était l'initiateur de cette révolte. Obsédé par le désir de devenir secrétaire d'État (si possible à l'Intérieur), le vice-président du SAC aurait cru pouvoir intégrer le gouvernement en prenant la direction d'un mouvement politique. Jaloux de l'estime et de la confiance que Jacques Foccart accordait à Pierre Debizet, Charles Pasqua supportait mal qu'on lui préfère pour diriger le service cet adversaire du Général qui avait abandonné son poste en 1960. S'ajoutait à ces points de divergence, le fait que Charles Pasqua voulait transformer l'organisation en un noyau de militants purs et durs, alors que Jacques Foccart tenait au maintien d'une formation nombreuse, capable d'intervenir en cas de coup dur. Les deux chefs de la dissidence, Charles Pasqua et René Tiné, s'appuyaient sur des responsables régionaux comme Gérard Kappé dans le Sud-Est et Pierre Camy-Peyret dans le Sud-Ouest, ainsi que sur quelques membres du bureau national comme Jacques Le Meignen.
 
Pierre Debizet fut l'homme de la vague d'épuration de 1969-1970. Secrétaire général du mouvement depuis le 3 octobre 1969, il remplaçait à ce poste Jacques Le Meignen qui avait assuré l'intérim après la mise à l'écart de René Tiné. C'est Jacques Foccart qui, une fois réinstallé dans ses fonctions de conseiller élyséen, avait fait revenir à la direction du SAC son protégé. Pour assainir l'organisation de ses éléments douteux et faire taire ceux qui s'opposaient à l'« embrigadement » du service derrière le nouveau chef de l'État, il lui fallait un fidèle. On changea donc les responsables du SAC à l'occasion de la réunion des 3-4 octobre 1969. Le président Paul Comiti choisit opportunément de démissionner pour « raisons professionnelles » (tout en restant membre du SAC). L'ancien garde du corps du Général (qui resta responsable de la sécurité de Georges Pompidou à l'Élysée) n'était plus l'homme de la situation et on le lui fit comprendre. Godillot obéissant, Paul Comiti s'exécuta et laissa la place à Pierre Debizet. Cette réunion houleuse vit également la démission de Charles Pasqua de son poste de vice-président. Minoritaire au sein de la direction, il quitta la formation, espérant peut-être secrètement prendre la tête d'un service d'ordre parallèle. Paul Comiti et Charles Pasqua partis, on décida de ne plus pourvoir à l'avenir les postes de président et vice-président. Cette mesure, formelle dans la mesure où Jacques Foccart assurait la véritable direction de la rue de Solférino, permettrait d'éviter de nouvelles querelles.
 
La rupture entre Charles Pasqua et le tandem Foccart-Debizet fut consommée lors d'un dîner houleux qui se tint le 4 octobre 1969 dans une brasserie parisienne. Invité, Paul Comiti tenta en vain d'arbitrer le différend entre les deux parties. Jacques Foccart commença par revenir sur les incidents de la campagne de Levallois de juin 1968 avant de reprocher à Charles Pasqua d'entretenir de douteux réseaux marseillais. Le député des Hauts-de-Seine prit la défense de ses amis en faisant constater que leur réputation n'était pas plus mauvaise que celle des mercenaires africains revenus dans les bagages de Pierre Debizet. Paul Comiti s'efforça de prendre la défense de Charles Pasqua en évoquant son rôle dans le lancement puis dans l'animation des CDR, si utiles en mai 1968. L'argument laissa insensible Jacques Foccart, qui profita de cette mention des comités pour dénoncer les agissements du fils Pasqua et de son acolyte Joël Gali-Papa. De toute façon, l'opinion du conseiller était faite : il ne fallait pas laisser Charles Pasqua mettre en place un SAC parallèle. Placée en sursis par l'Élysée et la place Beauvau, la rue de Solférino ne pouvait se permettre cette sédition. À la fin du repas, après avoir réglé l'addition, Jacques Foccart mit une dernière fois en garde Charles Pasqua contre toute tentative de doubler la direction du SAC. Puis, en remerciement des services rendus, il l'avertit qu'on allait bientôt envoyer quelqu'un « faire le ménage » dans « sa » fédération marseillaise. De quoi prendre ses dispositions...
 
Jacques Foccart devait d'autant plus accélérer la remise en ordre du SAC que Georges Pompidou semblait remonté contre l'organisation. Selon Pierre Juillet, le chef de l'État souhaitait mettre fin aux activités du SAC et intégrer les gros bras dans l'UDR qui assurerait seule la sécurité de ses meetings. Le 13 octobre 1969, comme Jacques Foccart déjeunait à l'Élysée, Pierre Juillet lui annonça que Georges Pompidou avait reçu une lettre de Charles Pasqua et que les plaintes de ce dernier contre Jacques Foccart avaient renforcé le président dans sa volonté de mettre un terme à cette organisation violente et anarchique. Le chef du SAC décida d'avoir une franche explication avec Georges Pompidou.
 
Une fois dans le bureau du président, il fit venir Pierre Juillet et entama son plaidoyer avec violence : « Il faut savoir ce que l'on veut. Dans mon intérêt personnel, le mieux est de dire aux types du SAC que le Service d'action civique a été créé pour le général de Gaulle et que, ce dernier étant parti, il n'y a pas lieu de le maintenir, qu'ils n'ont qu'à entrer dans l'UDR. Pour moi, c'est l'idéal : c'en est fini de tous mes empoisonnements (...) Mais lorsque nous aurons des difficultés comme celles que nous avons connues au mois de mai 1968 – car nous en aurons, même si elles seront moins importantes –, eh bien ! nous n'aurons plus personne32. » Georges Pompidou « tourna un peu autour du pot », pour reprendre l'expression de Jacques Foccart. À ses côtés, Pierre Juillet l'incitait discrètement à la fermeté. Finalement, au terme d'un entretien houleux d'une quarantaine de minutes, le chef de l'État trancha pour le maintien du SAC.
 
Comme Pierre Juillet le raccompagnait sur le perron de l'Élysée en discutant avec lui, Jacques Foccart comprit les dessous de l'opération Pasqua-Tiné-Peyret. Pierre Juillet avait rencontré quelque temps auparavant Charles Pasqua et lui avait fait part des intentions du président de réorganiser ou de dissoudre le service d'ordre. Ayant pensé que Jacques Foccart ne disposait plus de la confiance du chef de l'État, Charles Pasqua avait cru que le temps était venu de s'imposer rue de Solférino. Il transformerait le SAC selon les désirs de Georges Pompidou, s'imposerait à la tête de l'organisation et s'ouvrirait la voie du maroquin ministériel33. Ce contact Juillet-Pasqua était d'autant plus étonnant que le Marseillais comme les autres dissidents du SAC étaient plutôt antipompidoliens... Quoi qu'il en soit, en résistant à la conjuration, Jacques Foccart avait déjoué ces plans. Devenu soupçonneux, le conseiller exigea de Pierre Juillet qu'il lui apporte désormais son appui.
 
N'étant pas parvenu à prendre le contrôle du SAC de l'intérieur, Charles Pasqua s'engagea durant l'hiver 1969-1970 dans l'aventure des fédérations dissidentes. Devant la commission de 1982, l'ancien vice-président minimisa son rôle dans cette opération. Selon lui, il aurait laissé quelques-uns de ses proches monter des structures parallèles, mais c'était pour mieux les contrôler de loin et mettre un terme à leurs initiatives dangereuses. La commission resta sceptique. Ce SAC dissident se développa surtout dans le sud de la France. Deux fédérations interrégionales virent le jour à la fin octobre 1969. La première, enregistrée à la préfecture des Pyrénées-Atlantiques le 22 octobre, couvrait le Sud-Ouest et était dirigée par l'ancien secrétaire général René Tiné, assisté de deux vice-présidents, Charles Pasqua et Pierre Camy-Peyret. La seconde, déclarée le 28 octobre, concernait tout le Sud-Est et était présidée par Gérard Kappé, l'ancien responsable régional pour le Midi. Pour le reste, l'implantation se limita à une structure dans la Somme, en Côte-d'Or et dans l'Isère.
 
Ces tentatives avortèrent rapidement. Comme Georges Pompidou s'imposa à la tête du mouvement gaulliste, le contexte politique devint défavorable pour les putschistes. L'inefficacité brouillonne de ces dissidents comme leur propension à se déchirer dans d'obscures querelles de personnes les affaiblirent aussi. Pierre Debizet n'hésita pas, enfin, à recourir à des arguments musclés pour remettre au pas les plus récalcitrants...
 
Pour contrer ces dissidences, Jacques Foccart circonscrit l'agitation avant qu'elle ne se répande. Sa contre-offensive fut rendue difficile par certains scandales qui surgissaient au pire moment. On parla beaucoup, par exemple, de la cavale du bâtonnier de Perpignan, Guy Marot, qui s'était enfui avec l'argent de ses clients. Comme le fugitif appartenait au SAC des Pyrénées-Orientales dont il était un des responsables, les journalistes firent leurs choux gras de cette affaire rocambolesque. On reparla également de Mathieu Mattéi, ce « juge de paix » du milieu grenoblois encarté au SAC et qui avait été victime d'un règlement de comptes en juin 1968. On évoqua les agissements de Jean Augé, patron du milieu lyonnais et responsable régional du SAC. Certains journaux concluaient que le service d'ordre constituait un repaire d'escrocs et de truands protégés par la police et ignorés de la justice pour services rendus. Dans les deux cas, Jacques Foccart nia devant Georges Pompidou l'appartenance au SAC de ces individus. Le chef de l'État, qui devait pourtant se souvenir que son chauffeur et garde du corps lors de la campagne de 1967 dans l'Isère était un certain Mathieu Mattéi, eut la bonté de ne pas rafraîchir la mémoire de son conseiller.
 
Fin 1969, Jacques Foccart avait repris le contrôle de la situation avec l'appui du président qui suivait de près ces opérations. Le patron du SAC rassura ses troupes à l'occasion du bureau national du 14 novembre et du comité directeur du 15 novembre 1969. Après un long exposé évoquant le drame du référendum et les nouvelles orientations dessinées par la présidentielle, il retraça l'origine de la division et dénonça le complot des dissidents. Il fallait selon lui « s'organiser pour l'avenir, s'épurer, se méfier, avoir foi34. » Touché par ces intonations martiales et cet appel au devoir, le public l'approuva à l'unanimité. Le SAC pacifié, Jacques Foccart se tourna vers les parlementaires proches des dissidents, comme Jacques-Philippe Vendroux (le fils de Jacques Vendroux, frère de Mme de Gaulle), député de Saint-Pierre-et-Miquelon et lié à Charles Pasqua. Georges Pompidou avertit le député d'outre-mer que s'il persistait « à faire le con », il le ferait battre...35. Les menaces pesant sur son avenir politique ramenèrent sans doute Jacques-Philippe Vendroux à la raison car, trois mois plus tard, il vint faire amende honorable dans le bureau de Jacques Foccart. Ce dernier s'assura aussi d'un Pierre Juillet longtemps hésitant car favorable à la dissolution du SAC et que les dissensions du service d'ordre arrangeaient. Le 25 novembre 1969, Jacques Foccart lui rendit visite pour lui rappeler que les deux hommes jouaient la même partie.
 
L'épuration du SAC s'opéra par la refonte de la carte de l'organisation et sa distribution plus sélective. Le nouveau modèle 1970 était plastifié. De type carte de crédit, il portait les nom et prénom du porteur, son numéro de matricule ainsi que la signature du secrétaire général au recto. Sur le verso, on avait reproduit le texte suivant : « Le titulaire de la présente carte s'engage sur l'honneur à apporter inconditionnellement son soutien à la poursuite des objectifs définis par le général de Gaulle36. » Cette nouvelle carte, qui remplaçait la précédente cartonnée et tricolore qui avait couvert tant d'abus, portait un encadrement dont la couleur variait suivant le rang du porteur. Selon Dominique Calzi, près de 7 000 militants furent concernés par cette grande épuration de l'hiver 1969-1970. 3 160 militants (on s'étonnera de la précision du chiffre...) se virent expulsés du mouvement tandis que 3 734 autres ne reçurent pas la nouvelle carte 1970. Si le chiffre total avancé de 7 000 est exact, les exclus représenteraient plus de la moitié des effectifs. Même si la purge fut sévère, cette estimation paraît exagérée. Beaucoup d'adhérents qui avaient rejoint l'organisation dans la vague 1968 ne se réinscrirent pas l'année suivante, une fois la situation générale apaisée (cette décrue s'observait aussi chez les CDR comme à l'UJP). Mais cela n'entrait pas dans le cadre de l'épuration. Si on diminua la distribution des cartes en 1970, c'est aussi qu'on mit à jour le fichier général. Le SAC perdit plusieurs milliers d'adhérents.
 
Fin 1969 et durant l'année 1970, Pierre Debizet envoya des chargés de mission épurer les listes d'adhérents des fédérations départementales. Dominique Calzi a décrit les méthodes expéditives utilisées par ces mandataires37. Ceux qui s'étaient dévoyés dans des activités illégales se voyaient proposer un marché : la démission volontaire ou la levée de leur « impunité policière », ce qui signifiait clairement leur inculpation immédiate pour divers trafics. Une alternative qui ne laissait guère le choix... Comme il était dommage de gâcher des compétences, on aurait intégré quelques barbouzes dans des services de l'État. Le SDECE aurait bénéficié de ce recrutement parallèle, ainsi que la DST et même les RG qui auraient intégré un grand nombre de contractuels. Dominique Calzi ajoute même que certains malfrats au casier judiciaire trop lourd auraient été recyclés dans des « réseaux » à l'étranger (notamment en Amérique du Sud). Comme le notait l'ancien responsable du SAC : « On a pu de cette façon, en serrant les rangs, se débarrasser d'un encombrant ramassis d'imbéciles, de truands, de brutes bavardes ou de dirigeants mythomanes. »
 
Ceux qui rechignaient à se séparer de leur précieuse carte tricolore ou soutenaient les dissidents reçurent des « avertissements » policiers et judicaires très nets. De vieux dossiers qui sommeillaient refirent surface. Gérard Kappé se retrouva ainsi inculpé durant l'été 1970 pour complicité dans le vol d'armes à la caserne d'Istres. Une bande de gangsters dont les chefs étaient liés à Gérard Kappé fut arrêtée en janvier 1970 dans la région de Toulon. En août de la même année, un assureur niçois, Serge Constant, qui avait rejoint une fraction sécessionniste du SAC, fut arrêté pour avoir passé de la drogue aux États-Unis. Pour Dominique Calzi, cet acharnement policier et judiciaire, qui venait après de longues années d'indulgence ou d'indifférence, n'était pas fortuit. On aurait indiqué aux branches pourries du SAC qu'il était temps de se ranger...
 
Pierre Debizet ne se contenta pas d'opérer des purges importantes au sein du SAC, il assura un « service après-vente » en envoyant des chargés de mission enquêter sur ce qu'étaient devenus les éléments écartés lors de la première purge de 1968 puis de la seconde de 1969-1970. Comme ces individus douteux avaient conservé leurs cartes et en usaient pour couvrir divers trafics au risque de compromettre le service d'ordre, il fallait savoir de quoi il retournait. On clarifierait ainsi les rumeurs colportées par la presse sur l'existence de SAC clandestins ou parallèles, de réseaux barbouzes agissant dans l'ombre du service d'ordre officiel. Pour mener cette mission délicate, Pierre Debizet fit appel à un proche, Michel Coutant. Cet ancien avocat, devenu propriétaire à l'automne 1969 d'une exploitation agricole en Mayenne, avait milité en faveur de l'Algérie française et fréquenté les leaders algérois Pierre Lagaillarde et Jean-Jacques Susini. Comme d'autres nationalistes, il avait rejoint le SAC à la faveur des événements de 1968 par volonté de combattre efficacement les gauchistes. René Tiné, responsable de la province, lui confia la mission d'implanter le SAC dans la Mayenne. Michel Coutant fit preuve de ses talents d'organisateur. En recrutant d'abord dans un « bureau régional opérationnel » tous les adversaires de la chienlit : gaullistes, nationalistes, officiers de réserve et policiers. En constituant ensuite un fichier et une carte des groupes d'extrême gauche dans la région. Autant d'informations réunies dans un opuscule intitulé « Plan de logistique intérieure » et qui présentait les différentes options possibles en cas de guerre civile. Admiratif du travail accompli, le patron du SAC confia à son ami un nouveau travail. Faire le tour des antennes régionales du service pour voir si les purges avaient porté leurs fruits et vérifier si des cartes tricolores et ordres de mission ne se baladaient pas dans la nature.
 
Se disant envoyé par le ministère de l'Intérieur (dont il possédait une carte accréditive), Michel Coutant commença à sillonner la France. Selon Gilbert Lecavelier, il était précédé d'une circulaire enjoignant les préfets de se montrer bienveillant à son égard. Sa mission lui fut sans doute fatale. Le 23 février 1972, deux hommes le réveillèrent en pleine nuit dans son petit château des Tilleuls à Châtelais, puis lui demandèrent de les suivre. Le 16 mars 1972, un pêcheur retrouva son corps dans la Mayenne, loin de son domicile, près de Fromentières. Mis en présence du corps de son mari dans des habits qu'elle ne lui connaissait pas, sa femme s'exclama : « C'est un règlement de comptes, il est tombé dans un guet-apens38. » On se contenta pourtant des deux hypothèses officielles de la mort accidentelle ou du suicide, sans pousser plus loin l'investigation. « On peut toujours imaginer que Coutant ait décidé de faire l'intéressant, notait Gilbert Lecavelier avec un humour grinçant. D'abord en enfilant des vêtements qui n'étaient pas les siens, puis en décidant de se baigner tout habillé en plein hiver. Quand il s'est souvenu qu'il ne savait pas nager, il était déjà trop tard et, naturellement, il s'est noyé39. » Aujourd'hui encore, cette affaire n'est pas éclaircie.
 
L'ETEC de Charly Lascorz : un SAC clandestin ?
 
Début 1969 selon Gilbert Lecavelier, des contacts furent pris à l'initiative de Pierre Lemarchand entre des anciens du SAC et des CDR, des barbouzes de la guerre d'Algérie et des représentants des RG40. Des proches de l'avocat, comme Charly Lascorz, étaient présents. Il s'agissait de mettre sur pied un groupe capable d'obtenir des renseignements sur les milieux extrémistes et de monter des opérations musclées interdites aux forces de l'ordre. Ces rencontres se précisèrent à partir de mars 1969, avec la participation de René Tiné mis à l'écart du SAC. Des membres de certains ministères, des agents du SDECE et de la Sécurité militaire auraient également participé à ces rendez-vous discrets, sans que l'on sache si ces personnes étaient en service commandé ou intervenaient de leur propre initiative.
 
Selon Gilbert Lecavelier, il s'agissait de constituer un SAC clandestin et activiste, qui fonctionnerait parallèlement au SAC officiel et militant de la rue de Solférino. On confierait au premier les missions délicates, trop sensibles pour un service d'ordre devant soigner sa réputation. Pour ces opérations, les soldats perdus de l'extrême droite, les éléments douteux du SAC et des CDR et les voyous en quête de couverture policière feraient l'affaire. En échange de quelques services, on fermerait les yeux sur des irrégularités (escroqueries, trafics divers) destinées à financer ces aventuriers. Il ne fallait pas compter sur un soutien plus officiel en cas de problème. On était prêt à couvrir mais jusqu'à un certain point. Si Charly Lascorz et ses hommes finirent devant le tribunal, c'est qu'ils avaient dépassé les limites avec les affaires frauduleuses de l'ETEC. Devant ces prévenus peu bavards, la justice se montra certes indulgente mais mit quand même un terme à ces fâcheux dérapages...
 
Si cette hypothèse d'un second SAC clandestin reste à valider, elle reste intéressante comme piste de travail. Nous la développerons ici en répétant que ces faits doivent être pris au conditionnel.
 
Dans ce milieu parallèle riche en mythomanes et escrocs, il est difficile de distinguer le vrai du faux. Il est probable que certains responsables aient utilisé le concours de gens peu recommandables pour mener à bien des opérations délicates. Le recours aux barbouzes durant la guerre d'Algérie constitue un précédent éclairant quant aux libertés que certains hauts personnages de l'État étaient prêts à prendre avec la légalité. Cette collaboration entre services officiels et gens douteux ne datait pas de 1969. Les mystères de l'enlèvement du colonel Argoud puis de la disparition de Ben Barka comme les troublantes circonstances de l'assassinat de Galibert ou de l'arrestation aux États-Unis pour trafic de drogue de Delouette autorisent bien des questions41. Sans verser dans une approche paranoïaque des « réseaux souterrains de la Ve République », il n'est pas inutile de rapporter avec précaution les témoignages de ceux qui connurent certaines officines de l'intérieur.
 
Qui était ce Charly Lascorz déjà évoqué ? Après avoir prospéré dans l'illégalité sous la IVe République, il intégra à la fin de la guerre d'Algérie l'équipe des barbouzes dirigée par Pierre Lemarchand. S'il travaillait donc pour le compte du gouvernement, il n'en oubliait pas pour autant ses propres intérêts. Comme cela fut mentionné lors du procès de l'ETEC, il se fit communiquer à la fin du conflit, par un service officiel, une liste de rapatriés fortunés. S'étant fait remettre d'importantes sommes, il parvint parfois à obtenir le retour de ces capitaux moyennant de fortes commissions. Certains pieds-noirs finirent ruinés dans l'affaire, sans que l'on soit certain que leur argent ait été perdu pour tout le monde. Selon le journaliste de L'Aurore André Vigo, le SAC aurait aussi bénéficié de ces rentrées d'argent illicites42. Cette source tarie, Charly Lascorz monta une société de recouvrement de factures impayées aux méthodes musclées. De 1962 à 1967, il occupa d'importantes responsabilités au sein du SAC. Délégué régional du sud-ouest, il apparaissait à beaucoup comme le responsable officieux pour la province et le second de René Tiné. Vers 1967-1968, Charly Lascorz fut mis à l'écart mais continua de graviter autour de l'organisation. En mai 1968, tout en étant un des organisateurs de la manifestation des Champs-Élysées, il proposa ses services pour assurer des transferts de fonds discrets. Profitant du désarroi de certains industriels soucieux de placer leurs valeurs en Suisse, il utilisa les moyens logistiques et les protections du SAC pour effectuer des expéditions sécurisées vers Genève. Durant l'été 1968, il profita des opportunités offertes par le contrôle des changes pour servir de passeur à des hommes d'affaires attirés par les coffres helvétiques.
 
Muni de fausses cartes de chargés de mission du SAC et de faux laisser-passer officiels, le petit groupe formé au printemps 1969 commença son travail d'infiltration et de renseignement. Des entreprises liées au réseau assuraient des couvertures professionnelles. Ces missions clandestines n'empêchaient pas Gilbert Lecavelier et ses amis de remplir occasionnellement les fonctions plus classiques de gros bras. À l'occasion de la présidentielle de mai 1969, ses hommes participèrent à la sécurité des meetings de Georges Pompidou et au collage d'affiches, notamment dans l'Orne et le Calvados.
 
Une des missions dont on chargea les gens de Charly Lascorz fut le rapatriement en décembre 1969 d'un responsable du SAC enfui en Espagne, Guy Marot. Gilbert Lecavelier a raconté cette affaire en détail43. À l'automne 1969, le bâtonnier de Perpignan disparut avec la caisse du barreau et des documents concernant le SAC du Roussillon. Chef de groupe du service d'ordre depuis 1967, il occupait également les fonctions de trésorier de la fédération départementale de l'UDR. Réfugié en Espagne, Guy Marot se terrait depuis décembre à Madrid, espérant acheter sa liberté par son silence. Charly Lascorz, entré en contact avec le fuyard, demanda à Gilbert Lecavelier de partir pour l'Espagne exfiltrer le bâtonnier dont les documents compromettants commençaient à en inquiéter plus d'un. L'ancien militant d'extrême droite ramena le fugitif à Paris par le train. Le 30 décembre 1969, Guy Marot, naïvement persuadé de son impunité, fut arrêté en douceur par le commissaire Jean Caille (lié au SAC). Charly Lascorz avait pris soin de lui retirer sa fausse carte d'identité et l'ordre de mission ayant facilité son passage à la frontière. Jugé discrètement durant l'été 1970, le bâtonnier fut condamné à la légère peine de dix-huit mois avec sursis. Au cours du procès, ses défenseurs déclarèrent : « Il s'est senti protégé par certains cabinets ministériels, il a cédé à d'autres44. »
 
Grâce à l'efficacité de ses membres et à l'étendue de ses relations, la petite équipe de Charly Lascorz gagna en importance. Il était temps de viser plus grand en montant une société-écran dont les locaux abriteraient des activités plus ou moins licites. La société ETEC (Etudes techniques et commerciales) vit le jour durant l'été 1970 et s'installa 69, boulevard de Courcelles. Si Charly Lascorz dirigeait l'officine, d'autres responsables jouaient un rôle important. « Intellectuel » de l'organisation, Raymond Courbet gérait les relations discrètes avec l'UDR. Max Floquet, gaulliste activiste dans les dernières années de la IVe République et lié à des personnalités proches du SAC comme Henri Duvillard, assurait la liaison avec certains services de ministères et des parlementaires. Eugène Constant, qui avait conservé des amitiés au sein de l'OAS, recrutait dans ces réseaux clandestins. Il fut remplacé par René Panigel, qui prospectait les patrons de BTP à la recherche d'appuis politiques. Gilbert Lecavelier s'occupait des équipes « action » et tenait informés ses interlocuteurs des RG et de la DST des affaires de la maison. L'ETEC était enfin liée à d'anciens responsables du SAC devenus dissidents, comme René Tiné et Pierre Camy-Peyret. Ce dernier, ancien sous-officier et gaulliste de la première heure, occupait les fonctions de responsable départemental des CDR en 1969. Proche de Charles Pasqua et Pierre Messmer, il devait devenir en 1975 délégué régional Aquitaine de l'UDR puis chargé de mission RPR pour la même région. Joël Gali-Papa, un ancien CDR proche de Charles Pasqua, gravitait aussi autour de l'organisation.
 
Ainsi organisée et appuyée, l'association commença à remplir les missions d'infiltration et d'action musclée pour lesquelles elle avait été fondée, tout en se livrant parallèlement à quelques trafics douteux pour remplir ses caisses.
 
Fin 1970, on confia à l'ETEC le soin de pénétrer l'organisation d'extrême droite Ordre nouveau. La présence au sein de l'officine de nationalistes devait faciliter l'infiltration de cette formation dirigée depuis sa fondation en 1969 par Alain Robert et qui rassemblait les anciens du mouvement dissous Occident. Ayant tenu son premier congrès à Paris en mai 1970, Ordre nouveau avait attiré l'attention des services de sécurité. Les RG associèrent l'ETEC à leur quête de renseignements. Fort de ses états de service, Gilbert Lecavelier se fit recruter dans le SO d'Ordre nouveau. Selon lui, il aurait avoué aux responsables de l'organisation les motifs réels de sa présence. Ses employeurs auraient alors accepté de collaborer indirectement avec l'ETEC et les RG en échange de faveurs discrètes (autorisation de meetings, de distributions de tracts ou de collages d'affiches, libération de militants arrêtés). N'ayant plus à souffrir de tracasseries policières, les gens d'Ordre nouveau se concentrèrent sur leurs traditionnels ennemis gauchistes, et Gilbert Lecavelier fit profiter ses employeurs des renseignements récoltés. Comme le révéla le procès de 1972, une carte et un fichier de la France gauchiste furent établis avec les zones de force, les noms des responsables et l'état des effectifs. Des enquêtes furent réalisées sur l'origine des fonds utilisés par ces mouvements d'extrême gauche. On releva des numéros de voitures, établit un plan des permanences, étudia l'implantation des maoïstes dans certaines usines. Pour Dominique Calzi, l'infiltration de mouvements d'extrême droite prolongeait l'adoption le 28 avril 1970 de la loi anticasseurs inspirée des troubles de 1968. Ces organisations nationalistes violentes constituaient « le détonateur nécessaire à l'explosion de ce que les services du ministère de l'Intérieur appellent « des affrontements entre extrémistes des deux bords ». Ces opérations étaient suivies d'une répression qui, grâce aux renseignements recueillis, frappait les militants révolutionnaires. On retrouvait le système classique : infiltration/répression, tactique rodée contre le FLN, l'OAS et maintenant l'ultra-gauche45. »
 
Cette collaboration entre ETEC et Ordre nouveau s'observa en septembre 1970, au moment des législatives partielles de Bordeaux qui opposèrent Jacques Chaban-Delmas à Jean-Jacques Servan-Schreiber46. Le maire de Bordeaux ne voulait pas que le SAC local intervienne. L'apparition brutale de gros bras aurait discrédité sa campagne. Selon Gilbert Lecavelier, on demanda aux gens de Charly Lascorz de perturber les meetings de Jean-Jacques Servan-Schreiber en se faisant passer pour les supporters du petit candidat local d'Ordre nouveau. L'opération réussit parfaitement. Les réunions électorales de J-J S-S furent systématiquement interrompues par des jets de grenades lacrymogènes, de boules puantes et de pavés. Certains affrontements se déroulaient même à coups de nunchaku et de barres de fer. La police locale, où les membres du SAC étaient nombreux, observait de loin ces dérapages. Ayant échoué à renforcer son service d'ordre, le député radical fut condamné à être chahuté chaque fois qu'il prenait la parole en public. Son image s'en trouva écornée.
 
Pour financer ses opérations, l'ETEC participait aux expulsions d'immigrés squattant les hôtels sordides rachetés par des sociétés immobilières. Cela supposait d'envoyer contre rémunération quelques gros bras sortir les récalcitrants. À ceux que les anciennes cartes tricolores du SAC laissaient indifférents, on distribuait quelques coups pour hâter l'évacuation. Gilbert Lecavelier participa à ces descentes musclées, avec ses amis des CDR et du SAC. Avec les mêmes méthodes, Charly Lascorz recourait à l'activité rémunératrice du recouvrement de créances. À raison de 20 % de la somme récupérée conservée par l'encaisseur, l'affaire était intéressante.
 
Mais cela ne représentait qu'une rentrée d'argent modeste à côté de ce que rapportait les interventions politiques réelles ou supposées accomplies au profit d'entrepreneurs de travaux publics. L'ETEC prit en effet sa part du climat d'affairisme qui marquèrent les années Pompidou (scandale de l'Habitat coopératif, scandale des abattoirs de La Villette, scandale de la Garantie foncière, etc.). Dans ces scandales immobiliers plusieurs personnalités de la majorité furent impliquées. Conseiller du ministre de l'Équipement Albin Chalandon, Gabriel Aranda révéla l'ampleur de ces trafics d'influence en diffusant dans la presse des lettres attestant de démarches corruptrices47. La tactique suivie par l'ETEC était toujours la même. On promettait à un patron de BTP qu'on interviendrait auprès des services concernés du ministère pour que sa société obtienne le marché public visé, voire simplement un certificat de permis de viabilité ou d'augmentation du coefficient d'occupation des sols. Grâce aux relations politiques dont il se targuait, Charly Lascorz se faisait fort d'arranger toutes sortes d'affaires litigieuses, d'obtenir des dérogations et passe-droits, voire d'influer sur des procès en cours ou d'obtenir des faveurs fiscales. Ayant le bras long, il pouvait selon lui contacter des ministres... Lors du procès de 1972, plusieurs entreprises furent citées comme la société Darras et Jouanin. L'enquête policière avait permis de trouver la trace de chèques encaissés. Interviewé par L'Express, Gilbert Lecavelier cita des exemples. L'ETEC était ainsi intervenue auprès d'un chargé de mission de la Défense nationale pour faire obtenir l'adjudication de l'aménagement du camp de Canjuers dans le Var à une société de travaux publics48. Grâce à ces « interventions » monnayées, Charly Lascorz vivait sur un grand pied. Ne touchant officiellement que 3 000 francs mensuels de l'ETEC, il parvenait à rémunérer sa secrétaire et amie, l'ex-Miss France 1964 Jacqueline Gayraud.
 
L'ETEC commença à prendre une envergure plus inquiétante quand l'officine entreprit à la fin 1970 de noyauter l'Ordre souverain et militaire du Temple de Jérusalem (OSMTJ). Reposant sur la fascination qu'éprouve le grand public pour les mystères des Templiers, cette organisation recrutait quelques naïfs et mythomanes en leur laissant croire, au moyen de divers rituels (uniformes, titres, décorations, cérémonies nocturnes), qu'ils étaient les successeurs de Jacques de Molay... Pour remplir ses caisses et bénéficier d'appuis discrets, l'organisation orientait son recrutement vers les milieux aisés et influents (industriels, notables, élus). La confusion entretenue avec l'ordre de Malte garantissait à cette association un certain succès. Farouchement anticommuniste, l'OSMTJ disposait d'antennes dans plusieurs pays européens (Espagne, Allemagne, Italie, Portugal et Suisse) et semblait lié à certains services de renseignements. C'est en novembre 1970 que l'ETEC prit le contrôle de l'organisation templière. Il s'agissait d'évincer celui qui, depuis 1960, occupait les fonctions de grand maître de l'ordre, le comte portugais Pinto Pereira Da Sousa Fontès pour le remplacer par le responsable de l'antenne française, le général Zdrojewski, ancien chef de la Résistance polonaise dans l'Hexagone. Gilbert Lecavelier, qui participa à cette infiltration, en révéla les dessous49.
 
Charly Lascorz, qui avait déjà obtenu la transformation de l'ETEC en commanderie parisienne de l'OSMTJ et le rapatriement boulevard de Courcelles des archives de l'ordre, imposa son obligé à la tête du mouvement. Puis, l'ETEC plaça ses hommes à la tête des commanderies. Charly Lascorz fut élevé au rang de capitaine investi des responsabilités de « visiteur général ». Raymond Courbet, devint « secrétaire magistral », René Panigel fut nommé trésorier et L'Horty se contenta du titre de commandeur de l'ordre pour l'Île-de-France. Georges Lamirand, ancien ministre de la Jeunesse de Vichy, accédait au rang de « grand maréchal »... L'OSMTJ s'implanta dans le sud de la France, se glissant dans les structures du SAC désorganisées après les purges de l'hiver 1969. S'il est probable que l'ordre ait pénétré certains milieux professionnels et mouvements politiques, les déclarations de Gilbert Lecavelier selon lesquelles l'OSMTJ avait « placé des templiers à tous les postes clés de la police, de l'armée, de la radio, de la télévision et des différents ministères » relèvent de l'exagération. Charly Lascorz disposait néanmoins avec cette organisation d'un instrument efficace pour ses escroqueries. Les plus innocentes consistaient à vendre à des clients crédules ou intéressés de faux documents (décorations, titres universitaires, cartes professionnelles, grades d'ordres plus ou moins imaginaires).
 
Charly Lascorz aggrava son cas en affichant des ambitions politiques. Il utilisa les structures, relations et ressources de l'ordre pour fonder un parti antigauchiste. En avril 1971, il déposa les statuts d'un mouvement intitulé l'Union pour la défense des libertés et des droits (UDLD), mélange explosif de parti embryonnaire d'extrême droite et de franc-maçonnerie templière. Le chef de l'ETEC n'apparaissait pas dans l'organigramme, laissant ses proches présider et vice-présider sa nouvelle création. À côté de certains hauts fonctionnaires et de journalistes, figuraient des membres de l'extrême droite et des dissidents du SAC. Selon Gilbert Lecavelier, l'UDLD aurait bénéficié du soutien des réseaux étrangers de l'OSMTJ, notamment de sa branche allemande. Charly Lascorz se disait proche de certains responsables politiques allemands comme Rainer Barzel et Max Werner, des dirigeants de la CDU50. Selon le patron de l'ETEC, les services secrets allemands, inquiets du danger terroriste de la bande à Baader, auraient manifesté leur accord pour créer avec l'UDLD une Ligue européenne de défense contre le gauchisme. Durant son procès en 1972, Charly Lascorz n'hésita pas à se présenter comme un agent secret au service de son pays...
 
Les agissements douteux de l'ETEC conduisirent Charly Lascorz à fréquenter des individus peu recommandables. À partir d'avril 1971, l'officine se rapprocha de Richard Vautier. Cet ancien du Katanga s'intéressait aux diamants et gravitait autour d'agents secrets impliqués dans divers trafics. À la même époque, l'ETEC s'associa avec André Labay. Cet ancien mercenaire était parti en 1966 pour Haïti vendre ses compétences au dictateur Duvalier. On le soupçonnait d'être sur l'île le correspondant de services français et américains. Impliqué dans de sordides affaires, il quitta Haïti et revint à Paris. Proche des réseaux du SAC, il fut finalement arrêté en octobre 1971 après que la police eut découvert dans le coffre de sa voiture 104 kilos d'héroïne.
 
Inquiets de voir leur organisation naviguer dans des eaux troubles, certains anciens de la maison, venus à l'ETEC sur la base d'un combat anticommuniste ou attirés par des perspectives de gains peu risquées, prirent leurs distances. Gérard Lecavelier récupéra prudemment certaines archives. Un des quatre associés de départ, Max Floquet, décida aussi de prendre le large. Réclamant le remboursement de ses parts à Charly Lascorz, il fut convoqué par ce dernier et passa un mauvais quart d'heure. Jeté à terre, il reçut des coups de pied dans les côtes. « Brusquement, rapporta-t-il lors du procès, j'ai senti comme un coup de poing sur la tête. » C'était le téléphone que Charly Lascorz venait de lui jeter à la figure. « L'écouteur seulement », corrigea à la barre le patron de l'ETEC51. Finalement, craignant pour sa vie, Max Floquet signa une cession de ses parts à titre gracieux et sortit du bureau après que Charly Lascorz lui eut déconseillé de se montrer bavard.
 
Sans réaliser le danger, Charly Lascorz continua ses affaires, croyant que ses relations politiques lui garantissaient l'impunité. Il est vrai que le patron de l'ETEC bénéficiait d'une chance peu commune pour avoir échappé à deux attentats en moins de deux ans. En 1969, arrêté au volant de sa Jaguar à un feu rouge, un individu arrivé à la hauteur de sa vitre lui avait tiré dessus à bout portant. La balle fut arrêtée par son portefeuille ! Un an plus tard, alors qu'il traversait un passage clouté, une voiture démarra en trombe et le percuta délibérément avant de prendre la fuite. Charly Lascorz émergea du coma au bout d'une dizaine de jours. Alors que ses médecins le croyaient paralysé pour le restant de ses jours, il courait au bout d'un mois à peine. On l'appelait depuis « Charly la Baraka »52. Arborant de douteuses décorations au bras de sa blonde secrétaire, ce petit homme trapu toujours tiré à quatre épingles animait de sa faconde dîners en ville et cocktails ministériels. Une belle réussite pour le fils d'un coiffeur de Tarbes ! Dans la réalité, Charly Lascorz et ses hommes présentaient un visage plus inquiétant. S'étant emparé au terme d'aventures rocambolesques d'une malle contenant certaines archives du SAC (les fameux papiers de René Tiné), Charly Lascorz décida d'utiliser à des fins de chantage certains documents relatifs à des interventions politiques pour des sociétés de construction. L'ETEC, société bidon qui n'étudiait rien, faisait à présent chanter ses « clients ». Charly Lascorz convoquait les victimes dans le bureau de ses amis avocats puis les menaçait avec l'appui de ses cerbères jusqu'à ce que la victime consente à verser la somme exigée. Cette équipe réunissait cinq associés : Raymond Courbet (ancien professeur de philosophie venu du SAC), René Panigel (proche de l'avocat Lemarchand), Francis Gémine (ancien des commandos anti-OAS), Roger Paquot (démarcheur immobilier) et Gérard Daric (qui tenait un bar-discothèque à Versailles).
 
Fin 1971, Charly Lascorz, qui était allé trop loin, finit par tomber. En décembre, les forces de l'ordre se décidèrent enfin à intervenir. Ce soudain réveil de l'institution policière s'inscrivait dans un contexte politique particulier. Raymond Marcellin, qui avait décidé de « régler son compte au SAC », profita de l'ETEC pour faire un exemple. L'ère de l'impunité était terminée. Comme ceux que Charly Lascorz avait escroqués ne manifestaient pas « un désir excessif de porter plainte » (pour reprendre l'expression de Roger Chaix, le directeur des RG à la préfecture de police)53, on fut obligé « de les forcer un peu » pour qu'ils engagent une action devant les tribunaux. Le 10 décembre 1971, les responsables de l'ETEC furent arrêtés. L'interpellation de Charly Lascorz donna lieu à une amusante péripétie (selon la version officielle). Arrêté par les gens de la brigade criminelle au siège de l'ETEC, Charly Lascorz indiqua aux inspecteurs la présence à la cave de documents intéressants. Il s'offrit de descendre avec eux pour leur montrer où se trouvaient ces archives. Après avoir ouvert et fait passer poliment les inspecteurs devant lui, il les enferma en claquant brusquement la porte ! Il s'enfuit ensuite par une issue donnant sur la rue Daru, puis de Perpignan gagna Madrid. Après qu'un mandat d'arrêt international eut été lancé, Charly Lascorz fut arrêté en janvier 1972... Les Espagnols, conscients de l'importance de ce fugitif, le firent interroger par leurs services avant de le renvoyer à Paris.
 
Le procès de l'ETEC se tint devant la XIIIe chambre correctionnelle en juillet 1972, ce qui ne favorisa pas la publicité de l'événement. Certains virent dans ce choix de calendrier la volonté du gouvernement de régler le problème discrètement. Après avoir espéré une ordonnance de non-lieu puis cru à une relaxe à la barre, Gilbert Lecavelier comprit que ses affaires étaient mal engagées. Charly Lascorz comparut au milieu de ses six associés d'autrefois et anciens hommes de main. Il s'efforça de se présenter sous un jour favorable, se posant non en escroc barbouzard mais en P-DG malchanceux d'une affaire en déconfiture. Il démentit les accusations de chantages, menaces, sévices, extorsions de fonds et autres trafics d'influence qu'on lui prêtait. Les louches tractations de l'ETEC ne constituaient que des malentendus. Charly Lascorz n'était qu'une « victime de la guerre des polices » et ses coïnculpés (Panigel, Gémine, Daric, Paquot, L'Horty et Courbet) se prétendaient victimes d'une incroyable cabale. Le patron de l'ETEC ne se vit reprocher finalement que la détention illégale à son domicile de deux pistolets (avec lesquels il s'entraînait dans un stand de la police...). Un « dépôt du secrétaire général du SAC de l'époque, René Tiné », devait rétorquer l'intéressé à la barre.
 
Rapidement, le public comprit que le procès ne ferait jamais la lumière sur les liaisons et protections de Charly Lascorz. Chaque fois que le patron de l'ETEC semblait vouloir élargir l'affaire en menaçant de « parler du rôle de certains services de police », il était interrompu par le magistrat sur le thème « cela n'est pas le problème ». Selon le juge, « si jamais d'autres actions devaient être intentées un jour en partant de ce dossier, ce serait l'affaire d'autres tribunaux, mais cela ne (le) concernait pas »...54. Le procès perdit dès lors tout son intérêt. En ne s'intéressant pas à ceux qui en coulisse tiraient peut-être les fils, on réduisait l'affaire à un dossier aride de sommes prêtées, échangées ou refusées. Alors que le juge d'instruction chargé d'ouvrir l'enquête en décembre 1971 avait déclaré sans crainte d'être démenti : « C'est une affaire d'État », on évolua vers une anodine affaire de contentieux...
 
Le verdict fut assez clément. Charly Lascorz fut condamné à trois ans de prison dont un avec sursis et 5 000 francs d'amende. Sa peine fut réduite en appel et il fut libéré après avoir effectué la moitié de son temps de détention. Francis Gémine, Roger Paquot et Gérard Daric écopèrent de deux ans de prison dont un avec sursis. Raymond Courbet et René Panigel prirent un an dont huit mois avec sursis. Gilbert Lecavelier fut condamné à treize mois dont huit avec sursis, tandis que la peine de L'Horty fut limitée à huit mois avec sursis. Ce procès bâclé et ces peines légères firent dire à une partie de la presse qu'on avait « escamoté » l'affaire de l'ETEC. Pour L'Humanité, si Charly Lascorz et ses amis avaient été condamnés, leurs protecteurs restaient intouchables55. On avait sacrifié des hommes de main sans toucher ceux qui, plus haut, commandaient et ordonnaient... Sans aller aussi loin, force est de constater que le procès laissait inexpliqués certains éléments troublants.
 
Le procès établit qu'il y avait eu contacts entre l'ETEC et différents services de sécurité (RG et DST). L'inspecteur Boucher apparaissait comme le contact de Gilbert Lecavelier à la deuxième section des RG. Son nom fut cité à plusieurs reprises mais il ne fut pas appelé comme témoin. On découvrit d'ailleurs que ces mêmes services surveillaient l'ETEC depuis plusieurs mois. Durant l'été et l'automne 1971, tous ceux qui entraient dans les locaux du boulevard de Courcelles avaient été photographiés à leur insu et des micros avaient été installés dans le bureau de Charly Lascorz. Afin de pouvoir capter les conversations qui s'y déroulaient, des voitures radars de la police tournaient autour du quartier. Ce manège peu discret finit par attirer l'attention du patron de l'ETEC. Soucieux de se couvrir, Charly Lascorz évoqua dans ses dépositions ses liens avec des membres des RG, comme le commissaire Jean Pouzol. Celui-ci, lors de son audition le 1er juin 1972, reconnut s'être rendu avec l'accord de ses supérieurs à un rendez-vous fixé par Francis Gémine, l'homme de main de Charly Lascorz56.
 
Si la police était au courant des malversations de l'ETEC, pourquoi avoir laissé cette officine multiplier pendant près de trois ans ses interventions frauduleuses et ses escroqueries sans intervenir ? Selon Gilbert Lecavelier, plus que les informations sur les réseaux gauchistes, c'est la capacité des amis de Charly Lascorz à servir d'intermédiaires dans certaines négociations commerciales ou financières délicates qui valut à l'ETEC son impunité. Lors des négociations de contrats internationaux, l'intervention de gens proches (ou se prétendant proches) du pouvoir pouvait débloquer des situations compromises. On obtenait un marché plus facilement, on contournait sans crainte une législation contraignante. Certaines personnalités, impliquées dans ces trafics d'influence à grande échelle, auraient préféré couvrir les agissements de l'officine plutôt que de voir étaler au grand jour les agissements de leurs entremetteurs.
 
La perquisition dans les locaux de l'ETEC et au domicile de Charly Lascorz permit de découvrir en plus de sommes d'argent en liquide et d'armes, un lot de cartes vierges du SAC ainsi que des lettres à en-tête de différents ministères (Équipement, Santé publique, Affaires culturelles, Coopération), de l'Assemblée nationale, de la préfecture de police et du tribunal administratif de Paris. On découvrit un répertoire de promoteurs et de constructeurs, des documents sur des chantiers de travaux publics, une cocarde tricolore pour voiture, des plans de locaux de journaux et de partis de gauche, etc. La provenance de ces documents posait problème même si les capacités de faussaires des gens de l'ETEC étaient avérées... Par ailleurs, selon Gilbert Lecavelier, certains papiers plus politiques comme des fiches de synthèse réalisées sur les mouvements de gauche ou les fichiers du SAC et des CDR ne figuraient pas dans la liste officielle des saisies... Juste avant son arrestation, Charly Lascorz aurait selon ses avocats rédigé à Madrid une lettre à l'attention du juge d'instruction. Ce papier, qui racontait la genèse de l'affaire et évoquait les relations politiques de l'accusé, ne parvint jamais à destination. Me Ponelle déclara que la lettre avait été saisie par la police.
 
La situation de Charly Lascorz à la Santé était étonnante. Seul dans sa cellule, il effectuait ses promenades dans le même isolement. Ce droit-commun hébergé dans le quartier des politiques était à ce point coupé des autres détenus qu'on lui avait interdit de travailler. Voulait-on l'empêcher de parler ? Gilbert Lecavelier mentionne la présence de nombreux membres des RG et de la DST dans la salle du Palais de justice. Selon lui, certaines équipes tenaient leurs supérieurs au courant de l'avancée des débats en temps réel dans la plus flagrante illégalité et n'hésitaient pas à entrer en contact avec les magistrats.
 
Lors du procès, l'avocat de Charly Lascorz développa la thèse de l'agent patriote un peu filou abandonné par ses anciens employeurs. Évoquant le passé barbouzard de l'accusé, Me Ponelle affirma : « L'État se montre finalement peu reconnaissant envers un Lascorz qui lui a rendu service quand il s'agissait d'assurer les réunions électorales ou le déplacement d'un ministre, de combattre dans les brigades anti-FLN ou de monter un service d'ordre dans les facultés. Quand on n'a plus besoin de ces gens-là, on trouve le moyen de s'en débarrasser, ce n'est pas très élégant57. » Me Lehmann, défenseur de Gémine et Daric, alla plus loin en lisant de longs extraits de la déposition d'un commissaire de la rue des Saussaies : « Gémine est venu me voir un jour. Il m'a dit que Lascorz effectuait un certain nombre d'opérations pouvant intéresser la France : prise de contact avec des hommes politiques étrangers, préparation d'un fichier gauchiste. J'ai donc rencontré Lascorz et je lui ai demandé d'étudier cela pour nous. » Selon l'avocat, l'affaire était entendue : Charly Lascorz et ses hommes se seraient mis au service du commissaire, en lui transmettant des renseignements.
 
Me Goëau, le défenseur de l'inculpé Paquot, affirmait que son client avait rendu des services à Michel Debré et à André Fanton qui l'en avaient remercié par lettres. Comment expliquer alors que ces patriotes courageux aient été livrés à la justice ? L'avocat donna la réponse en s'adressant aux magistrats : « C'est qu'il y a des luttes qui vous échappent et qui m'échappent parce que vous et moi ne faisons pas partie du SAC58. » On retrouvait la thèse d'une épuration d'anciens membres du SAC devenus gênants, d'une purge juridiquement assistée. Cette thèse doit être envisagée avec précaution. D'une part, la mythomanie de certains prévenus leur faisait s'attribuer des rôles d'agents secrets qui n'existèrent sans doute jamais. Certains, à force d'évoluer dans les univers marginaux de l'illégalité, s'étaient pris au jeu au point de se construire des identités factices plus valorisantes. D'autre part, la défense vit dans cette argumentation le moyen d'exonérer ses clients de leurs propres responsabilités.
 
Au-delà de la question des probables protections politiques de Charly Lascorz, l'intérêt de cette histoire réside ailleurs. Ce procès et les scandales qui l'avaient précédé ternirent la réputation du SAC. En rappelant le passé de la plupart des accusés dans le service d'ordre et en laissant entendre que ces mêmes personnes continuaient de travailler pour des polices parallèles, on renforça les rumeurs sur les agissements clandestins de la rue de Solférino. Or le SAC n'est pas l'ETEC. Cette dernière officine avait beau recruter ses membres parmi des anciens du SAC, la plupart d'entre eux avaient précisément rejoint l'organisation de Charly Lascorz parce qu'ils avaient été victimes des purges entreprises par Pierre Debizet. Il est donc difficile d'attribuer au SAC la responsabilité des malversations de ses dissidents ! Les zones d'ombre du procès suggèrent cependant que tous les liens n'avaient pas été rompus entre d'un côté l'ETEC et de l'autre la rue de Solférino et certains services de sécurité ou de renseignements.
 
Les dérives criminelles du SAC marseillais
 
Dans un article sur le SAC publié le 11 juillet 1970, Le Monde affirmait que sur un effectif global de 15 000 membres (niveau exagéré), les « éléments troubles » pouvaient être estimés « à quelque 3 000 » individus. Le service d'ordre aurait donc compté un voyou sur cinq parmi ses adhérents. Si l'hypothèse avancée par certains journaux comme L'Humanité d'un « recrutement politique » dans la délinquance organisée paraît excessive59, force est de constater à cette période et dans certaines régions la surreprésentation de malfrats dans les rangs du SAC. Cette tendance s'observait plus nettement dans le Midi où certains n'hésitaient pas à parler d'osmose entre le SAC et le milieu. Dans certaines antennes de l'organisation, des « états de service » reconnus dans la pègre locale semblaient constituer des éléments de recrutement et de progression de carrière. Interrogé lors des assises d'Aix-en-Provence à l'occasion du procès Puyricard (évoqué plus loin), l'officier de police Jean Di Meglio déclarait au sujet de l'accusé Sauveur Padovani : « C'est grâce à la notoriété qu'il a acquise dans le milieu que Padovani se voit confier la direction du SAC à Aix-en-Provence. Avec une équipe recrutée parmi la clientèle du bar Paris-Nice et parmi d'autres malfaiteurs bien connus, il était chargé de participer à la campagne présidentielle. » À Aix, cette hiérarchie parallèle SAC-milieu était respectée du haut au bas de l'échelle. Si le chef du SAC aixois était une figure de la criminalité locale60, le militant de base relevait plutôt de la petite délinquance.
 
Dans la même affaire de Puyricard, le dossier du procureur général permettait d'établir le portrait d'un des sans-grade du SAC aixois. Jo Costeraste, apprenti boulanger puis garçon de café, avait servi dans les parachutistes durant la guerre d'Algérie. Sans travail à sa libération, il hantait les bistrots marseillais où il rencontrait proxénètes, voleurs et receleurs. Ces mauvaises fréquentations ne devaient pas tarder à lui attirer des ennuis. Jo Costeraste fut condamné pour vol et recel à un an et six mois d'emprisonnement. Après avoir rencontré à sa sortie le chef local du milieu au Paris-Nice, il fut recruté au SAC et participa comme colleur d'affiches à la présidentielle de 1969. Selon l'arrêt de renvoi, le Paris-Nice était qualifié de « lieu de rencontre des membres du SAC ». Interrogeant Sauveur Padovani le premier jour du procès, le président Vuillet se permit cette remarque : « Le Paris-Nice, c'était un peu votre bureau. » Ce qui en disait long sur le SAC aixois61... Quant aux sympathisants locaux du SAC, leur profil judicaire n'était pas très différent. Interrogé, Pierre Pagan, qui se disait « militant volontaire » du SAC sans en avoir la carte, avait déjà été condamné à six mois de prison pour détention d'armes et violences...
 
Ces procès révélèrent aussi les relations étroites qui, à Marseille, unissaient certains services officiels de sécurité et des responsables du SAC. Plusieurs policiers affichaient plus ou moins publiquement leur appartenance à l'organisation. Il en découlait un « échange de bons procédés » qui, pour être illégal, ne semblait pas déranger grand monde à part des syndicalistes et quelques policiers plus républicains que d'autres. Difficile de savoir si ce qui apparaissait comme une franche collaboration relevait du respect de consignes venues d'en haut, d'initiatives personnelles ou de l'interpénétration entre forces de l'ordre et membres du service d'ordre. Certains malfrats étaient convaincus de bénéficier d'une totale impunité grâce à leurs cartes du SAC ou à leurs liens avec des responsables du SAC. Cette confiance les poussait à envisager et même à commettre des actes irréparables. Lors de l'interrogatoire récapitulatif de l'affaire de Puyricard, Harlette Boulbas fit une déclaration surprenante. Selon elle, sachant que Sauveur Padovani était le chef du SAC local, « elle espérait que la protection de cet organisme lui assurerait l'impunité ». Pour que ces criminels aient atteint un pareil niveau d'assurance, il fallait que des « arrangements » précédents les aient rendus optimistes quant aux risques encourus.
 
La déliquescence criminelle du SAC phocéen était accentuée par sa division intestine en clans rivaux. Le délégué régional, Gérard Kappé, voyait son autorité remise en question par de jeunes ambitieux. Claude Daguet, Gérard Cochinaire et Georges Michelon animaient ainsi des factions aspirant chacune à prendre le contrôle de la puissante fédération départementale. Après la crise d'octobre 1969, la personne choisie par Jacques Foccart pour épurer le SAC marseillais fut Claude Daguet. Sa désignation renforça la guerre des clans sur le vieux port. Prévenu, Gérard Kappé ne se laissa pas faire et lorsque Claude Daguet se présenta au 84, rue Nau, il fut expulsé de la cave qui tenait lieu de QG au SAC local. Les frères Pierre et Joseph (dit Zé) Lamperti, les gros bras du patron, le raccompagnèrent à son domicile. Suite à cet incident, Claude Daguet s'allia avec le clan Cochinaire, et les deux hommes ouvrirent, rue de Bruys à Marseille, un local concurrent. Il s'ensuivit une période de tensions qui favorisa les dérapages en tout genre. Finalement, Claude Daguet s'imposa. Après son départ, Gérard Kappé, désireux de garder le contrôle d'un mouvement gaulliste dans le département pour « emmerder Comiti » (comme il l'avoua à la commission), anima le Comité paneuropéen présidé par Louis Terrenoire62.
 
Plusieurs scandales éclaboussèrent le SAC marseillais en 1969.
 
En avril 1969, des caisses d'armes disparurent de la base militaire d'Istres. Une enquête permit d'interpeller un soldat de deuxième classe nommé Martinez. Ce dernier reconnut avoir volé les armes mais pour les remettre à Alfred Bruno. Ce dernier était connu comme un membre important du SAC marseillais. L'affaire aboutit au responsable régional de l'organisation, Gérard Kappé, et à son adjoint, Jean Flosi. Le procès eut lieu début juillet 1970, juste avant celui de l'affaire Puyricard. Gérard Kappé revendiqua la responsabilité de l'opération, tandis que Jean Flosi affirma que « c'était la vocation du SAC à ce moment-là d'avoir des armes63 »... Les trois accusés écopèrent chacun de la peine modeste d'un an de prison avec sursis. Interrogé par la commission sur cette affaire, Gérard Kappé fournit une autre version des faits : « Il ne s'agissait pas d'un vol d'armes. Deux de mes gars avaient récupéré des armes qui traînaient (...) dans des mains peu recommandables. J'ai agi en tant que patron pour couvrir mes gars64. »
 
Du printemps à l'hiver 1969, une série de braquages violents furent commis dans la région marseillaise. Le 25 mai, hold-up contre le Crédit commercial de France à Marseille. 10 juin, cambriolage du consulat d'Autriche. 14 août, attaque à main armée contre la bijouterie Bohmelt. 11 septembre, hold-up contre la Société générale à Marseille. 24 septembre, hold-up contre le Crédit Lyonnais à Toulon. 10 octobre, hold-up de la banque Chaix à Miramas. 28 octobre, hold-up contre la Caisse d'Épargne de Toulon. 9 novembre, hold-up contre le Crédit agricole d'Oraison. Lorsque les malfrats furent arrêtés en février 1970, les policiers comptabilisèrent à leur actif un triple meurtre et une dizaine d'attaques à main armée. Parmi les survivants d'une bande qui s'était entre-déchirée au cours de règlements de comptes, on recensa sept membres du SAC. Au moment de leur arrestation, Antoine Angius et Michel Faure se réclamèrent du service d'ordre, espérant sans doute une protection politique. Au cours de leur interrogatoire, ils mirent en cause deux autres bandits, Yves Loviconi et Michel Fiole qui eux-mêmes renvoyèrent à Alain Faure, autre membre du SAC. C'est ce dernier qui amena la police à arrêter le reste du groupe (dont Roger Lomini) à sa planque, le clos du Palmier au cap Brun, près de Toulon.
 
La rue de Solférino démentit l'appartenance au SAC de ces individus. Par malchance, ces deux bandits avaient été vus dans l'équipe des gros bras marseillais envoyés par Gérard Kappé en juin 1968 soutenir Charles Pasqua à Levallois-Perret. Pire encore, le chef du gang, Antoine Granato, intime de personnalités gaullistes de la côte, n'était autre qu'un des adjoints régionaux de Gérard Kappé. On retrouva chez lui, caché dans un buffet, onze pistolets et des munitions. Les receleurs qui entreposaient le butin et les armes dans la villa du clos des Palmiers appartenaient aussi au service d'ordre65. En plus de leurs cartes du SAC, les complices d'Antoine Granato portaient sur eux celles du mouvement gaulliste de gauche de Philippe Dechartre (alors secrétaire d'État au Travail), l'Union de la gauche Ve République-Front travailliste. Dans son arrêt du 1er février 1972, la cour d'appel des Bouches-du-Rhône distribua des peines allant de huit à vingt ans de réclusion criminelle. Dans son arrêt de renvoi, la chambre d'accusation de la cour d'appel revint avec précision sur l'appartenance des accusés au SAC. « Ces personnages, dont plusieurs étaient déjà liés par une commune appartenance à un mouvement qui se voulait d'inspiration politique mais où était venue s'agglomérer une bonne partie des malfaiteurs marseillais en quête de protection et d'une façade de respectabilité, ont eu entre eux des rapports étroits depuis le milieu de l'été 1969. » Plus loin, on se montra encore plus explicite. « Ni la conduite ni la moralité d'Alain Faure n'avaient jusqu'alors donné lieu à des critiques. Il semble que ce garçon, qui, seul de tous les inculpés, avait conservé un emploi salarié, ait été entraîné par les mauvaises rencontres faites au SAC66. » Le sigle était enfin prononcé.
 
Le meurtre de Puyricard en juillet conclut tragiquement l'année 1969 pour l'antenne marseillaise du SAC. Au sujet de cette affaire, le bâtonnier Raymond Filippi usa d'un calembour explicite que Le Canard enchaîné avait déjà rendu célèbre, en parlant d'une organisation « de sac et de corde »... Rappelons cette affaire. Le vieux vicomte Jacques de Régis vivait à Puyricard dans les Bouches-du-Rhône en compagnie de sa gouvernante et maîtresse, Lucia Izoard. Cette dernière, qui entendait ne pas être oubliée au moment de l'héritage, vécut assez mal l'arrivée au château de la Rostellane d'une jeune intrigante employée comme femme de ménage, Harlette Boulbas. Cette dernière, après avoir gagné les faveurs du vieil homme, s'installa sur le domaine et y amena son amant, Sauveur Padovani. Devenu le chef local du SAC depuis son installation à Aix en 1967, ce Corse pied-noir, considéré par la police comme le juge de paix du milieu local, avait supervisé la sécurité des campagnes électorales des candidats UDR dans la région. Ayant compris que le couple d'intrus visait par le biais d'un mariage blanc l'héritage de 60 millions de francs que le vicomte laisserait après lui, Lucia Izoard décida de contre-attaquer en éclairant son patron sur la véritable nature d'Harlette Boulbas. Il était temps de se débarrasser de cette gouvernante trop lucide... Sauveur Padovani fit appel à un de ses collaborateurs, Gaston Costeraste, dit Jo l'Aixois. Le trio Harlette-Jo-Sauveur conçut un plan en deux temps. La première étape consistait à attirer Lucia en ville en lui faisant croire qu'un colis l'attendait à la poste. Sur le chemin du retour, Jo la percuterait avec une auto volée avant de prendre la fuite discrètement. La deuxième étape voyait Harlette profiter du séjour à l'hôpital de la gouvernante pour conquérir définitivement la confiance du vicomte et du même coup ses faveurs testamentaires. Par malchance, sur la route départementale, Jo l'Aixois eut le coup de volant un peu rude et tua Lucia.
 
Jo en fuite, la police soupçonna vite Harlette Boulbas et Sauveur Padovani qui furent arrêtés. Le SAC étant mêlé à cette affaire par l'intermédiaire de son chef local, il convenait de faire le ménage. Le nouveau responsable aixois du service d'ordre, Jean Flosi, effectua une enquête parallèle à celle de la police pour déterminer l'implication ou non de Sauveur Padovani dans ce crime crapuleux. Après avoir espéré un temps sauver l'ancien chef du SAC (notamment en intimidant le témoin à charge, Louis Bizot), Jean Flosi comprit qu'il valait mieux se débarrasser de cet encombrant personnage en laissant la justice faire son travail. Entendu comme témoin lors du procès, il accusa ses anciens partenaires. Le 18 mars 1970 déjà, alors que le juge d'instruction, Philippe Chausserié-Laprée, procédait à l'interrogatoire récapitulatif de Jo Costeraste en l'informant des accusations portées contre lui par Jean Flosi, l'accusé s'était exclamé : « Je conteste formellement les déclarations de Flosi, il cherche à sauver le SAC67. » Jo Costeraste brisa la loi du silence en prenant un avocat de gauche et en parlant.
 
Les audiences du procès furent riches d'enseignements quant aux méthodes expéditives en vigueur dans certaines antennes du SAC. Jean Flosi révéla au juge qu'il avait proposé à Harlette d'exécuter Jo Costeraste pour éviter qu'il ne parle. Il ne s'agissait selon lui que d'un piège pour sonder l'ancienne maîtresse du fugitif (qui avait accepté et proposé de faire disparaître le corps en le brûlant dans une chaudière...), mais la décontraction avec laquelle cette option avait été avancée puis reçue était stupéfiante. Le meurtre (ou l'intimidation physique violente) n'était pas rejeté a priori par les responsables locaux du service d'ordre. Au demeurant, si les amis de Jean Flosi recherchèrent Jo Costeraste, ce n'était pas forcément pour le livrer aux forces de l'ordre... Le commissaire principal du SRPJ de Marseille, Robert Mesini, laissa entendre que les menaces de mort qui avaient pesé sur le fugitif de la part de ses anciens chefs étaient sérieuses. De fait, lorsque Fernand Gardette, ce cultivateur qui avait recueilli Jo Costeraste, vit surgir chez lui une équipe du SAC venue de Marseille récupérer un meurtrier devenu gênant, les gros bras en treillis portaient des armes68. Finalement, Harlette Boulbas fut condamnée à douze ans de réclusion criminelle tandis que Jo Costeraste et Sauveur Padovani écopèrent de huit ans.
 
La détermination de la justice à faire la lumière sur cette affaire et à envisager l'implication de certains responsables du SAC était surprenante. Le président s'exclama à l'égard de Jean Flosi : « Il ne faudrait pas que les membres de votre organisation s'imaginent être au-dessus des lois. » Puis l'avocat général eut ce trait d'audace en parlant de « police parallèle un peu spéciale et particulière ». Il rappela enfin dans son réquisitoire les manières brusques du responsable : « Il est arrivé à la barre comme s'il voulait la défoncer, il doit peut-être cette vigueur à son appartenance politique. » Comment interpréter ces déclarations ? S'agissait-il de sorties courageuses de la part de magistrats bravant la consigne officieuse de discrétion à propos du SAC ? Certains observateurs avançaient une lecture plus politique de ces déclarations. Pour une fois, on avait autorisé la justice à faire le ménage, car ces inculpations allaient dans le sens des purges décidées rue de Solférino. En éliminant les canards boiteux du SAC, la justice se faisait l'assistante légale de Pierre Debizet. Cela permettait aussi de se dédouaner à l'égard de ceux qui accusaient le pouvoir de protéger ses gros bras.
 
Le journaliste de L'Humanité Alain Guérin développa cette thèse dans une série d'articles consacrés au SAC marseillais en juillet 1970. Selon lui, si cette organisation avait toujours été accueillante pour les voyous, la machine s'était emballée dans la région après 1968. Les hommes du milieu, ici plus nombreux qu'ailleurs en raison de la traditionnelle implication des malfrats dans la vie politique phocéenne, avaient investi le service jusqu'à en prendre officieusement le contrôle. Devant cette évolution, la rue de Solférino aurait manifesté quelques inquiétudes. Ces voyous, trop nombreux et visibles, devenaient plus dangereux qu'utiles. Les rumeurs se faisaient insistantes dans les bars du Vieux-Port, les salles de rédaction des journaux marseillais et à l'Évêché (surnom du commissariat central de la ville). Les gangsters pouvaient, paraît-il, organiser des hold-up et échapper aux barrages de police grâce à leurs cartes du SAC. Des « interdits de séjour » se riaient des contrôles grâce à la même carte tricolore. Il était temps de réagir. Deux purges furent décidées. La première eut lieu à l'automne 1969 et pouvait être qualifiée de « purge administrative ». Comme l'avait indiqué le responsable aixois Jean Flosi en fournissant au juge d'instruction des documents à l'appui, on avait fait savoir à tous les membres du SAC que leurs cartes étaient périmées et qu'ils devraient montrer patte blanche à l'occasion de la délivrance d'une nouvelle carte. Il fallait fournir un extrait de casier ou se faire recommander. Cette première épuration ayant été inefficace, une remise en ordre plus sérieuse fut décidée. Selon Alain Guérin, on aurait donné le « feu vert » aux autorités pour qu'elles appliquent la loi dans toute sa rigueur aux truands membres du SAC. Ces derniers n'étaient plus intouchables. Gérard Kappé, Jean Flosi et Alfred Bruno se virent condamnés pour la première fois, et même si leurs peines restaient légères, cette sanction était symbolique de la fin d'une impunité. Dans la même perspective, le Paris-Nice qui servait de repaire au truands encartés avait été fermé pour « trafic de drogue ». Selon le journaliste communiste, les policiers et les juges, qui supportaient en silence les exactions de ces délinquants protégés, avaient sorti les dossiers qu'ils préparaient dans l'ombre.
 
Le ministre de l'Intérieur Raymond Marcellin veut liquider le SAC
 
Dès son entrée en fonctions après Mai 68, Raymond Marcellin considéra le SAC avec méfiance. Non gaulliste à l'inverse de ses prédécesseurs (Roger Frey puis Christian Fouchet), il n'éprouvait pas à l'égard de cette organisation cette sympathie ou cette indulgence qu'on observait chez la plupart des responsables UDR. Ministre de l'Intérieur, il ne pouvait tolérer l'existence d'une police parallèle qui infiltrait ses propres services et dérapait parfois dans la délinquance organisée. Bien que Raymond Marcellin et Jacques Foccart aient entretenu de mauvais rapports personnels, les deux hommes prirent néanmoins l'habitude fin 1968 de se voir tous les lundis à 15 h 30. Après avoir traité des problèmes d'actualité, le conseiller élyséen et le ministre évoquaient ce qu'ils appelaient les « organisations militantes gaullistes », en clair le SAC et les CDR. Raymond Marcellin remit à Jacques Foccart le dossier dans lequel ses adjoints (à commencer par le préfet de police Maurice Grimaud) avaient regroupé les affaires impliquant des gens du SAC. Le patron du service d'ordre s'engagea à lui communiquer une fiche-réponse pour chaque cas. Mais il tenait déjà à le rassurer. « Certes, en mai, il y a eu des gens qui n'étaient peut-être pas très respectables, ce n'étaient pas des enfants de chœur qui se sont présentés à nous, nous les avons acceptés. Mais nous contrôlons depuis rigoureusement la qualité de nos adhérents. » Selon Jacques Foccart, le ministre avait été « visiblement soulagé » par ces explications. Compte tenu des décisions que prit Raymond Marcellin par la suite, on peut en douter...
 
Si cette entrevue témoignait d'une collaboration au plus haut niveau entre la direction du SAC et la place Beauvau, elle soulignait surtout la défiance du ministre à l'égard du service d'ordre. À partir du printemps 1969, le malaise persista et s'accrut. Il est vrai que cette période correspond à la multiplication des affaires impliquant des voyous du SAC. C'est parce qu'on lui transmettait souvent des dossiers impliquant des criminels encartés que Raymond Marcellin était devenu hostile envers les gros bras. Et inversement, c'est parce qu'il se montrait aussi déterminé à mettre fin aux agissements de l'organisation que ses services faisaient preuve de plus d'efficacité en arrêtant les malfrats. Sans compter que l'attitude de la rue de Solférino consistant à nier systématiquement l'appartenance au SAC des gens incriminés exaspérait la place Beauvau, bien placée pour savoir de quoi il retournait. Ces rencontres incitaient Jacques Foccart à accélérer les purges entreprises dans la maison. Si Georges Pompidou arracha à son ministre la survie du SAC, il exigea en retour de Jacques Foccart et de son lieutenant Debizet qu'ils remettent de l'ordre dans le service.
 
Le SAC n'était jamais à l'abri d'une crise politique ou d'un scandale à même de remettre en cause la fragile faveur dont il jouissait auprès du pouvoir. En septembre 1970, Raymond Marcellin, qui, sous l'influence de Georges Pompidou, était un an auparavant à deux doigts d'annoncer la dissolution du service d'ordre, se montrait à présent mieux disposé à l'égard de Jacques Foccart. Lorsque ce dernier le rencontra le 2 septembre 1970 pour déterminer avec lui des dispositions à prendre pour le SAC, la discussion fut courtoise. Un mois plus tard, tout était à recommencer. Jacques Foccart eut une conversation très désagréable avec Raymond Marcellin. On évoqua de nouvelles affaires impliquant le service d'ordre. Le conseiller élyséen ne lui cacha pas son exaspération : « J'en ai plein le dos de cette façon qu'ont les gens de m'attaquer au sujet du SAC comme si j'y avais un intérêt. Dieu sait que cela me donne des satisfactions, mais tellement d'ennuis aussi ! Si je le fais, c'est pour la défense de notre cause, car je suis persuadé qu'un jour ou l'autre nous devrons faire face à des épreuves de force. Et je suis certain que, ce jour-là, on ne verra plus aucun militant de l'UDR ni de l'Association, aucun de ces gens qui sont forts de la plume ou de la parole lorsque tout va bien, mais qui disparaissent lorsque les choses tournent mal. Alors, nous aurons besoin de nos braves types et si, entre-temps, je les ai laissés tomber, je serai dans l'incapacité de les réunir. Par conséquent, malgré tout ce que cela me cause de préjudices, de soucis, de difficultés, de mal, je m'accroche à ce Service d'action civique. » Comme le ministre lui conseillait au moins d'en changer le nom, Jacques Foccart refusa ce tour de passe-passe déshonorant69. Début novembre 1970, Jacques Foccart retrouva Raymond Marcellin. Exaspéré par les nombreuses enquêtes que le ministre diligentait sur le service d'ordre, le conseiller lui fit comprendre qu'il avait dépassé les limites. À le croire, on était revenu à l'époque où Jules Moch œuvrait place Beauvau.
 
Le 23 août 1971, au cours du repas que Jacques Foccart partagea avec Paul Comiti et Pierre Debizet, les trois hommes évoquèrent les problèmes du SAC et notamment « les mauvais garçons qui tournent autour du SAC et se servent de son nom ». Fort des renseignements obtenus, Jacques Foccart rendit visite au ministre de l'Intérieur qui profita de ces indications « pour mettre au point un certain nombre de choses70 ». Ce faisant, le patron du SAC obéissait à Georges Pompidou qui lui avait demandé fin novembre 1970 d'épurer le service d'ordre en voyant avec Raymond Marcellin les modalités pratiques de l'opération. Après avoir différé cette nouvelle purge, Jacques Foccart s'y soumettait finalement, utilisant même les services de la place Beauvau. On s'étonnera au passage de la pratique consistant à utiliser les informations, le personnel et l'autorité du ministère de l'Intérieur pour faire le ménage dans un parti politique... Cet abus ne semblait déranger personne au sein du pouvoir. Tout en se pliant aux consignes du chef de l'État et en collaborant avec Jacques Foccart, Raymond Marcellin rongeait son frein, attendant le scandale de trop pour obtenir enfin la dissolution du SAC.
 
Fin 1971, le règlement policier et judiciaire de l'ETEC où étaient impliqués des anciens du SAC témoigna de l'acharnement de Raymond Marcellin envers la rue de Solférino. La commission de 1982 révéla les dessous de l'offensive71. Paul Roux, alors chef de la deuxième section des RG de la préfecture de police en charge des partis de droite, avait établi un dossier confidentiel sur le SAC. Une initiative personnelle car sa hiérarchie ne manifestait aucune curiosité au sujet de cette organisation pourtant turbulente. C'est dans le cadre de cette enquête que Paul Roux rassembla des informations sur les activités délictueuses de l'ETEC. En 1971, Lucien Loupias, directeur des RG de la préfecture de Paris depuis douze ans, prit sa retraite. Son successeur, Roger Chaix, moins bien disposé à l'égard du SAC, prit connaissance du dossier préparé par Paul Roux. Ayant compris le caractère explosif de ce rapport, il en informa le ministre de l'Intérieur. Raymond Marcellin qui cherchait depuis longtemps une raison pour affaiblir le service d'ordre, manifesta son intérêt. Au travers de cette branche pourrie qu'était l'ETEC, on pouvait atteindre le SAC tout entier. Il demanda à ses adjoints de peaufiner le dossier pour le transmettre à l'autorité judiciaire.
 
Fin novembre 1971, avec l'accord du ministre, on décida de faire déboucher l'affaire de l'ETEC sur le plan judiciaire. L'accord politique acquis, restait à préparer cette délicate intervention. L'officine de Charly Lascorz ayant été associée à l'action de certains services des RG et de la DST, il était délicat d'exposer cette collaboration aux yeux du public et à la critique de la presse. Quel service allait prendre la responsabilité d'interpeller ces escrocs ? Louis Morel, directeur central des RG, rapporte la suite des événements : « Au cours de la réunion des directeurs qui eut lieu, une véritable partie de main chaude s'engagea. Je proposais que l'affaire soit traitée à l'intérieur de la préfecture de police, les RG saisissant la police judiciaire. Mais, on préférait apparemment la faire remonter à la direction centrale. J'ai fait aussi observer que la DST pouvait elle aussi saisir la PJ. Finalement, on me dit que mieux valait que ce soit moi qui m'en charge, et c'est alors que j'ai signé la note du 24 novembre. » Comme le président de la commission de 1982 se demandait si ce peu d'empressement découlait de la peur de certains de subir d'éventuelles représailles, Louis Morel lui répondit sobrement : « Avec le recul du temps, je serais tenté de le penser »... Finalement, le scandale de l'ETEC passa sans emporter le SAC et son patron. Coïncidence troublante, quatre jours après le procès de l'ETEC le 29 juillet 1972, il fut mis fin aux fonctions de Louis Morel par le Conseil des ministres du 2 août... Devant la commission, Louis Morel expliqua sa mutation par « le lièvre qu'il avait levé ».
 
Le 16 novembre 1972, Georges Pompidou avertit Jacques Foccart que Raymond Marcellin avait de nouveau fait son siège. Le ministre souhaitait toujours dissoudre le SAC en le remplaçant par un service d'ordre de l'UDR. Pour convaincre le chef de l'État, Raymond Marcellin lui avait parlé de cette campagne agressive du SAC, consistant à détourner les affiches communistes en collant des bandeaux ou en peignant des slogans haineux sur les panneaux. Ces provocations ne manqueraient pas d'entraîner des débordements. Mais le ministre n'avait pas pris en compte le contexte politique à moyen terme. À moins de six mois des législatives qui s'annonçaient difficiles, le chef de l'État savait qu'il lui fallait une organisation solide et efficace, à même de lui fournir des équipes de colleurs d'affiches, des gros bras pour le service d'ordre et des militants dévoués pour la claque des meetings. Dans ce triple registre, chez les gaullistes, on ne faisait pas mieux que le SAC. Georges Pompidou prit donc la défense de l'organisation devant un Raymond Marcellin décontenancé.
 
Ce dernier dut comprendre le message puisque le président avertit son conseiller qu'il allait désormais trouver un ministre de l'Intérieur « bien transformé ». Et de fait, le lendemain, Jacques Foccart eut un entretien avec un Raymond Marcellin métamorphosé. « Je sens un Marcellin très assoupli, très désireux de faciliter les choses pour le SAC, dans des dispositions tout à fait différentes de ce que j'avais connu. La prise de position catégorique de Pompidou lui a donné à réfléchir. » Le changement était tel que le président se demanda s'il n'était pas allé trop loin. À donner carte blanche aux gens du SAC, on risquait de les pousser à des dérapages qui discréditeraient l'image des candidats gaullistes et saborderaient la campagne de la majorité. Les législatives de 1973 ne devaient pas ressembler à celles de 1968. Lors de son entretien avec Jacques Foccart, Georges Pompidou lui recommanda d'éviter ces dérives : « Faites quand même attention parce que, dans toute cette période, je ne veux pas que les types soient armés, je ne veux pas d'accidents. » Son interlocuteur le rassura en lui affirmant qu'il prenait ses précautions de manière qu'il n'y ait pas de « pépins ». Cette sortie présidentielle sonna la fin des velléités marcelliniennes contre le SAC. En 1969 la dissolution était encore possible. Elle l'était politiquement (un an après le raz de marée des législatives de 1968 et quelques mois après le triomphe de Georges Pompidou, on ne risquait rien à se priver de cette machine militante) et psychologiquement (très remonté contre les polices parallèles et les réseaux barbouzards après l'affaire Markovic, Georges Pompidou voulait faire des exemples). Fin 1972, elle était devenue risquée et inutile pour le pouvoir.
 
Raymond Marcellin resta à l'Intérieur jusqu'au 1er mars 1974, date de la formation du troisième gouvernement Messmer. Jacques Chirac le remplaça alors comme ministre de l'Intérieur. Jacques Foccart rencontra aussitôt le nouveau promu, et comme attendu, trouva ce proche du SAC « très ouvert et très coopératif ». Le ministre ne lui proposait-il pas d'aller dans son bureau une fois sur deux, parler ensemble des affaires les concernant ? Comme Jacques Foccart se plaignait des misères que lui avait infligées Raymond Marcellin, son interlocuteur le rassura en l'assurant qu'il agirait autrement. Pour lui prouver ses bonnes intentions, Jacques Chirac demanda à Jacques Foccart de lui donner des fiches sur les cas posant problème au SAC. Il se chargerait d'effectuer les recherches et de diligenter les interventions nécessaires... Les deux hommes se revirent le 18 mars 1974 et, une fois de plus, l'entretien se déroula dans d'excellentes conditions. Jacques Foccart parla des difficultés rencontrées par le service et Jacques Chirac lui remit quelques dossiers... Selon le nouveau ministre, ses services n'avaient jamais entendu parler des problèmes du SAC évoqués par Raymond Marcellin ! Pour Jacques Foccart enthousiaste, la conclusion s'imposait d'elle-même : Raymond Marcellin avait « mené en bateau tout son monde ». Il méritait bien sa mise au placard... Rien à voir avec Jacques Chirac, qui revit Jacques Foccart le 1er avril 1974 afin d'améliorer les relations entre le secrétariat de la rue de Solférino et les services de police. Mais le patron du SAC avait tort de se réjouir trop vite. La campagne présidentielle qui allait bientôt commencer montrerait les limites de Jacques Chirac. Celui-ci, indifférent aux suppliques de Jacques Foccart, abandonnerait sans problème de conscience excessif le candidat gaulliste soutenu par le SAC avant d'intégrer Matignon et de prendre le contrôle de l'UDR. Jacques Foccart n'avait peut-être pas gagné au change...
 
Jacques Chaban-Delmas et le SAC (1969-1972)
 
Au printemps 1969, Jacques Chaban-Delmas, qui cherchait à élargir le camp de ses partisans, se rapprocha du SAC. Très pragmatique, le maire de Bordeaux n'éprouvait pas comme certains gaullistes de préventions morales à l'encontre de cette organisation efficace mais sulfureuse. Il souhaitait surtout savoir comment ce service d'ordre fonctionnait et quelle était l'étendue de ses réseaux et moyens d'action. Début mars 1969, Jacques Foccart déjeuna en sa compagnie et celle de Robert Galley. Jean Labat, conseiller technique du Premier ministre, était aussi présent. Les invités du Premier ministre en profitèrent pour faire la promotion du service d'ordre et des organisations amies. Robert Galley lui parla de l'action de Jacques Foccart dans les syndicats (CFT), chez les étudiants (UNI) et au SAC. Selon Jean Labat, « en France, hormis Foccart, personne, sur un signe, ne pouvait mettre en branle trois ou quatre mille personnes aguerries et solides pour manifester dans Paris ». Comme Jacques Chaban-Delmas se montrait favorablement « impressionné », les participants convinrent d'une collaboration politique. « Nous avons décidé qu'à l'avenir nous jouerions plus souvent la partie ensemble72. » La nomination, le 21 juin 1969, de Jacques Chaban-Delmas comme Premier ministre donna à ce partenariat une dimension particulière.
 
Le 28 juin 1969, Jacques Foccart, réintégré dans ses fonctions après l'intermède Poher et la méfiance momentanée de Georges Pompidou, fut reçu par Jacques Chaban-Delmas. Le maire de Bordeaux, qui éprouvait de l'estime pour celui qu'il connaissait depuis la Résistance et appelait affectueusement « mon petit père », lui redemanda son appui politique. Il s'agissait d'inciter les parlementaires de la majorité à soutenir sans réserve l'action gouvernementale. Claude de Peyron, cousin du maire de Bordeaux, assurerait la liaison entre Jacques Foccart et le Premier ministre. Lors des réunions à Matignon consacrées aux différentes composantes de la nouvelle majorité, il intervenait souvent. Le 7 juillet 1969, il était là quand Jacques Chaban-Delmas reçut une délégation du SAC. Jouant de son caractère chaleureux, le Premier ministre parvint selon Jacques Foccart à « conquérir ces garçons qui sont tous des braves types73 ». Lors des réunions en présence de responsables gaullistes (Michel Debré, Robert Poujade, Roger Frey, Olivier Guichard), Jacques Chaban-Delmas manifestait ostensiblement l'intérêt qu'il portait à l'opinion de Jacques Foccart. Il n'hésitait pas à se tourner vers le patron du SAC pour solliciter prioritairement son avis sur telle ou telle question. Roger Frey en prit ombrage. Le 20 juillet 1969, au cours d'une de ces rencontres, le ministre des Relations avec le Parlement fit comprendre à Jacques Foccart qu'il devait être associé à toute discussion sur une éventuelle augmentation du budget du SAC. Intermédiaire obligé pour la distribution des fonds spéciaux aux organisations gaullistes, lui seul ferait le nécessaire. Le soutien de Jacques Chaban-Delmas permit en tout cas à Jacques Foccart, confronté à l'automne 1969 au problème des dissidents du SAC, d'affronter plus sereinenement cette épreuve.
 
En juin 1970, Jacques Foccart sollicita l'aide de Jacques Chaban-Delmas pour mettre au pas les derniers récalcitrants. Il s'agissait de faire pression sur le ministre des Anciens Combattants Henri Duvillard. Ce dernier devait exiger de son directeur de cabinet, Jacques Le Meignen, qu'il revienne à de meilleures dispositions. Le secrétaire général de la rue de Solférino s'était émancipé de Jacques Foccart, travaillant de plus en plus pour ses propres réseaux. Proche de René Tiné, il commençait à présenter un profil inquiétant. Jacques Foccart profita de la purge d'octobre pour le mettre à l'écart. Jacques Le Meignen supporta mal cette éviction et s'engagea dans une campagne de dénigrement du patron du SAC. Selon lui, le service d'ordre n'existait plus et Jacques Foccart avait vendu son âme au diable. L'ancien secrétaire général se mit même à recruter pour son compte, tout en gravitant autour de l'ETEC. Jacques Foccart mit en garde Henri Duvillard (qui avait repris Jacques Le Meignen dans son cabinet depuis le 22 juin 1969) trois fois de suite et le convoqua à plusieurs reprises avec le même insucès.
 
En désespoir de cause, il s'en remit à Jacques Chaban-Delmas qui accepta de régler les comptes du SAC. En présence de Jacques Foccart, il convoqua Henri Duvillard et se montra à son encontre des plus expéditifs : « Écoutez, Duvillard, si Foccart s'occupe des problèmes du SAC, ce n'est pas pour son plaisir, c'est parce que nous le lui demandons. Si nous le lui demandons, c'est parce que nous y tenons. D'ailleurs, nous en aurons besoin et vous le premier ; par conséquent, ce n'est pas le moment que vos types fassent les zigotos. Non seulement, il ne faut pas qu'ils mettent des bâtons dans les roues de Foccart, mais il faut que vous les ameniez à lui apporter leur concours. C'est indispensable, je compte sur vous. Alors, mon vieux, cette fois-ci, vous donnez un avertissement à votre type et si Foccart s'en plaint encore, j'exigerai son départ74. » Confus, le ministre des Anciens Combattants bredouilla qu'il ferait le nécessaire. Jacques Foccart avait encore un service à demander au maire de Bordeaux pour régler les dissidences. Le comportement du préfet des Pyrénées-Atlantiques, Gabriel Gilly, posait problème. Ce dernier s'était montré si peu coopératif dans l'affaire Camy-Peyret que Jacques Foccart avait déjà obtenu du Premier ministre son limogeage. Mais Jean-Louis Tinaud, le secrétaire d'État aux Relations avec le Parlement, avait multiplié les démarches pour qu'on ne lui enlève pas ce haut fonctionnaire si efficace dans la préparation des élections. Devant cette résistance, Jacques Chaban-Delmas ne savait plus quoi penser. Jacques Foccart le ramena à la fermeté en lui présentant cette désobéissance préfectorale comme une remise en cause de son autorité. Le Premier ministre annonça qu'il lui ferait donner un avertissement par son directeur de cabinet puis, dans trois ou quatre mois, le « balancerait »... Finalement, à l'occasion d'un voyage à Pau, le 10 juillet 1970, Jacques Foccart rencontra les gens du SAC local et eut une explication avec le préfet Gilly. Les deux hommes trouvèrent un terrain d'entente.
 
Échange de bons procédés, Jacques Foccart engagea discrètement en septembre 1970 le SAC dans la bataille de Bordeaux entre Jacques Chaban-Delmas et Jean-Jacques Servan-Schreiber. La victoire de l'ambitieux et brillant JJSS contre le Premier ministre aurait sonné le glas de la carrière du second et consacré la mise en orbite du premier. Le 28 août 1970, Jacques Foccart reçut Édouard Sablier (directeur de l'actualité télévisée) ainsi que le journaliste de La Croix, Pierre Limagne, et les embaucha pour écrire des articles anti JJSS dans le bulletin Action civique. Le patron du SAC poussa également Jacques Chaban-Delmas à se montrer plus ferme dans le contrôle politique de la télévision et de la radio. Cette intervention, sur un terrain qui allait devenir un sujet de mésentente entre le SAC (qui exigeait plus de fermeté et d'obéissance dans la grande tradition gaullienne) et le Premier ministre (plus conciliant et qui voulait libéraliser l'ORTF), fut cette fois bien acceptée.
 
La mort du Général en novembre 1970 accentua les tensions qui apparaissaient depuis la rentrée entre les deux figures de l'exécutif. Libéré de cette statue du Commandeur qui pesait sur ses décisions, Georges Pompidou s'émancipa en s'efforçant d'imprimer davantage sa marque sur les décisions gouvernementales. Jacques Chaban-Delmas se heurta vite à un chef de l'État plus conservateur. Désormais, le SAC allait devoir choisir son camp. Dans cette confrontation, Jacques Foccart et ses amis étaient gênés. Tout en partageant les critiques conservatrices de Georges Pompidou quant aux libéralités excessives de la Nouvelle Société et l'influence « néfaste » de l'équipe Delors-Nora sur le Premier ministre, le chef du SAC entendait rester fidèle à son ami de la Résistance. Un engagement historique qui comptait aux yeux de ces gaullistes légitimistes et dont ne pouvait pas se prévaloir le président de la République. Sans compter que le service d'ordre dépendait des largesses de Matignon...
 
C'est à partir de la rentrée 1970 que la politique (plus que la personne) de Jacques Chaban-Delmas commença à susciter la grogne des militants du SAC. On ne comprenait pas l'inaction du gouvernement face à l'agitation étudiante. Conscient du malaise, le Premier ministre reçut le bureau du SAC. Le 11 décembre 1970, les responsables emmenés par Jacques Foccart franchirent les portes de Matignon. Jouant de son charme habituel, n'hésitant pas à exagérer félicitations et compliments, Jacques Chaban-Delmas parvint à retourner ses invités. Flattés d'être accueillis officiellement, les gens du SAC sortirent ravis de cette rencontre. Jacques Foccart, satisfait de cette entrevue, se chargea d'en tirer la conclusion : « Pour lui, le SAC est indispensable et les affaires du SAC passent par Foccart75. » En ces temps troublés où le soutien présidentiel se faisait plus chiche, il n'était pas mauvais de compter sur l'appui du Premier ministre.
 
Reste que, sur le fond, la direction du SAC continuait de critiquer la politique gouvernementale. Jacques Foccart le constata début 1971. En janvier, le pompidolien René Tomasini fut nommé secrétaire général de l'UDR, à la place de Robert Poujade, désormais ministre de l'Environnement. Très maladroit, le nouveau promu commit des bourdes dès sa prise de fonctions en accusant les magistrats de « lâcheté » et en critiquant la première chaîne de télévision. Il laissa entendre que le Premier ministre était responsable de la mauvaise information des Français. Ces sorties irresponsables lui valurent l'hostilité des juges et des journalistes. Jacques Foccart, qui multipliait les contacts avec le nouveau patron du parti pour harmoniser les positions des deux organisations, était mal à l'aise. S'il partageait certaines analyses de René Tomasini, il les trouvait malvenues. Ses proches en revanche, comme Paul Comiti et Pierre Debizet se montraient enchantés et percevaient ces attaques publiques comme une marque de courage. Selon eux, ces déclarations relayaient ce que pensaient les militants du SAC. Attachés à l'ordre, ces derniers étaient habitués à une justice plus respectueuse du pouvoir politique comme à un journal télévisé au garde-à-vous. Déjeunant avec le responsable UDR le 17 février 1971, Jacques Foccart, Pierre Debizet et Paul Comiti félicitèrent René Tomasini pour son audace. Leur invité partit toutefois en urgence pour l'Élysée, où Jacques Chirac et Pierre Juillet l'avaient convoqué. On le sermonna avant de le forcer à présenter des excuses devant le bureau exécutif de l'UDR ! Les gens du service d'ordre disaient tout haut ce que la plupart des militants UDR osaient à peine penser.
 
C'est du reste le message que Jacques Foccart, agacé par l'incident, voulut faire passer auprès de Georges Pompidou. Selon lui, le chef de l'État devait prendre en considération les sentiments de la base militante et comprendre que les propos du secrétaire général rejoignaient l'état d'esprit de beaucoup de gaullistes, irrités par l'acharnement des juges contre le SAC et la place laissée à l'opposition dans les médias. Mais Georges Pompidou ne pouvait tolérer une pareille maladresse. René Tomasini n'avait été nommé à la tête du parti que pour y exercer un secrétariat administratif, laissant Jacques Chirac, fidèle conseiller du chef de l'État, prendre les décisions importantes. « Toto » avait ruiné la subtile stratégie du tandem Juillet-Chirac, consistant à saper l'autorité du maire de Bordeaux par des critiques venant de son propre parti... Le patron du SAC prit encore la défense de l'accusé. « Ce qu'il a dit correspond tout à fait à ce que pensent les militants, et je n'étonnerai personne ici en indiquant que c'est au fond le sentiment des gens du Service d'action civique76. »
 
Le SAC reprochait également à Jacques Chaban-Delmas sa modération en matière de répression antigauchiste. Certes, le Premier ministre avait fait voter la loi anticasseurs, mais il ne semblait pas depuis appliquer cet arsenal juridique avec toute la rigueur nécessaire. Les gens du service d'ordre, habitués du temps du Général à plus de fermeté policière, ne cachaient pas leur inquiétude. Depuis le début 1971, l'extrême gauche refaisait parler d'elle. Le 9 février, lors d'une manifestation organisée par le Secours rouge maoïste, la police arrêta le lycéen Gilles Guiot qui fut condamné à une peine d'un an de prison ferme. L'affaire mobilisa les lycées et le 19 février, alors qu'un immense sit-in de protestation barrait tout le boulevard Saint-Michel, la cour d'appel relâcha l'élève. Du côté de l'extrême droite, les groupuscules ne restaient pas immobiles non plus. Le 9 mars, Ordre nouveau organisa une réunion au Palais des Sports qui, à la suite de l'intervention de manifestants gauchistes puis de la police, dégénéra. Le 12 mars 1971, Jacques Foccart avertit Georges Pompidou que certains éléments du SAC étaient allés en repérage à la réunion politique au Palais des Sports et y avaient constaté un degré de violence politique plus fort qu'en mai 1968. Selon les espions du SAC, les gauchistes et les jeunes de l'UNEF-Renouveau étaient armés et accrocheurs. Pour Jacques Foccart, il fallait réagir vite au risque d'être confronté bientôt à un conflit très dur. Le chef de l'État acquiesça et annonça qu'il allait suivre ce dossier de près en prenant des mesures. Tout cela est à rapprocher de ce qu'avancent Gilbert Lecavelier et Serge Ferrand dans leur ouvrage sur le SAC. Concernant la manifestation d'Ordre nouveau, les auteurs suggèrent que les équipes de Foccart avaient infiltré les rangs de ces extrémistes pour mieux les pousser contre les gauchistes. En jouant la provocation, on justifiait la répression des forces de l'ordre et on créait un climat de peur propice à un vote conservateur à la veille des municipales de mars 1971 (gagnées par la majorité).
 
Jacques Foccart et Jacques Chaban-Delmas s'opposaient enfin sur le terrain syndical. Soucieux d'obtenir pour la CFT la reconnaissance gouvernementale, le chef du SAC se heurtait au refus définitif du Premier ministre. Ce dernier, proche des syndicalistes chrétiens de gauche, ne voulait pas entendre parler de cette mesure marquée à droite et qui dénaturerait le message d'ouverture de sa Nouvelle Société. Très attaché à ce dossier, Jacques Foccart faisait le siège de Matignon pour obtenir, sinon la reconnaissance gouvernementale, du moins des crédits. Dans ce travail de lobbying incessant, il obtenait l'attention bienveillante de certains proches du Premier ministre comme Claude du Peyron et l'écoute polie du directeur de cabinet Jean Sicurani. Le 23 mars 1971, Jacques Foccart revint une nouvelle fois à la charge. « C'est un problème extrêmement grave, si nous n'y veillons pas, ces gens iront un jour ailleurs et nous les perdrons définitivement77. » Mais le patron du SAC savait la bataille perdue d'avance en raison de l'hostilité sur ce sujet des spécialistes des questions sociales au sein du cabinet Chaban : Jacques Delors et Simon Nora.
 
Au début, Jacques Foccart joua les médiateurs, entre la base du SAC qui critiquait le manque de fermeté gouvernementale et un Premier ministre insouciant, toujours adepte de la réforme et de l'ouverture. Participant à une cérémonie officielle devant le tombeau du Soldat inconnu le 30 mars 1971, Jacques Foccart mit en garde Jacques Chaban-Delmas devant les risques de sa politique. Il fallait se montrer plus dur et appuyer les forces antigauchistes au lieu de les ignorer. Il lui donna l'exemple des étudiants de l'UNI qui, désireux de soutenir l'ordre, luttaient seuls face à la subversion en attendant désespérément l'aide du gouvernement. Cela suscitait la grogne des gaullistes. Certains militants du SAC, à Nantes par exemple, avaient contacté leur patron pour lui signifier leur désarroi. Après avoir entendu Pierre Lefranc déclarer que la ligne suivie par le gouvernement n'était pas celle du Général, ils ne savaient plus quoi penser.
 
Le 5 avril 1971, lors du traditionnel dîner du service d'ordre, Jacques Foccart perçut chez ses convives une grande colère à propos de ce que les militants appelaient la « faiblesse du régime », son manque de réaction face à la contestation lycéenne et au désordre gauchiste. Certains responsables ne cachaient plus leur déception et leur inquiétude. Paul Comiti (peut-être intoxiqué par les gens de l'Élysée) affirmait « de toute façon, maintenant, c'est inévitable, nous aurons un coup dur78 ». Claude de Peyron tenta de calmer les esprits, mais Jacques Foccart l'invita à rapporter à son patron ce qu'il avait vu et entendu. Même sur le terrain militant, le courant ne passait plus entre la direction de la rue de Solférino et Matignon. Estimant que le SAC jouait désormais la carte Pompidou, Jacques Chaban-Delmas manifestait souvent sa rancœur à Jacques Foccart. Mal informé de la campagne d'affichage organisée par le service d'ordre pour commémorer la disparition du Général en novembre 1971, il s'en plaignit auprès du conseiller élyséen.
 
Fin 1971, Jacques Chaban-Delmas vécut très mal l'arrestation de Charly Lascorz, le responsable de l'ETEC. Le Premier ministre, qui avait bénéficié lors de la législative partielle contre Jean-Jacques Servan-Schreiber de l'appui discret de Charly Lascorz, craignait sans doute que son ancien allié de circonstance ne se montre bavard. Jacques Chaban-Delmas, qui avait connu dans le passé Charly Lascorz (ce dernier avait été responsable régional du SAC pour le Sud-Ouest), se plaignit à Raymond Marcellin de cette initiative policière intempestive. Interloqué, le ministre de l'Intérieur s'exclama : « Mais, c'est tout à fait d'accord avec Foccart », ce à quoi le Premier ministre répondit : « Oui, mais ce n'est pas Foccart le Premier ministre, c'est moi »79. Jacques Foccart s'entretint avec Raymond Marcellin le 19 janvier 1972 de cet incident. Selon lui, Jacques Chaban-Delmas ayant avoué au ministre de l'Intérieur que l'escroc en fuite avait participé à sa campagne, il n'y avait plus lieu de faire du zèle. Visiblement, certaines arrestations liées de près ou de loin au service d'ordre devaient être validées par Jacques Foccart... Il y avait bien un feu vert politique pour certaines opérations délicates. Ce raté détériora les relations entre Jacques Foccart et Jacques Chaban-Delmas. Ce dernier était persuadé que le patron du SAC avait (avec l'accord et l'appui de Georges Pompidou) pris le risque de le gêner.
 
Début février 1972, le Premier ministre fut affaibli par le scandale de sa feuille d'impôt. Dès le 19 janvier, Le
Canard enchaîné avait publié le document. Avec, selon certains, la complicité du ministre de l'Economie et des Finances Valéry Giscard d'Estaing, soucieux de liquider politiquement cet adversaire gaulliste dans la course à la présidence. Grâce à un avoir fiscal engendré par les dividendes provenant de valeurs mobilières, le Premier ministre ne payait pas d'impôt sur le revenu. Bien qu'innocent de toute infraction fiscale, le maire de Bordeaux avait commis une erreur politique en apparaissant comme un privilégié. Si, officiellement, la direction du service d'ordre apporta son soutien au Premier ministre via un communiqué où l'on dénonçait un complot, dans les rangs on grognait plutôt. Avec cette histoire d'exemption, le maire de Bordeaux à qui beaucoup reprochaient déjà son laxisme et sa superficialité, n'améliorait pas sa popularité. Surtout auprès d'une base militante issue en majorité de milieux populaires attachés à certaines valeurs d'égalité et d'ordre. Certains affirmaient tout haut qu'on n'aurait jamais vu cela du temps du Général. Il était temps que de vrais gaullistes reviennent aux affaires...
 
Réunissant le bureau le 12 février 1972, Jacques Foccart rétablit le calme mais ne put empêcher ses adjoints d'évoquer « l'affaire », comme on disait pudiquement. Même s'il désapprouvait les astuces fiscales du Premier ministre, le patron du SAC avait trop besoin du soutien de Jacques Chaban-Delmas pour se permettre de le juger. Reçu à Matignon le 21 février 1972, Jacques Foccart le complimenta au contraire sur ces excellentes prestations télévisées (le maire de Bordeaux, soucieux de désamorcer l'affaire, s'était expliqué devant les Français au cours d'une interview de Pierre Desgraupes, le directeur de l'information de la première chaîne de l'ORTF). Selon lui, l'affaire se tasserait d'elle-même. Les Français, portés à défendre les victimes innocentes, allaient se rassembler autour de sa personne. Jacques Chaban-Delmas, qui évoluait sur un petit nuage depuis quelques minutes, ne fit aucune opposition à la demande de Jacques Foccart d'augmenter l'effort financier de Matignon envers le SAC.
 
Jacques Chaban-Delmas perdit définitivement tout crédit auprès de la direction du SAC en juin 1972 à la suite de l'affaire Michard-Pélissier. Au début du mois, Jacques Foccart apprit que Jean Michard-Pélissier s'efforçait de créer, notamment dans le Midi, une sorte de SAC clandestin. Un ancien héros de la Résistance, Camille Rayon (qui avait dirigé le service d'ordre du RPF pour le Midi), l'aidait en recrutant pour lui d'anciens militants OAS proches de Jean-Jacques Susini. Jean Michard-Pélissier rameutait aussi d'anciens dissidents du SAC, évincés lors des purges de 1968-1969. L'affaire était grave car Jean Michard-Pélissier était très lié à Jacques Chaban-Delmas. Cet avocat d'affaire fortuné fut au début de la IVe République le parrain politique de Jacques Chaban-Delmas qu'il rencontra au parti radical en 1946 et retrouva au RPF en 1947. Chargé de superviser son parachutage en pays girondin, il contribua à son élection comme député de Bordeaux grâce à son entregent et ses ressources80. Les deux hommes restèrent liés et, en février 1959, Jacques Chaban-Delmas, alors président de l'Assemblée, nomma son ancien ami au Conseil constitutionnel contre l'avis de Général.
 
Rapidement, l'amitié de ce personnage richissime, influent et flamboyant fit du tort au Premier ministre. Consultant pour former son gouvernement en 1969, Jacques Chaban-Delmas recevait certains candidats au luxueux domicile parisien de Jean Michard-Pélissier. Une fois arrivé à Matignon, le maire de Bordeaux y installa son protégé. Les gaullistes, convoqués chez le Premier ministre, croisaient dans les couloirs avec une surprise agacée ce conseiller de l'ombre omniprésent. Tenant table ouverte dans sa villa d'Antibes où Jacques Chaban-Delmas logeait lors de ses séjours méridionaux, l'avocat d'affaires plaidait peu, préférant vendre ses relations et son influence pour régler les problèmes de licence d'exportation ou les difficultés fiscales de ses clients. En ces temps difficiles où le pouvoir gaulliste souffrait de voir ses représentants impliqués dans des affaires de scandales immobiliers, ce type de fréquentation n'arrangeait pas l'image du Premier ministre. Ce dernier, pourtant mis en garde par Georges Pompidou, refusa de se séparer de son ami. Il ne s'étonna donc pas que dans sa livraison du 19 janvier 1972 où Le
Canard enchaîné révélait ses combinaisons fiscales, réapparût le nom de son protégé.
 
Même si l'opération de Jean Michard-Pélissier resta sans lendemain, elle altéra les relations entre la direction du SAC et le Premier ministre, que Jacques Foccart ne pouvait imaginer en dehors du coup. Quand Jacques Chaban-Delmas « sauta » le 5 juillet 1972, il n'y eut pas grand monde rue de Solférino pour déplorer son départ.
 
Le président Pompidou et le SAC (1969-1972)
 
Une fois prise la décision de maintenir le SAC faute de pouvoir l'intégrer à l'UDR, Georges Pompidou fit contre mauvaise fortune bon cœur et se montra bien disposé à l'égard du service d'ordre. Épurée de ses mauvais éléments (comme pouvaient s'en convaincre ceux qui voulaient bien l'être), l'organisation restait un indispensable vivier de militants pour quiconque souhaitait s'imposer durablement dans la majorité. Le chef de l'État et ses conseillers acceptèrent donc les règles du jeu et collaborèrent avec Jacques Foccart. Comme ce dernier avait demandé fin mai 1970 le feu vert présidentiel pour diffuser une affiche du SAC (réalisée par le spécialiste en communication politique Michel Bongrand à l'occasion de l'anniversaire du 18 juin), le chef de la rue de Solférino enregistra avec surprise l'accord de Georges Pompidou. Le fait même que l'affiche soit signée ostensiblement « Service d'action civique » ne dérangeait plus personne à l'Élysée, alors que Paul Comiti avait pourtant craint un veto présidentiel.
 
Si les relations se brouillèrent parfois entre Jacques Foccart et Georges Pompidou, c'est en raison de l'interférence provoquée par le conseiller Pierre Juillet. Ce dernier entretenait pourtant au début une véritable amitié avec le chef du SAC. Les deux hommes se connaissaient depuis l'époque du RPF. Pierre Juillet s'était ensuite éloigné de la politique, vivant en Belgique. Jacques Foccart avait favorisé son retour en le recommandant à André Malraux qui le prit comme chef de cabinet de juin 1958 à août 1959. Lorsque Georges Pompidou s'installa à Matignon, Pierre Juillet le suivit comme chargé de mission et prit de l'importance dans l'entourage du Premier ministre. S'occupant des questions personnelles de son patron, gérant les problèmes électoraux (domaine dans lequel il exerçait le rôle de « caissier » pour reprendre l'expression de Jacques Foccart), il étendit son influence, aspirant à jouer le rôle d'éminence grise de Georges Pompidou comme Jacques Foccart avait été le conseiller de l'ombre du Général. Le responsable de la rue de Solférino le soupçonnait d'éprouver une certaine jalousie à son encontre, supportant mal de devoir partager avec un autre la confiance et l'écoute de Georges Pompidou. Le fait que son patron prête une oreille attentive aux analyses de politique intérieure du chef du SAC lui était devenu insupportable. C'est du reste sur la demande de Pierre Juillet qu'on recommanda vers juin-juillet 1969 à Jacques Foccart de « laisser tomber » les problèmes intérieurs pour se concentrer sur la diplomatie et l'outre-mer.
 
Finalement, rassuré de voir que le chef de l'État lui conservait son rang de conseiller privilégié, Pierre Juillet revint vers avril-mai 1970 à de meilleurs sentiments à l'endroit de Jacques Foccart. Concernant Pierre Juillet, rien n'était toutefois acquis. En décembre 1970, Jacques Foccart apprit que son rival avait souscrit une alliance politique avec le patron du SDECE, Alexandre de Marenches pour le discréditer. Très hostile aux réseaux parallèles, à commencer par ceux de Jacques Foccart qui concurrençaient ses propres services, notamment en Afrique, le chef des services secrets avait demandé à l'Élysée qu'on ne communique plus au chef du SAC les dépêches sensibles. Jean Mauricheau-Beaupré, pièce centrale des réseaux Foccart, était particulièrement visé par la vindicte d'Alexandre de Marenches.
 
La mort du Général le 9 novembre 1970 reposa aussi au SAC la question de la légitimité politique de l'héritier Pompidou. Ce deuil donna au service le rôle de gardien du temple au sein d'un mouvement gaulliste désemparé. Mais cette orthodoxie pouvait facilement se retourner contre le chef de l'État suspecté de ne pas être assez dans la ligne de son illustre prédécesseur. La mort de De Gaulle n'arrangeait pas non plus les affaires du service face aux menaces de dissolution émanant de l'Élysée. Du vivant du Général (même après son départ en 1969), il était délicat de dissoudre le SAC ou de le faire fusionner avec l'UDR. On ne pouvait faire disparaître l'organisation qui avait été lancée au moment du retour au pouvoir du Général et était dirigée à distance par son plus proche conseiller. Cela eut été commettre un crime de lèse-majesté et Georges Pompidou, qui se savait déjà en procès pour gaullisme insuffisant, ne se risqua pas sur ce terrain. Dès lors que ce parrainage prestigieux n'existait plus, on pouvait se montrer plus ferme. Et de fait, à la fin novembre 1970, Georges Pompidou demanda à Jacques Foccart de continuer son action mais en exigeant une plus grande vigilance. Selon lui, une nouvelle épuration du service d'ordre était nécessaire et Raymond Marcellin serait associé à l'opération. Le ton avait changé.
 
Jacques Foccart devait aussi gérer la dégradation des relations entre Georges Pompidou et Jacques Chaban-Delmas. Le chef de l'État appréciait peu que son Premier ministre élargisse la majorité au point d'envisager d'y associer des gens du centre gauche (Gaston Defferre et Félix Gaillard) et des antigaullistes de droite (Jacques Médecin). Georges Pompidou ne concevait d'élargissement qu'en direction des indépendants et des centristes de PDM. Il voyait cette ouverture chabaniste comme une menace pour l'avenir, car il était évident que le maire de Bordeaux ralliait large pour mieux rassembler le jour où il se présenterait à la présidentielle. Pierre Juillet surveillait de près le Premier ministre, avertissant son patron dès que le concurrent semblait franchir les limites autorisées.
 
Jacques Foccart et le SAC allaient devenir les otages de cette confrontation. Travaillant pour Georges Pompidou tout en entretenant d'excellentes relations avec Jacques Chaban-Delmas, le chef du service d'ordre était gêné. S'il déplorait le peu de cas que faisaient à ses yeux Georges Pompidou et son équipe de l'héritage et de la mémoire du Général (lors des obsèques à Colombey, Jacques Foccart parla d'un « déphasage » entre lui et l'entourage du chef de l'État), sur le plan politique, le conseiller élyséen semblait plus proche de la ligne pompidolienne. Georges Pompidou et Jacques Foccart éprouvaient les mêmes réserves quant à la Nouvelle Société chabaniste de Pierre Nora et Jacques Delors, dans laquelle ils croyaient retrouver cette participation chère aux gaullistes de gauche. Le chef du SAC retrouvait le président sur le terrain d'un gaullisme plutôt conservateur et d'une méfiance vis-à-vis des projets chabanistes de libéralisation des médias et d'ouverture politique.
 
En critiquant à partir de la rentrée 1970 le manque de fermeté de Jacques Chaban-Delmas, le SAC ne pouvait que se rapprocher de l'Élysée qui encourageait ce discours critique. Lors de ses contacts hebdomadaires avec Georges Pompidou, Jacques Foccart lui répétait chaque fois combien ses militants étaient inquiets par la mollesse gouvernementale en matière de répression et combien la politique d'apaisement menée dans l'Éducation nationale (où Olivier Guichard temporisait de peur de passer pour un ministre réactionnaire après les libéralités de son prédécesseur) les écœurait. Selon lui, les gaullistes seraient à terme attirés par ceux qui réagiraient à cette politique d'abandon. Ces propos touchaient Georges Pompidou exaspéré par la reprise de la contestation étudiante. Le président ne cacha pas à son interlocuteur qu'il envisageait une « reprise en main ». Jacques Foccart transmit ces paroles de fermeté à ses compagnons du SAC comme Paul Comiti qui y virent un motif d'espérance. Le service d'ordre était en train de choisir son camp. Si Georges Pompidou fit nommer Jacques Foccart au bureau exécutif de l'UDR à la rentrée 1971, c'est du reste qu'il savait pouvoir compter politiquement sur son conseiller.
 
Certains dans l'équipe Pompidou œuvraient à ce rapprochement. Jacques Chirac entretenait avec le SAC et son chef d'excellentes relations. Jacques Foccart donne dans son Journal plusieurs exemples de collaboration entre ses services et le secrétaire d'État aux Finances. Début septembre 1971, alors que Jacques Chirac devait passer à la télévision lors d'un face-à-face avec des communistes, il décida d'illustrer ses propos sur l'état de l'industrie française par un petit film. Comme on ne trouvait pas rapidement un ouvrier acquis au pouvoir, on se résolut à employer quelqu'un qui jouerait le rôle d'un prolétaire gaulliste. Le secrétaire d'État s'adressa de manière imprudente à un militant du SAC, connu comme tel dans près de vingt-quatre départements. Si Le
Canard enchaîné découvrait la supercherie, Jacques Chirac aurait de sérieux problèmes... Jacques Foccart, averti de cette bourde le 2 septembre et ayant appris que le film devait être tourné le même jour à midi, contacta en urgence à 9 heures le secrétaire d'État pour le prévenir. Le patron du SAC poussa l'obligeance jusqu'à lui trouver parmi les adhérents du service d'ordre, un régleur qu'on sortit de sa chaîne chez Citroën et qu'on installa devant les projecteurs. Comme le notait Jacques Foccart, « c'est un coup pour lequel Chirac nous est très reconnaissant81 ».
 
Cela n'empêchait pas Georges Pompidou de garder ses distances avec le SAC. À l'automne 1971, à l'occasion d'un voyage présidentiel en Lorraine, Jacques Foccart se plaignit de ce que le SAC avait été écarté de l'événement. Le chef de l'État rassura son conseiller en lui affirmant qu'il prendrait des dispositions pour qu'il en soit autrement à l'avenir. Mais cette mise à l'écart du SAC n'était pas fortuite. Dans ce contexte politiquement délicat, le président n'avait pas voulu jouer la provocation en s'affichant ouvertement avec un service d'ordre controversé. Depuis la rentrée 1971 en effet, on évoquait le SAC lors de plusieurs affaires judiciaires. Commencée en septembre 1971, l'affaire Delouette refroidit les relations entre Georges Pompidou et Jacques Foccart, soupçonné d'avoir trempé dans cette histoire de réseaux barbouzards financés par la drogue. Alors que le chef de l'État avait promis à son conseiller de décorer Paul Comiti, il y renonça.
 
Pour autant, Georges Pompidou ne dramatisait pas la situation. Autant l'agitation autour du SAC l'avait affecté en 1969, autant il semblait désormais prendre son parti de ces affaires qui écornaient l'image du service d'ordre. Recherchant le soutien politique du SAC, le chef de l'État était prêt à passer sur certaines dérives. D'autant que la direction du SAC lui donnait des signes encourageants. Début juin 1972, Jacques Foccart, accompagné de Paul Comiti et de Pierre Debizet, rencontra le chef de l'UDR, le pompidolien René Tomasini. Après avoir évoqué le malaise dans la majorité et la question de la CFT, les quatre hommes décidèrent d'organiser des réunions plus régulières entre responsables UDR et SAC. Tout cela ressemblait fort à une coalition antichabaniste pilotée à distance par l'Élysée...
 
Toutefois, alors que Georges Pompidou pensait rallier facilement les déçus du chabanisme, il dut vite déchanter. Beaucoup préféraient se tourner désormais vers des gaullistes historiques, qui à leurs yeux incarnaient mieux l'ordre que le maire de Bordeaux et mieux la fidélité que le chef de l'État. Une de ces figures de référence était Michel Debré. Le ministre des Affaires étrangères soignait sa réputation auprès du SAC, sans doute dans l'espoir d'utiliser cette force militante en cas de candidature présidentielle. Dès mai 1972, il apporta son secours politique et financier (via le ministère) à l'organisation des réunions du SAC. Il n'hésita pas non plus à participer au comité directeur du service d'ordre le 7 juin 1972. Jacques Foccart lui fit un petit topo présentant l'organisation, ses origines, son rôle en 1968 et son recrutement. Parlant avec son cœur, Michel Debré lui répondit par un discours habile, qui faisait écho aux revendications du SAC. Il fallait selon lui d'abord gagner les législatives de 1973 puis prendre des mesures énergiques dans les secteurs de l'information, de l'éducation et des finances. Très à l'aise, Michel Debré partit avec les responsables du SAC dîner à la Légion d'honneur. Sur place, le ministre des Affaires étrangères fit sous les applaudissements l'éloge de Jacques Foccart et de son action.
 
Finalement, le 5 juillet 1972 Jacques Chaban-Delmas présenta sa démission sous les pressions de l'Élysée. À Jacques Foccart qui s'étonnait de cette démission entendue à la radio, Georges Pompidou affirma qu'il fallait mettre à l'abri le maire de Bordeaux. Selon le chef de l'État, ce dernier aurait été politiquement vulnérable s'il était resté aux affaires. Ses ennuis judiciaires auraient discrédité le pouvoir tout entier. En recevant le chabaniste Claude du Peyron dans son bureau le 6 juillet, Jacques Foccart obtint plus de précisions. Le Premier ministre, après le succès de son vote de confiance à l'assemblée, avait cru être reconduit jusqu'aux législatives de 1973. Mais certains conseillers malintentionnés avaient mis sous les yeux de Georges Pompidou le dossier de la future affaire Dega. Craignant le scandale de trop, le président avait pris la décision de se débarrasser de Jacques Chaban-Delmas.
 
Le SAC vu par l'extrême gauche : la « dérive fasciste » du régime gaulliste
 
L'affaire des stades, révélée par Libération au début du mois de mars 1974, relança la thèse d'une dérive autoritaire du pouvoir gaulliste. Tout avait commencé avec mai 68, quand le SAC était intervenu sur la scène politique de manière violente. Sans ignorer jusqu'alors les agissements du service d'ordre, la gauche et l'extrême gauche s'étaient plutôt désintéressées de la question, se contentant de rares protestations. À l'inverse d'une extrême droite qui avait souffert des barbouzes durant la guerre d'Algérie et développé depuis une véritable paranoïa devant tout ce qui ressemblait à une police parallèle. Certains journaux, comme Minute, avaient fait de la lutte contre le SAC une obsession. Après les dérapages de mai-juin 1968, la gauche s'engouffra dans ce thème porteur de la « milice politique ». Une organisation qu'on protégeait pour mieux installer un régime sécuritaire, annonciateur d'un fascisme qui ne disait pas son nom. Cette perception, revendiquée explicitement à l'extrême gauche et suggérée à gauche, s'installa petit à petit. Chaque nouvelle affaire où l'on voyait des membres du SAC compromis dans des actes de violence (crapuleuse ou politique) avec la complicité des services de sécurité officiels la renforçait en semblant l'illustrer. À l'évidence, on glissait vers la dictature et le pouvoir entraînait ses nervis...
 
Au moment de l'affaire Puyricard en 1970, le progressiste Témoignage chrétien mit en garde ses lecteurs contre le danger que représentait cette milice. Si la constitution de service d'ordre rassemblant des hommes de main, colleurs d'affiches et applaudisseurs professionnels illustrait un phénomène normal de toute époque, il en allait différemment avec le SAC. « Le jour où ils sont recrutés de façon à former un corps permanent et deviennent presque des fonctionnaires pour des besognes parallèles, le danger peut naître. Il est parfaitement mis en lumière par des procès tels que celui de Puyricard. Que le désordre menace, que les affrontements se durcissent et il est bien évident que le talent des Padovani et autres servira à défendre le régime par les moyens que l'on devine. Personne ne peut prendre une telle menace à la légère82. »
 
De fait certains événements semblaient étayer cette analyse. Le 9 mai 1970, deux membres du SAC déposèrent une charge de plastic devant le palais de justice de Besançon. Condamnés en juillet de la même année à huit mois de prison pour attentat contre le tribunal et détention illégale d'armes (ce qui était assez peu), ils avouèrent au cours de leur procès qu'ils avaient voulu faire croire à un attentat gauchiste et ainsi exciter la colère des juges contre les maoïstes, trotskistes et autres anarchistes. Selon Dominique Calzi, à partir de l'automne 1970, un responsable de la rue de Solférino, Charles Vincenzini, aurait créé un groupe spécialisé dans les provocations en milieu étudiant et ouvrier83. Quarante jeunes militants auraient été répartis en huit groupes de cinq éléments. Ces commandos, appelés Groupes d'action ponctuelle, se formaient au tir dans des stands de la police nationale tout en assurant en temps normal la protection rapprochée de personnalités gaullistes de la région parisienne comme Gabriel Kaspereit, Roland Nungesser, Achille Peretti et Charles Ceccaldi-Raynaud. Habillés en jean-blouson, portant barbes et cheveux longs, ces militants infiltraient les manifestations gauchistes. On balançait des cocktails Molotov sur les cars de police, on cassait quelques vitrines pour exciter la foule et on s'arrangeait pour refiler des photos de ces incidents à des journalistes. La presse bien-pensante pouvait alors titrer sur « Les commandos du désordre » et « Les saccages gauchistes dans Paris ». Cette France qui avait peur voterait bien. Lors de la manifestation contre l'exécution du militant antifranquiste Puig Antich qui eut lieu à Paris le 9 mars 1974 et rassembla plusieurs milliers de personnes, ces commandos auraient joué un rôle central dans les exactions qui ternirent l'image du défilé. Placés à l'avant du cortège, ils brisèrent les vitres de plusieurs banques et d'une armurerie et jetèrent des cocktails Molotov sur une fourgonnette de la police.
 
Au moment de l'affaire des stades en mars 1974, la presse de gauche et d'extrême gauche multiplia des articles sur ces dérapages autoritaires tendant à prouver qu'ils s'inscrivaient dans une véritable stratégie de tension à l'italienne. Présentant l'organisation du SAC, Libération insistait sur l'adéquation de celle-ci avec celle des régions militaires. Au lecteur d'imaginer combien cette similitude facilitait le travail commun des agents officiels et officieux du pouvoir contre l'« adversaire intérieur »84. Évoquant la nuit bleue du 20-21 mai (présentée plus loin), Le Nouvel Observateur constatait qu'à Marseille, le local du SAC se trouvait « juste en face du central téléphonique, comme c'est le cas dans beaucoup d'autres villes85 ». De là à suggérer que cet emplacement avait été délibérement choisi pour faciliter un coup de main en cas de subversion gauchiste... Pour Claude Boris de France Hebdo, depuis les révélations sur le SAC marseillais, le doute n'était plus permis sur les objectifs réels de l'organisation86. La police officielle travaillait main dans la main avec cette police parallèle. « Ces gens sont toujours là. Ils veillent avec leurs fichiers. Ils sont à la disposition des “autorités” pour servir de force de frappe et de main-d'œuvre. » Selon lui, l'action du SAC n'était pas isolée, elle faisait écho à l'utilisation politique des services de sécurité par le gouvernement. La DST n'était plus dirigée contre des ennemis venus de l'extérieur mais contre « tout ce qui pense mal à l'intérieur ». L'armée française de même, dans ses documents et simulations de manœuvre, ne se préoccupait plus guère que de combattre une guérilla née dans le pays. L'ennemi ne s'infiltrait plus, ne débarquait plus, n'était plus parachuté sur les arrières, il était là, agissant en sous-main dans les groupuscules, associations, partis et syndicats de gauche et d'extrême gauche.
 
Claude Boris présentait à l'appui de sa thèse des témoignages anonymes d'appelés et évoquait sans les citer des documents confidentiels soustraits à l'état-major. À ses yeux, leur interprétation ne faisait pas de doute. « Le pouvoir met en place un véritable quadrillage de résistance à une prise de pouvoir populaire et a entrepris une inquiétante éducation psychologique des appelés. Il faut que le maximum d'entre eux finissent par s'habituer à une lutte menée contre des patriotes. Ce n'est pas par hasard si dans des réunions d'officiers de réserve, des nostalgiques font applaudir le nom de Pinochet. Et à chaque fois, devant des représentants de l'UDR ! » Cette préparation idéologique trouvait ses origines dans la guerre d'Algérie qui avait marqué toute une génération d'officiers, fascinés par les théories sur la guerre psychologique et la contre-guérilla. Encore quelques années d'endoctrinement et l'armée française deviendrait une des meilleures forces de résistance antirévolutionnaire qui soit. La prochaine phase serait l'équipement progressif pour le maintien de l'ordre. N'avait-on pas déjà distribué des grenades lacrymogènes aux soldats du contingent ? On pouvait s'interroger sur l'utilisation de ce matériel.
 
Dans cette perspective, l'éviction de Raymond Marcellin, muté de l'Intérieur à l'Agriculture, ne pouvait s'expliquer que par la maladresse du ministre. Bien qu'il ait mis au point un efficace système de répression et de surveillance, il n'avait pu empêcher certaines révélations de la presse de gauche sur les agissements de ces services de sécurité officiels et officieux. On lui avait préféré le plus secret et efficace Jacques Chirac, qui répétait déjà la consigne « interdiction de se faire prendre ». Pour qui écoutait attentivement ce qui se disait dans certains milieux de droite, à commencer par le SAC, la préparation du pouvoir à toute éventualité prenait des résonances sinistres. Ayant craint la défaite électorale en 1967 et 1973 comme la révolution en 1968, le pouvoir avait depuis pris ses dispositions. Claude Boris en évoqua quelques-unes dans son article : « Les fameux fichiers gauchistes, fichiers qui accumulent en fait les noms de tous ceux qui pensent mal, sont en cours de duplication. D'ici au début du mois de juin, ils seront en place dans une quarantaine de villes françaises et un système de mise à jour a été prévu (...) Les SAC et autres polices parallèles ont fait l'acquisition de fermes et de maisons discrètes qui sont très bien équipées et dotées de moyens de communication à longue distance. »
 
Inutile d'insister trop longuement sur le caractère erroné de ces analyses. Sans même revenir sur le problème des sources (jamais mentionnées) et de la polémique sur l'authenticité de l'affaire des stades, on avait ici regroupé quelques dérapages avérés mais isolés pour mieux étayer l'hypothèse d'un complot sécuritaire généralisé. Les divisions entre gaullistes, centristes et indépendants, et surtout les profondes déchirures au sein des gaullistes (que l'imminente campagne présidentielle allait révéler) rendaient absurde cette lecture manichéenne et complotiste d'un pouvoir aux abois prêt à lâcher sa police politique, ses barbouzes et son armée endoctrinée contre la subversion gauchiste... Jean-Pierre Le Goff a montré comment la répression de mai 68 avait fait basculer au début des années 1970 certains intellectuels d'extrême gauche dans la crainte fantasmatique d'un fascisme rampant dont on s'acharnait à repérer les signes avant-coureurs et les manifestations secrètes. On notera que la perception qu'avait l'extrême droite du pouvoir gaulliste et de ses polices politiques rejoignait au fond celle des gauchistes. Ce n'est pas un mince paradoxe que de voir ces deux courants opposés se rejoindre dans une même lecture complotiste ! Ces restrictions faites, force est de constater que de 1968 à 1974 le SAC fut impliqué dans des attentats et coups de main. La présence occasionnelle aux côtés des gros bras de gens de la DST et des RG comme la relative impunité policière et judiciaire dont jouissaient souvent les acteurs de ces violences laissèrent croire à certains que le gouvernement jouait la provocation.
 
La « nuit bleue » marseillaise du 20-21 mars 1974 constitue un exemple de ces dérapages que la presse de gauche monta en épingle pour développer ses théories sur la « dérive salazariste » du régime. Cette nuit-là, un commando composé d'éléments du SAC et de l'extrême droite s'attaqua à plusieurs locaux de gauche. Libération, dont les bureaux reçurent la visite de ces nervis, relata cette descente musclée87. Pour le journal, cette flambée de violence ne survenait pas par hasard. Elle incarnait la volonté de « vengeance d'un certain nombre d'hommes perdus contre une gauche qui les nargue en révélant leurs secrets ». Allusion à cette opération des stades dont le quotidien venait de révéler les dessous. C'est dans ce contexte troublé qu'eut lieu la nuit bleue. S'agissait-il du baroud d'honneur d'un Gérard Kappé disposant encore du soutien des gros bras marseillais, d'un règlement de comptes entre extrême gauche et extrême droite locales ou, comme le pensait Libération d'une tentative organisée pour susciter un réflexe de peur dans la majorité silencieuse en plein contexte électoral ? Une chose est sûre, les gens du SAC marseillais s'étaient rapprochés depuis quelque temps de l'extrême droite régionale. Les attaques contre les travailleurs maghrébins se multipliaient. Au mieux quelques insultes, au pire des passages à tabac88. Cette lutte contre l'« immigration sauvage » voyait se retrouver jeunes nazillons et gros bras gaullistes. Des attentats contre la gauche avaient défrayé la chronique marseillaise depuis une dizaine de jours. Après l'agression contre la CGT à Fos le 11 mars, le siège du PCF dans le IVe arrondissement fut saccagé par un commando d'Ordre nouveau. Le 15 mars, la librairie de gauche Lire fut attaquée à coup de grenades lacrymogènes.
 




Depuis plusieurs jours aussi, des groupes d'extrême droite multipliaient les provocations autour de la faculté de médecine. Celles-ci visaient les étudiants de gauche préparant la projection du film Histoire d'A et la tenue d'un meeting sur l'avortement. Dans le quartier de l'Opéra, on recrutait en vue d'une action violente. Un commando fut mis sur pied. Baptisée Groupe d'intervention nationaliste (GIN), cette bande était composée d'éléments hétérogènes mêlant des gaullistes musclés à des fascistes et royalistes d'extrême droite. Libération (ainsi que le journal communiste local, La Marseillaise) avança des noms. Selon le journal, on trouvait dans ce commando des anciens du mouvement Jeune Nation, des anciens de l'OAS, des éléments d'Action française, de Faire Front qui était une nouvelle appellation d'Ordre nouveau et des militants du SAC (Raoul Soldani et Philippe Malvisi). Ces derniers provenaient d'une association noyautée par Gérard Kappé, le Comité français pour l'union paneuropéenne. Ce sous-marin du SAC marseillais (l'adresse, 84, rue Nau, était la même que celle du SAC et le téléphone était identique) permettait d'agir plus discrètement que dans le cadre d'un service d'ordre très compromis sur le Vieux-Port. L'encadrement du commando était assuré par les frères Jacques et Joseph Albertini, chefs de groupe au SAC et responsables du syndicat CFT pour les dockers.
 
Après avoir testé le SO du meeting sur l'avortement, les gens du GIN se dirigèrent le soir du 20 mars vers la faculté Saint-Charles. Là, le commando, casqué, habillé en treillis et armé de barres de fer, se livra au saccage méthodique des locaux des Comités d'action de l'UNEF-Renouveau (organisation syndicale liée au PCF) sans oublier de s'emparer de quelques fichiers. En dépit de l'alerte donnée par des voisins, les casseurs s'échappèrent de la faculté par une sortie annexe. Les forces de l'ordre bouclèrent le quartier, mais trop tard. Si la police n'était pas intervenue à temps, ce n'était pas faute d'information. Les RG, renseignés sur cette descente et présents sur les lieux, avaient même évalué le nombre des casseurs : 35 hommes environ. Vers 23 heures, le commando se dirigea vers les locaux du journal Libération puis se scinda en deux. Parti dans deux véhicules, un groupe de quinze hommes gagna la rue Barthélemy, petite artère bourgeoise du centre de Marseille, enfonça la porte d'entrée et détruisit les bureaux en emportant une partie du matériel. Alertée, la police arriva une nouvelle fois trop tard... Sur place, on découvrit des mèches incendiaires destinées à provoquer l'embrasement des locaux. Vers une heure du matin, le groupe des casseurs gagna le quartier de l'Opéra où il se restaura dans un petit bistrot corse de la place.
 
À ce moment-là se déroula une scène étonnante. Une Simca 1100 rejoignit les membres du commando. Un inspecteur des RG, déjà repéré à la faculté de médecine, en descendit et dialogua avec le groupe. Un journaliste de La Marseillaise, Alex Panzani, s'entretint dans le bar avec les membres du commando, encore en treillis mais débarassés de leurs casques. Vers 2 h 30 du matin, le groupe se rassembla et disparut dans les mêmes véhicules. Une heure plus tard, il resurgit à la faculté des lettres d'Aix-en-Provence où il entreprit la mise à sac et l'incendie des locaux de l'UNEF-Renouveau. Les gardiens, attirés par le vacarme, intervinrent. S'estimant menacés, ils tirèrent sur le commando. Deux de ses membres, blessés, furent emportés par leurs complices. On ne retrouva pas leurs traces dans les hôpitaux de la ville.
 
Cette descente musclée du SAC marseillais et de ses auxiliaires renforça l'extrême gauche dans sa conviction d'avoir affaire à une stratégie de la tension. Évoquant l'expédition du 20-21 mars, Libération rappelait que celle-ci faisait écho à un premier attentat du même type survenu à Lyon en septembre 1973. Selon le quotidien, des rumeurs laissaient entendre que Gérard Kappé comptait envoyer une « équipe de salopards » attaquer le siège parisien de Libération avec l'aide d'amis lyonnais. Bref, le printemps allait être chaud pour les « partisans de la vérité ». Du reste, un confrère de La Marseillaise ne venait-il pas de recevoir une lettre de menace ? Une réponse s'imposait. À Marseille, les organisations de gauche et d'extrême gauche se réunirent afin de décider ensemble « des formes de masse à donner à la réaction démocratique ». On organisa finalement un meeting et une pétition dénonça la collusion entre polices officielles et parallèles. Le député communiste des Bouches-du-Rhône, Georges Lazzarino, s'étonna dans une question écrite au ministre de l'Intérieur qu'aucun démenti n'ait été opposé aux informations et précisions apportées par la presse sur la nuit du 20-21 mars. Son intervention resta sans réponse. Gaston Defferre conclut cet épisode d'une sentence pleine de sous-entendus : « Quand un pouvoir se dissout, il y a tout à craindre de ce qu'il peut susciter ou laisser faire89 »...
 
Pierre Messmer, Georges Pompidou et le SAC (1972-1974)
 
Le 5 juillet 1972, le député UDR de Moselle, Pierre Messmer, fut nommé Premier ministre en remplacement de Jacques Chaban-Delmas démissionnaire. Le nouvel hôte de Matignon bénéficiait aux yeux du SAC d'un a priori favorable. En plus de son prestige militaire de combattant de la France libre, Pierre Messmer apparaissait comme un gaulliste fidèle, solide et honnête, qui mettrait un terme à cette dérive affairiste qui avait marqué les années Chaban. On imaginait mal l'intègre héros de Bir Hakeim attaqué par Le
Canard enchaîné au sujet de sa feuille d'impôt ou de ses amis promoteurs immobiliers. L'ancien ministre des Armées passait pour un homme à poigne qui remettrait de l'ordre. Son conservatisme rassurait les militants gaullistes encore marqués par le souvenir des débordements de mai 68 et qui voyaient dans chaque manifestation gauchiste les prémices du retour de la chienlit. Pour tous ceux qui ne s'étaient pas retrouvés dans les libéralités chabanistes en matière d'ORTF et d'éducation, il incarnait l'espoir. Interrogé le 10 juillet 1972 par Georges Pompidou, Jacques Foccart se fit l'écho de la satisfaction de la base du SAC dont il rapportait les propos enthousiastes : « Enfin, nous allons être dirigés, nous allons être gouvernés. »
 
Dans le premier gouvernement Messmer, le SAC comptait quelques amis bien placés comme Jacques Chirac, Robert Boulin, Robert Galley ou Joseph Comiti. Les premiers contacts entre le chef du SAC et le nouveau Premier ministre furent excellents. Recevant Jacques Foccart le 26 août 1972, Pierre Messmer assura son interlocuteur qu'il suivrait de près les problèmes du SAC et de l'UNI et lui garantit même, c'était une première, que Matignon donnerait des moyens à la CFT. De son côté, Jacques Foccart avait fait pression sur les autres barons pour que Pierre Messmer participe à leurs célèbres déjeuners. Le Premier ministre, flatté d'être admis dans le saint des saints, lui en avait été reconnaissant. Lorsque le patron du SAC demandait une entrevue à Matignon au sujet du service d'ordre, il était reçu rapidement. Pierre Messmer donna satisfaction à Jacques Foccart en l'assurant que Charles Pasqua serait bridé jusqu'aux législatives de 1973. Dès la fin septembre 1972, les deux hommes évoquèrent la question des moyens. L'octroi des fonds spéciaux au SAC passait par Philippe Mestre, conseiller de Pierre Messmer pour les affaires politiques. Ayant l'intention de réunir ses délégués départementaux fin octobre, Jacques Foccart reçut l'accord politique comme le soutien matériel du Premier ministre. Ce dernier entérina la présence au congrès du ministre Robert Boulin et approuva la campagne d'affichage du service d'ordre.
 
Lors de la réunion des délégués départementaux et régionaux du SAC le 28 octobre 1972, Philippe Mestre participa aux débats et prit la parole à la tribune devant 220 responsables. Robert Boulin présida la réunion. Jamais au cours des précédents rassemblements, le gouvernement n'avait été aussi ostensiblement représenté. Ce soutien, qui avait valeur de caution politique, enchanta Jacques Foccart qui estimait que le SAC avait « complètement changé de face90. » Autrefois tenu à l'écart comme un mouvement indispensable mais infréquentable, le service d'ordre semblait désormais considéré comme un partenaire à part entière. Jacques Foccart exerçait une certaine emprise sur Pierre Messmer. Convaincu que le patron du SAC avait la confiance de Georges Pompidou et tenait l'UDR, le Premier ministre suivait les recommandations du conseiller.
 
À la rentrée 1972, quand il fallut préparer les législatives de 1973, Georges Pompidou se découvrit un intérêt bienveillant pour le SAC. Le chef de l'État suivit avec attention l'action militante du service d'ordre. En décembre, Jacques Foccart présenta les nouvelles maquettes. Selon le conseiller, il fallait orienter la propagande vers le PCF et confier cette tâche à la rue de Solférino. Le parti se démarquerait ainsi d'une campagne agressive qui aurait pu nuire à son image auprès d'électeurs modérés. C'était au SAC de frapper fort pour remobiliser l'électorat conservateur et attirer ceux que la perspective d'une arrivée au pouvoir de la coalition socialistes-communistes (alliés depuis la signature du Programme commun en juin 1972) inquiétait. Dans cette logique, Jacques Foccart proposa un jeu de dessins de Sennep, le caricaturiste du Figaro. Georges Pompidou n'était pas emballé. Représenter les dents du chef communiste sous forme de faucilles et de marteaux était de mauvais goût. Mais le chef de l'État donna son accord à Jacques Foccart pour qu'il contacte le dessinateur et fasse imprimer les affiches.
 
Il n'était plus question de dissoudre le service d'ordre. Le besoin créait la vertu. Pourtant, les législatives de 1973 donnèrent lieu à des dérapages de la part du SAC. À Paris, les équipes musclées du député UDR Jean Bernasconi affrontèrent les colleurs d'affiches du réformateur Jean-Pierre Bloch. Recrutés parmi des anciens du SAC et des dissidents des CDR, les gros bras gaullistes n'hésitèrent pas à agresser leurs adversaires à coups de crosse de revolver. Le 22 janvier en soirée, Pierre Messmer, pourtant en plein dîner de réception avec le chancelier Willy Brandt, téléphona à Jacques Foccart pour l'avertir que cinq gros bras avaient cassé la vitrine d'une permanence communiste avant d'y mettre le feu. Le patron du SAC devait mieux tenir ses gens. À deux mois du scrutin, la répétition de ce genre d'incidents serait catastrophique. Le conseiller se mit aussitôt en liaison avec Raymond Marcellin et lui demanda pourquoi il ne l'avait pas contacté plus tôt (pour étouffer l'affaire ?). Le chef du service d'ordre était embarrassé. Comme le lui confirma Pierre Debizet au téléphone, les cinq inculpés émanaient bien du SAC.
 
Georges Pompidou était mécontent. Jacques Foccart s'engagea dans un plaidoyer maladroit. La campagne électorale était dure. Les colleurs d'affiches se heurtaient quotidiennement aux gros bras du PCF, armés de barres de fer et de matraques. Mais ces considérations sur la violence militante importaient peu au chef de l'État. C'était surtout la maladresse des personnes interpellées qui le choquait. « Qu'ils se battent, passe encore. À la rigueur, s'ils avaient cassé les vitrines du Parti communiste, on aurait pu fermer les yeux. Mais qu'ils aillent mettre le feu au risque de faire brûler une maison, c'est intolérable. Et ces imbéciles, au lieu de minimiser, de dire qu'ils étaient énervés, qu'ils s'étaient fait accrocher par les communistes, ils se sont vantés de leur exploit en brandissant la carte du SAC ! Et ils en rajoutent, en revendiquant d'autres actions et en ajoutant qu'ils avaient des copains avec eux ! » Le président aurait pu prolonger utilement sa réflexion en se demandant ce qui motivait des adhérents du SAC à afficher leur appartenance en de pareilles occasions, sinon l'espoir d'une couverture policière et d'une indulgence judiciaire... D'après les rapports soumis par Raymond Marcellin, deux repris de justice se trouvaient impliqués dans ces violences. À l'évidence, l'épuration des années 1969-1970 n'avait pas été opérée avec rigueur. Son conseiller accepta de diffuser un communiqué où la rue de Solférino condamnerait l'incident. Un peu calmé, le président conclut qu'on « ne faisait pas d'omelette sans casser des œufs91 »...
 
Pierre Messmer, qui finançait l'effort de campagne du SAC, n'était pas loin de partager son avis. Il fit savoir à Jacques Foccart que l'incident restait véniel et accepta de recevoir une délégation le 2 février 1973 à Matignon. Le Premier ministre se montra courtois avec les responsables, s'entretenant avec eux pendant quarante minutes et répondant à leurs questions de manière précise. Lors du repas qui suivit la réception, Jacques Foccart constata toutefois avec surprise et déception que ses amis n'étaient pas emballés par Pierre Messmer. « C'est certainement un type bien, mais il n'est pas “bandant”, ce n'est pas un chef. Ce n'est pas avec un type comme ça qu'on irait à la bataille92. » Les responsables du SAC exprimaient dans ce style fleuri qui leur était propre les désillusions de beaucoup de militants face au Premier ministre. On leur avait vendu un homme d'ordre et un héros de la France libre qui gouvernerait dans la lignée du Général. Ils découvraient un haut fonctionnaire honnête mais terne, qui gérait le pays sans grande audace. L'état de grâce entre le SAC et le député de Sarrebourg n'avait pas été long.
 
Organisation disciplinée, le service d'ordre n'en assura pas moins son rôle durant les législatives. On mit au point rue de Solférino les modalités de la campagne et notamment les interventions dans les réunions publiques. Le SAC sortit durant la campagne un journal intitulé Information Combat, destiné à galvaniser les énergies. Mais, durant les réunions, Jacques Foccart se rendait compte que l'équipe de rédaction (où figuraient Pierre Debizet, René Journiac et un professeur de philosophie ancien directeur politique de La Nation française, Pierre Boutang) faisait preuve à l'égard du gouvernement d'un pessimisme critique. La lecture des sondages, assez médiocres, perturbait ces gaullistes exigeants.
 
Certains commençaient à craindre en cas de mauvais résultats que Georges Pompidou ne soit obligé d'appeler à la rescousse les réformateurs de Jean-Jacques Servan-Schreiber et Jean Lecanuet. Les gens du SAC avaient d'autant plus de mérite à s'engager derrière l'UDR que les renvois d'ascenseur n'étaient pas nombreux. Jacques Foccart, tout en disposant d'un droit de regard sur les investitures, ne jouissait pas d'un pouvoir absolu sur l'UDR. Souhaitant imposer la candidature de Jacques Godfrain (ce responsable du SAC et membre du Comité central de l'UDR travaillait comme attaché de direction à UTA, une compagnie proche des « réseaux » Foccart) dans l'Aveyron, il n'obtint pas gain de cause. Jacques Foccart se racheta en prenant Jacques Godfrain comme chargé de mission au secrétariat général de la présidence de la République en juin. Puis, à la rentrée 1973, il poussa son poulain lors d'une législative partielle dans le VIIe arrondissement de Paris. Battu, ce dernier dut attendre 1978 pour intégrer l'Assemblée.
 
Au fur et à mesure que le premier tour approchait, le SAC intensifia son engagement militant. Rue de Solférino, l'état-major et l'équipe de rédaction d'Information Combat se réunirent tous les jours à partir de la fin février pour mettre au point l'organisation des meetings comme les ultimes collages d'affiches et distributions de tracts. Les gens d'Information Combat étaient aidés par les jeunes de l'UNI. Tandis que les premiers concevaient le bulletin, les étudiants le tapaient et le diffusaient. En province, les gros bras servaient d'hommes à tout faire aux candidats de la majorité. Un apport appréciable dans la mesure où aucun parti de la coalition ne disposait réellement de militants. Le CDP ignorait ce type de personnes, les Républicains indépendants rassemblaient surtout des notables tandis que l'UDR restait un parti de cadres. Le lendemain du premier et du second tour, l'ancien chargé de mission Raymond Labelle, le fidèle chabaniste Claude de Peyron, l'éditorialiste de France Inter Édouard Sablier et le spécialiste en communication Michel Bongrand se réunirent à l'Élysée avec Jacques Foccart pour analyser les résultats. Si la majorité était reconduite avec une marge confortable et si l'UDR gardait sa position de leader, le SAC ne retrouvait pas tous ses élus de juin 1968.
 
Le service restait toujours réservé sur le compte du Premier ministre auquel on reprochait son manque de fermeté. Les gens de la rue de Solférino et de l'UNI observaient avec inquiétude la mobilisation de la gauche contre la loi Debré. Voté en juillet 1970, ce texte soumettait à des conditions sévères l'octroi aux étudiants d'un sursis à l'incorporation dans l'armée. Une campagne pour l'abrogation débuta vers la mi-mars 1973, à l'instigation de syndicats étudiants, ouvriers et enseignants ainsi que d'une association de parents d'élèves. Irrité par le manque de réaction de Matignon, Jacques Foccart alerta Georges Pompidou. Selon le conseiller, ses correspondants du SAC et de l'UNI annonçaient des manifestations violentes de l'extrême gauche. Face à ces menaces, les étudiants de l'UNI étaient prêts pour la contre-offensive. Pierre Debizet se montrait excédé par l'inefficacité de Matignon à régler les problèmes courants. Selon lui, la grève dure des OS de Renault à Billancourt durait depuis trop longtemps et le ministre de l'Éducation Joseph Fontanet aurait dû mater les étudiants protestataires. Quant à Paul Comiti, il se montrait amer devant l'élargissement probable du gouvernement et l'entrée de centristes ou de modérés.
 
Même si cette critique était majoritaire rue de Solférino, tout le monde ne partageait pas ce pessimisme. Certains préconisaient une approche moins rigide de la situation générale dans les universités. Le comité de rédaction du bulletin Action civique était divisé en un courant libéral et un autre plus strict. Alors que les réunions depuis l'hiver 1969 se déroulaient dans une ambiance plutôt consensuelle, les tensions s'accentuèrent entre modérés et intransigeants. L'opposition se faisait sur des sujets révélateurs de clivages politiques sinon idéologiques. L'hypothèse d'une scission n'était plus même à écarter.
 
Afin de rassurer les militants, Jacques Foccart rencontra Pierre Messmer pour exiger du Premier ministre qu'il rétablisse l'ordre. Au demeurant, le remaniement ministériel du 5 avril 1973 indiquait que le gouvernement était prêt à agir plus fermement. Joseph Comiti, qui s'était montré peu diplomate avec les responsables des maisons des jeunes et de la culture, se voyait attribuer le portefeuille des Relations avec le Parlement. Robert Galley, qui avait démontré à l'occasion de la grève des aiguilleurs du ciel la conception qu'il se faisait du dialogue syndical, héritait des Armées. Si le SAC regretta le départ de Michel Debré, toujours estimé rue de Solférino, on ne fut pas mécontent de la promotion de Robert Galley, proche du service d'ordre. Ce dernier accepta de voir chaque semaine Jacques Foccart pour suivre les problèmes de politique intérieure. Très respectueux envers celui à qui il devait sa carrière ministérielle, Robert Galley appelait Jacques Foccart « le patron » et obéissait à ses recommandations. Ces nominations, en plus de celles de Jean Royer au Commerce, de Maurice Druon aux Affaires culturelles ou de Philippe Malaud à l'Information, étaient de nature à contenter les tenants de l'ordre moral. Jacques Foccart était également satisfait de la présence dans le gouvernement de jeunes ministres (Jacques Chirac à l'Agriculture) et de jeunes secrétaires d'État (Olivier Stirn ou Henri Torre) dont il suivait la carrière de près. Comme à son habitude, il parvint à placer dans les cabinets des membres ou des sympathisants du SAC. Raymond Labelle, qui travaillait au comité de rédaction du bulletin, intégra le cabinet de Maurice Druon comme conseiller technique.
 
Critique à l'égard du Premier ministre, le SAC pouvait aussi se montrer sévère à l'encontre du président. Accepté avec réticence, ce dernier se trouvait critiqué dès qu'il ne semblait plus assez respectueux de l'héritage gaullien. Ce fut le cas lorsque le chef de l'État présenta son projet de quiquennat présidentiel. Pour le service d'ordre, modifier la Constitution dans ce sens revenait à affaiblir l'exécutif. Ce quinquennat, dont on voyait mal l'intérêt, paraissait un sacrilège. Après la disparition du Général, le SAC s'était engagé à veiller au respect de l'héritage. On touchait là à un acquis non négociable. Jacques Foccart tenta de convaincre ses amis qu'il n'y avait pas lieu de se braquer, mais personne ne fut convaincu. Certains, en réaction, se rapprochèrent de personnalités gaullistes plus respectueuses du passé. Michel Debré corespondait à ce profil (comme Christian Fouchet et Pierre Lefranc). L'ancien ministre des Armées, qui ne cachait pas ses réticences à l'égard du projet, trouvait de plus en plus de supporters rue de Solférino. Jacques Foccart s'en rendit compte avec inquiétude, à l'occasion d'un dîner d'Action civique début mai 1973. Pour la première fois, le patron du SAC eut une altercation avec Paul Comiti, qui voulait que Michel Debré signe un article dans le bulletin. Jacques Foccart, qui craignait un dérapage de celui qui n'était plus tenu à la solidarité gouvernementale, refusa. L'incident laissa des traces.
 
Soucieux de renouer les liens avec le SAC, le Premier ministre reçut début mai les responsables du service d'ordre. Mais Pierre Messmer n'était plus aussi bien disposé qu'avant à l'égard du SAC. Il est vrai que ses services lui communiquaient régulièrement des fiches sur des incidents impliquant les gros bras. Le jour de la réception, il apprit que des heurts venaient d'opposer à l'aéroport de Paris des membres du SAC qui travaillaient pour la sécurité et des gens de la CGT. Cette initiative diplomatique ayant échoué, les esprits continuèrent de s'échauffer rue de Solférino contre la supposée inertie du gouvernement. De fait, le contexte politique et social était mauvais. À Besançon, les salariés des usines Lip, lancés dans une tentative d'autogestion soutenue par la gauche, s'opposaient aux forces de l'ordre. À Paris, l'extrême gauche affrontait durement Ordre nouveau, offrant à l'opinion de nouvelles images d'émeutes. Le courant antimilitariste montait en puissance comme l'illustra le succès de la grande marche contre l'extension du camp du Larzac. Le 1er octobre 1973, Pierre Debizet rencontra Jacques Foccart et lui déclara que l'autorité « foutait le camp ». Selon lui, le moral de ses amis était au plus bas. De fait, lors des réunions d'Action civique, tout était désormais prétexte à critique. Beaucoup soutenait des gaullistes critiques comme Pierre Lefranc et Jacques Vendroux.
 
Préoccupé par ces tensions internes au SAC, Jacques Foccart était aussi inquiet à la perspective qu'Alexandre Sanguinetti prenne le contrôle de l'UDR. Le personnage ne lui inspirait pas confiance. Ouvertement chabaniste, Alexandre Sanguinetti risquait de relancer les divisions rue de Lille. Ce combat des chefs au sein de l'UDR, auquel certains responsables du SAC participèrent par leurs grenouillages, n'améliora pas les relations entre les deux maisons. Finalement, le 6 octobre 1973, Alexandre Sanguinetti fut porté à la tête de l'UDR. Peu de temps après, Jacques Foccart réfléchit au moyen d'orienter la composition du Comité central de l'UDR dans un sens favorable au SAC. Il s'agissait de donner de discrètes indications de vote à ceux qui, au sein de la structure de commandement de l'UDR, étaient des adhérents ou compagnons de route. À commencer par Jacques Godfrain, que son parrain avait fait intégrer le Comité central depuis décembre 1967 et le bureau exécutif depuis 1971. Alexandre Sanguinetti dut être informé de ces infiltrations, car dès décembre 1973, les relations entre l'UDR et le service d'ordre se dégradèrent.
 
Rue de Solférino, la grogne s'amplifia. Cette morosité ambiante affectait le bon fonctionnement de l'organisation. Le bulletin du SAC avait de plus en plus de mal à sortir à temps. Lors d'une réunion de la direction précédant les assises de Nantes de l'UDR début décembre 1973, les responsables se répandirent pendant deux heures en commentaires amers et pessimistes sur le même sujet : le manque de fermeté du gouvernement au sujet de l'ORTF, de l'Éducation nationale, de l'Armée et des syndicats. Dans son Journal, Jacques Foccart ne cachait plus son agacement et sa lassitude devant ces militants qui ne cessaient de lui répéter que « tout était foutu ». Le lendemain, 250 responsables se retrouvèrent au Lutétia, où Joseph Comiti vint leur faire un discours. Le secrétaire d'État chargé des Dom-Tom obtint un succès d'estime, mais les congressistes manifestèrent leur inquiétude. Même Jacques Foccart se vit critiqué pour son manque de sens critique par rapport au gouvernement.
 
En décembre 1973, Jacques Foccart alerta une nouvelle fois le Premier ministre. Après avoir évoqué l'état d'esprit des militants, il le mit en garde contre l'impression de mollesse donnée par le gouvernement. Mais venu négocier la reconduite du budget d'affichage du service d'ordre, Jacques Foccart pouvait difficilement se montrer trop désagréable... Pierre Messmer, fatigué de ces critiques incessantes, accepta de financer le SAC sur les fonds secrets mais ne cacha pas à son interlocuteur son agacement. Les deux hommes se quittèrent « en termes moyens93 ». Début janvier 1974, Jacques Foccart obtint encore une rallonge (18 millions de francs) pour une campagne de propagande contre la gauche.
 
Jusqu'au début 1974, Georges Pompidou fut épargné par cette morosité critique de la rue de Solférino. Le SAC, organisation légitimiste bien tenue par Jacques Foccart, serrait les rangs derrière le président. Autant le nom de Georges Pompidou n'avait pas été prononcé lors des assises de Nantes de l'UDR sinon pour être sifflé, autant il fut applaudi lors de la réunion du service d'ordre le 8 décembre 1973. Une nouvelle génération s'imposait progressivement. Opportuniste, plus marquée à droite que la précédente, elle s'accommodait du conservatisme tranquille de Georges Pompidou. En dépit de sa popularité, Georges Pompidou finit toutefois par être touché par cette vague de mécontentement qui frappait le SAC depuis plusieurs mois. Plus personne de l'exécutif ne trouvait grâce aux yeux de la rue de Solférino pour qui Matignon comme l'Élysée « laissaient filer ». S'intoxiquant de leurs rumeurs et commentaires pessimistes, les membres du service d'ordre estimaient que le pouvoir ne leur faisait plus confiance. Alors que le soutien politique et financier dont ils bénéficiaient prouvait le contraire... Invité à une réunion fin janvier 1974, Jacques Foccart fit ce qu'il put pour ranimer l'espoir et casser cette logique autodestructrice. Ces éternels rabâchages sur le manque de dynamisme, de cohésion et d'autorité du gouvernement, le préoccupaient. Pourrait-on compter sur ces militants en cas d'élections ?
 
La crise de la présidentielle de 1974
 
Le 19 mars, le chef du SAC trouva un chef de l'État « accablé par la souffrance ». En dépit de la dégradation manifeste de l'état de santé du président, ses plus proches conseillers comme Pierre Juillet et Édouard Balladur continuèrent de lui servir la thèse officielle. Curieusement Jacques Foccart crut à cette légende. Le 31 mars, le conseiller fut alerté avant les autres du basculement du chef de l'État dans le coma par Paul Comiti, chef de la sécurité rapprochée à l'Élysée. Ce dernier vint le rencontrer pour l'avertir que l'état de santé du président était devenu catastrophique. Revenu de province en ambulance, le chef de l'État avait été discrètement transporté à son domicile du quai de Béthune. Ses gardes du corps l'avaient porté sur un matelas recouvert d'une couverture. Georges Pompidou, recroquevillé, souffrait atrocement. Pour monter l'ascenseur, il avait fallu mettre le matelas presque à la verticale, ce qui avait accru les douleurs du malade. Celui-ci se trouvait désormais dans son appartement, plongé dans un quasi-coma. Son garde du corps personnel s'était confié à Paul Comiti : « Le patron, c'est maintenant terminé, il est évident qu'il va mourir. » Jacques Foccart comprit enfin la gravité de la situation. Mais il garda l'information pour lui et donna le change auprès des autres responsables du SAC comme Jacques Godfrain. Ce dernier, alors qu'il travaillait au cabinet de Georges Pompidou, ne s'était rendu compte de rien. Finalement, le 2 avril, peu avant 20 heures, Jacques Foccart reçut à domicile un coup de fil d'Édouard Balladur lui demandant de venir immédiatement. Arrivé à l'appartement parisien de Georges Pompidou, il apprit que le chef de l'État était mort. Tout en s'étant préparé à cette nouvelle devenue inévitable, le conseiller élyséen en fut profondément ébranlé.
 
Jacques Foccart retrouva vite ses réflexes politiques. Il fallait recommencer ce qui avait été entrepris à l'annonce de l'échec du référendum de 1969 : déménager les archives et les dossiers sensibles. Pierre Juillet et Édouard Balladur décidèrent de déménager les papiers personnels pour ne laisser que les notes officielles. Vers 22 heures, les gens du SAC qui avaient appris la nouvelle par le bouche à oreille arrivèrent à l'Élysée pour prêter main-forte à leur patron. Vers 23 h 30, on commença à faire les paquets et jusqu'à 2 heures du matin, on déménagea le tout rue de Solférino. Le lendemain, une réunion des barons organisée chez Jacques Chaban-Delmas rassembla Jacques Foccart, Michel Debré et Olivier Guichard. Tous s'entendirent sur la candidature du maire de Bordeaux et le chef du SAC prit la lourde responsabilité de pousser Jacques Chaban-Delmas à dévoiler ses intentions le plus tôt possible, avant même les obsèques. Comme le rappela avec insistance Jacques Foccart, le candidat de Georges Pompidou avait toujours été Jacques Chaban-Delmas.
 
Lors de son séjour à Matignon, ce dernier n'avait pourtant pas suscité l'enthousiasme du SAC. Mais, depuis l'été 1972, Jacques Foccart, qui était resté fidèle à son ami de la Résistance, avait renoué de bonnes relations avec le maire de Bordeaux. L'intermédiaire entre les deux hommes restait Claude de Peyron. Jacques Foccart le rencontra d'autant plus régulièrement entre 1972 et 1974 que ce dernier participait au comité de rédaction d'Action civique. Certes, le chef du SAC appréciait peu l'homme de Jacques Chaban-Delmas au sein de l'UDR, Alexandre Sanguinetti. Les grenouillages de ce dernier avaient amené l'UDR, déchirée entre chabanistes, pompidoliens, debréistes, gaullistes de gauche, au bord de l'implosion. Mais sur le fond, les deux hommes étaient d'accord. Le maire de Bordeaux représentait bien le candidat légitime des gaullistes à la prochaine présidentielle. Même si l'échéance présidentielle avait été avancée par le décès de Georges Pompidou, la préséance chabaniste restait valable.
 
Ce bel édifice se lézarda rapidement. Jacques Foccart et Alexandre Sanguinetti, réconciliés pour l'occasion, découvrirent les manœuvres de Jacques Chirac, Marie-France Garaud et Pierre Juillet pour pousser Pierre Messmer à se présenter. On diviserait ainsi les gaullistes, ce qui placerait Valéry Giscard d'Estaing en position de seul candidat de droite capable de battre François Mitterrand. Au demeurant, Jacques Foccart mit du temps à comprendre que le ministre de l'Intérieur agissait en service commandé... Jacques Foccart tenta de mobiliser les députés derrière son candidat mais comprit vite que l'opération serait plus difficile que prévu. Le ministre de l'Intérieur avait déjà commencé son travail de sape parmi les éléments les plus influençables du groupe parlementaire. L'opération des 43 était en route94. Concernant le SAC, Jacques Foccart éprouva une semblable désillusion. Lors d'une réunion le 7 avril chez Olivier Guichard avec Jacques Chaban-Delmas, Roger Frey, Maurice Couve de Murville, Michel Debré, Alexandre Sanguinetti, Robert Boulin et le staff de campagne, on se répartit les tâches. Au patron du SAC incomba logiquement le soin de superviser la sécurité des meetings (sans compter les Dom-Tom). C'est alors que Jacques Foccart découvrit que « son » SAC ne lui obéissait plus comme avant.
 
Dès le lendemain de la réunion, Pierre Debizet lui annonça qu'il était favorable à la candidature de Pierre Messmer. Bien que très critiques à l'égard de la politique gouvernementale depuis plusieurs mois, certains responsables du SAC préféraient encore le député de Sarrebourg au maire de Bordeaux. À l'évidence, on ne lui avait jamais pardonné la Nouvelle Société, la politique de libéralisation de l'ORTF et ses liens avec des intellectuels de gauche. Cette grogne antichabaniste gagnait d'autant plus de terrain, rue de Solférino, que des émissaires discrets venus de l'Élysée et de la place Beauvau agissaient dans l'ombre. Des supporters de Christian Fouchet commençaient aussi à s'agiter. Stupéfait, Jacques Foccart passa son déjeuner à essayer de convaincre Pierre Debizet qu'il faisait fausse route. L'après-midi ne suffit pas pour lui faire changer d'avis. Le lendemain, comme prévu, Pierre Messmer, manipulé par le trio Chirac-Juillet-Garaud, se présenta comme le candidat unique de la majorité. Pierre Debizet n'était pas le seul de l'équipe Foccart à être gagné par le doute. Jean Mauricheau-Beaupré, l'homme des réseaux africains, se montrait publiquement hostile au candidat gaulliste. Au point, selon certains, de donner des informations à Minute et au Canard enchaîné... Le patron du SAC eut avec son homme de confiance une explication orageuse.
 
Il fallait vite regonfler les énergies et resserrer les rangs si on voulait conserver quelques chances de succès. Après une longue conversation avec Robert Galley, au début très sceptique, il décida le ministre des Armées à suivre Jacques Chaban-Delmas. Jacques Foccart rencontra également Alain Guggenheim. Bien que réservé sur les chances de succès du maire de Bordeaux et peu enthousiaste à l'idée de soutenir l'homme de la Nouvelle Société, le responsable de l'UNI se rallia lui aussi bon gré mal gré. Un proche de Jacques Foccard et un ancien du SAC, Raymond Sasia, l'ancien gorille du Général qui avait repris du service auprès du roi du Maroc, se déclara prêt à assurer la garde rapprochée du candidat durant la campagne. On l'enrôla immédiatement. Dès le début, Jacques Foccart mit à la disposition de l'équipe chabaniste les nouveaux locaux du SAC, rue de Leningrad (loués en prévision du déménagement imposé par l'installation au 5 de la rue de Solférino de l'institut Charles-de-Gaulle). L'immeuble particulier devint le PC de campagne outre-mer pour le maire de Bordeaux dont le staff s'installa boulevard de Magenta. Restait le plus important et le plus difficile : obtenir le soutien militant du SAC. Le 9 avril, Jacques Foccart vit Pierre Debizet pour régler le problème. Le responsable du service d'ordre, tout en restant persuadé que l'ancien Premier ministre ne représentait pas le candidat gaulliste idéal, accepta de suivre Jacques Foccart par fidélité. Mais les « histoires Messmer », pour reprendre l'expression du conseiller, avaient laissé des traces.
 
Le 12 avril, Jacques Foccart rassembla les responsables du SAC rue de Solférino pour vider l'abcès. En présence des délégués régionaux au complet, on procéda à un tour de table assez mouvementé. De cette discussion liminaire, il ressortit que les gens avaient d'abord été choqués par la déclaration de candidature trop rapide de Jacques Chaban-Delmas. Pour ces gros bras attachés aux convenances, le maire de Bordeaux semblait avoir voulu prendre la place d'un mort pas encore enterré ! Les militants reprochaient aussi à Jacques Chaban-Delmas sa feuille d'impôt, sa femme divorcée et ses amitiés à gauche. Beaucoup déploraient que la majorité n'ait pu se présenter unie dans la bataille. À l'évidence, l'appel de Pierre Messmer se présentant comme le candidat d'union face à Jacques Chaban-Delmas et Valéry Giscard d'Estaing en avait séduit plus d'un. Pierre Debizet mit un terme à ce concert de protestations en annonçant qu'il s'engageait derrière Jacques Chaban-Delmas. Mais son appel à soutenir le maire de Bordeaux était à ce point dénué d'enthousiasme qu'il produisit un effet contraire. Il fallut du temps pour que les esprits se calment.
 
Le SAC entra donc à reculons dans la campagne. Dans les semaines qui suivirent, Jacques Foccart rencontra à plusieurs reprises Claude de Peyron, le relai chabaniste rue de Solférino. Les gros bras assurèrent le service d'ordre des meetings en province, le collage d'affiches et la distribution de tracts. L'urgence de la situation exigeait qu'on oublie les vieilles rancœurs des années d'épuration. Pierre Debizet contacta par téléphone Gérard Kappé, l'homme fort de Marseille, et lui proposa de reprendre du service. Bénéficiant comme avant d'appuis à l'hôtel de police, le SAC phocéen était prêt pour l'action. Excités par l'enjeu et la perspective de la bagarre, rassurés par leur nouvelle impunité, certains mauvais garçons ressortirent les armes dans la grande tradition marseillaise et les premiers dérapages survinrent. Selon Libération, un militant, Roger Rossi, fut interpellé avec des amis en possession d'une douzaine de kilos d'explosifs et de détonateurs. Il expliqua sans se démonter à la police qu'il se préparait à la « pêche clandestine...95 ».
 
Les gens du SAC étaient travaillés en profondeur par certains responsables qui roulaient pour Valéry Giscard d'Estaing. Place Beauvau, Jacques Chirac intoxiquait les plus fébriles en leur faisant croire que des sondages issus des RG donnaient François Mitterrand vainqueur dès le premier tour. La conclusion s'imposait d'elle-même : il fallait vite abandonner le perdant Chaban pour apporter son soutien à Valéry Giscard d'Estaing. Bientôt, les vrais sondages se chargèrent de renforcer les doutes chez les gaullistes les plus inquiets. Chaque semaine, le score de Jacques Chaban-Delmas (qui menait un combat médiocre et terne, à contre-courant de son image dynamique et moderne) baissait. Alors qu'il avait débuté la campagne à un niveau plus haut que celui de son challenger de la majorité, le maire de Bordeaux se fit doubler par le représentant des Républicains indépendants.
 
Devant cette évolution inquiétante, certains au SAC auraient envisagé (à en croire Dominique Calzi que l'on cite ici sans le suivre) une dangereuse « stratégie de la tension ». Il s'agissait d'orchestrer d'habiles provocations allant de l'attentat extrémiste au vandalisme gauchiste. Selon Libération, on aurait même contacté à cette fin des organisations d'extrême droite comme les Groupes action jeunesse (GAJ)96. Bien exploitées médiatiquement, des images de désordre et de peur auraient suscité dans l'opinion une vague sécuritaire profitant au candidat du pouvoir, Jacques Chaban-Delmas. Si jamais ces projets délirants ont existé, Jacques Foccart et Pierre Debizet y renoncèrent sagement et usèrent de leur autorité pour dissuader leurs troupes de recourir à des provocations irresponsables. Au demeurant, le danger, rue de Solférino, venait moins de ces quelques illuminés que des éléments qui glissaient vers le soutien giscardien par anticommunisme. Persuadés que le réalisme politique commandait de soutenir Valéry Giscard d'Estaing, certains membres du SAC oubliaient peu à peu leur aversion pour l'ancien ministre des Finances...
 
Les tensions accumulées durant la campagne ne demandaient qu'à se libérer. Le mercredi 10 avril eut lieu au Don Camillo une réunion explosive entre membres du SAC et des CDR97. Le sous-sol de ce restaurant-cabaret de la rue des Saints-Pères abritait le « Club des vieux de la vieille », nom familier donné à l'Amicale des anciens des réseaux « Action » de la France libre. On y croisait d'anciens gaullistes du temps de la guerre et du RPF comme Dominique Ponchardier, Paul Comiti ou Marie-Madeleine Fourcade. Selon les journalistes de Libération qui relataient l'événement, tout l'aréopage du SAC était présent ce soir-là à commencer par Pierre Debizet, ainsi que des responsables nationaux et départementaux des CDR. Un capitaine du SDECE, deux officiers de police, et « quelques gorilles musclés » figuraient parmi les invités. L'ordre du jour se résumait en une question : qui soutenir ? À cette interrogation simple, les présents ne purent apporter une réponse claire et rapidement le public s'échauffa. Certains ne juraient que par Jacques Chaban-Delmas. D'autres, au gaullisme intégriste, lui préféraient le « pur et dur » Christian Fouchet. Une troisième tendance souhaitait ne pas participer à cette campagne dangereuse. En ne choisissant pas, on ne mécontenterait personne... La fin de la soirée ressembla au script des Tontons flingueurs  : « Le whisky aidant, l'ambiance a rapidement évolué et même dégénéré. À 23 h 15, les éclats de voix laissent la place aux éclats tout court. Une bagarre éclate, brève, rageuse. Chiaramonti, dit Walter, barbouze bien connue, se faisait ouvrir le crâne d'un coup de bouteille. Petropoulos, indicateur de police, agent du SDECE, barbouze du SAC (bref, tout pour plaire !), était dirigé sur une clinique privée et accueillante98. La réunion ayant tourné court, pour les raisons que l'on sait, la barbouzerie a rejoint ses écuries respectives. La majorité chez Chaban, quelques-uns chez Fouchet, une minorité au “Centre des républicains libres” de Bozzi. On assure que Foccart lui-même commence à y perdre son latin. Le latin peut-être mais pas les pédales en tout cas puisque sa villa de Luzarches a reçu d'intéressantes visites. »
 
Ces consultations qui se prolongèrent encore près de deux semaines finirent par convaincre Jacques Foccart que la partie était perdue. La défaite chabaniste acquise, aucune des deux hypothèses restantes n'était satisfaisante. La victoire giscardienne, considérée par certains au SAC comme un moindre mal, n'était pas pour rassurer le patron du service d'ordre qui connaissait le passif accumulé chez les Républicains indépendants. Leur arrivée au pouvoir signifierait la revanche sur ces barbouzes qui les avaient espionnés et combattus depuis la guerre d'Algérie. Le SAC ne pourrait même pas monnayer ses compétences en matière d'organisation de campagne électorale. Les giscardiens avaient leurs jeunes pour coller leurs affiches et leurs propres gros bras recrutés par Hubert Bassot dans les rangs nationalistes pour assurer la sécurité des meetings. On acceptait à la rigueur les offres de services proposées individuellement par des membres du SAC, mais il n'était pas question d'envisager un ralliement officiel au niveau des appareils. Jacques Foccart, qui avait déjà déménagé de l'Élysée avant que le président par intérim Alain Poher ne l'en expulse, prit ses dispositions. On sortit certaines archives sensibles (et le fichier), on passa à la broyeuse les papiers les plus explosifs et Pierre Debizet procéda à quelques dernières purges discrètes. Histoire de resserrer les rangs avant une période qui s'annonçait difficile. En attendant, légitimiste jusqu'au bout en dépit de ses divisions, le SAC participa à l'organisation des derniers meetings chabanistes, comme celui du Palais des Sports à Paris qui clôtura la campagne du maire de Bordeaux. Avec moins de 15 % des suffrages, la défaite de Jacques Chaban-Delmas fut lourde. Si les gaullistes avaient déjà perdu l'Élysée, on pouvait encore limiter la catastrophe en sauvant Matignon. Jacques Chirac pouvait en effet légitimement convoiter le poste de Premier ministre en cas de victoire giscardienne. Dépendant des gaullistes pour constituer une majorité au Parlement, le nouveau président RI ne manquerait pas de « renvoyer l'ascenseur ». En attendant, les reports de voix n'étaient pas acquis et le second tour s'annonçait serré. Valéry Giscard d'Estaing ne passerait que si l'UDR et ses organisations satellites lui apportaient leur soutien. Le SAC allait être sollicité. Mais Jacques Foccart, très rancunier, gardait en mémoire la trahison chiraquienne. Dès le lendemain du premier tour, le conseiller décida d'appuyer le candidat de la droite libérale en maugréant. Les membres du SAC allaient être plus difficiles à convaincre. Le 7 mai, Jacques Foccart se rendit rue de Solférino pour rencontrer les délégués régionaux du service d'ordre et fixer la ligne politique pour le second tour. Lors du déjeuner qui précéda la réunion, le conseiller proposa à Pierre Debizet et à Paul Comiti de faire campagne « contre Mitterrand » plutôt que « pour Giscard ». Cette précaution rhétorique ménagerait les susceptibilités de ces gaullistes intransigeants qui n'avaient pas oublié la trahison giscardienne de 1969 mais restaient avant tout anticommunistes. Pierre Debizet et Paul Comiti ne cachèrent pas à Jacques Foccart que la réunion serait difficile.
 
De fait la rencontre fut tendue. À peine Jacques Foccart avait-il ouvert la séance qu'il fut rappelé à l'Élysée. On commença sans lui et en l'absence du chef, les délégués se défoulèrent en commentaires amers sur la candidature chabaniste. Bien peu de ces responsables avaient souhaité s'engager derrière le maire de Bordeaux. Ils s'y étaient résolus par fidélité à leur patron et avaient même mené une campagne efficace, pleine de dévouement à l'image de Pierre Debizet qui ne s'était pas ménagé depuis trois semaines. Mais le résultat était là qui justifiait selon eux leurs réticences initiales. Revenu de l'Élysée et constatant à quel point les esprits s'étaient échauffés, Jacques Foccart préféra prendre la parole immédiatement : « Nous nous sommes battus pour Chaban, car Chaban avait l'investiture de l'UDR. Je regrette que tout le monde n'ait pas fait comme nous, mais nous l'avons fait loyalement. Cela dit, maintenant, il n'est pas question que nous puissions faire passer Mitterrand qui est quand même notre adversaire numéro un, le tenant du parti communiste, et nous devons le barrer à tout prix. Par conséquent, je ne vous demande pas de faire campagne pour Giscard mais de faire campagne contre Mitterrand. » Comme prévu, cette ligne habile fut approuvée, mais certaines questions furent posées qui témoignaient de l'inquiétude des militants.
 
Comme on s'interrogeait sur l'avenir du SAC, Jacques Foccart répondit qu'il rassemblerait les responsables à l'issue du second tour pour déterminer les nouveaux objectifs de l'organisation mais qu'il resterait avec ses hommes jusqu'au bout. La salle ne semblant pas rassurée, le patron du SAC se fit plus catégorique : « Vous aurez Foccart sans Giscard. J'ai décidé, s'il me faisait l'offre, et je vous demande de le garder pour vous, de ne pas rester à mon cabinet, parce que je ne veux pas être la caution d'une politique qui ne serait pas exactement la politique gaulliste99. » Ce discours de fidélité et de fermeté toucha les cœurs des militants. Jacques Foccart, qui connaissait ces troupes et savait comment les prendre, était parvenu à maintenir la cohésion de la formation. La campagne pour le second tour allait dérégler ces fragiles équilibres.
 
Dès le 8 mai, Jacques Foccart reçut un appel de Valéry Giscard d'Estaing. Contacté sur l'interministériel, ce grand connaisseur des Dom-Tom se vit sollicité pour mener la campagne dans l'outre-mer. On ne faisait pas allusion en revanche au SAC, dont l'ancien ministre des Finances avait appris à se méfier dans le passé. Jacques Foccart joua le jeu et entra en contact avec Victor Chapot, le trésorier des RI et surtout l'homme de confiance de Valéry Giscard d'Estaing pour les missions délicates. Le patron du SAC engagea ses réseaux dans la bataille, sans excès mais de manière efficace. Les locaux de la rue de Leningrad, qui avaient servi pour la campagne outre-mer de Jacques Chaban-Delmas, furent mobilisés pour celle de Valéry Giscard d'Estaing. Jacques Foccart rencontra Pierre Debizet à plusieurs reprises pour régler des détails pratiques.
 
Ces arrangements ne portèrent pas sur le service d'ordre. Les giscardiens, qui ne voulaient rien devoir au SAC, s'étaient tournés vers les sociétés privées de vigiles et les groupuscules d'extrême droite pour trouver leurs gros bras. Fort de son passé Algérie française, Hubert Bassot recruta des anciens compagnons de combat pour trouver des responsables sécurité. Il obtint le concours du capitaine Sergent (ancien responsable de l'OAS-métropole), de Claude Dupont (ancien des commandos Delta) et d'Alain Robert (ancien président d'Ordre nouveau). Près de deux cents personnes, anciens militaires et marginaux extrémistes, furent recrutées pour gérer la protection rapprochée des personnalités RI ainsi que la sécurité des meetings. Ancien du SAC et de l'ETEC, Gilbert Lecavelier reprit du service. Avec ses hommes, il intervint à plusieurs reprises en province pour encadrer les orateurs giscardiens. À Rennes, il sauva Henri Giscard d'Estaing d'un mauvais pas. S'étant cru autorisé à arriver en retard sur le parking du palais des sports, l'héritier ne dut son salut qu'à l'intervention violente du SO, qui l'exfiltra en fonçant dans le tas sous une pluie de boulons.
 
Estimant avoir respecté sa part du contrat, Jacques Foccart fut écœuré de l'ingratitude de Valéry Giscard d'Estaing. Alors que le patron du SAC lui avait demandé une entrevue durant la campagne du second tour, il ne fut jamais reçu au QG des Républicains indépendants. Une fois le candidat de droite élu, Jacques Foccart quitta ses fonctions mais dut partir sans gloire, faute d'avoir rencontré le nouveau Président pour d'ultimes recommandations. Valéry Giscard d'Estaing lui refusa cet honneur. Le patron du SAC fut aussi choqué d'apprendre que l'Élysée supprimait le secrétariat général à la Communauté, alors que Jacques Chirac devenu Premier ministre aurait pu intervenir pour maintenir cette structure.
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VI
 
Le SAC de 1974 à 1981 : le déclin
 
Le SAC souffre de l'arrivée au pouvoir de Valéry Giscard d'Estaing
 
Comme attendu, l'arrivée au pouvoir de Valéry Giscard d'Estaing n'arrangea pas les affaires du SAC. Le nouveau Président qui avait eu recours durant la présidentielle à son propre service d'ordre pouvait être tenté de dissoudre un mouvement qui lui avait toujours été hostile. En arrivant au ministère de l'Intérieur, le lieutenant de Valéry Giscard d'Estaing, Michel Poniatowski, avait des comptes à régler avec certaines officines gaullistes. Les barbouzes l'avaient menacé quand il avait soutenu la cause de l'Algérie française puis les gens de Foccart avaient commencé à l'espionner quand il avait pris la tête des Républicains indépendants. Celui qui avait accusé autrefois les gaullistes d'entretenir des « copains et des coquins1 », soupçonnait même la rue de Solférino d'avoir, en liaison avec les RG, laissé courir des rumeurs sur sa vie privée pour mieux le discréditer. Selon Gilbert Lecavelier, du temps de Georges Pompidou, un groupe des RG du ministère de l'Intérieur aurait enquêté sur la généalogie du prince pour savoir si les sympathies israéliennes de ce dernier ne s'expliquaient pas par une ascendance juive !
 
Devant la commission de 1982, Henri Buch, ancien secrétaire général du Syndicat national des policiers en tenue et ancien secrétaire général de la Fédération autonome des syndicats de police, évoqua l'arrivée place Beauvau de Michel Poniatowski. Ce dernier organisa en juillet 1974 une réunion au ministère, à laquelle il convia les organisations syndicales. Il y annonça qu'il ne tolérerait pas que des fonctionnaires de police appartiennent à la fois « à la police officielle et à une police parallèle2 ». Même s'il y eut des sourires ironiques dans les rangs des syndicats, la formule manifestait la volonté du nouveau responsable de mettre un peu d'ordre. Michel Poniatowski exigea de tous les policiers en détachement prolongé au SAC qu'ils choisissent entre leurs obligations professionnelles et leur engagement militant. Certains, comme Raoul Vincent, chef de la sécurité rue de Solférino, préférèrent rester au service d'ordre. Mais la plupart, à commencer par Georges Seigneuret, réintégrèrent leur ancien corps. Ce qui ne signifiait pas qu'ils arrêtaient de travailler officieusement pour les gaullistes...
 
Cette épuration ne fut pas totale. Parmi les RG du ministère de l'Intérieur, Michel Poniatowski supprima la brigade opérationnelle du commissaire Jacques Harstrich. Ce dernier avait gardé de sa période anti-OAS des méthodes pas toujours très légales et surtout des contacts avec les milieux barbouzes gaullistes. Mais comme le divisionnaire savait beaucoup de choses sur les RI, on lui laissa prudemment la charge d'une section recherches. Parmi les RG de la préfecture de police, la deuxième section du commissaire Jean Caille, proche du SAC et qui s'était montrée efficace dans l'espionnage anti-RI, fut aussi relativement épargnée. La crainte de voir certains dossiers gênants réapparaître dans le cadre de « fuites organisées » dut jouer. Le SAC ne fut pas dissous comme l'attendaient de nombreux observateurs. Selon Robert Pandraud (directeur de cabinet de Michel Poniatowski) interrogé par la commission, Michel Poniatowski avait envisagé la dissolution du SAC. Le ministre lui avait demandé d'examiner les conditions juridiques d'une telle mesure. Mais le ministre, estimant que la responsabilité d'une organisation ne pouvait être mise en cause du fait d'un crime commis par l'un de ses membres, avait renoncé à cette dissolution. Du reste, rien dans les statuts du SAC ne tombait sous le coup de la loi de 1936 sur les milices privées et les ligues. Comme Robert Pandraud le laissa entendre à la commission, on se contenta de ne plus faciliter les activités du SAC. Pourtant, lors d'un débat parlementaire sur le budget du ministère de l'Intérieur, Christian Bonnet (ministre de l'Intérieur de 1977 à 1981) déclara qu'à son arrivée, il avait demandé à ses directeurs de ne plus avoir de contacts avec le SAC. Le fait que cette consigne ait été rappelée laisse entendre que ces relations n'avaient pas cessé sous Michel Poniatowski.
 
Le SAC continua donc ses activités après 1974. La présence de Jacques Chirac à Matignon expliquait peut-être ce sursis. Même si les liens entre le Premier ministre et l'organisation gaulliste n'étaient plus ce qu'ils avaient été depuis la présidentielle, le réalisme politique obligeait les deux parties à s'entendre. Jacques Chirac avait besoin du SAC pour contrôler l'ensemble du mouvement gaulliste tandis que le service d'ordre ne pouvait survivre sans l'appui de Matignon. Aussi, si le SAC perdit certains de ses privilèges, l'organisation continua de bénéficier de certaines facilités. Comme la mise à sa disposition de policiers détachés (en dépit des consignes de Michel Poniatowski) ou l'utilisation des fonds secrets. Ce soutien financier permit au SAC de déménager dans de bonnes conditions. Chassés par Pierre Lefranc des locaux historiques de la rue de Solférino désormais occupés par l'Institut Charles de Gaulle, les gros bras s'installèrent rue de Leningrad dans un superbe hôtel particulier bientôt transformé en bunker pour des raisons de sécurité. À défaut de symbolique gaulliste, on avait gagné en espace et en confort puisqu'on n'avait plus à partager avec les CDR, l'Association nationale et l'institut.
 
En août 1976, quand Jacques Chirac quitta Matignon et fut remplacé par l'UDF Raymond Barre, les choses se gâtèrent pour la rue de Leningrad. Mais le SAC continua d'exister. D'abord parce que le service, qui avait eu la prudence de ne pas mettre toutes ses billes dans le même panier, rendait des services aux giscardiens en jouant à l'occasion les gros bras pour les meetings UDF. Ensuite et surtout, parce que le SAC était trop puissant pour qu'on se débarasse de lui. Ses responsables, au cœur du pouvoir pendant si longtemps, savaient trop de choses et avaient rendu trop de services. Seule une véritable alternance politique pourrait avoir raison de cette institution de la Ve République gaulliste. En attendant, le pouvoir giscardien conservait bon gré mal gré cet encombrant vestige, recourant parfois à ses services. Les habitudes avaient la vie dure.
 
Jacques Foccart et Jacques Chirac se réconcilient
 
Après seize ans de vie publique et de hautes responsabilités, le 31 mai 1974 vit Jacques Foccart cesser d'excercer des fonctions officielles3. L'ancien conseiller élyséen combla le vide en reprenant la direction de ses affaires commerciales avec l'Afrique et en multipliant des séjours sur le continent où il conservait de nombreux amis. Privé de ses collaborateurs, n'ayant plus accès aux synthèses des ministères, aux télégrammes du Quai ou aux notes de services plus spéciaux, Jacques Foccart restait en contact avec la vie politique et internationale via les indiscrétions de proches toujours en fonction dans l'appareil d'État. Il restait par ailleurs un responsable gaulliste encore respecté et participait toujours aux dîners des barons. Installé rue de Scribe dans les bureaux de son entreprise, la Safiex, Jacques Foccart emménagea aussi pour une courte période rue de Solférino, où il s'installa dans les anciens bureaux du Général. Le SAC de Pierre Debizet offrit naturellement l'hospitalité à son patron. Concernant les rapports avec Jacques Chirac, nommé Premier ministre par Valéry Giscard d'Estaing, les rapports furent au début très médiocres. L'ancien conseiller avait joué durant la présidentielle la carte chabaniste de la fidélité gaulliste et avait perdu. Dans la nouvelle UDR dont Jacques Chirac prit le contrôle le 14 décembre 1974 grâce à l'aide de l'ancien dissident Charles Pasqua, Jacques Foccart et ses amis n'avaient pas leur place. Les relations avec le Premier ministre furent d'autant plus mauvaises qu'en octobre 1974 Jacques Foccart avait mené avec le maire de Bordeaux un combat au comité central pour lui barrer la route. De l'automne 1974 à la fin 1975, le SAC évolua dans une autonomie méfiante par rapport à l'UDR. On se mettait surtout au service de Jacques Chaban-Delmas et de Michel Debré. Finalement, comprenant qu'il ne pouvait se passer de Jacques Foccart, de ses réseaux et du SAC s'il voulait s'imposer durablement, Jacques Chirac fit des efforts. Sans inviter une seule fois à Matignon pour un déjeuner son ancien ami, Jacques Chirac le consulta à plusieurs reprises sur des questions africaines. Il le vit quelque temps après sa nomination à la tête de l'UDR pour examiner ensemble des questions de politique intérieure.
 
En démissionnant de Matignon le 25 août 1976, Jacques Chirac leva une partie de l'hypothèque de 1974. Cet acte de refus et de défi n'était pas pour déplaire à l'ancien proche du Général. Mais les deux hommes continuaient de s'ignorer. Du reste, lorsque Jacques Chirac annonça le 3 octobre 1976 à Égletons, dans son fief de Corrèze, la création d'un « vaste rassemblement populaire » (le futur RPR), Jacques Foccart ne fut pas partie prenante de l'opération (mise au point par Jérôme Monod, Pierre Juillet, Marie-France Garaud et Charles Pasqua). Yves Guéna, secrétaire général de l'UDR depuis le 24 avril 1976, lui avait parlé du projet mais sans l'associer davantage à l'entreprise. Jacques Foccart restait pourtant membre du comité central de l'UDR et patron officieux du SAC... Les choses s'arrangèrent à partir du meeting du 5 décembre 1976 porte de Versailles qui vit le lancement du RPR présidé par Jacques Chirac. Ce dernier insista pour que Jacques Foccart y assiste. La présence de ce baron fidèle du Général et dernier secrétaire général du RPF comptait en termes de légitimité politique. Elle marquait une continuité entre RPF, UNR, UDR et RPR. Sans rien oublier de ce qui avait été fait contre Jacques Chaban-Delmas, Jacques Foccart accepta d'adhérer au nouveau parti. À ses yeux, il était temps deux ans après la crise de 1974 de réunifier et de ranimer le mouvement gaulliste, et seul Jacques Chirac à la tête du RPR pouvait incarner ce dynamisme et cette unité. L'ambiance d'enthousiasme populaire que manifestèrent 60 000 personnes lors du meeting n'avait pas laissé non plus indifférent Jacques Foccart qui revivait la glorieuse époque du RPF.
 
Le dernier acte de la réconciliation Chirac-Foccart fut la campagne des municipales de Paris en mars 1977. Trois mois après le congrès de la porte de Versaille, l'ancien Premier ministre donnait au gaulliste inconditionnel une preuve d'antigiscardisme en allant défier dans la capitale le candidat du Président, le libéral Paul d'Ornano. Alors que le SAC connaissait avec le nouveau RPR une grave crise relationnelle, Jacques Foccart intervint pour ramener le calme entre les deux formations et mit le SAC au service du candidat gaulliste. Dans Paris, les gros bras oublièrent leur rancœur pour devenir d'efficaces militants et participèrent aux coups bas de la campagne. Des conseillers municipaux RPR proches de Jacques Foccart comme Nicole de Hauteclocque, Pierre Bas ou Gabriel Kaspereit, avaient aussi joué les bons offices entre ces deux amis brouillés. Après son élection, Jacques Chirac oublia définitivement les vieilles déchirures et reçut Jacques Foccart à l'Hôtel de Ville. « Bien entendu, il faut que vous soyez conseiller national du RPR », affirma-t-il à son interlocuteur. Il téléphona au secrétaire général adjoint du Rassemblement, Jacques Toubon, pour lui demander de préparer un texte établissant que les anciens secrétaires généraux du RPF sont membres de droit du bureau politique et du comité central du RPR. À partir de cet instant, et au fur et à mesure que l'échéance de la présidentielle de 1981 se dessinait, les deux hommes se virent de plus en plus. Jacques Foccart conseillait le maire de Paris sur certains dossiers. Il intervint également dans l'organisation des législatives de mars 1978. Le retour du RPR à son identité gaulliste (on retrouvait le portrait du Général, les croix de Lorraine et la voix de Michel Debré) contentait Jacques Foccart.
 
Mais jusqu'à la fin 1978, ce dernier ne fut pas très influent auprès du patron du RPR. Il eut l'occasion de s'en rendre compte trois semaines après le scrutin, quand le Rassemblement, réuni en congrès extraordinaire, écarta de ses instances dirigeantes les membres du gouvernement et Jacques Chaban-Delmas qui venait d'être élu à la présidence de l'Assemblée. Que s'était-il passé ? Par hostilité envers le maire de Bordeaux, Marie-France Garaud et Pierre Juillet avaient conseillé à Jacques Chirac de présenter au perchoir Edgar Faure. Grâce aux voix de l'UDF, de nombreux dissidents du RPR et de quelques anciens résistants de gauche, Jacques Chaban-Delmas l'emporta. Par colère, Jacques Chirac décida d'exclure les gaullistes qui « trahissaient » en collaborant au gouvernement barriste ou ne respectant pas les consignes de vote. Jacques Foccart pesait peu face à ceux qui inspiraient les choix politiques de Jacques Chirac depuis 1974 : Pierre Juillet et Marie-France Garaud. L'ancien conseiller du Général le comprit lors du fameux « appel de Cochin ». Le 8 décembre 1978, sur son lit d'hôpital où l'avait conduit un accident de voiture, le maire de Paris, sous l'influence du tandem, présenta Valéry Giscard d'Estaing et son gouvernement sous les traits « du parti de l'étranger, à l'œuvre pour l'abaissement de la France ». Jacques Foccart, qui n'avait pas été mis au courant de cette initiative, lui témoigna son désaccord. Une position qui rejoignait celle d'autres barons comme Jacques Chaban-Delmas, Olivier Guichard et de personnalités RPR comme Robert Poujade et Alain Peyrefitte. On accusait Pierre Juillet et Marie-France Garaud d'avoir profité de l'état de faiblesse de Jacques Chirac pour accroître leur pouvoir. Une fois ce tandem florentin écarté après les européennes de 1979, les relations s'apaisèrent entre Jacques Chirac et Jacques Foccart, qui occupa en partie la place laissée vacante.
 
Le maire de Paris avait d'autant plus intérêt à conserver de bonnes relations avec Jacques Foccart que ce dernier entretenait des liens privilégiés avec plusieurs dirigeants africains (Madagascar, Sénégal, Côte-d'Ivoire et Gabon). Cela permettait à Jacques Chirac de contrebalancer la politique africaine de Valéry Giscard d'Estaing en se donnant une stature élyséenne. Le président avait beau avoir rétabli le ministère de la Coopération (où officiait à partir d'août 1976 Robert Galley avec lequel Jacques Foccart était fâché depuis 1974), il avait beau suivre de près certains pays comme le Centrafrique (via son conseiller René Journiac, un ancien du secrétariat aux Affaires africaines), il était « marqué » par le réseau Foccart au service de Jacques Chirac. Le maire de Paris tirait de son conseiller des informations politiquement exploitables. La fameuse affaire des diamants, que Jacques Foccart suivit via deux conseillers de Bokassa (l'ancien RPF Roger Delpey et Maurice Espinasse), en est un exemple4. Les liens de Jacques Foccart avec certains dirigeants africains, comme Félix Houphouët-Boigny (via Jean Mauricheau-Beaupré) et surtout Omar Bongo, pouvaient aussi se révéler intéressants pour le financement du RPR. Privé des fonds secrets depuis 1976, le Rassemblement devait trouver des compensations... La générosité des adhérents et les largesses d'industriels comme Marcel Dassault ne suffisaient pas. De fait, pour reprendre l'expression de Pierre Péan, le Gabon, c'était « Foccartland ». Dans ce pays s'agitaient des proches de l'ancien conseiller. Maurice Delauney (ambassadeur de 1975 à 1979 puis président de la compagnie des mines d'uranium de Franceville), Maurice Robert (ancien chef du service Afrique du SDECE remercié en 1974, il dirigea le service de renseignements d'Elf avant de succéder à Maurice Delauney), Philippe Lettéron (qui travaillait à la présidence et gérait les liens avec le Zaïre et l'Afrique du Sud), Pierre Debizet (conseiller pour les services de sécurité). Les liens avec une certaine compagnie pétrolière passaient aussi en partie par Jacques Foccart.
 
Le brûlot de Dominique Calzi et le film d'Yves Boisset aggravent la réputation du SAC
 
En août 1975 eut lieu le procès de Dominique Calzi, un ancien responsable du SAC proche de René Tiné. Après avoir pris ses distances avec le service au début des années 1970, il avait organisé des fuites auprès du quotidien Libération. C'est grâce à ses « révélations » que le journal publia en mars 1974 des documents attestant à ses yeux d'une collaboration SAC-DST. À l'époque de la publication, Dominique Calzi se trouvait en prison. Le 17 juin 1974 en effet, il avait été arrêté après avoir été filé pendant plusieurs semaines. Lors de son interpellation, il était interrogé par des journalistes de Libération à qui il répétait les risques encourus à dénoncer les agissements du SAC. Son livre scandale, B comme barbouzes, était annoncé à la rentrée. Bien que le quotidien ait dénoncé une arrestation politique liée aux révélations de l'intéressé, Dominique Calzi, qui était sous le coup d'un mandat d'arrêt remontant à novembre 1973, n'était pas vraiment en règle avec la justice au moment de son interpellation5. Que lui reprochait-on exactement ?
 
Le juge marseillais qui le plaça sous mandat de dépôt à la prison des Baumettes souhaitait lui faire purger sa peine pour une escroquerie d'une centaine de millions de francs : l'affaire IWS Marketing. Dirigée de Genève, cette société, touchant toute l'Europe excepté la France et la Suisse, avait comme but officiel de recruter par petites annonces des correspondants pour une firme de publicité. Les candidats devaient remplir un formulaire et verser une caution de 60 à 600 francs destinée soi-disant à l'achat de matériel. Cette escroquerie prenait une dimension politique à en croire Dominique Calzi qui voyait le SAC derrière ce montage délictueux. En 1970 selon lui, il avait été contacté par deux chargés de mission qui lui confièrent les rênes de l'affaire IWS. Régulièrement, les responsables du SAC venaient récupérer les sommes engrangées. En 1971, la justice suisse mit un terme à ces délits. Dominique Calzi et ses associés furent arrêtés mais on ne trouva pas trace des deux chargés de mission. Après son arrestation en 1974, Dominique Calzi révéla au juge Aubry l'étendue de l'affaire et mit en cause le SAC dans sa globalité. Suite à ces déclarations, on convoqua plusieurs personnalités du service d'ordre. Henri Mazoué et Gérard Kappé firent la sourde oreille, prétendant ne pas connaître l'accusé. Lors du procès en août 1975, le juge les reconvoqua et entendit également des journalistes comme Gilles Millet de Libération et Alex Panzani de La Marseillaise. L'accusé fut condamné à quatre ans pour escroquerie.
 
B comme barbouzes sortit à l'automne 1975 aux éditions Alain Moreau. Cet éditeur entretenait à l'évidence un sérieux contentieux avec les gaullistes. Dans la même maison Alain Jaubert avait déjà dénoncé l'implication selon lui de certains services de sécurité officiels et officieux de la Ve République dans le trafic de stupéfiants (D comme drogue) et Jean Montaldo y avait commencé sa carrière d'investigateur en traçant une biographie non autorisée d'Alexandre Sanguinetti (S comme Sanguinetti). Bientôt l'enquête du journaliste du Monde, James Sarazin, sur les liens entre SAC et milieu, M comme milieu, parue dans la même collection, allait aussi faire parler d'elle. La diffusion de l'ouvrage de Dominique Calzi fit grand bruit. Jacques Foccart, dont on dénonçait à chaque page les entreprises souterraines, résuma le brûlot comme « 500 pages de sottises et d'inepties jetées en pâture au public, un tissu d'affabulations ridicules sur les prétendues activités criminelles de réseaux parallèles et les prétendues exactions d'hommes de main du pouvoir ». Curieusement, lui qui était si prompt à faire des procès aux gens de Minute préféra ne pas engager de poursuites.
 
La lecture de l'ouvrage était pourtant édifiante. Les agents parallèles du pouvoir gaulliste y étaient systématiquement recensés. Depuis les hommes de main, nervis des groupes d'action, provocateurs infiltrés dans les mouvements politiques, syndicaux et étudiants, indicateurs manipulés par les RG ou la DST jusqu'aux honorables correspondants, agents des services secrets, conseillers très privés, industriels du trafic d'armes ou d'influence, financiers de sociétés fictives, gérants d'activités commerciales de façade, en passant par les commandos de tueurs recrutés aussi bien dans la pègre que parmi les mercenaires, les équipes de racketteurs, les spécialistes du chantage et de la délation, les professionnels de l'escroquerie. Près de 1 500 noms y étaient cités, formant une véritable armée de l'ombre. Jacques Foccart y était décrit comme son stratège, des personnalités politiques comme Roger Frey ou Alexandre Sanguinetti comme ses généraux, assistés de seconds rôles moins connus comme Lemarchand, Barberot, Pasqua ou Ponchardier. Au nom de ce qu'ils croyaient être l'intérêt supérieur de l'État, le général de Gaulle et son successeur auraient approuvé leur action, sans en connaître tous les détails6.
 
Aujourd'hui, si l'ouvrage (quasiment introuvable) se lit avec le même intérêt, ses faiblesses méthodologiques comme son évident partie pris lui enlèvent beaucoup de sa force et de son crédit. En voulant régler trop de comptes avec ses anciens employeurs, en présentant des dérives criminelles incontestables mais sans doute isolées comme une règle de fonctionnement générale, en mélangeant barbouzes des réseaux parallèles et militants du SAC, l'auteur n'emporte pas l'adhésion. Son analyse complotiste est trop systématique.
 
L'ouvrage n'améliora pas la réputation du service d'ordre, qui, privé de la ferme direction d'un Jacques Foccart éloigné du pouvoir, connaissait un lent déclin. En soulevant certains voiles jusque-là soigneusement rabattus, Dominique Calzi alimentait de futures mises en accusation. En 1981-1982, la commission d'enquête parlementaire sur le SAC allait puiser dans l'ouvrage pour étayer ses réquisitoires. Sans l'avouer toujours, de peur de prêter le flanc à la critique... Devant cette même commission, Dominique Calzi expliqua comment, alors qu'il était incarcéré aux Baumettes, il avait pu faire entrer et sortir de prison sans difficulté et avec l'autorisation du directeur tous les documents nécessaires à la rédaction de son livre. Or celui-ci mettait en cause policiers et hommes politiques de l'ancien pouvoir. Certains parlementaires avancèrent l'hypothèse selon laquelle l'auteur aurait été manipulé par les giscardiens (à commencer par Michel Poniatowski) qui se seraient servi de ce dissident et de son brûlot pour mieux discréditer les gaullistes.
 
Deux ans plus tard, en 1977, Yves Boisset sortit un film bien informé sur l'affaire du juge Renaud, Le Juge Fayard, dit le « le Sheriff », qui ternit encore l'image du SAC7. Inspiré par le cinéma politique italien et le cinéma d'investigation américain, Yves Boisset avait lancé le thriller politique à la française avec deux précédentes réalisations. Sorti en 1972, L'Attentat, inspiré de l'affaire Ben Barka, avait connu un certain succès grâce à son sujet polémique et le jeu de Michel Piccoli et Jean-Louis Trintignant. En 1973, RAS, qui portait sur la guerre d'Algérie, conforta le statut de cinéaste engagé d'Yves Boisset.
 
Dans le Juge Fayard, on voyait un jeune juge d'instruction, Jean-Michel Fayard (interprété par Patrick Dewaere), surnommé par ses collègues « le Shériff » en raison de ses méthodes musclées. Le magistrat s'attaquait aux puissants de la politique, de l'argent et du milieu. Le procureur lui ayant confié l'histoire banale d'un hold-up commis dans une station-service, le juge Fayard commençait son enquête. Dans cette affaire, un malfrat pourtant reconnu par sa victime, possédait un alibi solide. Le juge découvrait que le suspect était employé dans une société de gardiennage dirigée par un ancien commissaire véreux, Marcheron. L'inspecteur Marec (Philippe Léotard) le renseignait parallèlement sur un gang ayant des appuis haut placés et dont le chef était en prison. Alors qu'il soupçonnait Marcheron d'être en liaison avec cette bande, l'ex-commissaire était retrouvé assassiné. Le chef du gang s'évadait grâce à l'aide de complices. En partant sur sa piste, le juge était amené à enquêter sur le milieu des milices patronales, des stands de tir de la police et de l'encadrement des campagnes électorales. Il comprenait que certains responsables de droite, policiers et truands avaient noué des liens au travers du SAC. Dès lors pressions et intimidations se faisaient plus précises. On menaçait sa compagne Michèle (Aurore Clément) tout en cherchant à le déconsidérer. Le juge ne désarmait pas pour autant, provoquant les malfrats dans leurs boîtes de nuit. Ayant braqué un transport de fonds, le gang laissait derrière lui un comparse blessé qui mit en cause un certain « Monsieur Paul ». Alors qu'on voulait l'interroger à nouveau, on le retrouva assassiné. Certains responsables du syndicat de la magistrature laissaient entendre que le braquage pourrait financer un parti. Sommé par sa hiérarchie de calmer ses ardeurs, le juge Fayard refusait de se plier. Un soir, alors qu'il se promenait avec Michelle, un commando l'abattait.
 
Le film d'Yves Boisset s'inspirait d'une affaire criminelle bien réelle où le nom du SAC avait été prononcé : l'assassinat du juge Renaud. Dans la nuit du 2 au 3 juillet 1975, une équipe de tueurs avait exécuté le juge d'instruction lyonnais François Renaud. Sa mort fit d'autant plus de bruit que le défunt avait une forte personnalité. Né en mars 1923 en Indochine, François Renaud avait traversé la guerre avec panache. Résistant sous les ordres du futur ministre de la Qualité de la vie André Jarrot, il participa dans l'armée d'Alsace aux derniers combats en Allemagne. Entré dans la magistrature en février 1953, il fut affecté dans différents postes en Afrique noire. La rumeur veut qu'il ait fréquenté des barbouzes et participé à la lutte contre l'OAS8. Rentré en métropole en 1966 où il fut nommé juge d'instruction à Lyon, François Renaud était encarté chez les socialistes, avait lancé localement le club des Jacobins et militait au Syndicat de la magistrature. Décidé à combattre la pègre dans ses ramifications financières et politiques, il affrontait les malfrats avec courage, n'hésitant pas au mépris de toutes les conventions à pousser durement les interrogatoires et à provoquer les voyous dans leurs cabarets. Des méthodes qui lui avaient valu le surnom de « Shériff ». À quelques exceptions près, ses collègues réprouvaient ses manières tandis que son indépendance politique inquiétait. La nuit du 2 juillet 1975, alors que le juge rentrait d'une soirée avec sa compagne, il fut attaqué près du parking de son immeuble par trois hommes arrivés en voiture. Ayant échappé aux premières balles, François Renaud fut finalement atteint alors qu'il s'enfuyait. En dépit de la fermeté affichée par Michel Poniatowski et le garde des Sceaux Jean Lecanuet, l'enquête s'enlisa rapidement.
 
Qui avait intérêt à faire exécuter le juge Renaud9 ? On évoqua souvent le gang des Lyonnais dont le chef, Edmond Vidal, proche du SAC, avait été mis en prison par le magistrat peu avant Noël 1974. Le juge, persuadé de l'implication de la bande dans de nombreuses attaques de banques et de postes, manquait de preuves pour impliquer les hommes de main du caïd. Ces derniers, comme Gavin Coppolani et Louis Andréucci, fréquentaient le stand local de l'Association nationale de tir de la police présidé par le commissaire Charles Javilliey. Tout avait commencé en novembre 1968, un petit souteneur fut tué par balle au Fetich's Club à Neuville-sur-Ain tenu par Hubert Sorba. L'enquête révéla les liens entre le patron de ce clandé et le chef de la brigade antigang Javilliey. Un autre cabaret situé dans le vieux Lyon, Les Escury du Roy, abritait les rencontres entre policiers, malfrats et hommes politiques. Cette proximité avec le milieu fut jugée excessive et en 1969, on retira son habilitation au commissaire Javilliey (qui prit par la suite la direction d'une agence de police privée). Lors du procès, en juillet 1972, un de ses inspecteurs fut écroué pour proxénétisme et destruction de preuves. Le député UDR Édouard Charret, dont on avait parlé durant ces affaires, ne retrouva pas la confiance de ses électeurs en 1973. À la mort du juge, d'autres caïds lyonnais furent évoqués comme Jean Schnaebelé, Guy Renaud (chef d'une bande de braqueurs jugé en 1973) et Jean Augé (patron officieux du SAC et du milieu lyonnais jusqu'à son assassinat en juin 1973). Ce dernier avait bien connu des personnalités de la droite locale. À commencer par le député Henri Guillermin (alias « le Pacha » durant la guerre) sous les ordres duquel Jean Augé avait combattu pendant la Résistance. La rumeur disait que le testament de Jean Augé devait être remis au juge deux ans après sa mort, soit quinze jours avant l'exécution. Bref, les pistes ne manquaient pas. Cette affaire, qui épuisa six juges d'instruction, aboutit à un non-lieu.
 
Pierre Debizet estima que l'honneur du SAC était sali par ce film qui associait le service d'ordre à des affaires criminelles et le présentait comme une organisation politico-crapuleuse. La rue de Leningrad intervint auprès de la justice. Celle-ci obligea Yves Boisset à remplacer chaque évocation du sigle SAC par un bip. Cette censure eut l'effet inverse. Elle contribua d'abord à la publicité du film que beaucoup allèrent voir par solidarité avec un réalisateur brimé. Dans les salles, à chaque projection, le public hurlait « SAC » à chaque passage censuré. Dans cet élan d'enthousiasme, Patrick Dewaere fut nominé pour les César 1978 et le film reçut le prix Louis-Delluc. La réaction de Pierre Debizet accrédita aussi l'idée que le SAC voulait camoufler certaines zones d'ombre (liens avec le milieu, protections politiques, meurtres commandités, financement illégal). Ce faisant, le responsable renforça par sa maladresse la légende noire qui discréditait sa propre organisation.
 
Il est vrai que les gros bras n'y allèrent pas de main morte avec Yves Boisset. Comme ce dernier le confia à Charlie Hebdo, il eut quelques « emmerdements » à la sortie du film. « Un soir, des mecs me sont tombés dessus en bas de chez moi, m'ont cassé le nez entre autres. Ma bagnole, qui était rangée sur le trottoir, était entièrement défoncée à coups de masse. Toutes les vitres étaient explosées, sauf celles du conducteur, sur laquelle ils avaient marqué “bip-bip”. Je passe sur les menaces téléphoniques sur mes enfants. » Le film, qui faisait écho à ce qu'on savait ou à ce qu'on croyait savoir sur le SAC, valut à Yves Boisset de passer pour un grand connaisseur du service d'ordre. On pensait que le cinéaste était bien renseigné sur certains mystères et n'avait pas tout dit. Aussi, lorsque la gauche créa une commission d'enquête sur le SAC, on demanda au réalisateur de venir témoigner. Persuadé d'approcher avec le cinéaste un détenteur de secrets d'État, on entoura sa venue de mesures de sécurité exceptionnelles. « On vient me chercher avec deux voitures blindées, pleines de flics. On m'amène toutes sirènes hurlantes à l'Assemblée nationale, on me fait entrer par les souterrains, encadré par des types avec fusils à pompe. Pendant une heure et demie, on me pousse au crime, on veut me faire dire des choses que j'ignore. Et à la fin, on me dit : “Merci monsieur, vous avez été très courageux.” » Et on me lâche dans la rue, à pied. Je suis rentré en métro chez moi10. » Yves Boisset et Claude Veillot n'avaient mené en fait qu'un honnête travail de documentation, croisant ce que tout le monde pouvait savoir (sur le SAC, le gang des Lyonnais, Jean Augé, Edmond Vidal, Jean Schnaebelé et l'affaire du juge Renaud) avec ce que chacun pouvait supposer (liens avec la pègre, relations avec les sociétés de sécurité, financement parallèle, policiers véreux, protections judiciaires). Mais la commission se laissa abuser, attribuant au film une valeur de documentaire qu'il n'avait jamais eue même s'il touchait juste très souvent.
 
Le RPR prend ses distances avec le SAC
 
Au moment de la création du RPR fin 1976, la rue de Lille songea à créer son propre service d'ordre intégré au nouveau parti. On y incorporerait les membres du SAC, dont la majorité avaient déjà la carte du RPR. Cette modification ferait taire les critiques concernant le recours à une organisation sulfureuse compromise dans de mauvais coups. Le RPR envisageait d'autant mieux cette intégration que le nouveau parti, désormais riche de dizaines de milliers d'adhérents actifs, n'avait plus besoin de l'appui militant du SAC. On pouvait engager l'épreuve de force avec la rue de Leningrad. Pierre Debizet refusa avec énergie cette absorption qui lui ferait perdre tout contrôle sur ses troupes et toute indépendance d'action et d'analyse. Le secrétaire général prit la parole dans le bulletin de janvier 1977 pour dénoncer cette opération : « Le SAC n'appartient à aucun clan, à aucune faction, à aucun parti. Ses militants, d'abord militants inconditionnels du Général, sont devenus, à sa mort, les militants inconditionnels de la France. Un point c'est tout. Nous avons nos amitiés et nos inimitiés. Nous ne dissimulons ni les unes ni les autres. Mais, libre et indépendant, le SAC n'a pas pour vocation de se fondre dans un rassemblement, même s'il s'agit de celui où l'on trouve le plus grand nombre de gaullistes. La mission du SAC est différente de celle d'un parti politique11. » On retrouvait là la tonalité « antiparti » chère aux gaullistes convaincus, doublée en filigrane de considérations antichiraquiennes bien senties. À l'évidence, la trahison de 1974 restait dans les esprits. Même si le gaullisme du SAC était de plus en plus flou, le service d'ordre ne perdrait pas son identité en se fondant dans une machine partisane conçue comme le marchepied présidentiel de Jacques Chirac.
 
Finalement, tout s'arrangea. En juin 1977, Pierre Debizet revint à de meilleurs sentiments dans un éditorial d'Action civique très diplomate. S'adressant à ses adhérents, il les enjoignit à collaborer avec le RPR : « Dans l'intérêt supérieur de notre pays, il est de notre devoir de soutenir plus activement le Rassemblement pour la République. L'amitié et le bon sens nous commandent de soutenir plus vigoureusement l'action entreprise par Jacques Chirac et le comité directeur du Service d'action civique vous demande de vous mobiliser pour apporter partout votre aide militante au RPR12. » Comment expliquer ce renversement ? Jacques Foccart était intervenu pour ramener son ami Pierre Debizet à la raison et avait arrangé une entrevue réconciliatrice entre ce dernier et Jacques Chirac. Le SAC, privé des fonds secrets depuis le départ de Jacques Chirac de Matignon et qui peinait à retrouver son niveau d'effectifs d'avant 1974, n'avait de toute façon pas les moyens d'engager un rapport de force avec le RPR. Cette aventure isolée serait sans retour et condamnerait la rue de Leningrad à une fatale marginalisation politique. Ses adhérents la quitteraient pour rejoindre le service d'ordre du RPR, parti alors en pleine croissance. Un précédent existait, sorte de mauvais exemple à ne pas suivre. L'UJP, la grande formation de jeunesse gaulliste des années 1960, s'était engagée depuis 1974 sur une ligne de progressisme et d'antichiraquisme suicidaire. Devenue une coquille vide, elle avait perdu ses adhérents partis rejoindre l'UDR-jeunes du chiraquien Nicolas Sarkozy. Il fallait manœuvrer de manière plus réaliste.
 
Dans la négociation qui s'engageait avec la rue de Lille, le SAC n'était pas sans atouts. L'organisation comptait encore des militants solides, fidèles et expérimentés, formant une force de frappe (aux sens propre et figuré) intéressante en perspective des immédiates municipales de mars 1977 et des prochaines législatives de mars 1978. Par ailleurs, on disposait toujours rue de Leningrad de certains dossiers embarassants... Bref, s'il était nécessaire de se battre pour conserver l'indépendance du SAC, on resterait dans les limites du raisonnable, autrement dit dans le giron chiraquien. Sans enthousiasme et au nom du « bon sens » (comme Pierre Debizet le reconnaissait dans son éditorial), le SAC se mit au service du RPR. Il obtint en retour de garder ses locaux, sa direction et ses structures militantes.
 
En prenant ses distances avec le président, Jacques Chirac améliora son image auprès des gens du service d'ordre, plutôt antigiscardiens. Le SAC eut l'occasion de prouver son utilité au moment des municipales de 1977. Lors de la bataille de Paris entre Jacques Chirac et Michel d'Ornano, le RPR fut épaulé par les gens du SAC et des CDR13. En province, les gaullistes sollicitèrent la rue de Leningrad pour assurer la sécurité de leurs candidats, ce qui occasionna ici et là quelques dérapages. À Lille, Norbert Segard qui se présentait contre Pierre Mauroy préféra se débarrasser de son responsable SO, l'encombrant Waroquier. Irrité de se voir remercié, ce sympathisant du SAC s'en prit violemment à son remplaçant, le catcheur Moreau (alias « le bourreau de Béthune »). On dut finalement faire appel à Gilbert Lecavelier. Cet ancien du SAC, des CDR et de l'ETEC, se manifesta par quelques sorties assez musclées14. Il fit également parler de lui lors des législatives de mars 1978 en allant perturber la campagne des socialistes à Arras (André Delehedde) et à Château-Chinon (François Mitterrand). Le célèbre « appel de Cochin », du 8 décembre 1978, qui avait déplu à Jacques Foccart, fut mieux reçu au SAC. La rue de Leningrad se retrouvait volontiers dans ce gaullisme rugueux et offensif (le texte avait satisfait Michel Debré qui conservait des partisans dans le service d'ordre). On commençait à oublier le « lâchage » de Jacques Chaban-Delmas en 1974.
 
Mais la tension originelle ne disparut pas totalement entre la rue de Leningrad et le RPR. Les membres du SAC étaient souvent mal considérés dans les fédérations gaullistes. Outre la réputation désastreuse que traînait l'organisation de Pierre Debizet, on reprochait aux gros bras d'espionner les militants et les cadres locaux du Rassemblement. Pour améliorer les relations entre les deux organisations, Alain Devaquet, le nouveau secrétaire général du RPR, décida en octobre 1978 que les responsables départementaux du SAC deviendraient membres de droit des comités départementaux RPR15. Si cette mesure concernait aussi les déléguées du Centre féminin d'études et d'information (une organisation satellite dirigée par Christiane Papon), elle visait surtout une meilleure intégration des adhérents du SAC. Tout en estimant que le RPR devait assurer lui-même son service d'ordre, Alain Devaquet, qui avait appris à apprécier le SAC16, souhaitait « resserrer les liens entre ces deux mouvements associés ».
 
Dans la réalité, cette circulaire ne fut jamais appliquée sauf dans quelques départements de l'Ouest. Charles Pasqua en donna les raisons à la commission : « Premièrement parce que les secrétaires départementaux du RPR ne souhaitaient pas du tout avoir des membres du SAC avec eux quand ils s'occupaient des problèmes de la fédération du RPR. Et que, deuxièmement, les fédérations du RPR dans la plupart des cas préféraient organiser elles-mêmes leurs affaires et notamment leur service d'ordre. Je dirais que je n'ai rien fait pour les en dissuader et je n'ai rien fait pour intégrer le SAC au RPR17. » De fait, à partir de 1974, quand Charles Pasqua arriva à la tête du parti comme responsable de l'animation, ce qui lui donnait la haute main sur l'organisation des meetings, la direction du Rassemblement ne sollicita plus le SAC pour assurer de manière systématique comme autrefois la sécurité de ses réunions. Si le ressentiment de Charles Pasqua envers Pierre Debizet donnait à ce choix l'allure d'une vengeance personnelle, cette évolution s'expliquait aussi par un contexte politique plus général. Le fait que le RPR, après avoir renoncé au soutien du SAC, ne se soit pas doté d'un vrai service d'ordre était explicite de la pacification des rapports politiques. La sécurisation musclée des meetings était devenue inutile. On était loin de la guerre froide quand le RPF devait protéger ses orateurs des volées de boulons communistes. La mauvaise réputation du SAC achevait de convaincre la rue de Lille de prendre ses distances vis-à-vis de ces gros bras infréquentables. Il arrivait parfois aux responsables départementaux, lorsqu'ils craignaient des débordements, de faire appel au SAC. Mais on était loin de la sous-traitance du début des années 1970.
 
À la fin octobre 1979, à l'occasion de la réorganisation des instances dirigeantes du RPR, Pierre Debizet envoya une note aux responsables départementaux pour leur rappeler qu'ils devaient être animés « d'un esprit de totale participation vis-à-vis du Rassemblement pour la République ». Tout en admettant que, dans un passé récent, le SAC avait eu « légitimement » quelques « réticences vis-à-vis de certains hommes », le secrétaire général soulignait que le RPR restait l'organisation qui « historiquement assumait l'héritage » gaulliste. Il importait donc que les chefs du SAC prennent ou reprennent contact avec le secrétaire fédéral RPR afin qu'au « plan local s'établissent tout de suite les excellentes relations existant déjà au plan national »18. Le fait que Pierre Debizet ait été obligé de rappeler ces consignes en disait long sur la qualité des rapports unissant les deux formations. De toute façon, les responsables départementaux du SAC ne furent pas informés, ni par la rue de Lille ni par la rue de Leningrad, de leurs nouveaux droits et bien peu siégèrent à côté de leurs collègues RPR dans les instances du parti. Ce fut le cas de Dominique Marcilhacy dans l'Orne ou de Georges Lalanne dans le Bas-Rhin (membres de la direction nationale du SAC).
 
En fait, les relations entre les deux organisations variaient suivant les endroits. Dans certains cas, des questions de personnes ou d'héritages politiques particuliers venaient perturber la collaboration SAC-RPR. Dans les Alpes-Maritimes, le SAC local n'avait jamais pardonné à l'homme fort de Nice, Jacques Médecin, ses positions hostiles (ainsi que celles de son père) envers le Général. Un discours antigaulliste justifié autant par les convictions politiques des Médecin que par leur souci de fidélisation clientéliste de l'importante population pied-noir installée sur la Côte d'Azur dans les années 1960. Le rapprochement Médecin-Chirac de la fin des années 1970 gêna le SAC local. Son leader départemental, Eugène Raimondi, refusa jusqu'à sa mort en 1980 de soutenir le député-maire lors des campagnes électorales. Cette brouille obligea un proche de Charles Pasqua, Giovanangelli, de créer un service d'ordre local qui assura lors des venues de Jacques Chirac la sécurité des meetings. Dans la Haute-Garonne, le SAC local entretenait des liens tendus avec le RPR alors qu'il avait toujours collaboré avec l'UNR puis l'UDR. Son patron, Émile Coutiet, n'appartenait pas au parti chiraquien pour mieux signifier l'indépendance de son organisation. Cela étant, comme il le reconnut devant la commission, les trois quarts de ses adhérents avaient leurs cartes RPR et le SAC de la Haute-Garonne assura la sécurité des assises nationales du Rassemblement à Toulouse en janvier 1982. Dans le Jura où le SAC ne comptait qu'une douzaine de membres, l'antichiraquisme avait poussé les gros bras à prendre leurs distances avec le RPR local. Ce dernier le leur rendait bien qui avait exclu les gens du service d'ordre encartés chez lui. La tension était telle qu'au moment de la présidentielle de 1981, le SAC jurassien préféra soutenir Michel Debré plutôt que Jacques Chirac. C'est au nom de la fidélité gaulliste que ces intégristes de la croix de Lorraine refusaient les contacts avec le RPR, accusé d'appartenir au « système » et de s'être rallié au « traître » de 1974.
 
Le SAC et l'affaire Boulin
 
À l'automne 1979, Robert Boulin, alors ministre du Travail, était pressenti comme le prochain successeur de Raymond Barre à Matignon. Il est vrai que cet ancien résistant du réseau Navarre pouvait se targuer d'une belle carrière. Élu député UNR de la Gironde, il avait accédé pour la première fois au gouvernement comme secrétaire d'État aux Rapatriés dans le cabinet Debré en 1961. Depuis cette date, il n'avait quasiment plus quitté le gouvernement, touchant à presque tous les domaines ministériels (successivement Budget, Économie et Finances, Fonction publique, Agriculture, Santé, Relations avec le Parlement avant de retrouver l'Économie et les Finances en mars 1977). Il avait vu son influence se renforcer après la victoire giscardienne de 1974 grâce à ses bonnes relations avec le président RI. Certains pensaient que Valéry Giscard d'Estaing nommerait cette personnalité gaulliste comme Premier ministre à un peu plus d'un an de la présidentielle de 1981. Pour mieux se rapprocher des adversaires de Jacques Chirac au sein du RPR, amplifier la zizanie parmi les gaullistes (un conflit sérieux avait opposé Robert Boulin à Charles Pasqua en juin 1979, l'ancien vice-président du SAC fut écarté de son poste de secrétaire national à l'organisation du RPR en juillet 1979 et ne réintégra la direction que six mois après) et sceller des soutiens au moment du second tour. Or Robert Boulin allait disparaître subitement le 30 octobre 1979 dans des circonstances troubles autorisant bien des questions. Une d'entre elles portait sur le rôle exact joué par le SAC avec lequel Robert Boulin entretenait des relations privilégiées.
 
Le 30 octobre 1979, le ministre du Travail quitta son cabinet en début d'après-midi et après un passage à son domicile de Neuilly, partit pour (avait-il dit à sa famille) « voir son avocat19 ». Ayant congédié son chauffeur et son garde du corps, il s'éloigna dans sa 305 Peugeot. Comme sa femme ne le vit pas revenir à la nuit tombée, elle fouilla son bureau où elle découvrit dans la corbeille à papier un message en miettes annonçant l'intention de son époux de se suicider en se noyant dans un étang de la forêt de Rambouillet. À l'aube, une patrouille de la gendarmerie retrouva la voiture garée et le corps de Robert Boulin flottant à la surface de l'étang peu profond du Rompu. Dans le véhicule, une carte de visite écrite en apparence de la main du disparu et adressée à son épouse et à ses enfants. Le ministre avait également averti par courrier des hommes politiques de son intention de se suicider. Michel Debré, Jacques Chaban-Delmas, le maire de Neuilly Achille Peretti et son suppléant Gérard César apprirent ainsi que Robert Boulin comptait mettre fin à ses jours pour laver son honneur à la suite d'une affaire d'escroquerie qui risquait d'entacher sa réputation. Le jeune juge d'instruction Renaud Van Ruymbeke suspectait depuis plusieurs mois le ministre du Travail d'avoir usé de son influence pour obtenir des permis de construire en faveur d'un ami promoteur immobilier. Henri Tournet, qui possédait des terrains à Ramatuelle, s'était rapproché de celui qu'on pressentait à Matignon. Allant même jusqu'à lui céder une parcelle à un tarif préférentiel... Sachant que son nom allait être cité, Robert Boulin aurait préféré se suicider. Une noyade dans moins de cinquante centimètres d'eau avait certes de quoi surprendre, mais l'expertise toxicologique conclut que le défunt avait absorbé avant de mourir une dose importante de Valium. C'est donc inconscient qu'il avait vacillé dans l'étang avant de se noyer. Valéry Giscard d'Estaing et Raymond Barre acceptèrent la thèse officielle.
 
Ce n'est qu'en 1983 que la veuve du ministre fit part publiquement de ses doutes. Selon elle, le soir de la disparition de son mari, alors que le corps n'était pas encore officiellement localisé, un conseiller du ministre était venu au domicile annoncer son assassinat. Certains cercles du pouvoir semblaient en savoir davantage. La thèse de la manipulation se nourrissait d'autres faits étonnants. Certains policiers et médecins avaient tenu des propos troublants à Mme Boulin, l'invitant à taire ses doutes. La famille finit par déposer plainte contre X pour homicide volontaire, une démarche qui aboutit à un non-lieu en 1991. Des éléments pourtant restent encore aujourd'hui troublants. La première autopsie du cadavre ne fut pas effectuée avec beaucoup de rigueur (le crâne n'avait pas été examiné). Un deuxième examen légiste, effectué en 1983, permit d'observer plusieurs petites fractures sur la tête, sans que l'on puisse établir si ces traumatismes étaient antérieurs ou non à la mort. Un nouvel examen des viscères et des urines du défunt aurait pu apporter quelques éclairages, mais on se rendit compte en 1980 que les prélèvements avaient disparu de l'Institut médico-légal. Impossible d'établir si le cadavre avait été déposé après coup ou non dans l'étang. Le certificat de décès du ministre, signé par le maire de Saint-Léger-en-Yvelines, avait été modifié (pour la date de la mort). La trace des lividités sur le corps de Robert Boulin, située sur le dos, ne correspondaient pas à la position du corps (couché sur le ventre) tel qu'il avait été trouvé par la gendarmerie. Une cicatrice autour du poignet droit du ministre, conséquence possible d'un lien, intriguait la famille. La thèse officielle balaya ces accusations en soulignant que le ministre avait pu se blesser en entrant dans l'eau, que le corps s'était sans doute dégradé durant son immersion et que sa brusque sortie par les pompiers avait pu aggraver certaines lésions.
 
Rapidement, les journalistes, en exploitant la fiche biographique d'Henri Tournet, découvrirent ou redécouvrirent les liens unissant ce promoteur à la moralité douteuse (l'affaire de Ramatuelle lui valut d'être condamné à une peine de prison par contumace le 15 novembre 1980) à Foccart. Durant la guerre, les deux hommes avaient exploité une concession forestière à Rânes dans l'Orne. Si entre eux les relations d'affaires avaient cessé à partir de 1948, ils continuaient de se rencontrer. Robert Boulin devait le savoir puisqu'il contacta Jacques Foccart pour qu'il intervienne. Une fois ces points établis, l'exploitation politique de l'affaire commença. Le nom de Jacques Foccart fut prononcé à plusieurs reprises. Selon certains journalistes, l'ancien conseiller aurait été à l'origine de la campagne de presse qui brisa la réputation du ministre. Foccart aurait participé en septembre 1979 à une réunion de gaullistes, en compagnie d'Alain Peyrefitte, au cours de laquelle il aurait été décidé (mauvais jeu de mots) de « couler Boulin ». Philippe Alexandre, à l'origine de cette thèse, fut condamné pour diffamation. Le plus grave restait à venir.
 
Le 18 novembre 1988, L'Humanité publiait le témoignage d'Hermann Stromberg, présenté comme une barbouze gaulliste du SAC. Affirmant avoir assisté à la scène, il rapportait au journal un scénario pour film noir : Boulin avait rencontré dans la forêt un groupe de ministres, policiers et barbouzes. Ces conspirateurs souhaitaient faire enlever Tournet par des policiers qui l'auraient conduit en Espagne. Un autre personnage, encore plus sombre, Ernst Siegrist, intervenait alors. Cet homme de confiance d'un ex-nazi et chimiste de la French Connection, Kopp, entreprenait de faire chanter le ministre en exigeant de lui 7,5 millions de francs. « J'étais là quand Robert Boulin a été tué, poursuivait Stromberg. Les assassins, c'est Ernst Siegrist et ses gardes du corps. Ils se sont enfoncés dans le sous-bois avec le ministre pour négocier un dossier. Ils étaient hors de notre vue. Puis Siegrist et ses gorilles sont partis précipitamment, Boulin n'était pas avec eux. J'ai pensé que le ministre restait isolé pour réfléchir. Ne le voyant pas revenir, nous sommes allés à sa rencontre. Il gisait mort, au pied d'un talus. » Selon L'Humanité du 15 janvier 2002, Boulin aurait été éliminé pour avoir voulu riposter en mettant en cause d'anciens « amis » politiques. En révélant l'escroquerie des « avions renifleurs » au détriment d'Elf. En s'apprêtant à démasquer un pseudo-médecin, Paul Nemegeyi, qui avait monté, avec des complicités politiques, un racket sur la Sécurité sociale. Le 29 octobre 1979, Boulin avait quitté le ministère du Travail avec des dossiers tirés de son coffre-fort. Envisageait-il de menacer ses tourmenteurs ? La négociation aurait alors mal tourné. Il va sans dire que Foccart réfuta cette version. Après la mort de Boulin, Tournet, persuadé que le chef du SAC voulait le faire assassiner, s'installa aux Baléares puis au Chili.
 
En janvier 2002, l'émission « 90 minutes » de Canal + développa la thèse de l'assassinat politique. On évoqua de nouveau ce mystérieux rendez-vous du ministre avec des gens du SAC en forêt de Rambouillet. Un émissaire aurait prévenu le beau-frère de Robert Boulin : « Avertissez-le, il n'est pas assez prudent, la date se précise. » On rappela les instructions du parquet pour orienter l'enquête, les autopsies bâclées et le bocal de prélèvement sanguin disparu, la mystérieuse visite chez les Boulin quelques heures après sa disparition. Robert Boulin apparaissait comme un suicidé qui marchait après sa mort (traces de pas au bord de l'étang), qui se retournait dans son dernier sommeil (anomalie des lividités cadavériques par rapport à la position du corps), qui heurtait des rochers là où il n'y en avait pas, et qui enfin laissait des mégots de Gauloise sur la place passager de sa 305 (alors que sa famille ne l'avait jamais vu fumer de brunes)20. Peu importe que Le Canard enchaîné, qui n'avait jamais cru à la thèse de l'assassinat politique, ait refait le point sur cette fausse affaire en montrant les limites de ces accusations, la thèse d'une implication du SAC dans la disparition du ministre était relancée. Qu'en était-il des relations entre Robert Boulin et le SAC ?
 
Robert Boulin était un proche du service d'ordre, même si les liens s'étaient distendus depuis 1974. Cette relation étroite s'observait déjà à l'échelle locale où le député de Libourne travaillait de concert avec le SAC girondin. Il existait dans le département une section locale qui correspondait à la circonscription électorale de Robert Boulin. Sur place, c'était le suppléant du député, Bertrand de Garnier des Garets (qui devint député UDR en août 1968) qui s'occupait de l'organisation21. Une situation assez rare puisque l'implantation du SAC ne s'organisait pas selon cette subdivision territoriale. En Gironde, le service d'ordre tenait ses réunions soit à Bordeaux, soit à Libourne. Cette collaboration entre le SAC et Robert Boulin existait également à l'échelle nationale puisque le ministre assistait volontiers aux grands rassemblements du service d'ordre. Le 28 octobre 1972, il avait participé avec Jacques Foccart et Jacques Godfrain à une réunion nationale du SAC tenue dans les salons du Lutétia et consacrée à la préparation des législatives de 1973. Lorsque, dans son Journal, Jacques Foccart citait parmi le personnel parlementaire et gouvernemental ceux qui étaient proches de la rue de Solférino, il ne manquait jamais d'évoquer sa personne. Faut-il en conclure que l'ancien ministre délégué auprès du Premier ministre était membre du SAC ? Jacques Foccart, interrogé sur ce point par la commission, se montra évasif. Lors des auditions devant la commission, certains anciens responsables ne cachèrent pas leur étonnement devant la thèse officielle du suicide. Amaury Lubeck laissa entendre qu'il s'interrogeait toujours sur les circonstances exactes de la mort de Robert Boulin.
 
Lors des obsèques du ministre le 2 novembre 1979, une large délégation du service d'ordre assista à ses obsèques. Devant la commission, le journaliste James Sarazin rapporta une anecdote. Parmi les gerbes envoyées par les proches, les associations et la présidence de la République, on pouvait en apercevoir une relevant du SAC. Comme cette dernière gênait par ses dimensions les photographes présents, ceux-ci demandèrent à l'entourage de la pousser un peu pour qu'ils puissent faire leur travail. Cette initiative dut déplaire aux amis de Jacques Foccart puisque, quelques minutes plus tard, arriva un quarteron d'individus costauds aux cheveux courts, porteurs d'une gerbe qui était l'exacte réplique de la précédente. Sur la couronne on pouvait lire l'inscription : « À notre regretté ami, Robert Boulin, le SAC de Gironde »...
 
Le SAC évolue vers la droite dure
 
Perdant progressivement son identité gaulliste, le SAC évolua vers une droite dure. Si cette tendance était déjà perceptible depuis le retour de Pierre Debizet en 1969, elle s'accentua dans la seconde moitié des années 1970. Le secrétaire général favorisa la carrière de responsables présentant le même profil idéologique et le même parcours politique que le sien. Il s'entoura d'anciens partisans de l'Algérie française, nationalistes et ultraconservateurs. En témoignait la promotion dans l'appareil d'Yves Destrem à Aix-Marseille et de Serge Jourdes à Lyon. Né en 1939 d'une mère oranaise et d'un père breton, Yves Destrem avait opté pour des études de médecine après son bac obtenu à Louis-le-Grand. La guerre d'Algérie interrompit ses projets universitaires. Résiliant son sursis, le jeune étudiant s'enrôla dans les parachutistes. Marqué par cette guerre, il rejoignit à son retour la faculté de droit d'Aix-en-Provence où il milita dans les rangs de la droite locale. Détenteur d'une licence en 1970, premier secrétaire de la conférence du stage en 1978, il devint vice-président de la faculté. Ayant adhéré au RPR en 1978, il fut chargé de mission pour la 9e circonscription des Bouches-du-Rhône. Cet avocat d'affaires civiles devint secrétaire départemental et responsable régional des professions libérales. Situé à droite du RPR (où on le surnommait « Destrem droite »...), il occupait depuis 1970 les fonctions de responsable régional du SAC. En remplacement de Bernard Cochinaire devenu président régional du Centre des jeunes dirigeants d'entreprises.
 
Le cas de Serge Jourdes présentait quelques similitudes. Ancien officier parachutiste du 2e régiment de parachutistes coloniaux (travaillant à EDF-Algérie, il était militaire de réserve), il avait participé aux opérations de pacification, puis au putsch des généraux avant de rejoindre l'OAS. Inculpé à deux reprises, il fut acquitté par la Cour de sûreté de l'État. Après son retour en métropole, il travailla à Lyon pour la Compagnie générale du Rhône tout en essayant sans succès de coordonner les associations de rapatriés. Alors que Serge Jourdes avait pris ses distances avec la politique, il renoua avec le militantisme à la suite d'un coup de fil du général Massu en avril 1978. Serge Jourdes gardait de l'amitié et de l'estime pour l'homme de la bataille d'Alger qui avait été le parrain militaire de son unité. Il était entré dans les unités opérationnelles créées par le général. Sachant la femme de Massu malade, Serge Jourdes avait appelé pour prendre de ses nouvelles. Le général profita de ce contact pour lui demander de « travailler pour la France ». Comme son interlocuteur, encore fidèle au souvenir de l'Algérie française, hésitait à rejoindre le SAC, Massu lui affirma que « l'Algérie c'était fini et qu'il fallait désormais penser à la France ». Serge Jourdes rencontra par la suite Pierre Debizet qui le rassura sur les positions de l'organisation durant la guerre d'Algérie. Séduit par le patriotisme de la maison, il entra dans le service d'ordre où on lui confia d'emblée d'importantes responsabilités.
 
Dans le cadre du combat anticommuniste, le SAC se rapprocha de formations d'extrême droite. Dès 1975, Henri Mazoué, qui appartenait au bureau national, avait mis en place dans la Drôme et les départements voisins des comités Liberté, qui regroupaient autour du service d'ordre des organisations allant du Front national au Parti des forces nouvelles (PFN). La rue de Leningrad entretenait de bonnes relations avec ce groupuscule ouvertement fasciste. On s'en rendit compte lors de la campagne que le SAC orchestra en faveur du « Comité de soutien à l'armée » que dirigeait le sergent Joël Dupuy. Ce dernier, un ancien d'Ordre nouveau qui ne cachait pas ses sympathies pour le PFN, avait publié le 10 février 1975 dans L'Aurore un appel contre la subversion marxiste dans l'armée et les comités de soldats. Le même jour, Pierre Debizet envoya une circulaire aux responsables du SAC pour leur demander de soutenir cette initiative « par tous les moyens » (pétitions, comités de soutien à l'armée)22. Le SAC participa à une campagne d'affichage organisée le 7 avril 1975 par le PFN pour faire connaître les comités. La rue de Leningrad assura le service d'ordre des réunions que Joël Dupuy organisa dans les Yvelines, à Grenoble et à Valence entre mai 1975 et février 1976. Le meeting de Grenoble se termina dans la violence et une autre réunion au palais des Sports fut perturbée. Certains responsables comme Georges Lalanne et certaines antennes du mouvement comme celles des Vosges et de Seine-Saint-Denis n'approuvèrent pas cette action commune avec une extrême droite qui avait toujours combattu le Général.
 
Cette évolution très droitière n'était pas étrangère aux univers professionnels dont étaient issus les nouveaux adhérents du SAC. À partir des années 1970, le service d'ordre recruta de plus en plus de vigiles venues de sociétés de protection. Certaines de ces sociétés étaient très liées à la rue de Leningrad. Dirigées en général par d'anciens responsables policiers proches des milieux gaullistes, elles embauchaient un personnel de militaires en fin de contrat, de gendarmes et CRS à la retraite, de candidats policiers recalés et aussi parfois d'individus au profil judiciaire peu honorable. Si on faisait appel à ces gros bras pour sécuriser une entreprise ou une institution publique, certains patrons avaient aussi recours à eux pour casser un piquet de grève ou intimider les syndicalistes. Gilbert Lecavelier qui évolua dans cet univers, cite quelques exemples de sociétés liées au SAC. La SGI, dirigée par l'ancien commissaire Clément Roycourt, était commandée sur le terrain par Roland Wullyamoz. Employé de la société de vigile ACDS, ce dernier avait, lors de l'attaque contre l'usine Chausson en 1975, perdu sa carte du SAC. Après avoir été exclu de l'ACDS, il rejoignit la SGI. Il y trouva d'autres membres du SAC, comme André Labat de l'administration pénitentiaire (responsable SAC pour la Champagne). Selon Gilbert Lecavelier, sur les 120 agents du département sécurité de la SGI (armés et entraînés au stand de tir de la police nationale), près d'une centaine relevaient du SAC. D'autres sociétés de vigiles abritaient des anciens du service d'ordre, comme France Sotokan de Serge Guillat et la FOSS de René Auvray, ancien gorille du Général lié à Paul Comiti et Raymond Sasia.
 
« Une agence de location de service d'ordre » devenue anachronique
 
À la fin des années 1970, le SAC vit son déclin s'accentuer. Ses protecteurs ne se trouvaient plus dans l'appareil d'État ou y figuraient à des postes moins prestigieux. Ayant perdu leur raison d'être comme leur identité gaulliste, les militants avaient tendance à se disperser dans des activités de moins en moins politiques (commando antigrève, gardiennage). Il n'y avait plus du reste un SAC mais plusieurs groupes éclatés dans lesquels Pierre Debizet (souvent absent en raison de ses déplacements au Gabon) avait le plus grand mal à maintenir l'ordre.
 
Constatant ce déclin et ces dérapages, le RPR prit plus encore qu'avant ses distances avec les gros bras. Jacques Chirac se constitua son propre service d'ordre autour de la Mairie de Paris et de policiers municipaux. Il arrivait encore lors de certaines réunions publiques que des responsables gaullistes fassent appel à quelques escouades du SAC, mais depuis les années 1977-1978, ce recours était rare. Ce fut le cas lors de la présidentielle de 1981 à Bordeaux. Mais dans cette ville, les militants du SAC, qui avaient formé le service d'ordre de la réunion de Jacques Chirac, avaient aussi assuré la protection de Valéry Giscard d'Estaing et de Michel Debré lors de leurs meetings respectifs. Constatant que les hommes de Pierre Debizet ne savaient pas se tenir (ils avaient bousculé des journalistes) et « mangeaient à tous les râteliers », le maire de Paris avait décidé de se passer dorénavant de leurs services. Finalement, le SAC avait changé de nature politique comme le soulignait le journaliste André Passeron : « Garde prétorienne dévouée à de Gaulle à l'origine, le SAC s'était reconverti en devenant une sorte d'agence de location de service d'ordre, de fourniture de supplétifs, prêtant ses bons offices à qui les demandait, mais ne répugnant pas au fil du dernier septennat à aider les giscardiens ou l'extrême droite23. » La Provence restait la seule région où, par atavisme, RPR et SAC continuaient de se fréquenter étroitement.
 
Le service d'ordre ne servait plus à grand-chose, tant il paraissait décalé par rapport aux nouvelles mœurs du monde politique français de la fin des années 1970. Ce vestige de la violence militante de la IVe République (pour ne pas remonter aux ligues des années 1930) puis de la guerre d'Algérie n'avait plus sa place dans l'univers politique pacifié de la fin du XXe siècle. Devant la commission, Charles Pasqua évoqua cette évolution qui faisait des services d'ordre de partis des structures annexes presque inutiles. C'était la proximité de l'autre qui créait la menace (ou du moins le sentiment du danger) et donc la nécessité d'y faire face par un SO. La modernisation politique entreprise à partir des années 1960 consista dans une mise à distance de l'autre. On l'affrontait désormais non plus dans la salle surchauffée d'une réunion contradictoire mais par l'intermédiaire indirect et pacifique du média (notamment télévisuel). Dans ce contexte, les responsables avaient plus besoin de conseillers en communication que de gros bras. « Il n'y a même plus de contradiction, chacun fait sa réunion de son côté, on évite soigneusement de se rencontrer, même si on est à cent mètres. La principale tâche qu'on assigne aux responsables de la région, c'est gardez vos troupes... On n'est plus du tout dans une situation d'affrontement24. »
 
Le débat partidaire, en devenant plus technocratique et moins idéologique, a accentué cette dépassionnalisation de l'affrontement politique qui exclut la violence. Celle-ci est désormais perçue comme un échec. Alors qu'on la valorisait presque sous la IVe République (où on se battait littéralement pour ses idées), elle est défendue aujourd'hui. Tous les conseillers en communication le répétent : face à la caméra, il importe de ne pas paraître agressif. L'écoute et le respect de l'autre sont même valorisés. On s'imposera d'autant mieux qu'on sera ou semblera ouvert et tolérant. Selon Ambroise Henry, qui avait connu le RPF et appartenait au bureau du service d'ordre, le SAC était devenu anachronique dès 1974 : « Après il y avait une autre mentalité. Au début dans les campagnes électorales que nous avions à protéger, cela était un jeu pour certains de venir empêcher les réunions. Résultat : on allait chez les autres. Depuis, dans toutes les nouvelles élections que j'ai vues, les réunions se sont tenues sans que personne ne vienne faire quoi que ce soit dans une réunion. »
 
Sans compter qu'avec la perte de vitesse du PCF, le SAC avait perdu son adversaire et donc sa raison d'être. À moins d'être un obsédé du péril rouge, on ne pouvait raisonnablement plus craindre à la fin des années 1970 une insurrection communiste. Depuis 1973, le PCF de Georges Marchais s'était fait définitivement distancé par le Parti socialiste de François Mitterrand. La victoire du PS supposait certes l'arrivée de ministres communistes au gouvernement dans le cadre de l'union de la gauche, mais l'épouvantail du Colonel-Fabien avait cessé de terroriser la France de droite. Sans oser se l'avouer, on faisait confiance à François Mitterrand pour contrôler et réduire son allié. D'autant qu'il y avait longtemps que le leader socialiste avait plumé la volaille communiste. Quant au danger gauchiste, encore crédible dans l'immédiat après-68 (les « années de plomb »), il avait lui aussi perdu de sa vraisemblance. Les maoïstes avaient disparu de la scène politique, les anarchistes ne faisaient plus parler d'eux, tandis que les trotskistes se contentaient de leur traditionnelle infiltration. Pendant des années, le SAC s'était justifié auprès de ses employeurs en se posant comme le rempart du pouvoir face à la contestation insurrectionnelle d'extrême gauche. À présent que cette dernière avait disparu ou s'était pacifiée en s'institutionnalisant, le service d'ordre n'avait plus lieu d'être. Le combat cessait faute de combattants...
 
La présidentielle de 1981 : le vote « révolutionnaire » du SAC ?
 
La campagne de la présidentielle mit un terme aux relations diplomatiques entre le SAC et les giscardiens. Alors que l'organisation de Pierre Debizet avait jusque-là accepté de travailler à l'occasion pour des candidats UDF25, elle bascula dans un chiraquisme exclusif qui faisait du giscardien un adversaire. Certes le SAC se montra moins dynamique que d'habitude. La multiplicité des candidatures gaullistes au premier tour l'avait aussi déconcerté. Par endroits, les gens du service d'ordre préférèrent soutenir Michel Debré voire Marie-France Garaud, plus fidèles à leurs yeux à l'héritage gaulliste que le maire de Paris. Mais l'organisation de Pierre Debizet assura tout de même la sécurité de la plupart des meetings du chef du RPR. On vit les gros bras à Paris au rassemblement du Parc des Princes. On les aperçut aussi en province, notamment lors de la réunion publique de Toulouse où le service d'ordre envoya 400 personnes. Le combat fratricide entre les deux candidats de droite allait gêner les reports du second tour et expliquer en partie la défaite de Valéry Giscard d'Estaing. En pointe en matière d'antigiscardisme, le SAC se singularisa par une violence qui n'était pas que verbale. Ses équipes affrontèrent par endroits les colleurs d'affiches UDF à coup de matraque et de berger allemand. Dans la nuit du 2 au 3 mars 1981 à Colmar, un groupe de militants SAC et RPR attaquèrent trois colleurs d'affiches de Valéry Giscard d'Estaing qui tenait un meeting le lendemain. Si l'accident ne fit pas de blessés, les gens du service d'ordre refusèrent de rendre le matériel volé.
 
Des anciens du SAC intervinrent aussi pour orienter l'opinion en faveur de Jacques Chirac en discréditant le président sortant. Il s'agissait de proches de Charles Pasqua groupés au sein de la société de sondages Indice Opinion. Tout avait commencé en 1977 avec la création de Public SA. Cette société de sondages rassemblait alors dans un esprit majoritaire des représentants giscardiens et chiraquiens. Parmi ces derniers, figurait Jean-Jacques Guillet (ancien d'Occident et proche de Jacques Chaban-Delmas) qui animait l'Association des maires de France. Il travaillait avec Joël Gali-Papa, un ancien du PFN et des CDR que Charles Pasqua avait embauché comme chargé de mission à la préfecture de Nanterre. Le pouvoir utilisait Public SA pour effectuer des sondages discrets et manipuler l'opinion avec des résultats « bidons » repris par les médias. La préparation de la présidentielle fit éclater l'entreprise en 1980. Les gaullistes créèrent leur propre institut, Indice Opinion. Durant toute la campagne, on assista à une véritable guerre des sondages. Les chiffres étaient « corrigés » de part et d'autre, en faveur de Jacques Chirac pour Indice Opinion, de Valéry Giscard d'Estaing pour Public SA. Juste avant le scrutin, des gens du SAC collèrent de nuit des papillons vengeurs sur les affiches de Valéry Giscard d'Estaing. On recouvrait les yeux du président de bandeaux représentant des diamants. Allusion aux révélations du Canard enchaîné selon lequel Valéry Giscard d'Estaing aurait accepté du président centrafricain Bokassa des pierres précieuses à l'occasion de voyages officiels. Bien que le Président se soit expliqué, le doute demeurait dans l'opinion et l'affaire avait contribué à brouiller l'image du candidat.
 
Toute cette agitation ne parvint pas à faire remonter la cote de Jacques Chirac. Le 26 avril, sa candidature, déjà affaiblie par celle d'autres gaullistes, rassembla moins de 18 % des suffrages exprimés. C'est dans la rancœur que les chiraquiens envisagèrent le second tour. Le lendemain, le maire de Paris annonça que, s'il voterait « à titre personnel » pour le président sortant, il laissait ses électeurs libres de leur choix. Le 6 mai, Jacques Chirac accentua ses réticences, se contentant d'inviter les Français à ne pas voter pour François Mitterrand. On pouvait difficilement se montrer moins solidaire. Certains au SAC allaient se charger d'orienter les électeurs gaullistes dans la « bonne » direction. Officiellement, la direction du service d'ordre appela à se réunir derrière Valéry Giscard d'Estaing au second tour. La lettre que fit parvenir le 9 mai Pierre Debizet aux responsables était claire : « Devant le danger majeur que fait peser sur notre pays le succès éventuel de François Mitterrand, candidat quoi qu'il en dise du parti communiste, il ne peut y avoir pour nous de doute ni d'hésitation, nous devons tout faire pour l'empêcher de triompher le 19 mai, par votre action, par votre vote. C'est un devoir national que de faire barrage au marxisme, car voter blanc ou s'abstenir, c'est en définitive voter Mitterrand. Notre action consistera donc, avant tout, à utiliser un matériel de propagande antimarxiste, et à convaincre nos amis parfois encore troublés que, quelles que soient certaines réticences, la route est tracée puisque la patrie est en danger26. » Dans la réalité, les choses semblent avoir été plus nuancées.
 
Lors de la campagne pour le second tour, il y eut une réunion rue de Leningrad. Selon Ambroise Henry qui appartenait au bureau du SAC et qui livra l'information à la commission, on fit comprendre aux responsables présents qu'ils devaient inciter les adhérents à ne pas voter pour Valéry Giscard d'Estaing. Certains interprétèrent même ce discours comme une invitation à faire battre le président sortant... On suggérait un vote « révolutionnaire » consistant à, sinon voter pour François Mitterrand, du moins à s'abstenir de manière à provoquer par la défection de l'électorat gaulliste la victoire du candidat socialiste27. Pour convaincre certains responsables réticents, on rappela le rôle de Valéry Giscard d'Estaing dans le départ du Général en 1969 et les ennuis que connut le SAC après 1974. Michel Poniatowski puis Christian Bonnet n'avaient-ils pas songé à dissoudre le service d'ordre ? Le président sortant ne méritait pas le coup de pouce du SAC. Si cette hypothèse est exacte, il est difficile de croire que l'état-major du RPR (à commencer par Charles Pasqua et Philippe Dechartre qui n'avaient pas caché leur intention de faire voter François Mitterrand...) n'ait pas été au moins informé de la décision. Le service d'ordre, moins engagé dans les accords d'appareil, pouvait se permettre de montrer la voie de la vengeance.
 
Même si le second tour avait la saveur de la défaite giscardienne, il annonçait des lendemains difficiles pour le SAC. Déjà évincés de l'Élysée en 1974 puis de Matignon en 1976, les gaullistes étaient désormais totalement écartés du pouvoir. Pour les gens du service d'ordre, l'arrivée à l'Élysée d'un président socialiste et la présence de surcroît au sein du gouvernement de ministres communistes avaient l'allure d'une catastrophe. La victoire de la gauche semblait valider les mises en garde dramatiques du SAC depuis plusieurs années. Les « marxistes », qui sapaient les institutions du pays depuis près de trente ans, et qui avaient déjà failli prendre le pouvoir avec les barricades de Mai 68, avaient atteint leur but par la voie des urnes. Rue de Leningrad, on n'était pas loin de voir les premiers soviets au coin de la rue. Il était évident que la gauche allait se venger de ce service d'ordre qui l'avait combattue et espionnée pendant si longtemps. Une dissolution était probable à court ou moyen terme. Au risque de s'engager dans des parallèles historiques douteux, le SAC estima qu'il devait entrer en résistance.
 
C'est dans cette logique de clandestinité que Pierre Debizet décida de protéger son fichier. On craignait que les RG, aux ordres du nouveau pouvoir de gauche, ne fassent main basse sur les cartes des adhérents. Roland Rabusseau, un ancien du SO du RPF qui avait rejoint le SAC après avoir pris sa retraite en 1979, procéda à cette sécurisation. En charge du fichier depuis novembre 1980, il mit ce dernier en lieu sûr dès avril, « puisque, de toute façon, les résultats des élections, nous les connaissions déjà », expliqua-t-il devant la commission, faisant allusion aux mauvais sondages qui laissaient deviner l'issue de la présidentielle. Personne n'indiqua à la commission où se trouvait à présent le fichier. Dès 1978, le secrétaire général avait indiqué que la mise à l'abri du fichier devait être envisagée avant chaque consultation électorale. Les gaullistes, échaudés par le vol du fichier du SO du RPF sous la IVe République, préféraient prendre leurs précautions.
 
Bien qu'ébranlé par le résultat de la présidentielle, le SAC continua son action politique en s'engageant derrière le RPR lors des législatives de juin 1981. Le 9 juin, à Laon, le service d'ordre qui assurait la sécurité de Jacques Chirac lors de sa venue dans le département était composé de membres du SAC équipés de postes radio portatifs provenant d'un établissement régional militaire voisin. À l'évidence, tout le monde n'avait pas pris la mesure des bouleversements déterminés par l'alternance politique... Par endroits, certains continuaient de mélanger responsabilités professionnelles et engagements militants, se croyant toujours à l'abri d'éventuelles poursuites. On s'en rendit compte aussi lorsque des CRS de la compagnie 38 de Mulhouse utilisèrent le compresseur de leur caserne pour apposer des inscriptions de bienvenue à Jacques Chirac sur la voie publique. L'affaire d'Auriol qui éclata durant l'été allait vite ramener tout le monde à plus de discrétion.
 
Selon Alain Vivien, lors des législatives de juin 1981, deux personnalités RPR de la région parisienne sollicitèrent l'appui du SAC : Jacques Maziol et Alain Peyrefitte. Le premier fut photographié sur des marchés en compagnie d'une vingtaine d'hommes, vêtus de treillis, bottés et descendant d'une camionnette ou de cars venant des Hauts-de-Seine. Selon le député socialiste, ce commando avait commis des exactions mineures (gifles, arrachage d'affiches). Comme ces militants musclés se réclamaient publiquement du SAC, Jacques Maziol les avait priés de se taire, ce qu'ils firent en grognant. Quant à Alain Peyrefitte, il réunit à l'occasion du déplacement du Premier ministre à Provins près de 200 personnes venues en cars immatriculés dans les Hauts-de-Seine. Obéissant à ses consignes, ces membres du SAC perturbèrent la réunion, provoquant un tel charivari que la manifestation dut se tenir dehors sur les coups de minuit.
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VII
 
Le massacre d'Auriol et la dissolution du SAC
 
Une famille massacrée
 
Le dimanche 18 juillet 1981 vers 8 h 30, un maçon chargé de retaper la bastide de la Douronne, une maison qu'habitaient sur les hauteurs d'Auriol dans les Bouches-du-Rhône l'inspecteur stagiaire Jacques Massié et sa famille, fut intrigué par la fumée s'échappant de la maison28. Poussant la porte, il découvrit un intérieur dévasté : les meubles et les murs étaient noircis par le feu, un matelas achevait de se consumer, des objets étaient brisés, des cordes traînaient par terre au milieu de chaises renversées. Personne dans la maison. Des traces de sang attirèrent son attention. On en trouvait dans la bastide, mais aussi à cent cinquante mètres en contrebas sur la bordure en ciment du trottoir, ainsi que dans le coffre à demi calciné d'une Mercedes stationnée au-dessus de la maison. L'affaire d'Auriol commençait. Nous suivons ici le récit de Guy Porte pour Le Monde.
 
Plusieurs personnes manquaient à l'appel. Jacques Massié, son épouse Marie-Dominique, son fils Alexandre de huit ans, son beau-père Marie-Jules Jacquemes, la femme de ce dernier et l'ami de la sœur de l'inspecteur, Georges Ferrarini. La personnalité et le parcours de Jacques Massié intriguèrent les enquêteurs. En apparence, il s'agissait d'un policier ordinaire. Né dans les Bouches-du-Rhône, il avait intégré en 1963 le Centre d'instruction et d'application de la Sûreté nationale dans l'Yonne. Titularisé l'année suivante, il commença sa carrière comme motard CRS jusqu'en octobre 1977 où il fut affecté au corps urbain de Marseille. Deux promotions lui avaient permis de devenir brigadier-chef en 1976. En novembre 1980, Jacques Massié fut admis au cycle de formation initiale des inspecteurs de police dans la Seine-et-Marne. Comment ce policier, dont les performances professionnelles n'avaient jamais ébloui ses collègues, avait-il pu accéder à cet avancement envié, mis en place en 1977 pour récompenser les policiers en tenue les plus méritants ? Son engagement politique lui avait valu la sympathie de Jean Laffue, l'ancien directeur départemental des polices urbaines1.
 
Jacques Massié ne cachait pas en effet son appartenance au SAC qu'il avait rejoint en septembre 1974. Nommé directement chef de groupe, dispensé de période probatoire, il était devenu un membre actif du SAC dont il animait les réunions rue Montclair à Aix-en-Provence. Responsable départemental adjoint en 1977, il prit la direction en 1979 de quatre départements (Bouches-du-Rhône, Alpes-de-Haute-Provence, Hautes-Alpes et Vaucluse). Depuis son départ en stage, il s'était limité aux seules Bouches-du-Rhône qu'il dirigeait à distance via son adjoint Jean-Joseph Maria. Il avait également eu la carte du RPR jusqu'en 1978. Ses activités au sein du service d'ordre expliquaient peut-être sa disparition, ainsi que celle de sa famille. Les policiers du SRPJ de Marseille s'orientèrent dans cette direction. Ils apprirent que, trois mois avant, Jacques Massié avait été victime d'une tentative d'attentat. Le 26 avril 1981, au soir du premier tour de la présidentielle, après qu'il eut dîné avec son successeur intérimaire à la tête du SAC local, il avait été rattrapé sur l'autoroute par deux tueurs à moto qui lui avaient tiré dessus sans l'atteindre. Le lendemain, alors qu'il déposait plainte et désignait dans un premier temps les Corses du FLNC, il suggéra ensuite que ses rivaux au sein du SAC se trouvaient à l'origine de cette tentative d'assassinat.
 
Les noms qu'il donna à la police permirent de procéder le 19 juillet à l'arrestation de quatre membres du SAC. Jean-Joseph Maria, cinquante-quatre ans, était responsable avec son père d'une entreprise de peinture. Celui qu'on appelait « Kojac » ou « le Tondu », en raison de son crâne chauve, était champion de tir au pistolet. Lionel-Marie Collard, trente et un ans était un ancien légionnaire devenu ouvrier aux établissements Chambourcy. On l'appelait « l'homme à l'oreille coupée » à la suite d'un accident de parachutisme (le militaire, par défi, avait ouvert tardivement son parachute qui lui avait cisaillé l'oreille). Jean-Bruno Finochietti, trente et un ans, était un jeune instituteur apprécié pour sa douceur par les parents d'élèves. Ceux-ci étaient loin de supposer qu'ils avaient affaire à un admirateur du IIIe Reich qui collectionnait les insignes nazis et se tapait à la machine des citations à l'ordre de la Luftwaffe ! Alors que beaucoup le croyaient à gauche, il avait été désigné par le SAC pour assurer la protection de Jacques Chirac en février 1981 lors de sa visite à Marseille puis deux mois plus tard celle de Hyacinthe Santoni et de Joseph Comiti. Paul Sinibaldi, vingt-huit ans, un chauffeur de taxi au chômage, semblait moins concerné par le crime.
 
Les policiers avaient été orientés par le témoignage anonyme d'un proche de l'inspecteur, Jean-Claude Emmery. Selon ce dernier, Jacques Massié lui avait à plusieurs reprises confié que Lionel-Marie Collard et Jean-Bruno Finochietti voulaient l'assassiner. Les policiers allaient opérer un coup de filet dans le SAC marseillais et procéder à d'autres interpellations. On arrêta trois membres du service d'ordre qui sous l'apparence de tranquilles employés des PTT n'étaient que des malfrats. Il s'agissait d'Ange Poletti (trente-trois ans, karateka et ancien étudiant en psychologie à la faculté d'Aix), de Didier Campana (vingt-neuf ans, à la fois militant du SAC et membre de la CGT, qui égayait ses journées en élevant un python) et de Jean-François Massoni (vingt-six ans, qui avait recruté les deux précédents pour le compte du tandem Maria-Collard). Les trois hommes se connaissaient bien. Le 19 janvier 1981, ces trois employés des PTT avaient monté un faux hold-up au bureau de poste de Jean-François Massoni qui avait ensuite remis à ses deux complices un butin de 32 millions de centimes.
 
Dans la nuit du 19 au 20 juillet 1981, l'instituteur Finochietti, ayant appris qu'on avait relevé ses empreintes sur une bouteille de soda retrouvée dans la bastide, craqua et révéla aux policiers sa participation au massacre de la famille Massié. Le récit était effrayant. Le commando devait neutraliser l'inspecteur puis récupérer des documents compromettants. Cette mission devenait « urgente ». Le matin du 18 juillet, l'instituteur avait reçu un coup de fil lui enjoignant de rejoindre les autres à un endroit convenu. Si l'ordre venait « d'en haut », la mission avait été décidée par le légionnaire Collard et Jean-Joseph Maria. En fin de matinée, les cinq hommes se retrouvèrent à Saint-Savournin chez Didier Campana. Après avoir volé une estafette et emprunté une R5 grise à Sinibaldi, le groupe s'était rendu à Auriol. On avait d'abord épié à la jumelle les agissements des occupants de la maison d'une petite colline située à six cents mètres. Depuis plusieurs jours, deux des tueurs repéraient et observaient les déplacements des gens de la villa ainsi que ceux d'un maçon travaillant sur une terrasse de la bastide. Constatant vers 13 heures qu'une R5 s'éloignait de la maison, les deux guetteurs crurent que le maçon quittait les lieux. Il s'agissait en fait de Jacques Massié qui partait dans la voiture d'un ami vers Orange. Vers 18 heures, pensant Jacques Massié seul, les cinq hommes traversèrent l'autoroute et investirent la bastide. Armés de bombes paralysantes, couteaux, revolvers et fusils, les assaillants avaient pris la peine de porter des masques de chirurgien pour dissimuler leur visage.
 
Une fois à l'intérieur, ils découvrirent leur erreur. C'est Marie-Dominique Massié qui leur ouvrit, surprise et effrayée. Pas de Jacques Massié. Bientôt, la belle-mère, le beau-père arrivèrent, avec le fils et l'ami de la sœur de l'inspecteur. Un repas de famille était prévu. Déroutés par ce scénario imprévu, les assaillants emmenèrent les cinq personnes à l'étage, les frappant pour les intimider avant de les attacher. Par malchance, Mme Massié reconnut ses agresseurs. Soucieux de supprimer ces témoins gênants, Lionel Collard ordonna l'exécution des prisonniers. Ne pouvant utiliser d'armes à feu de peur d'être entendu du voisinage, le commando assassina toute la famille à l'arme blanche, étranglant au lacet, assommant à coups de tisonnier, achevant au poignard. La procédure était toujours la même, on faisait descendre la victime par l'escalier lui faisant croire qu'on voulait réunir la famille en bas autour de la table du salon pour accueillir Jacques Massié. Caché, le légionnaire la frappait du tisonnier avant de la poignarder à plusieurs reprises, méthodiquement jusqu'à la mort. L'enfant, descendu à demi endormi, fut assommé et comme il criait encore le crâne ouvert, l'instituteur l'acheva d'un coup de couteau porté au cœur « pour qu'il ne souffre pas ». Des membres du commando partirent dans la nuit dissimuler les cadavres dans une mine de plomb de baryte désaffectée près du village des Mayons dans le Var, à une centaine de kilomètres d'Auriol. On jeta les corps dans les galeries puis on abandonna l'estafette incendiée.
 
Pendant ce temps, les autres tueurs attendaient le retour de Jacques Massié. Ce dernier finit par rentrer vers 3 heures du matin, inconscient du drame qui venait de se dérouler. Assailli d'un coup de couteau dans le dos après avoir franchi le portail de sa maison, l'inspecteur, familier des sports de combat, parvint à se dégager. L'instituteur le rattrapa à cent cinquante mètres de la bastide, lui porta un coup de couteau au thorax avant de le tuer en lui fracassant la tête contre le trottoir. Curieusement, ce massacre n'avait pas alerté le voisinage, alors que la bastide se trouvait dans un lotissement donnant sur les barres calcaires du massif de la Sainte-Baume. Il est vrai qu'un violent mistral soufflait ce soir-là et que l'absence de courant avait plongé les alentours dans l'obscurité. Après avoir découvert les deux mallettes contenant des documents sensibles, Lionel Collard ordonna le repli du commando. On partit avec le corps de l'inspecteur dans un coffre de voiture. Ange Poletti fut chargé d'incendier la demeure pour effacer toute trace du massacre. La petite équipe s'arrêta à l'auberge Chez Grand-Mère puis les véhicules repartirent en direction du domaine de la Gatinel, où le propriétaire, un intégriste proche du SAC, leur fournit des pelles et des pioches nécessaires pour enfouir le corps de Jacques Massié dans un bois des environs. Une fois le travail accompli, les cinq hommes se retrouvèrent vers 6 heures du matin au domicile de Didier Campana. À 8 heures, ce dernier et Lionel Collard se déplacèrent chez Maria pour rendre compte de la mission. Le crime aurait pu passer pour un mystérieux règlement de comptes et rester impuni si l'incendie d'Ange Poletti n'avait fait long feu. La police releva une empreinte de l'instituteur, le seul du commando à n'être pas ganté.
 
Bien que Jean-Bruno Finochietti ait gardé le silence sur l'identité de ses complices, le magistrat instructeur, Françoise Llaurens-Guérin, délivra les 28 et 29 juillet une commission rogatoire qui permit aux policiers de lancer un coup de filet dans les milieux du SAC marseillais. On interpella les postiers. Tous reconnurent leur participation et désignèrent le légionnaire Collard comme leur chef, ce que l'intéressé nia. Pour la magistrate comme pour les policiers, il s'agissait d'un règlement de comptes qui avait dégénéré entre membres du SAC des Bouches-du-Rhône. Il fallait pour s'en convaincre interpeller les responsables nationaux de l'organisation. Eux seuls feraient la lumière sur d'éventuels différends locaux. Le 24 juillet, la police arrêta le secrétaire général du SAC, Pierre Debizet, et son trésorier, Gérard Daury. Alors que le second fut relâché dans la journée, le premier fit l'objet d'un mandat d'amener et fut transféré à Marseille. Présenté à la juge, il fut inculpé et écroué à la prison des Baumettes. Le 25 juillet, l'ancien responsable régional du SAC et adjoint RPR du maire d'Aix-en-Provence, l'avocat Yves Destrem, fut entendu comme témoin.
 
L'affaire d'Auriol sortait de la rubrique judiciaire pour prendre une dimension politique. Certains ex-ministres gaullistes affichèrent leur soutien à cet ancien de la France libre, comme Jacques Chaban-Delmas, Maurice Couve de Murville ou Jacques Chirac (au point que L'Humanité rebaptisa le SAC, le « Syndicat des amis de Chirac »...). Claude-Gérard Marcus rappela que le SAC avait rendu des services durant la guerre d'Algérie. Pour Bernard Pons, on se servait d'une affaire de droit commun pour éliminer par des moyens légaux une organisation qui s'opposait au pouvoir. Sans craindre l'exagération, il parlait d'une procédure typique des « pays totalitaires ». Dans la majorité en revanche, les communistes et le radical de gauche François Loncle réclamèrent la dissolution du SAC. Bien qu'en pointe dans le combat contre le service d'ordre avant 1981, le maire de Marseille et nouveau ministre de l'Intérieur Gaston Defferre resta prudent, se retranchant derrière la procédure judiciaire en cours. Tout en laissant entendre que ce qu'on découvrait chaque jour « était énorme »...
 
Le SAC marseillais entre paranoïa, délinquance et extrémisme
 
Instruisant sans se lasser au premier étage du palais de justice, la juge Françoise Llaurens-Guérin interrogeait les inculpés pour les mettre en face de leurs contradictions. Si le tandem Collard-Maria résistait bien aux auditions, le trio des postiers montra des signes de faiblesse. Le 17 août, Ange Poletti « passa à table », éclaircissant les derniers points obscurs de l'affaire. Parallèlement à l'affaire d'Auriol, le parquet de Marseille prit des réquisitions supplétives concernant la disparition depuis le 15 mai 1981 d'un autre membre du SAC local, Yves Courtois. On interpella le 20 août à Calvi un de ses amis, François Giustignani. Restaient à établir les motivations du commando. Si la rivalité Massié-Maria était attestée et si la personnalité de l'inspecteur semblait équivoque, on comprenait mal ce qui avait pu aboutir à ce carnage. Qui était celui qui donnait des ordres d'en haut et que l'instituteur appelait « Z » ? La réponse résidait dans la dérive du SAC marseillais, où plus qu'ailleurs on avait évolué aux frontières de la politique et de la délinquance.
 
La presse explora durant l'été 1981 plusieurs pistes. On évoqua des trafics d'armes (vers les Brigades rouges italiennes...), de la fausse monnaie (des dinars algériens...), des voitures volées (un millier de Land Rover...). On suggéra le rôle d'une secte templière (l'OSMTJ qui refit surface) puis de la loge maçonnique P2 ! On reparla de l'assassinat de Robert Luong, ce peintre amant de l'épouse d'Omar Bongo (à la sécurité duquel Pierre Debizet travaillait). On soupçonna des terroristes corses. La seule certitude restait la tension extrême entre les deux responsables locaux du SAC : Jacques Massié et Jean-Joseph Maria. Lorsqu'il avait pris la direction du service d'ordre, le policier Massié avait hérité d'une organisation sur le déclin. Le dernier responsable régional, le notable aixois Yves Destrem, préoccupé par sa carrière politique personnelle, avait négligé le militantisme de terrain. Le seul à assurer la permanence, répondre à la correspondance et réunir les compagnons, était Jacques Massié. Pour prix de ses services, l'avocat favorisa sa promotion en 1979 comme responsable départemental du SAC, ce qui le mettait en bonne place pour contrôler de facto la délégation régionale. L'inspecteur orienta le mouvement vers les activités lucratives de la sécurité privée. Ayant noué des liens avec des directeurs de société intéressés par la télésurveillance, il se lança dans les affaires en y associant l'organisation politique. Un de ses amis, le détective privé Jacques Mathé, lui fit obtenir un contrat avec la société Lesieur, à charge pour Jacques Massié de surveiller une usine près de Martigues. Un chèque fut encaissé à titre d'avance, mais aucune suite ne fut donnée.
 
En novembre 1980, le départ de Jacques Massié pour l'école des inspecteurs en région parisienne n'arrangea pas les choses. À peine le policier était-il parti que Jean-Joseph Maria, son remplaçant par intérim, envoya un dossier à la direction du SAC pour dénoncer les agissements douteux du responsable départemental. Pierre Debizet estima que les soupçons pesant sur le policier n'étaient pas fondés. Jean-Joseph Maria revint à la charge en montant à Paris personnellement. Il avait entre-temps découvert d'autres indélicatesses. Selon lui, Jacques Massié avait détourné l'argent des militants (correspondant aux cotisations du stand de tir de la CRS 53 à Allauch où les adhérents du SAC avaient l'habitude de s'entraîner) et même puisé dans les fonds collectés en faveur d'un compagnon devant subir une opération. De quoi éponger les difficultés financières que connaissait l'inspecteur qui roulait en Mercedes et s'était endetté pour acheter la bastide.
 
Le clan Maria soupçonnait Jacques Massié d'avoir inventé l'attentat du 26 avril 1981 pour se débarrasser de ses adversaires. N'avait-il pas suggéré aux policiers comme à Pierre Debizet le nom de son remplaçant parmi les responsables présumés ? Le 1er mai, au cours d'une réunion, Jean-Joseph Maria remercia Jacques Massié pour « sa délation ». Le ton en disait long sur l'animosité régnant entre les deux hommes. Le remplaçant affirmait être soutenu par la majorité des adhérents du SAC marseillais. Ceux-ci lui auraient demandé de devenir leur responsable. Il est vrai que Jean-Joseph Maria s'était composé un personnage à même de plaire à la base. En plus d'un physique de baroudeur, il buvait sec, maniait les armes, crapahutait en treillis dans les environs de Nans-les-Pins et évoquait volontiers ses exploits militaires (comme ses années d'Indochine où il n'était jamais allé). Quand le SAC se réunissait dans sa villa de Montolivet à l'est de Marseille, les militants avinés finissaient souvent la nuit en faisant des cartons sur les poteaux indicateurs de la région. Les forces de l'ordre intervenaient d'autant moins qu'on trouvait pas mal de policiers encartés parmi les fêtards. Une cinquantaine parmi les adhérents du service d'ordre marseillais.
 
Même si sa popularité était en baisse, Jacques Massié n'était pas prêt à céder sa place. Membre du SAC depuis huit ans, ayant ses entrées dans la police, il possédait certains documents dont la diffusion aurait gêné ses adversaires. Jacques Massié aurait ainsi été en mesure de révéler la participation de certains d'entre eux à des actes délicteux. Comme le hold-up réalisé le 19 janvier 1981 dans le bureau de poste de la Pomme à Marseille par le tandem Poletti-Campana avec la complicité de Jean-François Massoni (on comprenait mieux la présence des trois postiers dans le commando d'Auriol). L'inspecteur aurait pu aussi évoquer la participation du SAC dans des attentats à la bombe jamais élucidés dans la région marseillaise, comme ceux contre l'imprimerie anarchiste Encre noire en août 1980 qui avait fait un mort, contre le centre culturel œcuménique à Plan-d'Aups en avril 1980 ou contre des foyers SONACOTRA qui avaient fait plusieurs victimes (la plupart revendiqués par une mystérieuse association Ordre et Justice nouvelle).
 
On pouvait aussi imaginer, comme le suggérait Guy Porte, que Jacques Massié était au fait des agissements clandestins de Francia. L'annexe corse du SAC, lancée en 1975 et dirigée par Pierre Bertolini, était engagée dans une lutte violente contre le FLNC. Yves Courtois, dit « Columbo », trésorier du SAC marseillais et indicateur de Massié, se vantait d'organiser des réseaux antiautonomistes sur l'île de Beauté. Peut-être que Jacques Massié savait pourquoi on ne l'avait plus vu depuis la fin mai 1981 (comme Claude Castellanos, un restaurateur, membre du SAC marseillais, mystérieusement disparu après avoir reçu un coup de fil à son domicile le 16 février 1980) ? Certains voyaient aussi le SAC derrière l'attentat organisé le 16 avril 1981 en pleine campagne présidentielle, à l'aéroport d'Ajaccio, à l'occasion de la venue de Valéry Giscard d'Estaing (et qui avait fait un mort). N'avait-on pas cru apercevoir Jean-Joseph Maria sur des photos prises à l'aéroport quelques heures avant l'explosion ? Une lutte sourde avait été engagée entre Jacques Massié et Pierre Bertolini qui avait trouvé un appui sur le continent en Jean-Joseph Maria. L'inspecteur avait-il pu prendre ombrage de cette alliance et envisager de livrer des preuves, révélant que l'attentat de Campo Dell'Oro contre le président (une action censée nuire à l'image du FLNC) avait été organisée par le SAC ?
 
On croyait savoir du reste que Jacques Massié avait changé son fusil d'épaule et soutenait les giscardiens, alors que Jean-Joseph Maria était resté fidèle aux gaullistes et avait fait campagne pour Jacques Chirac. Beaucoup affirmaient que l'argent détourné par Jacques Massié (qui connaissait le secrétaire général du PR dans les Bouches-du-Rhône, Jean Roussel) avait financé des candidats UDF dans deux circonscriptions de Marseille. Le fait que Jacques Massié ait fondé, parallèlement au SAC, sa propre organisation à Marseille (le Centre d'études et de réflexion politique et sociale) plaidait en ce sens. Certains allaient même jusqu'à soupçonner le policier de sympathie pour le camp socialiste. Son beau-père n'était-il pas en bons termes avec les socialistes marseillais, à commencer par le député et président du conseil général Louis Philibert ? Jacques Massié n'avait-il pas eu dans le passé comme avocat Philippe Pezet, le secrétaire de la fédération PS des Bouches-du-Rhône ? De là à penser que le policier allait trahir ses camarades en révélant leur participation à des opérations clandestines...
 
Autre source de désaccord, l'orientation à donner au SAC dans le contexte d'opposition au pouvoir de gauche. Selon Marina Massié, la sœur de l'inspecteur (représentée par l'avocat Gilbert Collard), le responsable départemental se serait opposé à la stratégie de la tension à l'italienne dans laquelle aurait voulu s'engager la tendance adverse (on aurait même parlé dans les milieux du SAC de « contrats » courant sur les personnes de Gaston Defferre et François Mitterrand). Il aurait ainsi refusé le plasticage d'une synagogue. L'instituteur confirma que des militants souhaitaient entraîner l'organisation dans des actions violentes pour déstabiliser le nouveau pouvoir. Cette orientation avait été décidée comme le rappelait Guy Porte lors d'une réunion tenue le 9 juin 1981 à l'auberge Chez Grand-Mère, à Nans-les-Pins en l'absence de Jacques Massié. Jean-Joseph Maria avait présidé cette soirée arrosée et bruyante, qui avait réuni les déçus de l'inspecteur et lancé un nouveau SAC, « pur et dur ».
 
Comment réagissait la direction nationale ? Les rencontres de Pierre Debizet avec Jacques Massié et Jean-Joseph Maria étaient nombreuses. En dépit de ses séjours africains, le secrétaire général se tenait au courant des tensions minant la fédération marseillaise et tentait de pacifier la situation. Sa venue à Marseille les 5 et 6 mai 1981 s'inscrivait dans cette logique d'apaisement. On ne sut jamais toutefois ce que le patron du SAC avait dit à Jean-Joseph Maria lorsqu'il déjeuna avec lui au Sofitel de Marignane le 6 mai. Le responsable intérimaire interpréta peut-être à sa convenance les doutes exprimés par Pierre Debizet sur la moralité du policier et commandita le meurtre, persuadé d'être couvert en haut lieu. Au demeurant, prétextant d'un abcès pulmonaire, Jean-Joseph Maria ne participa pas à l'expédition punitive. Si les policiers le considéraient comme celui qui avait donné le top de l'opération, pour le SRPJ c'était Lionel Collard, le chuteur opérationnel du 2e REP, militant dur et décidé, qui avait fait basculer cette virée dans l'horreur.
 
Pierre Debizet apparut sonné par l'affaire d'Auriol. Bien que le 7 septembre 1981, son avocate, Denise Mialou-Marsh-Felley, ait obtenu sa libération du QHS des Baumettes où il était détenu depuis le 24 juillet, il semblait accablé. « Effondré » au dire de la défense d'avoir réalisé que quatre adhérents de son service étaient des assassins qui s'étaient acharnés sur une famille de six personnes. Peiné d'avoir compris trop tard que la fédération marseillaise était décomposée de l'intérieur, gangrenée par la violence, la corruption et le délire extrémiste. Face à une presse soupçonneuse, il répétait une plaidoirie maladroite. La fatigue lui faisait même tenir des propos vulgaires, qui faisaient sans doute les délices de la base militante mais passaient mal auprès des médias et de l'opinion. Attaqué par les journalistes sur la présence de malfrats dans son organisation, il rétorqua, piqué au vif : « Au SAC, il y a des gens comme il y en a partout. Prenez cent personnes au hasard sur la place de l'Opéra, vous y trouverez de tout, des gouines, des pédés, des gens qui émettent des chèques sans provision. Au SAC aussi comme dans n'importe quel parti politique2. » À ses yeux, son mouvement faisait les frais d'un règlement de comptes politique. Profitant d'un crime sordide accompli par des demi-solde pour des raisons personnelles, le pouvoir préparait la dissolution de son organisation.
 
En fait, l'enquête de la police comme les investigations des médias montrèrent à quel point le SAC avait décliné depuis plusieurs années. Le commando était à l'image des derniers adhérents : un mélange hétéroclite de durs, comme le légionnaire Collard spécialiste du maniement des explosifs, et de jeunes amateurs maladroits comme les postiers. L'inspecteur de police était même tombé nez à nez sur Didier Campana en train de rôder autour de la bastide le 17 juillet. Sur le plan des convictions politiques, le flou semblait régner. Autour de quelques militants RPR convaincus, on trouvait dans le SAC marseillais des extrémistes néonazis, des catholiques intégristes, des opportunistes giscardiens et même des gens venus de la gauche comme Ange Poletti. Un racisme exacerbé les rassemblait, leur faisant considérer les ratonnades comme le point culminant de l'action militante. Cette organisation, dénuée de repères moraux comme de conviction politique, était prête à offrir ses compétences au plus offrant.
 
Le plus inquiétant restait le basculement du SAC marseillais vers la délinquance. Dans une enquête publiée à l'automne 1981 dans Le Monde, Philippe Boggio rapporta la chronique de ce dérapage3. Jacques Massié, pressé par des besoins d'argent, s'était lié avec des truands avant son stage d'inspecteur. Grâce à des surveillances et des filatures, il faisait chanter des personnalités de Marseille, tout en offrant les services de ses militants à des sociétés intéressées par le bris de grève. En oubliant de reverser à l'organisation le montant de ses contrats. La liste de ces opérations figurant au dossier de la procédure était édifiante : protection d'un bar sur le Vieux-Port et d'un autre à Toulon, projet de hold-up d'un champ de courses, pose d'un micro sous le téléphone d'une personnalité giscardienne à qui l'inspecteur avait proposé ses services, tentative d'escroquerie d'une riche habitante de Simiane dans les Bouches-du-Rhône, etc. Ces dérèglements avaient inquiété les rares gaullistes de l'organisation. Constatant que les réunions étaient de moins en moins nombreuses, que les militants se déchiraient en tendances antagonistes, que les opérations anti-gauche avaient laissé la place à des combines illégales, beaucoup quittèrent le navire. À la fin 1980, la grogne montait au SAC marseillais, excité par un Jean-Joseph Maria très remonté. Désireux de régler le problème en interne, les responsables sauvaient encore les apparences. Lors de la réunion des délégués départementaux fin décembre 1980 dans les salons du Lutétia, l'inspecteur se fit accompagner de son adjoint et personne n'évoqua les tensions de la fédération.
 
Pour maintenir les effectifs, l'inspecteur recruta de jeunes délinquants à la frontière du petit proxénétisme et de l'escroquerie minable, leur faisant miroiter cette fameuse impunité policière que le SAC avait largement perdue. Affirmant grâce à ses entrées pouvoir obtenir un permis de port d'arme ou blanchir un casier judiciaire, se présentant comme l'ami de Gaétan Zampa, Jacques Massié avait de quoi convaincre ceux que la sombre légende du SAC fascinait encore. Au demeurant, le policier et ses amis n'avaient pas le monopole des dérives délictueuses. Le clan d'en face avait aussi ses petits voyous en mal d'action et de couverture policière. Un point commun réunissait les deux camps : une mythomanie qui incitait les militants à se présenter comme commissaire de police, voir agent de l'ombre. Jean-Joseph Maria se déclarait correspondant des services secrets ou membre de la brigade des stupéfiants, tandis que l'instituteur affirmait travailler pour le SDECE. Ces énormités étaient assenées avec une telle conviction qu'elles ébranlaient jusqu'aux forces de l'ordre. Comme le notait Philippe Boggio, les gendarmes de Sainte-Zacharie près d'Auriol étaient convaincus que Lionel Collard et Jean-Joseph Maria, qu'ils voyaient déambuler armés, étaient des commissaires de police.
 
Ce qu'un enquêteur appelait un « délire maniaco-obsessionnel » se traduisait par une ambiance de coups tordus et un climat d'espionnite. Jacques Massié n'était pas en reste, qui se promenait en permanence avec une mallette remplie de gadgets électroniques avec lesquels il écoutait et enregistrait clandestinement les conversations des leaders locaux de la majorité comme de l'opposition. N'avait-il pas un jour tenté de subtiliser le porte-documents de Michel Debré pour photocopier certaines pièces sensibles ?
 
Dans ses archives (800 pages dactylographiées, 10 ans d'activités du SAC marseillais, un triple fichier des membres du SAC, de policiers sympathisants et de personnalités politiques locales proches) que transmit sa sœur à la justice, on trouva des rapports sur des organisations terroristes arabes, les mouvements de navires transportant des armes à destination du Proche-Orient et les plans de la poudrière de Sorgues dans le Vaucluse. À ses proches, ce James Bond de commissariat qui avait relevé le nom d'un bateau est-allemand suspect muni de trois antennes, parlait d'expéditions au Moyen-Orient contre des Palestiniens et avait fait vacciner contre la fièvre jaune un de ses compagnons pour qu'il soit prêt le jour du départ...
 
Dans les mois qui précédèrent le massacre, les membres du SAC marseillais abandonnèrent le militantisme pour s'espionner mutuellement. Si le policier avait pris l'habitude de mettre en fiche chaque soir le résultat de ses filatures de la journée, ses ennemis faisaient de même. Chacun pouvait ainsi se croire en danger et chercher l'élimination de l'adversaire. Certains proches de Jean-Joseph Maria, impliqués dans des attentats racistes, antigauchistes et antiautonomistes jamais élucidés, en étaient arrivés à penser qu'il valait mieux liquider ce chef politiquement douteux qui savait trop de choses. Pierre Debizet ne prit conscience que trop tardivement de ce qui se passait. Pourtant, comme l'apprirent les journalistes en août 1981, des dirigeants du RPR, inquiets de la dérive du SAC, avaient demandé au secrétaire général de dissoudre son organisation. Mais cette décision, dont le principe avait été accepté par Pierre Debizet qui songeait à créer un autre mouvement « plus moderne », fut reporté à septembre4. Si le patron du SAC confia à la magistrate avoir eu l'intention de transformer sa formation et de dissoudre sa branche morte marseillaise, il n'en fit rien dans l'immédiat et laissa monter la tension. Celle-ci aboutit au massacre d'Auriol.
 
Le SAC sur le banc des accusés
 
Devant l'horreur, le SAC perdit la plupart de ses sympathisants RPR. Durant l'été 1981, comme le montrea le journaliste Guy Porte, on feignit à droite de n'avoir jamais connu cette organisation. Pour l'ancien ministre de l'Intérieur Christian Bonnet, le SAC n'existait plus depuis longtemps. Quant au député UDR de Paris Jean de Préaumont, le service d'ordre pouvait être comparé à une comète. « L'étoile a disparu, reste la trace. » Philippe Séguin, alors simple député des Vosges, avait parfois entendu parler du SAC, mais seulement à la radio, « comme tout le monde ». Pour Robert Galley, intime de Jacques Foccart et de Pierre Debizet, le SAC avait disparu de régions entières. « Quand la mafia disparaîtra, on continuera de parler de la mafia, le SAC n'existe plus et on nous ressort le SAC, et voilà. » D'autres parlementaires RPR se défaussaient en renvoyant les critiques vers Marseille. « Les milices parallèles et tout ça, très peu pour moi, si ça existe, notait le député de Reims Jean Falala. J'ai l'impression qu'ils sont surtout implantés dans les Bouches-du-Rhône. » Auriol se résumait à un drame provençal. C'était l'avis de Pierre Messmer, Jean Foyer (ancien garde des Sceaux) ou Jacques Baumel (ancien secrétaire général de l'UNR). Bref, le SAC n'existait plus qu'à Marseille où il se présentait sous la forme d'un sous-produit frelaté de la culture criminelle locale. Et encore, Jean-Claude Gaudin n'en avait qu'une connaissance floue : « Il y a vingt ans que je fais de la politique à Marseille et je n'ai jamais vu ces gens-là organisés. On apprend de temps à autre que quelqu'un fait partie du SAC, mais je n'ai jamais pu vérifier. » Hyacinthe Santoni, député RPR de Marseille, avouait la même ignorance : « Ce n'est qu'au mois d'août dernier que j'ai appris que certains membres du RPR des Bouches-du-Rhône étaient aussi inscrits au SAC et notamment deux d'entre eux qui ont été mêlés à l'affaire d'Auriol. » Cette découverte l'avait scandalisé : « J'ai toujours fait savoir mon opposition à l'emploi de gros bras lors des campagnes électorales. Les militants du RPR sont suffisamment nombreux pour éviter d'utiliser les services de ces gens. » Le message était clair : le RPR n'avait rien à voir avec ces gens-là. Tandis que Bernard Pons, secrétaire général du Rassemblement, dénonçait l'exploitation politique de l'affaire, son adjoint, Jacques Toubon, se chargeait de mettre les poins sur les i : « Depuis des années, nous n'avons jamais fait appel au SAC, à Marseille et dans la région. Là-bas, le RPR assure lui-même son service d'ordre. Le SAC n'a plus qu'une action extrêmement réduite. Une partie de l'organisation s'est mise au service de Giscard pendant les campagnes électorales5. »
 
Interrogée par les journalistes, la rue de Lille se défendait maladroitement. Selon elle, les deux sigles n'avaient pas à être rapprochés à l'occasion de cette tuerie. Depuis l'épuration de 1969 où Georges Pompidou avait exigé le départ de 6 000 adhérents douteux, le SAC n'avait plus de lien organique avec le mouvement gaulliste. Jacques Chirac s'était gardé d'entretenir des relations avec le service d'ordre. Pierre Debizet, ajoutait-on, n'était pas membre du Rassemblement. Du reste, le SAC ne figurait pas parmi les mouvements « associés », comme les organisations de femmes, de jeunes ou les associations professionnelles. Vu du RPR, le SAC était considéré comme une formation au passé trouble, au comportement ambigu, à la fréquentation compromettante. Une relation que l'on ne souhaitait plus entretenir mais que l'on n'osait pas désavouer publiquement. À chaque affaire criminelle ou crapuleuse où le nom du SAC était cité, les liens s'étaient distendus. Au demeurant, beaucoup d'anciens des premières années de la Ve République avaient disparu ou étaient devenus des retraités de la politique. Comme le notait André Passeron dans Le Monde, entre les membres actifs du SAC et les jeunes militants chiraquiens, il y avait, faute de souvenirs communs et de périodes héroïques partagées, bien peu de convergence6. Ceux qui avaient traversé l'histoire du mouvement gaulliste depuis l'époque du RPF avaient conservé des relations personnelles avec des membres du service d'ordre, mais même pour ceux-là, les souvenirs s'estompaient et les bouches se fermaient.
 
Les deux organisations restaient toutefois localement liées dans le domaine de l'organisation et de la sécurité des campagnes électorales, comme le soulignait Guy Porte. Des services rendus embarrassants maintenant que le SAC marseillais relevait de la rubrique judiciaire. Hyacinthe Santoni, secrétaire de la fédération sud du RPR et député RPR, avait cru pouvoir affirmer dans les jours qui suivirent la découverte du massacre que Jacques Massié n'avait jamais milité dans les rangs du mouvement gaulliste. Or, en 1977, l'inspecteur stagiaire s'était présenté aux municipales d'Allauch près de Marseille sur une liste de la majorité comprenant huit RPR. Il avait quitté le Rassemblement en 1978 après avoir intrigué pour se faire désigner secrétaire de la 6e circonscription des Bouches-du-Rhône. En 1979, il installa sa nouvelle association, le CERPS, dans les locaux de l'ancienne permanence de l'ex-député RPR Marcel Pujol (qui le mit vite à la porte pour loyer impayé). Deux inculpés de l'affaire d'Auriol et membres du SAC marseillais étaient connus comme adhérents du RPR : Robert Mouriez et Jean-Claude Lecomte. Le premier avait été candidat aux municipales de 1977 à Allauch et animait avant son arrestation une section de l'Action ouvrière et professionnelle (la branche ouvrière du parti) à la Sécurité sociale. Le second était responsable du RPR à Aubagne et présida le comité de soutien à Jacques Chirac lors de la présidentielle de 1981. Un troisième inculpé, Charles Cavallo, était aussi encarté au RPR et siégeait au comité fédéral jusqu'à ce qu'il rencontre des difficultés avec la justice en 1978. L'ami disparu de Jacques Massié, Yves Courtois, animait une section AOP aux établissements Chambourcy.
 
Mais les liens RPR-SAC dans les Bouches-du-Rhône ne se limitaient pas à ces parentés gênantes. À Marseille, le RPR ne refusait pas le renfort offert par le SAC pour coller des affiches ou faire le service d'ordre. L'avocat de Jean-Joseph Maria, Me Henri Ruggeri, plusieurs fois candidat RPR à Marseille, avait bénéficié de cette aide. Lorsque Jacques Chirac vint dans la ville les 24 et 25 février 1981 pour la présidentielle, une vingtaine de membres du SAC étaient présents pour assurer la sécurité de la salle Vailler. Dans ses étapes à Aix-en-Provence, à Salon, aux Baux et à Gap, des adhérents varois du SAC étaient là. À son arrivée sur l'aérodrome d'Avignon-Châteaublanc, le SAC marseillais l'attendait. Comme les journaux le rappelèrent7, des inculpés d'Auriol figuraient parmi les gardes du corps de Joseph Comiti. On les avait vus assurer la protection de Bernard Pons lors de réunions électorales. Comme l'établit la commission, plus de la moitié des adhérents du SAC avaient leurs cartes du RPR en 1981. Selon Émile Coutiet, responsable pour la Haute-Garonne, l'Ariège, le Tarn-et-Garonne, le Tarn et le Lot, « les trois quarts des membres du SAC avaient la double casquette ».
 
Rue de Leningrad, l'affaire d'Auriol fit l'effet d'un coup de massue. Dans la dernière semaine de juillet, sur commission rogatoire du juge d'instruction de Marseille, des enquêteurs perquisitionnèrent au domicile de Pierre Debizet et au siège du SAC. Ces descentes ne donnèrent pas grand-chose. Pressentant ces visites, on avait fait le ménage. Face à l'adversité, le SAC faisait le dos rond. Au siège, un immeuble cossu du VIIIe arrondissement, la sécurité avait été renforcée pour éloigner les journalistes importuns. Pour accéder aux bureaux de la direction, il fallait plus que jamais décliner son identité à l'interphone, franchir un sas de sécurité dont la porte grillagée laissait apparaître un huissier qui en contrôlait électroniquement l'entrée. En complet bleu et cravate noire, Pierre Debizet recevait quelques journalistes pour tenter de corriger l'image négative que les médias donnaient de sa formation. Au mur, une carte de France punaisée de toutes les couleurs renvoyait à l'implantation du service d'ordre. On distinguait aussi un portrait du Général et une croix de Lorraine. Seul ameublement avec la bibliothèque vitrée, un gigantesque coffre-fort où dormaient les dossiers du SAC, véritable réservoir à fantasmes pour les médias et la classe politique. Sur le bureau trônaient curieusement deux petits drapeaux, l'un aux couleurs sudistes, l'autre aux armes du Québec.
 
Le 8 septembre 1981, au cours de l'émission « Sept sur Sept » de TF1, un personnage, appelé par le présentateur « Monsieur X » mais qui n'était autre que Dominique Calzi s'exprimant de dos, s'en prit au SAC et à ses responsables. Selon lui, le mouvement s'était dévoyé, « les purs et durs qui formaient la garde prétorienne du général de Gaulle ayant été supplantés par des voyous ». Il précisa qu'à Genève où il se trouvait alors, le SAC s'occupait du blanchiment de l'argent provenant de trafics divers : « Trafic d'armes certainement, prostitution quasi certainement, racket à peu près certainement. » Et il ajoutait : « En fait, le SAC, c'est la partie visible d'un iceberg qui s'appelle le réseau Foccart. Le réseau Foccart couvre à peu près toute l'Europe (...), il est excessivement bien implanté en Afrique (...), tellement bien implanté que la CIA sous-traite avec lui pour les opérations africaines. » Le SAC constituait en réalité un service parallèle dont Pierre Debizet était la cheville ouvrière, « ouvrant et fermant les robinets ». Dominique Calzi disait être recherché par la police mais surtout par ses anciens amis du SAC qui voulaient l'éliminer. Selon lui, dès son adhésion en 1968, il avait été utilisé pour ses compétences informatiques. On le chargea d'informatiser le fichier du SAC à Genève. Sur deux ordinateurs étaient consignées les activités, la liste des membres et la comptabilité. Le fugitif expliquait que sa couverture avait été assurée par une société suisse, Blackpunkt et Ross, qui le faisait figurer sur son organigramme, le rémunérait et l'avait détaché au SAC sous le prétexte de mettre en place un soi-disant programme de marketing8. L'ancien conseiller ayant porté plainte, le tribunal condamna la chaîne de télévision à payer un franc de dédommagement, reconnaissant que les réalisateurs avaient porté atteinte à l'honneur et à la considération de Jacques Foccart.
 
Au même moment, la direction du SAC, déjà ébranlée par l'arrestation de son secrétaire général, apprit avec inquiétude le projet de Dominique Calzi (alias Patrice Chairoff) de sortir début octobre 1981 la suite de son enquête sur les réseaux et malversations du service d'ordre. L'ouvrage, intitulé Barbouzes et Cie (et à la rédaction duquel certains journalistes annoncèrent sans fondement que l'inspecteur Massié avait participé), était très attendu dans le contexte d'Auriol. Pour assurer sa promotion, l'auteur donna sa version de l'affaire au Quotidien de Paris. Selon lui, à l'époque où Massié contrôlait le département racket du SAC, l'inspecteur avait balancé des gens travaillant avec lui. Il aurait été à l'origine de l'arrestation d'une cinquantaine de personnes, évoluant dans la prostitution, la drogue et le racket. « Il avait vraiment de curieuses façons. Par exemple, il était fournisseur de papiers d'identité. Il ne s'agissait pas de faux, mais de vrais passeports de pays comme le Paraguay, le Costa Rica, le Sénégal, le Honduras, l'Uruguay. En échange de 20 000 à 40 000 dollars, il procurait des documents authentiques valables cinq ans, et renouvelables dans n'importe quel consulat des pays en question. Cela s'est produit des dizaines de fois. Mais il avait la facheuse habitude de conserver des photocopies et de les communiquer parfois aux administrations intéressées. À force, il s'est fait des ennemis, beaucoup d'ennemis. Il est certain que Massié était condamné à mort depuis longtemps. »
 
Dominique Calzi ajoutait que Jacques Massié avait joué un rôle central dans le trafic d'armes passant par le SAC. On avait équipé la barbouzerie outre-pyrénéenne du Bataillon basque espagnol. L'inspecteur aurait été le contact entre les truands spécialisés dans ce trafic et une société basée au Liechtenstein, Supermarket. Cette firme était capable de fournir rapidement du matériel militaire accompagné des « end user certificates » qui régularisent les transactions en précisant, au moins sur le papier, les destinataires autorisés de ces livraisons. Dans une dernière affaire, Jacques Massié, estimant sa commission insuffisante, aurait détourné environ 5 millions de francs. À l'échelon national du SAC, on aurait décidé de récupérer par tous les moyens ces fonds et de faire un exemple du même coup.
 
Barbouzes et Cie ne sortit finalement jamais, sans que l'on sache les raisons exactes de cette annonce sans suite. Coup de bluff d'un auteur mythomane ? Pressions sur l'éditeur ? Les déclarations de Dominique Calzi sur le SAC et ses réseaux de financement en général et sur l'affaire d'Auriol et l'implication de Jacques Massié dans des trafics d'armes en particulier ne furent jamais prouvées. Il n'eut pas de toute façon le temps de donner suite puisqu'il fut arrêté le 10 octobre 1981 à Marseille et écroué à la prison des Baumettes. Les policiers qui l'avaient interpellé étaient détenteurs d'un mandat d'arrêt pour escroquerie délivré par un juge de Coutances. Le parcours de ce personnage romanesque était déconcertant. Ce pourfendeur du SAC, dont il avait été un responsable dans le Midi, semblait connaître certaines officines barbouzardes et certains réseaux de financement.
 
Mais ses révélations étaient entachées par ses démélés judiciaires. B comme barbouzes avait soulevé à sa sortie de nombreuses polémiques dans la presse et valut à son éditeur, Alain Moreau, plusieurs procès de personnalités accusées par l'auteur d'appartenir au SAC. Dominique Calzi s'agitait dans l'ombre, toujours recherché par les policiers pour des affaires d'escroquerie commises en Belgique, France et Suisse. Insaisissable, il disparaissait puis réapparaissait à la faveur d'interviews données à des journalistes convoquées au dernier moment. Chaque fois que le SAC était mis en cause, on attendait son témoignage. Si la plupart des gens ne croyaient pas à ses histoires d'espionnage, de trafics d'armes et de réseaux narcotiques, certaines de ses révélations restaient troublantes et offraient des pistes à des enquêtes plus fouillées.
 
Si la direction du SAC évita le deuxième brûlot de Dominique Calzi, elle ne put rien contre la publication début 1982 chez Albin Michel des mémoires d'un ancien de la maison, Gilbert Lecavelier. Aidé de Serge Ferrand, l'auteur faisait quelques révélations. On trouvait dans Aux ordres du SAC des pages intéressantes sur les expéditions violentes du service d'ordre ou sur la manipulation des groupes d'extrême droite (comme Ordre nouveau). Même si Pierre Debizet et ses amis récusèrent à Gilbert Lecavelier le droit de parler du SAC et dénoncèrent ses exagérations, l'ouvrage levait le voile sur certaines missions douteuses et sur certaines protections politiques, policières et judiciaires. Sa publication, qui tombait en pleine enquête sur le massacre d'Auriol et au début des auditions de la commission sur le SAC, n'arrangea pas la réputation du service d'ordre. Présentée comme « un rassemblement de militants sincères en même temps qu'un ramassis de truands, d'arrivistes et d'escrocs minables », l'organisation perdait de son aura mystérieuse. Pour l'auteur, toute l'histoire du SAC s'était jouée en 1969, avec la création des CDR et l'apparition de divers petits mouvements informels et dissidents (comme l'ETEC). Cela avait permis aux responsables du SAC, après chaque arrestation d'un sympathisant dans des affaires financières ou criminelles, d'affirmer que l'accusé ne faisait pas partie du mouvement. En réalité, il suffisait d'une campagne électorale ou d'une manipulation policière pour que ce petit monde se retrouve au coude à coude. L'ouvrage montrait comment cette amicale de vieux complices, souvent protégés par un passé résistant ou par des activités anti-OAS, fonctionnait en étroite liaison avec certains services de police. Les plus cités étaient la DST et surtout la deuxième section des RG (dont Gilbert Lecavelier était un informateur).
 
À sa sortie de prison, Pierre Debizet s'employa à corriger l'impression désastreuse donnée par le massacre d'Auriol. Il accusa la presse de gauche et la nouvelle majorité d'avoir « voulu faire d'une affaire lamentable qui s'est produite entre les gens d'une association, le procès de cette association ». Selon lui, le SAC marseillais était un « SAC à part ». Le porte-parole du service d'ordre, Dominique Marcilhacy, renchérissait en affirmant que de fausses cartes du SAC circulaient à Marseille ainsi que de faux extraits de casier judiciaire. En clair, les membres de l'association accusés d'avoir tué une famille entière étaient des voyous infiltrés9. La ficelle était un peu grosse et quelques jours plus tard, le patron du SAC affina sa communication.
 
Interrogé par Libération, le secrétaire général s'efforça de présenter son organisation sous un jour rassurant10. Au SAC, on ne trouvait pas de caisse noire mais des responsables bénévoles (ou rémunérés seulement de 300 francs par mois quand on trouvait l'argent) et des industriels généreux. Il n'y avait pas de quadrillage en règle du territoire mais une implantation surtout provinciale. Le SAC était une grande famille. (« Si un militant sait qu'un autre militant du SAC vend des godasses, il ne lui viendra pas à l'idée d'aller acheter ses godasses ailleurs. ») Loin de faire du renseignement, ses responsables donnaient quelques informations à l'occasion tandis que son secrétaire général parlait des problèmes internationaux et de la situation sociale lors de ses tournées. Dans le mouvement les policiers n'étaient pas surreprésentés mais on trouvait parfois des policiers quand le responsable en était un, comme c'était le cas à Marseille. Pierre Debizet affirmait avoir hésité avant d'entériner la promotion de Jacques Massié. Avant d'accepter, persuadé que ce serait une bonne chose dans une région marquée par l'influence du milieu. À le croire, le SAC n'entretenait pas de liens avec la formation barbouzarde Francia mais se montrait solidaire de ces militants antiautonomistes. Enfin, on n'avait pas voulu tricher avec la justice en cachant le fichier du SAC mais seulement prendre une mesure de précaution contre la volonté de vengeance du pouvoir socialiste.
 
Il était trop tard. L'affaire d'Auriol fut l'occasion d'un déballage défouloir pour une presse de gauche qui depuis vingt ans relatait des affaires louches liées au SAC en ayant l'impression que les faits étaient étouffés, les coupables couverts et la vérité cachée par un pouvoir complice11. On allait enfin lever le voile sur les zones d'ombre du gaullisme. Au risque de caricaturer l'histoire politique de la Ve République et d'alimenter les rumeurs, L'Humanité se lança début septembre dans une charge anti-SAC. On faisait du mouvement de Pierre Debizet le révélateur des pratiques autoritaires, des dérives affairistes et de la violence d'État du gaullisme au pouvoir. Développant la thèse qui présentait le régime comme la forme politique d'une domination de classe, André Wurmser rappelait que ses plus proches adjoints avaient été les hommes liges des banques et que beaucoup de parlementaires de la majorité administraient des sociétés. Il en avait résulté un affairisme inégalé et quasiment impuni. Ces fauteurs de scandales avaient fait parler d'eux à l'occasion de la Garantie foncière, du Patrimoine foncier, des abattoirs de la Villette, des opportunes autorisations de construire et du fichier de l'ORTF. Beaucoup étaient parlementaires, conseillers municipaux de Paris ou encore membres de cabinets ministériels. Les médias soumis au pouvoir n'avaient rien dit de ces irrégularités, sinon pour disqualifier ceux qui les critiquaient en évoquant des calomnies politiciennes. À l'ombre de celui qui se souciait de grandeur et d'indépendance nationale, le capital et sa représentation politique régnaient sans partage.
 
On en arrivait au SAC. Pour André Wurmser, si le patronat recrutait ses truands, le parti gaulliste avait les siens qui souvent provenaient du même milieu. Police et polices parallèles se gangrenaient, comme l'avait prouvé l'enlèvement de Ben Barka. 1968 avait sonné l'heure du reflux et quand le Général dut se retirer en 1969, autrement dit quand vint l'heure du gaullisme sans de Gaulle (« à savoir la droite toute nue »), on n'avait plus vu que de la boue. Cette vase avait un nom : le SAC. Le service n'étant plus couvert par le pouvoir, la vérité devait exploser au premier accroc. Ce fut la tuerie d'Auriol dont on parlait d'autant plus que la justice n'était plus bâillonnée. Pour le quotidien communiste, il était temps de revenir sur les secrets de la Ve République. Il fallait rouvrir les dossiers des tueurs de colleurs d'affiches et de grévistes, les introuvables assassins de Curiel et Goldmann, les syndicats jaunes et leurs délégués garde-chiourme, les spéculations des uns et les diamants des autres, les princes encanaillés, les dénis de justice, les ministres de l'Intérieur qui déclaraient clos les dossiers à peine entrouverts, posaient des micros dans les salles de rédaction, couvraient les faux serments des policiers chargés d'inventer les casseurs. « L'affaire du SAC, c'était la droite mise sur le banc des accusés. Ses fraudes, ses profits illicites, ses liens obligés avec les truands, ses recours à la violence enfin révélés par la justice. » Comme l'opposition allait redoubler d'efforts pour circonscrire l'enquête sur Auriol, André Wurmser mettait la gauche en garde contre la tentation de relativiser ce massacre. « Était-il marseillais ce dirigeant national qui, en 1971, fut convaincu d'extorsion de fonds, de chantage et de trafic d'influence ? Ce chef départemental qui, en 1969, fut condamné à Perpignan pour escroquerie et émission de chèques sans provision ? Ce responsable du SAC qui, en 1978, déjà condamné pour vol, fut de nouveau inculpé pour vol, ayant dans l'intervalle organisé la visite du Havre de Raymond Barre ? Ou ce membre du SAC de Grenoble dont les détournements s'élevaient en 1970 à 300 millions ? Ou ce membre du SAC qui à Genève, escroqua en 1975 100 millions de vaines cautions ? Et ce membre du SAC coupable du hold-up de Carcassonne en 1970 ? Et les voyous tous membres du SAC qui en 1973 mirent le feu à la permanence du PCF dans le XIVe arrondissement ? Et cent et cent autres... Ah rouvrez les dossiers des mystérieux suicidés : le responsable du SAC dans la Mayenne en 1972, l'ingénieur lyonnais membre du SAC en 1974... Rouvrez les dossiers de Reims, de Louviers, de partout... Marseille n'est pas le Chicago du SAC : le SAC quadrille toute la France12 ! »
 
Même si Auriol porta un coup fatal au service d'ordre, celui-ci ne s'effondra pas. L'organisation connut même un afflux d'adhérents comme l'affirma Pierre Debizet et comme le reconnut la commission. Impossible de quantifier ce renfort militant, car en plus de faire disparaître le fichier national, Pierre Debizet avait pris soin de ne plus délivrer de cartes ni d'envoyer aux adhérents le bulletin Action civique (histoire d'empêcher les RG de dresser la liste des sympathisants). Qui étaient ces nouveaux venus ? Il s'agissait d'anciens militants désireux de soutenir une formation à leurs yeux injustement attaquée. Mais on recevait aussi des adhérents attirés par l'anticommunisme musclé de la maison. Rejoindre la rue de Leningrad à la rentrée 1981, c'était la manière la plus radicale d'affirmer son opposition au nouveau pouvoir de gauche. Devant les journalistes, le secrétaire général insista sur cet afflux qui renvoyait selon lui au grand recrutement de mai 1968 : « Nous voyons se ressouder dans un même élan les nationaux divisés depuis le drame algérien. Avec mes hommes, avec mon organisation transformée, modernisée, nous nous mettons à la disposition de la nouvelle majorité. Surtout celle qui sert le plus les idées gaullistes13. » Bien que sollicité entre les lignes, le RPR préféra ne pas répondre. Pierre Debizet avait pourtant donné des gages de fidélité gaulliste en présentant ses 10 000 adhérents (deux fois moins dans la réalité) comme les « descendants directs de l'appel du général de Gaulle du 18 juin 1940 ».
 
Comment expliquer ces appels du pied ? Devant la menace d'une dissolution, le chef d'un SAC en danger avait besoin d'un soutien politique. D'où son hommage au gaullisme de toujours. D'où sa volonté de donner une « nouvelle dimension » au SAC à l'aube de la guerre idéologique dans laquelle allait se lancer la droite. Comme le notait Bertrand Le Gendre du Monde, on pouvait traduire les propos de Pierre Debizet comme une demande d'assistance « Nous sommes des vôtres, nous avons les mêmes objectifs, aidez-nous à passer ce cap difficile et nous saurons nous en souvenir14. » Pour être certain que le message soit bien compris, Pierre Debizet le clarifia le 17 septembre lors d'un entretien avec des journalistes de Libération. Interrogé sur ses liens avec le RPR, il déclara : « C'est idiot, dans la situation actuelle de laisser les gens qui font les campagnes électorales uniquement ranimer la flamme de temps en temps. Je ne fais de procès à personne, mais dans l'opposition, des militants, ils n'en ont pas tellement, hein ? Des cadres oui, mais pas des braves gens... »
 
La commission d'enquête sur le SAC
 
Dès le 23 juillet 1981, soit quelques jours après le début de l'affaire d'Auriol, le groupe communiste à l'Assemblée demanda la création d'une commission parlementaire. Cette dernière, après avoir enquêté sur les agissements du SAC, pourrait réclamer la dissolution de l'organisation, « milice armée menant des activités illégales ». Après avoir rappelé que le SAC avait toujours lutté contre la gauche, les parlementaires PCF soulignaient que le service d'ordre avait souvent été associé à des affaires pénales. Il importait de faire disparaître une organisation dont « l'illégalité et la violence au service d'une faction constituait une menace permanente pour l'exercice des libertés et la légalité républicaine15 ». Quelque temps plus tard, Georges Sarre, député parisien du CERES, demanda également la dissolution. À l'autre bord de l'échiquier politique, l'extrême droite envisageait cette même hypothèse sans déplaisir. Jean-Marie Le Pen, alors responsable d'un Front national encore peu connu, profitait de l'affaire d'Auriol pour régler de vieux comptes. « Le SAC est devenu dans les années 1960 déclarait-il, une organisation de tueurs et d'assassins au service de De Gaulle, recrutés par Sanguinetti, Comiti et Pasqua pour lutter contre les patriotes qui voulaient conserver l'Algérie à la France16. »
 
Le 1er octobre 1981, la commission des lois de l'Assemblée se prononça en faveur de la création d'une commission d'enquête parlementaire, destinée à « faire la lumière sur les activités du Service d'action civique et à déterminer les complicités dont il a pu bénéficier à tous les niveaux ». Se posait toutefois un problème que l'opposition n'allait pas manquer d'exploiter pour retarder la création de cette commission puis pour dénoncer l'illégalité de ses travaux. Les auditions et les enquêtes risquaient de gêner l'information judiciaire ouverte à la suite de la tuerie d'Auriol. Certains témoins, impliqués dans cette affaire criminelle, ne risquaient-ils pas de porter atteinte au secret de l'instruction en répondant aux questions des parlementaires ? Les droits de la défense seraient-ils préservés ? Une ordonnance de 1958 précisait qu'il ne pouvait être créé de commissions d'enquête lorsque les faits avaient donné lieu à des poursuites judiciaires et aussi longtemps que ces poursuites étaient en cours. Pour déminer le terrain, Alain Hautecœur, député socialiste du Var et rapporteur de la proposition, donna lecture d'une lettre du garde des Sceaux. Robert Badinter y affirmait que l'information ouverte au sujet d'Auriol ne portait pas directement sur les activités du SAC. Il constatait toutefois qu'elle était en relation avec des faits se trouvant à l'origine de la proposition du groupe communiste. Le ministre de la Justice laissait donc à l'Assemblée le soin d'apprécier si cette information était ou non de nature à faire obstacle à la création d'une commission d'enquête. Pour Alain Hautecœur, l'obstacle d'irrecevabilité était levé dès lors que l'enquête parlementaire écartait de son champ d'investigation les faits donnant lieu à des poursuites en cours.
 
Philippe Séguin critiqua la formation de cette commission, estimant qu'elle constituait un détournement de procédure à des fins politiques. Il présenta un amendement, repoussé, visant à étendre le champ d'investigation à l'ensemble des partis politiques. Histoire de rappeler qu'en matière de violence militante, le SAC n'avait pas l'exclusivité des dérapages. Le gaulliste Claude Labbé annonça que son groupe ne voterait pas la formation de cette commission, déplorant qu'une action législative vienne interférer dans le judiciaire. Ces protestations restèrent sans suite. Le 18 décembre 1981, en séance de nuit, l'Assemblée adopta la proposition de résolution déposée par André Lajoinie au nom du groupe communiste. Les députés RPR renoncèrent à se prononcer contre cette initiative. Le contraire aurait été fâcheux en terme d'image, quelques mois après l'émotion provoquée par le massacre d'Auriol. Le groupe gaulliste s'abstint donc. En fait, les plus résolus des parlementaires RPR se gardaient pour la suite, attendant les premières réunions pour bloquer les travaux par l'obstruction ou la procédure.
 
La commission se limita à 21 membres. L'opposition était représentée par 4 RPR : Yves Lancien (Paris), Marc Lauriol (Yvelines), Jean Tiberi (Paris), Georges Tranchant (Hauts-de-Seine) et par 3 UDF : Gilbert Gantier (Paris), Alain Madelin (Ille-et-Vilaine) et Claude Wolf (Puy-de-Dôme). Certains de ces parlementaires de droite étaient des proches de Jacques Foccart. Yves Lancien avait présidé les CDR. Quant à Marc Lauriol, cette ancienne figure de l'Algérie française avait épousé la secrétaire de l'ancien conseiller du Général17. Leur participation aux travaux de la commission n'était pas fortuite et certains craignirent des indiscrétions (ces soupçons disparurent quand l'opposition décida de boycotter les séances). Le bureau (le président Hautecœur, le rapporteur Odru et le secrétaire Vivien) appartenait à la seule majorité.
 
Dans le secret prévu par la loi (vite rompu par de nombreuses fuites et indiscrétions), la commission entama ses investigations à raison de deux ou trois séances de travail hebdomadaires. Les travaux commencés le 17 décembre 1981 devaient s'achever au plus tard le 17 juin 1982. Rapidement la commission enregistra des ratés. Les parlementaires d'opposition de la commission renâclèrent en reprenant l'argument d'irrégularité au sujet duquel le président Hautecœur s'était déjà exprimé. Le 19 janvier 1982, les sept parlementaires suspendirent leur participation. Pierre Debizet contesta aussi la légalité de la commission en estimant qu'il y avait interférence entre la mission de la commission et l'information judiciaire. Convoqué le 7 janvier 1982, il se rendit devant les députés mais refusa de prêter serment. Le risque encouru, une modeste amende, était faible il est vrai. Il refusa de livrer le fichier des membres de son organisation. Le secrétaire général du SAC fut interrogé pendant trois heures sans résultat.
 
Jouant à fond l'obstruction, le RPR Marc Lauriol et l'UDF Alain Madelin soutinrent que le refus du patron du SAC de prêter serment obligeait le président à demander qu'on engage des poursuites à son encontre. Cette démarche stupéfiante reposait sur l'espoir qu'un juge d'instruction serait saisi et que l'on serait ainsi obligé d'arrêter les travaux de la commission en attendant qu'il ait statué. Alain Hautecœur ne tomba pas dans le piège et la commission ne porta pas plainte, même lorsqu'il était évident que les témoins mentaient ou se taisaient volontairement alors qu'ils avaient fait le serment de dire la vérité devant les représentants du peuple. Les députés de l'opposition, même absents, furent tenus au courant des auditions réalisées et obtinrent des réponses écrites à leurs questions. Ils se déplacèrent le dernier jour pour examiner un rapport qu'ils ne votèrent pas.
 
En six mois d'enquête, la commission prit connaissance de tout ce qui avait été écrit sur le SAC puis procéda à 99 auditions. 27 concernaient des membres du SAC, dirigeants nationaux ou départementaux, ainsi que des hommes de base. La commission écouta 27 fonctionnaires de police ayant eu d'importantes responsabilités au niveau de la police nationale ou au service central des RG. Les parlementaires convoquèrent des syndicalistes de police et du monde ouvrier, des hommes politiques (notamment MM. Marcellin, Bonnet et Defferre), des journalistes et des personnalités diverses. Les déclarations des témoins faisaient l'objet de procès-verbaux de valeurs inégales, pouvant aller de quelques feuillets à une trentaine de pages pour les plus prolixes. Toutes les interviews ne furent pas jointes au rapport final. Ce fut le cas du témoignage de Dominique Calzi. Le rapporteur ne cacha pas pourtant l'intérêt de ses confidences : « Nous avons entendu Chairoff, il nous a donné l'impression d'un personnage qui sait ce qu'il veut. Incontestablement, sa main a été tenue mais il y a des choses qu'il sait et il a vraiment dû avoir une partie des archives du SAC. » Le président se montra encore plus catégorique : « On avait tout fait pour nous laisser penser que c'était un mythomane et nous avions d'autant plus envie de le voir. Ce que nous avons constaté, c'est qu'il n'est pas bête, qu'il sait ce qu'il dit, qu'il sait où il va, qu'il ne se laisse pas prendre en défaut. Pour un mythomane, il paraît très sérieux18. » Pourquoi alors avoir privé les lecteurs de cette audition ?
 
La commission eut enfin accès à certaines archives de la police, grâce à l'intervention de Gaston Defferre19. Le président prit connaissance des rares archives des RG sur le SAC, de même qu'il put accéder aux archives de la direction centrale de la police judiciaire qui lui communiqua les noms des membres du SAC impliqués dans des affaires. Fort de cette liste, il contacta le ministère de la Justice qui lui fournit des arrêts de renvois devant les chambres d'accusation, les jugements des tribunaux correctionnels, les réquisitoires introductifs et définitifs. C'était la première fois qu'une commission d'enquête parlementaire bénéficiait de ces facilités et utilisait ce type de documents. Comme le constata Alain Hautecœur, les documents antérieurs à 1969 étaient presque inexistants. On ne savait rien sur le SAC entre sa fondation en 1959 et son intervention en mai 1968. La commission refusa d'organiser des confrontations entre témoins. Outre que cette pratique ne correspondait pas à l'usage parlementaire, les députés ne se considéraient pas comme des juges d'instruction.
 
Le rapport parlementaire
 
Reposant sur des faits étayés par des témoignages recoupés ou des documents d'archives officielles, le rapport était solide, même si certains commentaires « politiques » affaiblissaient la démonstration. Ce gros rapport de trois cent cinquante pages laissait toutefois son lecteur insatisfait. La discrétion voulue de témoins importants, comme les anciens dirigeants du SAC Paul Comiti, Émile Coutiet (Sud-Ouest) ou Daniel Volan (région parisienne), était regrettable. Leur mutisme sur certains points essentiels était du reste trop systématique pour ne pas avoir donné lieu à une concertation préalable. On notait une même évidente mauvaise volonté de la part de certains responsables policiers (Lucien Loupias, Raymond Cham, Marc Buchet, Robert Pandraud, Jacques Aubert). Avec ironie, le rapport soulignait qu'ils s'étaient montrés devant la commission de parfaits adeptes des trois principes du bonheur chinois : « Ne rien voir, ne rien entendre, ne rien dire. »
 
Certaines zones d'ombre persistaient. On n'avait pas été en mesure d'approfondir l'infiltration du SAC au sein de la DST, sa collaboration avec les RG ou ses relations avec les services de renseignements du ministère de la Défense (DGSE et Sécurité militaire). Le rapport insistait sur ces lacunes en conclusion : « Le temps a manqué pour enquêter sur les liens entre le SAC d'une part et la DST, le SDECE et les réseaux Foccart dans les Dom-Tom et en Afrique d'autre part. » Le problème des fonds secrets n'avait pas été élucidé. Le manque de temps était-il la vraie raison de ces silences ? D'autres motivations plus impérieuses avaient sans doute dû jouer comme le respect de la raison d'État ou l'obéissance à des consignes de discrétion venues d'en haut. Dès que le rapport s'aventurait sur des terrains sensibles, comme le rôle de Jacques Foccart et de ses réseaux, le ton se faisait plus prudent et le conditionnel devenait d'usage. Le conseiller du Général était présenté en cinq pages intitulées « L'éminence grise du SAC » qui se résumaient à un banal portrait de l'homme politique dont on rappelait la carrière. Quelques lignes finales laissaient planer des soupçons : « Les moyens qu'il aurait employés ont souvent été critiqués, notamment en ce qui concerne l'utilisation de fonds secrets et l'intervention de services spéciaux et de sociétés. M. Foccart, homme de confiance du général de Gaulle, avait une double tâche : en premier lieu préserver les “intérêts français” dans l'Afrique francophone en voie de décolonisation, en second lieu contrôler les services spéciaux et plus spécialement le SDECE. Ce qu'on a appelé les “réseaux Foccart” est encore une réalité en Afrique. Leur constitution et leur implantation n'ont été possibles qu'à partir du SDECE et du SAC. Ce n'est pas un hasard si, vu de l'étranger (notamment des États-Unis), les actions du SDECE et du SAC hors des frontières sont étroitement mêlées. »
 
Comme le notait L'Humanité, cette allusion aux liens entre le SAC et les services secrets à l'étranger était la seule du rapport. Les parlementaires n'avaient pas jugé bon d'exploiter les révélations faites à la fin des années 1970 par John Stockwell (l'ancien chef de la « task force » de la CIA en Angola) sur la collaboration des services secrets américains et français en Afrique. On n'avait pas non plus estimé utile de revenir sur les enquêtes du journaliste danois Henrik Kruger sur la collaboration SAC-SDECE dans l'organisation du trafic de drogue vers l'Amérique latine... Si ces silences avaient le mérite d'éviter la confusion entre SAC et réseaux barbouzards, l'existence de passerelles entre ces deux univers parallèles exigeait qu'on explore la piste. Dommage enfin que la commission, lorsqu'elle entendit Gérard Daury, membre du bureau national du SAC et responsable de l'UNI, n'ait pas pensé à l'interroger sur les liens unissant sa formation avec le délégué de la CIA pour les affaires syndicales en Europe occidentale, Irving Brown...
 
La commission préféra ne pas s'attarder sur certaines affaires liées au SAC et qui avaient fait grand bruit. Si l'on comprenait le silence des rapporteurs concernant les tueries d'Auriol et du Bar du Téléphone dont l'instruction n'était pas achevée, il en allait différemment pour le hold-up de Strasbourg ou l'assassinat du juge Renaud. Encore une fois, le manque de curiosité de la commission sur ces questions s'expliquait mal. Volonté de ne pas déraper dans le sensationnel et de ne pas prêter ainsi le flanc à la critique ? Renonçant à dresser la liste exhaustive des dérapages du SAC, la commission se contentait de présenter certains méfaits. Le rapport énumérait 120 affaires, insistant sur la diversité des incriminations. En écartant les détentions d'armes et simples violences, on comptait 17 vols, 12 cas de proxénétisme, 12 coups et blessures, 11 meurtres ou tentatives de meurtre, 11 escroqueries ou abus de confiance, 8 vols à main armée, 5 trafics de drogue, 3 attentats ou outrages à la pudeur, 3 faux monnayage, 2 abus de biens sociaux, 1 racket et 1 incendie volontaire ! Après une pareille énumération, le SAC pouvait être présenté comme une « association accueillante aux malfaiteurs », souvent confondue dans l'opinion avec un « refuge de crapules ». La commission avait acquis la conviction qu'il ne s'agissait pas seulement d'errements personnels ou de bavures accidentelles. Leur nombre avait été favorisé par le système d'organisation, le mode de recrutement ainsi que le type d'action du SAC. Sans compter la réputation souvent fondée d'impunité dont le service était auréolé. Au final, la commission se limita au menu fretin, faisant l'impasse sur les grands caïds comme Jean Augé. On évita les questions qui auraient pu déranger. Comme celles d'éventuelles sources criminelles de financement du SAC ou de l'impunité de truands en échange de services douteux.
 
Concernant les finances du SAC, le rapport restait très évasif. On se contentait d'établir, ce dont on se doutait, que les dépenses du service excédaient ses moyens officiels, à savoir les cotisations des adhérents. Quelles étaient les autres sources de financement ? On suggérait des pistes : dons de riches particuliers, contributions du parti, recours aux fonds secrets. Pierre Debizet s'était montré sur ce point totalement muet. Jacques Foccart s'était contenté de déclarer dans son style inimitable : « Je n'alimente pas des réseaux qui n'existent pas, avec de l'argent que je ne gagne pas, grâce à des sociétés qui ne sont pas. » Rien sur les fausses factures. La commission n'avait pas cherché à explorer les circuits complexes par lesquels certains « dons » transitaient. Un silence qui s'expliquait sans doute par la gêne de ces responsables politiques qui avaient recours aux mêmes procédés illégaux de financement.
 
Enfin, la commission ne parvint pas à faire respecter le secret des auditions. Le 21 mai 1982 eut lieu la première fuite. Au cours du journal de 8 heures sur Europe 1, Charles Villeneuve donna des précisions sur les travaux de la commission. Selon lui, cette dernière avait l'intention de publier des témoignages recueillis, notamment ceux qui établissaient une collusion entre le SAC et le ministère de l'Intérieur pour la période antérieure à 1974. Le journaliste affirmait que des pièces déposées, et dont il possédait des photocopies, le prouvaient. Selon lui, Pierre Debizet avait porte ouverte au ministère de l'Intérieur ainsi qu'aux RG. Le secrétaire général avait pu demander en 1972 à un commissaire de faire une enquête sur des gens de moralité douteuse désireux d'entrer au SAC. Il était établi qu'un magistrat de la cour d'appel de Nancy faisait partie du SAC, ainsi qu'un ancien commandant de CRS à Lyon. Charles Villeneuve citait encore les dépositions de Jacques Foccart, Raymond Marcellin ou Gaston Defferre. Le maire de Marseille avait mis en cause Jacques Foccart qui serait intervenu auprès de lui pour éviter de rendre publique la présence d'anciens détenus des Baumettes parmi les colleurs d'affiches de l'opposition soutenant Joseph Comiti en 196520. Alain Hautecœur et Louis Odru dénoncèrent ces fuites.
 
Peine perdue puisque Le Quotidien de Paris apporta de nouveaux scoops dans ses éditions des 23 et 24 mai. On y révélait, documents à l'appui, des collusions allant de l'échange d'informations confidentielles à des recrutements massifs et systématiques de gardiens de la paix et de membres de l'administration préfectorale. On revenait sur certaines affaires douteuses, comme l'enlèvement du colonel Argoud, la disparition de Ben Barka, l'exécution de Markovic. On y affirmait que la dissolution du SAC avait déjà été programmée avec publication de dizaines de noms de membres de l'organisation pour que celle-ci ne puisse être reconstituée sous un autre sigle. Par la suite, Antenne 2 ainsi que des journaux comme Libération et Le Matin donnèrent à ces fuites une publicité supplémentaire.
 
Pierre Debizet eut beau jeu de clamer son indignation, évoquant une « véritable chasse aux sorcières ». Il avait selon lui bien fait de ne pas prêter serment puisque le secret qui devait entourer les auditions n'avait pas été respecté. La véritable nature de ce « tribunal politique » se révélait dans ses dysfonctionnements. D'autant que ces fuites ne pouvaient venir que de parlementaires de gauche puisque ceux de droite avaient abandonné la commission dès la première séance. À la présidence de l'Assemblée, on écartait l'idée que des membres de l'administration puissent être fautifs. Les mesures de précaution étaient draconiennes (justifiées aussi par les menaces téléphoniques adressées aux commissaires, un témoin avait même essuyé des coups de feu). Nombre réduit de cadres administratifs concernés, usage de coffre-forts, surveillance des photocopieuses... On avait même fait sonder les murs pour détecter la présence éventuelle de micros clandestins21. Pourtant quelqu'un avait parlé.
 
Qu'est-ce qui motivait ces fuites ? Pour le secrétaire général du SAC, il s'agissait de faire pression sur la commission ou de forcer la main du gouvernement. En étalant dans la presse la puissance occulte de l'organisation, on forçait le pouvoir à prononcer la dissolution. Une option que tous les socialistes n'envisageaient pas forcément, comme le montraient les réserves de Lionel Jospin et de Gaston Defferre. On mettait ainsi l'Assemblée et le gouvernement devant le fait accompli. Certains courants de la majorité avaient peut-être voulu forcer la main du ministre de l'Intérieur, quitte à violer le secret de l'instruction. Ces fuites discréditèrent le rapport avant même sa sortie officielle. Que trouvait-on en effet en lisant ces premiers extraits d'auditions ? La commission semblait s'être égarée dans des affaires d'État n'ayant qu'un lointain rapport avec le SAC. On laissait entendre sans preuve que Valéry Gicard d'Estaing et Michel Poniatowski avaient été les informateurs de l'OAS durant la guerre d'Algérie. On revenait sur l'enlèvement du colonel Argoud ou sur celui de Ben Barka.
 
Finalement, la diffusion de ce rapport, précédée d'une publicité tapageuse, laissa le lecteur sur sa faim. Il est vrai que la réputation de l'organisation était tellement sulfureuse que la mise au jour de la réalité ne pouvait que décevoir. Là où on attendait des révélations sur les barbouzes et les polices parallèles, on découvrait le fonctionnement d'un service d'ordre violent et réactionnaire, dont les dérives délictueuses avaient souvent été couvertes. Si le rapport détruisait quelques mythes comme la participation du SAC à la lutte anti-OAS et confirmait certaines accusations sur la surreprésentation de policiers au sein de l'organisation et son infiltration par des voyous, on n'y trouvait aucun scandale croustillant ni affaire d'État. Le rapport suggérait qu'il avait existé deux SAC. Un vrai, respectable et militant, et un faux, parallèle et nettement plus secret, tourné vers des actions spéciales. La presse se fit l'écho des conclusions de la commission, publiant de longs extraits du rapport d'enquête. Le Monde, Libération, Le Matin, Le Quotidien de Paris diffusèrent les meilleurs passages. Seul Le Parisien libéré se fit plus discret, ne consacrant que vingt-neuf lignes au rapport. Il est vrai que le SAC s'était montré actif dans le conflit social qui avait agité le quotidien, contribuant à lancer un comité de soutien des lecteurs et amis du journal.
 
Toutefois, plutôt que d'enquêter dans le prolongement des pistes ouvertes, la presse préféra reprendre les accusations personnelles qui fourmillaient dans les PV d'audition. Les déclarations de Pierre Lemarchand selon lesquelles Raymond Marcellin aurait joué un rôle clé dans l'affaire Markovic furent commentées longuement. Raymond Marcellin démentit cette version, traitant son accusateur de « mythomane marginal ». Début septembre, le rapport fut livré au grand public par l'éditeur Alain Moreau. Ce dernier s'était adressé à Louis Mermaz, président de l'Assemblée nationale, qui lui répondit favorablement à condition de voir le rapport reproduit « avec authenticité ». L'ouvrage, photocopie intégrale du rapport, fut tiré à 10 000 exemplaires. Le rapport allait désormais servir de source à ceux qui dénonceraient les réseaux Foccart et les activités criminelles du SAC.
 
Boxeur sonné, Pierre Debizet avait encore de la ressource. Toujours impressionnant avec sa haute stature et ses sourcils qui enténébraient son visage, il ironisait sur les Fouquier-Tinville de la commission. Mais le « Colonel » avait du mal à convaincre l'opinion que le SAC n'avait jamais fait autre chose que d'assurer la sécurité de quelques meetings. Cela n'empêcha pas Pierre Debizet de défendre pied à pied son organisation. Jouant de tous les registres, il déclara en décembre 1981 aux journalistes qu'il était honoré que la commission émane du groupe PCF22. N'était-ce pas la preuve de l'efficacité du combat anticommuniste mené par son organisation ? En juillet 1982, il adressa une lettre à Alain Hautecœur où il dénonçait les procédés employés par la commission. Dans ce document publié par Le Figaro, le secrétaire général regrettait de ne pouvoir poursuivre en diffamation les auteurs du rapport, couverts par l'immunité qui protège les documents officiels diffusés par l'Assemblée. Pierre Debizet proposait un procès au président en lui demandant de le poursuivre. Pour le rapporteur Pierre Bourguignon, le chef du SAC perdait son sang-froid.
 
Dissolution du SAC
 
En province, suite à l'arrestation de Pierre Debizet, des compagnons « écartés du SAC parce qu'un peu trop excités » avaient averti leur délégué : « S'ils font cela à Pierre Debizet, nous sommes là. » Daniel Volan les avait calmés23. Au moment de la parution du rapport, certaines déclarations laissèrent entendre que le service d'ordre, structure en sommeil versée dans une quasi-clandestinité, se tenait prêt pour une action violente en cas de crise majeure. Une sorte de Mai 68 inversé ! Interrogé par Michel Labro pour L'Express, un responsable régional déclarait en juin 1982 : « Tant que les choses se déroulent à peu près normalement dans le pays, nous n'avons pas à intervenir. Mais si la situation s'aggrave comme semblent le montrer certaines grèves récentes, chez Talbot ou chez Citroën, ou si l'on condamne notre patron, nous sortirons de l'ombre24. » Ce chantage et ces menaces à peine voilées pouvaient pousser le gouvernement vers la dissolution. D'autant que ce dernier devait tenir compte de la pression des partis et de l'opinion de gauche. Une longue série d'articles de L'Humanité publiés en juin 1982 dès la publication du rapport, analysait davantage le SAC en termes de menace pour l'avenir qu'en tant qu'organisation criminelle appartenant au passé. Il s'agissait selon l'enquête d'une organisation de « guerre civile », dont les « réseaux occultes demeurent en vue d'une stratégie de déstabilisation ». Avec le soutien des parrains RPR et UDF, pouvait-on lire en filigrane. Pour toute une partie de la gauche, le ventre était encore fécond et il ne fallait pas que l'hydre se reconstitue.
 
Le rapport remis au président de l'Assemblée le 17 juin 1982 ne réclamait pas explicitement la dissolution. Les parlementaires avaient dû trancher entre deux versions : le SAC était-il une organisation souterraine dangereuse responsable de nombreuses actions criminelles ou se résumait-il à un ramassis de grandes gueules et de petits truands ? À la lecture du rapport, on constatait que la commission avait hésité. Après avoir lu, entendu et interrogé, les parlementaires avaient un peu démêlé le vrai du faux et atténué certaines légendes. Ils avaient rencontré un mouvement protégé par les plus hautes autorités, un mouvement de soutien au Général dont les activités les plus avouables étaient de coller des affiches, protéger les meetings et faire la claque. Pour ce qui était de la zone d'ombre, les parlementaires s'étaient rendu compte que ses membres avaient souvent employé des moyens violents pour imposer leurs vues, causant des bagarres et des agressions parfois mortelles. Ils avaient constaté que certains militants s'étaient livrés à des actes répréhensibles, sans doute plus pour leur propre compte que pour celui de l'organisation. Ils avaient compris enfin que certains adhérents ou responsables étaient des individus dangereux, capables d'organiser des règlements de comptes meurtriers comme à Auriol.
 
Mais le plus inquiétant restait les liens entre le SAC et la police. De hauts responsables policiers avaient parfois couvert des dérives. Cette collusion confortait la crainte chez ces parlementaires de gauche d'un sourd complot contre le gouvernement. Complot mou paralysant certaines actions gouvernementales et certaines enquêtes. Même si le SAC n'était plus aussi bien implanté dans la police qu'autrefois, certains réseaux, fondés sur des amitiés idéologiques et des services rendus, existaient encore. Aussi, tout en répétant que le Parlement n'entendait pas se substituer au pouvoir exécutif, Alain Hautecœur laissait entendre que ses collègues, persuadés que le service d'ordre présentait toujours un danger pour la légalité républicaine, souhaitaient voir cette organisation disparaître.
 
Au sein du gouvernement, on était bien embarassé. Fallait-il dissoudre ? Deux thèses s'affrontaient. Certains étaient partisans du laissez-faire. Selon eux, ce SAC qui ne constituait plus qu'une coquille vide aisément contrôlable et qui était unanimement condamné par l'opinion, pouvait servir comme épouvantail politique, à même de mobiliser et de réunir la gauche. Le SAC dissous pouvait aussi se présenter comme une victime du gouvernement et Jacques Chirac avait fait savoir qu'il considérerait cette mesure comme « une espèce de vengeance comme les hommes sectaires du pouvoir en ont le secret25 ». Le maire de Paris n'avait pas le souvenir qu'après Mai 68, « on ait fait une commission d'enquête sur la CGT ». D'autres en revanche, souhaitaient supprimer une formation qui abritait des policiers et paralysait de fait les enquêtes sur les milieux clandestins auxquels elle était liée. Une telle mesure écarterait les mous et les retraités de l'organisation. Les durs, s'ils persistaient, seraient inculpés pour reconstitution de ligue dissoute. Si Gaston Defferre avait songé à dissoudre le SAC au moment de l'affaire d'Auriol, il avait finalement préféré attendre la décision de justice avant de prendre la sienne. Pour l'instant, le ministre consultait le rapport, faisant savoir qu'il jugeait cette compilation « intéressante ».
 
Le gouvernement devait tenir compte de la pression des communistes qui exigeaient cette dissolution et demandaient qu'on étende cette initiative aux milices patronales. Si le PCF, victime désignée des gros bras gaullistes, avait longtemps fait les frais de la violence du SAC et pouvait légitimement réclamer réparation, le parti cherchait aussi par cette mesure populaire à se refaire une santé auprès de l'électorat de gauche. Certains responsables socialistes poussaient dans le même sens. Soucieux de ne pas laisser aux communistes l'exclusivité de ce combat moral, Pierre Bourguignon incitait ses collègues du PS à lire son rapport, « véritable manuel d'instruction civique » et à exiger dans la foulée l'interdiction du SAC ainsi qu'une enquête sur son financement.
 
La décision devait être examinée en Conseil des ministres, car seul un décret rendu par le président de la République pouvait, selon la loi du 10 janvier 1936, dissoudre « une association ou groupement de fait qui présente, par sa forme ou son organisation militaire, le caractère de groupes de combat ou de milices privées ». Finalement François Mitterrand et Gaston Defferre optèrent pour la dissolution. Le 28 juillet 1982, le ministre de l'Intérieur prit la parole dans la partie B du Conseil des ministres, celle où l'on dresse la liste des décisions d'ordre administratif26. Il présenta la proposition qui fut approuvée. Conseiller spécial du président de la République, Jacques Attali justifia cette mesure en évoquant l'action du SAC, « fondée sur la violence et des pratiques voisines du banditisme, comme en témoignaient de nombreuses affaires judiciaires dans lesquelles certains de ses membres ou dirigeants avaient été impliqués ». Même si le SAC n'avait plus la même réalité organisationnelle qu'autrefois, le pouvoir avait voulu, en le supprimant, signifier à ceux qui contestaient violemment la présence aux affaires de la gauche, qu'il leur fallait se montrer plus discrets. Au nom du PS, Bertrand Delanoë se félicita de cette « mesure de salubrité publique », une formule reprise par Guy Hermier pour le PCF.
 
Le RPR en revanche protesta contre cette dissolution. Ses responsables parlèrent d'une « manœuvre de diversion ». Cédant au lyrisme, Marc Lauriol y voyait le « premier pas fait dans une voie où la liberté ne peut que périr ». Pour Claude Labbé, la référence à 1936 soulignait à quel point le gouvernement se plaçait fantasmatiquement dans la position d'un Front populaire assiégé par les fascistes. En réalité, la droite, qui entendait solder le dossier SAC réagit mollement et pour la forme. Cette dissolution arrangeait les affaires de Jacques Chirac comme l'avança Thierry Desjardins de France-Soir. Ce journaliste bien informé soulignait que la suppression du SAC constituait au fond un « fier service » rendu par le gouvernement au maire de Paris. Voilà le patron du RPR légalement débarrassé d'une organisation encombrante... Au demeurant, les gaullistes, avec l'excuse de la torpeur estivale, mirent vite un terme à leurs lamentations. L'UDF préféra garder le silence, à l'exception d'Alain Madelin qui estima que cette décision illustrait la « radicalisation du régime ». Cette lecture orientée de la dissolution trouvait un écho dans l'éditiorial du Figaro du 29 juillet 1982. Pour le quotidien, au moment où la France connaissait une forte poussée de terrorisme, le gouvernement, incapable de mettre un terme à cette campagne de violence, désignait un bouc émissaire à l'opinion en lui livrant une organisation « factieuse » qualifiée d'extrême droite.
 
Certains à droite laissèrent entendre que François Mitterrand (déjà en conflit avec Jacques Chirac au sujet du statut de Paris) avait fait payer au SAC les sifflets qui avaient suivi sa descente des Champs-Élysées lors du récent défilé du 14 juillet. Les responsables socialistes Poperen, Quilès et Mermaz avaient cru voir derrière ces manifestations d'hostilité militante les activistes du SAC pilotés par le RPR et la Mairie de Paris27. La dissolution du service d'ordre ne constituait-elle pas une nouvelle forme de ce « complexe d'Allende » dont était supposé souffrir François Mitterrand ? Le Point rapportait au même moment un projet de renforcement du blindage des portes extérieures de l'Élysée... Certains à droite ironisaient sur ce pouvoir de gauche s'imaginant qu'un complot existait déjà pour le déstabiliser. D'autres estimaient que le régime affectait de croire à cette menace pour mieux mobiliser dans ses rangs et détourner l'opinion de problèmes plus réels.
 
Même si l'annonce de la dissolution était attendue, elle fit l'effet d'une bombe au siège du SAC. Au 29 de la rue de Leningrad, les adhérents étaient effondrés. En début d'après-midi, Pierre Debizet passa en vitesse, pourchassés par une meute de journalistes. Mais ces derniers n'obtinrent aucune réaction officielle. De l'immeuble haut de trois étages, ne s'échappait aucun son. On se refugiait dans un silence hostile. Seul un proche du secrétaire général laissa percer son indignation, affirmant que la place de Gaston Defferre était en prison. Pierre Debizet annonça, via son avocate Me Denise Mialou-Marsh-Feiley, son intention d'attaquer en justice la décision du Conseil des ministres. On introduirait un recours au Conseil d'État et on prolongerait si besoin cette action devant la Cour européenne de justice pour violation des droits de l'homme ! Le SAC dissous, Pierre Debizet, qui avait perdu sa mission gabonaise depuis l'arrivée de la gauche au pouvoir, se résolut à s'inscrire symboliquement au chômage28 !
 
Rue de Leningrad, on avait quand même anticipé cette dissolution. Dès la rentrée 1981, devant les attaques de la gauche et la timide solidarité affichée par la droite, Pierre Debizet comprit qu'il pourrait difficilement empêcher l'interdiction de son mouvement. Il lui fallait préparer le terrain en mettant en place une structure de substitution, capable de continuer la lutte idéologique. Aux journalistes de Libération qui l'interrogeaient le 17 septembre 1981, le secrétaire général annonçait entre les lignes le lancement d'une nouvelle organisation : « Il faut que je trouve une solution pour le SAC (...) Il faut évoluer pour que ce soit utile (...) On organisera des réunions d'information. Je ne suis pas un intellectuel mais je ne suis pas complètement idiot. J'ai suffisamment d'amis, profs de fac et autres, qui pourraient, pourquoi pas, faire une plate-forme. » Voilà qui annonçait dans un premier temps le repli sur l'UNI puis le lancement du MIL.
 
Le procès des meurtriers d'Auriol
 
L'enquête de la juge Françoise Llaurens-Guérin fut longue et difficile. Soit les accusés se réfugiaient dans le mutisme, soit ils accumulaient les fausses pistes et déclarations mensongères pour se disculper et charger leurs complices. Sans compter les pressions politiques et menaces d'intimidation. Les familles des accusés ou des parties civiles changeaient d'avocats régulièrement. Ceux-ci utilisaient les médias pour orienter l'instruction. Le secret de cette dernière n'était pas vraiment respecté. Les journaux publiaient régulièrement des documents pourtant confidentiels. Au point que la magistrate fit procéder dès septembre 1981 à un contrôle de son bureau par une équipe spécialisée de la police pour déterminer si des micros n'avaient pas été placés entre ses murs ! La juge avait du mal à travailler dans la sérénité. Sa nomination pour mener l'enquête avait été critiquée dès le début par le Syndicat de la magistrature qui lui reprochait ses liens supposés avec l'ancienne majorité. Alors que ses premières auditions avaient été saluées par la presse qui vantait sa détermination en la surnommant « la dame de fer », certains journaux commencèrent dès l'automne à critiquer ses méthodes d'investigation. La gauche se satisfaisait peu de cette enquête qui piétinait en se concentrant sur des démêlés personnels locaux. On aurait préféré politiser l'affaire et mettre en cause au travers d'un SAC national les dirigeants de l'ancienne majorité. La droite, qui avait mal vécu l'arrestation médiatisée du tandem Debizet-Destrem, criait au procès d'intention et à la vengeance politique.
 
Trois mois après l'assassinat de l'inspecteur stagiaire et de cinq membres de sa famille, l'enquête continuait dans plusieurs directions. À l'information principale confiée à la juge Llaurens-Guérin et dans laquelle quatorze personnes étaient inculpées, s'étaient ajoutées deux procédures annexes. L'une concernant la disparition d'Yves Courtois, l'autre relative à un vol à main armée pour lequel étaient inculpés Ange Poletti, Didier Campana et Jean-François Massoni. L'instruction sur la tuerie avait permis de relancer l'enquête sur plusieurs attentats commis à Marseille et dans sa région, et qu'on imputait désormais au SAC. Ces recherches avaient abouti à l'inculpation de Jean-Bruno Finochietti pour une tentative d'attentat contre une cité d'immigrés des quartiers nord de Marseille en juin 1981. Se fondant sur des témoignages et l'examen des systèmes d'explosion, la police était convaincue que le SAC avait participé à quatre attentats en 1980-1981, contre deux cités d'immigrés à La Cayolle et Bassens, contre l'hôtel des impôts de Marseille et l'imprimerie anarchiste Encre noire. On voyait aussi ses traces dans un attentat contre le local de l'Union du peuple corse à Marseille en 1978 et au Centre d'échanges et de rencontres de la Sainte-Baume (tenu par des dominicains progressistes) en 1980.
 
Si on avait arrêté les criminels et établi la liste de leurs méfaits, restait en suspens la question des motivations. Les vols dans les agences des PTT étaient-ils destinés à alimenter les caisses du SAC ou n'avaient-ils profité qu'à leurs auteurs ? Le SAC avait-il programmé des attentats à caractère subversif ou ceux-ci résultaient-ils d'initiatives personnelles ? Le SAC avait-il recruté ses adhérents en vue de commettre différents crimes ou délits ou quelques-uns de ses membres avaient-ils adhéré pour agir en toute impunité ? Les archives de Jacques Massié donnaient une coloration spéciale au fonctionnement de cette antenne, versée dans le renseignement tous azimuts à des fins partisanes ou crapuleuses. Au demeurant, la frontière n'était pas si tranchée entre engagement militant et dérive criminelle.
 
La reconstitution de la tuerie d'Auriol, le 6 janvier 1982, mobilisa des moyens considérables pour des résultats modestes. Le 19 février 1982, on retrouva à Signes dans le Var des restes humains qui furent identifiés comme ceux de Claude Castellanos, un ancien membre du SAC marseillais, qui avait quitté son domicile sans jamais revenir le 16 février 1980. Sa bouche était brûlée au vitriol. On se rappelait que l'inspecteur Massié avait déclaré que le restaurateur était mort alors qu'on n'avait pas encore d'informations à son sujet. Restaient deux disparus, membres du SAC marseillais, dont on soupçonnait qu'ils avaient peut-être été mêlés à l'affaire Massié : Yves Courtois (trésorier du SAC des Bouches-du-Rhône) et Georges Dochier (responsable de l'AOP et chef de cabinet de l'ancien directeur de la CPAM de Marseille, René Lucet)29. On continuait d'explorer la piste corse. Entre-temps, la juge subissait de nombreuses pressions. Elle reçut une lettre de menace d'un groupuscule, le Comité d'action et de défense de la République, signée du secrétaire du bureau. Faisant allusion à l'inculpation de Pierre Debizet, la lettre se terminait sur cette mise en garde : « Vous êtes inconsciente du risque que vous faites courir à votre famille et aux êtres qui vous sont chers (...) Votre travail est celui d'un agent du gouvernement socialiste qui tente de justifier auprès de son électorat sa légitimité30. » On tenta à droite de disqualifier la procédure judiciaire en la présentant comme motivée par des considérations politiques. Comme la juge interrogeait les suspects avec célérité et que le nouveau procureur de la République de Marseille, Pierre Truche, avait affirmé que « tout serait fait pour aller le plus loin possible et le plus rapidement possible31 », on soupçonna le parquet de vouloir boucler l'affaire avant l'été 1982. À la rentrée aurait lieu la procédure de renvoi en assises et à la fin de l'année ou au début de l'année 1983, le procès pourrait intervenir. Le public (autrement dit les électeurs) prendrait connaissance d'une tragédie impliquant au travers du SAC de nombreuses personnalités de l'opposition mêlées au service d'ordre. Ce procès-fleuve éclabousserait la campagne des municipales de 1983, permettant à une gauche en mauvaise posture de se refaire une santé. Une stratégie qui pourrait fonctionner à Marseille où Gaston Defferre, candidat sortant contre l'UDF Jean-Claude Gaudin, n'était pas assuré de sa réélection à en croire les sondages locaux. De là à penser que les socialistes voulaient salir leur adversaire politique... Certains allaient jusqu'à affirmer que des pressions étaient exercées sur les juges pour que des candidats RPR comme Hyacinthe Santoni soient interrogés avec le plus de publicité possible sur leurs liens avec le SAC.
 
Le procès des six accusés s'ouvrit le 22 avril 1985 devant la cour d'assises d'Aix-en-Provence. On évacua (du moins officiellement) des débats la question du SAC. Plus encore, la chambre d'accusation, soucieuse de la séparation des pouvoirs, estima qu'il ne fallait pas tenir compte du rapport parlementaire sur le SAC. C'était toute la hiérarchie et les « combines » du réseau qui se trouvaient hors de cause. Tant pis pour les trois employés des PTT (Ange Poletti, Didier Campana et Jean-François Massoni) et l'instituteur Jean Finochietti. Se disant les simples exécuteurs d'ordres venus d'en haut, ils risquaient de faire les frais d'un procès dépolitisé. La présence sur le banc de la défense de l'avocat Jean-Louis Tixier-Vignancour rassurait ceux qui souhaitaient régler des comptes avec le gaullisme. Même la partie civile, représentée par l'avocat Gilbert Collard (qui avait posé en évidence le volumineux rapport parlementaire), n'avait pas renoncé à évoquer les dessous politiques de l'affaire. Le procès, attendu depuis quatre ans par l'opinion, tenait du grand spectacle. Cent cinquante témoins, une centaine de journalistes, une vingtaine d'avocats, se bousculaient chaque jour devant l'entrée du tribunal.
 
Si les juges dépolitisèrent le procès, certains médias continuèrent de voir dans le crime d'Auriol la conséquence d'une dérive idéologique. Comme le souligna Bernard Veillet-Lavallée dans L'Événement du jeudi, la tuerie d'Auriol était surtout le résultat des incitations à la violence auxquelles s'étaient livrés pendant des années les responsables du SAC32. Ce conditionnement avait fait basculer dans le drame quelques esprits faibles ou névrosés quand la situation politique s'était tendue. Lorsqu'en mai 1981 la gauche s'installa au pouvoir, cette situation fut mal vécue par ces militants à qui on avait présenté leurs adversaires comme des révolutionnaires subversifs. Élevés dans l'obéissance aux consignes, les membres d'un SAC plus clandestin que jamais, s'étaient installés dans un combat souterrain long et difficile. En 1974 déjà, devant la première menace de l'arrivée d'un socialiste à l'Élysée, Pierre Debizet avait averti ses antennes locales que « la patrie était en danger ». L'élection de Valéry Giscard d'Estaing ne l'avait que partiellement rassuré. « Notre pays aura besoin de nous car l'adversaire n'a pas diminué », écrivait-il à ses correspondants provinciaux. En décembre 1979, le secrétaire général récidivait. L'alerte était passée au rouge. « De graves événements vont se produire », affirmait-il en ordonnant à ses hommes de se préparer à « frapper en cas de casse ».
 
Ces appels à l'action avaient de quoi exciter les plus fébriles. Les compagnons du Rhône étaient appelés par leur chef à affronter la gauche par des actions « percutantes sur la place publique ». Le bulletin Action civique présentait la France comme un pays au bord de l'abîme. Se préparant à la guerre civile, Pierre Debizet avait publié dès novembre 1972 un ordre du jour créant des « équipes mobiles de protection et d'action, susceptibles d'intervenir efficacement ». Or justement, la situation en juillet 1981 était grave. Persuadée que la gauche préparait la bolchevisation de la France avec le soutien de l'étranger, une poignée de militants étaient prêts à s'opposer par tous les moyens à cette dérive. Ils se regardaient comme une élite chargée d'une mission secrète. Debizet n'ignorait rien du survoltage des militants des Bouches-du-Rhône, mais avait tendance à expliquer ces excès par le tempérament méditerranéen.
 
Comme le rappelait le journaliste, c'était ignorer que les insultes entre Maria et Massié pouvaient mal finir quand les gens collectionnaient les armes de guerre et s'exerçaient à tirer à la STEN et au P38. Tout dérapa quand Jean-Joseph Maria parvint à persuader ses fidèles paranoïaques que son rival, déjà détesté pour ses escroqueries, était une brebis galeuse qui s'apprêtait à les livrer aux socialistes. Le crime d'Auriol se résumait-il pour autant au délire de quelques responsables marseillais ? Si l'on dissociait l'affaire de l'environnement politique où grenouillait le SAC, on ne pouvait plus plaider que l'inconscience d'une demi-douzaine d'illuminés. Pour Bernard Veillet-Lavallée, c'était oublier que quelques mois auparavant ces hommes étaient encore chargés de la protection des personnalités de l'opposition. C'était oublier que Jacques Massié se vantait de donner des cours de karaté aux commandos antigrèves. C'était fermer les yeux sur la présence au SAC de policiers menant des enquêtes parallèles pour leur chef occulte. C'était ignorer les manœuvres de l'inspecteur pour infiltrer le mouvement nationaliste corse via Francia. Le SAC, par sa violence, avait placé des gens « dans une action de guerre alors que nous étions en temps de paix », pour reprendre l'expression de l'instituteur Finochietti devant le juge d'instruction.
 
Le procès montra un spectacle pitoyable, révélant la vérité humaine du SAC. Avec brio, Pierre Bois, le chroniqueur judiciaire du Figaro, rapportait quotidiennement les délires du faux baroudeur Maria et du paumé Finochietti. On assistait à l'engrenage infernal qui avait conduit au massacre de la famille Massié. À la barre, les inculpés racontèrent le scénario de la tuerie. Ils revécurent dans le détail des scènes tirées d'un film noir, rapportant les dialogues qu'ils avaient eus avec les victimes. Pour les psychiatres appelés à la barre, c'est la peur qui se dessinait d'un bout à l'autre en filigrane de la tuerie. Peur des dossiers, peur d'être démasqués, peur de l'événement qui dérape. Des disparitions mystérieuses, des attentats terroristes, un climat permanent de suspicion. Aux assises d'Aix, les auditions restituaient chaque jour plus précisément l'univers sordide du SAC marseillais et les étranges rapports entretenus par les six meurtriers. L'audition de Pierre Debizet, très attendue, se révéla décevante.
 
Le 13 mai, on requit cinq peines de réclusion à vie et une de vingt ans, refusant toute circonstance atténuante. Christian Lasalle, ancien joueur de rugby devenu avocat général, attaqua son réquisitoire de manière tonitruante en présentant le SAC marseillais comme un ramassis de « truands, d'arrivistes, d'aventuriers, avec quelques policiers en trop ». Ce SAC paramilitaire, véritable nid de vipères avec ces faux soldats, ne pouvait selon lui que semer violence et cadavres. Il fallait éliminer Massié qui, encore plus atteint d'espionnite que les autres, menaçait de révéler ses secrets. Maria avait entraîné les autres : Collard, le tueur glacé, Finochietti, un fanatique raciste en mal de reconnaissance et les trois postiers, des aventuriers opportunistes. La tâche s'annonçait difficile pour les avocats. Certains comme Tixier-Vignancour en profitèrent pour faire le procès du gaullisme, la plupart essayèrent de sauver leurs clients en chargeant leurs complices. Le 17 mai 1985, les jurés rendirent leur verdict. Trois réclusions criminelles à perpétuité pour Maria, Poletti et Collard, vingt ans pour Finochietti et Campana et quinze ans pour Massoni.
 
1 Après son départ à la retraite, Jean Laffue dirigea en mai 1980 la succursale toulousaine de la Société d'enquêtes et d'évaluation André-Gilous. Ce dernier, ancien policier et organisateur du service d'ordre de la foire de Marseille, fut tué par l'explosion d'une bombe le 1er décembre 1980. C'est dans les deux unités créées par Jean Laffue (compagnie spéciale de la voie publique et brigade des rafles) que la commission compta le plus de policiers encartés.
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VIII
 
Les militants du gaullisme
 
Des adhérents théoriquement filtrés
 
La mission confiée au SAC était délicate puisqu'elle plaçait les militants dans une situation de violence. La rue de Solférino s'efforça donc dès le début de surveiller le recrutement. On ne voulait pas d'opposants infiltrés et encore moins de têtes brûlées attirées par la bagarre. Comme les services d'ordre n'ont pas la réputation d'attirer des intellectuels, le filtrage des adhérents n'était pas chose aisée. Si l'article 4 des statuts stipulait que le militant devait être français et âgé de plus de dix-huit ans, il précisait surtout que l'intéressé devait se réclamer de deux parrains (déjà membres du SAC depuis plus d'un an) avant de voir sa candidature retenue. Une fois accepté, le nouvel adhérent devait subir une période probatoire (plus ou moins longue suivant le parrain) avant d'être intégré. Ces principes de cooptation et de sas transitoire (peu respectés dans l'urgence de mai 68) ne furent pas suffisants. Pierre Debizet exigea à son retour aux affaires en octobre 1969 que les nouveaux adhérents (comme ceux qui avaient adhéré avant 1969) présentent un extrait de casier judiciaire (le bulletin n° 3, le seul que l'on puisse demander). On éliminerait ainsi les gens du milieu recrutés dans l'affolement des barricades. On couperait court aussi aux accusations de la gauche (et d'une partie de la droite, comme l'avaient montré les critiques d'Alain Poher lors de la présidentielle de 1969) selon lesquelles le SAC constituait un repaire de truands couverts par le pouvoir.
 
Ces mesures de sécurité n'étaient en réalité pas si nouvelles que cela. Plusieurs responsables du SAC attestèrent devant la commission avoir exigé des extraits de casier à leurs adhérents avant 1969. Il semblerait que l'on se soit contenté de généraliser une pratique déjà appliquée occasionnellement. Ce filtrage ne permettait pas de toute façon d'éliminer tous les délinquants, car les peines inférieures à deux ans de prison ferme ne sont pas mentionnées sur l'extrait 3 du casier judiciaire. Il n'est pas certain que les candidats incapables de présenter un casier vierge aient été éliminés du SAC. Pierre Debizet le reconnut entre les lignes lors du procès de l'IWS (une affaire d'escroquerie ayant impliqué Dominique Calzi) en août 1975. Dans la réalité, on se montrait tolérant... Comment aurait-il pu en être autrement dans certaines fédérations commandées par des gens eux-mêmes en délicatesse avec la justice ? Le recours au casier était étonnant s'agissant d'une association loi 1901. Comme le constata la commission, on n'aurait pas demandé à l'adhérent d'une association de pétanque de faire la preuve de sa virginité judiciaire... Par ces mesures de sécurité, le SAC avouait ses mauvaises fréquentations.
 
Certains responsables se livraient à des enquêtes personnelles sur les candidats à l'adhésion. Une recherche facilitée par le fait que les chefs du SAC avaient souvent accès aux fichiers de la police. Certains faisaient partie de la maison, beaucoup y avaient leurs entrées. Le bulletin d'adhésion était envoyé au siège central avec des remarques éventuelles du responsable local. Restait l'étape la plus importante : obtenir l'accord du secrétaire général en personne. Après avoir pris connaissance des renseignements fournis, ce dernier signait ou non la carte plastifiée, envoyée ensuite en pli recommandé au responsable départemental qui la donnait à l'intéressé. Le nom du nouvel adhérent était inscrit sur un registre. Parmi les renseignements envoyés au siège figuraient ceux que le candidat avait fournis en remplissant un formulaire en deux volets1. En plus des informations de type état civil et des indications sur la situation professionnelle et militaire, on y trouvait des éléments plus étonnants. Le futur militant du SAC devait préciser son « potentiel physique » (une notion couvrant les différents permis obtenus ainsi que l'éventuelle possession d'un brevet sportif de parachutiste), sa participation à une organisation politique, syndicale ou associative, sa disponibilité (en indiquant s'il pouvait être convoqué d'urgence de jour comme de nuit) et enfin son « potentiel matériel » (possession de matériel de transmission). On ne recrutait pas un simple adhérent mais un militant actif qui pouvait à l'occasion devenir un activiste. Pierre Debizet voulait pouvoir compter en permanence sur plusieurs milliers d'hommes sûrs et déterminés. Des hommes capables en temps normal de participer à un collage d'affiches ou à la sécurité d'un meeting mais aussi en cas d'insurrection gauchiste d'épauler ou de remplacer les forces de l'ordre.
 
Toutes ces cartes étaient rassemblées au siège du SAC dans un fichier central, objet de tous les soins de la direction et de tous les fantasmes de l'opposition. C'était Pierre Debizet qui s'en occupait personnellement, avec l'aide d'une secrétaire et de deux adjoints à la retraite. Les renouvellements de cartes s'échelonnaient sur six mois. Le numéro et la couleur de la carte variaient selon les fonctions de l'adhérent. Si on était délégué départemental, on recevait le numéro 100 (1er adjoint 101 et 2e adjoint 102). Le chef de groupe possédait le numéro 150. Les « membres actifs » avaient le numéro 200 et les simples membres 400. C'est le responsable qui attribuait la qualité de « membre actif ». Après le tiret, le numéro indiquait le département. Les délégués départementaux obtenaient une carte argent, les membres du comité directeur et du bureau national avaient droit à l'or. Le chef de groupe disposait d'une carte blanche bordée de rouge. On ne retirait jamais les cartes du fichier même si l'adhérent était démissionnaire (comme dans les autres organisations gaullistes).
 
Si cette mesure de conservation se justifiait par le souci de constituer une réserve réactivable en cas de coup dur, d'autres motivations jouaient aussi. Selon Alain Vivien de la commission, Henri Mazoué détruisait parfois dans le fichier la carte d'un membre compromis dans une affaire grave et lui en attribuait une autre. Daniel Volan réfuta cette accusation. D'après lui, le fichier central se présentait sous la forme d'un livre aux pages numérotées, ce qui rendait ces jeux d'écritures délicats.
 
Avant chaque élection, Pierre Debizet mettait le fichier du SAC à l'abri, de façon à empêcher, en cas de victoire de la gauche (ou de la droite non gaulliste), le nouveau gouvernement hostile d'avoir accès à ces informations confidentielles. Cette pratique, que le responsable du fichier (depuis 1980) Roland Rabusseau confirma devant la commission, ne fit que renforcer celle-ci dans sa certitude d'avoir affaire à une organisation antidémocratique. Cette pratique permettait en effet au mouvement d'entrer facilement en clandestinité à la suite d'une dissolution et favorisait l'infiltration de ses membres dans les forces de sécurité. Plus grave, elle permettait de nier l'appartenance au SAC de malfrats compromis dans des violences diverses. Faute d'accès au fichier, aucun contrôle n'était possible. En cas de réquisition policière, on avait même prévu selon le journaliste James Sarazin un « fichier volant parallèle ». Le SAC aurait possédé un contingent de militants non fichés et politiquement sûrs, prêts à être encartés au pied levé en prenant la place de l'adhérent compromis alors sorti du fichier. Si la personne compromise faisait des histoires en alertant la presse et en affichant sa carte, on pouvait toujours prétendre qu'il s'agissait d'un faux. À ce numéro, il existait déjà quelqu'un dans le fichier de la rue de Solférino prêt à confirmer. De manière générale, la direction rechignait à communiquer les noms de ses adhérents, quitte à bafouer la loi. Lors de l'affaire d'Auriol, les policiers qui enquêtaient sur les gros bras impliqués se heurtèrent à une résistance farouche. Pierre Debizet se contenta de communiquer le fichier départemental des Bouches-du-Rhône et c'est à partir de ce seul fichier local que la commission construisit son étude sociologique du SO gaulliste.
 
Des effectifs accrus après Mai 68
 
Interrogés par la commission, d'anciens responsables comme Charles Pasqua ou Georges Seigneuret eurent tendance à gonfler les effectifs. Selon le premier, le service comptait en 1969 près de 20 000 membres, tandis que le second poussait son estimation jusqu'à 30 000. S'il est certain que le rejet de la chienlit gonfla les rangs du SAC au point que le mouvement tripla le nombre de ses adhérents après Mai 68, ces niveaux semblent exagérés. Il est possible que les deux responsables aient rassemblé dans leurs chiffres les adhérents encartés et les simples sympathisants. Ils ont pu aussi considérer le total des adhésions cumulées dans le fichier depuis la création du SAC en 1959.
 
En réalité, le SAC comptait autour de 2 000 adhérents avant mai 68. Cette estimation correspond aux chiffres avancés par Jacques Foccart dans son Journal. Elle peut paraître basse mais le SAC n'a jamais cherché à recruter en masse à l'inverse des CDR. On privilégiait plutôt la formation de petites équipes mobilisables. « On préférait avoir des gens sûrs, en petit nombre, rappelait Charles Pasqua à la commission. Parce que, dans le fond, il n'y a pas besoin de beaucoup de monde. Quand il s'agit d'assurer le service d'ordre d'une réunion, de faire un certain nombre de choses que tous les partis politiques font en campagne électorale, ce n'est pas le nombre qui compte. 200 personnes peuvent ne rien faire et 50 être efficaces2. » Discret avant Mai 68, le SAC afficha une visibilité militante durant les événements et la campagne électorale qui suivit. Cela incita des gaullistes convaincus ou de simples partisans de l'ordre à le rejoindre. Les effectifs s'envolèrent pour sans doute dépasser les 10 000 adhérents en 1969. D'autres organisations gaullistes, comme l'UDR, l'UJP ou les CDR triplèrent aussi le nombre de leurs adhérents dans le même intervalle. Le premier tirage du bulletin Action civique, qui fit son apparition en 1969 et qui était réservé aux seuls adhérents, était du reste de 10 000 numéros. Cette même source permet de quantifier l'ampleur de la purge opérée par le tandem Foccart-Debizet à l'automne 1969 puisque le bulletin n'était plus distribué qu'à 7 000 exemplaires en 1971-1972. Près de 3 000 adhérents auraient quitté l'organisation d'eux-mêmes ou sur pression. Devant la commission, Georges Seigneuret insista sur le fait que l'épuration ne concerna pas que les éléments malhonnêtes. La direction évinça aussi et surtout ceux qui ne répondaient pas aux convocations ainsi que les mythomanes3. En juin 1972, Jacques Foccart annonça à Georges Pompidou que le SAC comptait désormais « 5 000 garçons triés sur le volet4 ». Un chiffre bas en accord avec l'épuration demandée par le chef de l'État.
 
À l'automne 1981 après l'affaire d'Auriol, Pierre Debizet affirma que son service rassemblait encore 10 000 adhérents5. Dans la mesure où le fichier avait été mis à l'abri, le responsable pouvait affirmer ce qu'il voulait sans craindre d'être démenti. Mais son estimation paraît exagérée. Dans la réalité, le SAC, après avoir connu une nette baisse de ses effectifs entre 1969 et 1972, avait par la suite remonté un peu le courant sans atteindre le niveau de l'immédiat après 68. Le rapport adhérents-militants s'était dégradé. À Paris, selon Amaury Lubeck, il n'y avait plus en 1973-1974 qu'une centaine de gars qui collaient. « Les autres en avaient eu assez d'être là à ne rien faire. » Pour Georges Seigneuret, « beaucoup de ceux qui étaient venus en 1968 avaient été rejetés ou étaient partis, déçus6 ». La défaite de 1974 porta un coup sévère à l'organisation qui vit ses effectifs baisser dangereusement. Fin 1974, il n'y avait plus que 3 000 militants encartés selon lui.
 
La dynamique chiraquienne relança un peu le service d'ordre qui intervenait en sous-traitance pour le RPR. D'octobre 1975 à juin 1981, la rue de Solférino sortit 40 numéros d'Action civique diffusés à 8 500 exemplaires, ce qui devait correspondre au niveau d'effectifs. Mais le puissant Rassemblement, à l'inverse du parti de cadres qu'avait été l'UDR, disposait à présent de ses propres militants. Forte d'environ 160 000 adhérents, la rue de Lille n'avait plus besoin du SAC. Parent pauvre de la galaxie gaulliste, le service d'ordre vivotait aux côtés des CDR eux aussi en difficulté. Si on voulait militer chez les gaullistes, le RPR offrait une alternative plus crédible que le SAC. Sans compter que les scandales et les affaires de la période 1974-1981 entachèrent la réputation de l'organisation. Au final, en 1981, le SAC comptait moins de 5 000 adhérents réellement actifs selon la direction centrale des RG.
 
Un mouvement populaire implanté dans les bastions gaullistes
 
Comment se répartissaient géographiquement ces 4 000 à 5 000 adhérents enregistrés en 1981 ? Le ministère de l'Intérieur avait fourni à la Commission une liste de 4 555 militants présentés par départements7. On y apprenait que la fédération de Paris affichait le plus grand nombre d'adhérents avec 500 encartés (auxquels il fallait ajouter les 200 adhérents de l'Essonne et les 250 des Hauts-de-Seine). Avec la Seine-Saint-Denis, le Val-de-Marne, le Val-d'Oise, la Seine-et-Marne et les Yvelines, on arrivait pour la région parisienne à près de 1 200 militants (près de 5 000 après 1968). 11 départements comptaient entre 100 et 200 adhérents : Bouches-du-Rhône, Charente-Maritime, Haute-Garonne, Gironde, Ille-et-Vilaine, Landes, Moselle, Nord, Pas-de-Calais, Somme et Yonne. Les autres rassemblaient entre 10 et 100 adhérents. On y retrouvait les zones de force du gaullisme comme le Nord, l'Aquitaine, l'Ouest, le nord du Bassin parisien ou la Lorraine. Pour Daniel Volan, les régions où le SAC comptait beaucoup d'adhérents étaient des régions marquées par la Résistance : Est de la France, Massif central, Nord-Pas-de-Calais.
 
Alors que le SAC aurait pu servir de force de conquête, le service d'ordre restait faible dans les bastions de la gauche ou de la droite non gaulliste. À quelques exceptions près. Le SAC se montrait par exemple assez présent dans ce Midi républicain qui s'était toujours refusé au Général. En 1967-1968, l'organisation comptait selon Gérard Kappé près de 400 militants dans les Bouches-du-Rhône et 1 000 en tout si l'on prenait en compte le Var et les Alpes-Maritimes. Des dérives mafieuses et des divisions intestines allaient réduire rapidement les effectifs de l'antenne provençale. Le SAC restait en revanche faible, voire inexistant dans la Corrèze, qui formait pourtant déjà un bastion chiraquien.
 
En Corse, terre où le gaullisme était bien implanté, l'absence du SAC s'expliquait par la présence de son sous-marin, Francia. Lancée initialement sous l'appellation « Justice et Liberté », cette organisation clandestine s'était fait connaître dès 1977 par des attentats commis contre les biens de militants autonomistes. En dépit des dénégations de son responsable, le commandant Pierre Bertolini, et du secrétaire général du SAC, Pierre Debizet, les liens unissant les deux organisations étaient de notoriété publique. Le SAC ne semble pas s'être développé dans les Dom-Tom, même si une antenne guadeloupéenne fut lancée en mai 1975. Les particularités politiques de ces territoires ultra-marins ne favorisaient pas l'implantation du SAC.
 
À partir des dossiers transmis par les RG, des témoignages recueillis lors des auditions, des confidences faites par des anciens et des enquêtes de journalistes, la commission tenta d'établir un profil sociologique du SAC. La direction aimait présenter le service d'ordre comme un mouvement populaire. C'était « le métro à 6 heures » pour reprendre la formule par laquelle André Malraux décrivait le RPF. Selon Daniel Volan, le recrutement avait « essentiellement un recrutement d'ouvriers, de paysans et de petits commerçants. De nombreux militants travaillaient dans les mines, dans l'industrie, etc. C'était un recrutement populaire8 ». Et le responsable de donner la preuve que les adhérents étaient issus de milieux modestes : ils avaient plutôt voté François Mitterrand en 1981... Dans la réalité, même si une organisation comptant plusieurs milliers d'adhérents touche statistiquement toutes les classes sociales, certaines catégories socioprofessionnelles se voyaient surreprésentées.
 
À en croire le rapport parlementaire, entre 10 et 15 % des adhérents du service d'ordre travaillaient dans la police. Sur les 5 000 adhérents en 1981, on comptait 250 policiers dont la moitié étaient encartés dans les Bouches-du-Rhône. Les militaires semblaient moins nombreux, même si, par endroits, les régiments, notamment de parachutistes (comme ceux de Tarbes) pouvaient fournir des recrues. Beaucoup d'adhérents travaillaient dans les sociétés de gardiennage et de transports de fonds notamment dans les Bouches-du-Rhône, Finistère, Loire et Nord. Le responsable départemental du Cher et le responsable du secteur de Laon appartenaient à cet univers professionnel, comme deux directeurs de société de gardiennage du SAC de la Côte-d'Or. Pour le reste, la composition sociologique du SAC ne différait pas de celle du RPR9. On y trouvait un nombre important d'artisans et de commerçants (beaucoup de cafetiers et de restaurateurs), d'agents de maîtrise et d'agents techniques (dans les entreprises où la CFT-CSL était implantée). Les ouvriers étaient rares. Selon Roland Rabusseau, il y avait peu de professions libérales et d'enseignants au SAC. Si, comme au RPR, les fonctionnaires (excepté les policiers) et les employés du secteur tertiaire étaient faiblement représentés, le SAC à l'inverse du Rassemblement comptait peu d'agriculteurs et de retraités.
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IX
 
« Le bon Dieu sans les curés »
 
Au service du Général
 
La mauvaise réputation du SAC a fait oublier la dimension militante et gaulliste de cette organisation. Adhérer au SAC dans les années 1960, c'était avant tout manifester son attachement absolu à la personne du Général et s'engager à soutenir son action de manière inconditionnelle. Devant la commission, Paul Comiti résuma cette fidélité exclusive d'une formule explicite. « Les militants du SAC étaient parfois passionnés comme peuvent l'être des chrétiens qui vont directement vers le Seigneur sans passer par le curé. Pour eux, le général de Gaulle seul comptait1. » La fidélité à de Gaulle semblait naturelle pour cette première génération du SAC. Aux yeux de Charles Pasqua, elle s'inscrivait dans l'Histoire. « Pour la plupart d'entre eux, ils étaient issus non seulement du service d'ordre du RPF, mais aussi de la Résistance et de la guerre de la France libre. Pour eux, l'attachement au général de Gaulle était quelque chose d'incontestable. Il ne serait venu à l'idée de personne de raisonner autrement2. »
 
Pourquoi rejoindre le service d'ordre alors qu'il existait déjà un parti gaulliste (l'UNR de 1958 à 1967, l'UD-Ve en 1967-1968, l'UDR de 1968 à 1977 et enfin le RPR à partir de 1977) ? Pourquoi créer une structure à part alors que les autres organisations politiques et syndicales intégraient leur service d'ordre ? C'est que ces adhérents vivaient leur engagement sur un mode passionné qui ne souffrait pas d'intermédiaire. Rue de Lille, on soutenait un parti et on participait à des élections. Rue de Solférino, on se battait pour le Général au nom d'une « certaine idée de la France ». Paul Comiti justifiait ce rejet du système politicien en évoquant la trahison de mars 1952 quand 27 parlementaires RPF avaient décidé de soutenir Antoine Pinay contre l'avis du Général. « Il nous en est resté un sentiment de frustration si bien que, quand le Général est revenu, nous avons préféré nous adresser directement au bon Dieu sans passer par ses curés. Notre mission était de soutenir la politique du général de Gaulle. Nous l'accomplissions en collant des affiches pour les candidats qui se présentaient dans la mouvance gaulliste. Nous n'étions pas un parti politique, nous n'étions qu'une association de militants. Nous n'étions que des militants de base. Le Général l'a d'ailleurs compris puisqu'il a déclaré : “Je fais confiance à l'armée civique qui me soutient3.” »
 
Cette relation qui unissait les militants au Guide s'exprimait dans le serment de fidélité que tout nouvel adhérent devait prononcer avant de recevoir sa carte et dans lequel il acceptait par avance de recevoir le « châtiment destiné aux traîtres » s'il ne respectait pas sa parole. Sur cette carte figurait au verso un court texte rappelant que le porteur s'était « engagé sur l'honneur à soutenir la politique du général de Gaulle ». Il n'y avait pas de place au SAC pour le doute. Dans un esprit militaire qui devait beaucoup aux origines historiques de l'organisation, on obéissait aveuglément au chef dans un rapport d'allégeance direct.
 
Dans cette phalange dévouée à l'ancien chef de la France libre, on suivait les ordres quels qu'ils soient. En 1962 par exemple, c'est sur instruction personnelle de De Gaulle que les gens du SAC firent discrètement mais efficacement campagne dans le Pas-de-Calais pour faire réélire Guy Mollet (alors secrétaire général de la SFIO) au grand dam des caciques locaux de l'UNR4. Le sobriquet de « godillots » qui irritait tant les parlementaires gaullistes était considéré par les membres du service d'ordre comme un compliment.
 
Très marquée par les liens de dévouement personnel, cette première génération du SAC respectait ses chefs parce qu'ils avaient été désignés par de Gaulle. Le dévouement à Paul Comiti puis à Pierre Debizet venait de ce qu'ils étaient ou passaient pour des hommes du Général. C'était un dévouement par personne interposée. Charles Pasqua ne disait pas autre chose : « Foccart dans la mythologie gaulliste avait l'avantage d'être près du général de Gaulle. Et lorsqu'il arrivait, les gens sentaient qu'ils avaient à côté d'eux quelqu'un qui était proche du général de Gaulle et ils avaient pour lui un peu le respect qu'ils avaient pour le général de Gaulle5. »
 
La disparition de ce dernier le 10 novembre 1970 fut l'occasion de mesurer l'attachement qui unissait le SAC à de Gaulle. Jacques Foccart apprit la mort de l'ancien chef d'État alors qu'il se trouvait en voyage officiel en Mauritanie. Il pleura toute la journée, grelottant de froid en dépit de la chaleur de Nouakchott. Rue de Solférino, l'ambiance était dramatique. Après l'incrédulité, ce fut le temps de la douleur et du souvenir. Toute la journée, des militants défilèrent au siège pour prendre des nouvelles et se réconforter entre anciens de la Résistance ou du RPF. Dans ce temple du gaullisme (à l'étage se trouvait intact le bureau du Général), la nouvelle prenait une dimension encore plus grave. Rue de Lille, où l'on avait depuis longtemps entamé la phase de transition pompidolienne, le deuil fut célébré de manière plus sobre. Le SAC participa activement aux obsèques à Colombey en envoyant plusieurs délégations. Dans les jours qui suivirent la disparition du Général, les adhérents se réunirent dans les fédérations pour évoquer en commun les grandes heures.
 
Rassemblée fin novembre 1970 pour le traditionnel dîner du bulletin Action civique, la direction du SAC décida de publier un numéro spécial comprenant en première page une photo du Général. Celle-ci ne représentait pas l'image officielle du chef de l'État mais une affiche collée par des membres du SAC. L'éditorial de Raymond Labelle développait le thème : « Vous qui avez collé cette affiche et qui en avez collé bien d'autres avant et bien d'autres après, vous vous souvenez. » Les deux feuilles de l'intérieur résumaient les idées-force du gaullisme tandis que la dernière page comportait un article affirmant : « Nous continuons plus que jamais ». Une cérémonie émouvante eut lieu rue de Solférino. Les membres du bureau avaient émis le souhait d'entendre Jacques Foccart, le compagnon de tous les instants du grand disparu. Le conseiller leur raconta comment s'était passée la fin du Général, résuma les enseignements à tirer de sa vie illustre et affirma qu'il fallait plus que jamais poursuivre l'action militante du SAC sans l'engager dans une perspective électoraliste. Il prit l'engagement de ne jamais rien faire à la tête du service qui ne soit contraire à ce que le Général aurait pu demander6.
 
Cet attachement était d'autant plus remarquable que le Général se désintéressait du SAC (comme de toutes les organisations se réclamant de sa personne). Il ne reçut jamais de délégation à l'Élysée et se contenta d'envoyer un télégramme de remerciement à Paul Comiti après son départ suite au référendum raté de 1969. À l'occasion d'élections ou à la veille d'un important congrès du mouvement, il arrivait au chef de l'État de prendre des nouvelles de l'organisation. Il ajoutait parfois un mot d'encouragement qui réjouissait son conseiller. Dans un contexte global de dénigrement, l'appui du Général était aussi légitimant que réconfortant. Le 18 mars 1969, alors que le SAC se réunissait en congrès, Jacques Foccart rapporta que de Gaulle lui avait dit des « choses très aimables à propos du Service d'action civique », ajoutant : « Je l'ai trouvé très, très gentil7. »
 
Tout en travaillant pour le parti notamment lors des campagnes électorales et tout en constituant de fait un de ses satellites, ces inconditionnels du Général se disaient volontiers étrangers à la rue de Lille. On retrouvait chez eux cette méfiance envers le monde de la politique, associé à la compromission. Refuge de la pureté gaulliste, le SAC ne voulait pas relever de ce « système des partis » discrédité depuis l'échec de la IVe République. Pour Charles Pasqua, la singularité du SAC était « inhérente à l'histoire du mouvement gaulliste ». Devant la commission, il développa sa thèse : « Dans le mouvement gaulliste, il y a toujours eu de la part d'un certain nombre de militants et d'adhérents, des gens qui étaient décidés à soutenir le général de Gaulle, mais qui ne voulaient pas, dans le même temps, être embarqués dans un combat politique et qui ne voulaient pas pour autant militer dans un parti. Or les gens qui étaient au SAC n'avaient pas l'impression d'appartenir à un mouvement politique, ils avaient l'impression de conduire une action directement liée à la personne et à l'action du général de Gaulle, ils ne se sentaient pas concernés par ce que pouvait faire l'UNR ou tel responsable8. » Interrogé par Le Quotidien de Paris en 1981, Georges Renaud, le responsable du SAC pour le Val-d'Oise, pensait la même chose. Évadé cinq fois des camps allemands, ancien d'Indochine, il présentait les gens du SAC comme « l'armée du Général ». « Le Service n'était pas un mouvement politique, nous étions à couteaux tirés avec les partis politiques. Nous étions avant tout l'armée du Général, tous ou presque anciens déportés, résistants, membres des Forces françaises libres, maquisards. Nous, nous nous sentions mobilisés9. »
 
Pour ces gaullistes antipartis, rejoindre l'UNR en 1958 aurait constitué un sacrilège. À l'idée d'être encarté rue de Lille, Ambroise Henry, un ancien du SO du RPF devenu membre du bureau du SAC et qui voyait en de Gaulle « le Messie », avait eu devant la commission ce cri du cœur : « Jamais, ce serait un peu trahir le Général. » Avant de justifier sa position : « Il y a une continuité entre le SAC et le SO du RPF. On s'est engagé sur l'honneur à appuyer la politique du Général. Jamais je n'ai eu la carte d'un parti politique, pour moi ce n'est pas pareil. Sentimentalement. C'est le général de Gaulle. Les politiques, je n'ai pas confiance. C'est sentimental, j'ai été élevé comme ça : la France, c'est sacré10. » Pour Ambroise Henry, les vrais militants ne se trouvaient qu'au SAC. Aux yeux de ces gaullistes fervents, la symbolique du 5 de la rue de Solférino n'était pas négligeable. Pour Paul Comiti, si les gens allaient au SAC et pas à l'UDR, c'était que le SAC était installé dans la maison du Général. Pour ceux qui avaient connu l'épopée du RPF, cette localisation ne laissait pas indifférent.
 
Dans la réalité, les gens du SAC étaient les militants que le parti gaulliste n'avait pas. Ce dernier se définit longtemps comme une organisation de cadres privilégiant un recrutement de qualité à l'adhésion de masse (il faudra attendre le RPR en 1977 pour changer de logique). Il manquait donc de petites mains ou de gros bras, capables d'animer une campagne en collant les affiches, en distribuant des tracts, en assurant la claque et la sécurité des meetings. En dépit des chiffres annoncés et qui situait l'UNR à 280 000 adhérents en 1958 et autant en 197511, le parti gaulliste relevait de l'armée mexicaine. Beaucoup de notables se déchirant pour l'investiture, peu de militants de terrain. L'échec du parti de masse avec le RPF avait créé un précédent, tandis que le contexte troublé de la guerre d'Algérie avait fait craindre aux responsables des infiltrations. Le parti gaulliste sous-traitait donc les opérations militantes à une organisation extérieure, situation sans équivalent dans la scène politique française.
 
Un lieu de compagnonnage
 
Le gaullisme s'est toujours caractérisé par une sociabilité militante particulière, celle du « compagnonnage ». Cela revient pour des hommes et des femmes, en dehors de toutes considérations de classe sociale ou de niveau d'études, à se rassembler dans une atmosphère de camaraderie et de solidarité autour du souvenir de combats communs (la Résistance, le RPF, Mai 68) et de la défense d'un héritage (celui du gaullisme). Le sentiment très fort de partager ensemble « une certaine idée de la France » unit ces « compagnons ». Lieu d'action politique, le SAC était aussi un espace d'intense convivialité militante où le compagnonnage s'exprimait avec force. En face, le parti gaulliste faisait figure de machine politicienne froide et désincarnée, juste bonne à investir quelques notables le temps d'une élection. C'était au SAC qu'on retrouvait au dire des anciens la fièvre militante des grands rassemblements du RPF, quand la foule vibrait aux discours du Général. Certes, le rappel des moments de déchirure (sur la question algérienne), de querelles intestines (les purges de l'automne 1969) et de doute (la présidentielle de 1974) pourrait nuancer cette impression. Mais en dehors de ces périodes de crise, le service d'ordre resta soudé.
 
Les termes de « compagnon » et de « compagnonnage » venaient d'ailleurs naturellement aux responsables du SAC quand ils décrivaient leur organisation. « Il s'agissait d'une organisation de bénévoles où chacun assumait son tour de permanence », déclarait Paul Comiti devant la commission, avant d'ajouter : « Il n'y a jamais eu de structures de responsabilité, il y avait un compagnonnage général. Quand quelqu'un finissait son travail, il venait faire une permanence. » Daniel Volan insistait sur l'esprit égalitaire qui animait les réunions. « Des gens importants, il n'y en a pas, le militant de base est au moins aussi important. Nous sommes des compagnons. » Cette fraternité et cette solidarité s'observèrent au SAC dès les débuts. En 1960, le bulletin proposait déjà à ses lecteurs un emploi (via des petites annonces), une assistance juridique et un conseil prud'homal. Le SAC avait mis en place des sorties loisirs et envisageait la création d'un système coopératif...
 
Loin des enjeux politiques, ces militants se retrouvaient volontiers dans les moments plus intimes de joie et de peine. Jacques Foccart mettait un point d'honneur à participer aux grands événements de la vie familiale de ses proches. Le 14 juin 1971, il se rendit à Clamart au mariage du fils de Georges Seigneuret, responsable du SAC pour la région parisienne, « un type d'un dévouement absolument extraordinaire ». Le commissaire de police l'avait invité pour le pot tout en précisant qu'il serait honoré si son « patron » pouvait rester durant la cérémonie. Bien décidé à lui faire ce plaisir, Jacques Foccart arrangea la surprise avec Paul Comiti et Pierre Debizet. Lorsque le chef du SAC arriva, Georges Seigneuret éclata en sanglots sous le coup de l'émotion. Impossible de rentrer dans la salle où tout le monde l'attendait en mangeant la truite en gelée. Jacques Foccart le laissa reprendre ses esprits avant de pénétrer dans la salle pour féliciter les mariés et serrer la main des invités.
 
Régulièrement, Jacques Foccart retrouvait ses compagnons rue de Solférino, à son bureau de l'Élysée ou au secrétariat général aux Affaires africaines, pour passer ensemble d'agréables moments d'amitié. On y regardait la télévision à l'occasion d'émissions sur le gaullisme. On y suivait plus volontiers des matchs de foot ou de rugby. Le SAC avait une solide réputation gastronomique. Rares étaient les réunions qui ne se terminaient pas par un repas arrosé dans une brasserie du quartier (il s'agissait en général du Solférino à l'angle du boulevard Saint-Germain), à la Légion d'honneur ou encore à la Maison de l'Amérique latine. Les amis du SAC étaient souvent récompensés. Le 14 mars 1974, Jacques Foccart se rendit à Macon décorer de la rosette le préfet de Saône-et-Loire, Jacques Patault. Le lendemain, il repartit sur Paris. Le préfet l'accompagna jusqu'à une aire de repos sur l'autoroute à quarante-cinq kilomètres de Macon, où l'attendaient une cinquantaine de responsables du SAC pour le département. Ils lui firent un cadeau suivi d'un discours. La cérémonie, qui voyait l'étonnant spectacle d'un préfet participer au rassemblement de militants politiques, se déroula dans une cafétéria pour routiers.
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X
 
Un service d'ordre efficace
 
Une organisation hiérarchisée mais décentralisée
 
À lire les statuts originels, le SAC se présentait comme une organisation démocratique, dirigée par un comité directeur composé de membres élus par une assemblée générale. Ce comité, qui réunissait 6 personnes puis 25 à partir de mai 1967, désignait un bureau directeur. De 5 membres (président, deux vice-présidents, secrétaire général et trésorier), cette structure passa à 9 en mai 1967 en s'adjoignant le concours de quatre autres responsables aux fonctions mal définies. Une modification statutaire renforça en septembre 1976 le pouvoir du président, désormais apte à prendre toutes les décisions concernant le fonctionnement de l'association. Comme personne n'avait été nommé à ce poste après le départ de Paul Comiti, le règlement stipulait qu'en cas de vacance du président, le secrétaire général, en l'occurrence Pierre Debizet, le remplacerait dans ses fonctions.
 
Depuis octobre 1969, Pierre Debizet exerçait un contrôle total sur le SAC. En violation des statuts de l'organisation, le secrétaire général nommait les membres du bureau qui ne constituait qu'un organe consultatif où l'on écoutait Pierre Debizet discourir sur la situation politique du moment. Le comité directeur se limitait aux principaux délégués départementaux et surtout régionaux (une vingtaine de personnes en tout), tous désignés par le secrétaire général. Cette structure se réduisait à une chambre d'enregistrement où l'on entérinait les décisions prises par Pierre Debizet. Les discussions pouvaient être vives à l'intérieur du comité, mais en fin de compte c'était toujours le secrétaire général qui imposait son avis. Quant à l'assemblée générale, les statuts restaient flous sur sa composition. Dans les faits, elle réunissait les délégués départementaux et régionaux ainsi que leurs adjoints, ce qui faisait un total d'environ 250 à 300 personnes. Ces grands rassemblements, auxquels Jacques Foccart assistait toujours, permettaient à Pierre Debizet de présenter les grandes orientations du mouvement aux délégués qui recevaient ensuite des instructions en privé. Aucun vote ne suivait les débats.
 
Au SAC, les statuts étaient considérés avec légèreté. Pierre Debizet les interprétait à sa convenance ou les ignorait sans que personne n'y trouve à redire tant la culture d'obéissance et de secret était forte. Alors que les modifications de la composition du bureau devaient être portées à la connaissance de la préfecture de police, cette dernière n'était tenue au courant que plusieurs années après. Alors que l'assemblée générale devait se réunir une fois par an, le comité directeur une fois par trimestre et le bureau une fois par mois, cette périodicité n'était jamais respectée.
 
Alors que dans la plupart des organisations politiques, les délégués départementaux et régionaux sont élus par la base, dans le cas du SAC au fonctionnement hiérarchisé, c'était la direction nationale et plus précisément Pierre Debizet qui nommait ces responsables. Cette pratique autoritaire évitait le risque d'infiltration et garantissait des rouages fidèles. Devant la commission, Daniel Volan précisa qu'il avait été nommé directement par Pierre Debizet comme délégué départemental des Hauts-de-Seine puis délégué de la région parisienne. Pierre Debizet n'avait du reste pas inventé cette méthode de désignation. Henri Mazoué intégra le bureau national en étant installé par René Tiné. Selon lui, le secrétaire général repérait quelques éléments puis les cooptait au siège. La faveur de Pierre Debizet faisait et défaisait les promotions éclairs. Le secrétaire général vérifiait l'allégeance de ces protégés lors de tournées provinciales, où il distribuait les consignes et dénouait les crises internes. Le 16 février 1974, il réunit ainsi à Chambéry les responsables du SAC rhône-alpin. Le 15 décembre 1979, il rassembla à Vimy les correspondants du Nord-Pas-de-Calais et de Picardie. Il existait au SAC un véritable culte du chef autour de la personne de Pierre Debizet, dont le magistère moral était renforcé par sa désignation en haut lieu.
 
Dans le fonctionnement du SAC, tout passait par le secrétaire général. À commencer par le domaine sensible des finances. Si le bureau comprenait un trésorier, ce dernier n'était là que pour respecter les statuts de la loi 1901. Sans responsabilité aucune, il déléguait ses fonctions au secrétaire général. Jacques Godfrain, trésorier à partir de 1976, avoua à la commission n'avoir « jamais vu aucun mouvement de fonds », n'avoir « jamais signé de chèques ». Il avait « simplement prêté son nom à l'association car il en fallait un »1. Ce trésorier n'avait même pas la signature ! Pierre Debizet connaissait de fait les circuits de financement parallèle du SAC et plus généralement du gaullisme. Même principe de délégation totale en ce qui concerne le bulletin du SAC. Si Jacques Godfrain en avait la responsabilité officielle, il n'y écrivait jamais rien. C'est Pierre Debizet et ses amis universitaires de l'UNI qui rédigeaient la totalité des numéros. Pierre Debizet contrôlait jusqu'au travail de secrétariat du SAC. Alors que le siège recevait une soixantaine de lettres par jour, lui seul avait le droit d'ouvrir le courrier. On attendait son retour s'il s'était absenté.
 
Faut-il conclure qu'au SAC tout se décidait de Paris et émanait de Pierre Debizet ? En réalité, si le service d'ordre était hiérarchisé, son fonctionnement décentralisé lui donnait une certaine souplesse d'utilisation. Un principe de délégation pyramidale autorisait les responsables locaux à prendre des initiatives. À l'échelon départemental, le SAC était dirigé par un délégué assisté d'un ou deux adjoints. Il commandait à une poignée de chefs de groupe qui dirigeaient des équipes d'une dizaine d'hommes. En général, le chef de groupe contrôlait une zone correspondant à une circonscription législative, mais il pouvait en aller différemment. Au demeurant, l'organigramme du SAC était flou. Les limites géographiques des délégations régionales ne recouvraient pas forcément celles des régions administratives. De simples délégués départementaux exerçaient parfois leur influence sur un vaste territoire tandis que les chargés de mission pouvaient imposer leur avis aux responsables permanents. Dans certains départements, des secteurs échappaient à l'autorité du délégué départemental. En Gironde, le secteur de Libourne qui correspondait à la circonscription de Robert Boulin, était administré séparément. Structure cloisonnée pour des raisons d'héritage historique et de sécurité, le SAC faisait rarement se rencontrer ses responsables locaux. Aucune liste de délégués ne circulait et les responsables ignoraient souvent tout de leurs collègues. La coordination entre la direction nationale et les délégués départementaux était assurée par les chargés de mission.
 
Attention toutefois à voir dans le SAC cette milice efficace décrite par la presse de gauche. De nombreux anciens mirent en garde la commission contre la tentation de considérer le service d'ordre comme une organisation paramilitaire disciplinée. En fait, le SAC fonctionnait de manière informelle et désordonnée. La plupart des échanges se faisaient au coin d'une table de bistrot ou à l'occasion de coups de fil improvisés. La politique et l'amitié y faisaient bon ménage. En dehors des grandes messes parisiennes, les fédérations départementales et régionales de province vivaient de manière autonome et assoupie, ne se montrant vraiment actives qu'au moment des campagnes électorales. Quand Gérard Kappé montait à Paris pour voir Georges Seigneuret, les deux hommes passaient plus de temps au Rapide ou au Solférino qu'au siège proprement dit... Dans les petites fédérations, le responsable, faute de moyens, convoquait ses militants à ses frais, sans attendre un remboursement hypothétique. Si les adhérents se réunissaient parfois dans le local prêté par le parti gaulliste, ils préféraient se retrouver dans l'arrière-salle d'un restaurant ou d'un bistrot tenu par un tenancier sympathisant. Là, dans une ambiance décontractée, après avoir évoqué les souvenirs de la Résistance, du RPF ou de la guerre d'Algérie, on préparait entre deux bières l'organisation du prochain meeting.
 
Un service d'ordre musclé
 
Les gens du SAC assuraient donc la sécurité des meetings du parti gaulliste. Comme ces militants étaient pour la plupart encartés au parti, ce dernier préservait les apparences en affirmant qu'il s'occupait seul de ses affaires mais cette distinction artificielle n'abusait personne. Dans son rapport, la commission cita une soixantaine de réunions RPR sécurisées par le SAC de décembre 1976 à janvier 1982 (période pourtant marquée par un refroidissement entre les deux organisations). Le SAC fut présent lors de la fête de la fédération RPR de Paris le 30 novembre 1980. Il avait envoyé ses gros bras lors des rassemblements des municipales de 1977, des législatives de 1978, des européennes de 1979, de la présidentielle et des législatives de 1981. Le SAC intervenait aussi pour protéger les meetings d'organisations liées au parti. Ce fut le cas lors de la fête des jeunes de l'UDR au Bourget les 6 et 7 décembre 1975 (avec Nicolas Sarkozy).
 
Le SAC assurait aussi le service d'ordre des meetings hors métropole. Durant le voyage de Georges Pompidou à Djibouti en janvier 1973 (Djibouti était alors encore français), une délégation locale du SAC renforça la sécurité du déplacement présidentiel aux côtés des forces de l'ordre officielles. Jacques Foccart ne voulait pas que se reproduisent les incidents tragiques qui avaient émaillé la visite de De Gaulle à Djibouti en août 19662. Il arrivait même au SAC de remplacer la police quand celle-ci ne pouvait intervenir directement pour différentes raisons. Dans les années qui suivirent Mai 68, comme le révélèrent les auditions du rapport d'enquête, certaines universités demandèrent la protection du SAC pour contenir l'agitation gauchiste. À la Sorbonne, le SAC envoya une fois 200 hommes avant un meeting de l'extrême gauche. Le SAC serait également intervenu à Jussieu à la demande de la présidence de l'université qui savait que la police ne pouvait pénétrer sur les campus.
 
Comment fonctionnait ce service d'ordre ? Bernard Lenain, responsable du Nord, présenta à la commission la procédure réglementaire.
 
Lorsqu'une figure du parti venait dans une ville, Pierre Debizet qui en avait été informé, contactait par téléphone le responsable local du SAC. Il indiquait à ce dernier l'heure d'arrivée ainsi que l'itinéraire qu'emprunterait l'orateur. À charge pour le responsable du SAC de superviser la sécurité du trajet, la mise à disposition de véhicules, la préparation de la salle. Les représentants locaux du parti étaient en général tenus à l'écart de ces préparatifs. Pour que les gros bras se repèrent entre eux et permettre aussi à la police de les différencier du reste du public (ce qui éviterait d'inutiles coups de matraque en cas d'échauffourées), on demandait à ceux-ci d'enfiler un brassard indiquant le sigle de l'association ou représentant une croix de Lorraine. Cette distinction pouvait se faire plus discrète au moyen d'une épingle agrafée au revers du veston, d'un écusson ou d'un badge. La couleur renvoyait au grade occupé dans le service. Si dans le cas d'une réunion interne au mouvement gaulliste les gens du SAC n'hésitaient pas à s'afficher, dans le cas d'un meeting électoral on jouait plutôt la sobriété. Mais on reconnaissait aisément les gens du service d'ordre à leurs vêtements paramilitaires et à leur allure martiale.
 
Certains en rajoutaient en arrivant crâne rasé dans de longs imperméables kaki, brandissant ostensiblement leurs talkies-walkies grésillant... Ce fut le cas lors des réunions présidées par Alain Peyrefitte à Saint-Jean-d'Angély et à Royan le 23 février 1978. Devant l'effroi du public, on conseilla à ces excités de revêtir à l'avenir des tenues plus bourgeoises. Les matraques télescopiques, plus ou moins cachées sous la veste, n'étaient jamais loin. Des consignes strictes émanant de la direction interdisaient l'utilisation de revolvers ou d'armes blanches. Certains militants lors de campagnes d'affichage en terrain hostile étaient pourtant « équipés ». On vit des adhérents du SAC armés lors d'une réunion du RPR à Lille le 3 janvier 1978. Des équipes pouvaient recourir à des bergers allemands afin de se montrer plus dissuasives. Ce fut le cas lors des assises de l'UJP à Strasbourg en avril 1969 (durant lesquelles le SAC assigna à résidence des dissidents prêts à chahuter le rassemblement).
 
Lors des grands meetings, les gens du SAC étaient mobilisés à l'avance pour assurer la publicité de l'événement. On distribuait des tracts, collait des affiches, peignait des slogans sur les murs et les routes, pour informer la population de la tenue de la réunion. Par crainte d'une affluence réduite, on faisait parfois appel au SAC pour faire masse. Le 9 mai 1973, Jacques Foccart mobilisa les militants pour gonfler le public des cérémonies du 18 juin au Mont Valérien. Il fallait 2 000 à 3 000 personnes de plus que l'année précédente, où l'assistance avait été « minable » selon l'expression même de Georges Pompidou. Comme l'image du gaullisme était en jeu, le conseiller convoqua 7 000 à 8 000 militants (SAC, CDR et UDR). Il en vint 3 000 à 4 000. De quoi remplir le vaste mémorial de la France libre construit en 1962. La présence des gros bras permit également de réprimer la tentative de manifestation de jeunes dissidents de l'UJP. Ces derniers ayant eu la mauvaise idée de diffuser une affiche appelant à la mobilisation, les gens du SAC furent informés de leurs intentions perturbatrices. Jacques Foccart rapporta la suite à Georges Pompidou. « Quand nous avons eu connaissance de cela, nous avons réglé le problème nous-mêmes, c'est-à-dire que, lorsqu'ils sont arrivés par petits groupes, ces types ont été pris en charge par ceux du SAC qui leur ont dit que s'ils manifestaient, ils se feraient méchamment casser la gueule, et ils se sont tenus tranquilles3. » Dans le cas d'une réunion contradictoire (qui voyait s'affronter deux orateurs de bords opposés), il était important de « verrouiller » le public afin d'empêcher toute manifestation hostile au représentant de la majorité. On chahutait en revanche l'adversaire de gauche. Les militants du SAC prenaient souvent place dans les premiers rangs de la salle pour mieux perturber et intimider l'orateur adverse. Ce fut le cas lors de la réunion organisée le 16 octobre 1975 à Châtellerault à l'occasion d'élections partielles et qui virent s'affronter Jacques Chirac et François Mitterrand.
 
En fait la structure pyramidale du service d'ordre permettait de mobiliser rapidement un grand nombre de personnes. Roger Cabot, qui commandait à environ 500 adhérents dans la Gironde, estimait être capable de rassembler 200 personnes en vingt-quatre heures. Si les effectifs restaient insuffisants, on avait la possibilité de mobiliser les adhérents de départements voisins, voire de la région tout entière. Dans un cas extrême, on pouvait faire venir du monde de Paris par autocars. Pierre Debizet réservait alors les véhicules auprès de compagnies privées sympathisantes (installées dans les Hauts-de-Seine). Daniel Volan fixait les lieux et les heures de rendez-vous avant de prévenir ses troupes. Ce fut le cas lorsque Jacques Chirac se rendit en Bretagne le 22 février 1981 pour la campagne électorale. Ces missions supposaient de disposer d'un matériel adapté. Les gros bras utilisaient des talkies-walkies ou appareils de communication de type CB. Si certains possédaient ce matériel, ils l'empruntaient souvent sur leur lieu de travail dans la plus parfaite illégalité. C'est du reste pour cette raison que le SAC aimait recruter les gens de la police, de l'armée ou des agences de sécurité privées. La commission citait le cas de ces militants du SAC qui, à l'occasion de la venue de Jacques Chirac dans l'Aisne en juin 1981, avaient eu recours à des postes radio portatifs militaires « empruntés » à un Etablissement régional militaire voisin.
 
Dans sa mission de service d'ordre, le SAC bénéficiait sinon de l'aide active de la police, du moins de sa passivité bienveillante. Il est vrai que beaucoup de militants appartenaient ou avaient appartenu à la police, ce qui facilitait les relations. Le policier détaché Georges Seigneuret revint sur sa double casquette devant la commission : « J'ai fait les campagnes électorales de Chaban et Messmer et quelques autres. On nous appelait parfois parce que l'on craignait que les membres locaux du SAC ne soient trop turbulents. Nous les coiffions et faisions la police de la salle. Auparavant, je prenais contact avec le préfet dont la mission était d'assurer l'ordre à l'extérieur. » À en croire ce responsable, on répartissait les tâches. Au SAC le soin d'assurer la « sécurité intérieure » (dans la salle), aux forces de police la mission de garantir la « sécurité extérieure » (en dehors de la salle). Cette discutable division des rôles ne dérangeait pas les autorités. Bien au contraire, le préfet se montrait souvent « content d'avoir affaire à quelqu'un de compétent » selon l'expression de Georges Seigneuret4 ! Pour Serge Jourdes, c'était même le RPR qui prenait contact directement avec la police. D'ailleurs, si l'on voulait appeler les gens des forces de l'ordre en cas de problème, rien n'était plus facile : beaucoup se trouvaient dans le public5...
 
En dépit des protestations de Charles Pasqua devant la commission6, il semble que ces prestations du SAC n'aient pas été gratuites. Un journaliste, interviewé par les députés, assura qu'on lui avait proposé alors qu'il venait de terminer son service militaire et se trouvait au chômage de participer à une campagne d'affichage du SAC moyennant un « salaire » de 400 à 500 francs. Cette rémunération était difficile à avouer pour les responsables du SAC qui présentaient souvent leur organisation comme un bastion de gaullistes dévoués et désintéressés. Selon Serge Jourdes et Daniel Volan, les militants se contentaient d'une bière et d'un sandwich. Si cette situation a pu exister, d'autres témoignages faisaient état d'une véritable tarification. Dans la Seine-et-Marne, la protection d'une personnalité venue animer un meeting se facturait à 1 000 francs la journée, la couverture d'une équipe de collage de nuit se montait à 300-500 francs. Cela étant, les déplacements de militants occasionnaient peu de frais. Avant 1968, le SAC, faute d'effectifs suffisants, déplaçait beaucoup ses adhérents. Le meeting à la patinoire de Grenoble qui opposa en 1967 Georges Pompidou à Pierre Mendès France mobilisa des militants venus de la France entière. Par la suite, les effectifs ayant augmenté partout, on limita ces déplacements devenus inutiles.
 
Dérapages et violences
 
Même en prenant des précautions, on ne pouvait éviter les dérapages. Le 23 février 1971 à Nantes, lors d'un meeting présidé par Pierre Messmer, le SAC repoussa à coups de matraque et bombes lacrymogènes des militants du CID-UNATI venus perturber la réunion. Les législatives de 1973 avaient vu des dérives violentes. À Toulouse, où Alexandre Sanguinetti affrontait Alain Savary, les gros bras du SAC et des CDR se regroupèrent dans la nuit du 9 au 10 mars pour mieux couvrir les murs de la ville. La petite troupe réunissait une cinquantaine de militants répartis en une vingtaine de voitures. Soudain, au niveau du boulevard d'Arcole, alors qu'un gaulliste était en train de coller ses affiches, surgirent des véhicules transportant des socialistes. S'estimant menacé, un adhérent du SAC, perché sur la plate-forme d'un fourgon Citroën, tira cinq coup de carabine 22 long rifle sur les militants d'en face. Des membres des CDR et du SAC se précipitèrent sur les voitures des socialistes pour y commettre diverses dégradations. Ces exactions furent condamnées par le tribunal de Toulouse en janvier 1974.
 
Le SAC ne se contentait pas de protéger les colleurs d'affiches gaullistes, il s'efforçait aussi d'empêcher les militants des autres partis d'assurer leur propre propagande. Cela supposait d'occuper la rue. Concrètement, juste avant les élections, plusieurs équipes partaient en convoi nocturne (près de 50 à 60 véhicules à Paris dans les années 1968-1969) bloquer tout un quartier en tenant les carrefours. Les voitures étaient garées en travers de la chaussée pour empêcher toute arrivée hostile et des piquets de militants armés de matraques et de chiens faisaient de la dissuasion. On pouvait alors en toute tranquillité procéder à un collage sauvage et lacérer les affiches de l'adversaire.
 
La commission cita plusieurs exemples d'exactions ayant donné lieu à des poursuites judiciaires. Durant les municipales de 1971, la campagne dérapa à Puteaux le 26 février 1971, quand une équipe de 40 hommes du SAC travaillant pour le candidat UDR Charles Ceccaldi-Raynaud agressa des colleurs d'affiches socialistes. On comptabilisa un mort (Salah Kaced) et sept blessés. La police, qui avait attendu quinze jours pour perquisitionner, ne retrouva ni le tueur, ni la camionnette trouée de balles de la victime (détruite « par erreur » à la fourrière), ni les armes. Evitant la cour d'assises, les gros bras s'en tirèrent avec des peines légères. Dans la nuit du 18 au 19 janvier 1978 à Avignon, une équipe de 4 colleurs d'affiches du RPR comprenant un membre du SAC poursuivit un fourgon conduit par des militants du PCF. Constatant que leurs adversaires étaient armés d'un fusil de chasse et d'un nerf de bœuf, les communistes abandonnèrent leur véhicule retrouvé incendié le lendemain. Trois jours plus tard à Saint-Dizier, deux jeunes soupçonnés d'avoir voulu arracher des affiches gaullistes furent pris à partie par des équipes du SAC. On leur tira dessus en les blessant7.
 
Le service d'ordre pouvait aussi provoquer ses adversaires en perturbant un meeting ou en saccageant un local adverse. Le 27 janvier 1970, le SAC perturba une réunion organisée à Rennes par la Ligue communiste en faveur de soldats insoumis. Le 3 novembre 1973 à Dijon, lors de l'inauguration d'une foire par Pierre Messmer, le SAC réprima durement une manifestation organisée par la gauche. Le 4 janvier 1980, on vit des gens du SAC parmi les nervis d'extrême droite qui obtinrent l'annulation du concert de Serge Gainsbourg à Strasbourg. Choqué par la volonté du chanteur d'interpréter La Marseillaise sur un rythme jamaïcain, le SAC du Bas-Rhin envoya des adhérents jouer les perturbateurs. Le SAC pouvait exercer sa violence contre les ouvriers grévistes en collaboration avec la CFT. Dans la nuit du 4 au 5 juin 1977, Claude Leconte et Henri-Bernard Mangematin, agents de maîtrise aux établissements Citroën, membres du SAC et de la CFT, s'en prirent à un piquet de grève devant les usines des Verreries mécaniques champenoises de Reims. À l'issue de l'agression, un gréviste, Pierre Maître, fut tué et deux autres ouvriers blessés. Claude Leconte, alors responsable départemental adjoint du SAC de la Marne fut condamné en 1980 à vingt ans de réclusion.
 
La violence des équipes du SAC dépendait largement de la personnalité de leur responsable. Si ce dernier veillait à ce que ses militants ne soient pas armés et rappelaient les consignes de modération avant chaque expédition nocturne, les accidents restaient limités. Georges Renaud, qui dirigeait la fédération du Val-d'Oise forte d'un millier d'adhérents, n'eut jamais de problème. Il avait toujours pris soin d'interdire le port de revolver, surveillait personnellement le recrutement et avait exigé, bien avant que Pierre Debizet ne généralise la pratique, que chaque candidat présente un casier judiciaire vierge. Amaury Lubeck surveillait ses hommes pour éviter des dérapages dont il aurait assumé la responsabilité. « À un moment, on m'a prévenu que certains s'amusaient à arracher les affiches du PC à Saint-Paul où ils risquaient de prendre une raclée, je les ai donc suivis, surpris et engueulés8. » Retenir des militants portés à la bagarre dans l'ambiance survoltée des meetings et manifestations n'était pas chose facile. Mais la direction veillait au grain. Alors qu'Amaury Lubeck avait prévu de « casser la gueule à des journalistes qui bavaient sur le SAC », on lui recommanda de n'en rien faire. « On m'en a dissuadé, nous passions notre temps au SAC à nous entendre dire comme à la maternelle, ne faites pas ça, n'y allez pas9. »
 
Le SAC protège des personnalités gouvernementales
 
S'il était normal que le SAC assure la protection de personnalités gaullistes lors de meetings politiques, il était plus étonnant que cette même organisation se charge de la sécurité de ministres ou de présidents de la République dans le cadre de leurs déplacements officiels. Il existait des services de police affectés à ces tâches relevant de l'État. Paul Comiti, ancien président du SAC et garde du corps affecté aux voyages officiels, nia devant la commission que son mouvement soit intervenu en dehors du cadre militant. Jean Dours, directeur général de la Sûreté nationale, affirma aussi n'avoir jamais utilisé le SAC au cours de voyages officiels. Tout en déclarant avoir veillé à ce qu'il n'y ait pas confusion entre le service d'ordre et la police officielle, Jacques Lenoir, préfet de police de Paris (1971-1973) puis directeur général de la police nationale (1973-1974), se montra plus prudent. Il nota que l'intervention du SAC autour de manifestations concernant le Général puis Georges Pompidou était « possible ». Voilà qui était plus proche de la réalité. Tous les syndicalistes de la police entendus par la commission s'accordèrent pour reconnaître que les gens du SAC avaient été sollicités pour assurer la claque mais aussi la sécurité lors des voyages officiels de personnalités gouvernementales gaullistes.
 
Cette habitude avait été prise durant la guerre d'Algérie quand l'Élysée, Matignon et la place Beauvau n'étaient pas sûrs d'une police infiltrée par l'OAS. Devant la commission, Pierre Waterloos, ancien secrétaire général du Syndicat national autonome des policiers en civil, avait rappelé l'époque où chaque voyage du Général à Colombey mobilisait sur le parcours des forces considérables de police. Comme ces dernières n'étaient jamais jugées suffisantes, on doublait le cordon de sécurité d'éléments du SAC. Les officiels et les officieux entraient souvent en conflit, d'autant qu'il était difficile de déterminer avec certitude l'identité de chacun. « On en a éjecté de certains immeubles où on était installés en protection en leur disant : vous n'avez rien à faire ici ». Le syndicaliste Bernard Deleplace se souvenait également de cette période où les forces de l'ordre subissaient la concurrence du SAC lors des déplacements du Général. Lorsque les policiers constataient la présence parmi les gros bras d'anciens truands, ils rédigaient des rapports et les syndicats s'élevaient publiquement contre ces pratiques, mais sans effet. René Perrin, un inspecteur lyonnais de la police nationale, rapporta avoir souvent vu lors des réunions des assemblées européennes à Strasbourg des militants du SAC assurer la garde rapprochée de personnalités. Parmi ces gros bras figuraient des figures du milieu.
 
Ces interventions du SAC dans les déplacements officiels déplaisaient aux services de police. Ils craignaient des violences de la part de ces supplétifs musclés à la gâchette sensible. Leur exaspération atteignait son comble quand ils apercevaient parmi ces militants des éléments fichés pour banditisme. À l'occasion de la venue à Rennes le 23 octobre 1973 du Premier ministre, un journal syndical se fit l'écho de la colère policière. À en croire le numéro de novembre 1973 de police nouvelle, les policiers avaient remarqué la présence d'une centaine d'individus arborant à leurs revers des épingles jaunes et qui paradaient en groupes, manœuvrant en fonction d'ordres échangés par talkie-walkie. Ces gens s'arrogeaient le droit de pratiquer en toute illégalité des contrôles d'identité, des vérifications de laisser-passer et des fouilles sans aucun tact ni souci de camoufler leur appartenance militante. Comme des policiers s'inquiétaient publiquement de ces comportements, ils se firent traiter de « communistes ». L'un d'entre eux fut menacé par un parapluie et un autre, qui ne pouvait argüer de la fameuse épingle, fut ennuyé par un groupe du SAC. On lui demanda de justifier de son identité et comme la présentation de la plaque de police n'était pas jugée suffisante, l'incident dégénéra. Il fallut l'intervention d'un chef rennais du SAC pour mettre un terme à la bousculade10.
 
Les interventions du SAC en concurrence-complément de la police sont donc attestées. Michel Debré le reconnaissait dans une lettre adressée le 3 février 1982 à la commission. De ces militants, il ne gardait que « le souvenir de leur disponibilité à l'occasion de voyages officiels en province11 ». La commission donna des exemples de déplacements officiels sécurisés par le SAC s'échelonnant de 1973 à 1981 (Pierre Messmer à Dijon, le 3 novembre 1973, Georges Pompidou à Poitiers, le 24 janvier 1974, René Haby aux Andelys, le 8 mai 1975, Jacques Chirac à Bordeaux, le 20 mai 1976, Valéry Giscard d'Estaing à Libourne, le 5 octobre 1979, Raymond Barre à Bordeaux, le 19 septembre 1980).
 
Cette protection pouvait s'étendre aux chefs d'État étrangers et à leurs familles. L'exemple fameux parce que révélé par la presse reste celui de la « protection privée » de Mme Bongo, l'épouse du président du Gabon. Les 5 et 6 février 1979, quatre fonctionnaires de police jouèrent les gardes du corps alors que deux d'entre eux étaient supposés se trouver en congé maladie. Pierre Debizet avait dépêché certains de ses hommes surveiller l'épouse du président gabonais dans le cadre de l'affaire Luong. De quoi s'agissait-il ? Robert Luong, peintre en bâtiment de nationalité française, travaillait aux aménagements du palais de Libreville lorsqu'il fit la connaissance de Marie-Joséphine Bongo. L'idylle fut vite interrompue et le président expulsa le gêneur dans son avion personnel le 16 janvier 1979. Dès son arrivée à l'aéroport de Marseille-Marignane, Robert Luong fut pris en charge jusqu'à sa maison familiale de Villeneuve-sur-Lot par deux militaires et un policier français, ancien inspecteur de la DST devenu chef des services secrets gabonais.
 
Les militaires restèrent à Villeneuve-sur-Lot, exécutant une étonnante assignation à résidence sur le sol français ordonnée par un chef d'État étranger sans que la gendarmerie n'intervienne. Les deux hommes armés arpentaient en arme les rues de la petite cité... Ce dispositif de surveillance se révéla insuffisant. Début février 1979, le peintre se rendit à Paris retrouver Mme Bongo qui accompagnait son époux en voyage officiel. Pierre Debizet chargea quatre policiers français de « protéger » la Présidente. S'il agissait ainsi en tant que chargé des questions de sécurité auprès d'Omar Bongo, il le faisait également au titre de secrétaire général du SAC car certains de ces individus appartenaient à l'organisation. Les policiers du Service des voyages officiels (VO) furent intrigués par ce manège. Plus déterminés que leurs homologues de Villeneuve-sur-Lot, ils interpellèrent les quatre hommes. Cet incident fit l'objet d'un rapport du contrôleur général Jean Brosseau le 9 février 1979. À aucun moment le SAC ne fut mentionné et les intéressés ne furent pas interrogés sur leur appartenance à une organisation politique. Alors que ces policiers avaient violé le règlement, ils ne furent pénalisés que légèrement.
 
C'était trop encore pour Pierre Debizet. Ce dernier contacta Jacques Solier, directeur général de la police nationale, pour exiger la levée des sanctions. Cette initiative en disait long sur le sentiment d'impunité en vigueur au SAC. Devant la commission, Christian Bonnet se défaussa en précisant qu'on ne lui avait pas présenté l'implication de Pierre Debizet dans cette affaire. Alain Montarras, directeur du service des VO au ministère de 1971 et 1979, minimisa l'incident en évoquant ce qu'on appelle en jargon policier, de la « tricoche », autrement dit, de la police privée faite au noir et à titre personnel pour arrondir les fins de mois... Le dernier acte de l'affaire fut l'exécution de Robert Luong par deux hommes, le 27 octobre 1979, sur un parking de Villeneuve-sur-Lot. Après l'avoir suivi pendant deux jours, les deux tueurs firent feu sur le peintre alors qu'il descendait de sa DS, sous les yeux de sa sœur. Deux ans plus tard, le juge d'instruction demanda le rapport du contrôleur général. Les choses s'accélèrent un peu par la suite. Il est vrai que Gérard Gouzes, député PS et membre de la commission d'enquête sur le SAC, était l'avocat de la sœur de Robert Luong. Il s'étonna qu'on n'ait pas organisé de confrontation entre la sœur de Robert Luong et les extras du SAC qui filaient Mme Bongo. Selon Georges Bourdoiseau, journaliste au Quotidien de Paris, la piste des tueurs menait à un membre du SAC toulousain qui coulait des jours tranquilles sur les bords de la Garonne12.
 
Un service de renseignements parallèle
 
En dépit des dénégations de ses responsables, le SAC fut aussi un « réseau de renseignements », selon l'expression de Maurice Paoli, directeur des RG de la préfecture de police de 1979 à 1981. Si cette activité n'avait consisté qu'à envoyer à la direction du mouvement de brefs rapports sur la situation politique, la chose n'aurait gêné personne. Mais les auditions laissèrent percevoir un système plus organisé, où l'on fichait, infiltrait et enquêtait tous azimuts, allant jusqu'à espionner le propre parti gaulliste... Ces missions d'espionnage étaient facilitées par la confusion entretenue dans les esprits par la carte à bande tricolore des membres du SAC. Présenté rapidement et avec assurance, le document ouvrait bien des portes et facilitait les confidences.
 
L'essentiel de ce travail de renseignement, totalement étranger aux statuts et objectifs officiels de l'association, concernait les partis, syndicats, associations et établissements perçus comme de gauche. René Farge, commandant d'état-major des CRS de Lyon et patron du SAC pour le même département, incita ses militants à espionner les forces de gauche de sa région. Le 16 juillet 1969, ce responsable rédigea une circulaire dont Le Canard enchaîné publia des extraits le 28 février 1973. La commission obtint l'intégralité du texte tamponné « secret-défense ». Il fallait « pénétrer partout et plus encore, par personne interposée et bien choisie, en trouvant nos ennemis afin de démolir leur action et les détruire par toute campagne de propagande. Pour cela notre ville et notre région s'y prêtent bien (usines, cités, maisons de jeunes, facultés, ateliers, sociétés, etc.) ». Le reste du texte précisait la mission et les cibles visées. « Noyauter les administrations, la police, l'armée. » Il fallait « connaître l'ennemi partout où il est est, ses moyens, son organisation, ses responsables réels d'actions, ses armes, car nous devrons peut-être un jour l'affronter sur la place publique, ou en subir les assauts sous une forme quelconque ».
 
Encore sous le coup de Mai 68, le SAC continuait de voir dans chaque contestataire un représentant de la subversion. Le 7 avril 1978, un membre du SAC fut interpellé dans les locaux du rectorat de Lyon. On trouva dans son attaché-case trente et une fiches de renseignements relatives à des militants socialistes et communistes, un plan de l'Institut national des sciences appliquées de Villeurbanne, ainsi que les plans des bâtiments 16 et 18 de l'université de Lyon III. Dominique Calzi avança que Gaston Defferre fut l'objet de 1970 à 1971 de « sonorisations » de la part d'équipes du SAC. D'autres personnalités de gauche, comme François Mitterrand, auraient également fait l'objet d'écoutes sauvages. Le SAC enquêtait également sur le mouvement gaulliste dont il dépendait. Le 4 octobre 1979, le responsable SAC du Rhône Serge Jourdes adressa un rapport à Pierre Debizet. On y présentait en termes critiques la situation de la fédération départementale RPR, qualifiée de « basse-cour13 ».
 
Ce penchant du SAC pour l'espionnage inquiétait les responsables de la police. Ceux-ci ne souhaitaient pas que leurs rapports aillent alimenter les dossiers de Pierre Debizet. Jean Laffue, directeur départemental des polices urbaines des Bouches-du-Rhône de 1977 à 1980, informa la commission qu'il avait pris soin (alors qu'il était en poste à Lyon) de ne pas faire taper certains travaux confidentiels à une secrétaire, de peur qu'elle ne les communique à son père (responsable départemental du SAC). Des relations étroites unissaient toutefois le SAC et la direction des RG (ministère de l'Intérieur et préfecture de police). Des circulaires du ministère de l'Intérieur du 16 février et du 5 mai 1972 faisaient état des visites de Pierre Debizet dans les bureaux de Louis Morel. Si Pierre Debizet demandait au patron des RG d'enquêter sur certains militants du SAC, il lui apportait en retour des informations. Certaines portaient par exemple sur d'anciens OAS.
 
Ces activités posent la question des liens entre le SAC et des services de renseignements officiels comme la DST, le SDECE ou la Sécurité militaire. L'enquête sur la tuerie d'Auriol permit d'établir que le patron du SAC des Bouches-du-Rhône, le policier Massié, se trouvait en possession de fiches relatives à des expéditions de matériel de guerre à destination de l'Afrique. Il détenait un plan de l'ensemble des installations de la Société nationale des poudres et explosifs de Sorgues dans le Vaucluse, société où travaillait un élément du SAC. On trouva dans ses archives des dossiers sur les principales organisations politiques et syndicales de gauche de la région, avec les coordonnées des responsables. Tout cela était le résultat d'années de surveillance et de filatures réalisées par les militants locaux du SAC. Dans un rapport du 29 mars 1977 adressé à Pierre Debizet, le même Jacques Massié faisait état d'une « perquisition » opérée à l'hôtel Frantel de Toulon, dans la chambre d'un voyageur de commerce soupçonné de vouloir infiltrer le RPR et attenter à la Défense nationale. Le policier avait photocopié des documents et installé un micro pour saisir dans la chambre contiguë les conversations du voyageur...
 
Des armes circulent
 
Sur la question des armes, la direction du SAC se montra toujours intransigeante. Le port d'armes était interdit. Même pour les dangereuses gardes de nuit rue de Solférino, Paul Comiti n'acceptait pas que ses militants portent sur eux des pistolets ou des grenades. « Aucune arme n'entrera dans la maison du général de Gaulle », aimait à répéter le garde du corps du chef de l'État. Alors qu'un ancien parachutiste appelé « le petit Martin » proposait que les adhérents s'entraînent dans des centres de tir, on refusa par crainte de voir le SAC dériver en milice. Pierre Debizet et Georges Seigneuret restaient très stricts sur ce point. « Tous les patrons disaient la même chose, se rappelait Amaury Lubeck, pas d'armes, pas d'armes. Pour ma part, je n'en ai jamais eu14. » En province, on diffusait les mêmes consignes.
 
Au cours de son enquête, la commission fut toutefois frappée par la fascination qu'éprouvaient les membres du SAC pour les armes. Beaucoup certes étaient amenés à en porter dans le cadre de leur métier (policier, gendarme, vigile, etc.). Ils possédaient alors une autorisation de détention tout à fait légale. D'autres encore, qui fréquentaient les clubs de tir, avaient le droit de détenir chez eux un revolver, un pistolet ou un fusil. La commission cita les exemples des responsables Claude Florence pour l'Aube et de Michel Cazabat pour les Hautes-Pyrénées en 1981, qui s'exerçaient au tir sportif. Les militants de la Marne fréquentaient le « Revolver Club de Reims » dont un des responsables était le comte Guilhem de Nattes. Ce directeur d'une importante société de vin champenois avait dirigé le SAC départemental de 1976 à 1980.
 
Mais les membres du SAC pouvaient aussi fréquenter les centres ou clubs dits de la police nationale, ce qui posait problème. Profitant d'une législation alors assez floue, des associations de tir s'étaient installées dans les locaux destinés à la formation des fonctionnaires de police. Il y avait là une confusion que le SAC exploitait. Cette situation ambiguë s'observait à Paris, où des responsables du SAC comme Jacques Foccart, Paul Comiti et Gérard Daury fréquentaient le club de tir de la police nationale situé dans le parking de l'avenue Foch. Elle se vérifiait en province, où les gens du SAC marseillais étaient affiliés au centre de tir de la police nationale, installé à la CRS n° 53 de l'avenue Claude-Monet. À Lyon, il était de notoriété publique que le club de tir de la police était fréquenté par des membres du SAC.
 
Des militants du SAC firent l'objet de poursuites judiciaires pour détention illégale ou port illicite d'armes. Il s'agissait souvent de militants interpellés en pleine campagne d'affichage en possession d'armes de tout calibre dans des conditions illégales. Mais les gens du SAC pouvaient aussi se faire arrêter en dehors de la période électorale. En février 1971, le tribunal de Soissons jugea un membre du SAC qui avait été arrêté en juillet de l'année précédente avec deux pistolets-mitrailleurs et des munitions dans sa voiture. En mai 1972, deux militants du SAC d'Avesnes-sur-Helpe, près de Maubeuge, furent condamnés pour détention d'armes prohibées. Le tribunal évoquait dans son jugement des réunions où un médecin, responsable du groupe, avait réparti les armes entre adhérents et sympathisants dans le but de « sauvegarder les institutions républicaines ». Un pistolet-mitrailleur, un pistolet automatique 7,65 mm et leurs munitions avaient ainsi circulé, de même que des grenades d'exercice.
 
En mars 1973, le tribunal de La Rochelle condamna le responsable adjoint du SAC local pour détention et port illégal d'armes. Le 24 juin 1974, on découvrit un très important stock d'armes chez trois membres du SAC dont un ancien responsable départemental. 1 pistolet-mitrailleur transformé en 9 mm, 1 pistolet automatique 7,65 mm, 4 revolver 8 mm, 16 grenades à fusil, 1 grenade offensive, 15 détonateurs et des munitions par centaines de cartouches. En 1976, un restaurateur, militant actif du SAC de l'Aube, eut des ennuis avec la justice pour s'être livré avec d'autres adhérents à des entraînements avec armes de guerre dans une carrière de la commune. Une perquisition à son domicile permit de découvrir des mitraillettes Sten et des fusils de la Seconde Guerre mondiale ainsi que leurs munitions. Le 10 juin 1977, les gendarmes découvrirent au domicile du responsable de l'Eure des armes de guerre et des munitions. La perquisition faisait suite à une agression que ce chef départemental et d'autres membres du SAC avaient menée contre des militants de gauche à l'occasion d'une municipale partielle à Louviers.
 
La commission recensa de 1962 à 1981 pas moins de quinze affaires de port et de détention d'armes prohibées15. S'il s'agissait souvent d'armes de guerre, le tribunal avait rarement devant lui de simples collectionneurs... Le secrétaire général du SAC était loin de donner le bon exemple. Pierre Debizet avait été condamné par le tribunal de Nanterre en janvier 1982. À l'occasion de l'enquête sur la tuerie d'Auriol, une perquisition à son domicile avait permis de découvrir 200 cartouches de 9 mm pour des armes de 1re catégorie.
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XI
 
Un groupe de pression ultraconservateur
 
Un lobby conservateur au sein du gaullisme
 
Pour l'opinion et les médias, le SAC n'était perçu que comme un simple service d'ordre. Même au sein du gaullisme, on avait tendance à voir dans l'organisation un rassemblement de gros bras juste bons à assurer la sécurité des meetings. Or l'étude du SAC laisse deviner une organisation politique à part entière, capable d'agir sur le terrain mais aussi de participer avec ses intellectuels (universitaires et journalistes) à une véritable réflexion politique via des réunions de travail et des publications. Une organisation capable, grâce à ses relais dans le personnel gouvernemental, le monde parlementaire et l'appareil d'État, d'exercer une véritable influence sur le pouvoir. Bref, le SAC ne se limitait pas à un service d'ordre musclé, c'était aussi un véritable lobby politique, agissant au sein de l'univers gaulliste comme un groupe de pression conservateur. Les difficultés que rencontra Jacques Chaban-Delmas pour appliquer le programme de sa Nouvelle Société, les accusations de mollesse auxquelles se heurta ensuite Pierre Messmer, venaient en partie du SAC qui exerçait depuis 1968 un droit de regard sur l'action gouvernementale. Ce regard critique persista jusqu'en 1974 avant de disparaître avec l'arrivée au pouvoir de Valéry Giscard d'Estaing. Le SAC retourna alors à sa vocation première de service d'ordre.
 
Le SAC intervint par exemple lors des discussions de l'automne 1968 sur la nécessité de dévaluer le franc. Il fallait faire repartir l'économie ralentie par la crise de mai, encaisser les augmentations de salaires décidées à Grenelle et trouver des ressources budgétaires supplémentaires. Durant l'été, les pouvoirs publics optèrent pour la sévérité en rétablissant le contrôle des changes et en instituant des impôts supplémentaires sur les tranches supérieures. Ces mesures favorisèrent les manœuvres spéculatives et la fuite des capitaux. Il en résulta une crise financière. Toute la presse attendait l'annonce de la dévaluation lors du Conseil des ministres du 23 novembre 1968. C'était compter sans de Gaulle. Le ministre Jean-Marcel Jeanneney et son ancien directeur de cabinet, Raymond Barre, persuadèrent le Général que sa politique était en jeu comme son autorité. La parité du franc fut maintenue.
 
Quel fut le rôle de la rue de Solférino dans cette campagne de lobbying ? Jacques Foccart passa la matinée du 23 novembre 1968 avec les militants du SAC. Il rencontra ensuite de Gaulle et lui fit part de la réticence de l'opinion envers la dévaluation, hostilité que ses hommes du SAC auraient perçue en province. Finalement, le soir même, le Général, après avoir entendu les positions de ses ministres sur la question, décida de maintenir la parité du franc. Le 25 novembre, Jacques Foccart retrouva son équipe du SAC avec laquelle il « mit au point les questions budgétaires » avant de voir le chef de l'État. Le SAC avait-il participé à l'élaboration du plan de redressement ? Quelques jours plus tard, Jacques Foccart apprit que certains conseillers de l'Élysée, comme Alain Prate, estimaient avec regret que le Général avait suivi l'avis du chef du SAC sur cette question. L'intéressé restait plus modeste : « C'est très flatteur mais exagéré. La façon dont j'ai pu peser, c'est samedi matin lorsque j'ai vu Tricot et que je lui ai parlé des réactions des types du SAC, des chargés de mission qui revenaient des différentes provinces et disaient que c'était catastrophique dans l'opinion, que du point de vue politique cela pèserait très lourd. Tricot en a rendu compte au Général et cela a pu être une pierre parmi d'autres1. »
 
Le SAC constituait un lobby conservateur, poussant sans cesse les autorités à plus de fermeté dans les domaines sensibles de l'éducation, des médias ou des syndicats. Traumatisé par Mai 68, le service d'ordre exigeait que l'on remette de l'ordre dans une société menacée par des ferments de décomposition. Le retour de Pierre Debizet ne fit qu'accentuer ce discours d'alerte réactionnaire. Le 10 décembre 1968, Jacques Foccart transmit au Général ses impressions sur l'état d'esprit négatif des militants : « Le climat n'est pas bon, il règne un laisser-aller (...) Il faut réagir contre cela, il faut qu'il y ait de l'ordre. Il faut qu'à la télévision, on prenne davantage position. Je vous assure, les choses évoluent mal parce que le pays n'a pas le sentiment d'être pris en main2. » Le lendemain, il revint à la charge auprès du Général. Excédé par ces litanies inquiètes dont le conservatisme affiché ne lui plaisait pas toujours, de Gaulle interrompit son conseiller. Jacques Foccart apprit toutefois que ses mises en garde avaient été écoutées. Au Conseil des ministres, le Général avait repris les thèmes concernant l'ordre et le calme. Il avait sermonné Edgar Faure sur les dérapages de la rentrée, puis, se tournant vers le secrétaire d'État à l'Information, lui avait demandé que les ministres interviennent à la télévision. Le SAC avait bien l'oreille du président. La chose fut moins vraie avec Georges Pompidou, même si ce dernier continua de prendre le pouls de l'opinion, de l'électorat gaulliste et de la base militante, via Jacques Foccart.
 
Ces mises en garde n'étaient pas loin de relever de la campagne de désinformation. Constamment répétés auprès des décideurs politiques, ces appels à la fermeté étaient présentés comme la manifestation de la volonté populaire. Mais la représentativité de ce discours restait à démontrer. Loin d'incarner l'opinion générale, il ne faisait que refléter les sentiments du SAC (ou plutôt de certains responsables) qui ne faisait écho lui-même qu'à la frange la plus conservatrice de la majorité. Si cette dramatisation permanente du SAC renvoyait à la crainte véritable d'une nouvelle insurrection gauchiste et au sentiment d'une décadence de la nation, elle n'était pas dénuée d'arrière-pensées. La crainte du pouvoir favorisait le SAC. Tant que les ministres et parlementaires de la majorité redouteraient un nouveau Mai 68, on continuerait de tolérer ce service d'ordre aux prérogatives exorbitantes. Mais ce discours ne renvoyait pas systématiquement à une stratégie. Jacques Foccart avait fini par s'intoxiquer lui-même et par intoxiquer les autres à force de vivre entouré de gens obsédés par le danger gauchiste.
 
Comment le SAC parvenait-il à influencer certaines décisions gouvernementales ? La rue de Solférino imposait d'abord ses vues en jouant de ses moyens de pression. Le SAC constituait, avec ses 10 000 adhérents actifs et corvéables, la seule force militante du mouvement gaulliste (après un démarrage puissant, les CDR avaient disparu de la scène politique dès 1969-1970). Comme, par ailleurs, Jacques Foccart avait la haute main sur les investitures et certains circuits de financement, beaucoup de parlementaires n'avaient pas grand-chose à lui refuser. On ne pouvait pas gagner une élection sans lui. Véritable police politique, le SAC, qui disposait sur le personnel gaulliste (et plus généralement sur celui de la majorité) de renseignements parfois très privés et obtenus de manière pas toujours légale, était aussi en mesure de se livrer à de discrètes pressions...
 
De 1968 à 1974, la rue de Solférino put enfin compter sur certains de ses responsables placés au cœur du pouvoir pour se faire les relais de ses prises de position. Jacques Foccart et Paul Comiti voyaient tous les jours le Général puis Georges Pompidou. Certains ministres, eux-mêmes proches du service d'ordre, travaillaient dans leur cabinet avec des membres du SAC. C'était le cas d'Henri Duvillard et de son chargé de mission Jacques Le Meignen, ou de Joseph Comiti à qui Jacques Foccart avait recommandé son ancien collaborateur Martin Kirsch (qui devint le directeur de cabinet du secrétaire d'État). D'autres membres du gouvernement apparaissaient comme proches du SAC : Robert Boulin, Robert Galley, Michel Inschauspé et Jacques Chirac. Au sujet de ce dernier, le président de la commission de 1982 affirma : « M. Chirac a avec le SAC des liens que personne ne songe à cacher3. » Le 3 décembre 1968, Jacques Foccart eut un déjeuner avec Robert Galley et Jacques Chirac. « Je sens ces jeunes ministres très désireux de faire équipe avec moi, très élogieux à propos de l'action du SAC et cherchant à rester accrochés avec le militant gaulliste que je suis. On évoque tous les problèmes, les difficultés, les erreurs, c'est un déjeuner passionnant4. » À l'évidence, le courant passait. Le 27 février 1969, Robert Galley offrit un repas en l'honneur de Foccart et à l'intention des « ministres amis ou membres » du SAC : Duvillard, Comiti, Chirac, Inschauspé.
 
Pour influencer les décisions gouvernementales, le SAC pouvait aussi compter sur un groupe de pression parlementaire composé de députés et sénateurs proches du service d'ordre. Ce lobby était bien organisé. Le 13 novembre 1968 eut lieu pour la première fois ce qui allait devenir une manifestation régulière : le dîner des parlementaires membres du SAC. Jacques Foccart présidait ce repas en présence de Joseph Comiti et Michel Inschauspé. Une trentaine de députés s'étaient réunis avec cinq chargés de mission de la rue de Solférino. Le groupe UDR comptant 270 élus, le service d'ordre représentait au moins un député gaulliste sur neuf5. Un groupe de pression non négligeable au Parlement. La plupart d'entre eux étaient de nouveaux élus arrivés dans la vague de juin 1968. C'était le cas de Charles Pasqua ou de Pierre Jalu (Gard). Les parlementaires se situaient nettement à droite du groupe UDR comme le révélèrent les discussions engagées après le repas. Après que les chargés de mission eurent donné leur avis, on se tourna vers les parlementaires. Ceux-ci exprimèrent leur mécontentement quant à la manière qu'avait le gouvernement de gérer l'agitation étudiante toujours persistante. Selon eux, les réformes d'Edgar Faure faisaient le lit de la contestation. Les électeurs du 30 juin qui avaient voté pour l'ordre ne se retrouveraient pas dans ces mesures d'apaisement. Pour la première fois, le SAC exprimait son désaccord vis-à-vis de la politique jugée laxiste de Jacques Chaban-Delmas.
 
Au sein du parti gaulliste, le service d'ordre pouvait compter sur la bienveillance de responsables comme Robert Poujade (membre du comité central en 1963 puis secrétaire national de l'UNR en 1967, secrétaire général de l'UDR de 1968 à 1971) et de Claude Labbé (président du groupe gaulliste à l'Assemblée à partir de 1971, secrétaire général adjoint de l'UNR chargé de l'implantation et de l'organisation à partir de 1963, membre du comité central et du bureau exécutif de l'UDR). Ils étaient tous deux considérés par André Passeron comme « les gens du SAC »6.
 
Une idéologie qui dérive vers l'extrême droite
 
La lecture des périodiques du SAC montre que le service d'ordre dériva à partir du début des années 1970 d'un discours gaulliste conservateur à un discours anticommuniste très marqué à droite, où les références gaullistes avaient largement disparu. Le rapport de 1982 insista sur ce glissement idéologique en en proposant une lecture générationnelle. Selon les rapporteurs, la vieille garde des « vieux gaullistes » (ceux qui avaient connu la Résistance et l'époque du RPF) avait cédé la place à la fin des années 1960 à une nouvelle génération dépourvue des mêmes références et venue au SAC par anticommunisme. Dans cette nouvelle base figuraient même de nombreux « jeunes fascistes ». Les vieux gaullistes se trouvaient encore représentés dans les instances dirigeantes. Ils donnaient par leur présence une respectabilité au mouvement et servaient de paravent en cas de controverse médiatique ou de problème judiciaire. Mais ce n'était plus eux qui animaient le SAC et orientaient son discours. Cette nouvelle génération de droite, arrivée après Mai 68, s'imposa à la direction avec le retour de Pierre Debizet, véritable patron à partir de 1969. Cette évolution du SAC rejoignait celle plus générale du gaullisme avec le départ du Général en avril 1969, l'installation du conservateur Georges Pompidou à l'Élysée en juin 1969 puis de Pierre Messmer à Matignon en juillet 1972. Délaissant le gaullisme (évoqué symboliquement au travers de courtes citations et de quelques croix de Lorraine), le SAC se concentrait désormais sur son combat antimarxiste.
 
Cette lecture générationnelle n'est pas totalement pertinente puisque c'est Jacques Foccart, gaulliste historique s'il en est, qui influença la ligne politique du service d'ordre. Pierre Debizet, qui avait participé à la Résistance et au RPF, appartenait aussi à cette catégorie même s'il bifurqua sur la question algérienne. En réalité, ces deux gaullistes, déjà très conservateurs au départ, évoluèrent sous l'influence d'un contexte politique plus difficile (marqué par la poussée de la gauche dans les urnes et de l'extrême gauche dans la rue) vers un positionnement encore plus marqué à droite et y engagèrent l'organisation. Le discours anticommuniste de cette dernière attira alors de plus en plus d'extrémistes de droite.
 
À partir des années 1970, l'anticommunisme apparut comme le point central et fédérateur de l'idéologie du SAC. Alors que ce thème, pour n'être pas oublié de La Nation (l'organe de presse de l'UDR puis du RPR), n'était pas l'obsession de ses éditorialistes, il prit une place démesurée dans les écrits et discours du SAC. Dans une réunion de responsables à Vimy dans le Nord, le 15 décembre 1979, Pierre Debizet reconnut que si les militants n'étaient pas tous gaullistes, l'essentiel était qu'ils se retrouvent unanimement et avec ferveur dans l'anticommunisme. Pierre Debizet lui-même, sans appartenir à l'extrême droite comme l'affirmait L'Humanité, n'en était pas moins très marqué à droite. Son engagement actif en faveur de l'Algérie française en témoignait. Une fois revenu à la direction du SAC, Pierre Debizet y installa des anciens de l'OAS. Outre Serge Jourdes déjà évoqué, il nomma Chibois responsable départemental de l'Hérault au début des années 1970 (il avait participé aux activités de l'OAS en Algérie) et Friedrich responsable départemental adjoint pour le Haut-Rhin (impliqué dans le putsch d'Alger, il s'était ensuite engagé dans les comités Tixier-Vignancour)7.
 
La commission constata aussi avec étonnement que des membres de la direction du SAC dans les années 1970 avaient eu pendant l'Occupation une activité collaborationniste. Le rapport revenait sur le passé de Philippe Maintrieu, chargé au SAC des relations avec les entreprises. À partir d'octobre 1943, Maintrieu combattit sur le front de l'Est aux côtés de l'armée allemande. Après guerre, on le retrouva membre du syndicat indépendant CGSI où il apparaissait comme un des chefs des commandos casseurs de grèves. Il appartenait parallèlement au service clandestin anticommuniste de la police, monté à Paris par Alfred Delarue et le commissaire Dides8. La direction du SAC nia toujours la présence en son sein d'éléments d'extrême droite. « Vous savez que le SAC, finalement, regroupe des gens qui viennent d'horizons très divers, affirma Émile Henry au président de la commission. Cela va de l'extrême gauche au centre droit, quelques extrémistes de droite aussi, mais il n'y en a vraiment pas beaucoup et on les écarte systématiquement parce qu'ils ont une façon de réagir qui ne convient pas à ce que nous pensons9. » Dans la réalité, ces militants d'extrême droite investirent de plus en plus le SAC dans les années 1970 sous le regard complaisant de la direction.
 
En quoi consistait cette nouvelle idéologie très marquée à droite du SAC des années 1970 ? Pour le service d'ordre, les Français étaient « pris en otages par des élites violentes » (responsables communistes, syndicalistes, agitateurs-provocateurs, intellectuels gauchistes, etc.)10. Les familles à qui l'on coupait l'électricité à la suite de grèves sauvages, les voyageurs dont les trains et bus étaient immobilisés sur ordre de la CGT, les salariés contraints à l'arrêt de travail par des piquets de grève autoritaires, les lycéens et étudiants « empêchés d'étudier par une infime minorité d'agitateurs », formaient une majorité silencieuse trop passive. Occupant dans la société française des « places de sûreté », les preneurs d'otage imposaient « à l'État, gardien du bien commun et protecteur naturel de la majorité silencieuse des assis, leurs conditions toujours plus dures ». Pour Pierre Debizet, la majorité écrasée devait se lever et ne plus subir la dictature de ces « citoyens actifs qui préparent la révolution ». Il fallait agir comme on l'avait fait à la fin de mai 1968 « quand la prise d'otages s'était généralisée à toute la nation ». Le SAC constituait le seul recours de la majorité silencieuse face aux marxistes. Toutes les autres forces sociales organisées avaient abdiqué, voire s'étaient ralliées. La bourgeoisie ? Depuis un quart de siècle, « notre bourgeoisie la plus cossue flanquée de presque toute l'intelligentsia », proclamait « une méfiance distinguée de l'anticommunisme systématique »11. Il y avait dans la société un véritable « trou par le haut ». Les « élites de l'argent et de la culture n'étaient plus conditionnées à la résistance mais au “pourquoi pas après tout” ? ». L'Église ? « Ses évêques et quelques trublions ne tenaient plus le matérialisme athée pour intrinsèquement pervers. » Face au communisme, « l'État résistait et la société craquait ». Le SAC devait donc « soutenir l'État, en l'éclairant sur ceux qui, dans ses organes seconds, favorisaient la conquête communiste et en organisant une résistance nationale dans la société réelle ».
 
Souhaitant illustrer le travail de sape entrepris par les marxistes, le SAC donnait l'exemple de l'Éducation nationale (sur laquelle l'UNI l'informait). Ce « bastion des utopies et perversités du XIXe siècle n'avait pas été démantelé ». Si sa bureaucratie énorme avait toujours été contôlée, pour la rue de Solférino, par le parti communiste, la nouveauté résidait dans le fait que les courroies de transmission du PCF dans l'enseignement secondaire avaient été renforcées depuis mai 68. « De telle manière qu'il n'y avait presque plus d'obstacles au règne de la loi communiste dans les lycées. » Les conseils d'administration n'étaient que « des annexes de la cellule de chaque lycée ». Cette dictature communiste ne trouvait plus d'adversaire, tant les professeurs avaient été conditionnés par le Parti. Ils adhéraient par conviction ou par intérêt puisque, selon Pierre Debizet, la puissance du SNES rue de Grenelle n'avait jamais été aussi forte depuis la IVe République.
 
Le service d'ordre était donc « investi d'une mission12 » (ce qui le distinguait du parti gaulliste, simplement porteur d'un programme). « Elément de reconnaissance de l'immense armée » à laquelle le Général avait fait allusion dans son dernier message à la nation, le SAC se concevait comme « l'avant-garde de cette armée de territoriaux » dont la dernière mise en mouvement avait été le combat contre l'anarchie en mai-juin 1968. La rue de Solférino, « avant-poste d'une armée endormie sinon absente », avait « reconnu le terrain de l'ennemi ». Le danger lui était apparu bien réel. « L'investissement de la société française dans son éducation de plus en plus antinationale, dans son intelligentsia pourrie, dans ses églises déboussolées et dans ses syndicats manipulés. » Il ne fallait pas nourrir d'illusion sur les « véritables objectifs de l'ennemi ». Ce « parti de la subversion » comptait bien investir et conquérir les institutions. « Notre mission, contre-révolutionnaire, est de reconnaître et de combattre cette œuvre secrète et constante de la subversion. »
 
Fin 1973, le discours se fit plus violent. L'ennemi préparait la prise du pouvoir comme le révélaient certaines déclarations de responsables communistes. Le 6 septembre 1973, le leader de la CGT et membre du bureau politique du PCF, Georges Séguy, n'avait-il pas affirmé : « Ce que les travailleurs n'ont pu obtenir avec leurs bulletins de vote, ils auront la volonté de l'arracher par leur action » ? Avant de préciser ses propos : « Il n'est pas exclu que le développement des luttes ouvrières crée une situation propice aux changements politiques pour lesquels nous combattons et que, sans attendre une échéance électorale décisive, une volonté majoritaire de notre peuple porte légalement la gauche au pouvoir. » La gauche se construisait une légalité révolutionnaire sur mesure. Ce que la rue de Solférino appelait « l'Anti-France » conditionnait les esprits pour la prise du pouvoir13. Face à ces adversaires qui voulaient « tout simplement détruire, détruire aveuglément », il fallait « chercher à qui profite le crime ». Le service d'ordre identifiait le bénéficiaire de ce désordre violent : le « système policier établi sur une grande partie du monde » (autrement dit l'URSS et les partis communistes vassaux). Plus que jamais engagé dans une « lutte permanente contre la subversion marxiste sous toutes ses formes », le SAC entendait vaincre « cette subversion qui gangrène tout le corps français », ces « barbares qui avaient déjà pénétré dans notre maison »14.
 
Ce violent anticommunisme (qui faisait contre toute réalité l'amalgame entre le PCF et les groupuscules gauchistes) ne s'exprimait pas seulement dans le bulletin du SAC. On trouvait la même rhétorique violente, les mêmes métaphores militaires faisant de l'adversaire politique un ennemi à éliminer, dans les cours politiques dispensés rue de Solférino et dans les discours de congrès. Au début des années 1970, le secrétariat général du SAC organisa une école de cadres qui proposait des cours sur les organisations révolutionnaires. Le rapport d'enquête présentait le programme des leçons. En neuf séances, on abordait les thèmes suivants : « Le gauchisme, étude sommaire et généralités », « Histoire sommaire du PCF », « Prolongements du parti », « Formes d'action et organisations internationales », « Structure verticale et direction organique », « Organismes fonctionnant au sein du Comité central », « Organisations spécialisées », « Le mouvement de la paix, la CGT et la presse du parti » et enfin « Le PCF est toujours un parti révolutionnaire ». Le discours de préambule de ces cours, rempli de citations de Lénine (notamment de Que faire ?, véritable bréviaire du coup d'État), témoignait d'une culture révolutionnaire que bien peu de responsables communistes français de l'époque devaient posséder...
 
Lors des assemblées générales, les allocutions de Pierre Debizet portaient systématiquement sur la « subversion marxiste », dont le secrétaire général déclinait au fil des années les différentes formes. Son discours du 6 décembre 1975 devant les délégués départementaux et leurs adjoints aborda le thème de l'infiltration marxiste dans l'armée. Ce texte diffusé en avril 1976 illustrait la doctrine du SAC en matière de combat idéologique15. Pour Pierre Debizet, la situation s'était dégradée dans les casernes. Au plus fort de la crise de mai 68, le Général s'était rendu à Baden-Baden pour s'informer de l'état d'esprit de la troupe et de la capacité de l'armée à rétablir l'ordre. L'attitude des soldats comme celle des officiers l'avaient rassuré. « Nous aurions pu voir les soldats du contingent calmer les hordes gauchistes qui avaient envahi le Quartier latin ou bien chasser les piquets de grève installés dans les usines, rétablissant la liberté de travailler pour l'immense majorité des ouvriers qui le désiraient. » Si l'armée n'avait pas eu besoin d'intervenir grâce au sursaut populaire des Champs-Élysées, les soldats avaient été mis à contribution pour rétablir l'ordre. Ces différentes missions avaient révélé la parfaite discipline du contingent. Depuis, les gauchistes avaient progressé. Comprenant, selon Pierre Debizet, que l'armée était le principal obstacle à toute entreprise révolutionnaire, ils avaient entrepris de l'affaiblir de l'intérieur et de la discréditer à l'extérieur. Ce travail de sape passait par la création de cellules antimilitaristes dans les régiments, la mobilisation contre la loi Debré sur les sursis, la diffusion de l'appel des 100 dans les casernes, l'organisation de manifestations de soldats et la constitution de syndicats de soldats sous l'aile protectrice de la CFDT. Sans parler des dizaines de milliers de tracts et de brochures antimilitaristes, des centaines de kilos de peinture sur les monuments aux morts et des heures de radio et télé consacrées à ces « apôtres de la chienlit »...
 
Pour Pierre Debizet, cette campagne de désinformation ressemblait « à une immense pieuvre qui aurait pour tentacules les innombrables groupuscules noyautés par les gauchistes » (Comité de défense des appelés, le Comité antimilitariste, l'Information pour les droits des soldats, réseaux des objecteurs de conscience et comités Larzac). La finalité était la même : mettre sur pied une armée révolutionnaire sur le modèle portugais (celui de la révolution des œillets). D'un soulèvement aux airs de kermesse avec la fleur au fusil, on en arriverait à des manifestations violentes aboutissant à un putsch organisé par l'extrême gauche. Selon le secrétaire général, le trotskiste Krivine ne cachait plus sa volonté d'instrumentaliser l'armée en l'infiltrant. Pour le SAC, « l'ennemi n'est plus le Prussien, le Viêt ou le Fellagha, il est là aujourd'hui sous l'uniforme français, entraîné, averti, formé à l'action subversive et révolutionnaire ». Que pouvait faire le service d'ordre face à cette infiltration ? Il fallait d'abord « sensibiliser » pour « provoquer chez les éléments vifs et sains de la nation une prise de conscience ». On agirait notamment auprès des cadres de l'armée encartés au SAC en attirant « leur attention sur leurs responsabilités politiques ». Il fallait aussi prendre l'ennemi à son propre jeu en infiltrant les régiments avec des éléments du SAC. Les responsables repéreraient trois mois à l'avance parmi leurs militants les jeunes en partance pour le service militaire. On leur demanderait d'observer et de déceler dans leur régiment « toute activité suspecte qui pourrait s'avérer subversive (réunions clandestines, rédactions et distributions de tracts, travail de sape et de démoralisation mené de bouche à oreille) » et d'en informer leurs supérieurs. On empêcherait ainsi « le marxisme totalitaire » de prendre le contrôle politique des casernes.
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XII
 
Le SAC et la police :
de troublantes interférences
 
Une collusion dénoncée par les journalistes et les syndicalistes
 
Organisation puissante et cultivant le secret, le SAC a nourri bien des rumeurs. L'une d'elles concernait ses liens privilégiés avec la police. La presse, les partis et les syndicats de gauche dénonçaient régulièrement la collusion entre le service d'ordre et les forces de l'ordre. Selon eux, la hiérarchie policière et politique avait couvert sinon favorisé l'infiltration de la police (des CRS aux RG) par ces militants de l'ombre. En plaçant ainsi ses commissaires politiques, la rue de Solférino pouvait verrouiller idéologiquement l'appareil répressif et enterrer certaines affaires délicates. Véritable police politique doublant l'officielle dont elle parasitait les enquêtes et discréditait l'image, le SAC portait atteinte à la légalité républicaine. Ces critiques faisaient écho à des rapports internes jamais diffusés et à des notes syndicales étouffées. Citons à titre d'exemples les enquêtes du journaliste du Monde James Sarazin et l'audition du syndicaliste policier Bernard Deleplace (secrétaire général de la Fédération autonome des syndicats de police) devant la commission de 1982.
 
Le rapport des RG dit « rapport Taki » révélait les liens entre certains policiers, malfrats et membres du SAC. Même s'il existe une polémique sur l'existence et le caractère officiel de ce document1, même s'il faut rester prudent par rapport à ce type d'informations, résumons la teneur de ce rapport tel qu'il fut mentionné par la commission parlementaire et évoqué par le journaliste James Sarazin2. En 1972, certains policiers auraient enquêté sur une rumeur affirmant que Jean-Christophe Mitterrand, le fils du leader socialiste, participait à des soirées organisées par le proxénète Dimitri Petropoulos, dit « Taki ». Ce dernier, qu'on disait membre du SAC, passait pour bénéficier de protections dans l'entourage de Jean Caille, directeur adjoint des RG de la préfecture de police. Des policiers de la brigade mondaine filèrent Taki dont la ligne fut mise sur écoute. Plutôt bavard, ce dernier donna de nombreuses précisions sur les protections dont il bénéficiait, ses fréquentations politiques et policières, les imbrications de ses activités avec de douteuses agences de publicité (comme la GEFIM de Lucien Smadja), les relations existant entre ces agences et des personnalités gaullistes et des arrangements politico-publicitaires compromettants. L'affaire devenant trop sensible, la brigade mondaine reçut l'ordre de décrocher la ligne. On aurait même cherché à faire disparaître le dossier en parachutant dans le service concerné un fonctionnaire de police du SAC.
 
À partir de ces informations, des inspecteurs des RG établirent en septembre 1972 un rapport sur les réseaux de prostitution de la capitale, des officines exerçant le chantage et leurs éventuelles ramifications politiques. Finalement, ce rapport qui innocentait le fils de François Mitterrand ne fut jamais rendu public car il évoquait des complicités entre barbouzes, souteneurs, policiers et membres du SAC. Dans son ouvrage La Police en miettes publié en 1974, le journaliste James Sarazin affirmait que le rapport était structuré en cinq volets. Renseignements sur Petropoulos, le centre de tir de la police nationale3, la société de publicité GEFIM, le « bar belge » du 75, avenue de Saint-Ouen, des maisons de rendez-vous et hôtels de passe. Selon le journaliste qui revint sur ce document dans un ouvrage paru en 1977 (M comme milieu), certains policiers compromis « bénéficiaient de certaines protections et s'inséraient dans un système qui semble avoir une relative cohésion : le SAC4 ». Dans le rapport Taki, les enquêteurs des RG soulignaient que certains tenanciers de maisons de prostitution n'avaient pas hésité à leur présenter leurs cartes du SAC, persuadés que ce sésame leur vaudrait la bienveillance de la police.
 
Dans le prolongement de cette affaire, James Sarazin écrivait : « Il y a en tout cas une police non officielle que la police officielle semble tolérer : le SAC. Non seulement ce dernier a le droit d'exister et de prospérer, mais il prend à l'occasion le pas sur la police officielle. Il existe entre le SAC et la police des liens assez étroits, des affinités que des affaires judiciaires mettent parfois en lumière. Le groupe de direction et le groupe technique des RG parisiens comptent dans leurs rangs de nombreux membres du SAC. Le responsable du service pour la région Rhône-Alpes est un officier supérieur de CRS. Un peu partout, des commissaires doivent respecter des consignes particulières de bon voisinage, voire de collaboration avec cette police parallèle. La pénétration est forte à Paris. Il y a une dizaine d'années, les policiers membres du SAC avaient notamment leurs habitudes dans un bar de l'avenue de Saint-Ouen réputé pour la qualité de ses bières. Des assemblées y réunissaient régulièrement membres du SAC, barbouzes, gorilles attachés à la protection de la présidence de la République et fonctionnaires de police. Selon un rapport des RG, 20 commissaires, chefs de service et directeurs, tous membres du SAC, y ont tenu une importante réunion en avril 19725. »
 
Ces accusations de collusion furent reprises et développées par la plupart des syndicalistes politiciers entendus comme témoins par la commission. Pour Bernard Deleplace, le « SAC avait eu son heure de gloire dans la police nationale à une certaine époque où il était pratiquement devenu une institution dans l'institution mais implantée d'une façon tout à fait secrète. On n'en connaissait pas les dirigeants mais simplement les agissements à l'intérieur même des formations policières ». Bernard Deleplace avait siégé pendant cinq ans au conseil de discipline des gradés et gardiens de la paix de la région parisienne. Comme représentant du personnel, il avait étudié les dossiers disciplinaires. Il fut souvent surpris de voir des gens entraînés en dehors de leurs activités professionnelles dans des opérations de police privée ou politique. L'Inspection générale des services, chargée de présenter les dossiers devant le conseil de discipline, se montrait selon lui peu curieuse. On oubliait des indices indiquant des connexions avec des responsables politiques. « C'était le SAC, cela n'est un secret pour personne. »
 
En quoi consistaient ces services rendus ? Avec la bénédiction de l'administration, des policiers partaient par bus entiers faire la claque lors de déplacements d'hommes politiques. Certains se laissaient corrompre pour un peu d'argent « au noir ». À ces policiers émanant en priorité de certains services, on accordait des repos refusés ailleurs. À de nombreuses occasions, Bernard Deleplace aurait demandé au préfet de police et au directeur de la police parisienne de mettre un terme à ces agissements. Sans succès. Parfois des policiers se voyaient aussi impliqués dans des affaires de réoccupation d'usines et d'expulsion de squatters ou d'immigrés. À Levallois-Perret, selon le syndicaliste, des gens du SAC vinrent un jour vider un immeuble qui devait être libéré. On appela finalement la police car « cela ne se passait pas très bien ». Ces civils arrivant dans un immeuble pour expulser ses occupants avaient intrigué le voisinage. « Ils ont arrêté tous ces gens. Ils se sont rendu compte qu'ils avaient des cartes du SAC, des armes, etc. Ils avaient vraiment esquinté des types pour les besoins d'un agent immobilier du quartier. Ils ont été conduits au commissariat comme il se doit, mais ensuite, sur intervention du tribunal de Nanterre, tout le monde a été élargi au plus vite6. »
 
Selon le syndicaliste, il y avait dans chaque service un ou deux hommes responsables de ce recrutement parallèle. « C'étaient des paras, tout le monde le savait. C'étaient des anticommunistes, des antibolcheviques. J'entendais des discours dans les commissariats ! Combien de fois ai-je été obligé de dire qu'en France tout le monde avait le droit de s'exprimer7. » Des policiers pouvaient aussi être sollicités pour le collage d'affiches électorales. Des camarades rapportèrent à Bernard Deleplace ce qu'ils avaient vu lors de ces expéditions. Bien souvent ils se retrouvaient avec d'anciens « clients » dans les mêmes restaurants lors des pauses casse-croûte. Des bagarres éclataient et c'étaient les « grandes autorités » qui devaient régler les différends. « En province, quand certaines opérations se passaient mal, les types ne voulaient pas payer le restaurant et volaient les assiettes. Les policiers disaient : “Non, quand même” ! » Mais tout cela s'arrangeait bien et dans ces dossiers de discipline, les syndicalistes n'ont jamais pu prouver quoi que ce soit en raison de l'incapacité de l'IGS à rassembler des éléments de preuve. » Les commissions disciplinaires chargées de juger ces gens encartés se montraient peu sévères. « On ne confiait pas cela à la justice. On faisait cela dans la maison et on ne trouvait jamais rien. »
 
Pour le syndicaliste, certains trafics douteux étaient protégés. Quand des policiers voyaient certaines personnes impliquées dans le commerce des armes, on leur disait qu'il s'agissait de collectionneurs maladroits qui ne connaissaient pas la réglementation ! Même mansuétude quand les soirées d'affichage dérapaient. Bernard Deleplace rapportait les commentaires de camarades s'étant retrouvés en face de colleurs d'affiches armés et habillés en treillis. « À chaque fois que nous mettions la main sur ceux qui collaient des affiches avec ce genre de “matériel”, nous les emmenions au commissariat et rapidement on nous donnait des instructions de ne pas laisser de traces ni de rapports. En un mot, cela faisait partie, disait la hiérarchie, des “problèmes de campagnes électorales”. On laissait repartir tout ce joli monde. » Mêmes irrégularités constatées lors des déplacements de personnalités officielles. « Nous avons vu parfois dans des services d'ordre officiels des policiers relégués complètement au second rang par ces gens qui étaient des membres du SAC. Bien souvent, des camarades reconnaissaient d'anciens truands. »
 
Devant ces dérives, la presse syndicale criait au scandale. En vain. Au moment de l'affaire d'Auriol, l'ancien secrétaire général de la FASP affirma publiquement qu'à une certaine époque, dans la police nationale, pour accéder au rang de directeur, il fallait « accepter de composer avec le SAC ». Il y eut en réponse des articles durs dans Le Figaro mais aucune poursuite. Devant la commission, Bernard Deleplace réitéra ces accusations : « Chaque fois que l'on donnait un poste de direction à quelqu'un, il fallait au moins qu'il ferme les yeux sur les agissements du SAC. » Pour lui, cette infiltration s'intensifia après Mai 68 : « Il y eut vraiment à ce moment-là un grand recrutement, une très grande réorganisation. On sentait bien que, dans chaque commissariat, il y avait deux ou trois types qui étaient en train de réorganiser, de tenir un discours tout à fait particulier, qui faisaient un important recrutement. C'est à ce moment que les “amis des commissariats” eurent plus encore qu'avant “porte ouverte” ».
 
Qui étaient ces individus ? « On les rencontrait dans notre circonscription, toujours en marge de la légalité. Quand nous étions un peu trop curieux, on nous disait que c'étaient des indics. Ensuite, on les retrouvait avec des ports d'armes, on savait après que c'étaient des gens qui servaient de liaison entre les chefs de police et le SAC. On les voyait également ensuite dans des voitures avec matériel radio dans les manifestations et autres8. » C'est également à partir de 1968 selon le syndicaliste qu'on plaça beaucoup de policiers encartés au SAC dans des brigades spéciales (antigang, compagnies d'intervention, brigades de répression en civil). La brigade des motocyclistes de Paris était un des secteurs de recrutement privilégiés du SAC. Au ministère, les gens du SAC étaient partout. « Dans le cabinet du ministre, autour de la direction générale de la Sécurité publique, de la direction centrale des CRS, il y en avait partout. Le ministre a toujours des conseillers qui en faisaient partie. Et puis c'était la chaîne. On se recommandait les uns les autres, les amis des amis9. » Le service des ressources humaines était noyauté par le service d'ordre qui favorisait les militants, privilégiés au moment des affectations notamment via les mutations à « caractère social ».
 
D'autres syndicalistes confirmèrent ce réquisitoire. Selon Jean Chaunac, la création du SAC répondait en 1959 au souci du nouveau pouvoir de se donner une assise dans la police. Dans certains services, on aurait recruté exclusivement des membres du SAC. Pour le syndicaliste, beaucoup de policiers encartés utilisaient leur appartenance militante pour obtenir des avantages illégitimes. Les syndicats avaient bien obtenu un droit de regard sur les mutations, mais l'administration avait trouvé un biais en procédant à des mouvements clandestins par petits paquets qui passaient inaperçus.
 
C'est à la lumière de son expérience syndicale que Jean Chaunac portait ces accusations. Entré dans la police comme gardien de la paix en 1948, il avait assumé de nombreuses responsabilités syndicales et mutualistes. Ancien secrétaire administratif puis général du Syndicat général de la police et de la FASP, membre des commissions administratives paritaires et des conseils de discipline de la préfecture de police de Paris (de 1966 à 1979), son témoignage avait de la valeur. Même si des considérations partisanes orientaient ses jugements10, ses allusions à l'infiltration de la police troublèrent la commission : « À l'occasion de très nombreuses affaires que j'ai eu à connaître, je n'ai jamais entendu parler officiellement du SAC, même lorsqu'il s'agissait d'affaires disciplinaires. La seule chose qui pouvait parfois retenir mon attention était la manière qu'avait l'administration de ne pas insister, de passer sur des affaires douteuses ou délinquantes, ou de faire prévaloir ses pouvoirs de décision pour imposer son point de vue en faveur de tel ou tel fonctionnaire, s'agissant d'une mutation ou d'un avancement. Dans la coulisse, j'ai appris que les décisions étaient prises au plus haut niveau et venaient récompenser des services rendus de manière extrapolicière. À plusieurs reprises, j'ai entendu citer le nom du SAC11. »
 
Une collaboration établie entre la place Beauvau et la direction du SAC
 
En auditionnant certains hauts responsables de la police qui s'étaient succédé depuis 1958, la commission fut stupéfaite du silence de la place Beauvau envers les agissements du SAC. Il est vrai que le caractère quasi officiel de l'organisation avait de quoi impressionner une hiérarchie où plus on s'élevait « plus les épaules se tassaient », pour reprendre l'expression de James Sarazin. Le service d'ordre était piloté par le conseiller élyséen Jacques Foccart. Dans la direction figuraient deux gardes du corps du Général, Paul Comiti (qui exerça les mêmes fonctions auprès de Georges Pompidou) et Henri Djouder. Le lieutenant de Jacques Foccart, Jacques Godfrain travaillait à l'Élysée comme chargé de mission. Il était évident que le SAC ne constituait pas une association loi 1901 comme une autre. Jusqu'en 1974, les consignes qui émanaient de cette organisation installée au cœur du pouvoir semblaient des ordres pour qui voulait satisfaire le gouvernement.
 
Interrogés devant la commission, ces hauts responsables affirmèrent n'avoir jamais appartenu au SAC. Tous nièrent avoir rendu des services à l'organisation. Tous déclarèrent ne pas être au courant de l'infiltration de la maison par le service d'ordre. Comment expliquer ces réserves ? Ignorance ? Complicité ? Peur ? Résignation ? Dans son rapport, la commission ironisait sur ces silences. Lucien Loupias (directeur des RG de la préfecture de police de 1959 à 1971), Raymond Cham (directeur central des RG du ministère de l'Intérieur de 1975 à 1981), Marc Buchet (directeur des RG de 1974 à 1977), Robert Pandraud (directeur de la police nationale de 1975 à 1978)12, ne connaissaient le SAC que par la presse. De tous les témoins, celui qui semblait souffrir des plus sérieux troubles de la mémoire fut Jacques Aubert, successivement directeur général de la Sûreté nationale en 1962, directeur de cabinet du ministre de l'Intérieur Roger Frey de 1962 à 1966 puis secrétaire général de la police de 1967 à 1969. Aux questions du président de la commission, il opposa une longue série de « Je ne sais pas » et de « Je ne sais rien » qui exaspérèrent les parlementaires.
 
En fait, beaucoup de gens place Beauvau connaissaient l'étendue des liens entre la police et le SAC. À commencer par le ministre en personne. Devant la commission de 1982, Bernard Deleplace précisa que son syndicat avait mis en garde tous les ministres de l'Intérieur successifs depuis le début des années 1970 : Raymond Marcellin, Jacques Chirac, Michel Poniatowski, Christian Bonnet. À chaque fois que la FASP avait connaissance d'agissements « surprenants » impliquant des policiers, la fédération contactait le ministère pour lui demander d'intervenir et de sanctionner ces abus. Quand Bernard Deleplace rencontrait personnellement les ministres, ceux-ci se confondaient en bonnes intentions : « On ne les couvrira pas, pas d'accord. » Avant finalement de n'en rien faire.
 
L'arrivée de Christian Bonnet, un ancien MRP devenu RI qui passait pour plus ferme que ces prédécesseurs, donna quelques espoirs aux syndicalistes. Devant la commission, Christian Bonnet revint sur les précautions prises dès sa nomination. « Dès la première semaine de mon arrivée, place Beauvau, j'ai interdit à tous mes collaborateurs, ils n'étaient que huit, d'avoir quelque rapport que ce soit avec le SAC13. » Il rappela qu'il avait demandé à ses collaborateurs de « reconnaître l'administration dans sa hiérarchie, rien de parallèle et en dehors de l'administration, de n'entretenir de relations qu'avec les syndicats professionnels ». Bernard Deleplace avait profité de sa première visite pour l'alerter sur le danger que représentait le SAC : « Dans votre cabinet, tout autour de vous, vous avez des gens du SAC. Il faut que vous le sachiez. » Le nouveau ministre lui répondit qu'il allait s'occuper de l'affaire. En fin de compte, il garda l'équipe précédente et le SAC conserva ses entrées au ministère. Le syndicat enregistrait les mêmes déceptions auprès du préfet de police. Lorsque Bernard Deleplace voyait partir des bus de motards assurer la sécurité de meetings politiques ou de campagnes d'affichage en violation des règles de la fonction publique, il s'en plaignait auprès du préfet. Pour mieux appuyer ses protestations, le syndicaliste fournissait à son interlocuteur des listes mentionnant les destinations des bus et le nom de ses occupants. « On me répondait : “Oui, oui, on va intervenir” Tout le monde disait : “On ne va pas le tolérer” et personne n'agissait14 ! »
 
Le ministère encourageait même les agissements de l'organisation. En lui offrant d'abord des policiers détachés. Le cas du responsable parisien du SAC Georges Seigneuret est le plus connu. Ancien régleur-distributeur des NMPP, ce proche de Jacques Soustelle (qu'il avait quitté pour cause de désaccord sur la question algérienne) avait été détaché pendant six mois à Matignon. Engagé comme officier de police adjoint contractuel à la préfecture de police, Georges Seigneuret fut placé à la disposition de Matignon où il assura la protection des personnalités. « Les hommes politiques savent bien qu'un policier finit toujours par être obligé de faire un rapport et on préférait employer quelqu'un de convaincu, car on savait bien qu'il ne parlerait pas15. » En 1967, ce policier fut détaché rue de Solférino. Tout en travaillant pour le SAC, il était toujours salarié par le ministère de l'Intérieur, sans que l'on mesure en quoi ses engagements militants servaient la cause publique. Claude Michenaud, officier de police adjoint contractuel, jouissait du même privilège, tout comme Raoul Vincent qui était rémunéré pour assurer la direction de la brigade du siège du SAC. En 1972-1973, la création du corps des enquêteurs (on titularisa les 300 inspecteurs contractuels embauchés en 1968 pour lutter contre la « subversion gauchiste ») permit à des membres du SAC de trouver un emploi définitif dans la maison. La rue de Solférino plaça ainsi ses éléments à l'intérieur du dispositif de sécurité publique tout en remerciant quelques responsables méritants, fidèles et efficaces. Georges Seigneuret bénéficia de cette promotion.
 
Dans son rapport, la commission donna des preuves de cette collaboration. Plusieurs documents émanant des archives du ministère attestèrent des liens entre la direction centrale de la place Beauvau et du SAC. Parmi ces pièces figurait une circulaire courant de 1965 à 1967 et émanant d'Henri Boucoiran, alors directeur des RG du ministère de l'Intérieur. Ce dernier recommandait à ses chefs de service départementaux tel responsable du SAC. Le subordonné, préalablement joint par téléphone, était supposé « faciliter la mission » de son interlocuteur et lui « faire bénéficier de sa connaissance des milieux politiques et sociaux du département ». Ces affaires devaient « être traitées avec discrétion dans un climat de confiance réciproque ». Jacques Lenain (vice-président du SAC, responsable pour la Bretagne), René Tiné (secrétaire général, responsable pour la Vienne, la Charente et la Charente-Maritime), Jacques Calès (membre du BN et responsable de la Gironde), Claude Danesini (Aube, Yonne et Haute-Marne), Jacques Nolle (Moselle, Bas-Rhin et Haut-Rhin) et Jean-François Guerner (Marne, Meuse et Meurthe-et-Moselle) bénéficièrent de ces « accréditations » pour reprendre l'expression de ce courrier officiel.
 
En 1972, d'autres documents attestèrent d'une même collaboration entre les services de sécurité officiels et le service d'ordre. À en croire des lettres de février et mars 1972 adressées à Raymond Marcellin, Pierre Debizet s'était rendu à la direction centrale des RG du ministère de l'Intérieur pour demander au directeur Louis Morel des informations concernant certaines personnes liées à son organisation. Ces enquêtes portaient sur des candidats à l'adhésion (comme Michel Faure, un conseiller juridique parisien) ou à une promotion au sein du SAC (comme Roger Bartoux, un éditeur ancien FFL, contacté pour devenir responsable départemental du Cher). Elles portaient aussi sur des anciens de l'organisation ou sur des mouvements politiques gravitant autour du SAC. On devait mobiliser des policiers pour enquêter sur Jacques Mapias, qui se disait l'exécuteur testamentaire de René Tiné et prétendait détenir les archives de ce dernier. On se renseignerait de même sur la Compagnie française de documentation et d'études de marchés, « société genre ETEC ». On s'informerait sur le compte d'un gardien de la CRS n° 56 membre du SAC qui, directeur départemental en service détaché du Crédit social des fonctionnaires de l'Hérault, « paraissait avoir de gros moyens financiers ». Bref, la police était supposée aider le SAC dans ses purges ! En lui ouvrant ses fichiers et en mettant ses enquêteurs à son service, on permettait à Pierre Debizet de trier ses mauvais garçons...
 
Cette mise à disposition partisane de la force publique fut confirmée par les trois directeurs centraux des RG du ministère de l'Intérieur de 1968 à 1974 qui se succédèrent devant la commission. Georges Pompidou avait demandé à Raymond Marcellin d'aider Jacques Foccart et Pierre Debizet dans leur travail d'épuration. À l'évidence, la consigne avait été bien transmise. À l'échelle départementale, on assista après l'arrivée à l'Élysée de Georges Pompidou à une pleine collaboration entre les services de police et les délégués du SAC. Devant la commission, différents témoins attestèrent de ce travail de concert : le responsable du SAC Émile Curiet pour la région Midi-Pyrénées et l'ancien inspecteur général de la police nationale Édouard Ambroggiani pour le Var. Concernant les RG de la préfecture de police de Paris, Roger Chaix confirma que des rumeurs faisaient état de contacts « pas seulement opérationnels » entre des fonctionnaires de la deuxième section des RG et des gens du SAC ou avec des gens qui y avaient appartenu. « Ou encore avec certaines personnalités du barreau, vous voyez de qui je veux parler16 », ajouta-t-il, faisant allusion à l'avocat Pierre Lemarchand.
 
Certes, les directions des RG se devaient d'entretenir dans l'exercice de leurs fonctions des relations avec les organisations politiques et syndicales du pays, mais cette utilisation militante des services de l'État avait ici dépassé ce cadre normal. Le plus étonnant reste que la plupart des hauts responsables de la police (Jacques Aubert, Robert Pandraud, Roger Chaix, Louis Verger, Jean Dours) dénoncèrent dans un même concert d'indignation cette pratique, affirmant qu'ils ne l'auraient jamais tolérée s'ils en avaient eu connaissance. Comme le notait avec humour la commission, le rapport parlementaire aurait au moins le mérite de leur apprendre ce qui s'était passé dans leurs services...
 
Seul Louis Morel, ancien directeur central des RG en 1971-1972, reconnut cette collaboration. Tout en niant avoir eu des contacts personnels avec le SAC, il déclara que ses services avaient aidé le SAC a filtrer ses adhérents en éliminant les éléments douteux. Notamment d'anciens dissidents continuant à se réclamer de la rue de Solférino pour mener à bien leurs escroqueries. Avec lucidité, il ajoutait ne pas avoir « la naïveté de penser qu'il n'existait plus aucun lien entre ces éléments et certains dirigeants du SAC, sinon le SAC lui-même17 ». Selon lui, ces contacts avaient commencé en 1969 et s'étaient poursuivis par la suite. Alors que le président de la commission lui demandait s'il n'était pas étonné de voir une association loi 1901 demander l'aide de la police, Louis Morel répondit qu'il fallait se replacer dans le contexte. « À partir de 1969 s'est manifestée une volonté d'éliminer du SAC des éléments indésirables : on savait que cette volonté était peut-être celle du chef de l'État et en tout cas que les épurations s'effectueraient avec la bénédiction du ministre18. » Il justifia l'accueil offert à Pierre Debizet dans les services en 1972. « Le chef du SAC, service d'ordre du parti au pouvoir, qui était un personnage important, n'allait bien sûr pas être reçu par un simple inspecteur de police. Les rencontres se faisaient au niveau de l'état-major. » Le directeur central reconnut que les propos de Gilbert Lecavelier sur les liens entre la rue de Solférino et les RG étaient exacts. Cette franchise ne fut pas le fait des chefs du SAC appelés à témoigner devant la commission. Dominique Marcilhacy, membre du comité directeur du SAC et responsable départemental de l'Orne en 1981, jura ne pas être au courant de cette collaboration SAC-police qu'il condamna par ailleurs. « Sauf s'il s'agissait d'un intérêt public notoire. » Comme le président lui demandait si cet intérêt pouvait être représenté par le SAC, le responsable répondit avec spontanéité : « Oh non, absolument19 ».
 
Beaucoup de policiers au SAC
 
Les relations étroites qui unissaient certains policiers au service d'ordre s'expliquaient en général par un souci carriériste. En appartenant à une organisation proche du pouvoir, on espérait plaire à sa hiérarchie. Bernard Deleplace expliqua aux parlementaires comment le SAC recrutait les jeunes policiers à Paris. Ayant compris que ces derniers, souvent d'origine provinciale, avaient le mal du pays et cherchaient à tout prix à se faire affecter dans leur terre natale, on les approchait en leur laissant entendre que quelques coups de main accéléreraient leur mutation. Au début, on se contentait de demander une aide ponctuelle à l'occasion d'une réunion politique. À ceux qui hésitaient, on sortait le même discours rassurant : « Ne t'inquiète pas, tu es protégé, quoi qu'il arrive, en bien ou en mal, tu n'auras pas de difficulté avec l'administration20. » L'attrait d'une rémunération parallèle et discrète avait aussi de quoi faire réfléchir ces fonctionnaires mal payés. Finalement, de campagne d'affichage nocture en service d'ordre de meeting, le policier devenait un militant du SAC sans vraiment le réaliser en dépit des mises en garde des syndicats. Ces policiers pouvaient prendre sur leur temps libre pour se rendre au meeting ou en campagne d'affichage nocturne. Si on avait besoin d'eux pendant leur service, on pouvait les recruter en prétextant auprès d'une direction complaisante une indisponibilité ou un congé maladie.
 
Ces expéditions n'étaient pas sans risques dans la mesure où les policiers étaient amenés à faire le coup de poing et se servaient parfois de leurs armes. Mais il était rare que ces incidents donnent lieu à des enquêtes administratives et judiciaires sérieuses. Quant à la très grande majorité des 110 000 policiers tous grades confondus qui ne mélangeaient pas convictions politiques et engagement professionnel, la crainte de sanction disciplinaire ou de brimades leur faisait fermer les yeux sur les dérapages de leurs collègues. Pourquoi dénoncer ces dérives auprès de la direction quand on avait la certitude que ces plaintes n'aboutiraient pas ? Le SAC prospéra donc dans certains commissariats en exploitant ce mélange d'opportunisme intéressé, de complicité interne et de silence résigné.
 
La facilité avec laquelle le SAC recrutait dans la police s'expliquait aussi par d'autres raisons. L'institution et l'organisation partageaient la même culture d'autorité ainsi que les mêmes convictions anticommunistes. Ces points communs facilitaient les rapprochements et les responsables du SAC entretenaient toujours d'excellentes relations dans les commissariats. Le normand Ambroise Henry était invité régulièrement à une fête policière, « la féerie des bâtons blancs ». S'il ne demandait pas lui-même des renseignements concernant les candidats à l'adhésion, ses amis du poste le renseignaient volontiers. « On était alertés, on nous disait : “attention21”. À ces considérations idéologiques et ces liens personnels s'ajoutait un héritage historique. On trouvait beaucoup de gaullistes dans la police depuis la Seconde Guerre mondiale. À la faveur de la Libération qui avait vu une épuration partielle de l'institution, de nombreux résistants gaullistes et anciens de la France libre démobilisés après les derniers combats en Allemagne avaient intégré les rangs des forces de l'ordre. Tous les services de sécurité avaient été concernés par ce recrutement politiquement orienté, des CRS aux services secrets.
 
La petite purge effectuée durant la guerre d'Algérie accentua la présence gaulliste dans la police. Ces éléments, depuis montés en grade, se trouvaient dans les années 1960-1970 à des postes de direction et affichaient une certaine bienveillance à l'égard du SAC. Devant la commission, Jean Chaunac insista sur ce contexte favorable à la pénétration du SAC dans le milieu policier. Avec une exagération partisane, il fit remarquer que, à partir de 1958, « la dynamique authentiquement républicaine, faite de respect de la personne humaine, du citoyen et de ses élus », ne s'était plus guère retrouvée dans la police parisienne. On avait assisté à « un retour en force des idées pétainistes de lutte contre le communisme international »22. Une tendance renforcée selon lui par le recrutement d'anciens combattants d'Indochine et de Corée.
 
Le SAC n'orientait pas par hasard son recrutement vers les fonctionnaires d'autorité (police, gendarmerie, armée) d'active ou en retraite. Cette collaboration offrait des avantages. La présence de policiers et de gendarmes permettait d'obtenir la complaisance des forces de l'ordre en cas de dérapages lors d'un meeting ou d'un affichage, risques avec lequel tout service d'ordre doit compter. En arrangeant le problème à la source, on évitait de faire intervenir les politiques (maires, parlementaires et ministres) ou de passer en justice. Interrogé par la commission, l'ancien secrétaire général du Syndicat national autonome des policiers en civil, Pierre Waterloos, donna un exemple de ces interventions préventives. L'affaire avait eu lieu dans l'Eure lors des municipales de mars 1971. Aux Andelys, les gens du SAC avaient monté une expédition d'affichage nocturne pour le compte de René Tomasini, alors secrétaire général de l'UDR et candidat local. Les gros bras, en nombre et sûrs d'eux, se heurtèrent aux communistes. Constatant les blessés occasionnés par la rixe, un policier voulut enquêter. Son initiative fut bloquée au niveau du commissariat puis au niveau du parquet. Désireux d'aller jusqu'au bout, le policier contacta le procureur de la République qui lui conseilla de laisser tomber. Alerté, le procureur de Versailles lui fit la même réponse. À l'évidence, le parquet avait décidé qu'il ne se passerait rien23.
 
La présence de militants au sein de la police était aussi indispensable en cas de crise majeure. Le pouvoir n'était pas totalement sûr des forces de l'ordre. Celles-ci pouvaient manquer de fidélité politique ou d'efficacité pratique. Les précédents respectifs de la guerre d'Algérie et de Mai 68 étaient là pour le démontrer. Il importait de disposer dans ces corps de relais sûrs et déterminés. Ils informeraient le pouvoir sur l'état d'esprit des services de sécurité et renforceraient en commissaires politiques le moral des troupes24. En cas de défaillance enfin, ils agiraient en petits groupes pour assurer le maintien de l'ordre.
 
Quelle était l'importance de ce recrutement orienté ? Beaucoup de responsables nationaux du SAC étaient déjà membres de la police. Parmi les délégués départementaux et régionaux de province, figuraient Roger Cabot (Gironde), Marc Rousseau (Yonne) ou Claude Paillot (Puy-de-Dôme). En 1981, selon la commission, les responsables SAC de Béziers, Laon et Dôle étaient des fonctionnaires de police en service ou en retraite. Dans le passé, les responsables du Rhône, de la Seine-et-Marne et du Nord avaient également tenu les fonctions de commandants de CRS ou d'officiers de police. Un engagement militant en contradiction avec les ordres donnés par Raymond Marcellin à ses subordonnés et réaffirmés à la tribune de l'Assemblée : « Il est parfaitement inadmissible qu'un policier puisse faire partie d'un service d'ordre quel qu'il soit25. »
 
Dans son enquête qui portait surtout sur la période 1980-1982 (période de déclin du SAC et de reflux du recrutement policier), la commission mit en lumière la surreprésentation des membres des forces de l'ordre à l'intérieur de l'organisation. Près de 10 à 15 % des adhérents relevaient de cet univers professionnel. Et encore le résultat était faussé par le fait que depuis le massacre d'Auriol qui avait amené les médias et la justice à s'intéresser à la collusion SAC-police, de nombreux policiers ou gendarmes avaient préféré s'inscrire sous la rubrique plus neutre de « fonctionnaires ». Comme le notait le rapporteur, il y avait 30 à 40 fois plus de policiers à l'intérieur du SAC que dans le reste de la population française ! Quelques éclairages locaux datant de 1981 permettaient d'apprécier l'importance du phénomène. 45 adhérents sur les 145 de la fédération des Bouches-du-Rhône étaient des fonctionnaires de police (un tiers). 9 sur les 41 dans la Seine-et-Marne (un quart). Une cinquantaine sur les 200 adhérents actifs dans la Gironde (un quart). En revanche, on en comptait seulement 3 sur 33 en Meurthe-et-Moselle (un dixième) et 5 sur 50 dans le Rhône (un dixième). Ces proportions fluctuèrent suivant les époques. À Lyon, si les policiers ne formaient plus que le dixième des adhérents en 1981, ils avaient représenté jusqu'au tiers de l'effectif en 1974 (selon une enquête de l'Inspection générale de l'administration du ministère de l'Intérieur).
 
Parmi les forces de l'ordre, le corps des CRS semblait particulièrement infiltré par le SAC. Dans la mesure où ces unités se trouvent placées en première ligne en cas de contestation violente, cette situation n'avait rien d'étonnant. Le rapport de la commission donnait quelques exemples de compagnies comptant de nombreux militants du SAC. C'était en 1981 le cas de la CRS n° 35 de l'Aube. À en croire les parlementaires, certains gradés, de 1968 à 1975, avaient usé de leur autorité pour inciter les gardiens placés sous leur commandement à rejoindre le SAC. Parmi les 80 membres du SAC du Haut-Rhin, on relevait une quinzaine de fonctionnaires de sécurité appartenant pour la plupart à la CRS n° 38 de Mulhouse. La CRS n° 15 de Béthune apporta au SAC du Pas-de-Calais son contingent de militants. Dans les Bouches-du-Rhône, sur les 45 fonctionnaires de police appartenant au service d'ordre gaulliste, 17 étaient affectés dans les CRS n° 53 et 54 de Marseille. Le service d'ordre comptait aussi des militants dans les corps urbains. C'était le cas dans celui de Troyes ou de Marseille.
 
Le SAC était aussi bien représenté aux RG. La nature politique de ces services, qui alimentaient le pouvoir en notes de synthèse sur les partis, syndicats et autres associations, nécessitait d'y implanter des éléments. Grâce à eux, on réaliserait en toute discrétion des enquêtes officieuses destinées à des commanditaires parallèles et on monterait à l'occasion quelques coups tordus (provocations, intoxiquation, manipulation). Le service d'ordre avait quelques éléments parmi les RG du ministère de l'Intérieur. La section des affaires politiques particulières dirigée par le commissaire Jean Malpel passait pour être en contact avec le SAC. L'organisation comptait des membres encartés dans les RG du ministère de l'Intérieur comme Jean Pouzol, commissaire responsable du service des RG des Yvelines. Mais le SAC était surtout représenté auprès des RG de la préfecture de police de Paris. La direction de ces RG était placée sous l'autorité directe du préfet de police et comprenait une sous-direction à l'information et une sous-direction des services communs. Au sein de la première sous-direction, une section (la deuxième) était chargée de l'information dans les milieux politiques (allant de l'extrême droite au parti radical valoisien). Cette section charnière, qui avait joué un rôle important dans la lutte contre l'OAS, était en liaison étroite avec des officines gaullistes. Il en allait de même avec la DST. Pour Jean Chaunac, ce dernier corps avait toujours été obsédé par l'« ennemi de l'intérieur ». D'où des filatures de syndicalistes et des fichages de responsables politiques aux franges de la légalité. Le morcellement en petites cellules facilitait ces initiatives incontrôlées.
 
En général, le policier membre du SAC appartenait plutôt à la base. C'était un petit gradé et plus souvent même un simple gardien de la paix. Dans les Bouches-du-Rhône en 1981, sur les 45 policiers relevant de l'organisation gaulliste, 20 étaient gardiens de la paix et 16 brigadiers ou sous-brigadiers. Un niveau de recrutement qui confirme le principe d'une adhésion carriériste où l'intérêt personnel passait avant la conviction idéologique. Les seuls gradés à être souvent membres du SAC étaient les commandants de CRS. La commission citait les cas de Charles Simon pour la CRS n° 38 de Mulhouse et de Clément Degueille pour la CRS n° 15 de Béthune. Mais le recensement de ces responsables policiers était rendu difficile par le fait que ces hauts gradés évitaient de revendiquer leur militantisme, se contentant d'une adhésion discrète et d'un soutien officieux à l'organisation.
 
Dans certains cas, l'appartenance de l'intéressé au SAC était avérée comme pour Roger Cabot. Entré dans la police en 1942, nommé à Bordeaux en 1948, Roger Cabot était revenu dans cette ville en 1962 après des missions à Lyon, en Algérie et à Paris. Commissaire depuis 1956, il fut affecté au service des mœurs avant de passer à la voie publique en 1969. Il finit chef de la sécurité générale à la direction départementale des polices urbaines de la Gironde. Ce commissaire qui connaissait du monde à Bordeaux affirma à la commission n'avoir rejoint le SAC qu'après sa retraite. Dans la police bordelaise, le SAC était également représenté, selon le rapporteur, par Louis Campet, commissaire divisionnaire puis contrôleur général des services actifs de la police. Il joua un rôle lors des campagnes électorales de Jacques Chaban-Delmas à Bordeaux, notamment en 1974.
 
Dans d'autres cas, l'appartenance au SAC de l'officier de police relevait de la rumeur. Selon certains ainsi, Philippe Massoni (futur préfet de police de Paris) jouait le rôle d'intermédiaire entre le SAC et la préfecture de police. « Pour Philippe Massoni, notre religion est faite, affirma Louis Odru de la commission, il était chargé des rapports entre le SAC et la préfecture de police26. » Le rapporteur communiste se fondait sans doute sur l'enquête de James Sarazin et sur l'ouvrage de Gilbert Lecavelier qui présentait Philippe Massoni « comme un membre éminent du SAC, tout comme son adjoint Pierre Clerc ». Mais lors de son audition, Roger Chaix, ancien directeur des RG de la préfecture de police, réfuta le passage où le journaliste du Monde suggérait que Philippe Massoni appartenait au SAC. Cet officier de police qui avait régulièrement les honneurs du Canard enchaîné, lui confiait : « Ça recommence, je ne m'en sortirai jamais27. » Un ancien directeur des RG, Paul Roux, nia aussi l'appartenance de Philippe Massoni au SAC.
 
Un responsable des RG très proche du SAC : Jean Caille
 
Connu pour ses liens avec le SAC, Jean Caille anima et dirigea la deuxième section des RG de la préfecture de police pendant longtemps. Entré aux RG en 1956 comme simple commissaire chargé du contrôle des étrangers, ce personnage mystérieux qui cultivait sa légende était appelé « Petit Jean ». Nommé directeur de la deuxième section, il y resta onze ans et termina avec le grade de commissaire divisionnaire. Alors qu'il devait devenir directeur adjoint des RG en novembre 1965, l'enquête sur l'affaire Ben Barka retarda sa nomination. Une fois l'affaire réglée officiellement, il fut nommé en novembre 1966 à ce poste qu'il conserva jusqu'en 1971. Devant la commission, Petit Jean assura ne s'être occupé que des questions administratives, laissant au directeur et à son état-major le soin de mener les enquêtes politiques. La commission ne cacha pas ses doutes quant à la nature exacte des attributions du commissaire. Comme Jean Caille prétendait qu'il ne savait du SAC que ce qu'il avait pu en lire dans la presse, le président l'interrogea avec ironie : « En somme, s'il n'y avait pas la presse, on pourrait passer dix-sept ans aux RG sans jamais entendre parler du SAC ? » Sans se démonter, Jean Caille répondit : « C'est possible28. »
 
Alain Hautecœur rappela au témoin qu'il avait la réputation d'être l'homme de liaison entre le SAC et les RG. Pour Jean Caille, il ne s'agissait que d'une invention de Minute ou du Canard enchaîné qui avaient répandu cette rumeur en écho à son rôle dans la lutte contre l'OAS. Comme le président lui faisait remarquer que des collègues (comme Lucien Loupias, ancien directeur des RG de la préfecture de Paris) l'avaient présenté comme un intermédiaire court-circuitant les enquêtes liées au SAC, Jean Caille demanda à être confronté avec ses accusateurs et en profita pour déclarer que les propos de Gilbert Lecavelier le concernant relevaient de la diffamation. Ce qui ne l'incitait pas pour autant à se lancer dans un procès. « On ne commence pas à soixante-quatre ans », fit-il constater à la commission. Restaient quand même des zones d'ombre. Pourquoi Jean Caille avait quitté les RG pour devenir directeur de la police économique en avril 1971, soit à la fin des purges du SAC ? Ce placard doré ne cachait-il pas une charrette exigée par Raymond Marcellin ? Le fait que Raymond Marcellin ait voulu confier l'enquête sur l'affaire Markovic à Jean Caille était aussi étonnant. Les réponses de l'ancien directeur adjoint des RG ne firent qu'accentuer les suspicions de la commission. Le socialiste Pierre Bourguignon rappela la formule « Petit Jean est au parfum » (variante RG de « Foccart est au parfum »). Fatigué, Jean Caille conclut son entretien par une évidence : « Le problème est très simple, si le pouvoir d'alors utilisait le SAC, pourquoi aurait-il chargé les RG d'une enquête sur le SAC ? » Satisfaits, Alain Hautecœur et Pierre Bourguignon répondirent en chœur : « Voilà29. »
 
Le lendemain, la commission entendit le journaliste de L'Humanité Alain Guérin. Ce dernier rapporta avoir appris d'un jeune fonctionnaire aux RG qu'il y avait dans la deuxième section un double service. Jean Caille devenait Petit Jean en dehors du service normal. Selon le journaliste, ce système de double comptabilité existait souvent dans les services secrets pour échapper aux commissions d'enquête, mais il avait été poussé dans la 2e section des RG à un point rarement atteint. Une sélection politique s'opérait parmi ses membres selon qu'ils acceptaient ou non de faire des heures supplémentaire d'un genre très particulier.
 
Un commandant de CRS délégué départemental du SAC : René Farge
 
Engagé dans l'armée de l'air en 1938, René Farge entra à l'école des mécaniciens de Rochefort au début de 1939. Sergent en 1940, il se trouvait dans les Pyrénées au moment du repli. Démobilisé, il participa aux Chantiers de la jeunesse dans les Alpes d'octobre 1940 à mai 1944 avant d'aider la Résistance dans la région de Toulon. À la Libération, après trois ans d'occupation en Allemagne, il entra dans la police en 1949 comme gardien de la paix. Il devint par la suite brigadier avant d'entreprendre une carrière dans les CRS. Après Mai 68 qu'il vécut à Marseille, René Farge arriva à la fin de l'année à Lyon où il était nouvellement affecté. Choqué par la chienlit, le commandant de CRS voulait s'engager politiquement pour remettre de l'ordre. En mai 1969, il se rendit rue de Solférino après avoir trouvé l'adresse dans une publication de l'UDR. On lui demanda de prendre la direction du SAC du Rhône, fonction qu'il conserva jusqu'à l'été 1972. Durant toute cette période, René Farge commanda la CRS 45 chargée à Lyon de la police des autoroutes de dégagement.
 
Son travail consista à superviser l'épuration de cette fédération infiltrée par le milieu (via Jean Augé) et qui avait fait parler d'elle à l'occasion d'affaires récentes. Chargé par Henri Mazoué et Pierre Debizet de récupérer d'anciennes cartes, René Farge accepta, rassuré de constater qu'on demandait aux nouveaux adhérents des extraits de casier. Son prédécesseur n'avait pas dirigé avec efficacité cette fédération, qui ne comptait plus qu'une trentaine d'adhérents début 1969. La purge fut sévère puisque sur 30 personnes, 22 ne renouvelèrent pas leurs cartes. En 1972, le SAC du Rhône avait presque quintuplé ses effectifs avec près de 150 adhérents (une vingtaine de chefs de section et cinq hommes par section). René Farge était secondé par deux adjoints : le contremaître Buna et le grand résistant La Pissirella, remplacé au bout de deux ans par le Pr Goudet. Pour certains, René Farge ne représentait que la vitrine du SAC lyonnais, dirigé en réalité par Buna. De fait, lorsqu'en 1971 le secrétaire général de l'UDR René Tomasini vint à Lyon pour les assises départementales du Rhône, on lui présenta Buna comme le véritable chef du SAC lyonnais. À Lyon, le SAC jouait comme ailleurs son rôle de service d'ordre. Il entra en action lors de la venue de Jacques Chaban-Delmas à l'occasion du référendum sur l'adhésion du Royaume-Uni à la CEE. Ses gros bras se heurtèrent aux gens du CID-UNATI venus avec des pétards. René Farge participa à la création d'une antenne locale de l'UNI en liaison avec Gérard Daury à Paris. Même si René Farge affirmait avoir refusé toute action avec la CFT à Berliet comme le lui demandait Henri Mazoué, le SAC comptait deux représentants dans la firme.
 
La commission s'étonna de la rapide promotion du commandant de CRS. Alors que René Farge avait intégré le SAC en mai 1969, le voilà qui se retrouvait dès juillet délégué départemental du Rhône, responsable d'une des plus importantes et sensibles fédérations. Alain Vivien se demandait si René Farge n'avait pas été choisi pour ses responsabilités professionnelles. En tant que commandant de CRS, il avait d'une part l'autorité pour épurer les malfrats et disposait d'autre part de moyens de communication dont il pouvait faire bénéficier l'organisation. Pour la commission, René Farge n'avait pas respecté le devoir de réserve exigé de tout fonctionnaire. Il avait surtout eu tendance à confondre son activité politique et ses fonctions professionnelles. En donnant par exemple le numéro du standard de la caserne à ses compagnons du SAC avec comme consigne « S'il y a un problème ... » Cela revenait à mettre un fonctionnaire de l'État au service d'une association privée à vocation politique. Le commandant se justifia en prétendant avoir voulu éviter les bavures. Les responsabilités parallèles de René Farge étaient si connues à Lyon, que les policiers locaux, lorsqu'ils arrêtaient un malfrat se réclamant du SAC, appelaient à la caserne pour demander au commandant si l'interpellé appartenait réellement au service d'ordre... Ce mélange des genres pour un officier chargé de la formation professionnelle des brigadiers de 1970 à 1974 était gênant.
 
Début 1972, L'Express révéla que le commandant de la CRS 45 de Lyon appartenait au SAC. L'affaire fit grand bruit dans une ville où, à la suite d'affaires de prostitution, on parlait depuis longtemps des liens entre SAC, police et milieu. Pour la rue de Solférino, il était temps de se débarrasser de cet élément maladroit. Tout était parti d'une note de huit pages qui avait fuité et que Le Canard allait publier en février 1973. Datée du 16 juillet 1969 et, remontant à l'entrée en fonctions de René Farge, elle avait comme mot d'ordre la pénétration des facultés et maisons des jeunes. Ce faisant, le commandant de CRS ne faisait que répercuter une note du BN datée du 26 juin 1969 où l'on demandait aux responsables locaux de noyauter les administrations, l'armée et la police1. Cette circulaire où l'on traitait l'adversaire politique de « clique » et de « pourris » constituait un véritable appel à la guerre civile. Émanant d'un commandant de CRS en fonction, elle avait de quoi inquiéter. Pierre Debizet préféra se séparer de René Farge pour mettre un terme à la polémique. Juste après le départ de Jacques Chaban-Delmas, le secrétaire général de passage à Lyon avertit l'officier qu'il ne faisait plus partie du SAC. Il fut remplacé par son adjoint Buna.
 
1 Devant la commission, Roger Chaix, ancien directeur des RG de la préfecture de police, démolit le rapport Taki. Selon lui, ce document n'émanait pas des RG mais d'un ancien inspecteur, « personnage tourmenté visiblement atteint de la maladie de persécution » (RCE, tome 2, op. cit., p. 665).
 
2 N. Fournier et E. Legrand, op. cit., pp. 74-77 et J. Sarazin, op. cit., pp. 36-37.
 
3 Louis Odru cita ce rapport qui mentionnait les liens entre Raymond Sasia (ce policier proche de Jacques Foccart dirigeait le centre de tir), Gabriel Kaspereit (député gaulliste de la capitale, responsable de l'UDR parisienne et ancien secrétaire d'État) et Taki. Selon lui, la moitié des membres du centre de tir (fréquenté par des truands) avaient leurs cartes du SAC. Raymond Sasia rétorqua qu'il y avait confusion entre le Centre national de tir de la police (réservé aux seuls fonctionnaires de police) et le club de tir de la police nationale, simple association sportive fondée en 1966.
 
4 J. Sarazin, op. cit., p. 38.
 
5 Robert Pandraud, tout en tenant James Sarazin pour un bon journaliste, rappela qu'il avait déjà été condamné pour diffamation et que ses informations surtout d'origine syndicale n'étaient pas recoupées. Selon lui, il réglait des comptes avec Raymond Marcellin.
 
6
RCE, tome 2, op. cit., p. 977.
 
7
RCE, tome 2, op. cit., p. 972.
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RCE, tome 2, op. cit., p. 975.
 
9
RCE, tome 2, op. cit., p. 978.
 
10 Il faut faire la part de la rivalité entre la FASP et le Syndicat indépendant de la police nationale. Jean Chaunac affirma à la commission que la moitié du bureau du syndicat indépendant était composée de membres du SAC.
 
11
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12 Robert Pandraud affirma n'avoir jamais été membre du SAC. Le rapporteur lui fit remarquer qu'il était considéré dans les milieux de la police comme ayant favorisé le noyautage de la maison par le SAC. Choqué, Robert Pandraud parla de vengeance d'organisations syndicales de gauche. De toute façon, chargé de l'intendance au ministère, il ne s'était pas intéressé à ces questions « politiques ».
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XIII
 
Les liens entre le SAC et le milieu
 
Devant la commission, Paul Comiti eut une formule qu'il répéta aux journalistes de L'Express : « Le gaullisme, je ne sais pas pourquoi, a toujours attiré les truands. » De fait, la direction de la police judiciaire présenta à la commission une liste de 65 affaires commises par 106 membres du SAC depuis sa création. Une estimation minimale tant la presse s'était fait l'écho de chiffres supérieurs. Il ne s'agissait pas toujours d'un simple trafic mais souvent de prostitution, racket, fausse monnaie, trafic d'armes ou de drogues, de meurtre enfin, impliquant des caïds de grande envergure2. On peut raisonnablement penser que le service d'ordre rencontra des problèmes de recrutement et fut infiltré par des malfrats désireux de bénéficier de couvertures politiques. Ces affaires ne constitueraient alors que des incidents isolés émanant de brebis galeuses. Mais la commission de 1982 ne rejeta pas l'hypothèse selon laquelle le SAC aurait représenté une véritable association de malfaiteurs, un refuge de crapules dont le militantisme n'aurait été qu'un paravent. Les affaires judiciarisées représenteraient alors la trace apparente d'un réseau politico-criminel plus inquiétant. Devant les parlementaires, Georges Seigneuret et Amaury Lubeck par exemple avancèrent une troisième hypothèse. Selon eux, il aurait existé parallèlement au SAC militant et reliée à certains de ses chefs une organisation de l'ombre. L'absence de fichier et les démentis de Pierre Debizet chaque fois que la presse évoquait les méfaits d'un adhérent, ne permettent pas d'être catégorique concernant les liens entre le SAC et le milieu. Mais le croisement du rapport d'enquête parlementaire, d'articles de presse et de quelques analyses émanant de spécialistes de la pègre, permet de dresser les contours de cette mauvaise fréquentation.
 
La dérive criminelle du SAC : réalité et limites du phénomène
 
Devant la commission, Jacques Delarue, ancien commissaire de police, indiqua qu'il avait à plusieurs reprises croisé des truands membres du SAC : « J'ai vu apparaître dans des procédures des gens appartenant au SAC alors que j'étais chargé du groupe de la répression des atteintes à la chose publique : fabrication de faux documents administratifs, infraction à la législation sur les armes, etc. Il arrivait par exemple qu'un voyou, arrêté pour port d'arme illégal, exhibât une carte du SAC3. » Le SAC de la Côte d'Azur semblait criminalisé en profondeur. En témoignaient la découverte par la police en mars 1972 dans le quartier Saint-Jérôme à Marseille d'une imprimerie de faux billets et de faux bons du Trésor où travaillaient des membres du SAC. Un an plus tard, la police découvrait un laboratoire clandestin de transformation de drogue à la villa Clotilde où les chimistes et leurs complices étaient sympathisants ou membres du SAC. Mais cette antenne régionale n'avait pas l'exclusivité de ces dérives délictueuses. D'autres fédérations eurent également les honneurs de la rubrique judiciaire.
 
En avril 1969, dans la cité du Moulin-à-Vent de Perpignan, les gardiens de la paix découvrirent à bord d'un véhicule les corps criblés de balles de Daniel Cohen et de Pierre Rabillon. Le premier avait déjà été condamné pour proxénétisme en avril 1968 et tentative de meurtre et association de malfaiteurs en janvier 1969. Le second avait été condamné pour coups et blessures et proxénétisme en novembre 1964. Lors de leur enquête, les policiers établirent l'appartenance des deux victimes au SAC. Pierre Rabillon était même un responsable local. En mars 1970, un membre du SAC fut arrêté pour un hold-up à Bobigny contre la société PPL. En septembre de la même année, le responsable adjoint pour le Haut-Rhin du SAC, déjà condamné en avril 1965 pour proxénétisme par la cour d'appel de Douai, fut inculpé puis condamné pour abus de confiance. À Brive, Gérard Thomas, encarté, fut arrêté pour le meurtre d'un souteneur. En 1971, les dérapages se diversifièrent avec des vols de bijoux et une attaque de convoyeur de fonds (Carcassone), des tentatives d'escroquerie, règlements de comptes, chèques volés et violence avec armes à feu (Douai). En 1973, six membres du gang des Lyonnais furent abattus dans la région parisienne. Lors du procès des Lyonnais en 1977, les inculpés accusés de meurtres et vols reconnurent avoir posé des écoutes téléphoniques pour espionner le congrès du PS à Grenoble en 1973 et Raymond Vidal, leur chef, reconnut son appartenance au SAC. En 1976, à Toulouse, un journaliste, René Trouvé, correspondant de l'hebdomadaire Le Meilleur fut exécuté par deux tueurs sur ordre du médecin Claude Birague, responsable local du SAC et des CDR. En octobre 1977, Gérard Julien, président de l'AS Béziers, fut interpellé pour proxénétisme hôtelier. Il combinait les activités de président de club sportif et de responsable du SAC. En 1977 toujours, Gabriel Graziani fut arrêté pour le hold-up de la Caisse d'épargne de Lyon. Membre du SAC, il s'occupait également de trafic d'héroïne vers les États-Unis. En 1978, on cita encore le SAC dans une affaire de faux billets. En 1978, deux gorilles de Raymond Barre, tous deux membres du SAC, furent impliqués dans divers trafics, dont celui de fausse monnaie4.
 
Faut-il conclure à une criminalisation du SAC après 1968 ? Le rapport parlementaire penchait pour l'affirmative, qui présentait une liste d'affaires imputables à des membres du service d'ordre de 1960 à 1981. Alors que pour la période 1960-mai 68, on « ne » comptait que 10 affaires, on en recensait 45 pour la période mai 1968-mai 1974 pourtant plus courte (Libération en comptabilisait plus de 200 pour les seules années 19705). Les délits semblaient innombrables : coups et blessures volontaires, port d'armes, escroqueries, agression armée, faux monnayage, proxénétisme, racket, incendie volontaire, chantage, trafic de drogue, hold-up, abus de confiance, attentats, vols et recel, association de malfaiteurs, dégradation de véhicule, utilisation de chèques volés, outrages aux bonnes mœurs, etc.
 
Certaines réserves doivent être faites. Faire figurer sur la même liste de simples vols avec des meurtres, amalgamer les violences crapuleuses avec les violences liées au cadre politique, posait déjà un problème de méthode. Par ailleurs, avant Mai 68, quand le SAC était moins connu, les juges se préoccupaient peu de savoir si les délinquants qui se présentaient devant eux étaient membres du service d'ordre. La question n'était pas posée et si elle l'était, cette information n'était pas rapportée dans l'arrêt. À partir du moment où l'organisation devint médiatique (notamment après Mai 68), elle concentra les critiques des ennemis du gaullisme (de l'extrême gauche à l'extrême droite). Les rumeurs sur les dérives criminelles de l'organisation se firent plus insistantes. Cela incita certains juges à s'intéresser de près aux engagements militants des accusés et à se montrer plus explicites dans la rédaction des arrêts. Si changement il y a, il résiderait peut-être plus dans l'attitude de la justice que dans une supposée dérive délictuelle du SAC. Cette formation a vu par ailleurs ses effectifs s'accroître fortement après Mai 68. La probabilité statistique pour que certains de ses membres commettent des crimes s'en trouva augmentée. Les délits avaient peut-être quadruplé après 1968 mais les effectifs du SAC triplèrent après cette date.
 
Il est enfin toujours délicat d'imputer à une organisation les malversations de certains de ses membres, surtout quand ces actes illégaux sont commis dans un cadre extérieur à l'organisation. Quand un certain P. V. fut condamné pour vol à Béziers le 27 novembre 1972, le SAC local n'était pas forcément responsable même si l'accusé appartenait à la fédération. La très grande majorité de ses adhérents, militants rugueux peut-être mais surtout honnêtes et fidèles à la mémoire du Général, n'avait rien à voir avec ces excès. Il en aurait été différemment si des armes ou des objets volés avaient été découverts dans les locaux de l'organisation, si des actes violents avaient été commis au cours de manifestations politiques ou si ces dérapages avaient été revendiqués publiquement par la formation. C'était très rarement ou jamais le cas. Certes, les gens qui avaient eu affaire à la justice semblaient surreprésentés dans les rangs du SAC, y compris parmi les responsables (le responsable départemental des Pyrénées-Orientales fut ainsi jugé en juin 1970 pour faux en écriture et abus de blanc-seing). Mais ce même constat pouvait être dressé à la même époque pour d'autres services d'ordre réputés durs. Ces organisations, qui recrutaient des gars au coup de poing facile et à la moralité souvent fragile, s'exposaient aux rigueurs de la loi. Si le SAC marseillais faisait parler de lui, les gros bras de Gaston Defferre n'étaient pas réputés non plus pour leur délicatesse et leur respect de la légalité. Il faut tenir compte des dérives structurelles de ce type d'organisation, ainsi que de l'habitude de certaines régions et villes à combiner de manière explosive politique et banditisme...
 
Jacques Foccart ne manquait pas du reste de manifester son agacement devant l'insistance de la presse à « charger » le SAC alors qu'on ne parlait pas d'autres services à ses yeux tout aussi compromis. À la fin août 1971, le conseiller rencontra Joseph Comiti, le ministre de la Jeunesse et des Sports qui évoqua avec lui les conditions de son échec à Marseille lors des municipales remportées par Gaston Defferre. Selon ce proche du SAC, les socialistes phocéens avaient eu recours à des méthodes peu orthodoxes. Le chef du SO socialiste était un caïd local de la drogue, un Corse intime de Gaston Defferre, assez habile pour ne pas s'exposer devant la police et la justice. Selon Joseph Comiti toujours, on avait trouvé chez un trafiquant un jeu de fausses cartes d'électeur et si la police avait poussé l'enquête, on aurait remonté la filière jusqu'à l'homme de main du maire de Marseille6. À la mi-septembre 1972 (au moment du procès des Lyonnais), Jacques Foccart trouva injuste qu'on accuse le SAC marseillais ou lyonnais à propos des affaires de drogue ou de prostitution : « Les gens rigolent en pensant que Lyon peut être considérée comme la ville où il y a le plus de bordels, de gangs et autres affaires scandaleuses, alors que de toute évidence, c'est Marseille qui détient la palme. Mais Marseille, c'est Defferre, c'est l'opposition, par conséquent, les journalistes n'y touchent pas et l'opinion n'en est pas informée. Je relève pour ma part qu'on a découvert cinq laboratoires de drogue à Marseille : bien entendu, je sais que Defferre n'y est pour rien, mais si on avait trouvé ces cinq officines ou même seulement deux à Bordeaux, eh bien, Chaban aurait été mis en accusation. Enfin, c'est ainsi7. »
 
En réalité, plus que les actes délictueux du SAC, dont la véritable ampleur pourrait donner lieu à discussion, c'est l'attitude d'une partie des services de la police et même de la justice devant ces dérives qui pose problème. Sans parler, comme le firent certains journaux, de complicité dans ces dérives criminelles (un phénomène qui ne concerna que quelques policiers dans certaines villes comme Lyon et Marseille et à certaines époques), il y eut bien négligence ou indulgence face à ces dérapages. Sans que l'on sache bien si ces dysfonctionnements découlaient de consignes officieuses ou de la gêne de certains commissaires ou magistrats à faire preuve de rigueur face à des individus appartenant à une organisation liée au pouvoir.
 
Les mauvaises supposées fréquentations du SAC
 
Lorsqu'elle abordait le SAC, la presse mentionnait souvent les liens que le service d'ordre entretenait avec certains malfrats. Présentons,à partir de James Sarazin, les noms les plus souvent cités. Ces faitsdoivent être considéré avec prudence. Caïds ne faisaient que graviter par endroits autour du SAC et leur appartenance à l’organisation de la rumeur. Mais ces supposés mauvaises fréquentations ont nourri la légende du SAC.
 
Christian David et les réseaux Ricord
 
Né en 1929, Christian David se lança très tôt à Bordeaux dans le proxénétisme et le braquage. Arrêté en 1954, il fit la connaissance à la centrale de Poissy de François Marcantoni et François Figon. Incarcéré de nouveau en 1958, il simula la folie pour être transféré à l'hôpital psychiatrique d'où il s'évada en octobre 1961. En cavale, Christian David rencontra Jo Attia qui tenait un bar à La Rochelle. Ce dernier mit l'évadé en contact avec l'avocat Pierre Lemarchand. Muni d'un jeu de fausses cartes d'identité, Christian David se rendit en Algérie où il participa à la lutte contre les commandos OAS. Rapatrié en France en 1962, Christian David aurait exécuté quelques opérations discrètes en Afrique pour le compte de réseaux parallèles. Ces missions lui auraient permis d'évoluer en France dans une relative tranquillité, alors qu'il était toujours recherché par la police après son évasion. Il fréquenta à Paris la bande de Jo Attia, tout en séjournant à Marseille chez la famille Guérini. Bien que localisée, cette ancienne barbouze restait à l'abri. Lors de l'enlèvement de Ben Barka le 29 octobre 1965, Christian David aurait joué un rôle. C'est ce qu'il avoua sept ans plus tard à la police brésilienne qui l'arrêta. Mais ces déclarations, obtenues sous la torture, restaient discutables. À l'en croire, il avait participé avec la bande de Jo Attia à cet enlèvement commandé par le général Oufkir, puis fait disparaître le corps. Plus tard, c'est lui qui avait accompagné jusqu'au studio de la rue des Renaudes l'homme qui exécuta Georges Figon.
 
Fin janvier 1966, la brigade à la recherche des ravisseurs de Ben Barka reçut plusieurs appels d'un informateur affirmant avoir localisé Julien Le Ny, un proche des protagonistes du rapt de l'opposant marocain. Le 2 février, on repéra l'homme en train de dîner au Saint-Clair, rue d'Armaillé. Après vérification, on se rendit compte qu'il s'agissait en fait de Christian David. Accompagné de deux inspecteurs, le commissaire Galibert pénétra dans le restaurant avec une photo du fuyard. S'étant dirigé vers la table de l'intéressé, il fut intercepté par un convive attablé qui jugea ce contrôle inacceptable. Ce sous-préfet kabyle tenta de s'opposer au commissaire en faisant état de sa qualité. Christian David sortit alors une carte tricolore. Certains affirmèrent qu'il avait brandi une carte du SAC. Peu convaincu, le commissaire Galibert, après une fouille rapide, demanda à Christian David de le suivre. Sur le trottoir, le fugitif prétexta d'un imperméable oublié pour rentrer de nouveau dans le Saint-Clair. À la sortie, au moment où il s'apprêtait à monter dans la voiture, il se retourna et fit feu sur le commissaire avec un 11,43. Le commissaire Galibert fut tué sur le coup et les deux inspecteurs blessés. Profitant de la confusion générale, Christian David s'enfuit.
 
Après s'être réfugié au Fetich's Club tenu près de Lyon par les frères Sorba (des proxénètes appartenant au SAC selon James Sarazin), il descendit vers Marseille puis Nice. De Gênes, il prit le bateau pour Buenos Aires. Aux enquêteurs brésiliens, il confia être resté en Argentine un agent des services secrets français, avant de se mettre à son propre compte. Christian David s'installa finalement en Uruguay. Pour certains, le fait que l'ambassadeur français sur place n'était autre que Roger Barberot n'était pas étranger à ce choix. On le soupçonnait d'entretenir certains réseaux parallèles proches de Jacques Foccart. C'est au moment où auraient cessé ses activités d'agent occasionnel que la police française retrouva enfin sa trace. Bien que localisé en mai 1968, Christian David échappa à une police uruguayenne bien maladroite.
 
Christian David se mit alors au service d'un Français connu comme un des plus gros trafiquants de drogue de l'Amérique du Sud, Auguste Ricord. Après avoir travaillé pour la Gestapo française durant la guerre et s'être enrichi dans la criminalité, ce dernier s'embarqua pour Buenos Aires où il retrouva d'autres collaborateurs et nazis réfugiés. Après avoir lancé plusieurs restaurants et cabarets fréquentés par des Européens nostalgiques, il se reconvertit dans la prostitution. Protégé par la police argentine, Auguste Ricord recyclait des malfrats pourchassés par les autorités européennes. En 1957, il dut quitter le pays pour échapper à une procédure d'extradition (la France l'avait condamné à mort par contumace en 1950 pour intelligence avec l'ennemi). Il gagna l'Uruguay puis le Venezuela. Au milieu des années 1960, Auguste Ricord se lança dans le trafic d'héroïne dont la consommation explosait en Amérique du Nord. Des laboratoires clandestins de la French Connection contrôlés par des Corses transformaient de l'opium turc et libanais en héroïne puis ravitaillaient le réseau Ricord qui le revendait à la Cosa Nostra. La police américaine estimait le chiffre d'affaires de la maison à 2 milliards et demi de dollars par an. Soumis aux pressions américaines, l'Uruguay accepta l'arrestation d'Auguste Ricord. Mais le « commandant » s'enfuit en Argentine, dont il avait acquis la nationalité. Après une longue bataille juridique, les États-Unis obtinrent son extradition en août 1972. Il fut condamné à vingt ans de prison. Juste avant son arrestation, le chef avait demandé à ses lieutenants d'implanter le réseau au Brésil. Une série d'arrestations mit un terme à ses espoirs. François Chiappe fut intercepté à Buenos Aires tandis que Christian David tomba dans les filets de la police brésilienne. Après des aveux (sur son passé de barbouze et ses activités narcotiques), il fut extradé vers les États-Unis où on le condamna à vingt ans de prison. En juillet 1973, le dernier lieutenant d'Auguste Ricord, André Condemine, fut retrouvé mort dans une malle près du pont de Saint-Cloud, victime d'un règlement de comptes.
 
Alors qu'on pensait que la justice française allait demander l'extradition du « beau Serge » après son arrestation au Brésil le 21 octobre 1972, il n'en fut rien. Paris attendit le jugement new-yorkais pour solliciter tardivement le retour du malfrat. Visiblement, certaines personnes n'étaient pas pressées de voir revenir Christian David. Plus surprenant encore, en février 1975, ce dernier fit savoir qu'il voulait rentrer en France pour y être jugé. On ne comprit pas pourquoi le trafiquant prenait le risque de revenir dans un pays où il risquait la peine de mort. Peut-être, comme le laissait entendre James Sarazin, savait-il pouvoir échapper à ce verdict en menaçant de dire ce qu'il savait sur les liens entre le milieu, les polices parallèles et les services secrets ? En tout cas, la justice américaine s'opposa à son transfert et Christian David dut attendre 1982 pour revenir en France dans un état physique et mental très délabré.
 
Marcel Francisci et Jo Renucci
 
Né en 1919 en Corse, Marcel Francisci fut fait prisonnier par les Allemands dès le début de la guerre. Après s'être évadé, il participa au débarquement allié en Afrique du Nord puis en Provence. À la Libération, il s'engagea aux côtés des gaullistes et participa dans le Midi au service d'ordre du RPF. Ce militantisme musclé n'expliquait pas pourquoi la police l'arrêtait si fréquemment en possession d'armes. Ayant monté une société d'exploitation maritime à Tanger (lieu de tous les trafics), il eut souvent des ennuis avec la justice. Ces péripéties ne l'empêchèrent pas de faire fructifier ses activités et on le vit dans les années 1954-1956 diriger plusieurs sociétés. Pour la police, il s'agissait de la façade de trafics moins avouables. Les Américains voyaient en lui un proche de Joseph Renucci, considéré jusqu'à sa mort en 1958 comme la tête de pont de la Mafia sicilienne en France. Le parcours et le profil des deux hommes coïncidaient. Ancien négociant en agrumes, Jo Renucci avait commencé à s'affirmer dans le milieu marseillais avant de monter à Paris faire fortune dans le monde des cabarets. Impliqué dans différentes affaires (comme le vol des bons du Trésor d'Arras en 1949), Joseph Renucci avait aussi fréquenté les gaullistes en se faisant remarquer dans les services secrets de la France libre durant la guerre, puis dans la sécurité FFI avant de passer au service d'ordre du RPF. Agent électoral du Rassemblement dans la capitale, il fréquentait les députés gaullistes Antoine de Récy et Étienne Rolin-Laboureur. Passant dans les années 1950 pour un caïd du trafic de cigarettes américaines en provenance de Tanger, il collectionnait les non-lieux.
 
Le retour au pouvoir des gaullistes servit les intérêts de Marcel Francisci qui ne cachait pas ses relations avec Alexandre Sanguinetti et Jean Bozzi, des proches du ministre de l'Intérieur Roger Frey. Alors qu'il avait été arrêté neuf fois dans les années précédentes, Marcel Francisci ne fut plus jamais inquiété à partir de 1958. Lorsqu'en 1971, les journalistes du quotidien américain Newsday passèrent plusieurs semaines en France pour enquêter sur les filières narcotiques (ils devaient obtenir le prix Pulitzer pour l'ensemble de leur enquête sur les routes de l'héroïne), ils furent stupéfaits devant le mutisme de la police à l'énoncé de certains noms. S'étant confié à un responsable du BNDD (le bureau des narcotiques américains) à Paris, ce dernier leur répondit sous couvert d'anonymat : « À chaque fois que nous avons mentionné le nom de Francisci, la police française est comme pétrifiée. Ils ne veulent pas en entendre parler. C'est un sujet complètement tabou8. » On retrouvait là la thèse américaine des ramifications politiques de la French Connection.
 
Déjà actionnaire de casinos étrangers, Marcel Francisci se tourna à partir de 1959 vers le monde des jeux parisiens. En raison d'une escroquerie dans un casino d'Aix-en-Provence remontant à 1951, il était fiché à la préfecture de police et se voyait exclu de la fréquentation des salles. En juillet 1961, il sollicita la levée de cette mesure et obtint gain de cause. Cette formalité administrative réglée, restait à vaincre le principal rival, Baptiste Andréani, un autre Corse qui avait fait fortune dans les bordels indochinois et le trafic de piastres. Marcel Francisci s'allia à Robert Blémant, un ancien commissaire de la DST qui avait glissé dans le monde de la pègre. Le Corse avait connu Robert Blémant durant la guerre à Alger, lorsque le policier servait dans l'état-major du général Giraud. Devenus amis, ils avaient participé au combat anticommuniste à Marseille dans les rangs du service d'ordre du RPF. Ce que la presse appela vite « la guerre des jeux » commença en 1962 entre les deux clans Francisci-Blémant-Zemmour contre Andréani-Guérini-Panzani. Une suite de meurtres, règlements de comptes, attentats et fusillades, ensanglanta le milieu français jusqu'en 1969. Durant tout ce temps, Marcel Francisci restait proche des gaullistes. C'est du reste grâce à l'appui du député corse Jean Bozzi, qu'il fut élu conseiller général sur l'île de Beauté en 1966 puis réélu en 1970 après qu'un tribunal administratif eut annulé le scrutin. Les deux clans cohabitèrent durant les années 1970 jusqu'à l'interdiction des cercles en 1981 et l'assassinat de Marcel Francisci en janvier 1982.
 
Les frères Zemmour
 
Issus de Sétif, les Zemmour décidèrent à partir de 1955 de quitter une région de moins en moins sûre pour s'installer à Paris. Près du faubourg Montmartre, Raymond Zemmour monta un réseau de prostitution avec ses quatre fils (Théodore, William, Gilbert et Edgar). Ils s'associèrent avec leur coreligionnaire Rywen Liwer (dit Robert Livert), une des figures du milieu de Francfort. C'est par son intermédiaire que les Zemmour se seraient mis en relation avec certains responsables gaullistes. Selon James Sarazin en effet, Rywen Liwer, un proche de Jo Attia, appartenait au SAC et servait d'agent électoral dans le XIIIe arrondissement. Il connaissait aussi Pierre Lemarchand, qui fut son avocat dans un procès pour escroquerie en 1966. Les frères Zemmour rendirent service lors de la présidentielle de 1965 en recrutant parmi leurs hommes de main gros bras et colleurs d'affiches. Les proxénètes n'oubliaient pas de se montrer généreux avec l'UNR, espérant acheter l'indulgence de la police. La disparition brutale des frères Atlan qui servaient de protecteurs aux commerçants du quartier permit aux Zemmour de s'imposer comme les parrains de la communauté. Ils vengèrent les Atlan en anéantissant leurs supposés meurtriers, les frères Perret. Soupçonné d'être l'instigateur du crime, Lucien Sans, fut pourchassé. Ce malfrat-barbouze souhaitait reprendre contact avec ses anciens employeurs gaullistes pour assurer sa sécurité. Il se rendit au cabaret Don Camillo qui servait de repaire aux gens du SAC et des réseaux. Alors que le 2 mai 1967, Lucien Sans prenait un verre au bar, deux individus tirèrent sur lui et le blessèrent. Ayant compris l'avertissement, Lucien Sans se mit à l'abri en Amérique du Sud auprès d'Auguste Ricord.
 
La fusillade du Don Camillo ayant alerté la presse, la police enquêta. Des témoins reconnurent Gibert Zemmour et un homme de main comme les tireurs. Trois malfrats proches des Zemmour furent arrêtés qui appartenaient au SAC selon James Sarazin : Raphaël Dadoun (homme de main du caïd lyonnais Jean Augé), Joseph Choukroun et Rywen Liwer. Les frères s'en tirèrent grâce à un solide alibi. Toujours libres, ils étendirent leurs activités vers la Belgique, la Suisse et l'Afrique francophone. Au début des années 1970, leurs affaires avaient atteint une dimension industrielle avec un chiffre d'affaires annuel lié à la prostitution et au racket évalué à 60 millions de francs. Les Zemmour contrôlaient la quasi-totalité du Paris nocturne. Gilbert s'était allié à Marcel Francisci dans sa lutte contre Baptiste Andréani pour le contrôle du monde des jeux. N'étant pas parvenu à s'imposer dans cet univers tenu par les Corses, il tenta sa chance sur le continent américain. Bien qu'inscrit sur les fichiers de la police, il obtint un passeport le 23 juin 1971 à la sous-préfecture de Mantes-la-Jolie. Dans son ouvrage sur le SAC, Gilbert Lecavelier suggéra que le malfrat avait bénéficié de complicités internes.
 
Le 28 février 1975, la mort de William, le chef du clan, dans une altercation avec les policiers, fragilisa la famille. Mais leur entregent les mettait à l'abri de certaines poursuites. On s'en rendit compte lors du procès concernant deux hommes de main du clan, Roland Attali et Alexandre Zein ainsi que leur patron, Edgar Zemmour, accusés d'avoir malmené le tenancier d'une maison de passe. Lors du procès en février 1976, Alexandre Zein fut défendu par Pierre Lemarchand. Alors que les Zemmour avaient répandu la rumeur selon laquelle ils « balanceraient » au procès les noms des hommes politiques de la majorité qui les avaient couverts jusqu'alors, le public fut privé de cet intéressant déballage par un huis clos providentiel. Edgar Zemmour fut relaxé. Après être parti aux Etats-Unis tenter d'y refaire fortune, il revint en France sur un échec. Gilbert fut assassiné le 28 juillet 1982 à Paris.
 
Roger Bacry
 
Né en 1931 à Paris, Roger Bacry était une figure du milieu de la capitale. Plusieurs fois condamné depuis 1948 pour tentative de vol, faux et usages de faux, escroquerie et recel, il fut incarcéré brièvement en 1966 pour complicité d'homicide volontaire. Bien qu'inscrit au fichier de la lutte contre le banditisme, Roger Bacry semblait profiter d'une relative indulgence. James Sarazin suggère que son appartenance au SAC expliquait peut-être cette situation particulière. Ce malfrat avait toujours rendu service à certaines personnalités gaullistes, tant en participant à des campagnes punitives contre les permanences communistes lors d'élections à la fin des années 1950 qu'en collaborant à certaines opérations barbouzardes lors de la guerre d'Algérie. C'est du reste ce militantisme qui valut à Roger Bacry d'être arrêté le 15 mai 1971 par la brigade de police de Vincennes et désigné dans une fiche comme « participant actif aux mouvements révolutionnaires ». En réalité il avait infiltré l'extrême gauche et se livrait à diverses provocations pour discréditer les gauchistes. Lors de son interpellation, il se trouvait près de la faculté de Vincennes en compagnie d'un de ses hommes de main et membre du SAC, Jean Dumerain (arrêté fin 1971 dans le cadre du réseau narcotique d'André Labay).
 
Roger Bacry décida d'investir le marché de la drogue. Il mit au point fin 1971 un circuit acheminant la drogue produite à Marseille vers des ports belges d'où elle partait pour les États-Unis. Installé à Bruxelles, André Condemine était la plaque tournante de ce réseau. Roger Bacry s'était adjoint les services de Joseph Signoli, gérant du bar parisien Le Consul, qui, selon James Sarazin, servait de lieu de rendez-vous pour les hommes du SAC. Joseph Signoli qui appartenait au service d'ordre, gérait une partie de la logistique d'André Labay. Les contacts aux États-Unis étaient obtenus grâce à Richard Bensadoun, impliqué dans la fusillade du Don Camillo. Mais le réseau Bacry fut vite démantelé. À la mi-1972, Richard Bensadoun et Joseph Signoli furent arrêtés.
 
Roger Bacry reconstitua fin 1972 un embryon de réseau et confia à Pierre Siméoni, le soin d'acheminer la cargaison. Ce dernier disparut. Les hommes de main de Roger Bacry l'exécutèrent le 11 janvier 1973 mais ne retrouvèrent pas la drogue. Celle-ci avait été volée par Raphaël Dadoun, le second de Jean Augé et conseiller des frères Zemmour. Le 13 mars 1973, Raphaël Dadoun fut abattu dans son garage de Neuilly. Dans la confusion générale, une vendetta sanglante s'ensuivit où de nombreuses figures du milieu disparurent. Le 13 juin 1974, Roger Bacry fut retrouvé dans sa baignoire, tué d'une balle dans la bouche. Après sa disparition, la guerre des clans reprit encore un temps. Raymond Elbaz en fit les frais le 12 janvier 1976 sur les Champs-Élysées. Parmi ses papiers, on retrouva une carte du SAC.
 
Les Guérini, Robert Blémant, Ange Bianchini et Urbain Giaume
 
Dans le Marseille des années 1930, les malfrats Carbone et Spirito contrôlaient le milieu local et soutenaient le responsable d'extrême droite Simon Sabiani, adjoint du Dr Flaissières, maire de la ville. Ils trouvaient face à eux les Guérini. Le père Antoine et deux de ses fils (François et Barthélemy dit « Mémé ») soutenaient la gauche locale. Les élections municipales de 1935 se doublèrent de règlements de comptes sanglants. La persistance des violences et scandales de gestion incitèrent le gouvernement à confier la direction de la ville à un administrateur. Mais de 1935 à 1937, les Guérini eurent le temps de placer leurs hommes parmi les agents communaux, ce qui leur assura une certaine bienveillance de la part de la police municipale. La guerre favorisa les Guérini qui firent le choix de la Résistance face au tandem Carbone-Spirito qui, dans la foulée de Sabiani, s'engagea dans la collaboration. Membre d'un groupe de résistance, Mémé Guérini mit ses bars à la disposition d'un réseau.
 
C'est durant cette période que les Guérini firent la connaissance de Robert Blémant avec lequel ils allaient s'associer. Ce commissaire était passé dans la clandestinité au moment de l'occupation de la zone sud. Après avoir collaboré à la Direction générale des études et de la recherche (ancêtre des services secrets français de l'après-guerre), il fut affecté à l'état-major du général Giraud où il rencontra Marcel Francisci. Le chef de la nouvelle DST créée par de Gaulle, Roger Wybot, l'affecta à Marseille. Il y mena à partir de 1947 une lutte anticommuniste efficace en jouant la pègre contre le PCF local. Le milieu étant désormais tenu par les Guérini, le commissaire s'allia à eux face aux dockers en grève. Si les élections municipales de 1947 avaient permis d'installer le gaulliste Michel Carlini à la mairie et d'y chasser le communiste Jean Cristofol, le PCF tenait toujours le port via la CGT.
 
Les Guérini envoyèrent leurs nervis casser les grèves. Le 12 novembre 1947, une manifestation eut lieu contre le tabassage de communistes par les hommes de main de la mairie. Des manifestants se dirigèrent vers les bars des Guérini au niveau de l'Opéra. Sur place, le docker Vincent Voulant fut tué. À la fin 1947, le commissaire Blémant, à qui sa hiérarchie reprochait ses amitiés avec la pègre locale, fut invité à la démission. L'ancien associé des Guérini s'engagea dans le milieu, ouvrant des boîtes de nuit, se livrant à divers trafics à partir de Tanger et s'insinuant dans les stupéfiants grâce à Jo Renucci.
 
La puissance des Guérini à Marseille était considérable, reposant sur des appuis au sein de la police et de la classe politique locale. Le pouvoir de la famille provenait des fonds considérables tirés de la prostitution, de l'exploitation de cabarets, du contrôle du racket sur la région Sud-Est et d'un trafic d'or entre la Suisse et le Moyen-Orient. Cette tranquille prospérité fut perturbée au début des années 1960 par l'arrivée des rapatriés d'Algérie. À Nice, le truand Ange Bianchini, facilitait leur installation économique au détriment des Guérini. Né en 1916 en Corse, Ange Bianchini avait développé le marché de la prostitution à Nice. Il appartenait au SAC et avait joué un rôle dans le lancement local de l'organisation. Ce membre fondateur avait suivi Pierre Debizet dans sa fidélité à l'Algérie française. Aussi prit-il la défense des malfrats pieds-noirs avec la complicité de certains policiers locaux. Dans son édition du 23 novembre 1973, Le Monde notait que l'ancienne pègre corse des Guérini plutôt proche des socialistes se heurtait à la nouvelle pègre pied-noir de Bianchini plutôt proche du pouvoir gaulliste. Du reste, lorsque l'UNR tint ses assises nationales à Nice en 1964, ce fut Ange Bianchini qui supervisa le service d'ordre de la manifestation et ce fut dans un des établissements, Le Rendez-Vous des chasseurs, que les congressistes passèrent une soirée.
 
Ce faisant, Ange Bianchini provoquait l'ancien patron du milieu niçois, Urbain Giaume. Cet ancien des FFL possédait une brasserie place Masséna, le Mayfair, ainsi qu'une boîte de nuit, le King-Club. Considéré comme un juge de paix du milieu azuréen, il était fiché depuis 1951 au registre du banditisme. Soupçonné par la brigade des stupéfiants de se livrer au trafic d'héroïne vers les États-Unis, il contrôlait le racket local sous la protection des Guérini. Une longue suite de règlements de comptes l'opposa à Ange Bianchini dans les années 1964-1965. Finalement, lâché par ses amis et protecteurs, Ange Bianchini, jeté en prison en 1965, abandonna la partie. Resté seul maître du milieu niçois, Urbain Giaume prit en main le SAC local. Lors de la présidentielle de 1974, il tint la permanence de Jacques Chaban-Delmas9. Ce rescapé de la French Connection fut arrêté en 1975 pour avoir expédié aux États-Unis de 1969 à 1974, dans des meubles anciens, une tonne d'héroïne pure. Sa disparition permit l'arrivée dans la violence des Italiens de Grenoble. En août 1976, Simon Gavet, patron du SAC et de la discothèque niçoise le Panthera, fut abattu.
 
Fin 1965, les Guérini, débarrassé d'Ange Bianchini, allaient affronter Robert Blémant. Leur brouille s'expliquait par des positions opposées dans la guerre du jeu opposant les familles Francisci et Andréani. Bien qu'alliés au départ, Robert Blémant et Antoine Guérini se retrouvaient adversaires. L'assassinat de Robert Blémant le 5 mai 1965 fragilisa les Guérini qui se mirent à dos une partie du milieu français. Privés d'appui politique, les Guérini virèrent de bord et apportèrent leur appui musclé à l'opposant de Gaston Defferre à la mairie : l'UNR Joseph Comiti. Au demeurant, le froid entre le patron de la pègre et la mairie remontait aux municipales de mars 1965 à en croire Eugène Saccomano10. Dans une enquête publiée en 1968, il affirmait que la famille Guérini avait mal vécu la décision du candidat socialiste en mars 1965 d'assainir la ville. « Mémé s'était laissé convaincre par les nouvelles équipes civiques, par leurs services, par leurs méthodes. » Antoine Guérini fut exécuté le 23 juin 1967. Le 4 août 1967, Mémé et ses frères furent arrêtés par la police au bar qui leur servait de QG. En dépit de la disparition de son patriarche, les Guérini pouvaient toujours rendre service. À l'occasion des législatives de 1968, le député Jean Bozzi, soucieux de se constituer rapidement des équipes de gros bras colleurs d'affiches, contacta la famille. Gérard Kappé connaissait aussi Barthélemy Guérini. En janvier 1969, Mémé fut condamné à vingt ans de prison et son frère Pascal à quinze. Barthélemy Guérini s'éteignit en 1982.
 
Constantin Tramini et Daniel Boggia
 
Né en 1916 en Corse, Constantin Tramini, alias « Tintin », débarqua à Marseille où il rejoignit la pègre locale. Après avoir participé dans les années 1950 au trafic de cigarettes, il fit la connaissance des frères Francisci et de Robert Blémant. Dans le sillage de ce dernier, Constantin Tramini mit ses compétences au service du nouveau pouvoir en 1958. Il devint à Marseille le patron officieux du SAC local. Il participa à la lutte contre l'OAS, ce qui lui valut d'être blanchi en 1964. La disparition de l'empire Guérini lui permit de se tailler un fief à Marseille. Il régnait à la fin des années 1960 sur un ensemble d'hôtels et de relais routiers autour de l'étang de Berre et le long de la nationale 7. Il s'imposa aussi dans le racket de boîtes de nuit dans la région. Tintin n'aimait pas voir son autorité remise en cause, même si ses adversaires gravitaient autour du SAC. On s'en rendit compte à l'occasion du meurtre de deux hôteliers de Romans dans la Drôme en 1972. Aimé et André Carles, forts de leurs liens dans le gaullisme local, supportaient mal le racket. Membres du SAC et agents électoraux du député UDR Gérard Sibeud, ils se croyaient à l'abri. Pourtant, le 22 avril 1972, alors qu'ils visitaient près de Romans le chantier d'un futur hôtel, ils furent abattus par des tueurs déguisés en maçons.
 
Finalement, Constantin Tramini fut éliminé le 27 octobre 1972 par un commando venu l'exécuter devant le Kentucky, un petit parc de loisir aux allures de ranch qu'il exploitait. Un de ses lieutenants, Daniel Boggia, se trouvait à l'origine de cette disparition, décidée avec le Lyonnais Jean Augé. Il reprit les affaires de Constantin Tramini en développant ses activités. Lié à Renée Philibert qui gérait Le Fetich's Club, Daniel Boggia s'occupait de trafic de devises et de stupéfiants tout en fournissant quelques facilités à divers réseaux parallèles. Alors qu'il semblait promis à un bel avenir, sa carrière s'interrompit à l'automne 1973 quand commença le procès du meurtre d'un jeune truand de Clermont-Ferrand, Robert Helhen, dans le Fetich's Club en décembre 1968. Le procès mit en lumière les liens entre certains policiers lyonnais et les bordeliers de la région. Inculpé au titre de proxénète, Daniel Boggia n'eut pas le temps d'entendre le verdict. Le 19 novembre 1973, des tueurs à moto l'exécutèrent.
 
Pierre Lahovary et Jean Audisio
 
Le 25 juin 1971, Pierre Lahovary et Jean Audisio furent condamnés par la cour d'appel d'Aix-en-Provence pour trafic de drogue. Devant la commission, Claude Chaminadas, chef inspecteur divisionnaire au commissariat central de Toulon et spécialiste de la lutte antidrogue, exposa les conditions dans lesquelles ces deux individus avaient été arrêtés : « Au cours de ma carrière, il m'est arrivé de tomber sur des gens appartenant au SAC dans les circonstances suivantes. Vers la fin de l'année 1969, un de nos informateurs m'avait communiqué un renseignement selon lequel des Niçois transportaient de la drogue aux États-Unis. À ma demande, cet informateur réussissait à s'introduire dans le réseau, d'où il me fit parvenir dans un premier temps une liste de noms dont je vérifiais le pedigree dans nos archives. Rien à ce moment n'indiquait leur appartenance à un mouvement quelconque. C'est par la suite, en pénétrant dans ce réseau, que mon informateur m'a précisé que certains de ses membres, repris de justice pour la plupart ou en instance de l'être, transportaient de l'héroïne aux États-Unis, en utilisant pour ce faire une carte tricolore qu'ils présentaient aux frontières. Certains d'entre eux auraient appartenu au SAC11. » Collaborant avec le Bureau américain des narcotiques, le policier envoya un agent féminin infiltrer le réseau. Elle aida les services américains à identifier les trois Français chargés de réceptionner la drogue.
 
La police française put procéder en avril 1970 à de nombreuses interpellations dans la Nièvre, les Landes, à Nice, à Marseille et près de Perpignan. Les arrestations de Nice concernèrent deux individus chez qui on découvrit des cartes du SAC : Jean Audisio (repris de justice déjà condamné pour vol à main armé) et Pierre Lahovary (ancien professeur de judo). Les deux malfrats arrêtés étaient liés à Marcel Galvani, responsable du SAC dans les Alpes-Maritimes. On découvrit chez lui en plus d'un livre de comptabilité une correspondance suivie avec le responsable régional du SAC pour le Sud-Est, Gérard Kappé. On avait utilisé des membres du SAC comme courriers pour transporter l'héroïne vers les États-Unis. Le policier libéra sa conscience devant la commission : « À ce moment-là, tant du côté de la justice que du côté de la hiérarchie du ministère de l'Intérieur, aucune instruction ne m'avait été donnée, d'ailleurs étant à la police judiciaire, je ne menais pas mon enquête comme bon me semblait et du fait qu'aucune infraction n'avait été reprochée à ces personnes, quant à leur appartenance au SAC, l'affaire du SAC n'avait pas été rattachée à l'enquête sur le trafic de drogue. » Nommé chef de l'antenne française à New York, Claude Chaminadas témoigna dans cette affaire et vit les deux malfrats condamnés à cinq ans de prison.
 
Sur le plan politique, Marcel Galvani n'était pas exactement le responsable du SAC dans les Alpes-Maritimes. Il joua certes jusqu'en 1969 un rôle important dans le service d'ordre, faisant partie lors des législatives de 1968 de l'appareil de campagne du futur député de Cannes. Dans la réalité, il avait suivi son chef régional Gérard Kappé dans la dissidence Pasqua-Tiné d'octobre 1969. Dans le département, le service d'ordre se trouvait au moment de ces affaires avec deux directions. L'une, officielle, d'Eugène Raimondi, un fidèle de Pierre Debizet. L'autre, dissidente, de Marcel Galvani. Ce dernier avait obtenu le soutien des malfrats encartés de la Côte d'Azur. Jean Audisio et Pierre Lahovary se trouvaient à ses côtés, comme un autre truand niçois Germain Sarlanga. Ce dernier, un ancien de l'OAS, avait rejoint le SAC en août 1965. En juillet 1967, il fut impliqué dans une affaire de recrutement de mercenaires pour le Katanga. Il eut de nouveau des problèmes après avoir tiré le 24 octobre 1970 sur deux Algériens qui tentaient de racketter un de ses amis, tenancier de bar.
 
Jean Augé, Jean Schnaebelé, Edmond Vidal et le gang des Lyonnais
 
Né en 1923 en Algérie, Jean Augé dit « Petit Jeannot », s'installa vite à Lyon où il fréquenta le milieu local. Il se refit un casier en participant aux combats de la Résistance dans la région avec le soutien du BCRA. S'en prenant aux bureaux de ravitaillement dans l'après-guerre, Jean Augé fut condamné à deux ans et demi de prison en 1951. Décidé à se ranger, il devint patron de bar à Lyon et prit le contrôle d'une société de machines à sous. Cette dernière initiative le fit se heurter à Jean Schnaebelé qui occupait déjà le marché. L'ancien cheminot qui avait participé à la Résistance puis rejoint l'armée américaine durant la guerre, s'était fait une renommée dans le monde du jeu lyonnais. Après quelques coups de feu, Jean Schnaebelé trouva un terrain d'arrangement avec Jean Augé.
 
Jean Augé disposait de solides amitiés dans le camp gaulliste. Son action durant la guerre lui valait de fréquenter des anciens du BCRA devenu la DGER puis le SDECE. Très puissant à Lyon, le malfrat avait monté des réseaux qui jouèrent localement un rôle dans le retour au pouvoir du Général. Il rendit d'autres services au pouvoir en engageant ses hommes dans l'action clandestine en Afrique du Nord, d'abord au Maroc puis en Algérie contre l'OAS. La fin de la guerre ne lui fit pas perdre ses liens avec les gaullistes. Avec Raphaël Dadoun, il implanta le SAC dans la région lyonnaise. Le service d'ordre devait s'y développer avec efficacité, trouvant dans Lyon son troisième bastion après Paris et Marseille. Jean Augé joua avec ses amis le rôle d'agents électoraux des candidats gaullistes. Cette collaboration fut attestée, notamment lors des législatives de novembre 1962, pour le candidat UNR de la 2e circonscription du Rhône, l'ancien résistant Henri Guillermin. Le parti gaulliste remporta 9 des 10 sièges dans le département. Selon James Sarazin, son efficacité comme barbouze et agent électoral ne fut pas étrangère à sa radiation des listes du fichier spécial du banditisme. En 1965, il y figura à nouveau pour une affaire de détention d'armes et de faux papiers. Si sa peine en appel ne fut que de cinq mois de prison avec sursis, c'est sans doute parce que le commissaire Dominique Simoni était venu confirmer son appartenance aux réseaux anti-OAS.
 
Fort d'une certaine impunité, Jean Augé transforma le milieu lyonnais. Il étendit ses activités à tous les marchés : drogue, prostitution, fausse monnaie... Et le racket dont les conséquences pouvaient être tragiques. Dans un rapport envoyé au ministère de l'Intérieur, Aimé Paquet, député RI de l'Isère, suggéra que l'incendie du dancing le Cinq-Sept où 146 jeunes gens périrent brûlés vifs le 1er novembre 1970 avait été provoqué par un incendie criminel lié au racket et non à un dysfonctionnement de l'installation de chauffage comme avait conclu la justice. Ayant reçu cette note, Raymond Marcellin envoya une équipe de la direction centrale de la PJ. Bien que leurs témoins (des prostituées locales) aient subi des pressions, les trois policiers confirmèrent la version officielle. Aimé Paquet fit marche arrière, ce qui autorisa les soupçons dans les milieux antigaullistes. Deux ans plus tard, à l'occasion de l'anniversaire de l'événement, Minute présentait ses propres conclusions. L'incendie était le fait de truands protégés politiquement et qui bénéficiaient d'une conspiration du silence. « Il s'agit d'hommes puissants, disons-nous. Et protégés. Ils sont en très bons termes avec une certaine police. Car ils ont un point en commun : leurs liens avec le sinistre SAC, le Service d'action civique, la milice armée gaulliste. De quoi impressionner les plus hauts personnages, même si certains des noms qu'on vient de citer sont mêlés à un incendie criminel12. » Le Lyonnais se montrait aussi dynamique dans le domaine des armes à en croire James Sarazin : « Préparant dans l'ombre le grand affrontement qui ne pourrait manquer de se produire si la gauche prenait le pouvoir, les polices parallèles constituent un peu partout d'impressionnants stocks d'armes. Le SAC se montre à cet égard fort actif et comme la Suisse abrite généralement les transactions sur ces marchandises, la région Rhône-Alpes joue un rôle particulier tant dans le trafic que dans la dissimulation des armes. De certaines confidences, il paraît ressortir que Jean Augé a tenu un rôle assez important dans ce commerce13. » Si la proximité de la Suisse favorisait certaines opérations, le réseau s'était également étendu vers l'Allemagne et la Belgique.
 
Certains des lieutenants du caïd appartenaient aussi au SAC. C'était le cas selon James Sarazin de Léon Caratjas, Louis Andreucci et Gavin Coppolani. Les deux premiers furent abattus à Antibes en novembre 1975, le troisième, blessé, fut exécuté à Grenoble en janvier 1983. Jean Augé se trouvait en contact avec le réseau narcotique Ricord. Il collaborait enfin avec une nouvelle bande criminelle locale, le gang des Lyonnais. Le noyau était constitué de trois hommes, Pierre Pourrat, Johanny Chavel (un ancien adjudant-chef qui avait servi comme Jean Augé sous les ordres du commandant Poste dans la lutte clandestine contre l'OAS) et Edmond Vidal (dit Monmon), bientôt rejoint par Nicolas Cacclamanos. De 1970 à 1974, la bande réalisa des braquages audacieux restés inégalés par leur professionnalisme. On leur doit sans doute les deux casses de l'hôtel des postes de Strasbourg le 30 juin 1971 puis de l'hôtel des postes de Mulhouse le 27 octobre 1972 (qui battit le record de France avec plus de 11 millions de francs). Selon le juge François Renaud, le butin des deux hold-up n'était pas allé entièrement dans la poche des truands. La rumeur affirmait que Jean Augé, impliqué dans ces braquages, en aurait détourné une partie pour acheter des protections policières et politiques, alimenter les caisses du SAC et financer les campagnes électorales. Au cours d'un débat télévisé le 7 mai 1974 en pleine campagne de la présidentielle, le substitut de Lyon François Colcombet déclara : « J'espère qu'on n'apprendra pas un jour que l'argent du hold-up de Strasbourg a servi à alimenter les caisses d'un parti politique. »
 
L'arrivée à l'Élysée de Georges Pompidou, qui souhaitait prendre ses distances avec les polices parallèles, avait affaibli les protections dont jouissait Jean Augé. Les activités de ce dernier furent aussi perturbées par les affaires de proxénétisme qui, de 1969 à 1972, éclatèrent à Lyon et mirent en cause plusieurs responsables policiers locaux. Le 15 juin 1973, alors qu'il se préparait à disputer une partie de tennis au très chic Sporting-Club de Lyon, il fut exécuté de huit balles de 11,43 par un inconnu tirant d'une estafette grise. On n'a jamais su qui avait tué le caïd ni pourquoi. Le parrain du milieu lyonnais et du SAC régional avait beaucoup d'ennemis. Mais à l'hypothèse d'un règlement de comptes politiques au sein des polices parallèles, celle d'une rivalité interne à la pègre est plus probable. Début 1973, Jean Augé avait emprunté au gang des Lyonnais près de 50 millions de francs qu'il n'avait pas remboursés.
 
On reparla à l'occasion de Jean Schnaebelé. Ce dernier présentait un profil proche de celui de Jean Augé. Ancien résistant (il avait appartenu au même réseau que le juge François Renaud), il occupait des responsabilités officieuses au sein du SAC lyonnais et nourrissait d'utiles amitiés auprès de gens hauts placés. Selon James Sarazin, on comptait parmi ses proches le ministre gaulliste de la Qualité de la vie André Jarrot ou encore le député gaulliste du Rhône Gérard David. Depuis la guerre des flippers qui l'avait opposé à « Petit Jeannot » en 1963, Jean Schnaebelé était monté en puissance, se constituant un véritable empire dans le monde des jeux. Officiellement simple marchand de machines à sous et de juke-box, il se trouvait en réalité à la tête d'une fortune répartie dans des placements immobiliers et des participations dans des casinos. Dans une interview donnée au Monde au printemps 1974, Jean Schnaebelé se défendit de toucher à la prostitution, comme il démentit être concerné par le hold-up de Strasbourg ou l'exécution de Jean Augé14. Mais James Sarazin, tout en rappelant que Jean Schnaebelé avait été inculpé en janvier 1974 dans une affaire de proxénétisme hôtelier, soulignait que le malfrat possédait un avion de tourisme qui avait été vu sur l'aérodrome de Strasbourg le jour du braquage. Le 20 février 1974, les enquêteurs perquisitionnèrent ses deux domiciles.
 
Le gang des Lyonnais ne profita pas longtemps de la disparition de Jean Augé. Déjà affaiblie par l'élimination interne de l'adjudant Chavel en 1973, la bande fut arrêtée en 1974. Le procès devant la cour d'assises du Rhône en 1977 n'apporta aucune révélation. Interrogé en 1975 au cours de l'instruction, Edmond Vidal avait pourtant reconnu avoir travaillé pour des polices parallèles. Il déclara avoir installé avec ses amis un système d'écoute dans la chambre d'un hôtel grenoblois que devait occuper Gaston Defferre à l'occasion d'un congrès du Parti socialiste. Le magistrat instructeur demanda à un commissaire de diligenter un complément d'enquête. Ce rapport contredit les affirmations de l'accusé et les liens entre ce gang et le SAC ne furent pas abordés lors du procès. On continua quand même de s'interroger sur les facilités dont avait bénéficié Edmond Vidal pour obtenir une carte d'identité en mai 1973. Lors du procès, l'accusé affirma que le document lui avait été remis par Jean Augé, qui l'avait lui-même obtenu d'un « service parallèle » à la préfecture de police. Une enquête fut diligentée pour connaître les conditions de cette remise de carte. En juillet 1977, on apprit que ce document avait été délivré à Edmond Vidal par un inspecteur des RG détaché au Sénat. Monmon fut condamné à dix ans de réclusion criminelle.
 
Mathieu Mattéi
 
Ce gaulliste de la première heure, cousin d'Alexandre Sanguinetti, fut l'un des fondateurs du service d'ordre du RPF dans la région grenobloise en 1947. Devenu localement un des chefs du milieu spécialisé dans la prostitution, il participa à la création du SAC dont il était le patron officieux en Isère et dans les départements avoisinants. Ses responsabilités lui valurent d'être le chauffeur-garde du corps de Georges Pompidou lorsque ce dernier vint à Grenoble lors des législatives de 1967 apporter la contradiction à Pierre Mendès France. Durant le trajet, puis dans la salle, des voyous et proxénètes assurèrent la protection du Premier ministre. Quelle ne fut pas la surprise des policiers présents lorsqu'ils furent obligés de présenter leurs cartes à des gens qui figuraient sur leur fichier ! Mathieu Mattéi devait aussi prêter ses services aux gaullistes en mai 68.
 
Mathieu Mattéi, qui dirigeait ses affaires de son bar, Le Gobelet, avait dynamisé le marché de la prostitution grenobloise en mettant en place le système des studios, solution discrète à la fermeture policière des hôtels de passe. Satisfait de cette astuce rentable, Mathieu Mattéi se montrait peu enclin à accepter la vassalisation imposée par Jean Augé. Les relations se dégradèrent entre les deux hommes et, en dépit d'une tentative de conciliation menée par Léonide Caratjas, l'affaire se termina mal. Dans la nuit du 7 au 8 juin 1968, Mathieu Mattéi fut exécuté de deux balles dans le dos près d'une boîte de nuit relevant de son fief, le Fontanil15.
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CONCLUSION
 
Les héritiers
 
Un prolongement du SAC via l'UNI : le Mouvement initiative et liberté
 
Le 24 octobre 1984, Pierre Debizet, inculpé depuis le 28 juillet 1981 de complicité d'assassinat dans l'affaire d'Auriol, bénéficia d'un arrêt de non-lieu. Ses deux avocats, Mes François Sarda et Denise Mialou, plaidèrent que leur client avait tenté de réconcilier Massié et Maria mais que les deux hommes l'avaient abusé sur les motifs exacts de leur différend. Les deux avocats parvinrent à convaincre les magistrats que leur client n'était en aucune façon associé à cette tuerie. Les soi-disant « ordres venus d'en haut » relevaient de la manipulation. Libéré de cette épée de Damoclès, Pierre Debizet essaya dans la foulée de lever la dissolution pesant sur le SAC. Mais le recours qu'il déposa devant le Conseil d'État fut rejeté le 13 février 1985. On ne retint pas le point de procédure que ses avocats avaient soulevé (le fait que le garde des Sceaux n'avait pas contresigné le décret). On rappela en revanche que le caractère hiérarchique, discipliné et semi-clandestin de l'organisation la faisait tomber sous le coup de la loi de 1936 sur les groupes de combat et milices privées. De toute façon, cette défaite était symbolique. Cela faisait longtemps que Pierre Debizet avait oublié le SAC pour se concentrer sur une structure de repli : le Mouvement initiative et liberté (MIL).
 
Le 16 décembre 1981, soit quelques semaines après qu'ont commencé les travaux de la commission sur le SAC dont on pressentait qu'ils aboutiraient à la dissolution de l'organisation, les statuts d'un nouveau mouvement furent déposés. Lancé à l'initiative officielle du général de Boissieu (gendre du Général et ancien chef d'état-major de l'armée de terre) et de Pierre Messmer, et à celle plus officieuse de Jacques Foccart et de Pierre Debizet, le Mouvement initiative et liberté avait pour objectif de « défendre et de promouvoir une organisation de la société française fondée sur l'initiative personnelle des citoyens et inspirée par les valeurs civiques, culturelles, morales et spirituelles de la civilisation française, de façon à réaliser les conditions de développement de la véritable liberté ». Quelles étaient ces valeurs fondamentales ? Le MIL en citait au moins d'eux, en affirmant son « attachement actif à la liberté d'entreprise, moteur du progrès économique et social, et à la liberté effective d'enseignement, condition du respect des consciences et des croyances ». Domiciliée au 8 de la rue Musset dans le XVIe arrondissement, cette organisation était présidée par l'universitaire Jacques Rougeot, assisté d'un secrétaire général, Bernard Furth, et d'un trésorier, Jean-Louis Goursalas. On ne cachait pas la collaboration étroite unissant le MIL à l'UNI, puisque le syndicat étudiant avait le même responsable national et la même adresse. Ce soutien apporté au MIL n'était pas sans surprendre ceux qui se rappelaient que l'UNI avait été lancée dans la foulée de mai 68 par des proches du SAC avec la bénédiction de Jacques Foccart. Fondée pour « regrouper tous ceux qui entendent soustraire l'Éducation nationale à l'emprise communiste et gauchiste et défendre la liberté en luttant contre toutes les formes de subversion », le syndicat était idéologiquement proche du SAC de Pierre Debizet. Cette parenté idéologique conduisait de nombreux membres du SAC et de l'UNI à la double appartenance et autorisait des actions communes. Juste retour des choses, l'UNI, après avoir été portée par le SAC, venait en aide au service d'ordre, du moins à sa résurgence plus ou moins dissimulée en lui fournissant la logistique de départ dont elle manquait : locaux, encadrement, matériel de propagande.
 
Le MIL ne se montra vraiment actif qu'avec le retour de la droite aux affaires à partir de 1986, apparaissant au grand jour lors de la présidentielle et des législatives de 1988. Depuis son lancement, le mouvement n'avait pas beaucoup évolué. Il était désormais présidé par un ancien du SAC et de l'UNI, André Decocq (ancien assesseur du doyen de la faculté de droit de Lyon, il était devenu professeur à Paris II), assisté du secrétaire général Michel Carage (qui avait présidé le comité de soutien au commandant Bertolini créé par le SAC1). Il comptait toujours dans son comité d'honneur le général de Boissieu, les trois anciens ministres Alain Peyrefitte, Alice Saunier-Seité et Pierre Messmer, l'académicien Michel Droit, le professeur de médecine Christian Cabrol et le compagnon de la Libération Pierre Clostermann. Toujours proche de l'UNI et de l'aile conservatrice du RPR, le MIL ne se voulait pas un service d'ordre mais un « mouvement de réflexion et d'action ». Tout en affirmant dans la lettre d'adhésion vouloir se tenir à l'écart du jeu politique, le mouvement ne cachait pas ses préférences idéologiques et ses engagements militants. On y faisait la promotion de la famille, « cellule naturelle » de l'identité de la société française. Sans craindre l'anachronisme, le MIL s'affirmait opposé à « tout pouvoir d'inspiration collectiviste », aux « organisations communistes capables de paralyser certains secteurs, voire de disposer d'une force d'intervention physique ». À ceux qui faisaient remarquer que le PCF de Georges Marchais ne représentait plus un danger de subversion, Pierre Debizet, qui avait du mal à actualiser des représentations politiques toujours bloquées sur les affrontements de la guerre froide, rappelait la persistance de la menace communiste. Il mettait encore en garde ses concitoyens en 1986 : « Beaucoup de gens, y compris les leaders politiques de l'ancienne majorité ou de l'actuelle, pensent que le PCF, du fait qu'il n'a plus que 10 % électoralement parlant, ne représente plus un danger. Or nous considérons que cela représente toujours un danger, ne serait-ce que par la puissance de l'appareil du parti et ses courroies de transmission2. » Un an plus tard, à l'occasion de l'installation d'une délégation régionale du MIL à Toulon, l'ancien patron du SAC répéta aux journalistes que le PCF restait « la menace essentielle », jugeant qu'il fallait « gueuler la vérité aux Français, car nous sommes dans une situation de guerre subversive et économique »3.
 
Ses adhérents agissaient dans des sections organisées selon une assise géographique ou en fonction de secteurs d'activités variées. En rassemblant les éléments les plus droitiers du RPR, le MIL empêchait ces derniers de dériver vers le FN (ce qui était sa mission officieuse). Avec le risque, en les maintenant dans le giron du RPR, de les voir influencer le parti chiraquien en le faisant trop pencher à droite. Le MIL constituait une sorte de laboratoire idéologique où se croisaient les influences hétérogènes de la droite ultralibérale, d'un catholicisme réactionnaire et d'un gaullisme rigide. On y servait un discours musclé sur la préférence nationale, le combat contre l'avortement, la défense de l'école libre, le rejet des valeurs « gauchistes », un ensemble qui n'avait rien à envier au programme frontiste.
 
Son développement s'inscrivait dans le contexte politique du début des années 1980. La droite, traumatisée par l'arrivée de François Mitterrand à l'Élysée et la victoire de la gauche aux législatives, estima qu'elle avait perdu sur le terrain des idées. Il lui fallait réinvestir le domaine idéologique et se refonder intellectuellement. On s'opposerait au triomphe des valeurs de 68 en présentant un nouveau et attractif corpus doctrinal, organisé autour du libéralisme économique et du conservatisme social (valorisation de la famille, défense de l'école libre, critique de l'immigration excessive). On gagnerait dans les urnes après s'être imposé dans le débat. Des clubs se développèrent, dont les plus connus étaient le très droitier club de l'Horloge, les clubs 89 ou le cercle Périclès. Ce qui dans la première moitié des années 1980 différenciait toutefois le MIL de ces cercles de réflexion était sa vocation de terrain. Cette organisation ne se concevait pas comme un club. On entendait participer à l'action militante, notamment durant les campagnes électorales. On s'en rendit compte lors de la présidentielle de 1988. À Paris, le mouvement était tellement puissant que pas une affiche de François Mitterrand n'échappa à la vindicte de ses adhérents. Toutes furent recouvertes de bandeaux « Mitterrand, c'est le droit de vote aux immigrés », « Le socialisme n'a ni projet ni avenir » ou « La gauche, une escroquerie permanente ». Ce modèle d'activisme militant (qui reposait sur des opérations commandos de petits groupes déterminés agissant de nuit) et qui investissait le terrain de l'agit-prop en utilisant des slogans simplistes mais accrocheurs était celui de l'UNI. Du reste, le visuel des logos et affichettes du MIL rappelait celui du syndicat étudiant.
 
Le MIL était-il la résurgence du SAC ? Interviewé le 25 juillet 1985 sur TF1, Pierre Debizet s'en défendait : « Nous aurions pu bien sûr maintenant remonter une association du même genre, mais le MIL n'est pas du tout une organisation qui se situe dans une fraction de la politique. Le SAC était bien délimité au point de vue politique, alors que comme nous l'avons précisé, tout ce qui national est nôtre4. » Cela étant, la participation des anciens du SAC à cette organisation était évidente. En mai 1988, Pierre Debizet s'activa auprès de ses amis, faisant la tournée des fédérations RPR pour inciter ses anciens compagnons d'armes à adhérer au MIL5. À ceux qui n'auraient pas saisi les liens (de personnes, d'organisation, d'action et de discours) unissant l'ancienne formation à la nouvelle, certains clins d'œil leur étaient destinés. On présentait ainsi les valeurs fondamentales telles que la primauté de la personne, la liberté, le devoir et la cohésion sociale comme des « valeurs civiques ». Vigilance et Action, le bulletin du MIL envoyé à tous les membres, n'était pas sans rappeler par son titre, son graphisme et surtout son contenu, l'ancien bulletin du SAC, Action civique. Jacques Foccart assistait aux réunions du MIL tous les lundi soir6. La présence des proches de Pierre Debizet au sein du MIL n'était pas perçue favorablement par Charles Pasqua, qui n'avait jamais pardonné au patron du SAC de l'avoir évincé en octobre 1969. Peu enthousiasmé par le retour en force de son ancien adversaire, il rechigna à fournir au MIL le soutien logistique du RPR. La parenté SAC-MIL n'échappa pas à l'extrême gauche qui s'en prit violemment au MIL. Le 11 janvier 1988, le groupuscule gauchiste Black War revendiqua un attentat à l'explosif contre les locaux de l'organisation à Paris. Qualifiant le MIL de « mouvement fasciste », lui reprochant d'avoir amalgamé dans ses propos socialisme et sida, cette organisation (apparue en 1985 et qui s'était fait connaître par des attentats contre l'organisation Légitime défense, le Parti ouvrier européen et des firmes américaines en Europe) ne prit même pas la peine de s'excuser auprès des habitants de l'immeuble dévasté, estimant que ceux-ci étaient coupables de ne pas avoir fait le ménage eux-mêmes...
 
Cette violence n'empêcha pas le MIL de continuer son action, en participant aux batailles électorales de la droite durant les années 1990 avec ses petites affichettes au discours sécuritaire et anti-immigration radical. L'organisation était alors présidée par Raoul Béteille, le député RPR de Seine-Saint-Denis, tandis qu'un de ses animateurs les plus en vue était l'ancien ministre Robert Pandraud (cet ancien proche de Pierre Debizet détestait Charles Pasqua). Le mouvement organisait régulièrement des campagnes d'affichage sauvage. Début décembre 1991, les murs de certains quartiers de Paris furent recouverts d'affiches de différents formats affirmant en lettres bleues sur fond blanc : « La France, aimez-la ou quittez-la »7. Membre du comité d'honneur du MIL, Pierre Clostermann fit écho à ces propos en affirmant dans le numéro de décembre du mensuel frontiste Le Choc du mois qu'il « voterait Le Pen s'il habitait Nice ».
 
Charles Pasqua et le fantôme du SAC
 
Même si Charles Pasqua (vice-président du SAC de 1965 à 1969) quitta l'organisation à l'automne 1969, il reste aujourd'hui dans l'opinion marqué par ce passé. De tous les anciens responsables gaullistes, c'est lui à qui on a le plus fait « payer » cet engagement. Il est vrai que le député des Hauts-de-Seine s'était entouré dès les années 1970 d'un réseau de jeunes venus du SAC, des CDR ou d'organisations d'extrême droite (les étiquettes pouvant se cumuler) qui préparaient en coulisse ses coups les plus tordus. On y trouvait son fils Pierre, Joël Gali-Papa, Bruno Tellenne, Jean-Jacques Guillet et d'autres. Il en résultait une impression d'activisme et de grenouillage qui entretenait le souvenir du SAC. Un héritage que Charles Pasqua assumait avec fierté mais qui était parfois lourd à porter politiquement. L'ancien numéro 2 du SAC fut ainsi en mars 1976 le seul président de conseil général sortant de la majorité à être battu. Influencés par la gauche qui rappelait les dérapages de juin 1968, les électeurs de Clichy et de Levallois l'avaient abusivement associé au SAC de Pierre Debizet qui s'enfonçait alors dans les scandales et la violence. Irrités par cet amalgame, Charles et Jeanne Pasqua chargèrent désormais un jeune avocat du département, Patrick Devedjian, de poursuivre en justice les diffamateurs.
 
Jérôme Monod, qui entendait marquer de sa rigueur protestante le fonctionnement du RPR dont il était le secrétaire général depuis décembre 1976, ne masquait pas les réserves que lui inspiraient les « méthodes » et les fréquentations de Charles Pasqua. Même les stratèges Marie-France Garaud et Pierre Juillet, qui l'utilisaient pour tenir l'appareil et influencer ainsi Jacques Chirac, tenaient en piètre estime ce grenouilleur. Lorsqu'il avait été élu sénateur RPR des Hauts-de-Seine en 1977, Alain Poher n'avait pas vu sans peur arriver au Palais du Luxembourg ce Corse qui traînait derrière lui autant de casseroles. Les irrégularités qui suivirent le renouvellement du conseil politique du RPR en juin 1979 (on accusa Charles Pasqua d'avoir truqué le vote, ce qu'il réfuta) accréditèrent l'image trouble d'un homme de réseau qui n'avait pas rompu avec l'univers activiste de ses débuts. Du reste, si Jacques Chirac le remit en piste en le choisissant comme responsable de l'organisation matérielle de sa campagne en 1981, Charles Pasqua devait en partie son retour politique à ses compétences de l'ombre. Il en donna quelques aperçus avec les sondages bidons d'Indice SA, l'opération des diamants sur les affiches de VGE et le probable appel au vote Mitterrand pour le second tour8.
 
Lorsque l'affaire d'Auriol éclata en juillet 1981, la presse de gauche ne manqua pas de rappeler son passé au sein du SAC. On rapporta de nouveau les péripéties de juin 1968 à Levallois. Les sénateurs communistes se déchaînèrent sur celui qui pourfendait le gouvernement au Palais-du-Luxembourg. Alors que Charles Pasqua aurait dû temporiser, il provoqua ceux qui lui reprochaient son passé militant en créant une association rappelant par certains de ses thèmes et responsables l'ancien service d'ordre. Le 9 décembre 1981, une page entière de publicité dans Le Figaro, Le Monde et Le Quotidien de Paris, annonça le lancement d'un mouvement intitulé Solidarité et défense des libertés (SDL)9. Piloté par Charles Pasqua (SDL siégeait au 63, boulevard des Batignolles, adresse à laquelle on trouvait déjà le Centre d'études sociales, économiques et politiques, une officine présidée par le sénateur RPR) et son ami Paul d'Ornano, ce « rassemblement ferme et résolu » s'adressait à ceux qui refusaient le socialisme et voulaient agir. Dominique Vescovali, un Corse proche de Charles Pasqua et qui avait la haute main sur le service informatique du RPR, jouait les animateurs. Si certaines figures de l'opposition étaient là pour la vitrine (Alain Juppé, Jacques Toubon, Yvon Bourges, Franck Borotra et Jacques Médecin pour le RPR, Alice Saunier Seité et Jacques Dominati pour l'UDF), on y remarquait aussi la présence de personnalités plus marquées à droite, comme le Dr François Bachelot (secrétaire général de la Chambre des professions libérales et futur député FN en 1986), Jean Roussel (futur député FN en 1986) ou Pierre Lagaillarde, ancien chef des étudiants d'Alger. Le responsable du bulletin de SDL, La Vraie Vérité, était un ancien de l'OAS et du SAC, Jean Taousson. Cet ancien des barricades d'Alger avait été arrêté à Nice en 1963 en possession d'armes. Amnistié, il avait rejoint comme d'autres le SAC pour lutter contre la chienlit. Il y avait rencontré Charles Pasqua qu'il suivait désormais entre deux séjours africains aux finalités mystérieuses. En 1981, Jean Taousson avait été nommé chef du service de photographie de l'état-major de campagne de Jacques Chirac. Sur le terrain, l'encadrement de SDL était clairement assuré par des membres de l'extrême droite. À l'image de Gérard Ecorcheville. Cet ancien d'Ordre nouveau et du Parti des forces nouvelles se vit attribuer par Charles Pasqua le secrétariat administratif de la nouvelle organisation. Il devait par la suite superviser les élections dans les Hauts-de-Seine et animer le secrétariat national RPR à la formation professionnelle, avant d'être écarté en 1985 par Jacques Toubon. Deux autres rescapés de l'extrême droite, Alain Robert (cet ancien secrétaire général d'Ordre nouveau avait fondé le PFN, il noyautait alors le CNIP de Philippe Malaud) et Patrick Devedjian rejoignirent l'organisation.
 
Les liens entre SDL et le SAC apparaissaient clairement à Marseille. Quand Charles Pasqua vint inaugurer en février 1982 les nouveaux locaux de la fédération des Bouches-du-Rhône, il put rencontrer des anciens du service d'ordre. Le président et le secrétaire général de l'antenne marseillaise de SDL n'étaient autres que Paul Gaillet et Joseph Nicolaï (ancien commandant principal de la police marseillaise), tous deux membres du SAC. Parmi les simples adhérents, les anciens du SAC étaient aussi nombreux. Figuraient ainsi Gilbert Chabillat (qui avait eu des responsabilités locales dans le SAC entre 1970 et 1975), Humbert Giaconelli et Henri Neurmond (deux anciens policiers) et l'avocat Henri Ruggieri. Mais celui qui rapprochait le mieux les deux organisations restait Gérard Kappé. Après des ennuis judiciaires, il avait repris du service au SAC lors de la présidentielle de 1974 avant de se rapprocher de Michel Jobert dont il animait le mouvement à Marseille. Certains l'avaient ensuite reconnu comme responsable de la fédération des Bouches-du-Rhône du Parti républicain.
 
Sur le terrain, SDL ressemblait fortement au SAC. Même discours extrémiste anticommuniste et sécuritaire, mêmes méthodes musclées, même organisation paramilitaire (caractéristiques qu'on retrouvait alors dans une autre structure accueillante pour les anciens du SAC, Unir et Servir). Même tendance aussi au travail de renseignement clandestin. Grâce à des hauts fonctionnaires de droite qui l'alimentaient en documents officiels, SDL organisa la fuite dans les médias d'un contrat gazier entre la France et l'Algérie. On avait eu accès à la correspondance entre le Premier ministre Pierre Mauroy et le ministre du Budget Laurent Fabius. François Mitterrand mit en garde Jacques Chirac contre les méthodes de son ami corse. Autant de bonnes raisons pour une droite classique, éclaboussée par le scandale d'Auriol, de ne pas trop s'afficher en compagnie de ces fantômes d'une époque révolue. Malgré lui, Charles Pasqua lui donna vite raison. Après l'attentat de la rue Marbeuf, le 22 avril 1982, lié à la crise libanaise, le sénateur gaulliste monta à la tribune du Sénat pour dénoncer l'incurie du gouvernement en matière de sécurité. Les rangs de la gauche se déchaînèrent, interrompant son discours de « Le SAC ! », « Parlez-nous du SAC ! », « Le massacre d'Auriol ! » À la suite de ces incidents, l'orateur obtint quand même du Sénat la constitution d'une commission d'enquête sur les services de sécurité du ministère de l'Intérieur. Histoire de renvoyer la monnaie de sa pièce à Gaston Defferre qui avait facilité le travail de la commission d'enquête sur le SAC.
 
Dans le prolongement de l'attentat, SDL organisa une manifestation à Paris le 3 mai 1982. Le rassemblement vira à la démonstration de haine anti-Mitterrand. Les responsables RPR et UDF qui avaient fait le déplacement regrettèrent vite de s'être déplacés devant les photographes quand ils s'aperçurent qu'ils défilaient en compagnie des membres du PFN. Les militants du mouvement Légitime défense, de la Fédération professionnelle indépendante de la police et les jeunes RPR des Hauts-de-Seine, criaient des slogans haineux, qualifiant Robert Badinter de « moisissure » et recommandant que Gaston Defferre (présenté comme « un gros porc ») aille « à l'hospice »10. Ce qui avait le plus inquiété Charles Pasqua avait été d'apercevoir à proximité du défilé Pierre Debizet. Ce dernier, à la recherche d'une structure de remplacement pour le SAC, n'allait-il pas infiltrer SDL ? Chapitré par Jacques Chirac, Charles Pasqua préféra jeter l'éponge. Après ce fiasco, SDL vivota en gravitant autour du très droitier CNIP de Philippe Malaud avant de disparaître.
 
Les médias allaient encore reparler du SAC et de Charles Pasqua à l'occasion de l'assassinat, le 15 janvier 1982, de Marcel Francisci. On retrouva dans sa poche une cassette de conversations téléphoniques qu'il avait eues avec l'avocat Paul Lombard, ami de Gaston Defferre. Marcel Francisci, un ancien du SO du RPF qui avait participé aux combats de la France libre, avait eu ensuite des démêlés avec la justice et la police. Alors que le pouvoir de droite avait toujours toléré son empire, Gaston Defferre avait fait fermer le cercle de jeux Haussmann. Pour expliquer le meurtre, on rappela son engagement dans les activités barbouzardes anti-OAS, on évoqua la French Connection. Dans leur biographie de Charles Pasqua, Philippe Boggio et Alain Rollat mentionnèrent un fait que les enquêteurs de l'époque ignoraient. Huit jours avant son assassinat, Marcel Francisci avait déjeuné avec un ancien résistant surnommé Ronibus auquel il aurait confié son intention de révéler à l'Élysée certains chantages financiers du SAC en échange de la réouverture de son cercle de jeux. L'avait-on assassiné pour l'empêcher de parler ?
 
En mars 1982, une autre affaire délicate pour la gauche allait inciter cette dernière à revenir sur le meurtre de Marcel Francisci pour gêner Charles Pasqua. Que s'était-il passé ? Mis en cause dans un rapport de l'Inspection générale des affaires sociales, le directeur de la Caisse primaire d'assurance maladie des Bouches-du-Rhône, René Lucet, se déclarait victime d'une machination syndicale. Comme cet ancien proche du SAC évoquait des pressions politiques, la ministre de la Solidarité nationale, Nicole Questiaux, le renvoya au rapport de l'IGAS qui dénonçait des abus et fraudes dans la gestion. Le 4 mars, René Lucet se donna la mort dans des circonstances troublantes qui autorisèrent certains à parler d'une exécution11. L'UDF réclama une commission d'enquête et Charles Pasqua déclara à la lumière de cette disparition qu'on « se dirigeait vers une guerre civile ». SDL appela à faire des obsèques une manifestation antisocialiste. C'en était trop pour le ministre de l'Intérieur. L'après-midi des funérailles, il prit la parole à l'Assemblée. Après avoir rappelé que Marcel Francisci avait été protégé par Jacques Chirac, Bernard Pons et Charles Pasqua, il précisa que certains responsables de droite lui avaient écrit pour lui demander la réouverture du cercle de jeux. Il émit l'hypothèse que cette bienveillance pouvait s'expliquer par l'argent que ces activités rapportaient à la ville de Paris et à certains partis politiques. Il visait ainsi Charles Pasqua qui lui avait écrit le 8 juillet 1981 pour lui demander la réouverture du cercle. Ayant décidé de poursuivre le ministre en diffamation, le sénateur gaulliste remporta son procès. Cela ne lui permit pas pour autant d'être délivré de son passé militant. La gauche y veillait qui continuait de l'interpeller sur le SAC lors de ses discours au Palais-du-Luxembourg. Le 15 novembre 1984, alors qu'il ferraillait contre le gouvernement au sujet de l'insécurité et réclamait le rétablissement de la peine de mort, il fut bruyamment interrompu par la gauche au cri de « Et le SAC ? » 
 
L'arrivée de Charles Pasqua place Beauvau en 1986 fut l'occasion pour l'opposition de revenir sur le passé activiste du nouveau ministre de l'Intérieur. Dans les rangs socialistes, on trouvait un peu fort que le responsable de la sécurité publique soit celui qui avait dirigé dans les années 1960 « les polices parallèles » et supervisé l'infiltration politique des forces de l'ordre. Il est vrai que Charles Pasqua y mettait du sien en enrôlant dans son équipe ministérielle son propre fils, Joël Gali-Papa (interdit de séjour au RPR depuis 1981 par Jacques Chirac), Dominique Vescovali, Jean Taousson et Daniel Léandri. Ce dernier, un policier corse détaché de son administration pour être affecté rue de Lille où il servait de garde du corps officieux à Charles Pasqua, avait mis en place à la fin des années 1970 le service d'ordre du RPR. Comme Charles Pasqua ne voulait pas travailler avec le SAC de son ennemi Pierre Debizet, il avait eu recours à Daniel Léandri qui avait formé une petite troupe de motards de la police et de CRS encartés au RPR. Ces nouveaux gros bras s'empoignaient souvent avec ceux du SAC lors des meetings du Rassemblement et Joël Gali-Papa devait intervenir pour calmer les esprits. On entendit aussi parler de Jean-Charles Marchiani, un ancien du SDECE et proche du SAC qui avait été impliqué dans l'affaire Markovic12. Après que Georges Pompidou arrivé à l'Élysée eut obtenu son éviction, l'agent s'était reconverti dans les affaires au Proche-Orient tout en restant en contact via la diaspora corse avec Charles Pasqua. Voilà une équipe qui avait tout pour inciter les médias à revisiter les zones d'ombre du ministre. Robert Pandraud, ministre de l'Intérieur bis et dont les mauvaises relations avec Charles Pasqua étaient notoires, ne fit rien pour désamorcer ces critiques.
 
Les médias revinrent sur les réseaux SAC de Charles Pasqua à l'occasion de l'affaire des faux passeports d'Yves Chalier. Dès la fin 1984, des rumeurs laissèrent entendre qu'il y avait eu des malversations dans le cabinet du ministre de la Coopération Christian Nucci au moment du sommet franco-africain de Bujumbura en 1984. L'ancien directeur de cabinet du ministre, Yves Chalier, serait impliqué. Inquiet, ce dernier chercha à se débarrasser d'archives compromettantes, celles de l'association Carrefour du développement qui avait servi de plaque tournante à des détournements de fonds. Rapidement, le petit monde de la diplomatie française officielle et officieuse en Afrique fut informé de l'existence de ces papiers sensibles. Pierre Debizet, qui conservait ses entrées dans cet univers, en parla à Robert Pandraud. Écarté par l'Élysée, lâché par Guy Penne (le conseiller présidentiel pour les affaires africaines), Yves Chalier, qui cherchait à se couvrir à l'approche de l'alternance politique, contacta Maurice Robert, ambassadeur de France au Gabon et spécialiste des questions africaines au RPR. Le 17 avril 1986, il aurait rencontré Charles Pasqua ce que l'intéressé a toujours démenti. Yves Chalier raconta ensuite au Point comment il avait conclu un accord avec des responsables policiers proches de Charles Pasqua. En échange des preuves de malversations liées au Carrefour du développement, Yves Chalier avait obtenu de partir pour le Brésil. Suivi par les hommes de la cellule Prouteau, car l'Élysée se méfiait désormais de ce transfuge. À Rio, il aurait été pris en charge par la communauté corse installée dans le monde du jeu. Sur place, Yves Chalier liait le rapport promis à l'octroi d'un vrai-faux passeport lui permettant d'échapper au mandat de recherche lancé contre lui. Finalement le précieux sésame (au nom d'un policier calédonien) lui parvint. Un autre Corse se rendit à Rio, se fit remettre le rapport et le rapporta à Paris. Le dossier fut remis au nouveau ministre de la Coopération, Michel Aurillac, qui, comme attendu, le passa à la Justice. Mais l'engrenage se grippa. Des policiers proches de l'Élysée localisèrent Yves Chalier, qui, soumis à des pressions, rentra en France. Robert Pandraud récupéra le vrai-faux passeport qui provenait d'un stock de la DST. Le ministre délégué avait reconstitué l'aventure Chalier, notamment grâce à Pierre Debizet qui, de retour d'Afrique, lui avait fourni les informations nécessaires. Finalement, Charles Pasqua obtint de Jacques Chirac qu'il puisse opposer au juge le principe du « secret-défense ». Le candidat à l'Élysée ne pouvait se passer du ministre de l'Intérieur.
 
L'affaire des otages français au Liban offrit une autre occasion de reparler du SAC lors de la première cohabitation. Pour entrer en contact indirectement avec des émissaires des ravisseurs ou pour mettre en place discrètement des équipes d'exfiltration, Matignon comme la place Beauvau eurent recours à des anciens du SAC. Le 12 avril 1986, Jacques Chirac se rendit, accompagné de Jacques Foccart, au Gabon pour rencontrer un homme d'affaires chiite libanais, Nagib Zaher, qui connaissait le parti gaulliste pour avoir drainé vers la rue de Lille les dons de ses compatriotes, et qui disposait au pays du Cèdre de solides appuis dans toutes les communautés. Pierre Debizet qui connaissait tout le monde sur place avait préparé le voyage. De son côté, Charles Pasqua mobilisait ses propres réseaux. À commencer par Jean-Charles Marchiani qui reprit du service en s'agitant avec d'autres Libanais d'Afrique et des anciens agents gaullistes du SDECE. Le tout hors du contrôle de Robert Pandraud dont Charles Pasqua se méfiait de plus en plus. L'ambassade de France à Beyrouth assista au passage d'anciens Corses du SAC en transit pour des missions aussi secrètes que musclées. La campagne électorale vit réapparaître d'anciens « amis » du défunt service d'ordre. Lors d'un meeting de soutien à la candidature de Jacques Chirac en mai 1988 à Nantes en présence du ministre de l'Intérieur, les policiers locaux furent stupéfaits de constater la présence dans la salle d'un ancien membre du SAC, Rolland Chamard-Bois, parrain du milieu local.
 
En 1990, aux assises du Bourget du RPR, Charles Pasqua et Philippe Séguin s'opposèrent au tandem Juppé-Balladur au nom d'une ligne plus gaulliste13. Ce mini-putsch qui n'était pas cautionné par Jacques Chirac échoua. Déçu, Charles Pasqua prit ses distances avec le patron du RPR et lança son propre mouvement Demain pour la France. Installé rue François-Ier, cette organisation rassemblait d'anciens membres des réseaux Pasqua. Pour financer le mouvement, Charles Pasqua pouvait compter sur les largesses de certains Corses, anciens sympathisants du SAC, comme Étienne Léandri (qui avait fait fortune dans le gaullisme immobilier des années 196014) et André Guelfi (dit « Dédé la sardine » en hommage à ses premiers investissements dans la pêche mauritanienne15) ainsi que sur la générosité de ses amis d'Elf comme André Tarallo et Alfred Sirven (qui salariaient certains anciens policiers proches du sénateur comme Daniel Léandri16). Les amis du président du conseil général des Hauts-de-Seine étendaient leurs ramifications dans toute l'Afrique pétrolière (Congo, Cameroun, Angola) ainsi qu'au Maghreb et au Proche-Orient, s'appuyant sur des réseaux où intervenaient agents secrets (officiels et officieux, en activité ou à la retraite), hommes d'affaires, responsables politiques, représentants de loges, etc.
 
Après le triomphe de la droite aux législatives de 1993, Charles Pasqua revint place Beauvau. Il y réinstalla ses amis (Daniel Léandri, Bernard Guillet, Bernard Tomasini et William Abitbol). Le nouveau ministre de l'Intérieur se rangeait derrière Édouard Balladur dont le destin présidentiel ne faisait alors pas de doute. La disparition d'Étienne Léandri porta un rude coup aux finances du clan Pasqua. Heureusement, à partir de 1993, Jean-Charles Marchiani devint l'interlocuteur privilégié des deux hommes de confiance du président angolais Dos Santos : le Franco-Brésilien Pierre Falcone et le Russe Arkadi Gaydamak. Le président de cet État marxiste d'Afrique australe, riche de son pétrole mais soumis à l'embargo sur les armes, comptait sur les réseaux de ces deux négociants pour lutter contre la guérilla de l'Unita. Pierre Falcone allait bientôt se soucier de la santé financière des associations gravitant autour du sénateur des Hauts-de-Seine. Arkadi Gaydamak, ancien informateur de la DST, s'était établi dans la vente d'armes à partir de la firme tchécoslovaque ZTS-Ozos qu'il dirigeait avec Pierre Falcone. Après de sérieux contentieux avec la justice française, il s'exila en Israël où il se lança dans le commerce de diamants à partir de l'Angola. Sans perdre de vue ses anciens réseaux. Son avocat, William Goldnagel, avait commencé sa carrière dans le cabinet de l'avocat barbouzard Pierre Lemarchand. La fille de ce dernier, Manuelle Lemarchand, défendit les intérêts d'Isabelle Delubac, la fille de Pierre Falcone17.
 
Le retour au pouvoir de la gauche après les législatives anticipées de 1997 affaiblit les réseaux de Charles Pasqua sans les faire disparaître. Au siège de Demain la France installé à présent rue de Penthièvre, on trouvait toujours les anciens du SAC comme Jean Taousson et des anciens d'Elf. Le président du conseil général conservait de l'influence dans certains pays africains. Il y disposait encore de relais. Daniel Léandri avait été affecté au Service de coopération technique internationale de la police (SCTIP) qui formaient les polices africaines et les gardes présidentielles. Le clan Pasqua disposait aussi à Monaco de sympathisants parmi les fonctionnaires français détachés sur le Rocher. Le fils de Daniel Léandri y était en poste en 1999. Il y retrouva Roger Lanfranchi. Cet ancien du SAC (selon Nicolas Beau) était devenu le directeur adjoint de la Sûreté locale. En 1999, Charles Pasqua lança un nouveau mouvement, le RPF, qui devait le mettre sur orbite pour la présidentielle de 2002. Associé au début au sénateur des Hauts-de-Seine sur une base souverainiste commune, Philippe de Villiers prit vite ses distance, effrayé par les relents d'activisme souterrain et les rumeurs de scandales financiers. Ignorant ces juges qui épluchaient ses comptes, faisant peu de cas de sa récente mise en examen, Charles Pasqua annonça le 9 juin 2001 aux militants réunis à Versailles sa candidature à la présidence de la République. Le même jour, Jean-Charles Marchiani précisa qui composait l'équipe de campagne du prétendant à l'Élysée : « Vous mettez une pincée de Corses, quelques anciens du SAC et des services spéciaux, un parfum de réseaux africains et le tour est joué18. » Voilà qui ne manquait pas de franchise...
 
Des anciens du SAC dans les services d'ordre du RPR et du FN
 
Moins d'un an après la dissolution du SAC, le 29 avril 1983, Bernard Pons, alors secrétaire général du RPR, adressa un courrier aux responsables départementaux du parti pour les avertir de son intention de lancer un service d'ordre du Rassemblement19. Le Service d'ordre républicain (SOR) se mit en place dans la foulée. La fonction de ce nouveau mouvement était d'assurer la protection des meetings, ce qui ne l'empêchait pas de réaliser plus discrètement un travail de renseignement politique dans la tradition Debizet. Il semblerait que cette organisation ait aussi été associée aux circuits de financement parallèle du parti gaulliste, comme le suggérèrent certains journalistes enquêtant sur les affaires de corruption du RPR liées au groupe Cora en Lorraine en 1988. Le SOR, qui abritait de nombreux anciens du SAC, était dirigé par Claude Dupont, un ancien capitaine de l'OAS. Officier au 1er REP, il avait participé au putsch d'Alger avant d'être arrêté. Condamné à dix ans de détention, il passa cinq ans et sept mois en prison (la Santé, Fresnes, puis le pénitencier de Saint-Martin de Ré). Sorti plus tôt à la faveur de l'amnistie des anciens OAS, il exerça des petits métiers avant de créer un département de correcteurs d'édition dans une société d'intérim. C'est là qu'il fit la connaissance d'un proche du général de Bénouville, qui le fit entrer dans le groupe Marcel Dassault. Ce dernier lui demanda d'être le responsable du service d'ordre de Valéry Giscard d'Estaing durant la présidentielle. Il reprit contact avec les gaullistes à cette occasion. Tirant un trait sur le passif de l'Algérie française, Claude Dupont intégra le RPR en 1981-1982. Salarié du Rassemblement, il prit la direction du SO du parti dès cette époque, fonction qu'il assurait encore en 1999, lorsqu'il répondit à la commission parlementaire d'enquête sur le DPS (le service d'ordre du FN). Selon Le Figaro, le SOR fit l'objet d'une surveillance rapprochée des RG de 1982 à 1985 avec écoutes téléphoniques et recrutement d'agents (dont les noms de code étaient Jako et Houblon...)20. La direction centrale des RG avait débauché un membre du service d'ordre du RPR (ainsi qu'un UDF ayant des amis au Rassemblement) pour espionner deux responsables du parti chiraquien. Le SOR, qui ressemblait trop SAC aux yeux de beaucoup, se transforma sous la houlette de Claude Dupont en « service de protection » du RPR.
 
Le Front national se dota à la fin des années 1980 d'un service d'ordre musclé, le Département protection sécurité (DPS), qui fit rapidement parler de lui. On y trouvait au milieu d'autres militants des skinheads, d'anciens légionnaires et parachutistes. Organisé en groupes de choc dotés d'un uniforme et d'une panoplie de CRS (boucliers, casques et matraques), le DPS était dirigé par Bernard Courcelle : Cet ancien instructeur parachutiste d'infanterie de marine avait assuré la sécurité de la division armement de la société Luchaire de 1986 à 1988. Garde du corps de Simone Veil lors des européennes de 1989, il supervisa de 1990 à 1993 la sécurité du musée d'Orsay. Les rumeurs faisaient également de lui de 1988 à 1993 un informateur à la DPSD, notamment sur les questions du mercenariat (son beau-frère était le lieutenant de Bob Denard aux Comores). Il devint le directeur national du DPS le 1er mai 1994 sur la recommandation de son prédécesseur démissionnaire, le capitaine de gendarmerie Jean-Pierre Fabre.
 
À la suite des violences commises par le DPS le 26 mai 1991 à Saint-Franc et surtout à Montceau-les-Mines en 1996 où on avait procédé à des contrôles d'identité illégaux, l'Assemblée décida d'ouvrir une commission d'enquête sur « les agissements, l'organisation, le fonctionnement, les objectifs du groupement de fait dit Département-Protection-Sécurité et les soutiens dont il bénéficierait ». La commission organisa ses auditions à huis clos. Elle entendit plusieurs témoins début 1999 (ministre, responsables policiers, journalistes, responsables associatifs). Bien que le rapport ait dressé un constat accablant sur la nature réelle et l'activité du DPS, le pouvoir excipa de l'éclatement du FN (après la dissidence Mégret qui fonda son propre service d'ordre, le DPA, le Département protection assistance) pour renoncer à la dissolution. Le problème s'était résolu de lui-même.
 
La consultation sur le net du rapport de la commission révèle les similitudes entre le DPS et le SAC. Même surreprésentation de policiers et militaires (et mercenaires). Mêmes liens avec des sociétés de sécurité. Même souci d'infiltrer les services de sécurité officiels. Mêmes liens troubles avec certains réseaux africains (on trouvait au DPS le directeur pour l'Angola de la société chargée de la sécurité des agents d'Elf). Même rétention d'informations d'une partie des témoins. Certains responsables du DPS étaient passés par le SAC à l'image de Marc Bellier et de Gilbert Lecavelier. Pied-noir installé en 1962 à Carpentras avec ses parents, Marc Bellier milita au sein du parti gaulliste à partir de 1968. Il rejoignit le SAC où il fut le responsable départemental jusqu'à la dissolution de l'organisation. Membre du FN en 1983, il se rapprocha de Jacques Bompard. Participant à la fondation du DPS, il fut le responsable régional PACA du service d'ordre avant de devenir son directeur national adjoint. Assistant parlementaire et chargé de mission au groupe FN du conseil régional, il fonda la société Provec qui gérait la communication de la mairie d'Orange depuis l'élection de Jacques Bompard. Après la crise mégrétiste, Jean-Marie Le Pen lui confia la direction du DPS qu'il supervisait déjà dans les faits pour la zone sud.
 
Gilbert Lecavelier est plus connu. Cet ancien militant d'extrême droite avait intégré le SAC avant de passer chez les CDR puis dans l'ETEC, ce qui lui valut quelques problèmes avec la justice. Ce proche de Jean-Marie Le Pen, convoitait la direction du DPS, ce qui l'opposa à Bernard Courcelle (dont il révéla à la presse l'implication dans une affaire de vente d'armes à des rebelles tchétchènes). Ayant constaté son échec, Gilbert Lecavelier se reconvertit dans la sécurité privée. Il fonda une société, Securmad, basée dans le sud-ouest de la France. En 1993, Gilbert Lecavelier, lié au ministre malgache des Transports, Daniel Ramaromisa, décrocha un contrat pour la sécurité d'Albert Zafy, président de la République, qui venait de succéder à Didier Ratsiraka. La société s'implanta sur la Grande Île. Mais, en 1996, Ratsiraka revint au pouvoir, obligeant Gilbert Lecavelier à déménager. Il se présenta en 1997 aux législatives dans le XVIIIe arrondissement de Paris sous une étiquette extrême droite et récolta moins de 1 % des voix. Dans son édition du 5 août 2002, l'hebdomadaire Mariane révélait que c'était Gilbert Lecavelier qui avait prévenu les autorités malgaches du départ d'une dizaine de mercenaires français (dont des anciens du DPS) recruté par Didier Ratsiraka. Ces derniers devaient stopper l'avance des troupes de Marc Ravalomanana. Gilbert Lecavelier avait déjà fait reparler de lui dans la presse française. Le 10 mai 1995, Libération révéla que cet ancien du SAC avait eu son téléphone écouté pendant neuf mois en 1985 par la cellule antiterroriste de l'Élysée au motif de trafic d'armes. La retranscription de ses coups de fil (où il apparaissait sous le pseudo de « Lannion ») s'étalait sur 365 pages ! L'intéressé démentit ces accusations. Journaliste depuis 1981, il s'était certes reconverti dans les « services de sécurité » à Madagascar mais affirmait mener ses affaires en toute légalité.
 
Où l'on reparle du SAC souvent à tort et à travers
 
Durant les années 1980 et 1990, les médias ne cessèrent d'évoquer le SAC comme si le défunt service d'ordre continuait de projeter son ombre sur la vie politique française. On croyait voir ses réseaux se réactiver à l'occasion d'une affaire, on repérait ses anciens responsables dans les coulisses des partis et l'on mentionnait ses méthodes au sujet de violences militantes. Même disparu, le service continuait à faire parler de lui. Le GAL (commandos de malfrats-barbouzes recrutés par le gouvernement espagnol dans les années 1982-1984 pour éliminer les terroristes basques en France), c'étaient des anciens du SAC. La bande de la Brise de mer en Corse, c'étaient des anciens de Francia et donc du SAC. Les tueurs fous du Brabant (un commando qui terrorisa la Belgique au début des années 1980 en tirant apparemment sans raison sur des clients de supermarchés), c'étaient des anciens du SAC, etc. Comme si l'opinion, après le sinistre feuilleton d'Auriol, avait du mal à oublier les noirs fantasmes que l'organisation de Pierre Debizet avait suscités. On mentionna de manière justifiée le service d'ordre à l'occasion de la disparition de ses chefs et fondateurs (Pierre Debizet le 11 mai 1996, Paul Comiti le 5 mars 1997, Jacques Foccart le 19 mars 199721). Mais on parla aussi beaucoup à tort et à travers du SAC durant cette période. Il suffisait qu'on évoque Charles Pasqua ou Jacques Foccart pour qu'aussitôt certains se croient obligés de dénoncer le retour du SAC.
 
Certaines allusions étaient même délirantes de mauvaise foi. Évoquant l'affaire de Carpentras (la profanation antisémite d'une tombe juive dans le cimetière de la ville) dans un entretien à National Hebdo début juin 1996, Jean-Marie Le Pen avança la piste du SAC (après celles du KGB et du Proche-Orient...) pour expliquer cet outrage. Selon lui, le ministre de l'Intérieur aurait pu fomenter une machination contre le FN avec l'accord de François Mitterrand et le soutien d'anciennes barbouzes du SAC... Cela étant, certaines résurgences existaient parfois réellement. Si le mouvement dissous en 1982 cessa d'exister, ses anciens adhérents continuèrent pour beaucoup de militer au RPR, au FN ou dans des organisations satellites déjà évoquées (SDL, MIL, UNI)22, ses réseaux continuèrent de fonctionner dans des milieux divers (partis politiques, milieux d'affaires, médias et monde éducatif, diplomatie parallèle), son idéologie ultraconservatrice continua d'irriguer la droite française. Certaines de ses méthodes (violence militante, grenouillage, infiltration) ne furent pas perdues non plus. Évoquons certaines « réapparitions » réelles ou imaginaires d'anciens membres du SAC.
 
Dans les années qui suivirent la dissolution du SAC, on vit souvent des anciens du service d'ordre intervenir dans les conflits du RPR. Leur efficacité reconnue dans l'intimidation en faisait des partenaires recherchés. Les tensions qui déchirèrent la puissante fédération du Nord à l'automne 1984 au moment des élections internes donnèrent un aperçu de leurs compétences intactes. Cette antenne était divisée entre partisans et adversaires du sénateur Arthur Moulin, président du comité départemental RPR. Choqués de constater que 250 votants s'étaient exprimés dans une fédération qui comptait 154 adhérents à jour de cotisation, scandalisés d'avoir vu d'anciens gros bras du SAC local venir bourrer les urnes et assurer un service d'ordre musclé avec insultes et attaques physiques, certains militants portèrent plainte auprès des juges23. Cette initiative plutôt rare (on lavait en général le linge sale en famille chez les gaullistes) révéla la persistance de réseaux du SAC dans le Rassemblement.
 
La presse évoqua également le SAC à l'occasion de la disparition dans des circonstances tragiques d'anciennes figures du mouvement ou de leur implication dans des affaires délictueuses. Dans la nuit du 25 au 26 septembre 1987 par exemple, Robert Sonié (âgé de quarante-neuf ans), qui dirigeait à Montpellier une société de surveillance spécialisée dans la protection des boîtes de nuit, fut tué à Sète. Des inconnus l'abattirent de plusieurs décharges de fusil de chasse. Son nom n'était pas inconnu dans le milieu du SAC local, puisqu'il avait été dans les années 1970 le responsable départemental du service d'ordre. On apprit le 18 avril 1990 que Dominique Calzi avait été écroué à Brest pour escroqueries et chèques sans provision. Déjà recherché pour n'avoir pas réintégré en novembre 1988 la prison de Lorient où il purgeait une peine précédente, il avait trouvé refuge chez une avocate du barreau de Brest qui eut ensuite des ennuis avec le conseil de l'ordre. Selon Le Monde qui tenait ses sources de la police24, il préparait un livre intitulé E comme escroquerie. Un titre qui n'était pas sans rappeler son brûlot sur le SAC. L'ouvrage ne parut jamais. Le 9 décembre 1990, la cour d'appel de Rennes le condamna à deux ans de prison, confirmant ainsi le jugement rendu en mars 1990. Dominique Calzi affirma avoir agi en collaboration avec un service dénommé UCLAT (Unité de coordination de la lutte antiterroriste, relevant du ministère de l'Intérieur) et chargé d'infiltrer les milieux nationalistes corses... Début mai 1992, Libération révéla qu'un assureur, ancien responsable du SAC grenoblois, avait été inculpé de « vols et abus de confiance aggravé ». Il avait été écroué après avoir escroqué environ 600 000 francs à une vieille dame. Richard P..., devenu l'homme de confiance de cette riche maraîchère grenobloise, détenait dans un coffre bancaire de nombreuses archives sur le SAC, notamment la liste d'adhérents et de bienfaiteurs dans la région Rhône-Alpes25.
 
Le SAC continua d'occuper la rubrique judiciaire à l'occasion de scandales politico-financiers. On évoqua ainsi le service d'ordre lors de l'enquête du juge Thiel sur des affaires de corruption en Lorraine. En novembre 1987, les policiers de la financière de Nancy arrêtèrent un entrepreneur en travaux publics André Gusaï. La perquisition révéla des fausses factures concernant le monde du grand commerce et des marchés publics. En janvier 1988, le juge procéda à l'arrestation de Michel Bouriez, un notable qui dirigeait des sociétés appartenant au groupe Cora. On lui reprochait d'avoir acheté de l'influence politique pour obtenir des habilitations d'hypermarchés. Certaines personnes de la Commission départementale d'urbanisme et de commerce (CDUC) avaient vendu leurs voix. Michel Bouriez fut libéré en mars. Mais André Gusaï resta incarcéré. Il avait empoché 2,4 millions de francs pour décrocher une décision favorable de la commission. Le petit entrepreneur sarde, installé à Toul, dirigeait une société dont le chiffre d'affaires ne correspondait pas aux activités modestes de l'entreprise. Ancien membre du SAC, l'entrepreneur avait appartenu au RPR jusqu'à ce que Jacques Toubon l'exclue du Rassemblement après une enquête de Libération en décembre 1985. Membre du club 89, il avait été chargé avec son chef d'équipe Pierre Vilmont (lui aussi inculpé) de réorganiser dans le département le SOR (service d'ordre du RPR). André Gusaï était ainsi lié au patron national du SOR, Claude Dupont, qui faisait de fréquents voyages à Nancy et Toul.
 
On mentionna aussi le SAC au moment de l'affaire COGEDIM. Instruite entre 1990 et 1991, ce qui avait failli être l'affaire URBA de la droite, se résuma après un procès-fleuve à la plus grosse affaire de fausses factures jamais jugée en France. Le P-DG de la COGEDIM, Michel Maure, condamné à de la prison avec sursis et à une forte amende, quitta la direction de la société. À l'origine de l'affaire, on trouvait un contrôle fiscal portant sur trois officines de fausses factures dirigées par un homme haut en couleur : Joseph Choukroun. Cet ancien du milieu qui avait fréquenté le SAC n'avoua jamais en dépit de son incarcération le but (sans doute le financement illicite de partis politiques) de ce vaste réseau. Il y avait participé ainsi que 80 autres entreprises, dont le gratin de l'immobilier et du BTP français.
 
On alla même jusqu'à voir l'ombre du SAC dans deux affaires qui furent longtemps présentées comme des assassinats politiques : l'affaire Yann Piat (du nom de la députée du Var abattue le 25 février 1994) et l'affaire Saincené (du nom de ces deux frères qu'on trouva suicidés le 12 mai 1994). Yann Piat, une ancienne député frontiste passée dans les rangs de la droite classique, avait engagé un combat contre le milieu et la corruption politico-financière sur la Côte d'Azur. La rumeur voulait qu'elle ait eu connaissance avant son exécution de projets immobiliers illégaux reposant sur l'achat d'élus. Quant à Fernand Saincené26, il connaissait Jean-Claude Gaudin depuis le début des années 1980 alors qu'il était le gérant d'un restaurant et d'une boîte de nuit près du Vieux-Port. Si certains prétendaient qu'il avait fait partie du SAC dans les années 1981-1982, cet engagement ne fut pas confirmé lors de l'enquête. Il participa en tout cas en 1983 au service d'ordre du candidat UDF lors des municipales. Fernand Saincené affirmait que Jean-Claude Gaudin lui avait promis la direction de la police municipale en cas de victoire. Son champion ayant échoué à conquérir la mairie, il dut attendre trois ans pour obtenir du président du conseil régional une place plus modeste à l'Office de la mer. Fernand Saincené, qui s'était confectionné une fausse carte de police, faisait preuve de mythomanie en voyant des complots et des réseaux souterrains un peu partout.
 
André Rougeot et Jean-Michel Verne, dans L'Affaire Yann Piat, des assassins au cœur du pouvoir27, lièrent les deux histoires en défendant la thèse du crime politique. Évoquant fréquemment le rôle d'anciens du SAC dans les affaires de la Côte d'Azur, leur informateur, un militaire retraité déjà condamné en 1991 pour escroquerie, prétendait connaître les dessous de ces deux affaires. « Pour bien comprendre ce qui se passe dans le Var, reprend-il, il faut remonter à cet attentat. Et à la tuerie d'Auriol, pour savoir qui sont les exécutants. Car les assassins de la famille Massié, les agresseurs de Soldani, les assassins de Piat et des Saincené, ont tous été recrutés dans le même milieu. Il s'agit d'anciens des commandos Delta de l'OAS, des fachos qui assassinaient en métropole et en Algérie pendant la guerre. On en retrouve beaucoup qui font aujourd'hui les clowns dans des ordres de chevalerie plus ou moins bidons, chez les Templiers, auxquels appartenaient les frères Saincené, ou à l'ordre du Temple solaire28. » À croire les deux auteurs, Fernand Saincené avait été exécuté parce qu'il en savait trop sur les commanditaires du meurtre de Yann Piat. Leur enquête ne résista pas au procès en diffamation que leur intentèrent les deux personnalités mises en cause, Jean-Claude Gaudin et François Léotard.
 
L'allusion aux Templiers et à l'OTS dans la précédente citation fait écho à une théorie en vogue sur Internet (notamment sur le site du réseau Voltaire) et qui fait du SAC et de ses supposées ramifications sectaires une structure de type stay behind. De quoi s'agit-il ? Juste après la guerre, les États-Unis, inquiets de la menace communiste, entreprirent de nouer en Europe et ailleurs des alliances avec des forces capables de s'opposer à la conquête politique communiste. Capables surtout, en cas d'invasion soviétique, d'assurer une résistance efficace contre l'occupant en liaison avec la CIA. On contacta discrètement ceux (responsables politiques, officiers supérieurs, leaders économiques et syndicaux, intellectuels et dignitaires religieux) qui voulaient par intérêt ou conviction seconder ce combat de l'ombre. Peu regardant sur leurs partenaires, les Américains nouèrent aussi des liens avec d'anciens collaborateurs, membres de l'extrême droite, caïds de mafias, intégristes catholiques, dignitaires de sectes, etc. Ce grand recrutement aurait permis de mettre en place une architecture de réseaux clandestins, les stay behind29. Dirigés des États-Unis par l'OPC (bureau pour la coordination politique), ces réseaux ne reculaient pas devant les assassinats politiques et les manœuvres de déstabilisation.
 
En Italie, la structure stay behind surnommée Gladio, tournait autour de loge maçonnique P2 qui avait infiltré le personnel gouvernemental et entretenait des liens étroits avec la Mafia, le Vatican ainsi que la direction ultraconservatrice des services secrets. On mettait en place une « stratégie de la tension », qui, en justifiant des mesures sécuritaires et en mobilisant un électorat modéré inquiet, permettait d'écarter les communistes du pouvoir. En France, selon les partisans de ces théories, les réseaux Foccart et le SAC auraient constitué un stay behind. La Ve République était née d'un coup d'État voulu par l'OTAN pour empêcher (grâce à un Général perçu comme Algérie française) l'arrivée des Soviétiques en Méditerranée ! Bien que l'OPC ait mal vécu le retournement de De Gaulle sur la question algérienne, l'organisation pouvait compter sur Jacques Foccart pour contenir la menace communiste en France (grâce au SAC) et en Afrique (grâce à ses réseaux). L'arrivée à l'Élysée de l'atlantiste Pompidou avait rassuré Washington. Dans cette perspective, l'OSMTJ et l'UTLD de Charly Lascorz apparaissaient comme des structures liées à ce grand réseau secret européen. Le procès de l'ETEC en 1972 n'avait-il pas révélé des liens entre Charly Lascorz d'un côté et le SAC, la DST, les RG et des services secrets étrangers (notamment allemands) de l'autre ?
 
Ceux qui soutiennent ces thèses rappellent que le policier Jacques Massié, en plus d'être le responsable du SAC marseillais, était le représentant départemental de l'OSMTJ (ordre relancé à partir de 1974). Des journalistes, se fondant sur de prétendues sources policières, affirmèrent que le Mouvement initiative et liberté (lié à l'UNI, syndicat financé en partie par une officine américaine) entretenait des liens avec l'OSMTJ, ce que contestèrent fermement les dirigeants du MIL. Selon Christophe Deloire30, une fiche des RG attestait que l'OSMTJ français dépendait de l'OSMTJ américain, lui-même lié à la CIA. Dans un rapport d'enquête de 1991, le Sénat de Belgique expliquait que le Public Information Office (PIO), une structure de propagande à la solde des États-Unis, avait infiltré l'OSMTJ dans les années 1970. Cette opération d'infiltration faisait partie du projet Gladio. L'OSMTJ aurait constitué un de ces réseaux dormants que les services américains avaient installés partout en Europe, prêts à être activés en cas d'attaque soviétique. Les services de l'OTAN à Bruxelles auraient utilisé en les finançant plusieurs associations sectaires de type templier comme couverture. Il s'agissait dans les années 1970 de l'OSMTJ en liaison avec le SAC de Jacques Foccart. Ce fut le cas dans les années 1980 de l'Ordre rénové du Temple de Luc Jouret et de l'Ordre du Temple solaire de Joseph di Mambro (proche de la loge italienne P2)31. Procédant par construction hypothétique à partir de faits isolés, ces thèses doivent être considérées avec la plus grande réserve. Elles relèvent d'une lecture conspirationniste et fantasmatique de l'histoire qui ne peut qu'accroître la part d'ombre entourant le SAC.
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