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Un drame est une suite d’actions, 
de discours ou de mouvements 
qui se précipitent vers une catastrophe.
Honoré de Balzac


—  1  —
Jérôme Le Clumenec était d’un naturel prudent. Exagérément prudent, disaient ses amis, sauf quand il s’agissait de sexe. Il perdait alors toute vigilance, « comme si la petite tête dirigeait la grosse », ironisait un humoriste sur les ondes à propos d’un homme politique à la dérive. Pourtant, la tête de Jérôme était bien faite et bien pleine. Études de psychiatrie, spécialisé en criminologie, il était l’expert judiciaire le plus en vue pour les affaires concernant les tueurs en série. Son analyse de Pierre Chanal et de Michel Fourniret, deux des serial killers français les plus prolifiques, avait contribué à sa médiatisation.
Mais que faisait-il, seul à vingt-trois heures, entre les murs glacés d’une chapelle funéraire anonyme, au cimetière de Montmartre ?
Jérôme n’avait qu’un péché mignon : les jeunes hommes.
Pas comme certains ministres qui prônent la maturité sexuelle à treize ans… afin d’en tester la réalité lors de déplacements à l’étranger. Il connaissait trop bien l’article 227-25 du Code pénal, sanctionnant les relations sexuelles avec des mineurs de moins de quinze ans. Et, surtout, il était plus attiré par des éphèbes de seize ou dix-sept ans, aux traits s’essayant à la virilité.
Le cap de la quarantaine avait été tumultueux pour lui, victime de la mode des cougars, qui se conjuguait aussi au masculin. Son compagnon l’avait quitté pour un jeune Italien, de quinze ans son cadet. Son métabolisme l’avait trahi au même moment en se mettant au ralenti, affaissant sa musculature et épaississant sa taille. Sa présence assidue aux clubs gays se soldait, jour après jour, par des râteaux successifs. Déprimant !
C’est sur nethomo.com qu’il avait maté les photos suggestives d’un jeune Latino à la peau cuivrée. Antonio avait une belle gueule, le look un peu « caillera », des cheveux de jais, de longs muscles déliés et un cul à tomber par terre. Une invitation au voyage qui téléportait Jérôme dans une planète nommée Désir. Ils avaient chatté la veille, s’accordant sur la nature des prestations et leur tarif. Antonio avait proposé de corser la chose avec un rendez-vous nocturne au cimetière de Montmartre. Sa notoriété pour les rencontres gays n’égalait pas celle du Père-Lachaise, autour de la colonne de Beaujour dont la forme phallique s’imposait comme le fantasme ultime de tous les ados mâles. Mais le champ du repos de Montmartre était tout aussi mythique. Et la surveillance moins présente…
La perspective de découvrir le corps du jeune Latino à l’intérieur d’une chapelle, dont la porte ne fermait plus, n’était rien moins que bandante. Elle injectait du piment rouge dans la vie fade de l’expert judiciaire. S’il était indéniablement plus facile de vivre son homosexualité à Paris depuis que l’ancien maire avait fait son propre coming-out, il n’était pas de bon ton de l’afficher dans les milieux de la police et de la justice… Alors que le pourcentage de gays y était équivalent aux autres professions.
L’heure du rendez-vous approchait.
L’angoisse s’immisçait par tous les pores de sa peau. Peur d’être agressé par un « truqueur », un homophobe qui se fait passer pour un gay, afin de les escroquer ou de les tabasser. De les escroquer ET de les tabasser de préférence. Anxiété d’être surpris par des gardiens. Crainte d’être trompé sur la « marchandise », avec la découverte d’un quadra, qui n’éveillerait aucune excitation en lui. La fraîcheur de la nuit d’été commençait à se faire ressentir entre les murs épais de la chapelle. Pour la première fois, Jérôme éprouva le froid.
Juste au-dessus de lui, un chuintement aigu perça la nuit. Le battement d’ailes furtif qui s’ensuivit dévoila l’identité du trouble-fête. Une chauve-souris minuscule s’échappa par un carreau brisé. Même si sa taille n’était pas menaçante, une nouvelle pulsion d’angoisse incontrôlée étreignit le psychiatre. Noire était la lune, noires étaient ses peurs.
Pour les apaiser, il prit une profonde inspiration. Instantanément, ses muqueuses nasales s’imprégnèrent d’odeurs complexes et inconnues, étonnant sillage mi-floral, mi-boisé. À l’affût du moindre bruit, il suivit du regard le son vif d’un crissement de feuillage, pour deviner l’ondulation jaune et noir d’une queue de salamandre. Un sourire forcé lui scia le visage tandis qu’il se mettait en quête de son portable. La panique s’amplifia, l’appareil n’était plus dans sa poche intérieure. Il le découvrit aussitôt aux pieds d’une Vierge de plâtre. Mais les diodes bleutées ne le rassurèrent pas :
Vingt-trois heures trente, aucun message !




—  2  —
Le doute assaillit à nouveau Jérôme. Antonio, sa promesse d’un soir, était en retard. Sans lune et sans étoiles, la voûte céleste était d’un noir sidéral. Dans le silence absolu qui régnait, le spectacle des cénotaphes, statuaires et mausolées, au travers de la petite fenêtre de la chapelle, aurait pu être magique. Le Sacré-Cœur illuminé, au sommet de la butte Montmartre, semblait protéger la nécropole de toute présence maléfique. Malgré cela, l’anxiété submergeait le psychiatre. Les ombres portées des tombeaux de tous styles, mêlées à celles des sycomores gigantesques, lui semblaient représenter autant de menaces diffuses, complexes. Insaisissables. Le contact de ses mains sur la pierre glaciale de la chapelle ne le tranquillisait pas. Au contraire. Il tremblait.
La ponctualité n’avait pas le même sens pour les jeunes, Jérôme en avait bien conscience. Mais plus de trente minutes. Cela devenait inquiétant. Il jeta un œil par la porte de la chapelle Schaeffer, qui lui servait d’abri. Un léger crachin perturbait sa vision. Ses gouttes minuscules se reflétant sur le marbre imposaient un jeu de miroirs des plus troublants. Tout proche, le tombeau d’Alexandre Dumas fils, surmonté d’un gisant à taille réelle, lui masquait la vue sur la partie basse du cimetière. Un peu plus loin, l’obélisque de la duchesse de Montmorency-Luxembourg surplombait, de ses vingt mètres, la nécropole. Dans l’axe d’un fin rayon de lune, il offrait, comme un phare, un point de repère sécurisant dans la nuit qui s’épaississait. Des effluves nauséabonds s’insinuèrent dans ses narines, agressifs et persistants, tandis qu’une pensée surréaliste lui traversait l’esprit : Serait-ce l’odeur des cadavres, exhalée par la terre humide ? Débordé par un flux d’émotions irrationnelles, Jérôme choisit de passer à l’action. Il entrouvrit la porte métallique de la chapelle. Un grincement aigu perça le silence. Jérôme fixa l’obscurité à l’affût du moindre bruit. Personne.
Personne sauf une ombre, équipée d’une torche qui balayait les tombes devant elle tout en se faufilant souplement dans les allées. Le faisceau d’or fendit l’obscurité et se figea sur les chaussures de Jérôme, qui ressentit une brusque montée d’adrénaline parcourir son corps. Merde, les gardiens ! L’ombre s’avançait vers lui, dissimulée par le cône de lumière. Elle paraissait immense. Une angoisse plus forte que les précédentes étreignit à nouveau le corps du psychiatre, glaçant ses membres. Immobile et incongrue statue de chair parmi les mille sculptures de pierre de la nécropole, il entendit prononcer son prénom. Son corps se détendit, il souffla intérieurement. C’est forcément Antonio !
Son cœur avait eu du mal à réguler les montagnes russes émotionnelles de sa soirée. La peur animale avait succédé à l’excitation sexuelle. Elle se trouvait, à présent, libérée par une fébrilité plus puissante encore : le désir à l’état brut. L’ombre était toute proche maintenant. À deux mètres tout au plus. Mais Jérôme ne pouvait pas apercevoir ses traits, masqués par le faisceau d’argent de la torche.
— Baisse un peu ta lampe, je ne te vois pas ! osa-t-il.
— Entre dans la chapelle, bello ! On sera plus intimes, lui répondit une voix de miel.
Jérôme fit demi-tour, submergé subitement par ses délires érotiques. Comment vais-je profiter de cet éphèbe ? Je vais d’abord lui prouver que ce ne sont pas les Brésiliens du Bois qui font les meilleures pipes… Il sentit l’ombre refermer la porte, avec un grincement qui lui parut plus doux que tout à l’heure. Jérôme percevait son souffle à quelques centimètres de sa propre nuque. Il se dégageait de l’homme en débardeur une odeur de musc aphrodisiaque, qui concentrait ses effets sur la partie basse de l’anatomie de Jérôme… Sa machine à fantasmes tournait à plein régime. Ce solide golgoth va me prendre comme une bête. Agenouillé face à l’autel.
Il s’apprêtait à se retourner pour faire face à son amant d’un soir quand il sentit un contact métallique contre sa nuque. Toute velléité charnelle disparut dans l’instant. Son expérience d’expert en criminologie prit de facto l’ascendant sur son désir. C’était le canon d’un pistolet qui comprimait ses cervicales. Ne pas bouger. Ne pas parler ! Jérôme était passé en mode survie. La voix lui parvint, soudain plus rauque, le ton plus agressif :
— À genoux !
La proposition qu’il aurait accueillie avec plaisir il y a peu s’était muée en tragique invective. L’accent sud-américain avait disparu. L’angoisse à fleur de peau, Jérôme tenta de conserver un minimum de sang-froid. En un flash, il se remémora la stratégie apprise en formation. Ne jamais brusquer, ni tenter de prendre le contrôle face à un tueur. Agenouillé devant le prie-Dieu, il sentit avec soulagement que son agresseur relâchait le contact du pistolet. Pendant quelques dixièmes de seconde, son esprit vagabonda à nouveau au pays des fantasmes. Et s’il ne s’agissait que d’un jeu érotique, propre à faire monter la tension sexuelle ? Antonio n’a-t-il pas proposé ce rendez-vous nocturne dans un cimetière, pour « corser la relation » ?
Sa rêverie fut de courte durée.
Dans un flash, il aperçut une cordelette passer devant son visage, avant d’enserrer son cou. Son pouls s’accéléra brutalement. Ses battements cardiaques se propulsèrent dans la zone rouge. L’agresseur appliquait son étreinte avec une force incroyable. Jérôme tenta de passer ses mains en dessous du fil qui l’étranglait. En vain !
Sa vue était en train de se troubler quand une pensée incongrue s’insinua dans ses synapses asphyxiées. Je vais mourir dans un cimetière…
Sur les hauteurs du Sacré-Cœur carillonnaient les douze coups de minuit. Sonnant le tocsin du malheureux psychiatre…
Les mouvements réflexes désordonnés de ses bras et de ses jambes précipitèrent la perte d’oxygène fatale. Jérôme Le Clumenec rendit l’âme moins d’une minute plus tard.
L’ombre ne perdit pas de temps à constater un décès évident. Mû par un plan bien huilé, il desserra la cordelette et la remisa dans sa poche. Des gants chirurgicaux assuraient l’anonymat de son crime.
Le corps sans vie de Jérôme fut soulevé comme un fétu de paille, sorti de la chapelle, et l’agresseur l’entraîna sur un tombeau, quelques pas plus loin. Il s’agissait d’une tombe quelconque, visiblement à l’abandon, qui contrastait avec les statuaires et les magnifiques mausolées alentour.
Seule une plaque, presque invisible, révélait le nom de la personne qui y était enterrée. On y lisait péniblement : Jenny Colon.




—  3  —
Au petit matin, le commissaire du dix-huitième arrondissement avisa le 36, quai des Orfèvres d’un meurtre par strangulation au cimetière de Montmartre.
L’état-major qui réceptionnait, jour et nuit, dans le bureau 305, les appels des brigades territoriales concernant les affaires criminelles attribua la mission au chef de section de la Crim’ le moins chargé d’affaires urgentes.
Le commissaire Alexandre Ledrumont, l’un des cinq chefs de section de la Crim’, était âgé de cinquante ans. Ses hommes le surnommaient « Le Dru » tant il était à cheval sur les procédures, aussi exigeant avec lui-même qu’avec la vingtaine d’hommes qui composaient son unité. Ses chefs de groupe savaient qu’il ne fallait rien laisser passer. Aller au bout de leur raisonnement et optimiser le temps des GAV, les gardes à vue. Son style vestimentaire était le reflet de sa rigueur : costume sombre, veste boutonnée, chemise blanche. Quelle que soit la saison, quelle que soit son humeur.
Alors que Paris était frappée par une oppressante canicule, inédite pour un mois de mai, cette nouvelle journée ne serait pas l’exception qui confirme la règle. Le dernier bouton de son col italien enserrait le nœud impeccable d’une cravate noire unie.
Les dix mois de traque d’un serial killer machiavélique, l’année précédente, avaient engendré un tel niveau de stress que Ledrumont était monté d’un cran dans sa rigueur. Il avait sacrifié le seul élément de fantaisie de son look, sa flamboyante chevelure poivre et sel. Elle avait été remplacée par une coupe à la GI qui faisait paraître les traits de son visage, sculptés au couteau, plus saillants et sa carrure d’athlète plus impressionnante encore.
Ce meurtre au cimetière de Montmartre n’arrivait pas au bon moment pour Ledrumont. Ses quatre chefs de groupe étaient sur des dossiers brûlants. Le commandant Myriam Renard, qui dirigeait le groupe 3 et était, sans qu’il l’avoue, sa préférée, infiltrait une bande de truands du 93 ayant institutionnalisé les vols violents de cartes bleues. La dernière victime était décédée et les médias commençaient à se déchaîner contre le laxisme des forces de l’ordre. Le préfet de police et, par rebond, le patron du 36 exigeaient des résultats rapides. Elzéar Girard, patron du groupe 4, planchait sur un crime camouflé en suicide, où la belle-mère était passée d’un rôle de témoin à un statut de « soleil », de principal suspect de l’enquête. Jacques Lewandowski, un ex de la BRI, surnommé « Saute-Dessus », avait hérité en tant que chef du groupe 2, du dossier sensible d’un diplomate étranger, soupçonné de violences sexuelles sur la femme de chambre d’un palace parisien. La réalité dépasse l’imagination des scénaristes les plus « barrés », s’était dit Ledrumont ; toujours est-il que Lewand’, pris en étau entre les pressions du Quai d’Orsay et celles de la Place Beauvau, marchait sur des œufs.
L’enquête piétinait…
Dès lors, Michel Mousseux semblait être le plus mobilisable. Son investigation sur le suicide d’un présentateur télé, icône d’un JT en perte d’audience, semblait se boucler sur une dépression de la victime, cause de son geste fatal. Ledrumont le convoqua :
— Mousseux, descendez !
Le chef du groupe 1, ex-culturiste international, gardait à quarante-cinq ans, une forme exceptionnelle. Insensible à l’odeur rustique de pierre et de lino du 36, il dévala de son corps de bodybuilder la quarantaine de marches du vieil escalier de bois conduisant au troisième. Dans sa préparation physique, il pesait chaque nutriment, contrôlait chaque apport lipidique. Au cours de ses enquêtes, il développait la même minutie, la même discipline. S’il fallait vider l’océan à la petite cuillère pour trouver un indice, la mission était pour Michel. Sa personnalité cadrait parfaitement avec celle de Ledrumont. C’était le seul enquêteur du 36 à s’habiller, été comme hiver, en costume-cravate. Il arborait, ce jour-là, une chemisette blanche et la cravate officielle de la Crim’ : couleur mauve, avec des chardons blancs aux pointes acérées.
Moins d’une minute plus tard, il frappa à la porte du bureau 317. Ledrumont ne se perdit pas en considérations préliminaires. Sous le stress, ses demandes se conjuguaient à l’impératif, ne laissant que peu de place à la négociation.
— Mousseux, j’ai besoin de vous. Un meurtre cette nuit au cimetière de Montmartre. Cadavre découvert au petit matin. Pavard, le collègue du dix-huitième, a bouclé le périmètre. Laissez la queue de mission PPDU à vos adjoints et venez avec moi !
— Comme vous voulez, commissaire. Mais l’affaire connaît un nouveau rebondissement. On a trouvé de légères traces de fluide féminin dans le lit de la victime. Seul le labo d’Écully dispose des techniques d’analyse de l’infiniment petit. Il vient de révéler qu’il s’agit de l’ADN de celle qui devait prendre sa suite au JT.
— Une relation sexuelle entre adultes consentants, ça ne signifie pas présomption de meurtre. Même entre people, objecta le divisionnaire, voulant balayer toute velléité de s’opposer à sa décision.
— Non, mais ça relance l’enquête. D’autant qu’elle avait publiquement exprimé sa jalousie et son impatience à lui succéder.
— Ils n’ont vraiment que ça à foutre, les people. M’emmerder !
Sans un mot, Ledrumont se dirigea vers les larges fenêtres qui dominaient la Seine. Comme à la recherche d’une solution créative.
De lourds nuages zébraient le ciel. Les immeubles de la rive droite, recouverts du voile grisâtre de la pollution, apparaissaient plus sombres et plus sales que d’habitude. Il eut l’intuition que le crime de Montmartre allait lui apporter les pires difficultés.
Sans même se retourner, il lança à son chef de groupe :
— OK. Bouclez-moi ce dossier people rapidement ! Avec doigté, Michel. S’il s’agit de la présentatrice à laquelle je pense, c’est une intime du président. Et dites au Dandy de descendre !




—  4  —
Michel Mousseux remonta, deux à deux, les marches du 36, en étirant à l’excès les muscles de ses mollets, taillés comme deux diamants, afin de soigner la forme de ses soléaires qui, pensait-il, laissaient encore un peu à désirer. Au quatrième, il longea les couloirs gris dédiés aux groupes de la Crim’ et des Stups. Sur le pas-de-porte du 433, les effluves enivrants d’Antaeus trahissaient la présence du maître des lieux.
Elzéar Girard, le Dandy, était plongé dans l’étude d’un document sur son PC. Pantalon gris souris à la coupe jean, chemise cintrée à boutons-pression bleu ciel, cheveux noir ébène coiffés vers l’arrière, teint invariablement bronzé, il incarnait le paradigme du beau gosse. C’était, en tout cas, le seul flic estampillé métrosexuel au 36 !
Michel lui transmit l’injonction de leur supérieur. Le Dandy enregistra son travail, et, sans empressement, descendit en sifflotant le mythique escalier A de la PJ. Pour lui, la vie n’était que plaisir. Fort d’une énergie débordante, il enchaînait un travail à la Crim’ au fort taux d’élucidation avec de longues soirées où il laissait libre cours aux joies épicuriennes les plus diverses : boîtes de nuit, restos branchés, drague hétéro ou homo. Elzéar marchait « à voile et à vapeur » selon l’esthétique des partenaires rencontrés. « Deux fois plus d’opportunités que vous ! » avait-il coutume de lancer, dans un éclat de rire, devant la machine à café. Sa bisexualité affichée n’était pas bien vue dans les locaux de la Conciergerie. Mais Elzéar assumait. Et, comme il n’avait besoin que de quatre heures de sommeil, il était d’attaque chaque matin pour ses investigations.
Sur le palier du troisième, il s’immobilisa en face du blason de la Crim’ représentant un chardon. Il se revit, quelques années en arrière, lorsqu’il avait bataillé ferme pour maîtriser Thierry Paulin. Le sinistre tueur de grands-mères avait tenté de mettre fin à ses jours en se précipitant du haut de l’escalier A. Qui s’y frotte s’y pique !, la devise de la Brigade criminelle, inscrite en-dessous du chardon, était rarement usurpée.
À peine après avoir frappé, il pénétra dans le saint des saints sans attendre l’invitation de son hiérarchique.
— Bonjour, patron. Michel m’a parlé d’un meurtre au cimetière de Montmartre, c’est marrant !
— Ce n’est peut-être pas le terme que j’utiliserais. Mais, effectivement, ce n’est pas banal.
— Vous voulez que je passe l’affaire en cours à mon deuxième de groupe ? Il n’y a plus qu’à obtenir les aveux de la belle-mère. Et ça, Fil peut le faire aussi bien que moi. Un meurtre dans un cimetière, ça me branche bien.
— Girard, ne commettez pas l’erreur de ne pas verrouiller votre affaire ! Ce que je pardonne à un débutant, je ne vous le laisserai pas passer, conseilla Ledrumont. Puis, en lorgnant les fines chaussures italiennes du Dandy : Vous avez des baskets ?
— Non, mais je suis tout-terrain, répondit le David Beckham du 36, en osant un clin d’œil à Ledrumont.
— Comme vous voulez, c’est juste que le cimetière de Montmartre est une ancienne carrière escarpée sur plusieurs niveaux. De nombreuses marches sont disjointes et sans pitié pour les chevilles !
Elzéar choisit d’ignorer l’avertissement. Sans importance. Il haussa imperceptiblement les épaules mais ce geste eut pour conséquence d’irriter Le Dru :
— Dites-moi, Girard, vous portez, au bas mot, trois mille euros de fringues sur vous. Soit l’équivalent de votre traitement mensuel. Vous avez viré ripoux ou vous pouvez me confier un secret plus avouable ?
— Les femmes, patron, répondit du tac au tac le Dandy. Plusieurs maîtresses amoureuses, friquées… et généreuses. C’est ça, mon secret !
Le commissaire leva les yeux au ciel. Marié depuis trente ans, il ne concevait même pas l’idée d’infidélité. Sa vision du couple était à des années-lumière de celle de son subordonné, plus proche de celle interprétée par Hubert-Félix Thiéfaine, dont il entendait les paroles résonner dans sa tête : « Pas un seul cheveu blanc n’a poussé sur nos rêves. » Perdu dans ses pensées, il entendit à peine Girard ajouter sur un ton neutre :
— Sept mille.
— Sept mille quoi ?
— J’en ai pour plus de sept mille euros, si vous comptez la montre, fit-il en exhibant une Rolex Submariner, bracelet or et lunette d’un somptueux bleu azur.
Un large sourire zébrait à présent son visage. Celui de Ledrumont se creusa, accentuant sa ride du lion. Son regard se fit inquisiteur, encourageant le Dandy à changer de sujet :
—  Les « fantômes » doivent déjà être sur place ?
— Les gars de l’IJ1 y seront dans dix minutes. Problème de RTT, s’agaça Ledrumont.
Il avait toujours eu du mal avec la réduction du temps de travail, qu’il assimilait à de la paresse institutionnalisée.
— À part la scène de crime dans un lieu pour le moins étrange, a-t-on un mode opératoire spécifique ?
— On sait juste qu’il s’agit de strangulation. Aucune trace de lutte sur la vieille tombe abandonnée où l’on a découvert le corps. On a sûrement affaire à un pro. D’autres questions, Girard ?
— Une seule, patron. On y va ensemble ou j’y vais avec un de mes gars ? demanda le Dandy, qui aurait bien parié sa rémunération sur la réponse de son chef.
— Passez les consignes à vos gars ! Prenez juste votre procédurier, on y va tous les trois !
Une nouvelle fois, Ledrumont tenait à assister aux premières constatations. Il dérogeait rarement à cette règle immuable, qui lui faisait répéter plusieurs fois par mois, à la manière d’une profession de foi : « Je veux ressentir les affaires dès la scène de crime ! »


1. L’identité judiciaire.




—  5  —
Avenue Rachel, les policiers en tenue de la PUP avaient bouclé la seule entrée du cimetière de Montmartre. Ledrumont, Girard et Aramis, le procédurier du groupe 4, se firent remettre le plan par le conservateur, un quinquagénaire longiligne dont le visage acéré tranchait l’air avec la même vigueur que ses réponses, courtes et ciselées. En trois phrases, il indiqua l’itinéraire le plus direct vers la tombe de Jenny Colon. Étrangement, l’homme semblait insensible à l’acte criminel, commis à l’intérieur de sa nécropole. Ledrumont le lui fit remarquer. Terriblement logique, l’explication fusa :
— Commissaire, Le Clumenec n’est que l’un de mes vingt mille « clients ». Et je ne suis pas certain de le conserver… estima-t-il, sans l’ombre d’un sourire.
Dans la lumière rasante du petit matin, le trajet vers la scène de crime fut une bonne surprise pour Elzéar et ses chaussures italiennes. L’itinéraire ne sillonnait pas à travers les tombes, mais suivait de longues allées rectilignes. Des azalées exhalaient leurs arômes sucrés. La statuaire était magnifique. Des arbres centenaires semblaient offrir leur feuillage protecteur à l’ultime demeure des personnes décédées. Un alizé bienveillant brassait l’air caniculaire du mois de mai. « C’est presque une promenade dominicale, l’investigation criminelle en plus », osa-t-il, in petto.
Arrivés près de la vingt-deuxième division, les enquêteurs aperçurent un attroupement d’une dizaine de personnes en combinaison blanche intégrale, affairées autour d’une tombe : les « fantômes ». Dans le cimetière désert, la vision était saisissante. Auprès de deux camionnettes estampillées TSC, les techniciens de scène de crime déployaient de gigantesques bâches, en prévision d’intempéries. En surplomb, des rampes de projecteurs propulsaient une lumière blanche et froide… comme la mort. Un remake du film SOS Fantômes, tourné à Montmartre ?
La Police technique et scientifique avait également dressé, au moyen d’un bandeau jaune et noir, un second périmètre de sécurité, plus large, une zone regroupant une quarantaine de sépultures de toutes dimensions.
Un homme un peu rond, vêtu d’un costume bon marché qui le boudinait, vint à leur rencontre, le visage affable :
— Commissaire Pavard. Vous êtes sans doute Ledrumont, du 36 ?
— 36 ou pas, on se tutoie dans la maison Poulaga. Tu as été prévenu quand ?
— À huit heures quinze, par le conservateur. Un des préposés à l’entretien a découvert le cadavre en relevant les poubelles de sa zone, précisa le flic en charge du dix-huitième.
Tirant sur les plis de son pantalon un poil trop court, il paraissait impressionné par la présence de ceux qu’il appelait les « seigneurs » de la Crim’ sur son territoire.
— Il n’y a pas de surveillance, la nuit ? s’étonna Ledrumont.
— Si. Mais plus de brigade cynophile. Les crédits municipaux ont été revus à la baisse. Les gardiens de nuit ont bien effectué les rondes prévues à minuit et à quatre heures, mais ils n’ont rien relevé d’anormal.
Ledrumont promena son regard sur le panorama des tombes blanches à perte de vue. Leur reflet étincelait sous les assauts d’un soleil du petit matin qui perçait les nuages. Il enveloppait les marbres d’une étrange lueur cuivrée. Mais l’heure n’étant pas à la contemplation, il poursuivit :
— La pierre sur laquelle a été déposée la victime est assez éloignée des allées principales, semble-t-il.
— Oui. Et elle est masquée par des chapelles, en particulier l’immense mausolée d’Alexandre Dumas fils.
Pavard continuait à répondre aux questions, aussi tendu que s’il passait un grand oral devant les pontes de l’École supérieure de la police nationale.
— As-tu identifié la victime ?
Pavard leva les yeux vers le ciel.
— Oui, et cela risque de faire du bruit !
— Un people ? pressa nerveusement l’homme du 36.
— Pire que ça, Ledrumont. Quelqu’un de la maison, ou presque.




—  6  —
— Aïe ! Je n’aime pas quand ça commence aussi mal. C’est qui ?
— Jérôme Le Clumenec, psychiatre des hôpitaux, spécialiste de psychopathologie et expert près la cour d’appel de Paris. Un putain de psy qui prétend décortiquer en quelques jours les méandres du cerveau des assassins qu’on a mis des mois à capturer, déplora Pavard en tordant le bas de son visage.
— Le Clumenec, ça me dit quelque chose, intervint Elzéar. Ce n’est pas lui qui avait traité Fourniret ?
— Ouais, poursuivit le flic de la 7e BT. Une analyse psychiatrique de soixante pages. À la fin, on ne savait plus si le tueur en série était responsable de ses actes ou si c’était un monstre implacable et protéiforme appelé « société » qui avait frappé les six victimes par le bras innocent de Fourniret… Heureusement que les preuves matérielles et l’ADN ont fait pencher les jurés du bon côté !
Pavard était bien documenté… ou il avait un peu d’avance dans ses investigations. Ledrumont n’était pas loin de partager son avis quant à l’utilité des experts psychiatres, mais ce n’était pas le moment d’en débattre. Aussi revint-il à l’enquête :
— Au 36, il s’est aussi occupé de Guy Georges. Difficile de rester indemne après de longues discussions avec ces deux cinglés ! Mais qu’est-ce qu’il fricotait là, l’expert près la cour d’appel ? questionna-t-il en enfilant les surchaussures en papier tendues par le superviseur de la PTS.
— Question sans réponse pour le moment, Ledrumont. Le légiste nous en apprendra peut-être plus.
Un homme, entièrement vêtu de blanc à l’exception d’une charlotte verte qui avait du mal à maintenir une chevelure poivre et sel touffue, était penché au-dessus du corps de la victime. L’odeur pestilentielle qui s’en dégageait souleva l’estomac des deux flics. À quelques centimètres du cadavre, le doc’, pas même équipé du masque réglementaire, semblait dépourvu d’odorat. Il tourna la tête vers les policiers, sans prendre la peine de se lever. Sa priorité était claire : faire parler le mort. Tout en continuant d’examiner le cou du psychiatre, il livra aux enquêteurs ses premières observations :
— Compte tenu de la rigidité cadavérique et de la température du corps, je situe la mort entre vingt et une heures et minuit. Rassurez-vous, l’autopsie permettra de resserrer la fenêtre horaire. J’imagine bien qu’elle est trop large pour votre enquête. Par ailleurs, l’homme a été étranglé avec un fil en nylon. Voyez, il en reste quelques filaments à la base du cou. Le décès est survenu quelques minutes plus tard.
C’est à ce moment que Ledrumont l’aperçut.
À vrai dire, on ne pouvait pas manquer cette masse imposante, difficilement contenue par des vêtements sans forme. Le substitut du procureur, responsable de cette affaire, était une substitut. Amélie Massaloux, avec qui le commissaire avait déjà eu maille à partir lors d’une affaire précédente, sur un redoutable tueur en série. Dire que ça s’était mal passé était un euphémisme. Ils avaient été traités, lui et son équipe, de « saute-dessus » du 36, et elle avait tout fait pour ralentir l’enquête.
Sans succès. Des contacts en haut lieu avaient abouti à son dessaisissement. Elle ne doit en être que plus revancharde. Je ne vais pas tarder à le savoir, pensa Le Dru, plus perplexe qu’agacé.
Elle s’avançait justement vers lui d’une démarche assurée.
— C’est vous qui êtes en charge, Ledrumont ? agressa-t-elle sans préambule.
— J’en ai peur, s’amusa-t-il, pince-sans-rire.
— Je vous saisis de l’affaire, répliqua-t-elle d’une voix sèche. Sans doute pour ne pas perdre la face une seconde fois. Vous m’enverrez votre premier rapport dès vendredi.
— Bonne journée, madame le substitut, répondit Ledrumont, avec un sourire en coin.
Alors que la femme de loi disparaissait entre les tombes éparses de la division, le Dandy s’était retourné face à une chapelle pour s’esclaffer.
— Girard, cessez de faire votre gamin ! Au lieu de rigoler comme un bossu, occupez-vous de la PTS avec Moustache ! exigea Ledrumont en le poussant en direction du lieutenant Aramis.
Dans un groupe d’enquête criminelle, le procédurier a un rôle ingrat, mais crucial : celui de s’assurer que les protocoles sont strictement respectés. Sous peine d’annulation d’une inculpation pour vice de procédure. Au sein du groupe 4, la mission était accomplie par le troisième de groupe, le lieutenant Aramis, alias Moustache. Il s’approcha du superviseur de la PTS, Dominique Bayle, qui plantait des drapeaux jaunes, équipés de numéros, dans le sol. Les deux hommes, des amis de vingt ans, avaient élucidé quelques affaires complexes ensemble.
— Dis-moi, Domi, tu sembles avoir pas mal de biscuits, ce coup-ci, jugea-t-il en observant le nombre de drapeaux près de la tombe.
— Plusieurs traces de pas correspondent aux chaussures de la victime. Le truc bizarre, c’est qu’il n’y a aucune autre empreinte dans le périmètre.
— C’est strange, en effet. Tu as d’autres trucs ?
— Trois mégots de cigarette, près d’une chapelle. Des résidus récents.
— Et les autres drapeaux, c’est quoi ? intervint le Dandy, qui les avait rejoints.
— Pas de quoi s’affoler. Des excréments de chat, quelques fibres synthétiques, un papier tout chiffonné, un bouton de veste, je ne laisse rien passer… Mais ce qui me turlupine, excuse-moi d’insister, c’est l’absence totale de traces près de la tombe. Comme si le mort était tombé du ciel !
— Qui est enterré là-dessous ? lança le Dandy, sans égard pour le cadavre humain.
— On n’en sait rien. Les chaînes qui entourent la tombe sont archirouillées. Visiblement, elle n’est pas entretenue depuis Mathusalem. Le patronyme est quasi illisible.
— On distingue le début d’un prénom, Mar… et la fin du nom, un nom court qui se termine par « on ». Aucune date de naissance ni de décès. Le conservateur nous en dira plus en fonction de l’emplacement…
Ledrumont interrompit Elzéar, un peu trop brusquement, selon son habitude. Il plomba l’ambiance d’une affirmation tranchée :
— Ce n’est pas son nom qui nous donnera l’identité de l’assassin.
Elzéar ne répondit pas. Il connaissait bien le commissaire. Le manque d’inspiration de sa remarque signifiait qu’il était déjà sur les dents.
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La plupart des flics du 36 montaient avec nostalgie le vieil escalier A en bois vermoulu. Certains affirmaient que le lino râpé conservait la mémoire des grands policiers du passé, de Marcel Guillaume à Martine Monteil, de Georges Massu à Robert Broussard. D’autres, usés par leurs innombrables ascensions, portaient sur leurs épaules fatiguées le souvenir des criminels qui avaient gravi les marches « à l’insu de leur plein gré », pour accéder au sas du deuxième étage, sésame de l’entrée à la Brigade criminelle : Bonnot, Petiot, Mesrine, Paulin, Guy Georges ou Sagawa, le Japonais cannibale, tous étaient passés par là… avant de « s’allonger » devant leurs enquêteurs. De ces malfrats de tous types il restait comme une mémoire fantôme, invisible mais bien présente, dans l’escalier A comme entre les murs des bureaux où ils avaient fini par avouer leurs forfaits.
Souvent sans remords ni regrets.
Elzéar avala les cent cinquante marches de l’escalier cyclopéen d’un pas vif, afin de se mettre en énergie après une seconde nuit blanche. Son esprit errait à des années-lumière de ses illustres prédécesseurs et des truands qu’ils avaient serrés. Il se contentait d’essayer de réduire l’intensité des sinistres serpents sifflant sous ses synapses.
La journée allait être difficile.
Le psychiatre avait été assassiné quarante-huit heures plus tôt et Le Dru avait exigé qu’on « mette le paquet ». Un débrief était prévu, ce soir même, au troisième, l’étage des décideurs. Une volée de marches plus haut, dans le bureau 433 affecté à son groupe, le Dandy retrouva ses adjoints pour un point. Même ceux qui connaissaient sa turbulente vie nocturne ne pouvaient deviner quand il avait passé ce que ce fan de basket américain dénommait une NBA, une « nuit blanche alcoolisée ». Son visage n’avait jamais ni cernes ni traits tirés. Et, malgré les serpents qui ne cessaient leur symphonie, il avait toujours le verbe haut :
— Qui commence, les gars ?
On en savait un peu plus sur la victime. Le Clumenec était bien connu du 36. Jean Coulon, le grand manitou de la Crim’, avait travaillé avec lui dans l’affaire appelée « SK », serial killer, le surnom de Guy Georges, et lors de l’analyse psychiatrique de Philippe Maurice, le tueur de flics. Le deuxième de groupe, le capitaine Ange Filipacchi, était un grand quadragénaire tout sec, surnommé « Fil de fer », le plus souvent contracté en « Fil ». Il préférait en tout cas ce surnom à celui du « Corse », employé par ceux qui n’aimaient sa grande gueule.
Les murs du 36 s’étant fait l’écho de sa réputation de « saute-dessus », peu l’utilisaient en sa présence. Chargé de l’autopsie au Quai de la Râpée, il traça une synthèse au cordeau de l’examen médico-légal :
— L’homme a été étranglé entre vingt-trois heures trente et minuit. Le tueur a opéré dos à la victime, et celle-ci a succombé en quelques minutes, dixit le légiste. Les zones de défense sont intactes, il n’y a donc pas eu de lutte. Aucune trace d’alcool, de cannabis ou de GHB dans le corps.
Il connaissait forcément son assassin, en conclut Elzéar. L’enquête de voisinage au domicile de la victime, à Rambouillet, avait été réalisée par le quatrième de groupe, le brigadier Philippe Izarou. Elle ne faisait que confirmer la vie sans histoires du « psychiatre des tordus », comme on le surnommait dans son immeuble. Le verbatim, rapporté par le boute-en-train du groupe, était unanimement flatteur : « Un homme simple qui n’avait pas pris la grosse tête malgré ses passages au JT de TF1 », « Super voisin, très poli, jamais de bruit », « Il respirait l’honnêteté et la gentillesse ».
Le Clumenec vivait seul. Il occupait un T3, au deuxième étage d’un immeuble rénové. Malgré l’absence de patte féminine, l’appartement était coquet et d’une propreté exemplaire. Le disque dur du PC avait été récupéré par les services informatiques du 36 pour analyse. Elzéar avait recoupé les différents fichiers de la police et de la gendarmerie, ainsi que les renseignements d’état civil.
— Ce n’est pas par là qu’on va avancer. Il est nickel. Un diplôme de psychiatre et une spécialité en criminologie. Cinquante ans. Jamais marié, donc un type intelligent, résuma Elzéar, riant sous cape… ses adjoints ayant tous charge de famille. Marco, tu nous fais le topo sur les indices de la PTS ?
Marc-Olivier Belny était un Martiniquais de vingt-six ans, le plus jeune brigadier de la Crim’ et un pro des nouvelles technologies. Elzéar lui enviait sa jeunesse, sa prestance, son grain de peau, son enthousiasme permanent, sa facilité avec l’informatique et la téléphonie. « Marco, c’est moi en plus jeune ! » disait-il en confidence. Secrètement, il en était un peu jaloux… mais il ne l’aurait avoué pour rien au monde.
— Dans le périmètre délimité par la PTS, il n’y a qu’une seule empreinte de pas. Elle correspond parfaitement à la pointure, au poids et au type de chaussures portées par Le Clumenec. Et, bizarrement, il n’y en a aucune près de la tombe où il a été trouvé.
— Ça veut dire qu’il n’a pas été tué là, mais transporté sur cette pierre, déduisit le chef de groupe.
— Par l’homme invisible ?
— Tu deviens insolent, Marco. Non, par un tueur expérimenté qui a pris tout son temps pour effacer ses traces. Un crime forcément prémédité. De l’ADN sur les lieux ?
— Rien… mis à part trois mégots de cigarette, trouvés près d’une chapelle. Avec les paluches et l’ADN de la victime.
— Et les autres drapeaux de la PTS ?
— Scoop ! Les excréments sont ceux d’un chat. Ils prolifèrent au cimetière de Montmartre, la faute à des aficionados qui se chargent de les nourrir. Les fibres synthétiques et le bouton proviennent d’une veste de marque qui n’appartient pas à Le Clumenec. Un début de piste.
— Et l’histoire du bout de papier chiffonné, dont parlait Domi ? intervint Elzéar, plus sèchement.
Engluées par les miasmes visqueux des reptiles qui squattaient toujours son cerveau, les informations se vrillaient au fond de ses pensées. Agaçantes. Inutiles. Ses neurones ne se connectaient plus. Ou trop lentement. Le Dandy devenait nerveux. D’un geste mécanique, il se frictionna la nuque, faisant craquer ses cervicales ankylosées.
— Pas d’empreintes. Uniquement l’ADN de la victime et une inscription manuscrite curieuse : « Je pars sans laisser d’adresse » ! résuma Fil.
— Ça me dit quelque chose, cette phrase. Marco, tu te mets en recherche internet là-dessus. Au fait, c’est qui dans cette tombe ?
— Marguerite Colon. Plus connue sous son nom de scène : Jenny Colon. Au XIXe siècle, c’était une cantatrice sans talent ni beauté. Dans les milieux littéraires, son patronyme est passé à la postérité comme étant l’égérie de Gérard de Nerval. Les petits hommes verts de l’Académie française affirment que c’est elle qui a inspiré au poète maudit ses plus belles pages des Filles du feu. Elle fut enterrée à Montmartre en 1842… mais sa tombe est aujourd’hui dans un état de délabrement absolu.
— Je ne vois pas trop ce qu’on peut en tirer. Et vous ? lança le Dandy à la cantonade.
Marco ne lâcha pas la main :
— Rien, sauf si Le Clum’ est l’un de ses descendants et qu’il s’agit d’une fatwa familiale.
— Hé, tu lis trop Harlan Coben, Marc-Olivier. Mais tu vérifieras quand même ce point.
— À propos, qu’écrit la presse ?
— Pas grand-chose. Juste un écho en page régionale du Parisien, sous le titre astucieusement racoleur de « Meurtre macabre à Montmartre ». Mais ils n’insistent pas. Seul Détective fait dans le sensationnel avec « Un nouveau monstre à Montmartre ? », en allusion à Thierry Paulin, qui y avait tué plusieurs personnes âgées dans les années 1980.
— Personne ne lit cette feuille de chou. Pas besoin d’exciter les politiques et le grand manitou. Et toi, tu as quoi, Moustache ?
Plus fructueuse était la moisson du lieutenant Aramis. Il avait pris en charge la mission la plus ennuyeuse de l’enquête, l’analyse des fadettes. Compulser les factures détaillées de téléphone était une tâche longue et fastidieuse, mais elle relançait souvent des enquêtes au point mort, grâce aux progrès de la téléphonie et de la géolocalisation. La longue moustache d’Aramis frémit, signe qu’il avait du lourd :
— Il faut explorer les milieux homos. Les fadettes indiquent de nombreuses connexions vers des services pornos gays et beaucoup d’appels vers des numéros de portable différents.
— Ça corrobore l’absence de femmes dans sa vie, précisa Marco avec un sourire vengeur, destiné à son chef de groupe.
Elzéar ne releva pas. Des effluves raffinés, mélange de réglisse et de violette, ravissaient ses narines, en même temps qu’ils hantaient son esprit. Marco avait toujours refusé de révéler le nom de son parfum : Lolita Lempicka ? Chypre rouge ? Jesus del Pozzo ? Frustré, il s’empressa de répartir les missions du groupe :
— Fil, tu viens avec moi au cimetière de Montmartre, l’assassin n’a pas pu se volatiliser en pleine nuit. Iza, tu complètes le voisinage par le milieu professionnel et ses commerçants habituels. Aramis, tu approfondis les fadettes, ses appels les plus fréquents, les numéros appelés de dimanche à mardi, la géoloc’. Bref, tu connais la musique. Marco, tu prends la main sur le service informatique. Inspecte ses mails et les sites visités ! Et cherche les infos qu’il a tenté de masquer !
Les dossiers ouverts et les sites visités n’étaient jamais complètement effacés d’un PC, et un hacker expérimenté comme Marco savait les mettre à jour en quelques heures.
L’informatique allait parler.
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Une semaine après le crime de Montmartre, Le Dru se mit à exercer une pression infernale sur Elzéar. Au briefing, devant les autres chefs de groupe, il le recadra lourdement. Sans pitié pour l’ego du Dandy.
— Une affaire qui n’avance pas dans la première semaine est définitivement compromise. Les indices s’évaporent. Les témoins souffrent d’amnésie. Et on pédale dans la choucroute. Qu’est-ce que vous foutez sur le terrain ?
La colère retombée, le commissaire s’invita à un déjeuner de travail dans le bureau du groupe Girard. Chacun déballait son plateau-repas. Près du tableau, Elzéar dessinait un rectangle, assorti de multiples croix autour du nom « Le Clumenec » :
— Désolé, je n’ai jamais été doué en dessin mais voici la victime et le lieu du crime : le cimetière de Montmartre. La nécropole héberge la version moderne du Mystère de la chambre jaune, souligna le Dandy. Avec Fil, nous avons longuement interrogé le conservateur. Excepté à la Toussaint où une seconde porte est ouverte, il n’y a qu’une seule entrée et sortie possible. Elle est située en contrebas du cimetière, au fond d’une impasse, curieusement appelée avenue Rachel. À dix-huit heures trente, elle est fermée au public et un gardien de nuit veille en permanence, jusqu’à l’ouverture des portes, le lendemain.
— Donc, personne n’a pu sortir du cimetière après le crime ? intervint Ledrumont.
Il desserra discrètement le dernier bouton du col blanc immaculé de sa chemise bleu marine. Sous les toits du 36, le 433 et son unique fenêtre de toit amplifiaient la température extérieure : glaciale l’hiver, étouffante l’été. À l’instar des pièces adjacentes, Le Dru les appelait « le mètre étalon des motivations de la Crim’ ». Si les enquêteurs y assuraient leur période d’essai sans se plaindre, ils étaient « bons pour le service ». Il en assumait aujourd’hui la torride réalité. En bras de chemise, le Dandy répliqua à sa hiérarchie :
— Impossible ! On a fait le tour avec le conservateur. Les murs font près de quatre mètres de haut. La plupart sont surmontés de fil barbelé. La rue Caulaincourt qui surplombe le cimetière et ses armatures métalliques sont perchées à plus de cinq mètres de hauteur. À moins d’être champion de saut à la perche, impossible de quitter les lieux…
— Il a pu s’éclipser à l’aube ?
— Non, le conservateur a eu le réflexe de ne pas ouvrir les portes du cimetière avant l’arrivée de la PUP. Ils ont bouclé hermétiquement le périmètre dès huit heures.
Le commissaire, occupé à harponner des spaghetti bolognaise, joua la provocation :
— L’assassin n’a pas pu sortir et n’a laissé aucune trace de son passage. C’est peut-être un gardien ?
— Izarou va nous débloquer la situation, hein ? relança le chef de groupe, moins par conviction que pour raviver son propre optimisme.
Le Béarnais avalait la dernière bouchée d’une salade landaise. Dans une combinaison, somme toute agréable, d’accent du Sud-Ouest et de mastication, il répondit :
— Les langues se délient. Le Clumenec était notoirement homo. Pendant quinze ans, il a vécu avec un mec dont il était accro. Quand il s’est barré avec un djeun, il a connu une longue période de déprime. Avant d’enchaîner les relations d’un soir.
Elzéar revint sur la piste homo :
— Peut-on imaginer un crime passionnel ? Je me suis laissé dire que les homos sont plus enclins aux crises de jalousie violentes que les hétéros. Selon ce qu’ils ont sous la main, elles peuvent dégénérer. Jusqu’au meurtre.
— Ou un truqueur ? proposa Fil, sans respect pour la théorie du crime passionnel de son patron.
— On ne peut pas parler de vol pour Le Clumenec. Il avait ses cartes bleues, une Breitling au poignet et trois cents euros en cash dans les poches, rétorqua Izarou, un bout de salade resté captif entre deux incisives.
Dégoûtant ! J’espère au moins que les gésiers étaient bien cuits, pensa Elzéar.
Pas mécontent de ne pas avoir à creuser du côté des boîtes homos… qu’il fréquentait à l’occasion. Il embraya sur un autre volet de l’investigation :
— La piste des truqueurs ne tient plus, en effet. Les fadettes ont-elles apporté quelque chose, Aramis ?
— Pas vraiment. Le dernier numéro émanait d’un mobile. La conversation de lundi a été très courte, moins d’une minute. Le numéro correspond à une carte prépayée, il ne peut être relié à personne. L’appareil a émis du secteur de Melun dimanche, de Montmartre lundi. Depuis, silence radio ! résuma le « mousquetaire ».
— On a affaire à un pro. Ça évacue définitivement le crime passionnel, trancha Ledrumont, en se levant. Tenez-moi au courant à chaque étape de l’enquête ! ordonna-t-il en quittant le 433.
— Avec les homos, on ne sait jamais… sourit Fil, dès la porte claquée.
Une nouvelle fois, Elzéar préféra ignorer la pique. Ange adorait le brancher à demi-mot sur sa bisexualité, en public de préférence.
— Et toi, Marco, tu as quoi pour la descendance Colon ?
— Il n’y a aucun lien familial, direct ou indirect, entre Le Clumenec et elle. D’ailleurs Jenny Colon n’a plus aucune descendance connue.
— Et pour l’inscription sur le bout de papier ?
— Remerciez-moi de lire Harlan Coben, patron ! Parti sans laisser d’adresse est le dernier opus des aventures de Myron Bolitar, le « serial héros » du « serial auteur » américain. L’histoire débute à Paris et passe, comme par hasard, par le Quai des Orfèvres. Le directeur lui a même fait visiter les étages. Le circuit des VIP : des salons du deuxième étage jusqu’au séchoir1, de la pièce étanche aux issues secrètes du troisième qui mènent au bureau du proc’. Une visite executive du 36, de a à z.
— Je ne vois pas ce qu’on peut faire de ça. D’autres liens ?
— Google est muet. Aussi peu de traces qu’en a laissé l’assassin. Ah si, une occurrence renvoie à une chanson d’Aznavour, Je n’aurais pas cru ça de toi. L’un des couplets débute par : « Tu es partie sans laisser d’adresse. »
— Oublions ça, le sens est bien différent. Est-ce l’écriture de Le Clumenec sur le bout de papier ? s’enflamma Elzéar, sa voix véhiculant de l’excitation.
La réponse du brigadier lui fit l’effet d’une douche glacée :
— Non, les graphologues sont formels.
— Tu passes à l’analyse grapho toutes les personnes avec lesquelles il a eu des différends. Que donne l’exploitation du PC ?
— De nombreuses connexions à des sites pornos gays. Mais aussi plusieurs dossiers prouvant l’appartenance du psychiatre à la franc-maçonnerie.
— Pas surprenant. Il y a beaucoup de frères chez les juges, les avocats ou les experts judiciaires, reprit Elzéar. As-tu des précisions sur l’obédience et la loge ?
— Facile, la page-écran de son PC était aux couleurs du Grand Orient. Et les synthèses des tenues maçonniques étaient estampillées « L’Amitié discrète », à Rambouillet.
— J’aime autant vous dire qu’on va marcher sur des œufs. Au moins trente pour cent des locataires du deuxième étage, juges ou commissaires, sont des « frères trois points ». C’est encore plus brûlant avec le Grand Orient, qui a ses entrées à Matignon, voire dans le ciel élyséen. Je me chargerai directement des entretiens avec les responsables de la loge maçonnique.
Mais, derrière son assurance de façade, Elzéar connaissait bien l’ampleur de son défi. En son for intérieur, l’expérimenté commandant de police se construisit une idée plus romantique du combat qu’il allait mener et une image, venue de nulle part, s’imposa en filigrane dans la prunelle de ses yeux : il se voyait sous les traits d’un minuscule saint Georges face à un dragon gigantesque !

1. Au cinqième étage, cette pièce, directement sous les toits, est réservée à la conservation des indices matériels. En particulier, les vêtements des victimes y sont suspendus, d’où son appellation.
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Plus belle, la vie ! La journée avait commencé divinement pour le Dandy. Des rêves érotiques l’avaient bercé juste avant son réveil, échos de son rendez-vous nocturne plein de promesses avec un jeune mannequin italien. Cinq heures de sommeil réparateur, bien au-delà de son quota habituel. La Danse hongroise no 5 de Brahms avait accompagné une lente montée en énergie : douche écossaise, café… à l’italienne, œufs au bacon, oranges pressées. Une heure plus tard, il montait dans son cabriolet BMW, lointain cadeau d’une furtive liaison avec une duchesse fortunée. Comme il l’avait avoué à Ledrumont, Elzéar ne gagnait pas sa vie qu’avec sa tête…
Cheveux au vent, il respirait goulûment l’air frais du petit matin avant que le dieu Soleil ne darde ses rayons brûlants sur la capitale.
Elzéar était heureux. Le rendez-vous avec le responsable de l’Amitié discrète avait été obtenu sur un simple coup de fil et son correspondant était apparu chaleureux. Il allait tirer rapidement le fil d’Ariane de cette affaire.
Le Vénérable franc-maçon avait fixé au policier un rendez-vous au siège parisien du Grand Orient. Devant le 16, rue Cadet, le Dandy marqua un temps de surprise devant un bâtiment moderne, qui lui rappela l’immeuble de l’URSSAF de sa ville natale. Un homme de grande taille l’attendait à l’entrée. Vêtu d’un strict costume noir, il devait avoir dans les soixante-dix ans mais se tenait droit comme un i.
— Vous êtes sans doute le commandant Girard ? attaqua-t-il, sans attendre de réponse. Je suis Alexis de Gebelin, le responsable de la loge à laquelle appartenait Le Clumenec. Avez-vous trouvé aisément ?
— Oui, je suis passé par la rue de Provence. Après, c’est direct.
— Pas trop déçu, commandant ? Nos apprentis maçons le sont souvent en arrivant devant cet immeuble tout gris.
— Je n’ai pas d’états d’âme ni d’a priori. L’entretien que vous allez m’accorder est plus important que toute forme d’apparence. Vous savez sans doute que Le Clumenec a été assassiné ?
— Vous avez remarqué notre devise sur la façade ? rétorqua son interlocuteur.
Elzéar joua le jeu de son hôte sans ciller :
— Liberté, égalité, fraternité, c’est celle de la République.
— Eh, oui, Res Publica, la chose publique ! Voilà pourquoi nous avons tant en commun avec la police et la justice de ce pays… quand elles sont bien administrées, laissa tomber le Vénérable dans un sous-entendu perfide. Suivez-moi dans l’univers franc-maçon, commandant !
Les deux hommes entrèrent dans un immense vestibule, tout en harmonie de gris : du marbre très sombre au sol, un dégradé de gris plus clair jusqu’au faux plafond laqué de couleur taupe et éclairé par des spots. Deux murs et des appliques rouge vif créaient une ambiance particulière. Quelques pas suffisaient pour que les descendants d’Hiram se sentent en dehors du monde profane. Un air frais bienfaisant caressa sa nuque, prolongeant les sensations éprouvées à bord de son cabriolet. Seul un ronronnement discret trahissait la présence d’une climatisation invisible. La journée était vraiment partie sur de bonnes bases. Le Vénérable agrémentait leur parcours au siège du Grand Orient à la manière d’une visite guidée :
— Nous sommes dans le hall qui dessert la plus grande bibliothèque maçonnique de France. Plus de vingt mille ouvrages, souligna-t-il avec emphase. Juste en face se trouve le musée de la Franc-Maçonnerie, accessible à tous. Savez-vous que nos temples sont ouverts à la visite plusieurs fois par an ? La franc-maçonnerie est discrète, commandant, mais elle n’est pas secrète, affirma son interlocuteur, reprenant le leitmotiv du Grand Orient.
Pourquoi me sert-il cette platitude comme si c’était une vérité absolue ? se dit Elzéar. Les médias utilisaient la formule « ad vomitum » lors d’éditions spéciales sur la franc-maçonnerie. Chaque automne, elles apparaissaient comme l’un de leurs marronniers privilégiés.
— Je répondrai à toutes vos questions, commandant. Allons dans le bureau du trésorier, protégé des oreilles indiscrètes, poursuivit le Vénérable.
— Je vous suis, accepta docilement le Dandy sans relever le paradoxe.
Face à des interlocuteurs dominants, Elzéar adoptait volontiers une position basse stratégique, illustrée par son homologue de fiction, l’inspecteur Columbo. Un vrai plaisir intellectuel et une réelle efficacité. Et peu lui importait que les psychologues le dénomment « jeu psychologique pervers »…
En réalité, le Dandy prenait deux fois plus de plaisir à jouer ce rôle… depuis qu’il avait serré la main de l’acteur Peter Falk, alias Columbo, invité à visiter le 36, lors d’un tournage parisien.
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Le bureau du trésorier était doté d’une bibliothèque qui courait sur trois des quatre murs de la pièce. Le quatrième était décoré de cadres dorés renfermant des bijoux, des outils et des insignes maçonniques. Un buste en bois précieux de Benjamin Franklin trônait sur une table basse : un environnement solennel à souhait, adouci par une odeur d’encaustique et de lavande.
— Savez-vous, commandant, que mon ancêtre Court de Gebelin faisait partie de la loge des Neuf Sœurs ? En compagnie de Benjamin Franklin, mais aussi des frères Montgolfier, du sculpteur Houdon et du peintre Greuze.
Le Dandy s’était documenté sur l’univers franc-maçon, en particulier sur l’une des loges les plus connues à travers les siècles. Il se garda bien de faire remarquer au Vénérable qu’il omettait de citer quelques trublions comme Danton ou le marquis de Sade. Gebelin marqua une pause, comme pour ménager son effet. Dans un léger rictus, il ajouta :
— Sans compter son membre le plus célèbre… le docteur Guillotin. L’inventeur de la guillotine était-il un porte-guigne ? Toujours est-il que la loge des Neuf Sœurs a été décapitée peu après, si vous me permettez un raccourci osé, indiqua-t-il en accentuant son sourire. Elle a été dissoute par Napoléon. Le « petit corse » était le stratège militaire et le génie du Code civil que l’on connaît. Mais, comme nous tous, il avait ses défauts. Outre son ego qui l’a poussé à la faute en Russie et son rétablissement de l’esclavage, il détestait l’idéal maçonnique. Et c’est mon ancêtre lui-même qui a fait renaître de ses cendres la fraternité maçonnique… en toute discrétion. D’où l’origine de notre nom, l’amitié discrète.
— Cet aspect historique n’est pas sans intérêt, monsieur de Gebelin. Mais pourriez-vous me parler de Jérôme Le Clumenec ?
— Droit au but, commandant ! Ne pensez-vous pas qu’en toute chose, il est important d’identifier les liens d’abord ?
— Certes, acquiesça le Dandy, plus Columbo que Peter Falk lui-même. Depuis quand Le Clumenec était-il maçon ?
— Il venait d’une petite loge de la région Ouest. Cela faisait douze ans qu’il fréquentait nos tenues à Rambouillet, où il était unanimement apprécié pour son érudition et son altruisme.
— Avait-il des ennemis au sein de la loge ?
— Il n’y a pas d’ennemis parmi nos frères. Il peut y avoir des désaccords ou des inimitiés, mais nous apprenons à bien fonctionner ensemble, au-delà des querelles.
Les réponses du franc-maçon, tout en abstraction, agaçaient Elzéar. Jusque-là, il s’était efforcé de contenir son irritation, mais il ne put s’empêcher de tacler son interlocuteur :
— J’ai quelques copains à la Fraternelle de la police et j’ai l’habitude du parler-vrai. La plupart des francs-maçons sont sincères. D’autres ne sont là que pour profiter du système, si vous me pardonnez l’expression.
Le visage du Vénérable se ferma un court instant.
La fuite de son regard vers le bas à gauche indiquait que la remarque l’avait touché. Au-delà de son cursus d’OPJ, Elzéar avait suivi une formation à la communication non verbale. Elle était fort utile pour détecter les ressentis des témoins. Pour repérer les mensonges aussi. Les séries américaines Lie to me1 ou Le mentaliste s’étaient chargées de vulgariser ces techniques auprès du grand public.
— Le Conseil est là pour écarter les frères qui bafouent nos valeurs. C’est vrai, il existe quelques brebis galeuses au sein de notre mouvement. Récemment, nous en avons radié quelques-unes, impliquées dans un réseau de prostitution de luxe. La presse de caniveau en a fait ses choux gras.
Le représentant du GODF marqua une pause, manifestement irrité de cette confession forcée. Soucieux d’alléger le poids de la déviance, il poursuivit :
— Il n’y en a pas plus que dans la police ou la religion, cependant.
— Pardonnez-moi d’être direct, monsieur de Gebelin, saviez-vous que Le Clumenec était homosexuel ?
— Oui. Nous nous recevons régulièrement les uns chez les autres. Il n’y avait jamais de présence féminine chez lui. Lors d’une conversation privée, je m’en étais ouvert, il m’avait confié sa préférence sexuelle pour les hommes. Vous savez, il y a longtemps que les francs-maçons ne font plus de « chasses aux sorcières » envers les homosexuels, commandant.
— Qui pouvait lui en vouloir au point de le tuer ?
— À vous de le découvrir, commandant, mais je vais vous donner un conseil. Un amical conseil, susurra-il d’un ton qui sonnait au mieux comme un avertissement, au pire comme une menace. Ne cherchez pas du côté de la franc-maçonnerie. Il n’y a aucune chance qu’une piste sérieuse vienne de là. Aucune !
À cet instant, le portable du Vénérable retentit.
Adepte de tous les plaisirs, Elzéar était féru de musique classique. Il reconnut les envolées du deuxième mouvement de la Rhapsodie russe de Rachmaninov. Gebelin prit l’appel et écouta longuement son correspondant, sans l’interrompre. Une intense concentration se lisait sur son visage. Les seuls mots qu’il prononça furent :
— J’arrive tout de suite !
Reprenant ses bonnes manières d’ambassadeur du Grand Orient, il se tourna vers le policier :
— Le grand maître souhaite me voir pour un conseil demandé au plus haut niveau de l’État. Pardonnez-moi quelques instants !
Il quitta la pièce en claquant la porte. Elzéar se leva pour se dégourdir les jambes. Homme d’action, il n’aimait pas rester longtemps immobile. Il caressa machinalement le crâne en bois de Benjamin Franklin et s’approcha de la bibliothèque. C’était un meuble magnifique, de style Louis XV, en chêne taillé dans la masse. Des centaines d’ouvrages, pour la plupart d’époque, représentaient trois siècles d’histoire maçonnique.
Poursuivant l’examen des trois pans de la bibliothèque, Elzéar parvint derrière le bureau du trésorier. Un tiroir était entrouvert, laissant apercevoir un cahier à spirales, comme en utilisent les comptables. De couleur bleue, c’était le seul élément moderne de la pièce. La porte avait été refermée par le Vénérable. Celui-ci devait avoir rejoint son interlocuteur qui le pressait, le maître du Grand Orient qui avait ses quartiers dans les étages.
Elzéar hésita.
Il connaissait les procédures strictes régissant une audition de témoin. Plus encore, les liens entre le pouvoir politico-judiciaire et les « frères ». Mais le naturel fut le plus fort. Une telle opportunité ne se reproduira jamais ! Il prit sa décision en un éclair, ouvrant le tiroir qui n’émit qu’un grincement timide. Il s’empara du cahier étiqueté État des contributions. Le document répertoriait le nom des francs-maçons et l’état de leurs cotisations. Il n’apprit rien à la lettre b, le nom relevé était de notoriété publique. Mais il manqua d’avaler son chewing-gum à la lettre c. Non, pas lui !
Le policier ne pouvait plus lever la tête du cahier bleu. Les pages défilaient, une à une, sous ses doigts. Comme hypnotisé, son regard s’arrêtait aux noms les plus connus. Des juges, des avocats, ténors du barreau, des journalistes de télévision, des patrons de presse, des députés, des secrétaires d’État. À la lettre g, il s’étrangla pour de bon. Là, ça dépasse tout. Je suis dans la zone rouge. Non, je suis au-delà de la zone rouge !
Il s’empressa de refermer le brûlant cahier pour le remettre à sa place. C’est à ce moment-là qu’une lumière s’alluma dans sa tête. Quelque chose dans l’atmosphère du bureau avait changé. Comme une fine odeur de soufre, libérant son poison létal de manière insidieuse.
Il se retourna brusquement.
Gebelin était sur le seuil de la porte, accompagné d’un homme de petite taille qui ressemblait physiquement à l’acteur Danny DeVito. en beaucoup moins drôle…
Le corps raide comme la justice, le grand maître s’adressa à Girard d’une voix cassante :
— Vous venez de commettre une faute, commandant. Pas une erreur, une faute. Une faute majeure. Et vous allez la payer cher !


1. Traduction littérale : « Mens-moi ».
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Elzéar Girard avait mal dormi. Une hache maléfique avait tranché sa nuit en minuscules bûchettes. Dès qu’il sombrait dans un simulacre de sommeil, elles s’embrasaient par combustion instantanée. Des flammes jaillissaient de démons surexcités, qui avaient le visage des personnalités du brûlot franc-maçon. Venu de nulle part, un énorme Cerbère lançait les crocs acérés de ses gueules en direction de son bas-ventre. Il tenta bien de reculer mais d’autres petits hommes rouges le propulsaient sans pitié vers la bouche d’un volcan en fusion. Il n’y avait pas d’issue…
Quand la mort sembla lui tendre ses bras libérateurs, Elzéar s’éveilla dans un cri. En sueur, il s’assit au bord du lit. La tête entre les mains, il se dit qu’il était aussi « cuit » dans la réalité que dans son horrible cauchemar. Les noms relevés dans l’annuaire franc-maçon se situaient au plus près de sa hiérarchie, et bien plus haut encore : Coulon, le chef de la Crim’, le directeur du 36, son ministre de tutelle, le fameux G… et d’autres grands flics.
Lorsque le commissaire Ledrumont le convoqua, il connaissait le script de l’entretien par avance. Une seule alternative résistait à ses certitudes. L’issue serait-elle l’enfer ou le purgatoire ? En route vers le troisième étage de tous les dangers, il descendit les marches de l’escalier A. Elles semblaient grincer plus que d’habitude. Peu superstitieux de nature, une pensée incongrue lui traversa l’esprit : Était-ce le présage d’une descente aux enfers ?
Charon, fidèle à sa mission, assurait l’accès à l’Hadès. Exceptionnellement, Ledrumont l’attendait sur le seuil de son bureau. Juste en face du chardon de la Crim’. Sa doctrine, leitmotiv de la brigade depuis cent ans, résonnait douloureusement pour le Dandy. Qui s’y frotte s’y pique ! Eh, oui, mon petit Elzéar, c’est aussi juste pour les francs-macs ! Il suivit Le Dru le long du corridor qui menait au 317.
Une forte odeur de cigare imprégnait la pièce ; le boss ne pouvait pas s’en passer. Le commissaire lui désigna une chaise en face de son bureau ministre, en le dévisageant. Égal à lui-même. Puis, d’un air presque paternel, il s’exclama :
— Bon Dieu, Girard, vous avez pensé à quoi en ouvrant ce cahier ?
— J’ai merdé, patron. Mais, il y a un certain nombre d’enquêtes qui se dénouent en ayant accès à des infos dissimulées. C’est même souvent le cas. Dans l’affaire Paulin, par exemple…
— Taisez-vous, Girard ! La règle numéro 1 d’un OPJ est de ne pas se faire prendre la main dans le sac ? Vous avez agi comme un débutant.
Le père compréhensif devenait soudain plus normatif, à la Ledrumont. Le Dandy adopta un profil bas. Le visage fatigué, mal rasé, il avait perdu de sa superbe.
— J’assume, patron, reconnut-il en baissant la tête, aux antipodes de son attitude habituelle.
— Vous avez une chauve-souris dans le beffroi ? Près d’un flic sur trois est franc-maçon ou rosicrucien. Dans la sphère politique et la justice, le pourcentage est plus élevé encore. Vous l’avez oublié ?
— Non, j’ai même des potes à la Fraternelle. Mais ma curiosité l’a emporté sur la prudence. Et je…
— Je vous l’ai déjà reproché lors de votre éval’. Vous seriez un grand flic si vous respectiez les procédures. On ne joue plus avec elles comme au temps des Ottavioli ou des Broussard. Même pour la bonne cause, souligna-t-il d’un staccato.
Le commissaire avait la colère à fleur de peau.
— Je me suis pris pour saint Georges. Je voulais terrasser le dragon.
— Mais, Girard, la franc-maçonnerie, ce n’est pas un dragon. C’est l’hydre de Lerne ! Vous coupez une tête, trois autres vous assaillent avant même que la première ne repousse, et ne vous dévore !
— Oui, mais…
— Je n’ai pas fini, Girard. Certains de vos amis ont fait de la zonzon pour avoir protégé des indics. Oubliez l’ESPN et ses formateurs. Loin de la réalité, certains tiennent des propos ambigus. Je me souviens d’un certain Becquet qui traçait un cercle représentant les procédures au tableau. Après avoir indiqué qu’il fallait garder les deux pieds à l’intérieur du cercle, il énumerait les exceptions qui pouvaient s’appliquer. Sauf qu’il n’y a AUCUNE exception quand on est chef de groupe au 36. Vous m’avez bien compris ?
— Oui, patron. Je n’ai qu’une faveur à vous demander : je voudrais garder l’enquête. On avance bien avec le groupe, tenta le Dandy sans vraiment croire au succès de sa requête.
La sentence tomba comme le couperet d’une guillotine. Mortelle.
— Vous êtes dessaisi à partir de cette minute, Girard. Avec interdiction de revoir un seul témoin de l’affaire. Encore moins ceux qui ont à voir avec le Grand Orient.
— Je ne savais pas que Coulon…
— Le boss fait partie du Grand Orient, avec un grade élevé. Je vous l’aurais confié si vous aviez daigné m’informer de vos investigations. Sachez que l’ordre vient de plus haut et qu’il n’est pas négociable. On m’a même recommandé de « faire attention à mes plumes » ! Et la menace n’émanait pas d’un des bouffons habituels de la place Beauvau.
— J’ai aperçu le nom de Claude G…
— Plus de noms ici, Girard ! Si vous bougez le petit doigt, vous serez muté à la circulation dans la journée.
— Je fais quoi avec l’affaire ?
— C’est le groupe Renard qui va reprendre le flambeau. Briefing, ici, à onze heures.
— Entendu, patron. Encore désolé pour la bavure et merci d’avoir protégé mes fesses. Les « frères » ont dû demander ma révocation ?
— Gebelin a été très virulent. Il demandait des sanctions exemplaires pour tentative de vol et abus de pouvoir. Mais l’ancien grand maître est l’une des éminences grises du président de la République en matière de criminalité. Comme les grands politiques, il a ménagé la chèvre et le chou, en ne demandant que votre dessaisissement. Le grand manitou du 36 a suivi. Mais il a une dent contre vous, il rêve de vous placardiser. Tenez-vous à carreau ou vous pouvez dire adieu à la maison pointue ! Remettez-vous sur votre affaire de belle-mère tueuse ! Tout de suite !
Elzéar monta les vieilles marches en bois de l’escalier A. Sa lassitude psychique l’emportait sur la fatigue physique. Pour la première fois, ses muqueuses nasales transmettaient à son cerveau que l’encaustique utilisée par le service de nettoyage sentait la sueur. La mauvaise sueur, celle de la peur mélangée à la crasse.
Mais peut-être ne s’agit-il que de ta propre odeur ? lui suggérèrent ses neurones déprimés.
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Il s’arrêta au 431, le bureau situé à côté du sien, pour saluer son homologue, Myriam Renard, à qui il allait passer la main.
Les deux commandants s’appréciaient pour avoir collaboré sur des affaires communes. Souvent avec succès. Fait inhabituel, Myriam Renard était seule à son bureau, ses adjoints bouclant « l’affaire du 9-3 ». Ledrumont allait être soulagé. La bande de Seine-Saint-Denis qui faisait main basse sur les cartes Gold venait d’être repérée. Grâce aux caméras de surveillance au-dessus des DAB, le groupe Renard avait localisé les voleurs, remontant la filière jusqu’à un certain Momo. Celui-ci avait été interpellé et se voyait en ce moment même interrogé dans la pièce étanche du 36. En langage maison, l’affaire était en passe d’être « sortie ».
Elzéar s’approcha de son homologue du groupe 3. Myriam était une belle femme d’une trentaine d’années, aux traits affirmés. L’un des plus jeunes commandants de la Crim’. Ses longues jambes, mises en valeur par un pantalon de cuir noir, et un tee-shirt blanc ajusté démontraient qu’elle prenait soin de sa ligne. Ancienne nageuse de combat dans les commandos de marine, elle conservait une forme physique impeccable, ne ratant aucune séance de musculation ou de cardio-training au Battling Club. Elle se leva pour planter deux bises sur les joues de son collègue.
La fraîcheur de Myriam frappa Elzéar. La violette habilement mariée à la réglisse et d’autres élixirs exotiques : de la vanille, de l’anis ? Les narines éveillées du commandant ne pouvaient pas le préciser, mais la flagrance de Lolita Lempicka s’opposait avec violence à son propre musc corporel, exhalé par le stress et la fatigue. Une honte pour le Dandy !
— Salut, Elzéar. J’ai appris ce qui t’arrive avec les « frères ». Qu’a décidé Le Dru ? s’enquit-elle sans préambule.
Fidèle à son habitude, le Dandy tenta de minimiser la sanction qui le touchait, dans un mix d’humour et de culture.
— Les dieux élyséens m’ont voué aux gémonies. Mais l’imperator du 317 a apaisé leur courroux. Je ne jouerai pas le ventilateur1 place de la Concorde. Je suis simplement dessaisi et c’est toi qui récupères l’affaire. Briefing au 317 à onze heures.
— On travaillera ensemble en sous-main, ne t’inquiète pas !
— C’est pour ça que je préfère que ce soit toi. Avec Moumousse ou Lewand’, j’étais rayé des cadres. Allez, je t’embrasse, beauté. À tout’.
Myriam se rassit. L’année écoulée avait totalement chamboulé son environnement. Elle avait perdu en mission ses deux adjoints Fred et Jeff, ses complices, ses alter ego. Au fil des ans, ils étaient devenus des amis. Leurs collègues du 36 les avaient surnommés « le trident du groupe 3 ». Jusqu’à ce qu’ils tombent sous les balles d’un psychopathe, qui les avait exécutés de la plus lâche des manières. Depuis, le trident était réduit à une seule pointe, et Myriam se sentait comme orpheline.
Avec Jo Van Loc, son deuxième de groupe, les choses étaient plus compliquées. Jo était le fils d’un commissaire de l’Antigang, l’ex-BRB. Ses faits d’armes avaient été portés aux nues par les médias. Jo, surnommé « le Viet » dans l’enceinte du quai des Orfèvres, avait hérité de son père l’intelligence pratique, le courage, mais aussi l’indépendance d’esprit et l’ambition.
Il avait fait ses premières armes à la brigade de répression et d’intervention, les « saute-dessus » du 36. Leurs premières missions communes, y compris l’affaire du 9-3, s’étaient parfaitement déroulées. Mais Myriam avait ressenti des divergences dans l’analyse des situations et avait entendu quelques remarques acides comme : « Une sensibilité de bonne femme » ou « Des décisions tardives ». Une impression mitigée.
Jo ne remplacerait jamais Fred Taillefer, qui lui avait sauvé la vie à plusieurs reprises. Fred, son complice. Myriam fut tirée de sa nostalgie par la sonnerie de son portable. Une coulée de miel se propagea dans les vallées de ses pavillons avant de déverser des ondes de plaisir dans ses synapses.
— Bonjour, mon cœur. Une nuit sans toi et tu me manques !
— Tu me manques aussi, Lorène. Quand je suis seule, je broie du noir en repassant les personnes qui ont compté pour moi et que je ne reverrai plus. Je repensais à Fred et mon cœur se serrait…
— Plus que deux jours de séminaire à Boston et je serai de retour. Devine qui intervient demain, en criminologie ! enchaîna son amoureuse de substitut du procureur, qui balayait toute espèce d’états d’âme. Les siens comme ceux des autres. Trop douloureux ! Sans attendre, elle répondit à sa propre question :
— Alain Beaumont, le conseiller du président en matière de criminalité, l’ancien maître du GODF !
— Un pistonné ?
— Non. C’est un grand criminologue et un expert en sécurité intérieure.
— Deux jours sans toi, c’est une éternité… Au fait, je reprends « l’affaire Le Clumenec ». C’est Amélie Massaloux qui est en charge du dossier chez le proc’, tu as de bons rapports avec elle ?
— Ce qui est sûr, c’est qu’elle n’apprécie pas les flics. C’est pire encore pour Ledrumont, qui l’a évincée d’une affaire. Et toi, elle te déteste !
— Pourquoi donc ?
— À cause de moi. Elle m’a fait des avances, que j’ai refusées. Je n’ai pas vocation à câliner les baleines à bosse… Et elle sait que nous sommes ensemble.
— Cela ne va sans doute pas me faciliter la tâche.
— N’oublie pas que tu es la meilleure ! Et c’est vrai dans tous les domaines… Je t’embrasse où tu veux.
Myriam raccrocha le combiné, le cœur en fête. Elle aimait Lorène plus que tout, pensant à elle plus de cent fois par jour. Cette femme était une bénédiction, ni plus ni moins. Son sens du devoir finit par prendre le dessus : elle se décida à plonger dans ses queues de procédures pour le TGI en attendant le rendez-vous fixé par Ledrumont.
En paraphant les rapports de ses collaborateurs, elle songea aux difficultés de sa nouvelle investigation : passage de témoin entre le groupe Girard et le sien, nouveaux équipiers pas encore rodés à travailler ensemble, hostilité du substitut du procureur, vigilance envers les francs-maçons haut placés au sein même de son institution.
Comment sortir l’affaire Le Clumenec dans ces conditions ?


1. Policier en uniforme affecté à la circulation.
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Le briefing dans le bureau de Ledrumont fut l’un des plus courts de l’histoire du 36, tous les protagonistes avaient compris l’intérêt de ne pas irriter un peu plus leur chef.
Il débuta à onze heures tapantes. Le commissaire expliqua que l’affaire Le Clumenec était attribuée au groupe Renard. L’ordre était à effet immédiat. Elzéar devait synthétiser le dossier à son homologue dans la journée et mettre Ange Filipacchi à la disposition exclusive du groupe 3 jusqu’au mardi. Girard, pour sa part, se consacrerait à boucler l’enquête de la belle-mère meurtrière. Cinq minutes plus tard, Le Dru se leva. L’entretien était clos.
Myriam proposa à Elzéar de faire le passage de témoin dans le bureau de son collègue. Au 433, devant l’ensemble du groupe dessaisi, elle tenta de dédramatiser le transfert. Un événement toujours vécu comme un désaveu.
— On a tous connu ça, les gars, quand on s’approche trop près de personnalités politiques ou de people. Nous sommes tous, flics du 36 ou d’ailleurs, sujets à la « sanction d’Icare ».
— Tu es trop instruite pour nous, Fox, fit Izarou, avec son accent chantant du Sud-ouest.
Privilège de vétéran de la Crim’, le Béarnais était l’un des rares sous-officiers à utiliser le surnom de Myriam. Simple traduction anglaise de son nom, il rendait bien hommage à ses qualités de ruse et de pugnacité. Assise sur un coin de bureau, elle s’expliqua :
— Pardon d’étaler ma culture, mais j’ai fait une licence d’histoire avant de plonger dans le droit et la carrière d’OPJ. Tout le monde peut se planter, non ?
— Tu as fait l’inverse de tout le monde, lança Izarou en allusion à la blague de Coluche : « Une année de droit, tout le reste de travers. »
— Exact, Iza. Pour faire court, Icare a été emprisonné dans un labyrinthe avec le Minotaure, une créature mi-homme, mi-taureau, afin de le dévorer. Pour qu’il puisse s’échapper, son père lui a fabriqué des ailes en cire. Icare, enivré par la sensation du vol, s’est approché du soleil. L’astre solaire fit fondre ses ailes et le premier homme-oiseau s’écrasa en mer. Pour avoir côtoyé de trop près le pouvoir politique, Elzéar a lui aussi explosé en vol. Nous allons reprendre le dossier avec la plus grande prudence.
Le troisième de groupe, Aramis, recentra le débat :
— On avait bien avancé sur deux pistes qui restent ouvertes. La première, c’est celle d’une vengeance homo.
— Le Clumenec était un adepte des forums gays. Il chattait avec de nombreux correspondants. Beaucoup plus jeunes que lui.
— Des mineurs ?
— Non, jamais. Ni aucun visionnage de vidéos pédophiles. Il était bien placé pour savoir ce qu’il risquait.
— Après les révélations de pédophilie visant deux hauts fonctionnaires, il ne faut s’étonner de rien. L’homosexualité entre adultes consentants n’est plus un délit depuis 1982. Que peut-on reprocher à qui ?
— Pour le moment, rien. Nous n’en sommes qu’aux constat’. Le dernier appel téléphonique de Le Clumenec était destiné à un portable, appelé pour la première fois dimanche. Il est éteint depuis mardi et non traçable. Le numéro est en écoute permanente par le service des « grandes oreilles ».
— D’où émettait-il au moment du dernier appel ?
— Du quartier Montmartre.
— Et l’autre piste, c’est les « frères trois points » ?
Girard reprit la main sur ce pan du dossier. Celui qu’il avait cru maîtriser. Celui qui lui avait coûté cher :
— Le Clumenec était maçon depuis quinze ans. Élevé au dix-huitième rang maçonnique, il ne ratait aucune « tenue ». Doté d’une culture encyclopédique, il était personne-ressource pour les apprentis maçons. C’était une piste entrouverte, que nous avons refermée bien vite.
— Trop vite, peut-être. Pourquoi les « frères » ont-ils actionné leur réseau au plus haut niveau pour stopper nos investigations si le milieu maçonnique n’est pas concerné ?
— Les francs-maçons n’ont jamais aimé qu’on parle d’eux. Ce n’est que depuis peu qu’ils communiquent – un peu – sur la nature de leur engagement.
Myriam n’avait aucune envie de s’appesantir sur les motivations, réelles ou affichées, des francs-maçons. Elle était en mode action.
— Je vous emprunte Ange quelques jours pour faire le relais. Officiellement, je ne dois rien vous communiquer de la suite de l’affaire. Mais, à la Crim’, entre Elzéar, Michel et Jacky, tout est transparent.
Après un court silence, elle plongea son regard successivement dans celui de chaque enquêteur du groupe Girard, avant d’ajouter, en appuyant sur ces mots :
— Dans les deux sens, messieurs…
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Elle rejoignit le bureau adjacent. Au 431, son troisième de groupe, le lieutenant Timothée Issogola, un colosse black de près de deux mètres, était seul. À l’arrivée de sa chef de groupe, il stoppa la frappe de son rapport. Une question lui brûlait les lèvres :
— Bonjour, Myriam. C’est vrai, ce qu’on entend à la machine à café ?
Au 36, la machine à café du troisième étage est un point de passage obligé. Pour faire le plein de caféine, mais surtout pour se tenir au courant des affaires confiées aux autres groupes de la Crim’, aux Stups ou à la BRI.
— On récupère l’affaire Le Clumenec. Le groupe Girard a été dessaisi sous des pressions émanant du plus haut niveau. Dis-moi, les nouvelles vont vite ! Comment as-tu « pécho » l’info ?
— On murmure qu’Elzéar a merdé en subtilisant une pièce à conviction, poursuivit le colosse black, éludant la question.
— Non, il a plongé parce qu’il s’est fait choper la main dans le pot de confiture. Tim, on a TOUS fait ça, un jour ou l’autre, pour faire avancer une enquête qui piétine. Ledrumont, Coulon, la légende du 36, Daniel Puiseaux ou moi-même, confessa-t-elle, sourire en coin.
Pour une fois en osmose avec Ledrumont, elle ajouta aussitôt :
— Mais il faut être assez malin pour ne pas se faire attraper…
Tim la regardait sans ciller. D’une voix aussi placide que le lac Léman, il rétorqua :
— Moi, je respecte toujours les procédures et le Code pénal.
— Il faut de tout dans un groupe PJ. C’est aussi grâce à ça que tu as été promu… Où déjeunes-tu, lieutenant ?
— On va au grec ?
— Va pour la cantine du 36 ! Ça tombe bien, je suis à nouveau à mon poids de forme, confessa-t-elle, d’un ton enjoué.
Ils dévalèrent, sans y penser, les mêmes marches qu’avaient foulées Landru, Violette Nozière, Stavisky,  le docteur Petiot et autres. Au 36, l’enchaînement d’affaires nouvelles balayait les miasmes des crimes du passé.
Déjeuner rapide au restaurant grec, à deux pas du quai des Orfèvres. Dès quatorze heures, le groupe Renard était de retour, près du tableau transparent. Ange avait tracé, au centre, un ovale, avec le nom « Le Clumenec » à l’intérieur. Un large rectangle l’entourait, figurant la tombe de Jenny Colon, et de petites croix illustraient le lieu de la découverte macabre, le cimetière de Montmartre. Myriam initialisa l’investigation :
— Le rapport indique qu’il n’a plus de conjoint attitré. Qu’est devenu l’amoureux qui l’a quitté il y a dix ans ?
— Il file le parfait amour en Italie. Le jour du crime, il avait un alibi en béton. Une trentaine de personnes peuvent attester qu’il participait à un dîner de gala près du lac Majeur. Un alibi majeur, en quelque sorte, crut bon d’ajouter Ange.
Son jeu de mots, plutôt subtil dans l’absolu, entra dans le Guinness Book des records d’indifférence.
— Famille, amis, milieu professionnel ? questionna Myriam, repassant d’un trait ses fondamentaux des principaux auteurs de crime.
— Son père est décédé. Sa mère est une paisible retraitée en Bretagne. Deux frères aisés qui vivent aux États-Unis. Et son meilleur ami est en croisière dans les îles grecques, compléta Ange.
— Sans doute Lesbos ou Mykonos ? lança une voix derrière lui.
Roschdy Charif, alias « Rosh », était, depuis quelques semaines, le nouveau brigadier affecté à Myriam, en tant que cinquième de groupe. D’un naturel épicurien, il s’était intégré avec une vitesse étonnante et était toujours prompt à lancer une vanne. Pas toujours au bon moment. Comme le jeu de mots d’Ange, sa blague tomba à l’eau. Le deuxième de groupe Girard poursuivit :
— Ses autres amis sont les « frères » de l’amitié discrète, une loge du Grand Orient, à Rambouillet. Rien à signaler de ce côté-là. Les mails ne consistent qu’en des échanges d’idées sur les engagements maçonniques.
— Qu’a donné l’analyse des fadettes ? compléta Myriam, en quête du fil le plus ténu.
— Très décevant aussi. Aucun numéro itératif. Des conversations plutôt courtes. Comme ce dernier appel non traçable, déplora-t-il.
— On est proches de Ground Zero. Une idée pour faire avancer le schmilblick, Fil ?
— Je penche pour la piste homo. Un rendez-vous crapuleux dans le cimetière. Le Clumenec qui refuse de payer pour la prestation d’un djeun. Et ça se termine mal. La violence est souvent présente dans les milieux gays.
— Que disent nos experts à nous ? interrogea la jeune policière en invoquant saint Michel, le saint patron des flics de France, mais surtout les demi-dieux de la police scientifique.
— Ils sont moins rapides que ceux de Las Vegas ou de Miami. Dominique Bayle parle d’un mort tombé du ciel : le retour d’Houdini. Sans plaisanter, c’est un vrai mystère. D’autant que le meurtrier n’a pas pu quitter le cimetière. Celui-ci n’a qu’une seule issue, qui est gardée H24. Elle a été bouclée hermétiquement dès huit heures du matin.
— En quelque sorte, c’est le « mystère de la chambre jaune » au cimetière de Montmartre. Grâce à Gaston Leroux, nous savons que si le meurtrier n’a pas pu sortir des lieux, c’est qu’il est encore à l’intérieur… Je vous propose donc une promenade romantique au cimetière de Montmartre !
Alors que Myriam enfilait à la volée son blouson, entraînant ses enquêteurs dans le mouvement, une étrange réflexion s’imposa à elle. Songeant à une de ses enquêtes qui s’était terminée au cimetière du Père-Lachaise, l’an passé, elle pensa avec un sourire au coin des lèvres : Je vais me faire une spécialité des enquêtes dans les cimetières.
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Sous le sceau bienveillant d’un arc-en-ciel qui projetait son spectre chromatique sur l’ocre du Sacré-Cœur, un étrange aréopage franchit le large portail du cimetière.
Huit flics de la brigade criminelle, tout habillés de noir. La couleur était appropriée au champ du repos, mais leur regard déterminé contrastait avec l’attitude des gens venant se recueillir sur les tombes.
Ils faisaient face à un nouveau « Mystère de la chambre jaune ». Un meurtre incompréhensible dans un lieu hermétique. Tout en pugnacité et en malice, Joseph Rouletabille avait résolu l’énigme du meurtre de Mathilde Stangerson… Mais, aujourd’hui, on était loin de la fiction. Un homme en avait tué un autre dans un lieu clos et s’était évaporé. C’était ici, au cimetière de Montmartre, que se situait l’alpha de la piste criminelle. Myriam le ressentait par tous les pores de sa peau.
Alors que les policiers quittaient les lieux, une vision incongrue s’imposa à l’entrée de la nécropole. Un monstre métallique à plus de cinq mètres de hauteur, enchevêtrement contre-nature de poutrelles et de rivets d’un vert industriel repoussant, surplombait les tombes et les chapelles. Le pont Caulaincourt était, pour les vivants, l’indispensable raccourci automobile en direction du boulevard de Clichy. Pour les morts, il semblait séparer le cimetière en deux zones distinctes : une partie haute, à sa droite, et une partie basse.
Fort de sa connaissance des lieux, Fil pilotait le groupe vers la scène de crime. Le corse s’attachait à expliquer à Myriam l’exacte chronologie des événements. Ayant du mal à masquer son agacement face à la minutie de son collègue, elle l’interrompit brusquement et le questionna sur son propre ressenti lors de sa première découverte de la scène de crime. Les comptes rendus écrits, factuels, normés sont une chose. Ils sont primordiaux pour l’enquête. La transmission orale, forcément subjective et teintée d’émotionnel, en est une autre… tout aussi importante. Les fondamentaux enseignés par son mentor étaient inscrits dans ses circuits neuronaux. À l’encre indélébile.
Quand elle faisait ses premières armes d’OPJ au commissariat du neuvième, le commissaire Montaubin avait inculqué les bons réflexes à sa talentueuse protégée. Celui qu’elle surnommait affectueusement « le vieux lion », profitait aujourd’hui d’une retraite bien méritée.
Juste derrière eux, Tim devisait avec la psychologue-criminologue du 36, d’autant plus intimement qu’ils étaient en couple depuis quelques mois : LE coup de foudre de l’année au 36 ! L’attirance des contraires entre le colosse à la peau d’ébène et la frêle rouquine qui pesait cinquante kilos toute mouillée.
Jo Van Loc faisait bande à part. Il suivait un itinéraire parallèle, à travers les tombes. Sans doute va-t-il flairer le terrain à la recherche d’un indice caché ? pensa la chef de groupe, habituée à l’approche intuitive de son deuxième de groupe.
Les deux introvertis de l’équipe, le brigadier Alain Genévrier, le geek de la Crim’, et Yvan Delagne, le procédurier du groupe 3, marchaient en silence. Le brigadier Roschdy Charif semblait plus concerné par la statuaire et les tombeaux pittoresques que par la recherche d’indices. D’une voix forte, inappropriée dans ce lieu du repos, il commentait ses découvertes à ses deux collègues les plus proches. À sa façon :
— L’ego poursuit les plus vaniteux jusqu’après leur mort, fit-il, en désignant un monument baroque aux formes sophistiquées.
— Ou le contraire, lâcha Yvan, énigmatique.
— …
— Leur tombeau, en forme d’œuvre d’art, n’est-il pas le contrepoint de leur vie de bassesse et d’égoïsme ?
Rosh n’écouta pas la réponse du procédurier. Devançant de quelques pas le binôme d’intellectuels, il semblait déjà à l’affût d’une autre curiosité. Alain et Yvan se mirent à deviser à propos des célébrités enterrées au cimetière de Montmartre. Ils ne purent s’empêcher de prêter l’oreille un peu plus tard. Avenue Delacroix, Rosh se faufila entre eux et leur prit le bras en désignant la statue d’un éphèbe nu, surplombant une sépulture. Il chuchota :
— Quel article punit les délinquants qui ont fait un moulage de mon corps parfait sur cette sculpture ? demanda-t-il d’une voix espiègle.
— Arrête un peu, Rosh. Tu aurais voulu être beau, tu es juste quelconque, lui asséna Yvan.
Il n’aimait pas les contacts rapprochés de Rosh. Comme Alain, il avait une « bulle », un espace personnel un peu plus large que les autres personnes. Contrairement à son collègue méditerranéen qui aimait bien toucher ses interlocuteurs… au sens propre comme au figuré.
— Vous n’êtes qu’une bande de pisse-vinaigre jaloux de mon physique d’athlète ! Eh, regardez ! Une strip-teaseuse ! s’exclama-t-il, un peu plus exalté.
— La Goulue, c’est un peu plus qu’une simple strip-teaseuse, Rosh. C’est la créatrice du french cancan.
— Et la muse de Toulouse-Lautrec, précisa l’Encyclopedia Universalis du 36, en dégageant son bras.
Rosh ne les écoutait plus. Il était déjà passé à un autre centre d’attention :
— Alors, là, les gars, regardez-moi ça ! C’est la plus fun de toutes les épitaphes du cimetière !
Au-dessus d’une tombe dépourvue de nom s’érigeait un cactus en pierre, de couleur verte. Une épitaphe de pierre proposait au passant un étrange paradoxe : « Mourir ? Plutôt crever ! »
C’était du Desproges pur jus. Pierre Desproges, qui avait signé lui-même un « La mort, quel manque de savoir-vivre ! » passé à la postérité. L’auteur de l’épitaphe avait choisi, lui, de demeurer anonyme. Alain Genévrier, grand amateur de romans policiers, leur fit remarquer une pierre tombale très sobre, située juste à gauche du cactus : Patrick Cauvin, écrivain, 1932-2010. Un habitué des thrillers à succès.
Alors que Van Loc avait disparu en direction de la partie haute, Myriam et Fil bifurquèrent dans une large avenue, dominée par un monumental obélisque. Sur la gauche, ils pouvaient contempler la partie basse du cimetière et jouir d’une perspective étonnante. Les arbres et les tombes centenaires entremêlés, toutes époques, tous styles et toutes espèces végétales confondus. Un doux zéphyr, venu de nulle part, exhalait une divine alchimie de badiane et de jasmin. Invitation au voyage dans la partie la plus romantique du cimetière.
Par un escalier de pierre, ils descendirent vers la division 22. En contrebas, ils pouvaient distinguer le périmètre de sécurité, délimité par les bandes jaunes de la PTS. La pierre tombale de Jenny Colon était détruite sous l’effet conjugué des outrages du temps et du manque d’entretien. Un arbre nécrophage avait poussé au milieu de la tombe. Des herbes folles envahissaient la pierre. Pas étonnant que les premiers enquêteurs aient eu du mal à identifier sa « locataire ». La tombe voisine n’était pas plus engageante, carrément descellée et ouverte sur deux côtés. Un chat errant y avait élu domicile. Immobile et serein, il observait l’étrange ballet humain avec circonspection.
Aucune trace de pas près de la dernière demeure de Jenny Colon, mis à part les propres empreintes de la victime. Le meurtre était un mystère !
D’un regard périphérique, Myriam balaya une vingtaine de tombes et une chapelle dans le périmètre immédiat. Le plus beau monument funéraire était celui du musicien Durratu, dont la stèle était ornée d’une spectaculaire harpe, mais le plus émouvant était l’épitaphe de cette tombe en marbre brun : « Oui, mon Freddy, ce fut une belle histoire d’amour ! »
La policière tenta de dissimuler son trouble. Celle que tout le 36 admirait pour son insensibilité face aux scènes de crime les plus atroces était touchée au cœur par une déclaration d’amour qu’elle se savait incapable. Quel raccourci grandiose ! Toute leur passion exprimée en un alexandrin. Lorène me rendra-t-elle un tel hommage lors de ma disparition ? Saurai-je le mériter ?
Son escapade émotionnelle fut de courte durée. Son sens du devoir la ramena vivement à la réalité.
Mue par une intuition, elle reporta son attention sur l’unique chapelle du périmètre, fidèle à ses fondamentaux. Si tu n’as pas de témoins, fais parler les lieux ! lui avait enseigné le vieux lion.
La chapelle Tarnade n’était ni la plus haute ni la plus vaste du cimetière, mais elle se situait dans le périmètre immédiat du crime. À la réflexion, c’était le seul espace où un meurtre pouvait être perpétré sans être vu.
La porte métallique était munie d’une grille. Autrefois équipée de carreaux, ils étaient aujourd’hui inexistants. Myriam colla son visage sur le mur de la chapelle et jeta un œil au travers du grillage. On pouvait voir l’intérieur du lieu de recueillement. Un superbe vitrail bleu intense décoré d’une vierge, un autel, un crucifix sur la droite. Surtout suffisamment d’espace pour que deux hommes s’y tiennent à l’abri des regards.
S’équipant de gants en latex, la chef de groupe se tourna vers Fil ; le capitaine était occupé à élargir la recherche d’indices à l’extérieur du périmètre de sécurité.
— Les gars de la PTS ont-ils passé cette chapelle au crible ?
— C’est même leur superviseur, ton ami Dominique, qui s’en est chargé et il a la même devise que Le Dru : ne rien laisser au hasard !
— Et…? pressa Myriam.
— Uniquement les semelles de Le Clum’, à proximité et à l’intérieur de la chapelle. Et rien à côté de la tombe de Jenny Colon.
— Alors, il l’a forcément tué dans la chapelle Tarnade avant de le traîner sur la tombe adjacente et d’effacer minutieusement toute trace de son passage. Mais pourquoi ?
— C’est forcément l’une des clés, souligna de sa voix douce Marie.
Au FBI, on lui avait appris que déterminer le mobile du crime permettait à coup sûr d’identifier le coupable. Motivation for murder first, murderer next !
— Le conservateur pourra peut-être nous en dire plus sur cette Jenny Colon, suggéra Myriam en s’adressant à Filipacchi.
— On a déjà fait la démarche avec Elzéar. C’était une cantatrice du XIXe siècle, morte en 1842. Aucune descendance connue, donc aucun intérêt pour nous.




—  16  —
Examinant chaque tombe et chaque bosquet, Myriam s’imprégnait de la scène de crime. Elle était quasi certaine que le meurtre avait été commis à l’intérieur de la chapelle. Sans aucune lutte. L’assassin était un pro. Alors que son esprit vagabondait à la recherche d’autres indices, Jo Van Loc surgit de l’avenue Cordier pour apostropher Ange :
— Dis, Fil, qui a fait les constat’ sur les sorties du cimetière ?
Courte, précise, la réponse fusa. La voix puissante du Corse fit se retourner quelques personnes qui se recueillaient sur les tombes avoisinantes.
— Girard et moi.
L’implacable sentence de son homologue du groupe 3 résonna plus encore :
— Alors, vous êtes des nuls !
— Eh, le Viet, tu vas t’expliquer, répliqua Ange.
Son regard restait impassible, mais son torse se gonflait imperceptiblement.
Entre le Vietnamien d’origine et le Corse, la testostérone était souvent au rendez-vous et les prises de gueule pouvaient être violentes. Le passage à l’acte était plus qu’une hypothèse. Sans que son visage trahisse la moindre émotion ni de réelle satisfaction, Jo répliqua en appuyant chacun de ses mots :
— Il y a cinq points de sortie. Au moins !
Myriam savait les deux hommes capables d’en venir aux mains. Soucieuse d’éviter une confrontation inutile, elle reprit le contrôle en mode action :
— Vas-y, Jo. On te suit !
Elle venait de comprendre l’objectif qu’il s’était fixé en se détachant du groupe. D’un pas vif, ils revinrent vers l’entrée de la nécropole.
— Le premier point de sortie est là, dit Van Loc, en désignant la chapelle Guilhaume, au sommet d’un escalier.
Celui-ci permettait de gagner presque deux mètres sur le niveau initial. L’accès était facilité par une pleureuse de pierre, agenouillée. Un marchepied idéal pour un fugitif. Le point culminant du monument funéraire n’était qu’à cinquante centimètres de la rambarde métallique du pont de Caulaincourt. Une simple traction, et l’assassin était libre de ses mouvements.
— Il doit être sacrément athlétique, le tueur, répliqua Filipacchi, qui n’avait pas apprécié l’attaque de Van Loc.
Il aurait mieux fait de se taire. Jo enfonça un peu le clou :
— Non, même toi, tu pourrais le faire !
L’animosité était montée d’un cran. Myriam opéra une sèche reprise d’autorité :
— Les mâles dominants, stop ! Gardez votre testostérone pour son usage initial et vos femmes en seront satisfaites !… ou pas, ajouta-t-elle perfidement. On n’est plus à l’époque de la guerre des polices. Jo, les autres sorties, c’est où ?
Impassible, Van Loc les pilota vers la partie haute du cimetière. Peu après, il désigna un tombeau étonnant en forme de… tonneau, surmonté d’une colonne en marbre. Là encore, un individu en bonne forme physique pouvait s’élever aisément au-dessus du mur, dépourvu de barbelés. Dans le prolongement du chemin des Gardes se trouvait la deuxième entrée du cimetière, celle qui n’était ouverte qu’à la Toussaint. Du même coloris vert bouteille hideux que le pont Caulaincourt, il s’agissait d’un simple portail métallique à deux battants, d’à peine trois mètres de haut. En prenant appui sur la poignée, puis en s’agrippant à l’un des linteaux de pierre, il était simple de l’enjamber et de rejoindre l’avenue de Maistre.
Fort du recadrage « viril » de Myriam, Van Loc avait remisé ses agressions personnelles au rencard et se contentait de commentaires factuels. Il les conduisit vers une chapelle, toute proche du mur d’enceinte et légèrement plus haute. Comme pour la « tombe-tonneau », elle permettait à une personne motivée de s’échapper. Quatrième point de sortie !
Les enquêteurs descendirent par la rampe Caulaincourt pour rejoindre le fond de l’ex-carrière de gypse. Sous le pont, une vierge de pierre détonnait par son torse ceint d’une écharpe bleue. La seule touche de couleur vive du champ du repos. À ses côtés, un sarcophage surélevé. Son ascension était simple et l’accès au pont métallique tout autant. Myriam ne put qu’apprécier a posteriori l’intérêt du cavalier seul de son adjoint, à l’arrivée dans la nécropole :
— Bravo, Van Loc. Il n’y a plus de « mystère de la chambre jaune » à Montmartre. Il n’y a plus de « mystère de la chambre jaune », mais on est loin de tenir la moindre piste…



—  17  —
Myriam n’était pas de permanence ce week-end-là mais l’énigme du cimetière de Montmartre hantait son esprit. Goutte après goutte, le pernicieux poison du découragement se diffusait dans ses artères. Et, son amoureuse se trouvant encore à Boston, elle squattait le 36 à plus de vingt et une heures. Les dossiers transmis par le groupe Girard étaient étalés en vrac sur son bureau. Un peu à la manière d’un puzzle. Un puzzle impossible auquel il manquait trop de pièces. Pas de grain à moudre. Zéro indice à explorer, aucune piste solide. Rien !
Rien mis à part les fibres textiles et le bouton, qui appartenaient sans doute au meurtrier. Ils provenaient d’une veste Hugo Boss, d’une collection antérieure à trois ans, donc sans aucune possibilité de retracer le circuit de distribution. Le Clumenec n’avait d’ennemis, ni dans la sphère personnelle ni dans la sphère professionnelle, sauf s’il s’agissait de la vengeance d’un criminel confondu par ses analyses.
Et là, les pistes à creuser étaient nombreuses. Cela faisait plus de vingt ans que Le Clumenec exerçait ses recherches en matière criminelle. Et plutôt avec talent. Si on veut passer au crible tous ces suspects-là, j’en ai jusqu’à ma retraite ! pensa Myriam.
Elle décida de mettre Tim et Alain sur ce travail de fourmi. Rosh, le beau gosse kabyle, se chargerait des boîtes gays. Elle-même tenterait une approche plus féminine de l’univers des francs-maçons. Avec une stratégie en profil bas.
Que faire de Jo Van Loc et de son style bulldozer à ce moment de l’enquête ? Myriam était en plein dilemme quand deux éléments frappèrent à la porte de sa conscience. La tombe sur laquelle Le Clumenec avait été transporté, d’une part, et le message « Je suis parti sans laisser d’adresse », inscrit sur un bout de papier, d’autre part.
Google admit les limites de ses connaissances quant à la citation. De mauvaise grâce : Zéro réponse correspondent à votre demande. Myriam n’eut pas plus de succès que le jeune brigadier du groupe Girard. De son portable elle appela le conservateur du cimetière de Montmartre pour en savoir plus sur Jenny Colon. Non sans appréhension, compte tenu de l’heure tardive. Par bonheur, le gardien des épitaphes était aussi charmant avec les femmes qu’il était bourru avec les hommes, surtout les figures d’autorité.
Ce soir-là, il fut la disponibilité même. Il accueillit la demande de la policière avec chaleur et enrichit les conclusions de Fil d’une donnée qui perturba Myriam :
— Jenny Colon a été pendant dix ans l’égérie de Gérard de Nerval. Un amour non consommé, mais une vraie passion à sens unique de la part du poète. Elle lui inspira, entre autres, le recueil de poèmes Aurélia.
La policière remercia le conservateur. Un sourire éclaira son visage fatigué lorsque celui-ci lui demanda de saluer son « armoire normande de commissaire » de sa part.
Son plaisir fut de courte durée. Un étrange pressentiment parcourut son corps sans qu’elle ne trouve d’explication rationnelle. En mode intuitif, elle ressentit ce qui la perturbait. L’allusion à Gérard de Nerval était troublante. Sa dernière enquête d’envergure s’était clôturée au cimetière du Père-Lachaise, plus précisément sur le tombeau du poète maudit. Le tueur en série qui avait défié les enquêteurs du 36 en essaimant neuf victimes dans neuf arrondissements parisiens était venu s’y donner la mort quelques mois plus tôt !
Était-ce un hasard ?
À Saint-Cyr-au-Mont-D’or, à l’école des OPJ, on lui avait appris à se méfier du hasard. Et le serial killer aux neuf meurtres, celui qu’on appelait PK9, ne laissait JAMAIS rien au hasard. PK9, qui avait écrit « Au revoir » au lieu d’« Adieu » dans la lettre annonçant son suicide. Seule contre tous au 36, elle n’avait jamais cru à la mort programmée du tueur. Seule contre tous, elle était persuadée que l’homme retrouvé mort n’était autre qu’une dixième victime du tueur. Un ultime subterfuge pour échapper à la traque policière.
PK9… parti sans laisser d’adresse !




—  18  —
Une douzaine de personnes, intégralement vêtues de noir, s’étaient groupées dans la courte impasse de la Réunion.
À la tête du groupe, un homme mince et de grande taille sortit de son pardessus une énorme clé rouillée. Il s’en servit pour ouvrir la porte la moins fréquentée du cimetière du Père-Lachaise. Dans le silence absolu de deux heures du matin, le grincement de la vieille poterne métallique parut assourdissant. Beaucoup s’en seraient inquiétés. Pas l’homme, qui avait soudoyé le chef des vigiles. Vingt mille euros. Le prix de l’interdit. On était loin de la prochaine ronde de la brigade cynophile, programmée au petit matin.
La date était cruciale. Une nuit de nouvelle lune, lorsque celle-ci prenait sa place entre la Terre et le Soleil. La lumière de l’astre solaire était telle que la Lune disparaissait du crépuscule à l’aube. À la faveur de cette nuit noire, l’homme alluma une lampe Maglite. Il la dirigea vers la volée de marches disjointes permettant l’accès le plus discret au cimetière. Le groupe suivait à la queue leu leu, certains transportant des sacs de sport de couleur sombre. En haut des marches, le grand escogriffe harangua ses troupes :
— Amis de Satan, nous voici proches du sacrifice que nous allons offrir au prince des Ténèbres ! Faites silence et suivez mes pas avec attention ! Nous devons éviter les avenues transversales, propres au contrôle des vigiles. Surtout le chemin circulaire, bordé de tombes de célébrités… et de caméras vidéo. Qui a les animaux sacrificiels ?
— C’est moi, Maître, dit une voix féminine au second rang, la seule personne du beau sexe de l’expédition.
Un grand corbeau vint s’installer au sommet du télégraphe, placé sur la tombe de Claude Chappe. Superstitieuse, la femme applaudit à la coïncidence. N’était-ce pas la preuve irréfutable de la présence du démon dans la nécropole ?
Le gourou sataniste emprunta, à travers les tombes, l’une des descentes qui reliaient la partie haute à la partie basse du Père-Lachaise. Ils traversèrent des sentes envahies de racines, de tombes éventrées et de pierres disjointes avant de rejoindre une étroite allée, qui avait le mérite d’être plus rectiligne.
De nuit, la perspective de centaines de sépultures de toutes tailles se liait aux immenses ombres portées du plus vaste arboretum de la capitale… Tout était réuni pour la célébration de l’ange noir. Les anges blancs en pierre qui veillaient sur les tombeaux semblaient dérisoires face au dessein du groupe sataniste. Comme leur leader, beaucoup portaient des capuches, des foulards ou des chapeaux. L’un avait même choisi comme couvre-chef un haut-de-forme saugrenu.
Quinze minutes de marche silencieuse sous la masse inquiétante des mausolées de Thiers, Casimir-Périer et Demidoff qui approfondissaient le vide des ténèbres. La nuit sans lune recouvrait la myriade de croix d’un oppressant linceul d’un noir sidéral. Au cœur du labyrinthe de pierre, les immenses sycomores projetaient les ombres inquiétantes de leurs doigts fourchus. Fascinant. Fascinant et angoissant.
Satan était-il là pour les protéger ou pour les punir ? D’un geste autoritaire de la main, le gourou ordonna l’arrêt de la procession. L’itinéraire à l’intérieur de la division 11 devait respecter une stricte discipline. La surveillance vidéo de la « division des musiciens » protégeait activement Chopin, Bellini et Cherubini. Chacun fut invité à caler son pas dans celui du maître. L’étroit chemin Denon donnait accès à la destination finale. Au nirvana…
Le silence résonnait comme les trompettes de Jéricho pour les participants, invités à un événement exceptionnel. Une messe noire invoquant le prince des Ténèbres était toujours impressionnante. Mais, cette nuit-là, la cérémonie à laquelle ils étaient conviés avait la particularité de faire couler le sang. Une messe rouge ! Leur taux d’adrénaline atteignait des sommets.
La perspective sur la partie haute du cimetière était extraordinaire. Des mausolées gigantesques, une multitude de croix dans la nuit, des hommes en noir qui descendaient en file indienne, c’était l’exacte reproduction de la pochette du groupe Dark Funeral ! L’excitation était à son comble pour Thérèse Vérité et pour un second participant, celui coiffé du haut-de-forme. Pour eux, il s’agissait d’une première. Surtout pour Thérèse, en vérité…
Ils interrompirent leur marche devant une tombe à l’aspect quelconque. Ni statuaire, ni mausolée, ni épitaphe. Juste trois noms : Auguste Clésinger, Remy de Gourmont et Berthe de Courrière. Ce n’était pas pour le sculpteur du monument funéraire de Chopin, ni pour l’auteur de Sixtine qu’ils étaient là. C’était pour leur maîtresse commune que la procession en noir s’arrêtait. Le tombeau abritait les sépultures de Berthe de Courrière et de deux de ses amants célèbres… entre autres ministres et généraux de la République. Caroline Louise Victoire de Courrière n’était pas seulement une « mangeuse d’hommes » ou la première Marianne de pierre du Sénat. Elle était l’une des premières adeptes des messes noires. Et ce n’est pas tant son surnom de « Berthe au grand pied » qui restait dans l’Histoire que celui de « Mme Chantelouve », l’héroïne du roman occultiste Là-bas.
C’était elle que les apôtres de Lucifer venaient vénérer ! Elle qui avait écrit : « L’Antéchrist sera une sorte de Julien l’Apostat, mélange de Louis XI et de Voltaire. Il sera intelligent, sceptique et cruel… »
Le maître ordonna de former le cercle démoniaque. En quelques gestes bien rodés, deux adeptes allumèrent des bougies autour du marbre de la Chantelouve. Chacun prit sa place, en se tenant par la main.
— Saluons le prince des Ténèbres ! Gloire à toi, Satan ! déclama-t-il.
Il leva les avant-bras vers le ciel. Majeur et annulaire refermés, la paume de la main face à lui, il formait les cornes de Satan. Chaque participant imita son geste, le « cornu » popularisé par de jeunes chanteuses en vogue. Ils répétèrent ses paroles de proclamation pendant que le représentant du diable ordonnait :
— Frères lucifériens, procédez !
Sans un mot, les hommes et les femmes en noir exécutèrent le rituel satanique. L’un arracha la croix et la planta à l’envers. D’autres disposèrent des cadavres de crapauds et de rats autour de la tombe. Des effluves pestilentiels s’en dégagèrent, amplifiant l’ambiance maléfique propre à accueillir l’Ange noir. Certains men in black apposèrent la « bible sataniste » sur les pierres tombales les plus proches et renversèrent, dans les allées, les pots de fleurs, déposés en hommage aux morts.
Assuré de sa sécurité – le responsable des vigiles, bien « arrosé », était un sympathisant –, le maître enclencha le lecteur de CD. Le son du groupe Dimmu Borgir retentit, crachant sa haine des croyants. Que le massacre commence ! Décapitez les chrétiens et brûlez leurs idoles ! Leurs tombes doivent être profanées…
Depuis l’historique Black Sabbath au nom évocateur, le courant sataniste avait ses groupes de heavy metal, aujourd’hui Craddle of Filth ou Dark Funeral. Thérèse Vérité sortit de son sac aux trois bandes un chat blanc shooté aux sédatifs. Elle le tendit au gourou, qui reprit sa litanie :
— Gloire à toi, Satan ! Nous t’invoquons pour que tu rétablisses sur nous les bénédictions de l’enfer. Rétrograde nos inférieurs à leur vraie place de médiocrité. En cette lune propice, nous allons faire une offrande à ton insatiable appétit. Pour que tu continues à répandre le mal et la désolation sur terre. Prince des Ténèbres, voici notre don !




—  19  —
D’un geste brusque, le maître sataniste s’empara du chat. Il le brandit avec ostentation devant lui et lui trancha le cou à l’aide d’un large poignard cranté. Sans un regard pour la tête du félin qu’il jeta au loin, il éventra l’animal, faisant gicler un flot de viscères et de sang. L’un des participants s’en saisit et traça un pentacle avec ses entrailles encore chaudes sur le tombeau de la Chantelouve.
Juste en face, sur le toit d’une chapelle ouverte aux quatre vents, un énorme matou aux couleurs incertaines stoppa d’instinct son feulement. Il battit en retraite à travers les tombes. Les créatures à deux pattes étaient devenues folles. Celles-là mêmes qui les nourrissaient le jour leur coupaient le cou la nuit…
Pendant que les deux novices déposaient des bougies autour des animaux sacrifiés, un autre dessinait le nombre de la Bête : 666 !
Le son d’Anorexia Nervosa remplaça celui du groupe norvégien. Les textes étaient tout aussi démentiels, apologie du suicide et de l’automutilation. Jusqu’à l’apothéose de la cérémonie diabolique… la malédiction fatale :
— Faites jaillir les foudres de Satan sur vos ennemis ! Qu’ils crèvent en enfer !
Les participants jetèrent une douzaine de cercueils en carton sur la tombe des trois amants. Ils hurlaient des incantations incompréhensibles, mélange de français et de latin, qui se poursuivit par un nouvel appel à la haine de Lucifer, ersatz des cérémonies chrétiennes :
— Ô Très-Bas, débarrasse-nous de ces vermines, indignes de ta venue prochaine ! Qu’il en soit ainsi !
Puis, le maître invita le groupe à quitter les lieux, abandonnant les dépouilles sataniques qui souillaient le tombeau de Berthe de Courrière. Un peu à l’écart, l’homme au haut-de-forme s’approcha de Thérèse. Créant une intimité factice, il lui murmura à l’oreille :
— En tant que novices, ils ne nous ont pas tout montré.
— …
— Je sais où ils pratiquent des cérémonies bien plus poussées, avec des sacrifices humains. Ça t’intéresse ?
Pour la première fois, Thérèse Vérité prêta attention à cet homme de taille moyenne, fin, plutôt charmeur. Ses cheveux noirs, sa chemise et son élégant costume trois-pièces sombre, son regard intense, tout lui plaisait. Pour une femme de quarante-cinq ans, délaissée, désabusée des hommes et de la vie, la rencontre avec ce beau quadra ressemblait à une aubaine. Elle ne tarda pas à répondre :
— C’est loin ?
— Non, un mausolée juste à côté. Ils y font des messes rouges dans une crypte souterraine. J’ai vu où le maître dissimulait la clé. Tu viens ? proposa-t-il sur un ton de commandement, en ajustant un sac en bandoulière.
Le mythe de Satan chevillé au corps, elle ne put résister à la tentation. Malgré son look suranné, l’homme lui plaisait. Elle le suivit jusqu’à un mausolée de taille moyenne. En forme de temple grec, il était en libre accès jusqu’à une fontaine centrale. Sur la gauche apparaissait un escalier de pierre en colimaçon, conduisant à la crypte. Une grille métallique en interdisait l’entrée. L’homme au haut-de-forme enfouit sa main au fond de la fontaine privée d’eau. Il trouva le précieux sésame dans une cache. La crypte devait être squattée de longue date par les adorateurs du diable, car l’autel était orné du nombre 666 et de Fuck your life for Satan. Du sang séché indiquait que son usage avait été dévié en table des sacrifices.
Thérèse Vérité était exaltée. Après l’extraordinaire cérémonie où elle avait réclamé les pires souffrances pour son ex-mari, elle atteignait l’extase. Afin d’intensifier l’expérience, l’homme au haut-de-forme avait branché un lecteur mp3. Des mini-enceintes crachaient du Marilyn Manson, avec une version bien particulière de Sweet dreams d’Eurythmics. Toute satanique !
La voix d’outre-tombe du God of fuck, amplifiée par la caisse de résonance de la crypte, glaçait les sangs. Dans le lointain, un animal semblait répondre aux hurlements de l’avatar du démon. Thérèse reconnut le hululement rauque d’une chouette ou d’un grand-duc. Mauvais présage, se dit-elle. Le doute s’immisça brutalement dans ses artères. Tout en contemplant le sang coagulé sur l’autel et le crucifix renversé, Thérèse demanda à son initiateur :
— Au fait, tu t’appelles comment ?
— À toi seule je peux le dire. Je m’appelle Pierre.
— C’est drôle, tu t’appelles Pierre comme l’apôtre.
— Oui, comme l’apôtre.
— Et pourquoi ne peux-tu le dire qu’à moi ? s’enquit-elle, d’une voix où se mêlaient curiosité et inquiétude.
— Parce que tu ne le répéteras pas, fit l’homme d’une voix douce.
— Comment sais-tu que je suis une femme discrète ?
L’homme au haut-de-forme éclata d’un rire tonitruant. Dans la crypte, le son résonna de manière dramatique. En un instant, son alter ego était devenue une menace. Il fixa Thérèse dans les yeux et lui posa une question saugrenue :
— Une femme discrète, tu en connais ? Ignores-tu l’origine de la boîte de Pandore ?
Devant la mine incrédule de son interlocutrice, il poursuivit à la manière d’un agrégé d’histoire :
— Pour châtier l’impiété des hommes, Zeus expédia sur terre la première femme, Pandora. Le dieu des dieux lui confia une petite boîte, en lui demandant de ne jamais l’ouvrir. Sa curiosité féminine ne résista pas à la tentation. Elle l’ouvrit dès qu’elle quitta le territoire céleste… De la boîte de Pandore jaillirent tous les maux de l’âge de pierre.
Thérèse Vérité était tétanisée, le sang glaçait ses veines. Elle avait compris qu’elle était entrée dans un jeu qu’elle ne maîtrisait pas. Un jeu mortel ! L’« apôtre » abandonna le ton professoral pour une voix d’outre-tombe, de laquelle la sentence tomba :
— Depuis Pandore, tout le monde sait qu’il n’existe pas de femme discrète. Je t’ai dit mon prénom parce que tu ne pourras jamais le répéter. Je t’ai dit mon prénom parce que tu vas mourir ici et maintenant !




—  20  —
À cinq heures du matin, les premières lueurs de l’aube chassaient les noires menaces de la nuit au-dessus du Père-Lachaise.
Les deux chiens de la brigade cynophile s’étaient immobilisés, truffe au sol, face à la grille d’un mausolée. Ils avaient négligé le chat décapité et quelques crapauds séchés pour entraîner leur maître en direction d’un vaste monument, dont le portillon était fermé. Quelques chauves-souris de poche, instinctivement attirées par l’odeur métallique du sang, s’enfuirent de la coupole qu’elles squattaient. Dix mille fois plus développé que celui des humains, l’odorat des molosses ne pouvait pas être remis en question. Leur comportement était anormal ; les vigiles choisirent d’en informer leur hiérarchie sans tarder.
La conservatrice, qui habitait sur place, fut tirée de la douce étreinte de Morphée de très bonne heure. Trouver le sésame concerné parmi les centaines de clés des sanctuaires fut, sans apport de caféine, comme chercher une aiguille dans une botte de foin, mais ce fut loin d’être inutile. Un peu avant six heures, le cadavre d’une femme fut découvert dans la partie basse du mausolée. Elle avait été égorgée au pied de l’autel, lui-même recouvert de symboles démoniaques et d’une formule incompréhensible.
Myriam Renard fut avertie en temps réel par Michel Mousseux, qui assurait la permanence de nuit au 36. Lui-même avait été alerté par le commissariat de police de l’avenue Gambetta, qui jouxtait le cimetière mythique. L’instinctif Michel subodorait que le crime du Père-Lachaise pouvait avoir un lien avec celui de Montmartre. Dans un demi-sommeil, Myriam fit l’impasse sur la culotte et le soutien-gorge. Un vieux tee-shirt fut enfilé à la diable au-dessus de son jean préféré. Un blouson en cuir léger et une paire de baskets furent le complément idéal pour affronter les kilomètres sinueux du Père-Lachaise. En chemin, elle téléphona à Lorène. Coïncidence, l’amour de sa vie était, elle aussi, en route vers le vingtième, mandatée par le procureur. Pour la première fois depuis leur liaison, les deux femmes allaient se trouver sur les lieux d’une mission commune. Il allait falloir jouer fin : ne pas laisser passer de gestes de connivence auprès de collègues flics, tous professionnels de l’observation.
Seule la porte du Repos était ouverte. Un gardien en uniforme dirigea Myriam vers le mausolée macabre. La division 10 n’était pas très éloignée de l’entrée, presque sur la même ligne que le monument aux morts de Bartholomé. Un périmètre de sécurité, inhabituel par sa surface de vingt-cinq mètres sur vingt, balisait la scène de crime. La jeune policière reconnut la longiligne silhouette du fidèle superviseur de la PTS. Elle l’interpella :
— Eh, Domi ! On ne se quitte plus ?
— C’est ça, l’amour ! plaisanta le TSC, malgré l’heure matinale.
Myriam s’équipa de surchaussures en papier et de gants en latex, qui logeaient en permanence dans le coffre de sa Mini. Elle pénétra à l’intérieur du périmètre délimité par les rubans jaunes de la PTS. Elle s’approcha du technicien qui suivait à la lettre les consignes exigées par Yvan. Le procédurier avait été, lui aussi, tiré de ses draps dès potron-minet. Les sachets plastique servant de scellés étaient particulièrement nombreux. Selon les nouvelles consignes, ils étaient immédiatement munis d’un code-barres pour éviter toute perte. Yvan, Dominique et la photographe de la PTS se concentraient sur la tombe d’amants Clésinger – Gourmont – Courrière. Peu leur importait qu’ils aient été réunis dans cette sépulture non pas pour une raison romanesque… mais par manque de place dans les cimetières parisiens.
— Qu’est-ce qu’on a ? lança la policière à la cantonade.
Agenouillé près d’une crevasse, Dominique était à la recherche de l’indice le plus minime. Il fut le plus prompt à répondre :
— Tu vas avoir le plus grand nombre de biscuits que tu n’as jamais eu, Myriam. Pas moins de quarante indices, uniquement ici.
D’un geste, il désigna les piquets, surmontés d’une étiquette jaune portant un numéro d’identification. Les scellés étaient posés en rang d’oignons sur la tombe voisine, sur ce que les flics appellent « la scène de crime secondaire ».
— C’est quoi, tout ça ?
— Une vingtaine de cadavres d’animaux. Vraisemblablement déjà morts avant d’être disposés autour de la stèle. Un chat blanc en deux morceaux. Pour moi, il a été décapité sur place. Des bougies consumées, une croix plantée à l’envers, deux livres satanistes, des pots de fleurs jetés dans l’allée. Autant de possibilités d’empreintes ou d’ADN. Plus le pentacle dessiné avec les intestins du matou et des sigles sataniques qui passeront à l’analyse graphologique.
Au petit matin, l’odeur de chair putréfiée était insupportable. Le cœur au bord des lèvres, Myriam inspira le flux salvateur d’un mouchoir imbibé d’eucalyptus. Requinquée, elle poursuivit son investigation :
— Des traces de pas ?
— Une douzaine d’empreintes différentes. Difficilement identifiables, car la plupart se chevauchent. L’un de mes adjoints est en train de réaliser les moulages. Après les constat’, je vais retracer leur itinéraire, apparemment en direction du haut de la colline de Charonne. Tu as obtenu la fermeture du cimetière jusqu’à midi ?
— Ça, je ne peux pas. C’est une prérogative du procureur. Quelque chose me dit que je devrais pouvoir l’obtenir… Pour toi, Domi. Uniquement pour toi ! murmura-t-elle à son oreille.
Celui-ci se remit à la tâche. D’une voix étonnament juste, il entonna : « Moi, je t’offrirai des perles de pluie venues de pays où il ne pleut pas. Je creuserai la terre jusqu’après ma mort pour couvrir ton corps d’or et de lumière… » Brel ressuscité ! pensa la jeune flic.
Étrangement, la plus belle chanson d’amour du monde avait un lien avec le lieu du crime, ce mythique cimetière ! En un instant, Myriam revit passer ses six années de complicité avec Dominique. Une trentaine de scènes de crime en commun avaient forgé une réelle connivence entre la jeune chef de groupe et le quinquagénaire, superviseur de l’IJ, l’un des seuls flics au courant de sa liaison avec Lorène. Il lui adressa un clin d’œil complice.
— Merci d’user de tes charmes auprès du procureur… Allons voir la scène de crime pendant qu’Isabelle joue les paparazzi.
Une technicienne de la PTS mitraillait, sous trois angles différents, le tombeau Clésinger et sa périphérie.
— Elle est où, la victime ?
— Juste à côté, dans une crypte.
La conservatrice du Père-Lachaise était debout, appuyée à la margelle d’une fontaine, à l’intérieur du mausolée où le crime avait été commis. Myriam eut une impression fugace. Elle a pris un coup de vieux depuis l’an dernier. Bon, deux meurtres au Père-Lachaise en moins de huit mois, ça fait beaucoup pour un cadre administratif qui gère des cadavres… d’habitude plus tranquilles !
— Bonjour, commandant. C’est en bas. Je vous laisse y aller. J’ai déjà procédé au constat du décès ce matin, souffla-t-elle.
Elle était visiblement soulagée d’échapper à une nouvelle confrontation avec la mort. Quant à elle, Myriam avait vu, en dix ans de PJ, un certain nombre de scènes de crime. Plus atroces les unes que les autres. Elle se sentait prête à tout affronter.
Presque tout…




—  21  —
Les trente marches de l’escalier coudé permettaient d’accéder à une ouverture étroite. La crypte souterraine exhalait une insupportable odeur de sang séché. Sur l’autel, le cadavre d’une femme, égorgée d’une oreille à l’autre, était sciemment placé pour représenter une croix gammée. L’odeur âcre de la mort se dilatait jusqu’à emplir tout le volume du dôme souterrain. Myriam sentit son estomac au bord des lèvres. Prévenant, Dominique lui tendit une seconde lingette parfumée à l’eucalyptus. Elle recouvra peu à peu son calme, pour découvrir des traces de sang un peu partout dans la crypte, des pentacles à la gloire d’Astaroth, Belzébuth, Abaddon, les anges déchus. Le nombre de la Bête trônait au-dessus de l’autel, ainsi qu’un Baphomet dans un pentagramme inversé et un « KISS », reprenant le logo du célèbre groupe de heavy metal. KISS ! Les musiciens au look gothique ne prônaient pas l’apologie du baiser mais celle du démon : Kings in Satan Service !
Mais le plus troublant était une inscription beaucoup plus récente, au centre de l’autel. En lettres de sang était inscrit en capitales Ni dieu, ni maître, suivi d’un étrange symbole.
Provocation ? Offrande au prince des Ténèbres ? Nouvelle énigme ?
Le médecin légiste n’était pas encore arrivé. Mais la large mare de sang et l’horrible blessure de la victime, allongée dans une forme grossière de svastika, ne laissaient aucun doute quant à sa mort. Dominique assura Myriam du travail approfondi qui serait effectué sur le corps, les parois de la crypte, l’escalier et le grillage métallique. « Comme d’habitude », souligna-t-il sans insister.
Ils remontèrent prendre un peu d’air à l’extérieur, pour tomber face à face avec deux personnes. L’une était un ravissement pour Myriam, puisqu’il s’agissait de Lorène. Mais l’éclat de son sourire fut de courte durée lorsqu’elle reconnut le légiste chargé des constatations, un jeune médecin qui lui avait enseigné les techniques pour être à l’aise pendant les autopsies. Il était visiblement tombé amoureux d’elle, et Myriam s’était servie de cette attirance pour obtenir ce qu’elle désirait, puis n’avait plus répondu à ses appels.
— Bonjour, Jean-Paul. Nous sommes tous les deux très occupés en ce moment. Comment allez-vous ? dit-elle d’un ton voilé, sous le regard ambigu de Lorène. Ostensiblement jalouse, la procureure choisit de descendre dans la crypte. Elle fut rapidement rejointe par le légiste, pas dupe des minauderies de la femme flic. Il maugréait des paroles inaudibles mais certainement peu flatteuses. Restée seule, Myriam se dit qu’elle n’avait pas de temps pour les états d’âme et elle arpenta la scène de crime parmi les « fantômes » de la PTS. Sans les voir. Son esprit était obnubilé par une seule question : Malgré les différences flagrantes entre les neuf crimes de l’année dernière et ces deux derniers, serait-ce possible que PK9 soit de retour ?




—  22  —
Au 431, on travaillait désormais 7/7 et H24. Tout congé était refusé, les permissions de week-end acquises annulées. Il fallait sortir cette affaire ! Je suis persuadée que ces deux crimes sont liés et qu’il s’agit du début d’une série, se répétait Myriam. Elle avait commandité une opération sandwichs-pizzas pour toute son équipe. Ses cinq enquêteurs étaient présents, ainsi qu’Ange, qui faisait le relais avec l’affaire Le Clumenec. Marie, la criminologue, bouclait le tour de table. La chef de groupe informa ses équipiers des péripéties de la nuit :
— Nous avons un nouveau meurtre sur les bretelles. Une femme de quarante-cinq ans du nom de Thérèse Vérité.
— Sans blague ? La vérité n’est plus, tenta Rosh.
Les velléités d’humour à un centime d’euro du boute-en-train furent tuées dans l’œuf. Myriam reprit plus sèchement :
— Elle a été égorgée dans une crypte au Père-Lachaise. Suite à une messe noire. Ses membres ont été placés de façon à former une croix gammée. On jurerait un rituel sataniste orchestré par un groupuscule néonazi.
— Donc aucun lien avec le crime de Montmartre ? s’interrogea à haute voix Ange Filipacchi.
— Mis à part qu’ils ont eu lieu, tous les deux, de nuit dans l’un des trois grands cimetières parisiens, non, admit Myriam.
— Des indices sur le terrain ?
— Là, on ne va pas en manquer ! La PTS a enregistré pas moins de quarante-huit scellés. Plus les photos des écritures sanguinolentes, plus une quinzaine de moulages de semelles.
La minuscule Marie, que la description des rituels sataniques mettait mal à l’aise, gigotait sur sa chaise depuis quelques minutes. Elle imposa sa voix douce :
— Comme le dit Fil, rien ne relie les deux crimes. Celui-ci a toutes les caractéristiques d’une messe noire qui a mal tourné.
— Justement, que sait-on de ces courants satanistes ?
Marie se recentra sur ses connaissances théoriques pour chasser le malaise qui la tenaillait :
— C’est une mouvance très large. Les plus soft sont de jeunes « goths » de treize à vingt ans qui se griment de manière excentrique : des vêtements intégralement noirs, de nombreux piercings, du maquillage à l’excès, les cheveux teintés en noir. Un feu d’artifice de noir sidéral qui s’oppose à la banquise de leur ennui glacé. Ils s’abiment les tympans avec du rock gothique qu’ils absorbent à fond les balais. S’ils s’exercent à effrayer les gens, ils ne sont pas vraiment dangereux. C’est une sorte de variante exacerbée de la recherche identitaire qu’ont les ados, en quête de l’équation de leur nombre inconnu…
— T’es inspirée par Rimbaud, dis donc ! C’est au milieu des morts qu’ils cherchent leur identité ?
— Les ténèbres des cimetières sont, pour eux, comme un théâtre. Le décor pour exprimer leur spleen. Ils se terrent dans des chapelles souterraines. Sous les hululements des chouettes ou les chuintements de chauves-souris vampires, ils déclament les vers des néoromantiques. L’esprit tourmenté d’Huysmans ou de Verlaine entre en résonance avec leur recherche d’idéal dans la chambre d’écho du refuge minéral.
— J’en ai assez entendu sur les errances des néoromantiques en noir. Au JT, on parle de scarifications, d’automutilations et de suicides, objecta la chef de groupe, qui ne détestait pas jouer l’avocat du diable.
— Marilyn Manson, alias l’Antéchrist, se scarifie sur scène. Anorexia Nervosa incite les jeunes les plus fragiles à passer à l’acte. Comme Antaeus qui propose à ses fans : « Découpe ta chair et adore Satan ! » Une infime minorité, aux moyens intellectuels limités, va jusqu’à profaner des tombes.
— Il n’y a jamais eu de meurtre rituel au Père-Lachaise, si l’on excepte l’assassinat de deux prostituées… il y a plus de trente ans !
— A-t-on capturé le tueur ?
— Non, mais il doit être bien vieux maintenant. Pour en revenir à nos moutons, « si on peut dire », n’y a-t-il pas de dérive sectaire ?
— Il existe, en France, deux courants satanistes répertoriés comme dangereux. L’un mixe l’adoration du diable et les convictions néonazies, l’autre se consacre uniquement à la célébration de Satan.
— Ce n’est pas la même tranche d’âge, je suppose ? proposa Van Loc, jusqu’alors silencieux.
— On ne sait pas grand-chose du courant néonazi, forcément très secret. Quant aux satanistes pur jus, ce sont plutôt des quadras et des quinquas en manque de repères. La Miviludes vient de publier un rapport très documenté sur les adorateurs du diable.
Myriam en avait assez entendu sur les satanistes. Elle n’était pas d’humeur à analyser les six cents pages du dossier de la Mission de vigilance et de lutte contres les dérives sectaires. Il est temps d’aller sur le terrain, de faire avancer l’enquête !
Sa voix ne laissa aucune place à la contradiction quand elle répartit les missions :
— Alain, tu explores le web sur les associations satanistes et tu me trouves des noms de responsables. Jo, tu t’occupes de l’autopsie. Je l’ai fait passer en priorité à l’IML, demain à neuf heures. Fil, tu creuses avec Marie l’aspect psychologique de Le Clumenec. Perso, je vais rejouer mon feuilleton préféré de quand j’étais gamine, Mission impossible. Une nouvelle approche de la loge de l’Amitié discrète. Et je fais le voisinage de Thérèse dans la foulée. Tim, joue de ton charme auprès de la conservatrice. Je veux savoir pourquoi les vigiles et leurs chiens n’ont rien vu, rien entendu. Yvan, après l’IML, tu presses Domi à la PTS, mais sans plus. Sinon, tu le connais, il met les rétrofreins. Roschdy, à toi les fadettes de Thérèse Vérité.
— Vous me prenez pour Lu, patron ?
— Quoi ? s’étonna Myriam, agacée par l’humour lourdingue de son nouveau brigadier.
— Lu, le petit beur, sourit-il. C’est le petit beur qui se farcit les tâches ingrates. Vous êtes raciste, commandant ?
— Intègre bien la compo de mon équipe, Rosh ! Les collègues de la BRI ont surnommé mon groupe « Bleu Blanc Beur »… Alors, pas d’états d’âme, action et débrief’ demain à dix-sept heures.
En route pour Rambouillet, Myriam était perplexe.
Ce crime n’avait rien à voir avec celui de Montmartre. Le mode opératoire, le choix des victimes, les mobiles potentiels, tout était différent. Il ne ressemblait pas non plus aux neuf crimes commis l’année précédente par le tueur en série diabolique. Et pourtant, dans sa tête, un réseau de fils invisibles se matérialisait. Irrésistiblement, il tissait une toile de troublantes coïncidences, entre ses neurones. Myriam en était persuadée : Il y a un lien entre les deux séries de meurtres. Et les messages « Je pars sans laisser d’adresse » et « Ni dieu ni maître » portent le sceau de PK9…




—  23  —
Myriam était de fort méchante humeur. Elle s’était fait jeter par le Vénérable franc-maçon en dix minutes chrono. Les dix minutes les plus humiliantes de sa vie de flic. Dans un café, face au temple de l’Amitié discrète,  Gebelin avait commencé très fort :
— Vous n’ignorez pas pourquoi je vous reçois en lieu neutre, commandant ?
— Je vous présente mes excuses, Vénérable. Le commandant Girard a fait une erreur…
Le franc-maçon l’interrompit en montant brutalement le ton de sa voix :
— Une erreur, vous avez dit une erreur ? Non ! Le commandant Girard n’a pas commis une erreur, mais une faute. Une faute lourde qui jette l’opprobre sur la police de notre pays. Par voie de conséquence, elle rejaillit sur vous.
— L’affaire lui a été retirée, comme vous le savez…
Myriam regretta la fin de sa phrase aussitôt qu’elle l’eut prononcée. En sous-entendant que les « frères » avaient actionné leur réseau au plus haut niveau de l’État, elle avait franchi une ligne blanche. Aussi invisible que redoutable. C’était conforme à la réalité, mais elle aurait dû faire profil bas. La répartie du maître cingla comme une gifle :
— Ne soyez pas insolente, commandant ! Sinon vos supérieurs en seraient informés dans l’heure. Heureusement qu’il existe, dans les hautes sphères politico-judiciaires, des remparts à la déliquescence des règles et de la déontologie policières. Soyons clairs, je ferai tout pour que votre collègue soit sévèrement sanctionné.
Il s’était ensuivi une longue tirade sarcastique sur les dérives de la police française, censée être un modèle de justice et d’intégrité, mais qui était, en réalité, une école de laxisme et de passe-droit. Le Vénérable conclut sa diatribe :
— Force est de constater que les valeurs professées par la franc-maçonnerie n’ont plus vraiment cours dans l’ensemble des couches sociales. Au fait, savez-vous qu’il existe une fraternelle policière, commandant ?
— Je suis assez d’accord avec vos valeurs d’intégrité et de justice, Vénérable. Mais je tiens, plus que tout, à mon indépendance d’esprit.
— Nous sommes bien là dans l’esprit de la Maçonnerie. Comme l’a écrit Saint-Exupéry, « ta différence, mon frère, loin de me léser, m’enrichit ».
— Saint-Ex était maçon ?
— Non, mais nombre de ses propos illustrent bien nos valeurs. Pour revenir à vous-même, il existe des loges féminines très actives. Dans votre milieu professionnel aussi.
— Merci de votre proposition. Je vous promets d’y réfléchir. Il demeure que je ne suis pas ici pour évoquer cela, mais pour le « frère » Le Clumenec.
— Si vous le prenez ainsi, l’entretien est clos, commandant. Si vous m’adressez une convocation au quai des Orfèvres, je m’y rendrai. Par conviction, j’ai beaucoup de respect pour la justice de mon pays, conclut-il sur un ton condescendant.
La Mini de cent quatre-vingts chevaux fut l’exutoire de la colère rentrée de Myriam. Elle ne pouvait pas se permettre de rembarrer le franc-maçon après l’err… la faute de son homologue. La porte maçonnique était verrouillée à double tour. Elle ne s’ouvrirait qu’à l’aide d’une clé spéciale dénommée « commission rogatoire ». Et il faudrait de sacrés biscuits pour l’obtenir !
La « gamme » qu’elle effectua sur Thérèse Vérité fut tout aussi décevante. Pas de casier judiciaire. Études de droit et concours administratifs ; responsable de service municipal, bien notée de sa hiérarchie, estimée de ses collègues. Une vie personnelle entachée par un divorce, un ex-mari à qui elle versait une pension alimentaire substantielle. Des partenaires masculins épisodiques grâce aux sites de rencontre. Pas de carte d’extrême droite qui pouvait la relier à des courants satanistes. En un mot, rien !
Thérèse vivait seule. La perquisition de son T2 à Pontoise ne laissait apparaître aucun livre, vêtement, DVD, symboles gothiques ou satanistes. Le PC avait le portrait d’une fillette d’une dizaine d’années en fond d’écran. Il n’était pas protégé par un code secret. Équipée de gants en latex, Myriam put accéder à l’ensemble de ses dossiers, rassemblant des albums photos, des fiches de lecture, des recettes de cuisine. Ils se révélèrent sans intérêt pour l’enquête. Les messages électroniques étaient constitués d’échanges amicaux. Quelques-uns, plus intimes, sollicitaient l’envoi de photos de la part de messieurs « libres et courtois », inscrits sur un site de rencontre. L’un d’eux est-il un amateur de sensations plus morbides, qui serait passé à l’acte ?
Myriam emprunta le disque dur pour son geek. Le Bill Gates du groupe 3 savait comment se réapproprier l’historique des connexions, longtemps après qu’on les eut effacées. Abattue par le peu d’avancées de l’affaire, Myriam sentit le souffle du découragement peser sur sa nuque.
Deux jours d’investigation pour quarante-huit heures de frustration.




—  24  —
Jo avait assisté à l’autopsie de Thérèse au quai de la Râpée. Sans manifester aucune émotion, l’homme qui ne souriait jamais dit :
— L’heure de la mort a été précisée. Le crime a eu lieu entre trois heures et trois heures trente, à l’intérieur de la crypte. Le doc’ confirme : aucun sévice sexuel ante- ou post-mortem. L’agresseur était un peu plus grand qu’elle, autour d’un mètre soixante-quinze. Il lui a ceinturé les bras derrière le dos, car il y a quelques contusions profondes au niveau des zones de défense. Puis, il l’a égorgée à l’aide d’un scalpel. Une marque nette et profonde.
— Y a-t-il un bistouri dans les scellés de la PTS, Yvan ? interrogea Myriam, surprise d’une mutilation aussi profonde.
— Non, répondit-il laconiquement. Et l’analyse toxico a établi qu’elle n’était pas sous l’emprise de la drogue ou de l’alcool.
— Elle n’a bu qu’un seul verre, deux heures avant sa mort. Un mojito, pour être précis, ajouta Jo, pince-sans-rire.
— A-t-on repéré les traces de ses semelles au Père-Lachaise ?
— Partout. Dominique a retracé son trajet de la porte de la Réunion jusqu’à la sépulture Clésinger… mais elle n’était pas seule, répondit le procédurier.
— Des traces de son agresseur ?
— Dominique a relevé pas moins de quinze traces d’empreintes différentes, dont cinq sont exploitables. Nos promeneurs nocturnes ont suivi le même itinéraire. L’une des marques de pas est assez caractéristique par sa taille : une pointure 47-48 ! Il y a aussi des paluches sur les cadavres de rats et de crapauds, mais rien sur le chat. Et il n’y a pas assez d’ADN sur les bougies, inexploitables. Quelques mégots, des fibres diverses et des traces sur les pots de fleurs dévastés seront étudiés cette semaine. Comme les photographies des mentions sataniques sur la pierre tombale.
— Et dans la crypte ? fit Myriam sèchement.
Face à l’absence d’indices utiles, son agacement cédait la place à une irritation presque palpable.
— Que les traces de pas, l’ADN et les empreintes de la victime. Rien d’autre.
— T’es sûr ? Les légistes sont persuadés que le crime a eu lieu à l’intérieur.
— Cette satanée crypte est restée muette. Rien sur la victime. Rien sur le sol. Rien sur l’autel, ni même sur la grille du mausolée. Et aucune trace de pas du tombeau Clésinger au mausolée.
— Le même mystère qu’à Montmartre ? s’étonna Myriam, interrogeant Marie du regard.
— Ça ouvre l’hypothèse d’un tueur en série de type « organisé », répondit la criminologue de sa voix soyeuse. La typologie de Ressler, le premier des experts ès serial killers, différencie deux catégories de meurtriers en série. Le tueur dit « désorganisé » passe à l’acte suite à une pulsion incontrôlée. D’intelligence moyenne ou basse, il est incapable de s’insérer socialement, au-delà d’une certaine routine. Il se déplace peu et a du mal à lier de nouveaux contacts, d’où une absence quasi totale de vie sexuelle ou sentimentale. Bien souvent, il abuse sexuellement de ses victimes, hommes ou femmes, parfois après leur mort. Pendant ses forfaits, il ne contrôle pas plus ses émotions que ses actes et laisse souvent des indices sur la scène de crime. Le cas le plus connu est celui d’Herbert Mullin aux États-Unis.
— Marie, ce nom ne nous dit rien de ce côté. Parle-nous plutôt de la deuxième catégorie !
— Pour nous, c’est un challenge bien plus élevé. Le serial killer dit « organisé » bénéfice d’une intelligence supérieure à la normale. L’exemple parfait est Ed Kemper, le multirécidiviste américain. Son QI fut mesuré à 161.
— Un peu moins que le mien mais au-delà de celui d’Einstein ! releva Rosh.
Marie lui accorda un regard bienveillant mais ne releva pas. Rajustant une mèche blonde derrière son oreille, elle poursuivit :
— Grâce à cette intelligence hors norme, ils préparent minutieusement leurs crimes en anticipant toutes les options. Mais ils sont aussi capables de se sortir de situations inattendues lorsque leur plan est contrarié. Ces tueurs « intelligents » jouissent d’un exceptionnel potentiel de séduction et d’adaptation à autrui, leur permettant de mettre en confiance leurs victimes.
Myriam reprit le contrôle du débriefing en s’adressant à Tim :
— Comment la conservatrice explique-t-elle l’absence de réactivité des patrouilles cynophiles ?
— Problème de budget, patron. La surveillance nocturne du Père-Lachaise est limitée à une équipe de trois gardiens pour quarante-quatre hectares ! Ils se déplacent en pick-up, à vitesse réduite. L’odorat des chiens, transportés sur le plateau, détecte et signale toute présence humaine ou animale suspecte. Normalement, il y a quatre rondes aléatoires, censées quadriller le cimetière.
— Et en réalité ?
— La nuit, tous les chats sont gris ! À partir de vingt heures, les gardiens sont livrés à eux-mêmes. Ils effectuent leur patrouille à des heures régulières du type vingt heures, vingt-trois heures, deux heures, cinq heures. Ce sont les vigiles chargés de cette dernière ronde qui ont découvert le drame.
— C’est cohérent avec l’heure de la mort autour de trois heures. Ce type de messe noire, ou rouge – ils l’appellent comme ils veulent –, c’est fréquent ?
— Pas fréquent, mais régulier. Plusieurs fois par an. Surtout les soirs de lune noire. Pour les adorateurs de Satan, les ténèbres sont favorables à sa montée des enfers.
— Uniquement sur la tombe de cette Chantelouve ?
— Pas toujours mais les adeptes du satanisme vénèrent littéralement celle qui a inspiré les romans noirs d’Huysmans. Alors, oui, il y a souvent ce type de rituel sur sa tombe. Les vigiles ne peuvent pas être partout. Entre les gothiques isolés qui viennent déclamer du Baudelaire à l’intérieur des chapelles ouvertes, les érotomanes à la recherche du grand frisson, les gays près de la colonne de Beaujour, les SDF qui trouvent des abris bien utiles, les drogués et les dealers, il y a aussi quelques adeptes du vaudou. Et, aux périodes de lune noire, tout ce beau monde s’entrecroise dans les sentes et les allées. Le plus souvent sans heurts.
Myriam avait une opinion précise sur ce qu’elle considérait comme des perversions. Elle préféra se taire et approfondir l’environnement du second meurtre.
— Pas de caméra de surveillance, comme il y en a près des sépultures de Jim Morrison, d’Oscar Wilde ou d’Allan Kardec ?
— Ton information date, Myriam. Il n’y en a plus qu’aux portes du cimetière. Toujours les restrictions budgétaires !
— Pousse ton charme plus loin avec la conservatrice et prévois une demi-journée pour l’examen des vidéos. Fil, as-tu du nouveau sur Le Clum’ ? enchaîna Myriam, qui s’irritait de toutes les portes qui se fermaient… sans qu’aucune s’entrouvre.
— Comme chantait si bien la môme Piaf, qui a, elle aussi, son dernier domicile au Père-Lachaise : rien de rien. Sauf si Marie a entendu des subtilités qui m’auraient échappé.
La criminologue avait passé la vie du psychiatre aux filtres psychologiques enseignés au siège du FBI.
— Sa vie était réglée au millimètre. Beaucoup de travail, il poussait toujours ses analyses jusqu’au bout. Selon ses collaborateurs, il avait à cœur de vérifier plusieurs fois ses dossiers avant de procéder aux conclusions. Un perfectionniste ! Sa vie personnelle était hermétique à sa sphère professionnelle. Famille, amis, relations homos, frères maçons, il n’existait aucune interférence entre les différents pans de sa vie. Rien à voir avec un désordre psychiatrique de type personnalité multiple, mais un psychorigide à coup sûr.
— Doit-on y voir un facteur de victimisation ?
— Non, surtout une vie terriblement normée. J’ai envie de dire terriblement normale.
— Il est bien mort pour quelque chose. Marie, c’est toi qui m’as appris qu’au siège du FBI, les profilers cherchent d’abord le mobile avant de s’intéresser aux suspects. Alors, es-tu la fille spirituelle de Candice Starling1 ou une usurpatrice ? questionna Myriam en lui adressant un clin d’œil.
La boutade ne nécessitant aucune réponse, elle poursuivit :
— Rosh, à toi de jouer. Que nous apprennent les fadettes de la victime ?
— Je vais résumer mes dix heures de travail en dix secondes. Rien qui n’intéresse l’enquête, sauf plusieurs appels ces dernières semaines à destination de deux organisations satanistes.
— Ah ! Là, on a une piste qui sent l’aubépine et le jasmin, comme disait mon mentor. Alain, tu peux nous en dire plus sur le satanisme en France ?
— Oui. Google s’est montré riche d’infos. Tout a débuté au XVIIe siècle avec l’abbé Guibourg, qui initiait les premières célébrations du démon. Il connut un réel essor pendant le Siècle des lumières, où de nouvelles valeurs de liberté et de « raison éclairée » éclatèrent au grand jour. Plus près de nous, en 1966, Anton LaVey, qui s’était autoproclamé « pape noir », en a structuré les rituels et la hiérarchie, en 1966. Selon les RG, il y a, en France, une trentaine de mouvements satanistes isolés et deux organisations déclarées : l’Église de Satan et, tenez-vous bien, la Fédération française de satanisme ! La première représente le courant velléitaire, prêché par Anton LaVey. La seconde est une entité prônant tout type de permissivité, à la Oscar Wilde.
Myriam tiqua sur les neuf commandements sataniques, rapprochant le chiffre 9 du premier défi de PK9. Le machiavélique tueur avait écrit au 36 : « Je vais tuer 9 personnes en 9 mois dans 9 arrondissements parisiens différents. » Et il l’avait fait.
La patience de Myriam était épuisée, elle avait hâte de passer à l’action.
— Tu as le nom des responsables ?
— Je les ai trouvés sur le net. Blanche Lehérissey pour l’Église de Satan et Philippe Loiseleux pour la FFS.
— OK, je prends Loiseleux. Jo, tu prends la prêtresse. Ange, tu regagnes ton groupe, merci pour le relais. Tim, à ton tour de suivre les analyses de la PTS. Marie, tu me fais un topo « similitudes versus différences » des deux crimes. Rosh, tu approfondis les fadettes et l’examen du PC de Thérèse Vérité !
Pour la forme, Roschdy fit mine de se rebeller :
— C’est encore du racisme primaire, commandant ?
Irritée par les provocations du brigadier, elle s’apprêtait à le recadrer fermement quand une phrase, entendue il y a peu chez les francs-maçons, vint frapper au seuil de sa conscience. D’une voix calme, elle répliqua dans un sourire :
— Mais non, au contraire. Je suis de ceux qui, comme Saint-Exupéry, pensent que la différence des autres, loin de les léser, les enrichit !


1. Dans Le silence des agneaux, Candice Starling est l’agent du FBI qui se confronte au tueur en série Hannibal Lecter.




—  25  —
L’antique horloge murale affichait vingt heures. Le 36 était désert, mis à part les fonctionnaires de l’État-Major chargés de la réception d’appels au 305. Tous les enquêteurs avaient rejoint leurs pénates, la tête emplie de frustration. La sonnerie du téléphone tira Myriam d’une énième tentative infructueuse de recoupement d’indices. À l’autre bout du fil, la voix de stentor de Ledrumont retentit :
— Myriam, vous êtes encore là. Descendez !
La chef de groupe n’avait pas de synthèse actualisée pour les deux affaires en cours. Et elle n’aimait pas les échanges impromptus avec Ledrumont. Particulièrement quand il employait ce ton-là. Elle devinait l’homme en surtension.
La descente de l’escalier A lui parut plus raide et les marches plus grinçantes qu’à l’accoutumée. Des papillons virevoltaient dans son ventre comme d’insaisissables pythies venues prédire la tempête. Dès son entrée au 317, les phrases courtes et la voix enlevée du commissaire donnèrent le ton. Le Dru était bien en mode turbo.
— Comment ça avance ? Commencez par l’expert près les tribunaux ! Le Caradec, c’est ça ?
— Le Clumenec, patron. En résumé, les indices sur la scène de crime sont inexistants. Van Loc a identifié plusieurs sorties possibles du cimetière de Montmartre. Ça lève l’une des impasses du meurtre, mais pas toutes. Personne dans son entourage n’a d’intérêt à sa disparition. La piste maçonnique, explorée en douceur, s’est refermée hermétiquement. Il n’existe aucun mobile permettant de l’ouvrir. Le seul fil exploitable, ce sont ses relations dans le milieu gay, avec deux appels répétés vers un portable, juste avant l’agression mortelle.
— Vous l’avez tracé ? rugit Le Dru, le timbre rauque de sa voix trahissant son agacement.
— Non, carte prépayée et portable éteint depuis le crime.
— Du travail de pro. Vous reste-t-il des fils à tirer ?
— On explore son PC et on approfondit l’analyse des fadettes. Les gars de la BRB ont activé leur réseau de « tontons », pour obtenir des infos par la bande.
— Ça fait un mois et vous n’avez rien ! Je vais vous dire ce que je pense, Myriam. Vous et votre groupe, vous vous reposez sur vos lauriers. Dans la lancée de votre taux d’élucidation de 82 %, vous cocoonez ! Vous avancez au ralenti, restez bien au chaud au 36. Résultat, vous ne sortez plus rien. Votre TE va en prendre un sacré coup ! Et le crime du Père-Lachaise ?
— On a toutes les caractéristiques d’un rituel satanique au sinistre épilogue. Comme à Strasbourg, il y a deux ans. On explore cette piste à fond.
— Tenez-moi au jus au fil des avancées, même en dehors des briefings.
— Patron, j’ai pensé que…
— Quoi, Myriam ? Allez droit au but, je suis fatigué. Fatigué et irrité ! tonna le commissaire, en passant la main dans ses cheveux à la brosse millimétrée.
— Vous savez qu’on a retrouvé un bout de papier manuscrit, près de la première victime. C’était noté : « Je pars sans laisser d’adresse. » Il y avait aussi une inscription écrite avec le sang de la victime sur l’autel au Père-Lachaise : « Ni dieu ni maître. » Ça ne vous inspire rien ?
— Cela pourrait être la doctrine des satanistes, des francs-maçons, des anars. Ou celle d’Oscar Wilde ou de Philippe Candeloro, le patineur. Et alors ?
— La conjonction des deux, patron, plus l’absence d’indices…
— À cette heure-là, je ne joue plus aux devinettes.
Myriam hésita.
Une forte densité d’irritation flottait dans l’air vicié de la pièce. Les âcres relents de tabac froid invitaient au silence ou à la fuite. Elle n’ignorait pas l’avis de Ledrumont sur sa théorie. Le risque d’une tornade incontrôlable au 36 était patent… mais le sens du devoir fut le plus fort. Fidèle à la règle numéro 1 de son mentor, « Les choses qui doivent être dites doivent être dites ! », elle se jeta à l’eau :
— Patron, j’ai pensé à PK9. Le retour de PK9 !
La réaction du commissaire fut des plus brutales.
La démonstration bien connue – et redoutée – de tous les flics du 36 : les colères noires de Ledrumont. Il se leva d’un bond, écarta les bras de son corps pour les porter à l’horizontale, comme s’il s’apprêtait à frapper. Son œil lançait des éclairs. Il hurla :
— Taisez-vous, Renard ! PK9 est mort et vous le savez ! Concentrez-vous sur vos indices et trouvez-moi ces deux assassins ! Vite et sans élucubrations ! Coulon a raison de remettre en question vos capacités d’analyse à froid. Votre cerveau, c’est le tonneau des Danaïdes. Tout y entre, rien n’y demeure. Renard, je vous le dis une dernière fois : je ne veux plus entendre parler de PK9 ! Maintenant, allez faire prendre l’air à vos neurones ! J’ai l’impression qu’ils tournent en boucle depuis quelque temps !




—  26  —
L’entrée en relation de Jo avec la représentante de l’Église de Satan fut compliquée. Son site internet était basé à San Francisco et traduit dans toutes les langues. Mais le seul moyen de contact s’avérait une demande de retour en Californie… accompagnée d’un chèque de trois cents dollars. Pas question !
L’affaire était urgente et le capitaine Van Loc pragmatique. Il choisit un angle d’attaque différent. Alain Genévrier, le geek du 36, lui avait fourni le nom de la responsable française, une certaine Blanche Lehérissey, alias « Magistra Blanche ». Les Pages blanches de France Télécom allaient livrer leur verdict. Eh bien, non. Elle n’avait pas de ligne de téléphone fixe.
Un échec n’est qu’une tentative manquée vers la réussite. Jo avait fait sienne la devise d’Edison. L’inventeur n’avait découvert le principe de l’ampoule électrique qu’après des centaines d’essais infructueux. Le capitaine de la Crim’ avait ajouté à la ténacité et au sang-froid de son père la malice. En contrepartie de faire sauter quelques PV, il avait noué des contacts privilégiés chez les principaux opérateurs de téléphonie mobile. Son interlocutrice SFR lui livra le numéro de Magistra Blanche.
Tomber sur sa messagerie n’arrêta pas Jo :
— Bonjour. Capitaine Van Loc, police judiciaire. Je dois vous joindre pour une affaire vous concernant. Rappelez-moi au plus vite !
Sa voix autoritaire, liée au sésame PJ et à quelques astuces rhétoriques, porta ses fruits en trois minutes. Une voix rapide, un brin saccadée, suivit la sonnerie de Highway to Hell, programmée sur le téléphone de Van Loc. Un carillon prémonitoire ?
— Blanche Lehérissey. Je vous écoute.
Obtenir un rendez-vous rapide. Ne pas entrer dans le détail. Van Loc poursuivit sur le même tempo :
— Où êtes-vous ? Je dois vous rencontrer.
— Je suis chez moi, place Blanche, numéro 14, rez-de-chaussée, précisa la prêtresse du satanisme.
Elle avait une voix d’hôtesse de l’air vous accueillant à bord de l’avion à destination de vos vacances. Troublant !
— J’y serai dans vingt minutes, fit Jo en raccrochant sur l’expiration.
Blanche Lehérissey, place Blanche, comme c’est bizarre ! Mais il fallait plus qu’une secte satanique ou quelques coïncidences sémantiques pour l’effrayer.
L’appartement de la grande prêtresse se situait à moins de deux cents mètres à vol d’oiseau du cimetière de Montmartre. Ne pas tirer de conclusion hâtive ! Les faits, rien que les faits, se promit Van Loc. Devant l’œilleton, il prit soin de montrer sa carte de police, avec sa photographie plein cadre. La grande prêtresse apparut très vite. C’était une belle femme d’une cinquantaine d’années, grande et élancée, vêtue d’une jupe rouge et d’un chemisier blanc échancré. Impossible de ne pas apercevoir un collier de perles grises… et le début d’une poitrine généreuse. L’image n’avait vraiment rien de satanique. Dans d’autres circonstances, Jo se serait laissé téléporter au pays des fantasmes.
Invité dans un salon-séjour de belles dimensions, il balaya la pièce et son luxueux mobilier d’un regard panoramique. Il n’aperçut aucun signe d’appartenance satanique. Mobilisant tous ses sens, tout juste perçut-il un léger effluve d’encens oriental. Sa mère lui avait appris à reconnaître les subtils mélanges entrant dans leur composition. Bois de santal, sauge, basilic, l’harmonie est parfaite.
— J’ai compris que vous aviez une demande urgente me concernant, capitaine, fit-elle, sans l’ombre d’un sous-entendu.
D’un geste, elle lui proposa de prendre un siège autour d’une table monastère.
— En effet, j’enquête sur un meurtre, et les premières quarante-huit heures sont décisives.
— Si vous êtes ici, il s’agit sans doute du meurtre du Père-Lachaise ?
— Comment êtes-vous au courant ? réagit Jo, brusquement plus inquisiteur.
La grande prêtresse demeura d’un calme… olympien. D’une voix enjôleuse, elle répliqua dans un sourire :
— Je lis la presse, capitaine. Et le titre racoleur du Parisien fera l’objet d’un droit de réponse de ma part.
— Je n’ai pas fait attention à ce titre-là.
— « Une victime de plus pour l’Église de Satan au Père-Lachaise » souligné d’un sous-titre pervers : « Où s’arrêteront-ils ? » Et le reste de l’article est spécialement dirigé contre moi.
— Contre vous ?
— Contre le mouvement que je dirige. Certains médias concentrent leur agressivité contre l’Église de Satan dès qu’il y a détérioration de sépulture ou appel à la haine des croyants.
— N’est-ce pas logique ? objecta Jo d’un ton neutre.
Agacé par le glacial sang-froid de son interlocutrice, il la poussait dans ses retranchements. La « blanche prêtresse » ne se départit pas de son implacable sérénité :
— Vous le savez sans doute, capitaine, nous n’avons qu’une centaine d’adhérents. Il existe, en France, une myriade de mouvements, associations, groupuscules ayant une philosophie libertaire.
— Le satanisme, c’est plus qu’une philosophie de liberté, contesta-t-il mollement.
— Pas beaucoup plus. Je vous suggère un court-métrage sur YouTube. Anton LaVey y exprime de façon magistrale notre pensée libertaire : « Fais ce que tu veux sera la loi. Vis pleinement ce que tu ressens en toi ! » Or, nos détracteurs se concentrent sur l’environnement satanique : Baphomet, la tête de bouc, le chiffre de l’Apocalypse 666 ou le pentagramme inversé.
— C’est ce qu’on trouve sur la page d’accueil de votre site, rappela le flic.
— Nous sommes au XXIe siècle, capitaine, l’ère du marketing et de la com’. Les images du site ne reflètent que l’apparat, le décorum… Les chrétiens, les juifs et les musulmans ont le même type de rites. Ce sont de semblables avatars d’une même croyance obsolète. Selon notre philosophie, Dieu n’existe pas, quel que soit le nom qu’on lui donne ! Il n’est que l’invention d’hommes de pouvoir, destinée à transformer leurs congénères en dociles moutons, prisonniers d’un invisible carcan d’interdits sociaux.
Jo se fit la réflexion que la théorie fumeuse de LaVey reposait sur des arguments qui se défendaient. Il recentra les débats :
— Connaissez-vous personnellement la victime du Père-Lachaise ?
— Non, répliqua sèchement la prêtresse.
Par effet miroir, Van Loc se fit plus pressant :
— Est-ce vous qui avez organisé la cérémonie occulte de lundi ?
— Ce soir-là, j’étais à une réception à l’ambassade d’Italie. Le procureur Delanoë, le directeur du 36, plus une centaine d’invités forment un alibi solide, non ? Oserez-vous mettre en doute la parole de votre patron, capitaine ? avança-t-elle avec un demi-sourire pernicieux.
Van Loc ne releva pas. Elle poursuivit :
— Vous devriez plutôt concentrer vos efforts du côté de « nos amis ».
— Lesquels ?
— La Fédération française de satanisme. Quand je parle d’amis, c’est ironique ! Ils organisent des opérations de flirty fishing à la sortie des concerts gothiques.
— Flirty fishing ?
— Du racolage par des jeunes filles sexy, à la limite de la prostitution ! Comme le faisaient les sectes des années 1970, précisa-t-elle, visiblement courroucée par les méthodes déloyales de son concurrent.
Sa respiration s’était accélérée. Sa poitrine semblait vouloir s’extraire de son généreux décolleté. Jo était le prototype du flic consciencieux, mais il n’en était pas moins homme. Il appréciait les formes opulentes de la belle quinquagénaire. Un phénomène incontrôlé propulsait des flux sanguins vers son bas-ventre. Il inspira longuement pour endiguer le flot hormonal inapproprié, avant de poursuivre son investigation.
— J’ai lu qu’ils sont un courant plus soft que le vôtre, avec l’interdiction de sacrifices humains ou animaux, articula-t-il, d’une voix où planait un voile mystérieux.
— Dans les textes, uniquement dans les textes ! Savez-vous qu’aucun de leurs adeptes n’a jamais été poursuivi pour profanation de cimetière ? Pour le moins étonnant quand on connaît leurs pratiques ! Puis-je vous aider pour autre chose, capitaine ?
— Non, d’autant que vous ne portez pas de chaussures taille 47.
En franchissant la porte du couloir, Van Loc osa une dernière question, plus personnelle :
— Dites-moi, comment se fait-il que je n’ai aperçu aucun signe relatif à Satan chez vous ?
Un large sourire à la Julia Roberts illumina le visage de la grande prêtresse. Jo se laissa envahir par les torrents d’endorphines déclenchés par la Pretty Woman. Dans un état second, il ne distingua que quelques bribes de mots dans les nuages flous de son fantasme.
La réponse de Blanche était pourtant on ne peut plus claire :
— N’avez-vous pas compris que la plus grande malice du diable est de faire croire qu’il n’existe pas ?




—  27  —
En levant la tête, Myriam avait une vue sublime sur le Sacré-Cœur. Son dôme doré, nimbé des rayons du dieu soleil, régnait comme un phare. À l’épicentre de la première scène de crime et du domicile du maître sataniste. Étrange coïncidence !
Dès que celui-ci lui ouvrit la porte, Myriam eut un sentiment de malaise inhabituel. Philippe Loiseleux était de grande taille – près de deux mètres –, très maigre, tout habillé de noir : chemise, foulard léger, pantalon et chaussures. Ses yeux étaient sombres et étroits. Un regard perçant accentuait leur dureté. Il semblait vous scruter avec les yeux d’un rapace. Au moins, ce type ne cache pas son jeu. Il a la gueule de l’emploi, pensa-t-elle.
— Commandant Renard, donnez-vous la peine d’entrer dans ma modeste demeure, l’accueillit-il d’un ton ampoulé.
Son style pédant exacerba d’emblée la répulsion de la policière. Elle n’en conserva pas moins une approche neutre – l’homme n’était, pour l’heure, qu’un simple témoin :
— Merci de me recevoir si vite, monsieur Loiseleux, Vous avez compris que j’enquête sur un meurtre, vraisemblablement lié au satanisme.
Fidèle à son habitude, Myriam avait choisi d’entrer dans le vif du sujet. Un peu plus directement aujourd’hui, en présence de ce grand escogriffe. En fait de modeste demeure, il la fit entrer dans un hall imposant, au sol revêtu d’un carrelage en marbre noir et blanc, que n’aurait pas renié le Vénérable de l’Amitié discrète. Un escalier imposant, en chêne, desservait l’étage. Sur le mur, une reproduction d’un tableau de Jérôme Bosch illustrait une scène d’une rare atrocité. Bienvenue chez le grand maître de Satan !
La longue silhouette du maître sataniste la précéda dans un petit salon de style Empire. Deux bougeoirs à l’effigie de Baphomet et un crâne trônaient sur la gigantesque cheminée de pierre. Un tableau représentant la renaissance du phœnix était une autre marque de l’attachement du maître des lieux au prince des Ténèbres. Myriam entreprit son investigation :
— Parlez-moi de votre organisation. Le titre de Fédération française de satanisme n’est-il pas un peu pompeux ?
— On écrit un tas d’erreurs sur le satanisme. Nous nous sommes structurés pour rassembler des passionnés isolés et lui donner ses lettres de noblesse.
— Des « lettres de noblesse » ? Vous poussez le bouchon un peu loin, on parle de sacrifices d’animaux, de profanation de sépultures, d’appel à la haine.
— Là, vous pénétrez le domaine de l’Église de Satan. Vous devriez interroger ma consœur, Magistra Blanche ! fit mine de s’offusquer son interlocuteur.
— J’ai compris que vous étiez plutôt des frères ennemis, répliqua Myriam, en élevant le ton.
Ce devait être le talon d’Achille du maître luciférien. Il monta sur ses grands chevaux. Les cordes vocales voilées, il débita sa réponse, quasiment en apnée :
— Ils sont jaloux de nos adhésions plus nombreuses. Vous savez, notre philosophie est plus proche du libéralisme du siècle des lumières que des incitations à la haine et des rituels sanglants de leur « pape noir ». Satan est, pour nous, l’incarnation d’une conscience supérieure libérée du carcan de la morale et des religions. Nous sommes des admirateurs de Baudelaire, de Bernanos, de Vigny ou d’Hugo. Personne ne peut nier que le diable est partout au XXIe siècle. Vous ne suivez pas le JT, commandant ?
Évitant une inutile polémique, Myriam éluda la question. Elle poursuivit :
— L’Église de Satan vous accuse de flirty fishing auprès d’ados en perdition. Que répondez-vous à ces accusations ?
— Je me contente de sourire. Il n’y a aucune preuve. Nous prônons la liberté sexuelle des mineurs, mais elle ne saurait être ni asservie ni pilotée. C’est notre philosophie.
— Nous ne parlons pas de philosophie, monsieur Loiseleux, mais d’actes de dégradation, de profanation et, surtout, de meurtre.
— Je suis au courant du drame du Père-Lachaise. La Fédération française de satanisme n’y est pour rien.
— Où étiez-vous, vous-même, ce soir-là ?
— Ici, pour une partie de tarot avec quelques amis. Trois témoins dignes de foi, juristes et avocats, pourront vous l’assurer. En parlant philosophie, savez-vous quelle est mon expertise ?
— Vous êtes agrégé de philosophie, chargé de cours à Dauphine.
— Mes thèses dérivent de l’approche de Nietzsche. Ce sont elles qui m’ont conduit au satanisme.
Agrégé de connerie, pensa-t-elle. Elle choisit de poursuivre son investigation en faisant profil bas :
— Quel est le lien entre le philosophe nihiliste et l’adoration du diable ?
— Il est direct, commandant. Nietzsche fut le premier à critiquer l’emprise des religions, notamment du christianisme, contre la pensée égalitariste. Selon lui, seuls les plus forts survivent ! Comme c’est écrit, à peine différemment, dans la bible sataniste : « Bénis soient les forts. Maudits les faibles ! »
— Le raccourci intellectuel est un peu grossier, non ?
— Nous n’allons pas entrer dans un conflit d’idées. Le temps me manque pour vous convaincre. Sachez simplement que les neuf commandements sataniques nous autorisent à prendre du plaisir sous toutes ses formes. À l’inverse, les dix commandements bibliques interdisent presque tout. Où va votre préférence, commandant ?
Je prends de la valeur ces derniers temps. Après la proposition des francs-maçons, me voici avec une invitation privilégiée à entrer dans l’univers des satanistes ! Myriam chassa les velléités de son ego perturbé. Elle revint à son investigation :
— Dites-moi ce qui vous différencie vraiment de l’Église de Satan.
— Tout nous sépare, si l’on excepte l’image de Satan lui-même. Nous, nous agissons dans le strict respect de la légalité.
— Connaissiez-vous la victime du Père-Lachaise, Thérèse Vérité ?
— Elle m’a envoyé une demande d’infos par mail. J’ai répondu, c’est tout.
Son regard s’était porté vers le haut à gauche. Le volume de sa voix avait imperceptiblement baissé : il mentait. Myriam modifia son angle d’attaque. Elle passa du coq à l’âne :
— À propos, quelle est votre pointure, monsieur Loiseleux ?
— Question étonnante dans le contexte, mais la réponse est 47.
— Et vous n’étiez pas au Père-Lachaise, lundi ?
— J’ai déjà répondu à cette question. En avez-vous d’autres ? claqua-t-il sur le même registre que la femme flic.
L’homme reprenait du poil de la bête. Plus arrogant, tu meurs, se dit Myriam. La policière laissa tomber l’âne inutile et fit face au coq vaniteux :
— Une dernière. Vous habitez à deux pas du cimetière de Montmartre. Y allez-vous souvent ?
— Plus souvent qu’au Sacré-Cœur, vous vous en doutez bien !
— Qu’y trouvez-vous en particulier ?
— Mais, commandant, le diable est partout… pour qui sait observer.
— Décidément, je ne comprends pas votre adoration du mal, fit-elle, agacée.
Myriam n’était ni superstitieuse ni craintive, mais la conviction dans le ton et dans l’attitude du grand maître, alors qu’elle prenait congé, venait heurter les remparts de ses propres certitudes cartésiennes. Elle quitta vivement le domicile du prêtre luciférien. Comme si elle avait le diable aux trousses…
Alors que la Mini survitaminée affrontait le trafic automobile parisien en direction du 36, elle repassa dans sa tête la dernière remarque faite par celui qui n’était plus pour elle un simple témoin, mais un suspect : « N’ayez surtout pas peur du satanisme, car vous auriez peur de vous-même ! »




—  28  —
Le commissaire Ledrumont avait demandé que le briefing du groupe ait lieu dans son bureau. Un journal à tirage national était en évidence sur une table basse. La manchette titrait : « Rituel satanique mortel au Père-Lachaise. S’agit-il d’un acte isolé ou d’un retour de flamme des adorateurs du diable ? » Myriam se demanda si le jeu de mots était voulu. Avec les journalistes, on ne savait jamais.
Appuyé contre son large bureau, Le Dru abandonna sa contemplation du cours de la Seine pour fixer, un à un, les enquêteurs du groupe Renard, avant de tendre le bras en direction de leur chef d’un geste sec.
— Allez-y, faites comme chez vous, Myriam !
Au-delà de la formule éculée, seuls quelques-uns auraient perçu une forme d’encouragement. Bien loin des excès de mardi. Ses colères étaient spectaculaires, mais Le Dru était de la race des paternalistes. Il ne gardait pas rancune. Au fond, il aimait bien cette jeune flic, qui aurait pu être sa fille.
— Le grand maître de la Fédération française de satanisme jure ses grands dieux – pour être plus juste, ses vieux démons – qu’il respecte la légalité. Et il a un alibi en béton pour la nuit du crime. Pas moins de trois témoins dignes de foi.
— Vous êtes-vous assurée qu’il ne s’agit pas de ses adhérents ? l’interrompit Ledrumont.
Une nouvelle fois, le commissaire se montrait incapable de respecter sa parole de ne pas intervenir lors des briefings internes. Sans états d’âme, Myriam rétorqua :
— Je n’ai pas posé la question. Mais il a évoqué des juges et des avocats.
— Ça ne me fait ni chaud ni froid !
Son regard pénétrant, ses mâchoires proéminentes, ses larges épaules et l’ensemble de sa posture respiraient la force tranquille. Dans l’imaginaire de Myriam, une image se superposa à sa silhouette massive. Celle de Lino Ventura jouant le rôle d’un commissaire de police dans le film Garde à vue. Comme les personnages joués par l’acteur, elle n’avait jamais pris Ledrumont en défaut lorsqu’il avait affronté des situations difficiles.
— Sauf s’il s’agit de « frères » ? se surprit-elle à répliquer.
Malgré la comparaison qui s’était imposée à Myriam, elle était aux limites de la provocation alors que son chef de section ne semblait pas dans les meilleures dispositions. Elle en eut la confirmation très vite.
— Révisez vos classiques, Myriam. On ne peut pas être maçon ET sataniste.
— Certains sites d’intégristes chrétiens n’hésitent pas à faire l’amalgame, osa Marie.
La douceur et l’harmonie de la voix de la criminologue eurent l’effet d’un adagio d’Albinoni, qui se diffusa dans les conduits auditifs de Ledrumont. Apaisé, il fit signe à Myriam de continuer.
— En revanche, le maître est très grand et il chausse du 47. Une pointure pas vraiment usuelle. Tim, as-tu des infos fraîches de la PTS ?
— Oui. Dominique est formel. Ce sont douze personnes qui ont pénétré par la porte de la Réunion jusqu’au tombeau de la Chantelouve. Dix sont reparties par l’itinéraire inverse. C’est la personne qui menait le groupe qui portait du 47. Avec un poids estimé à quatre-vingts kilos.
— Il faut que le grand maître nous livre le nom de ses témoins. Il va dégorger ce qu’il a dans l’estomac, savoura Myriam. Je demande une commission rogatoire pour cet après-midi. Quoi d’autre de la part des hommes en blanc ?
— Trois traces de semelles identifiées. Des chaussures masculines de pointure 40 à 43.
— Et sur l’itinéraire qui va du tombeau Chantelouve au mausolée ?
— Uniquement les pas de Mme Vérité.
— Il a effacé les traces comme à Montmartre, ne put contenir Myriam.
Le regard appuyé de Ledrumont lui fit comprendre qu’elle devait rectifier le tir. Ce qu’elle corrigea en un éclair :
— C’est le seul élément commun aux deux crimes… hormis le fait qu’ils se sont déroulés dans un cimetière. Marie, as-tu réalisé l’étude similitudes/différences ?
— Les similitudes sont rares. J’en dénombre trois. L’unité de lieu que tu viens de pointer. On a aussi l’unité de temps, la nuit entre vingt-trois heures et trois heures du matin. Enfin, l’absence totale d’indices à proximité du crime.
— Y a-t-il quelque chose qui relie ces deux affaires à PK9, que nous avons stoppé l’an dernier ? Cette question est pour Marie, précisa Ledrumont en Machiavel des temps modernes.
— Aucun lien, patron.
— Bien, répondit le « Prince », avec un sourire appuyé adressé à Myriam.
Marie apaisa la tension naissante en reprenant en mode adagio ma non troppo :
— Les différences sont multiples. À commencer par le mode opératoire. La strangulation par-derrière avec un fil de nylon n’est pas du même registre qu’un égorgement d’une oreille à l’autre. L’environnement semble aussi très différent. Tout laisse à penser que le second crime est une messe rouge, débutant par la torture d’animaux sacrificiels, suivie d’une mise à mort humaine. Un classique des rituels extrêmes. À Montmartre, en revanche, le crime s’apparente à un rendez-vous gay qui a mal tourné.
— Avez-vous interprété le premier message manuscrit retrouvé près de la tombe de Jenny Colon ?
— C’est le titre d’un thriller américain. Il avait sans doute une signification pour la victime ou pour son agresseur.




—  29  —
Ne trouvant aucun intérêt aux jeux psychologiques de Le Dru, Myriam restait silencieuse. Elle n’avait jamais connu son père… lui aussi « parti sans laisser d’adresse » lorsque sa mère lui avait annoncé qu’elle était enceinte. Il en résultait que la jeune femme ne supportait pas les relations normatives de la part des hommes. Un peu moins encore lorsque les jugements étaient assénés comme des vérités absolues. Compte tenu des liens hiérarchiques avec Ledrumont, elle préférait « rentrer dans sa coquille » lorsqu’il était soumis lui-même à son propre stress.
Focalisée sur sa propre analyse de l’enchaînement des meurtres, elle prolongea dans sa tête la phrase de Marie… Ou bien c’est un message qui NOUS est adressé ! Mais elle se garda bien de partager son appréciation.
Ledrumont reprit l’initiative avec une question qui ne manquait pas de pertinence :
— Est-ce l’écriture de la victime sur le bout de papier ?
— Dominique et les graphologues sont formels : c’est non.
— On peut imaginer qu’il s’agit de celle de l’assassin ?
On y vient… Continue dans cette voie, Le Dru, et on va se rejoindre, espéra Myriam avec un sourire intérieur. Mais c’est Marie qui relaya la déduction qui s’était formée dans les synapses du divisionnaire :
— C’est probable. À moins que le vent n’ait apporté sur la tombe de Jenny Colon un message adressé à une autre personne. Une seconde différence concerne la victimologie. Le Clumenec était franc-maçon. L’idéal maçonnique est de réunir. Réunir les outils du maçon pour édifier des cathédrales ; unifier les hommes de bonne volonté pour construire un monde meilleur. A contrario, l’étymologie du mot « diable » est de séparer. Séparer les adeptes des croyances religieuses monothéistes ; isoler les forts des faibles.
— Alain, as-tu travaillé sur le message écrit sur l’autel du mausolée ? prolongea Myriam à destination du geek.
— Il s’agit bien du sang de la victime. L’écriture n’a rien à voir avec les autres inscriptions sataniques qui souillent les murs de la crypte. Elles sont beaucoup plus anciennes. L’expression « Ni dieu ni maître » fut le slogan du mouvement anarchiste, puis le titre d’un journal libertaire. Plus près de nous, Léo Ferré l’avait choisie, en 1960, pour une chanson contre la peine de mort.
— C’est aussi le titre de l’album-testament de Trust en 2000, surenchérit Roschdy.
— Et le sigle kabbalistique qui la suit, c’est quoi ? enchaîna Ledrumont, sans accorder le moindre intérêt au groupe de hard rock.
— Ça n’a rien à voir avec la Kabbale. C’est une lettre grecque. Oméga est la dernière lettre de l’alphabet grec. C’est devenu un symbole sataniste pour signifier la fin du règne de Dieu sur terre… et l’avènement du diable. Comme « Ni dieu ni maître », poursuivit Myriam.
Ledrumont relativisa la conclusion de la chef de groupe en faisant preuve d’une étonnante culture maçonnique. Se pourrait-il que lui aussi…? s’interrogea la jeune policière.
— Ne soyez pas aussi définitive dans vos interprétations, asséna-t-il. Oméga a une signification similaire dans l’environnement des francs-maçons. Et vous, Van Loc, vous avez quoi ?
— Rien, la grande prêtresse de l’Église de Satan cache bien son jeu. Mais elle chausse du 37 et elle a un alibi en béton, dont notre propre directeur et le proc’. Rideau !
Une coïncidence avait marqué Myriam. Elle voulut en avoir le cœur net.
— Les domiciles des deux maîtres satanistes se trouvent dans le dix-huitième, tout près de la première scène de crime. J’aimerais avoir l’avis de Marie sur ce point.
— Jung écrivait que le hasard n’existe pas. Si des événements fortuits se produisent, il existe un lien invisible entre eux. C’est ce qu’il a appelé la « synchronicité ». Dans notre cas…
— Marie, gardez vos analyses psychanalytiques pour les prétoires. On est sur deux meurtres sans piste sérieuse. Alors, laissez le vieux Carl Gustav Jung reposer en paix ! Et vous, les « geeks du 36 », vous avez fait parler la technologie ? reprit Ledrumont en s’adressant à Rosh et à Alain.
Le commissaire avait décidément du mal à ne pas intervenir dans un débrief’. Alain laissa l’initiative à son jeune collègue, plus extraverti et désireux de se mettre en avant devant la hiérarchie :
— Thérèse Vérité avait une correspondance électronique avec la Fédération française de satanisme. Elle s’était intensifiée ces dernières semaines. Vendredi, un mail évoque un dialogue avec Satan pour « très bientôt ». Avec des précisions qui seront indiquées au dernier moment, « pour plus de discrétion », était-il ajouté.
— La suite, Rosh, pressa Myriam, dans un staccato appuyé.
— Le mail a été suivi d’un appel téléphonique du grand maître, le dimanche précédant le crime.
Myriam se leva. Loiseleux l’avait « diablement » irritée, il allait recevoir la monnaie de sa pièce. Elle exprima sa détermination, à vrai dire autant pour elle que pour sa hiérarchie :
— Je peux vous assurer que celui qui m’a conseillé de me méfier de mes propres peurs aura un sacré retour de bâton.
— Un diabolique retour de bâton, rectifia Ledrumont.
Un infime sourire s’esquissa à la commissure de ses lèvres. Ce fut son premier et son dernier jeu de mots de l’année.




—  30  —
Près d’un mois s’était écoulé depuis le premier meurtre à Montmartre et, tel le lièvre de la fable, la PJ n’avait pas avancé d’un pouce sur le nom d’un suspect potentiel.
Après vingt jours d’investigations, Myriam se minait les neurones en conjectures. Toutes les hypothèses avaient été explorées, les suspects et leurs mobiles passés au crible, les auditions recoupées. De cette débauche d’énergie ne subsistait qu’un mal au crâne tenace. La chaleur caniculaire n’arrangeait rien. Myriam s’était promis de « sortir l’affaire » à la fin de la semaine. Coulon et Ledrumont étant absents du 36, elle avait bravé leur interdiction de partager ses réflexions avec le groupe Girard. Elle donna la parole à Fil pour qu’il propose sa version actualisée du premier meurtre :
— Un assassinat par strangulation sans traces de lutte ni absorption de drogue. Le Clumenec connaissait son agresseur. Sans doute l’homme à qui il avait donné rendez-vous. Les pistes, professionnelles, personnelles ou maçonniques, n’ouvrent aucun mobile ni suspect. La filière gay est la seule envisagée. L’utilisation d’un téléphone non traçable, d’une carte prépayée et le nettoyage des empreintes autour de la scène de crime indiquent un acte prémédité. Jalousie homosexuelle, désaccord de prostitution ou crime homophobe ?
— La carte du portable est sur écoute H24 par notre service des « grandes oreilles ». Sans succès pour le moment, ajouta Myriam. Imagines-tu pourquoi le tueur a traîné le corps de la chapelle à la tombe de Jenny Colon ?
— Non. Cela avait peut-être une signification romanesque pour lui. Un fan de Gérard de Nerval, peut-être ?
— J’ai bien une autre idée, mais je vais la conserver pour moi, dit Myriam, laissant planer un voile de mystère. Qu’ont apporté les analyses de l’IML et de la PTS ?
— J’ai oublié de consigner un truc dans mon rapport. Le légiste a constaté une trace d’objet cylindrique en métal sur la nuque de la victime. Pas suffisant pour faire une plaie, mais une marque pouvant émaner du canon d’un pistolet.
— Putain, Fil, tu nous bouffes la feuille de match ! Le Clumenec est mort et enterré. Même si on obtient un permis d’exhumer, on ne pourra plus repérer la marque du pistolet. En conclusion, zéro empreinte, zéro ADN, zéro suspect et un seul mobile supposé, c’est ça ?
Fil baissa la tête. Il voulait se rattraper de sa faute professionnelle :
— On en sait un peu plus, Myriam. Les fibres retrouvées près de la tombe proviennent d’une veste de marque, taille 50. Elles permettent d’imaginer un homme entre un mètre soixante-quinze et un mètre quatre-vingt et une carrure plutôt forte. Ça corrobore les recherches de Jo à Montmartre. L’homme est athlétique.
Fidèle à sa nature, Marie vint à la rescousse de celui qui se trouvait en position de faiblesse :
— Donc il s’agit d’un homme gay de taille moyenne, athlétique et doté d’une intelligence au-dessus de la moyenne.
— Ce dernier point exclut Jean-Claude Van Damme de nos suspects, lança Rosh, l’œil malicieux.
Aucune réaction de ses collègues, trop frustrés par la stagnation des deux enquêtes.
— Passons à Thérèse Vérité. Reste avec nous, Fil, on n’aura pas trop de neurones pour le crime du Père-Lachaise. Et les murs du 431 savent être hermétiques, Le Dru n’en saura rien. J’ai perquisitionné chez le grand maître sataniste. La découverte de chaussures Timberland, taille 47, ayant la même structure de semelles que celles relevées par l’IJ, l’a conduit en GAV. La PTS confirme que des résidus de terre du Père-Lachaise y étaient encore présents. Les fadettes de son téléphone portable ont achevé de le confondre. Après une quinzaine d’heures de garde à vue, il a craqué.
— Satan n’était pas à ses côtés pour sa soirée « baise et rut » ? osa Roschdy, qui cultivait une animosité particulière pour le démon et ses adorateurs.
Sa boutade n’eut pas plus de succès que la première. Les yeux revolver de sa chef de groupe l’incitèrent à plus de sérieux. Elle poursuivit :
— Dans la foulée, il a craché le morceau. Il a bien organisé une messe rouge au Père-Lachaise avec une dizaine d’habitués, dont les témoins de son alibi, Ledru avait raison ! Ils ont été identifiés et interpellés. Leur version est identique à celle de Loiseleux. Une femme – la victime – s’était greffée au groupe d’adeptes, ainsi qu’un inconnu, qui s’était manifesté à la dernière minute.
— Un certain Alex Drumont, ou quelque chose comme cela, précisa Alain.
Myriam tiqua un instant sur la phonétique. Elle fit signe au geek de poursuivre :
— J’ai ouvert le PC du diable. Dans un mail daté de vendredi, Alex Drumont exprime sa sympathie pour le courant sataniste. Il se dit prêt à payer cinq cents euros pour une messe noire au Père-Lachaise. L’adresse électronique provient d’un cybercafé du neuvième.
— Une adresse FMR, je suppose ?
En langage du 36, le terme « FMR » est le condensé d’« éphémère ». Il représente une adresse mail créée pour une occasion unique. La méthode des truands et des escrocs.
— Bien sûr. Et le portable est tout aussi intraçable. Mais ce n’est pas le même numéro d’appel que celui utilisé pour Le Clumenec.
— Ce qui ne veut rien dire. Sinon qu’il s’agit d’un malin.
— Les cinq cents euros ont été réglés en liquide, porte de la Réunion. Et personne n’a su donner de descriptif précis de l’individu. Race caucasienne, un mètre quatre-vingt-cinq et intégralement habillé de noir… comme les autres. Le seul élément caractéristique était le chapeau haut-de-forme qu’il portait. L’un des participants, maître du barreau parisien, a noté un autre point étonnant : malgré la saison chaude, il a conservé des gants pendant toute la cérémonie. Cette nuit-là, chacun des adeptes était focalisé sur son propre objectif. Aucun n’a prêté attention à l’absence de deux d’entre eux, lors du trajet retour. Les seules caméras qui ont capté le passage du groupe sont celles qui contrôlent l’esplanade de la porte de la Réunion. On y distingue l’arrivée des protagonistes en noir vers deux heures et leur départ à trois heures quinze. L’analyse graphologique de l’inscription en lettres sanglantes sur l’autel révèle avec certitude qu’aucun des neuf adeptes ni le grand maître n’est le tueur de Thérèse Vérité.
Myriam leur avait signifié, y compris au ténor du barreau – surtout au ténor du barreau –, qu’ils risquaient la correctionnelle pour profanation de sépulture. Mais elle avait dû les libérer pour le meurtre du Père-Lachaise. Ils n’étaient pas dans le coup.
Philippe Loiseleux s’était voûté au fil de la GAV, avouant sans mal que la crypte, délaissée par la famille, avait été réinvestie par les adorateurs de Satan. Maladroitement, il avait tenté d’esquiver le délit en arguant qu’ils avaient nettoyé le caveau laissé à l’abandon… Toujours est-il que son escalier de pierre était, pour les adeptes du diable, le passage clandestin vers l’enfer. Et sa voûte d’inspiration romane, le berceau des messes noires et rouges. Mais, pas ce soir-là, comme l’attestaient les traces de pas. La clé d’accès avait été dérobée et le maître persistait dans son affirmation qu’il ignorait l’origine du vol.
Un briefing mitigé pour une semaine mitigée.
Ils en étaient là lorsque le téléphone intérieur sonna. C’était Dominique, le superviseur de la PTS.
— J’ai une nouvelle qui va vous intéresser…
— Vas-y, Domi. J’ai mis l’ampli, on t’écoute !
— J’ai des biscuits pour vos DEUX affaires. Tenez-vous bien ! Nos experts graphologues sont formels. La citation « Ni dieu ni maître » écrite en lettres de sang, suivie du sigle oméga, c’est la même écriture que sur le papier retrouvé à Montmartre, « Je suis parti sans laisser d’adresse ».
La révélation de la PTS changeait tout !



—  31  —
C’était une journée off pour Myriam : au programme, balade en amoureuses à Montmartre avec Lorène.
La femme de sa vie adorait les longues promenades dans les quartiers romantiques de la capitale. Main dans la main, elles se tenaient en admiration devant l’église de la Trinité, s’imaginant à Rome, devant la basilique de la Trinité-des-Monts. Même type de construction d’église sur six niveaux, même sérénité des lieux, des croix et des saints partout où se posait le regard.
Était-ce une coïncidence si leur itinéraire les conduisit jusqu’à l’avenue Rachel, à l’entrée du cimetière de Montmartre ? Toujours est-il qu’elles y pénétrèrent d’un même pas, sans se poser de questions. Mimétisme de l’amour ?
Lorène entraîna Myriam vers la partie haute du cimetière, toutes deux indifférentes au tombeau de Sacha Guitry. L’homme de lettres aurait sans doute apprécié ces deux femmes se tenant par la main. Elles eurent le même mouvement de recul, sous le regard semblant les suivre de la statue de Guy Pitchal. Le visage du médiatique psychanalyste, en creux dans une niche, était un hologramme. Le chemin des Gardes les amena devant l’effigie grandeur nature de Dalida, auréolée d’un soleil flamboyant. Spécialement entretenue par une association de bénévoles, la tombe de Miss Égypte était d’une propreté immaculée. D’innombrables bouquets de fleurs masquaient toute la partie basse du tombeau. La sépulture la plus fleurie de Montmartre !
Les deux femmes laissèrent le hasard guider leurs pas vers le chemin Arlot. Son angle était dominé par la tombe d’Hector Berlioz. Myriam stoppa ses pas devant une tombe.  À peine lisible, écrite en lettres capitales sur un rectangle de pierre, se distinguait l’identité des locataires des lieux : Charles et Henri Sanson, bourreaux. L’enquêtrice du 36 se souvint avoir interrogé un suspect qui se vantait de cette lointaine descendance.
Ce ne fut plus un coup du sort mais la détermination qui les entraîna vers la division 22. Face au gisant de marbre du père de La Dame aux camélias, Myriam repassa en mode investigation :
— Tu as accès au dossier de ta consœur Massaloux ?
Le ton de sa voix était devenu imperceptiblement plus abrupt. Toute à son amour, Lorène répondit sans s’offusquer :
— Bien sûr que non. Comme tu le sais, depuis que j’ai refusé ses avances appuyées, nous ne sommes pas les meilleures collègues du monde. Je ne sais rien d’autre sur l’affaire que ce que tu me confies.
— Savais-tu que Jenny Colon était l’égérie de Gérard de Nerval ?
— Amour platonique et non consommé, oui. Il me reste quelques bribes de culture générale…
— Est-ce que je te parais stupide si j’établis un lien entre ce premier meurtre à Montmartre et la fin de PK9 sur la tombe de Gérard de Nerval ?
— Je t’aime, donc tu ne me parais jamais stupide.
— Je t’aime aussi, Lorène. Franchement, trouves-tu que j’extrapole ? renchérit Myriam.
Sa voix était trouble, exprimant à la fois l’envie d’être soutenue dans sa conviction et la crainte d’une réponse positive de sa compagne.
— Pour quelqu’un qui a ma formation cartésienne, oui.
Myriam tournait autour de la tombe en décrivant des cercles concentriques de plus en plus larges. Comme pour découvrir un détail qu’aurait omis la PTS. Fausse bonne idée… elle se retrouva face à la tombe d’un dénommé André Taillefer, qui lui rappela la mort de son adjoint Fred Taillefer. Elle éclata en sanglots, près d’une chapelle ouverte aux quatre vents.
— Cette atmosphère de cimetière ne t’est pas favorable, mon cœur. Je t’enlève de ces lieux et t’invite chez Wepler. Ne résiste pas un instant, car tes plaques d’OPJ seraient un frêle obstacle face à la représentante du parquet que je suis.
— Tu es surtout l’amour de ma vie. « Emmène-moi au bout de la terre, emmène-moi au pays des merveilles… » chanta-t-elle à son oreille, retrouvant instantanément un peu de joie.
Une brise légère faisait bruisser les longs doigts verts des sycomores de la nécropole. L’air frais s’insinuait avec force sous la rampe Caulaincourt. Il chassa les mauvaises ondes de l’esprit de la policière, qui blottit sa tête au creux de l’épaule de sa compagne.
Donnant directement sur la place de Clichy, en face du monument du maréchal Moncey, la brasserie Wepler est le pays des merveilles de la restauration à la parisienne. À l’instar de Lipp, son homologue de la rive gauche.
Dans une grande salle de style Art déco, des serveurs classieux aux cravates rouge vif proposèrent le choix Wepler : plateaux de fruits de mer ou cuisine de grande brasserie. Alors que Lorène choisit le plateau de l’écailler et un chablis grand cru, Myriam se laissa tenter par une poêlée de coquilles Saint-Jacques au jus safrané, avec de l’eau pétillante. Tandis que les deux femmes profitaient du chablis Grenouille, Myriam ne put s’empêcher de revenir sur son obsession du moment :
— Mon cœur, sais-tu que j’ai un élément qui va faire vaciller tes certitudes cartésiennes ?
— Vraiment ? Les différences entre les deux crimes sont tellement flagrantes : mode opératoire, victimologie, taille du meurtrier plus importante au Père-Lachaise, tout est différent. Je suis impatiente de connaître ton scoop.
— Ce sont les témoignages et les caméras qui laissent à penser que le tueur du Père-Lachaise mesurait près d’un mètre quatre-vingt-cinq. Mais j’ai visionné à nouveau les bandes vidéo. C’est le haut-de-forme du meurtrier présumé qui donne cette impression d’une grande taille.
Le visage de son interlocutrice restait de marbre. L’argument n’avait fait qu’effleurer la carapace des convictions de la procureure adjointe. Elle décida d’orienter la discussion vers les autres dissemblances :
— Que fais-tu des approches de la vie, des philosophies des victimes ? L’une est franc-maçon, l’autre sataniste.
— Aleister Crowley, le poète anglais que les satanistes dénomment « la Bête 666 », a appartenu à plusieurs sociétés ésotériques, proches des Templiers, dont le célèbre Ordo Templi Orientis, proche de la doctrine et du cérémonial maçons.
— Tu marques un point… inattendu. Comme le sigle oméga sur l’autel du Père-Lachaise peut effectivement être rapproché du défi de PK9 ; si je me souviens bien, ton tueur écrivait que le Père-Lachaise serait « l’alpha et l’oméga » de son défi.
Myriam enchaîna, tout excitée :
— Ce qui voudrait dire trois choses. Un, ce n’est pas PK9 qui est mort sur la tombe de Gérard de Nerval en octobre dernier. Deux, il est de retour pour une nouvelle série de crimes. Trois, plus positif, c’est terminé puisqu’il vient de poser l’oméga au Père-Lachaise…
La succulente salade d’ananas infusée aux épices et relevée d’une glace coco fut propice à des échanges plus intimes. Guidé par le Carpe Diem ambiant, l’après-midi fut tout aussi romantique, avec un salut à la sculpture du passe-muraille signée Jean Marais. Elles enchaînèrent avec le musée de Montmartre qui exposait les vieilles affiches du Moulin de la Galette et du Trianon-Concert. Un passage devant le Lapin Agile, fréquenté en d’autres temps par Toulouse-Lautrec, Courteline ou Picasso. Puis l’ascension de la butte Montmartre, pour se prélasser sur les marches du Sacré-Cœur. La foule, immense et cosmopolite, permettait un anonymat absolu, et les deux jeunes femmes s’offrirent un long baiser… à la française. Myriam était comme envoûtée par la nouvelle fragrance de Lorène. Le Musc ravageur de Maurice Roucel était passé de mode, mais ses effets restaient dévastateurs. La subtile association de bergamote, d’ambre et de patchouli, couronnée d’une rafale d’épices orientales, exacerbait irrésistiblement sa sensualité.
La descente, avec un passage impromptu devant la Folie Sandrin, la maison de santé du docteur Blanche, raviva les vieux démons de Myriam. Tout la ramenait à Gérard de Nerval, l’un des premiers pensionnaires du médecin. Tout la ramenait à Gérard de Nerval et à PK9. Suis-je en train de devenir folle moi-même ? Peut-être aurais-je besoin du docteur Blanche pour me guérir de mon obsession ?
En fin de journée, Myriam et Lorène étaient assoiffées par la montée des centaines de marches du Sacré-Cœur. Une infusion sur la place du Tertre, avec une perspective directe sur l’église Saint-Pierre et le Sacré-Cœur, apaisa leur soif et les interrogations de la journée. Les chevalets de peintres de toutes nationalités entouraient la place, tandis que les musiciens de rue jouaient des airs populaires. Des gens riaient et parlaient fort dans toutes les langues, d’autres se chuchotaient des mots d’amour, sublime cacophonie dans un décor suranné. Des effluves de jasmin, venus de nulle part, diffusaient des ondes de bonheur dans l’air et dans les cœurs.
Et le bonheur, pour Myriam, avait un nom : Lorène !




—  32  —
Arthur Lewin était un malin. Mais c’était avant tout un paresseux. À quarante ans, il n’avait plus envie de travailler huit heures par jour pour un salaire médiocre. Encore moins de supporter les états d’âme d’un patron caractériel. Au fil des ans, il avait développé le savoir-faire d’un pickpocket de haut vol, et le bilan de cette reconversion était au-delà de toutes ses espérances. Pour quelques heures de « travail », il empochait deux mille euros de revenu hebdomadaire, grâce à son réseau de receleurs. Une productivité imbattable !
Pour y parvenir, Arthur Lewin choisissait ses victimes avec soin : des personnes âgées, des touristes concentrés par la découverte de Paris, des amoureux… tout à leur amour. Comme le couple, à la découverte du cimetière du Montparnasse qu’il filochait en cette fin d’après-midi ensoleillé. À l’instar des touristes venus du monde entier, ils avaient salué la tombe blanche de deux amants célèbres : Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir. Plan en mains, l’homme semblait piloter la visite. Le couple marqua un temps d’arrêt devant la sépulture de Charles Baudelaire. Celui que l’on appelait le « poète maudit » l’était jusque dans sa tombe, condamné à être enterré aux côtés de son beau-père qu’il avait toujours détesté. Sur leur tombeau commun, on ne voyait que les médailles militaires du général Aupick. Sans une seule épitaphe pour le génie du romantisme.
Un peu plus loin, face à une tombe quelconque, la jeune femme s’exclama :
— Regarde, Joëlle Morgensen !
L’homme tourna son visage vers sa compagne. Ses sourcils en accents circonflexes exprimaient un questionnement, auquel il n’eut pas de réponse. La lecture de l’épitaphe focalisait l’attention de la jeune femme. Il se décida à révéler son ignorance :
— Ça ne me dit rien, ma chérie.
— Joëlle, du groupe Il était une fois.
— « J’ai encore rêvé d’elle ; elle n’a rien fait pour ça… » tenta l’amoureux, d’une voix de fausset.
Le corps de la belle devait jouer les girouettes, à force de se retourner dans sa tombe. La lecture de l’épitaphe tira quelques larmes à la jeune femme, insensible à l’humour de son compagnon : « Sois heureuse au pays du paradis ! »
Une centaine de mètres plus loin, Arthur Lewin prenait ses marques, repérant les personnalités de chacun. C’est la femme qu’il faut contrôler. Si l’homme sert de poisson-pilote, c’est elle qui décide de l’itinéraire. Il scruta alternativement son sac à main et la sacoche en bandoulière de son compagnon, ses butins potentiels.
Patience…
Le couple bifurqua à droite, empruntant une longue avenue qui menait à l’immense rond-point du cimetière. À distance, Arthur Lewin courut à travers les tombes pour préserver son avance. Fort de son expérience, il imaginait aisément la prochaine étape de sa cible. L’homme et la femme n’accordèrent aucun intérêt à la statue du Génie du sommeil éternel, représentant un ange tout en fluidité. Sans un mot, ils se prirent la main devant la tombe de Serge Gainsbourg. À côté des gerbes de fleurs, des photos du chanteur, une multitude de pochettes en plastique scintillaient sous les derniers rayons du soleil. Elles hébergeaient des tickets de métro, porteurs de messages anonymes destinés au « poinçonneur des Lilas ».
Allée Lenoir, Lewin méditait, assis sur un banc. Lequel des deux sacs faut-il dérober ? Pourquoi pas les deux ? Intuitivement, il avait une préférence pour la sacoche de l’homme, mais son choix n’était pas définitif. La flexibilité comme l’opportunité étaient de réelles compétences dans le métier de pickpocket.
La suite de la visite se déroula avec un temps de recueillement devant le cénotaphe, tombeau vide à la mémoire de Baudelaire. Une momie couverte de bandelettes, surmontée d’un vampire aux ailes déployées, veillait sur sa mémoire. Était-ce l’ombre noire d’un albatros, qu’il avait si magnifiquement transcendé ?
Le couple sortit du « grand cimetière » pour traverser la rue Émile-Richard. Il la longea sur vingt mètres et pénétra dans le « petit cimetière » du Montparnasse. C’est là qu’Arthur Lewin avait décidé d’agir. Lorsque le couple s’immobilisa devant Le Baiser de Brancusi, son taux d’adrénaline commençait à monter vers les sommets. Il battit en retraite derrière un mausolée.
Les amoureux s’embrassaient devant la statue. Il était près de dix-huit heures et le cimetière allait fermer ses portes. Pas très loin, un dernier rendez-vous s’imposait : le tombeau du sculpteur de la statue de la Liberté. Après un court hommage à Bartholdi, les amoureux aperçurent en face d’eux un bouquet d’arbres centenaires. Arthur Lewin n’était qu’à quelques mètres, dissimulé par le mausolée Valentin.
La jeune femme dirigea son compagnon vers un banc, dans l’intimité d’un bosquet. Fleurs de jacaranda et parfum d’aubépine, le nid d’amour acheva de titiller ses sens. Elle prit tendrement son visage entre ses mains pour l’embrasser. Un baiser appelant une caresse, une langue en entraînant une autre, ils furent rapidement au-delà de la décence dans un lieu public…
C’est le moment !
Arthur Lewin s’approcha sans un bruit et subtilisa la sacoche de l’homme. En marche arrière, il traversa l’enclos des Fédérés et quitta le « petit cimetière ». Alors qu’il pressait le pas, il devina une présence derrière lui. Sans même avoir le temps de se retourner, il ressentit une étrange douleur au mollet. Comme la piqûre d’une abeille. Mais la sensation s’estompa comme elle était survenue. À cet instant, un homme le doubla d’un pas rapide. Costume sombre, taille moyenne, pas de signe particulier. Sauf qu’il portait dans la main droite… un parapluie. Un accessoire hautement incongru en cette saison. Arthur Lewin se fit la réflexion que les paranos étaient partout.
Son imagination, depuis trop longtemps paresseuse, aurait plutôt dû lui souffler que les tueurs étaient partout…




—  33  —
Le commandant Védrine, de la brigade de proximité du treizième, était perplexe. Suite à un appel des urgences de la Pitié-Salpêtrière, il y avait constaté le décès d’un homme bien connu de ses services. Lewin avait été mis en cause dans plusieurs affaires de vol et de recel. Védrine lui-même l’avait interrogé lors d’une garde à vue tonique. Aucune preuve n’avait été retenue contre lui, le suspect, retors et pugnace, n’ayant ânonné que ses nom et prénom tout au long des vingt-quatre heures. Son casier était aussi immaculé que la Vierge Marie. La seule ombre au tableau était son train de vie, incohérent avec son statut de demandeur d’emploi : Mercedès, Rolex, costumes Armani et autres. Védrine était convaincu que Lewin était un malfrat, mais c’était un rusé.
Ce qui le tracassait, c’était les commentaires des médecins de la Pitié-Salpêtrière. La veille, Lewin avait été pris en charge par SOS Médecins. Diagnostic des praticiens : infection virale. Mais les fortes fièvres n’avaient pas baissé malgré un traitement de choc. Le SAMU était intervenu en urgence. Lewin était décédé avant son arrivée à l’hôpital. Quelque chose n’était pas normal…
Il décida d’appeler son ami Van Loc. L’ex de la BRI avec qui il avait participé à des interpellations musclées contre des dealers asiatiques. Aussitôt prévenu, celui-ci alerta sa chef de groupe, qui exigea l’autopsie de Lewin. Les légistes de l’IML conclurent à une mort par empoisonnement. Ils avaient retrouvé, dans le mollet droit du malfrat à la petite semaine, une capsule en alliage de platine, contenant des résidus de ricine. Le poison était présent en quantité importante dans le système sanguin de la victime. En leur caractère étrange, les conclusions de cet examen firent le tour de la morgue. À tel point que son directeur appela Myriam pour l’alerter :
— Ça me rappelle un décès identique qui eut lieu en… 1978, à Paris. Un journaliste russe dissident, du nom de Vladimir Kostov, avait été victime de violentes fièvres durant deux jours. Il fut soigné à temps, la ricine éliminée de son corps avant qu’elle ne soit fatale. Savez-vous ce que les enquêteurs mirent à jour ?
— Overdose ? interrogea la jeune femme flic, qui n’était pas née à l’époque de la guerre froide.
— Non, la ricine est un poison létal. Elle n’est jamais utilisée dans les mélanges des toxicos. Kostov se souvint avoir ressenti une piqûre fugace alors qu’il prenait le métro. La fièvre n’était apparue que progressivement, au milieu de la première nuit, précisa l’encyclopédique légiste.
— Que s’était-il passé ?
— Il n’y eut aucune preuve contre le KGB… mais un autre dissident russe décéda à Londres, un mois plus tard, de la même manière. Ce furent les débuts officiels du « parapluie bulgare ».
— Bulgare ? Je croyais qu’on parlait du KGB ? s’étonna Myriam.
— On ne sait pas pourquoi le nom de « bulgare » a été accolé à cette arme par destination, car on est certain qu’il s’agit d’une invention des laboratoires du KGB. Sous forme de stylos, étuis à cigarettes, etc.
— Comment ça marche ?
— La gâchette est dans la poignée du parapluie. Un cylindre d’air comprimé expulse la capsule de ricine à travers le bout creusé du parapluie. C’est presque indolore et c’est quasi invisible à l’œil nu. Du travail de pro, conclut le patron de l’IML, pas mécontent de prendre un peu de recul par rapport à son quotidien d’autopsies et de découpes en Y.
— Sait-on où et quand Lewin a été blessé ?
— La ricine met trois jours à tuer ses victimes. Elle a dû être inoculée lundi. Quant à savoir où, ça sera plus difficile. C’est là que vous entrez en scène, les seigneurs de la Crim’ ! 
Jo fixa Myriam dès qu’elle eut raccroché. Il ne tarda pas à donner son avis sur la question :
— Le doc’ a raison. Sans doute un règlement de compte pour une histoire de territoire.
— Logique. Ce qui l’est moins, c’est la ricine. D’habitude, ces histoires se terminent au fond de la Seine. Avec de gros parpaings attachés aux chevilles.
— Je connais bien le treizième, c’est un peu mon territoire. J’y ai des « tontons » de première bourre qui ne parleront qu’à moi, et en mandarin. Laisse-moi un peu de temps pour agiter tout ça. Je saurai ce que traficotait ce Lewin.
— Tu as carte blanche, Jo.
Alors que le pas lourd du capitaine résonnait dans l’escalier A du 36, Myriam aperçut sur son PC une icône indiquant l’arrivée d’un courriel.
Elle l’ouvrit pour découvrir un message… qui lui coupa le souffle.




—  34  —
Le mail n’était pas daté. Il ne comportait ni formules d’introduction et de conclusion, ni signature. Son contenu était sibyllin, se résumant en une phrase qui claquait comme un slogan publicitaire : « Nothing is impossible ! »
Rien n’est impossible ! Justement si : ça, c’était impossible ! On ne pouvait pas pénétrer dans le système de messagerie du 36, équipé de tous les firewalls de dernière génération. Myriam relut chaque mot, chercha à interpréter chaque signe du courriel. Sous la photo d’un Cassius Clay au sommet de sa gloire, Nothing is impossible avait été le slogan d’un distributeur d’articles de sport. Mais quel peut être le lien ? Existe-t-il ? Ses synapses s’activaient sans trouver de réponse.
Après trente minutes sans explication plausible, elle ressentit les effets d’une forte migraine. Efforts cérébraux trop intenses, manque de sport, alimentation approximative, stress… tout cela conjugué !
C’est alors que Tim et Marie, les « inséparables » du 36, firent irruption dans le bureau. Sans un mot, Myriam leur tendit une impression du message.
De : Jerome-Leclumenec@hotmail.fr
À : gv3.interieur@gouv.fr
Objet : jeromeleclumenec


Nothing is impossible !

— C’est impossible ! fit Marie, déposant son menton dans ses mains en coupe, l’une de ses postures préférées.
— Il nous dit justement le contraire, répliqua Tim.
— Qui ça, « il » ?
— Soit Le Clumenec n’est pas mort…
La main crispée sur la souris de l’ordinateur, la chef de groupe fixa son adjoint. Elle l’interrompit brusquement :
— Ton hypothèse est avortée dans l’œuf, Tim. Fil a assisté à l’autopsie. Même si Le Clum’ avait survécu à l’étranglement, on ne réchappe pas de l’autopsie du patron de l’IML…
— Si ce n’est pas Le Clumenec, alors qui ?…
— Celui qui a déjà percé les pare-feu du ministère de l’Intérieur l’année dernière !
Personne n’osait prononcer le nom de PK9 au 431. Même s’il apparaissait de plus en plus comme le fil d’Ariane de la nouvelle énigme. Les humiliations, les peurs, le deuil de deux collègues, la déception d’une enquête terminée en « eau de boudin » se conjuguaient au veto de Ledrumont. Myriam laissa glisser l’option PK9 sur le nuage sombre des tempêtes programmées.
— Avez-vous remarqué l’objet du mail ? Il s’agit de son nom orthographié différemment, précisa Marie.
La souris de son PC était sur le point d’imploser. Myriam relâcha sa pression. Elle poursuivit :
— Il s’agit juste du nom et du prénom reliés, comme dans une adresse mail.
— Qui joue au Scrabble parmi vous ? demanda à brûle-pourpoint Tim, un léger sourire en coin.
La question était incongrue au cœur d’une investigation criminelle. Inappropriée dans l’ambiance électrique qui régnait au 431. Aberrante face à la menace d’une nouvelle série meurtrière. Tout en se demandant ce que cachait sa mimique, Myriam le rabroua :
— Ici, personne n’a le temps de jouer à des jeux de mamies, siffla-t-elle d’une voix où perçait la colère.
Imperturbable, Tim sortit un Scrabble miniature du tiroir, où il déposait son Sig Sauer. Les petits carrés représentant les précieuses lettres du jeu se déployèrent, sens dessus dessous, sur le bureau. Les deux femmes étaient intriguées, se demandant où le géant black voulait en venir. Jusqu’à ce qu’il étale les lettres JEROME LE CLUMENEC devant elles.
— Puisque vous n’aimez pas le Scrabble, jouez aux anagrammes !
— Promets-moi que ça va faire avancer l’enquête !
— À vous de jouer ! incita-t-il, l’air mystérieux.
Son sourire s’élargissait alors que les deux jeunes femmes séchaient sur l’énigme proposée. Ressentant la brûlante lave de la colère affleurer le cratère de ses lèvres, Myriam hurla, excédée :
— Putain, Tim, c’est quoi ?
Le géant black sortit calmement les premières lettres de la première victime et, sans un mot, les posa sur le plateau :

LE J


Une minute plus tard, Myriam eut l’illumination. Hors de contrôle, elle laissa échapper un juron :
— Putain de bordel… ce n’est pas vrai !
Dans un ordre différent, les lettres composant le patronyme de la première victime s’étalaient comme une révélation :

LE JEU RECOMMENCE.


Marie ouvrit grands les yeux. PK9 n’était pas mort au Père-Lachaise. Il y avait fait une dixième victime et revenait perpétrer de nouveaux crimes à Paris… sans s’embarrasser de lettres annonçant ses actions.
Sa menace augurait d’autres drames plus tragiques encore. Le sang n’avait pas fini de couler dans la Ville Lumière.




—  35  —
Face à la nouvelle menace PK9, chacun des enquêteurs réagissait à sa manière. Marie demeurait silencieuse. Tim n’était pas peu fier d’avoir trouvé le fil d’Ariane dénouant l’énigme Le Clumenec… même s’il imaginait bien qu’il y en aurait beaucoup d’autres à tirer. « La Bête » avait évolué. Elle avait modifié ses modes opératoires. A contrario de sa morgue habituelle, elle cultivait la discrétion. Jusqu’à aujourd’hui, elle était même restée tapie dans l’ombre la plus anonyme.
Myriam, elle, se sentait satisfaite. Depuis toujours, elle pressentait que PK9 n’avait pas été acculé au point de se donner la mort au Père-Lachaise. Seule contre tous au 36 ! Sa conviction était que les deux crimes récents portaient sa griffe. Une griffe différente certes, mais SA griffe.
Je vais faire manger son chapeau à Ledrumont ! se promit-elle en descendant à l’« étage des décideurs ». Les trente marches grinçantes furent avalées en une poignée de secondes. Elle se sentait légère. Le mail dans sa main lui donnait des ailes. Le Dru, caricaturale figure paternelle de Myriam, allait enfin se remettre en question et lui présenter ses plates excuses. Sur le dernier point, c’est pas gagné, songea-t-elle, en frappant à la porte capitonnée du 317.
— Entrez !
L’invitation était un ordre, comme d’habitude.
— Bonsoir, patron. J’ai du nouveau. J’ai même du rebondissement !
— Bien, Renard. Sur quelle affaire ?
Les phrases courtes, le verbe haut, l’emploi de son nom de famille, tout indiquait à Myriam que Le Dru était en mode directif. Sans lui donner le temps de répondre, il enfonça le clou :
— Quelle affaire ? Le Clumenec ? Vérité ? Ou Lewin, le mariole du treizième ? Si vous voulez mon avis, celui-là s’est fait refroidir par d’autres malfrats. Les Marseillais, les Rebeus du 9-3 ou les dealers de la Goutte-d’Or.
Myriam examina la physionomie de son patron. Le corps étriqué dans une veste anthracite à la coupe croisée, Ledrumont semblait, plus que jamais, avoir avalé son parapluie. Plus rigide, tu meurs ! La partie n’est pas engagée sous les meilleurs auspices. Mais les choses qui doivent être dites…
— Jo Van Loc est sur Lewin. Il infiltre le treizième et active ses tontons. Mon scoop, en fait, tient aux trois affaires.
— Vous pensez que c’est le même tueur ? Rien ne va dans ce sens, Myriam, la tança Ledrumont en élevant son volume sonore.
Sa main droite massacrait avec méthode un trombone de couleur. La colère n’était pas très loin. Myriam n’avait pas envie de se reprendre une nouvelle « soufflante ». Malgré ses biscuits, elle joua sa partition à la Columbo :
— Regardez ce que j’ai reçu dans ma boîte mail, déclara-t-elle de sa voix la plus neutre, en lui tendant le courriel.
Le commissaire ne fit pas preuve d’originalité dans sa réaction :
— C’est impossible !
— L’expéditeur nous prouve justement le contraire, répondit-elle en contenant un sourire.
— Que vient faire Le Clumenec là-dedans ? Il est mort et enterré.
— Au Père-Lachaise précisément.
— Arrêtez de revenir sans arrêt sur ce Père-Lachaise, Myriam ! Je sais qu’il vous obsède depuis la traque de l’année dernière. Revenons-en au mail qui a passé les firewalls et codes d’accès installés par les geeks du ministère de l’Intérieur. Après l’intrusion de PK9 au 36, les protections ont été encore renforcées. Je revois l’air supérieur de l’informaticien qui m’affirmait : « Votre système est désormais INVIOLABLE ! »
— Et si c’était le même intrus que l’année dernière ? osa Myriam, franchissant la ligne blanche.
La formulation, sous forme d’interrogation, atténua la réaction du commissaire. Il entreprit la destruction d’un nouveau trombone, mais n’éleva pas la voix.
— Écoutez, Myriam, vous êtes convaincue que le corps découvert sur la tombe de Gérard de Nerval n’est pas celui de PK9. Mais il ne faut pas vous masquer la réalité. Rien  dans la victimologie ni dans le mode opératoire de ces derniers crimes n’évoque PK9.
— Que vous dit ce message, commissaire ?
— Une provocation abstraite : « Rien n’est impossible ! » Ce côté narcissique est votre seul fil reliant ce message à PK9. Un fil bien ténu.
— Avez-vous décodé une énigme dans ce message ?
— Là encore, vous abondez dans mon sens, Myriam. PK9 nous envoyait de longues lettres, avec des indices cachés. Et il nous les envoyait AVANT chaque meurtre pour nous défier. Ici, nous n’avons rien. Juste ce message laconique qui ressemble à une pub.
— Il n’y a pas que ça, patron. Examinez l’objet du message !
— Il ne fait que répéter son nom d’emprunt.
— C’est Tim qui en a trouvé la clé, patron. « Jerome-leclumenec » possède une anagramme toute particulière.
— Dites-moi quoi, je ne suis pas doué pour les devinettes. Ma semaine a été éprouvante et je suis un peu moins patient que d’habitude. Si, c’est possible !
Il sembla à Myriam qu’un léger rictus inclinait sa lèvre supérieure vers le haut… Même si elle n’aurait pas parié une paie sur sa réalité. Elle écrivit au feutre rouge sur le paperboard du commissaire :

LE JEU RECOMMENCE !


Ledrumont fit basculer son fauteuil à large dossier en arrière. Visiblement, il était touché par la révélation. Il prit son menton dans sa main droite, incarnant la posture du Penseur de Rodin.
— Vous savez, Myriam, je crois – et toutes les huiles du 36 avec moi – que PK9 est mort au Père-Lachaise l’an dernier. Peut-être s’agit-il d’un copycat ?
— Un pseudo-copieur, car le mode opératoire, la signature, l’absence d’annonce des meurtres et même le rythme des crimes sont très différents.
— Ne cherchez pas ! Il s’agit de meurtriers distincts. Et un taré en mal de sensations, expert en informatique, jouit en nous provoquant.
— Je ne vous ai pas convaincu, patron ?
— Au contraire, vous me prouvez votre motivation à sortir les trois affaires. Mais l’énergie que vous avez mise dans la longue enquête sur PK9 et le deuil de vos adjoints vous aveuglent. Concentrez-vous sur chacun des meurtres, déroulez vos pelotes de laine et vous réussirez.
— Et ce mail qui indique que « le jeu recommence » ?
— On découvrira qu’il s’agit d’un ado s’ennuyant au fin fond de la Lozère. Peut-être le même qui avait piraté le site du président Obama ? Par jeu, justement !




—  36  —
Une semaine entière s’était écoulée. Les rafales anticycloniques promises par les prévisionnistes de Météo France avaient fait mentir une nouvelle fois les Cassandre du climat. L’enquête sur la mort du « vrai » Le Clumenec n’avait pas plus avancé, aucun lien probant n’ayant été établi avec des condamnés qu’avaient accablés les analyses du psychiatre. Au contraire, celles-ci avaient eu pour conséquence de diminuer la responsabilité des prévenus et d’alléger leurs peines.
Les seules certitudes étaient la taille de l’agresseur – autour de un mètre quatre-vingts – et sa corpulence, plutôt athlétique. Marie avait ajouté qu’il était doté d’une intelligence au-dessus de la moyenne pour organiser et perpétrer les meurtres sans laisser aucune trace. S’ils devaient suivre la piste d’une série de crimes commis par un seul homme, il s’agissait à coup sûr d’un tueur de type organisé, selon la typologie de Ressler.
Les investigations sur l’agresseur de Thérèse Vérité s’étaient heurtées à une impasse. Le courriel émanait d’un cybercafé du neuvième arrondissement, avec paiement en liquide. L’adresse électronique alex.drumont@hotmail.fr n’avait jamais été utilisée avant ou après son forfait. Idem pour le téléphone portable, qui devait reposer dans le lit de la Seine. Son agresseur mesurait au moins un mètre quatre-vingt-cinq, d’après le maître luciférien, lui-même très haut perché. Cette taille était corroborée par les caméras de surveillance du Père-Lachaise.
Le mode opératoire et la victimologie étaient très différents. Le seul lien factuel reliant les deux meurtres était l’écriture. Les graphologues étaient formels. La citation  « Je pars sans laisser d’adresse » inscrite sur la feuille volante à Montmartre et le texte écrit en lettres de sang « Ni dieu ni maître », suivi du symbole oméga, étaient l’œuvre du même scribe. Et le nom choisi par le meurtrier présumé de Thérèse Vérité ressemblait tellement à celui de Ledrumont qu’il résonnait comme un pied-de-nez destiné aux enquêteurs du 36.
Seule Myriam osait aller plus loin en connectant les meurtres au serial killer de l’an passé. À un degré moindre, Marie conservait l’option ouverte. La policière posait l’hypothèse de la fausse sortie de PK9 sur la tombe de Gérard de Nerval comme l’oméga de son premier défi. Le meurtre de Le Clumenec sur la tombe de son égérie, Jenny Colon signait son retour : l’alpha de son nouveau challenge meurtrier. Mais quelle est la part de l’affectif dans mon appréciation ? Et celle du raisonnement lucide que doit avoir un OPJ ?
En l’état actuel de l’enquête, rien ne permettait de rattacher les deux premiers meurtres et le troisième, dont la victime était un petit escroc parisien, spécialiste du vol à la tire. Jo et son enquête de terrain dans le treizième allaient-il changer la donne ?
Le Viet embraya, pied au plancher :
— Lewin était très apprécié, car il n’hésitait pas à rémunérer les services de jeunes Asiatiques pour veiller sur sa Merco ou son appartement. Cette attitude d’intégration, si on peut dire, est très bien vue dans le Triangle d’or et lui valait l’absence de racket de la part des triades qui le contrôlent.
— Des triades comme en Chine ? s’étonna Marie.
— C’est la même mafia qui contrôle tous les trafics en Asie, en Europe et partout dans le monde.
— Continue ! préconisa Myriam, qui connaissait par cœur l’organisation des triades.
— Lewin était un loup solitaire. Il ne s’était jamais incorporé dans un gang, asiatique ou autre. Son job était tout simplement pickpocket. Et il était connu comme l’un des meilleurs. Toujours avec ruse et doigté, jamais avec violence.
— Son terrain de chasse, c’était quoi ?
— Paris. Au gré de son inspiration, mais aussi des manifestations propices à la promiscuité, il chassait partout.
— Difficile de savoir où et quand il a été touché par le parapluie bulgare ?
— Pas vraiment. Il n’était plus sorti de chez lui, à partir de mardi 24. Alors que le lascar était connu pour ne perdre aucune journée de « travail ».
Comme d’habitude, Jo avait mené une investigation de terrain des plus complètes. Myriam recoupa l’information avec les déductions du patron de l’IML :
— Ça veut dire qu’il a été blessé lundi. Le poison l’a cloué au lit à partir du lendemain. Il a progressivement atteint ses fonctions vitales mercredi. Lorsque le SAMU est intervenu, c’était trop tard !
— J’ai un peu plus de biscuits. Un Lewin très inquiet avait appelé mon indic’ alors que sa fièvre augmentait. La veille de sa mort, ils ont échangé de vive voix. Lewin était en chasse au cimetière du Montparnasse lundi après-midi. C’est à partir de cette nuit-là qu’il a commencé à avoir des nausées et des vomissements.
Myriam félicita à demi-mot Van Loc pour le résultat de sa mission sans que cela déclenche de réaction de satisfaction de sa part – Jo ne souriait jamais.
— On faisait du surplace dans les deux autres enquêtes. Grâce à toi, on accélère à la Usain Bolt.
— J’avais l’info dès mercredi. Pour la verrouiller, j’ai enchaîné sur l’enquête de voisinage. Au cimetière du Montparnasse, elle est réduite. Les morts ne parlent pas…
— Avance, Jo. J’habite boulevard Quinet, s’impatienta Myriam.
— La particularité du « petit cimetière » est qu’il n’a que deux sorties, toutes deux situées rue Émile-Richard. Lewin est sorti par la porte 2, tout près du boulevard.
— Le problème, c’est qu’il n’y a pas d’immeuble d’habitation. Tu as interrogé les couples illégitimes qui mêlent sexe et exotisme dans une voiture en stationnement ?
— N’est pas adepte du Kamasutra qui veut… comme nous autres, Asiatiques.
Il n’insista pas sur ce registre, car le tempo de sa chef de groupe s’accéléra. Un signe d’irritation bien connu de ses subordonnés.
— Tu as fait quoi ?
— Comme tu habites toi-même sur le boulevard, tu as une « zone aveugle ». Tu oublies l’immeuble qui fait l’angle de la rue Richard et du boulevard Quinet. Un immeuble de sept étages, avec deux appartements donnant directement sur le cimetière.
— Accouche, Jo !
— J’ai eu de la chance… La chance de celui qui frappe à trente-deux portes est toujours supérieure à celle de celui qui reste en bas !
— Arrête avec Lao-tseu ou Confucius ! Aux faits !
— C’est juste du Van Loc. Bref, au sixième, deux personnes âgées ont aperçu un étrange manège, vers dix-huit heures. Un individu a suivi un couple pendant plus d’une heure, subtilisé le sac de l’homme et s’est enfui par la porte 2.
— Ont-ils vu la suite ?
— C’est ce qui les a le plus surpris. Un autre homme, dissimulé derrière une voiture, a surgi dès la sortie du voleur. Il lui a piqué la jambe avec un parapluie. Le temps qu’il se retourne, l’agresseur l’avait déjà dépassé. Comme si de rien n’était, le pickpocket a continué son chemin en direction du boulevard Raspail.
— On vient d’effectuer un bond quantique. La victime est un petit malfrat free-lance. Lundi 23 mai, il est mortellement agressé au cimetière du Montparnasse. Et le mode opératoire est ce fameux parapluie bulgare.
D’une voix douce, qui contrastait avec son physique de body-guard, Tim osa une surprenante digression :
— Si c’est le même agresseur, on pourrait l’appeler « le tueur des cimetières »… 
— Laissons les titres ronflants à nos « amis » de la presse. Pour le moment, ils le traitent de manière isolée. 
Comme il n’y a pas de message sur Lewin, on ne peut pas associer ce meurtre aux précédents.
Marie leva la main, un peu comme à l’école, avant de laisser tomber de sa voix de miel :
— Je crois qu’il y a une connexion entre eux. Et c’est un lien qui va te plaire…




—  37  —
Patrick Kelly était resté ado. Toute sa vie n’avait été que rébellion. Contre ses parents forcément, puis contre le système scolaire, les grands qui maltraitaient les bizuths, les costauds qui s’imposaient aux plus faibles. Plus tard, il s’était opposé, sans plus de succès, aux patrons, aux flics et aux politiques. Aux donneurs de leçons de tous ordres.
Patrick Kelly, seul contre tous et contre tout. À quinze ans, l’étape paraît normale, voire indispensable, pour forger sa personnalité d’adulte. À quarante-quatre ans, on passe vite pour un ringard…
Son CV tenait sur quatre pages, et les emplois occupés n’excédaient pas dix-huit mois… lorsque le poste demandait peu d’exigences et offrait beaucoup d’autonomie. Un faible pourcentage des offres d’emploi ! Actuellement, il était vigile dans un centre commercial, et cette tâche lui convenait. Il suffisait de respecter les rondes indiquées et de communiquer, par oreillettes interposées, avec ses collègues. Par chance, les quelques poursuites de voleurs ne s’étaient jamais terminées dans sa zone. Et comme sa surveillance n’était pas des plus strictes, il n’avait pas eu à intervenir directement. Depuis qu’il avait perdu quinze kilos à cause de sa malnutrition et de l’usage de drogues, il ne se sentait pas d’aller à la confrontation. Il avait déniché le job idéal, en quelque sorte.
Mais Patrick Kelly avait-il vraiment trouvé sa place dans une société « égocentrique et corrompue » ? Depuis toujours, il y cherchait des solutions alternatives à son mal-être : le mouvement gothique, le satanisme, le New Age et sa culture peace and love, la macrobiotique, l’ennéagramme, l’écologie extrémiste, les massages ayurvédiques, la conversion au culte musulman, le bouddhisme. Rien ne lui avait ouvert les portes de son énigme personnelle.
Personne ne lui avait appris que la porte de la sagesse s’ouvre de l’intérieur… ou bien il ne l’avait pas entendu.
Depuis quelques mois, sa nouvelle voie, c’était les paradis artificiels. « Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse ! » On n’était plus à l’époque de Musset, et Patrick Kelly ne trouvait pas l’inspiration dans l’absinthe. Après le cannabis qu’il qualifiait de « gentillet », l’ecstasy, la coke, son truc c’était le crack. Un concentré de cocaïne aux effets plus rapides et plus puissants que la « fée blanche ». Bêtement, il se plaisait à répéter à ses amis : « Le crack, c’est Mad Max ! Je perçois le monde en trois dimensions alors que les autres le voient à plat. »
Mais son addiction avait des effets pervers dévastateurs. Pour être totalement planante, la dope devait être prise à vingt minutes d’intervalle, afin d’éviter les terribles « descentes » et ses syndromes dépressifs. « Sans arrêt la pipe au bec, pendant que je prépare mon prochain “caillou”. Et, ça, pendant six heures », confessait-il sur la toile.
Ce soir-là, Patrick Kelly était en manque. Pas de dope depuis douze heures !
Il enfila sa tenue de soirée habituelle, le look gothique. Vêtu d’un jean déchiré, d’une ceinture cloutée à tête de mort, d’un tee-shirt noir orné de signes gothiques et d’un blouson léger, il se rendit rue Necker, dans le treizième. Il y existait un squat connu de tous les pookies, les accros à la coke. C’était à la fois l’endroit où on se réunit entre fumeurs de crack pour délirer ensemble et le « spot » où se procurer les doses.
Juste avant de pénétrer dans le squat, un individu de taille moyenne, que Patrick n’avait jamais vu, l’apostropha :
— Tu veux une galette ? Quatre-vingt-dix euros.
Deux fois moins cher que le prix habituel ! Patrick Kelly jaugea l’homme qui lui faisait face. Il y avait tellement de « pseudo-modous », ces dealers de banlieue qui coupaient le crack avec à peu près n’importe quoi. Un type d’une quarantaine d’années, bien fringué, le look d’un cadre de banque… comme il y en avait quelques-uns dans le spot.
— Il n’est pas coupé, ton crack ?
— Pure juice ! Direct de Colombie. Je te fais l’eightball à deux cent cinquante, tu kiffes ?
Trois grammes et demi de coke à deux cent cinquante euros, ce type est un extraterrestre. Ou un nouveau qui ignore les prix qui se pratiquent à Paris. En tout cas, il connaît les spots et la bonne came. Il restait une dernière interrogation à Kelly. Soit la réponse était satisfaisante, soit il laissait tomber l’affaire :
— Comment je peux être sûr qu’elle est pure, ta came ?
— T’inquiète, je vais en profiter avec toi ! assura la gravure de mode d’une voix tranquille.
— OK. Je te prends l’eightball. Voilà le fric. Tu le fumes là-haut ?
— Non, j’ai un coin plus planant. À l’emplacement de l’ancien cimetière de Vaugirard. L’esprit des morts multiplie l’effet du juicy, tu verras !




—  38  —
Les deux hommes longèrent la rue Necker jusqu’à son prolongement dans l’avenue Lecourbe, devenue célèbre grâce au Monopoly.
Quelques mètres plus loin, l’homme emprunta une ruelle sur la droite, l’impasse du Golgotha. Le nom aurait dû sonner comme une alarme pour Patrick Kelly. Mais, il était « gueuche », totalement dépendant de sa prochaine dose !
Il sentit à peine la piqûre à la cuisse, infligée par le stylo bulgare de son ami d’un soir. Celui-ci s’était installé près de l’entrée d’un commerce de téléphonie aux rideaux métalliques fermés. Il sortit quatre sachets en plastique bleu, comme ceux qu’on trouve dans les rayons épicerie des grandes surfaces. Ils étaient thermosoudés comme il se doit.
— C’est comment ton nom ? demanda Patrick Kelly qui fit soudain appel aux sentinelles de sa vigilance. Sans doute un peu trop tard !
— Pierre.
— Pierre comment ?
— Pierre K. K comme « kailloux »… sourit le dealer.
— Fais voir tes cailloux, Pierre K !
Pierre fit apparaître le premier caillou de crack, semblable à une minuscule rose des sables :
— Tu les consommes comment : youyou ou cigarette ?
— Cigarette. Un black joint, c’est plus puissant ! éructa Patrick Kelly, avant de s’effondrer à terre, victime des premiers effets sédatifs du GHB, injecté par le stylo bulgare.
Dans une semi-inconscience, il fut surpris que son vendeur de crack lui ôte avec douceur son tee-shirt. L’homme lui enfila un débardeur en cuir noir et une chaîne de gros diamètre. Sans effort apparent, il le chargea sur ses épaules et le ramena à l’angle de l’impasse du Golgotha. Son corps flasque fut déposé près d’une vaste poubelle qui le masquait aux passants de la rue Lecourbe.
L’effet de la « drogue du violeur » ne remplaçait pas la stimulation mentale du crack. Elle rendait Patrick Kelly atone. Il ne voyait pas où la situation le menait, mais il s’en foutait. Il planait bien au-dessus des peurs du futur qui le minaient au quotidien. Néanmoins, l’appréhension survint lorsqu’il entendit, dans un lointain brouillard, des voix rauques percer le silence :
— Il est où, cet enfoiré de nazi ?
À qui s’adressent ces invectives ? pensa le junkie, sans imaginer en être la cible. Son inquiétude fit place à la peur quand il vit six hommes, grands et larges d’épaules, se planter devant lui. De jeunes Beurs habillés « caillera ».
— Il doit y avoir erreur sur la personne, protesta-t-il d’une voix quasi inaudible.
Le plus âgé de la bande le dévisagea, le visage à quelques centimètres du sien :
— Ah ouais, c’est donc vrai ! Le débardeur noir avec l’inscription fluo Fuck Allah and the Muslims ! et la croix gammée. Les musulmans, mon pote, vont te faire passer le goût du parjure.
— Je ne comprends pas…
— Bienvenue en enfer, salopard !
L’enfer ne tarda pas à se déchaîner. Les coups de pied dans les côtes et sur le visage s’enchaînèrent. Kelly se mit en position fœtale, pour éviter un coup mortel. Mais lorsque le plus jeune tira ses cheveux en arrière pour dégager sa tête, la lame d’un coupe-chou étincela dans la nuit noire. Le GHB n’était pas assez puissant pour gommer son instinct de survie. Des spasmes de terreur torturaient ses intestins. Terrifié, il tenta de pousser sur ses jambes pour faire face à ses agresseurs, mais les muscles de ses cuisses ne répondaient pas. Allongé sur le dos, il aperçut entre ses mains le reflet de l’arme blanche.
Lorsqu’elle se rapprocha de son cou, le junkie eut un éclair de lucidité. L’insignifiant rempart de ses bras repliés devant son visage amortit la première morsure du rasoir. Alors qu’il observait ses mains déchiquetées, la lame écarlate s’éleva dans les airs. Pour tuer.
Un vent de panique inonda ses poumons. Il ressentait par tous les pores de sa peau qu’il allait crever. Mais son cri, qui ne demandait qu’à jaillir, resta coincé au fond de sa gorge. Patrick Kelly eut juste le temps de se dire qu’il allait mourir comme il avait vécu.
Bêtement.




—  39  —
La nouvelle de la mort de Patrick Kelly était parvenue tardivement au 36. Personne n’y aurait prêté attention si Marie n’avait déchiffré une partie de la nouvelle énigme. Grâce à son expérience à Quantico. Les profileurs du FBI lui avaient appris que chaque tueur en série possède un laps de temps spécifique entre chacun de ses crimes et le suivant.
— Cette période de répit peut durer des trimestres, des mois, des semaines. Elle représente la période d’apaisement, de plénitude du tueur après son crime. Celle pendant laquelle il n’a pas besoin de tuer à nouveau. Pour les tueurs organisés dits « hédonistes », ceux qui tuent uniquement pour le plaisir du défi…
— Comme PK9 ? interrogea Myriam, fixant Marie au fond des yeux.
— Non. Dans son cas, le timing ultraprécis entre ses crimes est une signature. Un acte d’authentification de son forfait.
— Et donc ? s’impatienta Myriam.
— Donc les trois meurtres dont on s’occupe portent cette signature. D’une part, ils ont eu lieu un lundi, d’autre part, le délai entre les crimes est exactement de quatorze jours.
Un long silence suivit la révélation de la profileuse.
Elle éclairait d’un jour nouveau les énigmatiques messages laissés en évidence sur les scènes de crime. Et, pourquoi pas, elle donnait du crédit à la thèse de Myriam. Même si les différences dans le mode opératoire l’emportent sur les similitudes, objecta un mystérieux lutin aux confins de son cerveau. Ce minuscule avocat du diable s’exprimait tour à tour avec la voix paternelle de son mentor, puis avec celle, plus incisive, de Ledrumont.
Toujours est-il que le tabassage mortel de Patrick Kelly, dans une impasse du quartier Vaugirard, fut passé à un tamis plus spécifique :
— Et s’il s’agissait du quatrième crime du « tueur des cimetières », comme l’appellent désormais les médias ?
La presse nationale, lassée des absurdes dénégations du diplomate étranger accusé de viol sur une femme de chambre, avait trouvé un nouvel os à ronger. Des titres ronflants jouaient avec la peur des lecteurs, mais aussi avec l’attraction un peu morbide que chacun éprouve pour les tueurs en série : « Le tueur des cimetières est peut-être votre voisin » ou bien « Tel Fantômas, le tueur des cimetières se joue de la police ». Le Canard enchaîné taclait méchamment la Brigade criminelle : « Y a-t-il quelqu’un au 36 ? » Des journalistes déchaînés martelaient l’appellation de Tim : le tueur des cimetières.
— Et s’il s’agissait de son quatrième crime ? répéta Myriam, qui n’obtenait aucune réponse à sa question.
Le médecin légiste qui avait constaté le décès de Patrick Kelly était formel. Son rapport précisait : « Mort clinique vers deux heures du matin, mercredi 6 juin. Le décès est consécutif à un égorgement. Après un passage à tabac, les agresseurs – ils étaient forcément plusieurs – ont massacré son visage et ses membres. L’autopsie apportera plus de précisions. »
Ce fut finalement Marie qui prolongea la réflexion du chef de groupe :
— Personnellement, je suis certaine qu’il s’agit d’un tueur en série. La période de quatorze jours entre les meurtres est l’un des indicateurs les plus pertinents d’un serial killer organisé. Avec un bémol troublant, un énorme bémol qui s’apparente à une fausse note : le mode opératoire et la signature sont différents pour les quatre meurtres.
— Pourquoi une distinction entre mode opératoire et signature ?
— Elle est fondamentale. Le modus operandi d’un tueur comprend le type de victime, le lieu et l’heure du forfait, l’arme utilisée, la manière dont il approche ses victimes ou la présence d’un complice.
— C’est-à-dire tout ce qu’on recherche, l’interrompit Rosh, pour qui les réflexions psychologiques ou pseudo-scientifiques n’étaient que de la masturbation intellectuelle.
— C’est primordial, acquiesça la criminologue. Mais, ce qui fait la vraie différence entre chaque tueur en série, ce qui les fait coincer, c’est leur signature.
— À savoir ?
La patience n’était pas la qualité première de Rosh et il n’appréciait pas d’exposer son incompétence, particulièrement face à une femme.
— La signature, c’est la carte de visite du tueur. Elle est ancrée dans sa personnalité profonde. C’est pourquoi il la recrée encore et encore. C’est souvent ce qui permet de la décrypter et de parvenir à résoudre l’affaire. Ainsi, Ed Kemper décapitait le corps de ses victimes. William Bonin étranglait les siennes avec leur propre tee-shirt et les larguait le long des autoroutes. De Salvo les laissait systématiquement dans une position dégradante.
— Dans le cas de PK9, quelle était sa signature ? ne put s’empêcher de demander Myriam, qui se fichait comme de sa première culotte des serial killers américains.
— Un, l’absence totale d’indices. Deux, un acte « propre » : crime par balle, souvent à distance de la victime. Sa signature sur le terrain, c’était précisément le manque de signature. Trois, ce qui le caractérisait surtout, c’était les lettres qu’il expédiait au 36, comme autant de défis.
— Et pour en revenir à ces quatre crimes-là ?
— Ce qui est troublant, c’est que le MO des quatre crimes n’a aucun point commun, si l’on excepte le délai de quatorze jours qui les sépare. La victimologie est différente. Psychiatre réputé, fonctionnaire sans histoire, escroc à la petite semaine, looser amateur de crack. Leur personnalité, leur situation familiale, leurs loisirs, même leur choix de vie, tout est divergent.
— Et alors ?
— Le lien peut être le moment du crime, entre vingt heures et trois heures du mat’. Le tueur est un night hawl, un oiseau de nuit. Mais la plage horaire reste large et rien n’indique formellement qu’il ne puisse pas aussi tuer en journée. Les trois premières scènes de crime sont situées dans ou à la sortie d’un cimetière, mais le quatrième meurtre a été commis dans une impasse éloignée de toute sépulture.
— La presse devra changer ses titres, intervint Tim, avec un petit sourire en coin.
— La manière de tuer est, à chaque fois, singulière, souligna à nouveau la criminologue, en écho à son compagnon.
— Ce qui prouve que ce n’est pas important pour lui. Comme pour PK9 ! ajouta Myriam.
— L’absence d’indices probants laisse à penser qu’on a affaire à un SK1 organisé qui a sa logique propre, mais, pour l’instant, rien ne permet de lier cette série avec les crimes de PK9.
— Comment expliques-tu, Marie, que la dernière victime ait été tabassée par au moins quatre personnes ?
Rosh, qui ne pouvait jamais faire l’économie d’un bon mot, l’interpella en affichant un sourire de défi :
— Alors, Marie, brelan ou carré de meurtres en série ?
La criminologue ne se démonta pas. Elle se tourna vers le boute-en-train du 36 et répliqua sur le même registre :
— Je ne suis pas joueuse mais, pour le coup, je parierais volontiers sur un crime commandité. Une sorte de meurtre par procuration. Dans cette éventualité, notre tueur joue au poker menteur, sa main est bien meilleure qu’on ne le pense et il nous envoie sur une fausse piste…


1. SK pour « serial killer ». 




—  40  —
Dès le lendemain, les événements se précipitèrent au 36. Le stress monta d’un cran. Ledrumont avait été convoqué par le chef de la Crim’. « Dans l’instant ! » avait sèchement précisé « Cristal 1 ». Le dernier entretien du commissaire dans le bureau moquetté du 315 lui laissait un souvenir amer. Il y avait pris une soufflante monumentale, suite à la bévue chez les « frères » maçons. Alors que Girard avait été écarté de l’enquête et la piste maçonnique mise sous l’éteignoir, qu’est-ce qui l’attendait ce matin ?
Dès son entrée, Le Dru constata deux choses. La porte de communication donnant sur le 316, le bureau de Daniel Puiseaux, le numéro 2 de la Crim’, était ouverte, signifiant une forte probabilité que son occupant assistât à l’entretien. Le second élément significatif était la pile de journaux ouverts sur le bureau du boss. Ledrumont n’avait pas perdu son flair. Daniel Puiseaux, alias « Cristal 2 », alias « le Tigre », ex-crack de la BRI et de la BRB, était bien là. Sous l’effet de ses soixante ans, il s’était un peu courbé. Il n’était plus aussi vif que lorsqu’il avait contribué à coincer Mesrine ou à éradiquer la French Connection, mais ses huit cents « crânes », huit cents interpellations à haut risque, parlaient pour lui. Et son esprit était, lui, toujours alerte.
Après les salutations de rigueur, le Tigre entra dans le vif du sujet. Il prit un air sentencieux pour asséner au chef de section une étrange invective :
— Ledrumont, nous entendons que Paris cesse d’être un coupe-gorge !
Devant l’air médusé du chef de section, un fin sourire infléchit sa moustache grisonnante. Il ajouta, l’air satisfait :
— Vous n’avez donc pas de lettres, Ledrumont ? Je n’ai fait qu’emprunter la phrase de Louis XIV, adressée à Colbert, lui demandant de « nettoyer » Paris. Bref, cette tirade d’un autre siècle pour vous dire que c’est à peu près le même bordel dans la capitale aujourd’hui.
— La presse se déchaîne contre nous. Regardez vous-même ! éructa Jean Coulon, qui avait rongé son frein jusqu’alors.
De la main, il fit un signe court et nerveux vers la pile de journaux. Un peu à la manière du président François Mitterrand. Sous le regard noir du boss, Ledrumont parcourut la première manchette, celle du Parisien. Le journal titrait : « Tueur des cimetières = 4, PJ = 0 ! »
Le titre se voulait humiliant, bien que le journaliste ne fît pas dans l’original. Il avait repris les manchettes de la presse américaine des années 1970, lorsqu’un tueur en série avait exécuté plus de trente personnes en interpellant la presse écrite.
L’Humanité n’était pas plus tendre : « On a la police que l’on mérite. Après PK9, un nouveau tueur en série menace les Parisiens ! » titrait-il. L’Huma jouait sur la peur primale pour booster ses ventes. Pas très grave ! Au moins, ça fait lire, se dit Ledrumont, philosophe. La manchette de Libération allait plus loin dans la provocation : « La seule façon de changer les gens est de les tuer ! » Selon l’éditorialiste, les propos émanaient d’un appel anonyme du tueur présumé. Une phrase que n’auraient pas désavouée Ted Bundy ou Jeff Dahmer, deux des serial killers US les plus médiatisés. Ledrumont comprenait l’irritation de sa hiérarchie et la pression infernale des politiques. Mais le pire n’était pas atteint.
Alors que le boss et son adjoint examinaient finement ses réactions, Ledrumont brandit Le Canard enchaîné. Celui-ci était fidèle à sa réputation de sniper du monde politico-judiciaire. Il détenait une nouvelle fois la palme en matière de Une originale sous la forme d’un poème :

Quand la beauté est inutile
Pour la beauté de l’inutile
Inventer la beauté !


— Ne vous arrêtez pas en si bon chemin ! La suite est encore plus croustillante, c’est en page 2, Ledrumont.
Une colère intérieure, dont la lave incandescente ne cessait de monter, étreignit Le Dru. Il ne pouvait pas perdre son sang-froid face à sa hiérarchie. D’un geste vif, il tourna la page pour découvrir le corps de l’article. Le journal satirique y jouait clairement la stratégie de la chèvre et du chou, pour préserver ses bonnes relations avec la police. Ainsi pouvait-on lire en page intérieure :
« Voici le message que nous a envoyé par mail le “tueur des cimetières”. Notre comité éditorial a longuement hésité sur la conduite à tenir. Fallait-il y voir une supercherie et le jeter à la poubelle ? La deuxième option était de le transmettre directement à la PJ. Mais la menace qui l’accompagnait nous a conduits à la publier. »
Si vous êtes un canard déchaîné,
Je suis moi-même un tueur acharné
Si, aujourd’hui, ce texte n’est pas publié
Demain, l’un des vôtres sera tué !

Signé : le tueur des cimetières.


Ledrumont devint blême.
Ses mâchoires se tendirent un peu plus que d’habitude. L’intensité de sa colère intérieure était si violente qu’elle faisait rougeoyer le blanc de ses yeux. Il resta sans voix pendant plus d’une minute, comme anesthésié par le nouveau canal de communication utilisé par le tueur.
Le doyen de la Maison pointue rompit le silence. Le Tigre rugit :
— Il se prend pour le Zodiaque ?
— Qui, patron ?
— Vous êtes trop jeune, Ledrumont. Le Zodiaque est le surnom que s’est attribué le tueur en série qui a terrorisé la Californie dans les années 1970, avec trente victimes identifiées à son actif. Il y en a eu sans doute beaucoup plus.
— Comment a-t-il été arrêté ?
La réponse du Tigre fusa dans toute son horreur :
— Il n’a jamais été arrêté, Ledrumont. Malgré des moyens techniques et humains exceptionnels, le FBI ne s’est même jamais approché de lui.
— Un cas unique ?
— En France, dix mille personnes disparaissent chaque année, sans qu’on les retrouve jamais. Combien représentent des crimes parfaits ?
— Je n’en sais rien.
Jean Coulon intervint sèchement, fermant la parenthèse astrologique :
— Personne ne le sait, Ledrumont. Toujours est-il que le Zodiaque envoyait lui aussi des lettres à la presse. Avec la même menace : tuer des gens au hasard si le journal ne publiait pas ses courriers.
— Un copycat ?
— Je n’en sais rien, Ledrumont. Sauf que je ne veux ni des trente victimes à Paris, ni de ce tueur en liberté. Et ça, c’est VOTRE job. Qu’avez-vous de nouveau ?
— Sur Le Clumenec et Vérité, rien. Ni suspect, ni mobile, ni témoin, ni piste restant à explorer : le vide absolu. Sur Lewin, grâce à Van Loc, on a deux témoins qui ont vu le pickpocket voler un couple à Montparnasse. Un individu, ressemblant à M. Tout-le-Monde, a piqué l’escroc à la jambe, avant de s’enfuir.
— J’aime bien ce Van Loc, conclut Daniel Puiseaux. Un flic à l’ancienne, qui ne fait pas de bruit, mais qui arpente le terrain. Et qui obtient des résultats. Plus que le commandant Renard et ses théories fumeuses.
— Eh bien, la relève de Myriam est tout assurée !
— Ne prenez pas ma remarque trop à cœur, Ledrumont ! feula le Tigre. Myriam Renard est un assez bon flic.
Il n’eut jamais l’opportunité d’expliciter les limites d’un « assez bon » révélateur de sa pensée. Coulon l’interrompit :
— Revenons à nos moutons. Pour Lewin, mis à part le lieu de l’agression, nous n’avons rien. Et pour Kelly ?
— C’est trop récent, nous n’avons encore rien.
— Ledrumont, savez-vous que je n’ai plus de cholestérol ? lança le patron de la Crim’.
Son chef de section resta sans voix.
— … Et j’ai donc besoin de biscuits, laissa tomber le grand ponte.
— J’en ai, monsieur le divisionnaire. Je les gardais pour le dessert. Deux choses qui vont vous plaire. Un, Marie a découvert un lien entre les quatre meurtres. Ils ont eu lieu tous les quatorze jours, clairement dans le mode opératoire d’un tueur en série organisé. Deux, l’écriture du premier message à Montmartre et celle du deuxième, avec le sang de la victime au Père-Lachaise, sont similaires. Il s’agit forcément de celle du meurtrier. Malheureusement, elle n’est répertoriée dans aucune base de données Police-Gendarmerie.
— Et pour les deux autres messages ?
— Le troisième est un courriel. Sans correspondance possible. Le quatrième, adressé au Canard enchaîné, nous a été transmis par porteur spécial. Il sera analysé dès que possible.
— Appelez nos amis du Quai de l’Horloge1 ! Ordonnez à Dominique Bayle de prioriser cette tâche.
Je veux le résultat sur mon bureau demain matin, à la première heure !


1. Le laboratoire de l’Identité judiciaire se situe à proximité du 36, sur l’autre rive de l’île de la Cité, quai de l’Horloge.




—  41  —
La pression du boss était retombée en cascade sur le groupe Renard. Myriam avait réuni l’intégralité de l’équipe autour du tableau transparent et repoussé les bureaux le long des murs, afin que chacun ait une vision claire du panneau de synthèse. La jeune femme commença par écrire « Le Clumenec » dans un ovale en haut à droite. Sans attendre de commentaires, elle inscrivit les éléments constitutifs du meurtre du psychiatre autour de son nom : « lundi 23 avril à 23 h (Crime 1) – Cimetière de Montmartre – strangulation – 0 trace/PTS, sauf fibres de costume : taille 1 m 75-80 et carrure athlétique – Téléphonie/PC = impasses – CSP : profession libérale – Diplôme : bac + 12 – piste franc-maçon inachevée – piste gay non aboutie – lettre manuscrite : “Je pars sans laisser d’adresse.” »
Sans un mot, elle se tourna vers le géant black pour qu’il prenne le relais sur la victime égorgée au Père-Lachaise. Tim déploya sa grande carcasse, impressionnant par sa force brute, et s’empara du marqueur. Il inscrivit en haut à gauche : « lundi 9 mai à 4 h (Crime 2) – cimetière du Père-Lachaise – égorgement – traces PTS nombreuses, utiles pour témoins, nulles pour meurtrier – caméra et portrait-robot concordant sur la taille du meurtrier, autour de 1 m 85, corpulence mince – race : caucasienne – téléphonie/PC inexploitable – CSP : fonctionnaire territoriale – bac + 3 – piste site de rencontres éphémères, sans résultat – message en lettres de sang : “Ni dieu ni maître”, suivi de la lettre grecque oméga. »
Myriam hocha la tête. Suivant du regard chaque illustration du deuxième meurtre, elle ordonna d’une voix sèche :
— Tire une flèche entre les deux citations ! On sait qu’elles ont été écrites de la même main. Jo, parle-nous de « ton » mort !
— J’ai trois témoins pour la soirée du 5 mai. Mon alibi est en béton, ce n’est pas « mon » mort.
Le regard impénétrable, Jo ne poursuivit pas plus loin dans le registre de l’humour. Pas vraiment le moment, pensa le deuxième de groupe. Il se reprit très vite et écrivit du côté gauche : « lundi 23 mai à 2 h (Crime 3) – cimetière du Montparnasse – parapluie bulgare – traces PTS = 0 – aucune caméra rue Richard – témoins décrivant un individu blanc de 1 m 85, vêtu d’un chapeau, corpulence normale – pas de PC et que des appels à destination des “fourgues” bien connus de nos services – CSP : à inventer, pour escroc ou marginal – a quitté les études après la troisième – une piste de vengeance mafieuse peu plausible – pas de message direct près du cadavre. »
La moue de sa chef de groupe signifiait qu’elle mettait un bémol sur la dernière note de sa portée. Ce qu’elle confirma :
— Écris le message du pseudo-Le Clumenec !
— OK, j’ajoute « Le jeu recommence ».
— Non, intervint Marie. Ce clin d’œil nous était destiné. Le véritable message est : « Nothing is impossible ! »
Le visage lisse comme la pierre, Jo objecta :
— On ne peut pas le relier directement aux autres inscriptions manuscrites, puisqu’il s’agit d’un message électronique.
Myriam n’y accorda aucun intérêt. Se tournant vers le geek du groupe, elle questionna :
— Au fait, Alain, tes potes de l’informatique ont-ils pu détecter l’origine de l’intrusion dans les mails du 36 ?
Genévrier prit le relais, en ayant soin de traduire le vocabulaire abscons des informaticiens de la Maison pointue en langage commun :
— On en sait un peu plus. Le tueur est entré dans le serveur de la DRPJ qui donne accès aux dossiers et aux boîtes mail de chaque service. Les nouveaux pare-feu, installés suite au piratage du PC du président américain, étaient censés verrouiller le 36. Mais un nouveau logiciel iranien, disponible sur internet, shunte toutes les défenses connues. C’est lui, notre cheval de Troie. Et, tenez-vous bien, il suffit de recopier, dans une fenêtre, l’adresse du site qu’on cherche à pirater, en ajoutant une virgule à la fin. En quelques secondes, le logiciel repère la plus minuscule faille du système de protection. Il annonce « Cible vulnérable », avec un smiley correspondant à un grand sourire. Dès lors, le pirate peut faire son marché : fichiers, listings, mots de passe, courriers, adresses IP, login des utilisateurs, etc.
— Incroyable que ce soit si simple ! s’étonna la criminologue, en hochant la tête.




—  42  —
Alain, moins à l’aise dans l’exploration du cerveau des serial killers que dans les processus informatiques, tout aussi tordus, des hackers, ne releva pas la remarque de Marie.
Il poursuivit sa démonstration sur un ton neutre :
— Nos experts ont recherché l’origine du mail du pseudo-Le Clumenec. Une nouvelle fois, ils ont été mis en échec. Sur le net, son message a transité par le système TOR. Il est passé par une série de routeurs aléatoires. Aucun, sauf le premier, ne connaît le point de départ de la transmission. Autrement dit, impossible de savoir d’où le mail a été expédié.
Du paradis ou de l’enfer ? s’angoissa Myriam, gardant sa réflexion pour elle. Tapotant nerveusement sur le clavier de son ordinateur, elle recentra le débat :
— En l’état actuel, que sait-on de Patrick Kelly ?
Alain Genévrier se colla littéralement au tableau transparent. Se concentrant sur le coin du tableau resté vierge, il inscrivit d’une écriture parfaitement rectiligne : « lundi 6 juin à 2 h (Crime 4) – impasse – passage à tabac, puis égorgement – traces PTS très nombreuses (plusieurs agresseurs), pas formellement identifiées – caméra et portrait-robot = néant – téléphonie/PC en cours d’exploitation – CSP : salarié occasionnel, vivant dans la précarité – bac – 2 – piste avérée de fumeur de crack régulier – message par l’intermédiaire d’un journal sous forme de poème : “Quand la beauté est inutile / Pour la beauté de l’inutile / Inventer la beauté !” Et le meurtrier signe du qualificatif que lui a donné la presse parisienne : le tueur des cimetières. »
— Mais il n’y a aucune preuve d’un lien avec les deux premiers, souligna Myriam, à l’encontre de ses propres convictions. Ne trace pas de ligne le raccordant aux deux autres. Restons focalisés sur les faits, rien que les faits !
Instinctivement, elle avait prononcé « Les faits, rien que les faits ! » avec l’intonation de son mentor. Des sourires zébraient le visage des enquêteurs les plus anciens. Imperturbable, Myriam continuait de cribler de questions le geek, « à la baguette » près du tableau :
— Que disent les gars de la PTS ?
— Ce ne sont pas de grands bavards. Et surtout, ils n’aiment pas s’engager avant d’avoir analysé chaque scellé. Comme ils sont débordés, les analyses n’avancent pas. On n’a aucune date précise…
— Avec un meurtre programmé tous les quatorze jours, on n’a pas le temps d’attendre, le stoppa-t-elle. Je vais essayer d’obtenir de Le Dru une rallonge, pour passer les pièces à un labo privé. À Nantes ou à Bordeaux, ils sont aussi bons que nos gars et tiennent les délais.
— Pas la peine de mettre le contribuable à contribution, Myriam. Je suis passé voir Domi pour qu’il nous livre des infos en avant-première. Hormis celles de la victime, on a six empreintes et traces ADN différentes. Certaines répertoriées dans nos fichiers de récidivistes. On aura la liste mercredi.
— Good news ! Pour ma part, j’ai assisté à l’autopsie. Le doc’ confirme la cause du décès par égorgement, avec le même mode opératoire que pour Thérèse Vérité. Mais l’objet qui a servi à tuer est un coupe-chou à l’ancienne, et non un scalpel. Le doc’ m’a fait remarquer que la violence et le nombre des coups de pied portés auraient, à eux seuls, entraîné la mort. Pour les amateurs de détails, il a évoqué l’éclatement du foie et de la rate, des hémorragies internes dans le torse et dans le cerveau. Un acharnement qu’il n’avait jamais vu en-dehors de scènes de guerre au Kosovo.
— C’est vrai que Kelly était porteur de symboles nazis et islamophobes ? demanda Roschdy.
— Ouais, c’était même ostentatoire. Le quinzième n’est pourtant pas connu pour ses affrontements racistes.
— C’est quand même une piste, si tu veux mon avis.
— Belle transition, Rosh. C’est toi qui t’es chargé du voisinage et des fadettes. Au rapport, brigadier ! sourit-elle.
— Kelly semblait n’être connu de personne dans son voisinage. Ses collègues sont tout aussi discrets : l’homme était ponctuel, tenait son poste, mais parlait peu. Sa seule habitude, c’était un squat de la rue Necker, un canyon pour les pookies.
— Tu ne veux pas traduire pour les vieux de ton groupe ?
— Le canyon est le lieu où se rassemblent les fumeurs de crack, les pookies. Fin du cours de djeun’s. Les factures de téléphone de Kelly étaient réduites à la portion congrue. Il avait le forfait minimal et ne le dépassait pas. Quelques appels à destination de numéros non traçables, sans doute ses dealers. Mais aucun le jour du meurtre. Et il n’a pas de PC.
En bref, ce qu’on a s’apparente au vide sidéral ! Myriam conclut la réunion en reprenant la métaphore de Rosh :
— C’est Yvan et ses potes de la PTS qui vont nous éclairer. À eux d’être aussi bons que « les experts à Las Vegas » et de nous dire si nous avons un brelan ou un carré de crimes…




—  43  —
Plus de dix jours s’étaient écoulés depuis le massacre de Patrick Kelly, et les enquêteurs n’avaient aucune piste sérieuse.
Myriam, comme Marie et la plupart des enquêteurs, était persuadée qu’il s’agissait de la quatrième victime du serial killer. Celui que la presse surnommait « le tueur des cimetières ». L’origine – et l’originalité – de ce meurtre avait filtré. Myriam était certaine que la fuite provenait du bureau du procureur. Elle pouvait aisément y mettre un nom. Amélie Massaloux haïssait Myriam, Ledrumont et les trois brigades d’intervention, locataires du Quai des Orfèvres, qu’elle nommait indifféremment « les saute-dessus du 36 ». Mais pourquoi le tueur des cimetières avait-il fait exécuter Patrick Kelly à l’angle de l’impasse du Golgotha et de la rue Lecourbe… où il ne se trouvait aucun cimetière ?
Personne ne savait répondre à cette question.
Restait à revenir aux basiques de l’investigation et à se concentrer sur le travail de fond. Alain avait mouliné Google, Yahoo, Wikipedia, Evene et toutes les sources internet possibles sans établir de lien entre les messages écrits par le tueur et des auteurs connus. Impossible de connecter les citations les unes aux autres. L’énigme du tueur des cimetières était autrement plus hermétique que celle posée par PK9 l’année précédente.
L’affaire Le Clumenec était au point mort. Comme si sa disparition n’avait servi qu’à annoncer que… le jeu recommence. Thérèse Vérité était une autre personne sans histoire, si on exceptait son penchant pour le satanisme. Les caméras du Père-Lachaise confirmaient que le tueur était de race blanche, d’environ un mètre quatre-vingts sans son couvre-chef, de type ectomorphe. Et l’analyse graphologique certifiait qu’on avait affaire au même scribe qu’à Montmartre. Pour Lewin, le témoignage des voisins confirmait que les trois meurtres pouvaient concerner le même individu. Mais ce qui était le plus crucial pour Myriam, c’était la minutie du tueur qui avait suivi l’escroc à la petite semaine en deuxième rideau. Sans que Lewin, pro de la filature, se rende compte de rien.
Les experts de la PTS, soucieux que les laboratoires privés ne viennent pas empiéter sur leurs prérogatives, avaient effectué un travail de fourmi. Dopés aux amphétamines, au sens propre comme au figuré, ils avaient « matché » les empreintes de trois des six agresseurs. Trois Beurs de vingt à vingt-cinq ans qui avaient déjà goûté à la zonzon pour racket, coups et blessures, vols à main armée et trafic de drogue. Ils étaient tous originaires de la cité du Chêne-Pointu.
L’évocation de la banlieue chaude de Clichy-sous-Bois déclencha la réaction de Jo. L’ancien de la BRI, ceinture noire de karaté vietnamien, relata son expérience des lieux :
— Le Chêne-Pointu, faut faire gaffe ! C’est l’une des vingt zones de non-droit les plus dangereuses de l’Hexagone. En 2005, j’y suis intervenu en renfort alors que deux ados étaient coursés par la PUP. Ils se sont réfugiés à l’intérieur d’un transformateur EDF et ils sont morts électrocutés. J’ai failli prendre un frigo sur la tête en descendant de voiture. Et nous n’avons interpellé leurs complices qu’après l’intervention de quatre cars de CRS. Des molosses spécialement entraînés pour le combat de proximité.
Alain voulut mettre en perspective le karma négatif de la cité.
— Au Moyen-Âge, le Chêne-Pointu était un haut lieu de pèlerinage.
— Pèlerinage de parpaings et de gazinières sur la tronche, oui ! rétorqua Jo sans sourciller.
Consciente du niveau de risque, Myriam demanda au boss de la Crim’ le renfort de deux équipes de la BRI pour interpeller les suspects. Elle l’obtint aisément, Coulon étant personnellement intervenu au Chêne-Pointu. « Dans ma jeunesse », avait-il précisé, un peu de nostalgie voilant son timbre de voix.
La cité du Chêne-Pointu était à l’abandon. Les immeubles tombaient en ruine. Aucun ascenseur ne fonctionnait. Du lave-linge défoncé aux sacs-poubelle éventrés, les ordures jonchaient les pelouses et les allées. Les cages d’escalier, dépourvues d’électricité, sentaient l’humidité, l’urine et d’autres odeurs qu’il valait mieux ne pas approfondir. Jo n’avait pas travesti la réalité.
La discrétion avait payé et les interpellations se déroulèrent sans heurts. Jusqu’à la montée des suspects dans les voitures. Des groupes de jeunes, et de très jeunes, se formèrent autour des quatre voitures de police. Les plus hardis invectivèrent les conducteurs en les tutoyant d’emblée :
— Tu crois quoi, le keuf ? C’est pas toi qui fais la loi au Chêne !
— Libère mes frères ou je vais aller voir ta meuf !
— On sait où t’habites, bouffon de la République.
Les flics de la BRI, endurcis par leur quotidien, connaissaient la musique. Ils avaient solidement encadré les suspects à l’arrière des véhicules. Les portes étaient verrouillées. Ils se gardaient de répondre aux provocations des petits caïds. Malgré cela, le ton se durcit – très fortement :
— On nique la police ! On nique vos mères ! On va niquer vos caisses pourries !
L’expérimenté commandant de la BRI qui pilotait la mission n’était pas effrayé par ce qu’il appelait le « rap des banlieues chaudes ». Il aimait moins la dernière invective, signal de passage à l’acte sur les véhicules des forces de l’ordre. Sans sourciller, il donna l’ordre de forcer le passage. « Quels que soient les dégâts collatéraux », précisa-t-il au chauffeur.
Emmenés à la Crim’, les jeunes Beurs en appelèrent au respect de leurs droits. Ils réclamèrent la présence d’un avocat.
— Pas d’avocat pendant soixante-douze heures, indiqua sèchement Daniel Puiseaux, alias Cristal 2.
— On veut un baveux. On y a droit.
On soupçonne un acte terroriste, et les GAV ne sont pas couvertes par un avocat, les petits, bluffa-t-il, sans un trémolo.
Le vieux tigre du 36 avait décidé de prendre le taureau par les cornes et d’user de toutes les ficelles pour faire craquer les petites frappes du 9-3. Il y eut quelques heures de bravade avant que le plus peureux des trois ne crache le morceau :
— C’était un keum en parka noire. Il a déboulé dans notre rade en gueulant qu’un skin crachait sur Allah et les Arabes. On n’a pas réfléchi. Dans une impasse, on a repéré le bouffon, avec ses croix gammées et son tee-shirt de nazi. Et on se l’est fait.
— Qui l’a tabassé ?
— Moi et les potes que vous avez arrêtés.
— Des témoins vous ont vus. Vous étiez six.
— Ouais, on était six. Mais les autres, c’est des mineurs, et l’omerta des Corses à côté de la nôtre, c’est de la daube. Alors tu peux pleurer ta race, t’auras jamais leurs noms, mec.
Jo rongeait son frein. Le langage du pseudo-caïd des banlieues commençait à lui taper sur les nerfs.
— Parle-moi du type qui vous a rencardés, parvint-il à dire d’un ton neutre.
— Brun, taille moyenne, du genre un peu speed. Zarbi aussi la parka noire au mois de juin.
— Et sa voix ?
— Une voix de Blanc. Pointue comme celle de tous les culs blancs.
— Dis-moi, pourquoi y a-t-il des ordures répandues partout au Chêne-Pointu ?
— Les ascenseurs, ils sont toujours en panne. Alors, à partir du troisième, on jette tout par la fenêtre.
— Vous êtes des dégueulasses !
— Si t’habitais le 9-3, tu changerais d’avis, Chintock, éructa le jeune Beur reprenant ses mauvaises habitudes.
La gifle surpuissante de Van Loc le surprit autant qu’elle l’étourdit. Avant qu’il ne puisse répondre, Jo approcha son visage à trois centimètres du sien :
— Tu traites qui tu veux de ce que tu veux, petit. Mais avec moi, ça tombe ! T’as compris ?
Le jeune malfrat se tenait encore la joue. Il hésitait entre contre-attaquer et baisser son visage vers le sol. La seconde gifle, plus appuyée, l’atteignit alors qu’il réfléchissait encore :
— Je n’ai pas entendu ta réponse, petit !
Son vernis de faux dur explosa sous la puissance du coup porté par Jo Van Loc. Dans un filet de voix, le petit malfrat murmura :
— Oui, m’sieur.
— Quoi qu’il en soit, le gars est mort et vous allez prendre grave. Allez, brigadier, emmenez-moi ça au trou !
Les aveux des petits malfrats du Chêne-Pointu prouvaient qu’il s’agissait d’un crime par personnes interposées. Le tueur en série venait de signer son quatrième forfait. Mais une question taraudait Myriam :
Pourquoi a-t-il tué dans une impasse dépourvue de cimetière ?




—  44  —
Marie analysait les comptes rendus concernant Arthur Lewin. De longs sillons zébraient son front. Ses petits yeux couleur noisette semblaient se perdre dans leurs orbites tant elle se concentrait sur la lecture. Un invisible fil d’Ariane relie le meurtre de l’escroc à la petite semaine et les autres, j’en suis certaine. Nous avons laissé passer quelque chose, mais quoi ?
Myriam se trouvait seule avec la criminologue après le départ de ses adjoints. Le moment était propice à une discussion sans faux-semblants.
— Dis-moi, Marie, au point où nous en sommes, quel pourcentage de probabilité y a-t-il pour que les quatre meurtres soient ceux d’un même tueur ?
— Quatre-vingt-dix-neuf pour cent.
— Pourquoi pas cent pour cent ?
— Pour laisser un peu de place à la folie humaine. Ou à une improbable conjonction de coïncidences. La synchronicité de Jung.
— Donc, tu es certaine qu’il s’agit d’un tueur en série ?
— Oui, et il n’arrêtera sa série de meurtres que s’il est capturé. Ou s’il décide de se livrer. Connais-tu le pourcentage de meurtres attribués à des tueurs en série par rapport aux crimes isolés ?
— Non, je n’ai jamais vu cette stat’ à Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, avoua Myriam, après avoir repassé dans sa tête ses cours de criminologie.
— Il est inférieur à un pour cent. En France, aux États-Unis, comme partout ailleurs. On a tous l’impression que le pourcentage est beaucoup plus élevé parce que le tueur en série marque les esprits, souligna la psy, dont le visage s’animait singulièrement lorsqu’elle abordait son sujet de prédilection.
— Il marque les esprits ET il fascine. Imagine l’engouement du grand public pour les serial killers. Plus de deux cents films, la plupart tirés de faits réels, ont été produits entre 1990 et 2000. Avec des succès de prestige comme Le Silence des agneaux ou encore Seven, dans lequel le tueur sélectionnait ses proies et les punissait là où ils avaient péché.
— Que penses-tu de l’engouement pour la série télé Dexter, où le héros ne tue que des criminels et des pédophiles ?
— Il les tue de manière horrible, en les torturant ou en les démembrant. Mais les téléspectateurs adorent Dexter, précisa Marie. C’est toute la complexité de l’âme humaine. L’horreur extrême défie notre capacité de penser. Et la grande majorité des hommes a la même réaction. Irrationnelle. Terrifiante. Une sorte de fascination qui interdit le moindre recul et nous jette dans le brasier des mythologies collectives, magnifiant les héros du mal, héroïsant la perversité des serial killers.
— Et quand les crimes sont « propres », comme avec PK9, le grand public est fasciné par l’intelligence du tueur. Stéphane Bourgoin, l’auteur qui a sondé le mieux l’inconscient des tueurs en série, l’explique bien dans ses bouquins. Toi qui es psy, est-ce la part d’ombre de chacun qui s’exprime ?
— Je crois qu’on a tous eu envie, à un moment de notre vie, de tuer quelqu’un. Une rivale qui a eu les faveurs de notre amoureux, un chef de service tyrannique, le voisin qui passe la tondeuse pendant nos heures de sieste, la remarque qui tue de notre meilleure amie, etc.
— Tu pousses le bouchon un peu loin ! Quoique… Puisque tu évoques PK9, laisse-moi te poser une question en off : y a-t-il une probabilité que les quatre crimes actuels soient son œuvre ?
La criminologue bascula le dossier de son fauteuil vers l’arrière, inspira longuement et croisa ses jambes. Dans cette position, le regard fixant un point imaginaire au plafond, elle ressemblait à Sherlock Holmes en intense réflexion. Son mutisme parut durer des heures. Myriam se remémora le conseil de son mentor Montaubin. Se taire et attendre.
Le Vieux Lion avait utilisé un événement historique pour illustrer le concept. En 1942, le gouvernement anglais était conscient qu’une guerre mondiale allait se déclarer, avec des conséquences dramatiques pour le pays. Les autorités demandèrent à Winston Churchill d’être le leader d’une nation en guerre. Devant son hésitation, Lord Chamberlain décida de proposer la mission à son rival politique Halifax. Chamberlain exigea la présence de Churchill et obtint de lui qu’il reste silencieux en attendant la réponse de Halifax.
— Voyez-vous quelqu’un de plus efficace que vous, Lord Halifax, pour mener le gouvernement de combat contre l’Allemagne nazie ? commença-t-il.
Un long silence s’installa. Au bout d’une minute trente, Halifax laissa tomber d’une voix hésitante :
— Sir, je crois que Churchill est l’homme le plus à même pour réussir cette mission.
Et le cours de l’Histoire fut changé !
Dans le silence rythmé par le tic-tac de la pendule murale, la réponse de Marie fusa. Brève, mais cruciale :
— Je le crois… possible, dit-elle, en laissant traîner la fin de sa phrase.
— Tu parais bien réticente ?
— Pour paraphraser les pontes du FBI et leur maître à penser, Robert Ressler, il y a quatre obstacles à ça. Objection majeure : PK9 est mort sur la tombe de Gérard de Nerval. Le faisceau de preuves est suffisant : il est mort et enterré.
— Tu sais que j’ai quelques doutes là-dessus. J’imagine bien une mise en scène du type « Je pars sans laisser d’adresse », répliqua Myriam en interrompant la démonstration de la psy. À la Ledrumont !
— Il demeure qu’il est officiellement décédé. Et que certains, dans la Maison pointue, ne le voient pas autrement.
— L’ennui, c’est qu’il s’agit de nos patrons ! lâcha la chef de groupe, dans un demi-sourire.
— La deuxième raison majeure est que le mode opératoire n’est pas du tout le même. Pas de défi au 36. Aucun lien entre les victimes. Un rythme des meurtres bien plus rapproché.
— Pour ta seconde objection, tu as raison sur toute la ligne, concéda son interlocutrice, en frappant nerveusement la pointe de ses doigts sur son bureau.
— La signature du tueur des cimetières n’est pas non plus celle de PK9. Il tuait « propre » : une balle de Glock dans la tête ou les organes vitaux. C’était une vraie signature, une spécificité que je n’ai vue ni aux États-Unis ni en Europe. Les meurtres du tueur des cimetières sont plus impliquants pour l’agresseur. Plus violents aussi, dans le cas de Patrick Kelly. Les armes provoquant la mort sont toutes différentes.
— Un deuxième point pour toi, Marie.
— Le dernier concerne l’ego du tueur. Il n’émet pas de revendication ou de diatribe contre les victimes et ne semble pas avoir besoin de notre reconnaissance.
— Tu oublies qu’il a exigé un article dans la presse et qu’il nous a annoncé que « le jeu recommence ».
— Paradoxalement, c’est ce mail qui me fait douter. Il reprend, par sa concision et son audace, tous les ingrédients de la personnalité narcissique de PK9. Et c’est infiniment plus dangereux.
— Pourquoi plus dangereux ? Marie, tu en as trop dit !
— Un chasseur de tueurs, comme Ressler au FBI, dirait qu’il a mûri dans sa mentalité. Il a moins besoin d’être reconnu, donc il nous fournira moins d’indices.
Mais il va aller crescendo dans la violence… avec les moyens qu’on lui connaît !




—  45  —
Christiane Chevalier était heureuse. À cinquante-quatre ans, jamais sa vie n’avait été aussi riche. Cadre de direction dans une multinationale pharmaceutique, elle avait, à la force de ses engagements, gravi tous les échelons hiérarchiques. Dans cet univers plutôt machiste, elle était la seule femme au CODIR, le comité de direction de son entreprise, en tant que directrice marketing. Ses trois enfants avaient réussi leurs études et volaient de leurs propres ailes. Et, après un divorce difficile et des années de disette sentimentale, Christiane était convaincue d’avoir trouvé son alter ego masculin. Une perle d’homme rencontré sur le net.
La vie lui souriait enfin. Après une longue journée de travail, elle s’apprêtait à regagner son havre de paix, son bel appartement avec terrasse de la rue d’Hautpoul. Sa voiture garée dans le parking souterrain, elle avait pris l’ascenseur qui la menait directement au sixième étage. Le mécanisme s’arrêta au rez-de-chaussée où un homme élégant, une impressionnante sacoche à la main, se tenait sur le seuil. Il lui adressa un sourire, avant d’y pénétrer à son tour. D’une belle quarantaine, sa voix était douce et ses manières d’un autre temps :
— Bonsoir, madame. À quel étage allez-vous ?
À la réponse de Christiane, il se contenta d’appuyer sur le bouton adéquat. Son parfum dégageait une odeur de musc particulièrement sensuelle. Fugitivement, elle lui rappelait Égoïste, que portait un sublime prof de salsa avec qui elle avait eu une liaison aussi courte que torride.
Bien que follement amoureuse du nouvel homme de sa vie, Christiane ne pouvait qu’apprécier les traits réguliers du visage de l’inconnu, si près du sien dans la promiscuité de la cabine. Arrivé au sixième, l’homme l’invita à passer la première. Quelle classe ! On n’en fait plus des hommes comme ça. Surtout pas dans les bastions machistes des tours de La Défense, pensa-t-elle.
Le bel inconnu quitta l’ascenseur à son tour. Le regard perdu, il semblait égaré.
— Vous cherchez quelqu’un ? se surprit-elle à lui proposer d’une voix mielleuse.
— J’ai rendez-vous avec Mme Chevalier.
— Je suis Mme Chevalier, mais je n’ai pas de rendez-vous, surtout à cette heure-ci, objecta-t-elle, ex abrupto, reprenant le style directif utilisé dans son univers professionnel.
— Pardonnez-moi, je suis Pierre Kramer, directeur commercial de Stor’Élec, révéla-t-il en lui tendant une carte de visite. Suite à votre demande d’informations, j’ai essayé de vous joindre au téléphone. Sans succès. Alors, je tente ma chance, répondit son interlocuteur, un large sourire dévoilant une dentition parfaite.
Quand on prétend que les commerciaux sont gonflés… Parfois, j’aimerais bien que les nôtres le soient un peu plus !
— Si vous et votre conjoint n’êtes pas disponibles, nous fixerons un rendez-vous ultérieur, poursuivit-il docilement.
— Mon conjoint n’habite pas ici. C’est moi qui décide pour les stores. Avez-vous besoin de mesures pour établir votre devis ? demanda-t-elle, alors que la réponse tombait sous le sens.
— Pour cela, il ne me faut que quelques minutes. Un peu plus, si vous voulez choisir les coloris, les matières et le mécanisme d’utilisation. C’est vous qui pilotez !
— Entrez, monsieur Kramer, c’est la première à droite, proposa-t-elle, probablement mise en confiance par les bonnes manières de son interlocuteur.
Ce projet de stores lui tenait à cœur. Sa terrasse était orientée plein sud et les rayons du soleil avaient commencé à la gêner dès le mois de mai. La publicité Stor’Élec était tombée à point nommé dans sa boîte aux lettres et elle avait renvoyé le coupon-réponse aussitôt. La visite d’un commercial était la prochaine étape évoquée dans la brochure.
Christiane devança le commercial dans un vaste salon, meublé moderne où la couleur blanche dominait. Un tableau de Kandinsky apportait une touche de couleurs vives très classieuse à cet ensemble, dont le canapé d’angle était intégralement blanc. Une porte-fenêtre à trois battants s’ouvrait sur un espace de trente mètres carrés.
— J’ai rarement vu une aussi grande terrasse dans le dix-neuvième, félicitations ! s’enthousiasma son interlocuteur.
— En confidence, c’est un peu pour cela que j’ai choisi cet appartement. Et c’est pour elle que vous êtes là, monsieur Kramer.
— Souhaitez-vous que le store couvre l’ensemble ou uniquement la partie qui se trouve dans le prolongement de la porte-fenêtre ?
— Toute la terrasse.
— Alors, ça va être très rapide. J’ai une baguette magique !
Le MacGyver de Stor’Élec sortit un boîtier de la taille d’un portable et prit quelques mesures de la façade. Le faisceau rouge du laser évaluait les dimensions, avec une précision de l’ordre du millimètre. L’économie de gestes, alliée à la rapidité des relevés, démontrait le professionnalisme du technico-commercial. Quel temps gagné par rapport à l’antique décamètre, constata Christiane. En moins de deux minutes, l’homme s’était acquitté de sa tâche. En bon vendeur, il tenta d’aller plus loin :
— Disposez-vous d’un peu de temps permettant d’obtenir un devis immédiat, madame Chevalier ?
Elle acquiesça. Les deux minutes se prolongèrent naturellement avec le choix entre différentes options. Invité à partager un verre sur la terrasse, le commercial détailla les combinaisons de couleurs et les atouts des commandes électriques. Toute à son plaisir de porter la touche finale à son nid d’amour, Christiane ne voyait pas le temps s’écouler. Elle choisissait les options les plus onéreuses. Après tout, elle dépensait beaucoup de temps et d’énergie dans son travail. Son juste salaire lui permettait quelques folies.
À vingt-trois heures, la seule lumière qui transperçait la nuit émanait des appliques du salon. Sans s’en rendre compte, Christiane Chevalier en était à son cinquième verre de vodka melon, son péché mignon. Mignon comme ce séduisant commercial, fantasma la quinqua, d’humeur cougar.
Sauf que la vodka cerise de Pierre Kramer était en train de causer beaucoup de dégâts aux pétunias, dont les pots jouxtaient le salon extérieur. L’homme gardait les idées claires.
Euphorique, mais un peu fatiguée, Christiane Chevalier demanda d’un ton enjoué :
— Monsieur Kramer, excellent travail. Maintenant, présentez-moi l’addition !
L’œil cyclopéen de la lune déchirait le linceul de la nuit. Christiane, désinhibée par la vodka melon, se sentait divinement bien…
Le beau commercial se leva lentement. Elle en profita pour mater le derrière bien bombé de son pantalon. Il est bien roulé, mon commercial. En d’autres temps, j’en aurais fait mon casse-croûte… L’objet de ses fantasmes était appuyé à la rambarde de la terrasse, une calculette à la main. Elle ne pouvait pas voir ses gestes.
Un bruit incongru la tira brusquement de sa rêverie. Un verre venait de s’écraser en bas de l’immeuble. Impassible, le commercial semblait frapper des chiffres sur sa calculette, comme insensible à l’incident. Christiane s’approcha du balcon. Dans sa partie supérieure, il s’agissait d’une barre métallique de forme cylindrique, à peine plus haute que sa taille.
La fin de la vie de Christiane se déroula en un éclair.
Elle sentit plus qu’elle ne vit « son commercial » la saisir par les cuisses, d’un geste vif. Elle tenta instinctivement de s’accrocher aux bras de son agresseur. Mais son corps pivota autour du cylindre métallique, aussi naturellement qu’une gymnaste exécutant une figure à la barre. Christiane Chevalier s’envola dans les airs sans avoir esquissé un seul geste de défense. Son cri d’effroi traversa le silence du paisible quartier de La Villette. Il fut très bref, car le sol semblait se propulser vers elle à une vitesse exponentielle. Avant de s’écraser à terre dans un craquement effroyable, une ultime question tarauda son esprit : Pourquoi ?




—  46  —
Myriam n’avait pas beaucoup dormi. Morphée s’était longuement fait désirer avant de lui ouvrir ses bras réparateurs. AC/DC la projeta brutalement hors des limbes de son premier cycle de sommeil. Elle cligna des yeux vers les diodes bleutées du radioréveil qui projetaient des chiffres improbables : 1 h 15.
Assise en tailleur, Myriam visualisa sur l’écran de son portable le nom de l’intrus qui troublait sa léthargie : Moumousse. Un éclair de conscience s’imposa dans la brume de ses neurones, ensuqués dans un demi-sommeil : cette nuit-là, c’était Michel Mousseux qui assurait la présence nocturne du 36 pour les affaires criminelles. En langage maison, il « dérouillait ». Le fidèle Michel l’avisait de manière tout à fait officieuse de l’agression mortelle de La Villette. La policière avala deux comprimés de Guronsan dans du Coca. Ainsi survitaminée, elle fit vrombir les cent-quatre-vingts chevaux de la Mini. La voiture s’enfonça à une vitesse indécente dans le ventre sombre de la capitale endormie. Dans un état de demi-conscience, Myriam se promit de changer la sonnerie de son portable : Girls Got Rhythm était définitivement trop hard pour les réveils intempestifs. Un slow de Scorpions ? Une ballade de Ridan ou d’Enya ? Non, avec Amarantine, je ne me réveillerais pas !
Dès l’angle de la rue de Crimée, Myriam sut qu’elle était arrivée.
À deux heures du matin, les gyrophares bleutés de la PUP illuminaient les immeubles d’une lueur tragique. Rue d’Hautpoul, elle gara la Mini derrière la camionnette des TSC. Les techniciens de scène de crime, ceux qu’elle appelait les « fantômes de l’IJ », étaient déjà en place. Elle constata que la scène du crime présumé avait été balisée par leurs rubans jaune et noir. Tous les experts compétents avaient été réquisitionnés avec célérité et s’affairaient sur la chaussée avec des gestes précis. C’était une belle mécanique. On peut railler le perfectionnisme de Michel, mais quelle efficacité !
Un médecin légiste était penché au-dessus d’un corps écrasé qui n’avait plus forme humaine. La tête avait littéralement explosé en touchant le sol et on ne pouvait déterminer le sexe de la victime qu’en observant ses vêtements. L’angle que formaient les membres avec le corps était improbable : genoux et coudes complètement désaxés sous le choc. Yvan Delagne donnait ses instructions aux agents de la PTS pour les prélèvements et recherches d’indices. Trois cônes jaunes numérotés figuraient leurs emplacements.
C’est alors que Myriam fut gênée par un éclair qui venait du haut. Quelqu’un, à l’étage, était en train de prendre des photos du drame. Elle s’élança vers l’entrée de l’immeuble. Une main la retint par le bras, et elle sentit une odeur familière. Une odeur qui entraînait avec elle une multitude de souvenirs plaisants, sa madeleine de Proust. Lorène Petitin avait été missionnée par le procureur pour cette affaire. Elle la poussa gentiment sous un porche, à l’abri des regards indiscrets :
— Calme-toi, Myriam. C’est un photographe de la PTS qui prend des plans larges de l’appartement de la victime.
— Tu es une vraie cachottière, mon cœur. Tu aurais pu m’appeler.
— Autant préserver ta nuit si l’enquête n’était pas pour toi.
— Tu es là depuis longtemps ?
— J’ai une demi-heure d’avance. Je peux t’offrir une synthèse… sous couvert du secret professionnel. Si tu ne tiens pas le secret, tu auras un gage, badina-t-elle, l’œil égrillard.
— Précise-le-moi tout de suite… que je transgresse ma promesse.
— La même chose que samedi. Avec la même sensualité !
Les deux femmes étaient en train de flirter à voix basse, alors que le corps de la victime commençait tout juste à se rigidifier. Cela ne semblait pas préoccuper Lorène, toute au plaisir d’une caresse inédite que lui avait prodiguée sa compagne. Femme de devoir, elle enchaîna plus sérieusement :
— Back to business, Myriam. La victime s’appelle Christiane Chevalier, cinquante-quatre ans, cadre dans un labo de La Défense. Elle habitait au sixième. Ce qu’on sait avec certitude, c’est qu’elle est tombée de sa terrasse à vingt-trois heures et deux minutes.
— À la minute près ? Ils sont de plus en plus forts, nos légistes ! s’étonna l’enquêtrice.
— Ils ne le peuvent pas. Les techniciens de la PTS, oui. La première chose qu’ils ont examinée a été la montre de la victime. Les aiguilles s’étaient arrêtées à cette heure-là.
— Suicide, meurtre ou accident ?
— Ça, c’est ton travail, mon cœur. Mais j’ai déjà examiné la terrasse avec Michel. La rambarde métallique est haute d’un mètre trente et elle est en parfait état. Je crois que tu peux exclure l’accident. Imagines-tu qu’il puisse y avoir un lien avec tes quatre crimes ?
— Rien ne le relie spécifiquement à eux, concéda Myriam en resserrant ses lèvres dans une mimique paradoxale, reflétant un puissant doute intérieur.
En femme amoureuse, Lorène apprécia la moue de sa compagne… comme elle aimait toutes les attitudes traduisant les humeurs de Myriam.
— Quoi qu’il en soit, je vais saisir la Brigade criminelle car le meurtre est la probabilité la plus plausible. À toi de voir avec ton chef préféré s’il accepte de le joindre aux autres. Moi, j’ai terminé mes constat’. Tu viens chez moi si tu ne finis pas trop tard ?
C’était plus un souhait qu’une interrogation.
Myriam échangea avec son homologue Michel, le commissaire du dix-neuvième, et Yvan, le procédurier du groupe. Sans en apprendre davantage.
Un peu plus tard, au sein du cocon d’amour qu’était la chambre de Lorène, elle assuma son gage avec un plaisir partagé. Une heure de sommeil et trois bols de café plus tard, elle était au 36 pour un briefing avec son groupe.
— Que penses-tu de ce nouveau meurtre, Marie ? demanda-t-elle en avalant son quatrième shoot à la caféine.
— En l’état, rien ne permet de le relier aux quatre autres… sauf le timing des quatorze jours.
— Si Le Dru te suit, c’est Michel qui récupérera l’affaire, puisqu’il était de doublure.
— Peut-être que ça n’a rien à voir avec notre briefing, mais j’ai découvert un truc curieux sur les trois premiers meurtres, intervint Tim Issogola de sa voix douce.
— Vas-y, Tim, l’encouragea Myriam.
— Vous croirez peut-être que je suis mytho, mais c’est du même tonneau que l’affaire de l’année dernière.
— Tu songes à PK9 ?
— Oui, rappelez-vous ! Après le troisième meurtre, j’avais relié les trois premières scènes de crime par un triangle équilatéral parfait.
— Tout le monde s’en souvient, Tim. C’est le premier élément qui nous avait permis de résoudre l’énigme. Et alors ?
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— Le cimetière de Montmartre, ceux du Père-Lachaise et du Montparnasse sont reliés par un même triangle équilatéral parfait. Regardez ! recommanda-t-il en reliant les trois cimetières sur la carte murale.
— Putain, je n’y crois pas… C’est lui ! J’en étais sûre depuis le début.
— PK9 ou un copycat ?
— PK9, affirma-t-elle, déterminée. Le mode opératoire est totalement différent, le timing resserré, les règles du jeu plus obscures, l’énigme impossible, mais j’en suis convaincue : il est de retour !
Ce à quoi Jo, jusque-là silencieux, répliqua sèchement :
— Si on veut cette affaire, Myriam, ce n’est pas nous qu’il va falloir persuader, c’est Ledrumont !
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C’était pas gagné. Chacun des mots de son chef était imprimé de manière indélébile dans le cerveau de Myriam : PK9 s’est suicidé l’an passé au Père-Lachaise. Point barre !
Ses conduits auditifs résonnaient encore de ses vociférations lorsqu’elle avait évoqué le lien entre la nouvelle série de crimes et PK9. Une métaphore de Le Dru hantait son esprit. « Votre cerveau est percé, Renard ! Les informations y entrent mais elles ressortent aussitôt. Vous êtes le tonneau des Danaïdes du 36 ! » avait-il hurlé dans ses oreilles.
Humiliant !
L’enjeu était crucial : elle devait infléchir son chef de section pour qu’il accepte de connecter l’affaire Chevalier aux quatre premiers meurtres. Dans le cas contraire, elle irait naturellement à Michel, la privant d’informations de première main. L’organisation historique de la Crim’ cloisonnait, « à la soviétique », les groupes d’enquête. La règle ne souffrait aucune exception. C’est avec appréhension qu’elle frappa à la porte capitonnée du 317.
— Entrez ! clama une voix monolithique.
Ledrumont semblait particulièrement énergique, ce soir. Même pas peur ! s’encouragea-t-elle.
— Bonsoir, patron. J’ai des infos de première bourre pour vous, plus une requête.
— Soyez brève, Myriam. J’ai plusieurs fers au feu et ils sont tous brûlants.
Ledrumont s’était tourné vers la fenêtre et contemplait la Seine, comme s’il cherchait dans son cours des solutions à ses problèmes. Il avait lu dans une revue scientifique que cela avait bien fonctionné pour Albert Einstein, alors, pourquoi pas pour moi ? Lors de sa recherche sur la relativité, les neurones du mathématicien s’étaient englués dans la complexité d’un enchaînement d’équations laborieuses. Les puissantes vagues de son raisonnement se heurtaient, les unes après les autres, aux falaises des déductions logiques. C’est en observant les volutes des flammes se déployer dans sa cheminée qu’il mit un point final à sa théorie de la relativité : E = mc2 !
Le commissaire scrutait les ombres et les reflets des eaux sous le Pont-Neuf. Sans succès. Force fut de constater qu’Einstein avait eu la chance de son côté, pas lui !
Dès qu’il se détourna du fleuve-félon, Myriam choisit de débuter par les faits bruts avant d’aborder le point dur de l’entretien.
— Le meurtre de Christiane Chevalier a eu lieu précisément quatorze jours après celui de Patrick Kelly.
— Meurtre, en êtes-vous sûre ? Le légiste penche pour un suicide.
— Personne ne peut le certifier avec le peu d’éléments que nous possédons. C’est pourquoi je préconise une autopsie.
— Vous quoi…? Cette enquête est confiée à l’OPJ de perm’, pas à vous !
— C’est vous qui décidez, patron. Mais j’ai deux autres biscuits pour vous. D’abord, les quatre premiers crimes, comme celui de Christiane Chevalier, sont reliés par la même figure que la « série » de l’an dernier. Un ennéagramme.
— Ne revenez pas avec votre histoire de PK9 ! éructa Ledrumont.
Myriam l’observa avec attention. Comme dans la chanson, il avait les yeux revolver. Mais il en fallait plus pour la stopper. Elle éluda la question. Pas le moment de l’affronter !
Elle continua dans un registre plus factuel :
— Le deuxième élément troublant, c’est les messages que le tueur nous destine…
— Nous destine ? Mais, il ne nous destine rien, interrompit le boss. Vous continuez votre fixette avec PK9 alors que cette affaire n’a rien à voir. L’an passé, PK9 nous avait posé un défi et l’exécutait avec un mode opératoire très précis. Aujourd’hui, nous sommes face à des meurtres disparates et vous, vous n’avez rien. Alors, je veux que vous m’apportiez des preuves, pas des élucubrations. Et que vous arrêtiez avec vos chimères.
— Marie est convaincue que…
— Vous savez ce que je pense des psys ou des criminologues formés au FBI en général, et de ceux qui ont été parachutés dans ma section en particulier. Pour votre gouverne, j’ai mis la cellule CORAIL1 sur votre problème existentiel. À savoir, y a-t-il un lien avéré entre la série de meurtres de l’année dernière – votre PK9 – et celle-ci ? Leur réponse est claire : aucun !
La voix de Ledrumont se faisait de plus en plus tranchante. Au 36, tous les enquêteurs savaient que sa colère blanche creusait le lit d’une tornade noire, bien plus dévastatrice. Le mécanisme des cyclones. Bravant le danger, Myriam monta elle-même dans les tours : 
— Mais enfin, commissaire, les quatorze jours entre les meurtres ! Ce n’est pas un hasard. Les scènes de crime reliées par un triangle équilatéral, non plus. Les messages sur les scènes de crime encore moins. Je veux cette affaire !
— Vous vous croyez dans une cour de récréation ?! Ce n’est pas ainsi que ça marche à la Crim’. Y a-t-il un message du tueur dans le cas de Christiane Chevalier ? la recadra-t-il fermement.
Myriam pressentit le piège tendu par Le Dru. Le commissaire était un vieux singe à qui on n’apprenait pas à faire des grimaces. Il avait étudié en profondeur ses comptes rendus avant de les parapher et de les envoyer au proc’. Il connaissait la réponse à sa question.
— Non, rien, dut-elle répondre, un vibrato dans la voix.
— L’agression de la rue d’Hautpoul est un acte isolé. Même les journaleux ne s’y trompent pas, indiqua-t-il en lui tendant Libération qui titrait honteusement « Vol plané à La Villette ». L’affaire est pour Michel, point barre. Démenez-vous pour décrypter vos quatre crimes. Votre ratio d’élucidation est en train d’en prendre un coup. Il est même dans la zone rouge, ce trimestre. D’un côté, vous ne serez pas venue pour rien.
— … 
— Je vais demander l’autopsie Chevalier. L’entretien est terminé, trancha-t-il en détournant son regard vers le cours de la Seine.
Myriam claqua la porte capitonnée du 317 en maudissant Ledrumont : Peut-être croit-il que le nom du tueur va jaillir des flots noirâtres du fleuve ?


1. Groupe d’enquête chargé d’effectuer les rapprochements entre les différentes affaires criminelles de la capitale.
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Michel avait réservé une table au café des Faux Témoins, en face du palais de justice… En milieu d’après-midi, il s’était invité au 431 et avait murmuré quelques mots à l’oreille de Myriam. À vingt-deux heures, elle le rejoignit dans un box à l’écart des regards indiscrets. Se laissant tomber sur le skaï moelleux de la banquette, elle lui adressa un large sourire :
— À charge de revanche, Michel !
— J’ai assisté à l’autopsie de Mme Chevalier. Lorsqu’il a incisé les membres en profondeur, le légiste a clairement identifié deux zones traumatisées au niveau des coudes et des genoux.
— Autrement dit, elle s’est battue ce soir-là !
— Il s’agissait plus de gestes de défense que de combat proprement dit. La victime s’est sans doute opposée à être balancée dans le vide.
— Plus de place pour l’accident ni pour le suicide. C’est forcément un meurtre.
— C’est pour ça que je suis là. J’ai bien suivi tes quatre affaires et je trouve que celle-ci « matche » bien avec elles. Et j’ai des biscuits pour toi.
— La PTS a fait parler la scène de crime ?
— Au contraire, elle semble muette. Ce qui ne t’étonnera pas, si l’on suit ton idée du tueur de l’année dernière.
— Quoi, alors ?
— C’est l’inverse qui est surprenant : l’absence totale d’empreintes sur la bouteille de vodka. C’est comme si la victime avait utilisé des gants pour se servir à boire. Absurde ! Plus étonnant encore, la PTS a reconstitué le verre, explosé en mille morceaux, en bas de la rue d’Hautpoul. Aucune paluche non plus.
— Aucun doute sur l’assassinat prémédité. Ni sur la minutie du tueur.
— Comme le souligne Marie, ils font tous des erreurs… Le meurtrier semble avoir perdu une carte de visite, retrouvée dans un pot de pétunias.
— Il raconte quoi, cet indice ?
— Deux éléments qui m’ont amené à t’inviter ce soir, au mépris des procédures du 36 et des risques que j’encours.
— Tu peux compter sur moi pour tenir ma langue. Que nous apprend la carte de visite ?
— Elle a l’en-tête d’une société appelée Stor’Élec. Mais c’est la mention manuscrite, écrite au dos, qui va te plaire.
— Ne fais pas durer le plaisir, Michel ! supplia-t-elle.
— On dirait un poème antique. Du Virgile, peut-être. Il y est écrit « Les Parques implacables tranchèrent le fil de ses jours » !
— Plutôt un néoromantique du XIXe aux antiques références. Ça me rappelle les vers de Baudelaire, qui ont bercé ma période ado.
De tête, elle se mit à réciter un long poème qui laissa de marbre le « monsieur Muscle du 36 ».

Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse,
Au fond d’un monument construit en marbre noir,
Et lorsque tu n’auras pour alcôve et manoir
Qu’un caveau pluvieux et qu’une fosse creuse…

Le tombeau, confident de mon rêve infini
(Car le tombeau toujours comprendra le poète)
Durant ces grandes nuits d’où le somme est banni,

Te dira : « Que vous sert, courtisane imparfaite,
De n’avoir connu ce que pleurent les morts ? »
Et le ver rongera ta peau comme un remords


— C’est beau mais ça ne fera pas avancer notre schmilblick. Le tueur n’a pas commis d’erreur en oubliant sa carte de visite : il nous envoie un message. Et c’est la même écriture que pour les quatre premiers meurtres.
— Y a-t-il un nom sur la carte de visite ?
— Un nom et un titre. Pierre Kramer, directeur commercial.
— Tu as appelé Stor’Élec ? questionna-t-elle, assurée de la réponse. Mieux que personne, Michel applique avec rigueur les fondamentaux enseignés à l’ESPN.
La réponse du flic le mieux bâti de l’Hexagone confirma son jugement :
— David Lemonde, son gérant, assure lui-même la fonction commerciale, et il n’y a aucun Pierre Kramer dans les effectifs.
— Tu as fait le même rapprochement que moi ?
— C’est pour cette raison que je risque mon avancement en te confiant tout ça.
Comme Myriam, Michel avait établi le lien entre le nom de Pierre Kramer et les initiales de PK9, le tueur en série qui les avait ridiculisés pendant neuf mois, l’année précédente. Le même qui avait froidement descendu deux de leurs collègues.
Par une nouvelle pirouette, PK9 signait formellement son retour à Paris. Il défiait à nouveau le 36, quai des Orfèvres.
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Endiguer le prochain crime de PK9, tel était le seul but du groupe Renard à compter de ce jour. Myriam avait choisi de ne pas insister auprès de Ledrumont. L’entêtement de son supérieur surpassait de loin ses propres convictions. Face à elles, les certitudes de Cristal 1, le chef de la Crim’, et de son adjoint, Cristal 2, pesaient du mauvais côté de la balance. Trop lourd !
Aussi avait-elle réuni son groupe au complet autour d’un plateau-repas. Objectif : remettre tous les dossiers à plat, explorer les zones d’ombre des cinq crimes et en tirer les fils les plus ténus. Comme dans la fable de La Fontaine, le renard ne perdait pas de vue son objectif : il fallait progresser d’une manière ou d’une autre. Au tableau transparent, elle inscrivit le nom des victimes… à l’emplacement de cinq des points de l’ennéagramme.
— Prenons-les de manière chronologique, proposa-t-elle en faisant un signe de tête vers Jo.
— Le Clumenec a été le déclencheur de la série. De la nouvelle série, si l’on pose l’hypothèse PK9.
— Compte tenu des éléments convergents des deux séries, on a intérêt, relaya Marie, avec des propos et une voix plus assurés que d’habitude.
D’ordinaire très réservée, la psychologue semblait vouloir peser plus que d’habitude sur cette enquête. Jo, n’ayant pas vécu l’épisode PK9, ne s’opposa pas à l’hypothèse. Il poursuivit :
— Le Clumenec a été étranglé au cimetière de Montmartre par quelqu’un qu’il connaissait. Aucune trace n’est exploitable : ni papillaire ni ADN. Les deux éléments concrets sont la note manuscrite laissée près du corps, « Je pars sans laisser d’adresse », et le tombeau sur lequel il a été transporté, celui de Jenny Colon.
— Notre « cher » Ledrumont nous ressasse sans cesse qu’il ne faut rien laisser au hasard. Ce ne peut pas être une coïncidence si le tueur a placé son cadavre là. Jenny Colon a été l’égérie de Gérard de Nerval. C’est le lien entre la fin de la première série de PK9 et le début de sa seconde, l’interrompit Myriam.
— On n’est plus dans l’alpha et l’oméga du défi de PK9, comme il l’annonçait le printemps dernier, remarqua Marie.
— Sauf s’il ne s’agit que d’une série en cours.
— Dans ce cas, il en est à quinze crimes, déduisit Rosh. C’est plus que Jack l’Éventreur ! Où et quand va-t-il s’arrêter ?
La comparaison avec Jack l’Éventreur irrita la chef de groupe au plus haut point. Ne supportant plus les pointes d’humour à contretemps de son nouveau brigadier, elle ne répliqua pas, rongeant son frein. Ce fut Marie qui lui répondit de sa voix de satin :
— Où, ce sera sans doute au Père-Lachaise, l’alpha et l’oméga de sa série. Quand, on n’en sait rien, puisqu’il ne nous a pas défiés, cette fois-ci.
— Puisqu’on est partis sur PK9 et que Tim a mis à jour un nouvel ennéagramme, on peut imaginer une nouvelle série de neuf crimes, estima Alain, comme si sa déduction coulait de source.
Myriam reprit le contrôle du briefing :
— C’est cohérent. Presque trop parce que cela nous annonce d’autres semaines sanglantes. Continue, Jo !
— Vous évoquez depuis deux jours l’ennéagramme. Je n’étais pas dans le groupe pour la traque de PK9. Quelqu’un peut-il m’expliquer de quoi il s’agit ?
Myriam réprima un soupir. Trop pressée d’atteindre son but, elle n’avait jamais été une bonne pédagogue. Aujourd’hui, encore moins que d’habitude. Je n’ai aucune envie de perdre mon temps à revenir sur une affaire passée, pensait-elle.
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Ce fut Tim qui s’y colla :
— L’année dernière, on a reçu une lettre anonyme au 36. Un tueur nous annonçait qu’il commettrait neuf crimes en neuf mois, au sein de neuf arrondissements de la capitale.
— Une sorte de défi sous le signe du chiffre 9 ?
— Au début, on a cru à un affabulateur. Mais il a mis sa menace à exécution. Après de longs mois d’investigation, on a découvert que l’une des clés de son défi reposait sur un symbole ésotérique très ancien.
— L’ennéagramme ?
— Oui. C’est un mot grec qui signifie littéralement « neuf points ». L’homme tuait selon le schéma de l’ennéagramme suivant, rappela le troisième de groupe en dépliant une feuille A3 sur le bureau :
— Mais pourquoi tuait-il ? rebondit Jo.
— Ça, cela reste une énigme, on ne saura sans doute jamais. PK9 s’est suicidé sur la tombe de Gérard de Nerval… au Père-Lachaise.
— Ou pas, l’interrompit Myriam, fidèle à sa logique.
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— Dans cette hypothèse, ce n’est pas du temps perdu que je m’imprègne de la première affaire, appuya Jo en contrepoint de l’irritation de sa chef de groupe. Sur Le Clumenec, on n’a toujours ni suspect ni mobile. La seule piste est le message manuscrit. Alain, as-tu mouliné de nouvelles bases de données ?
— La citation n’existe nulle part.
— Il nous faut pénétrer le cerveau de ce PK9. Dans le prolongement de son anagramme, « Le jeu recommence », le message abandonné à Montmartre nous indique peut-être son cheminement depuis son faux suicide au Père-Lachaise : « Je pars sans laisser d’adresse. » Pendant qu’on est sur les messages, as-tu approfondi les recherches sur les quatre autres ?
— « Ni dieu ni maître » est une doctrine anarchiste. Rien d’autre. « Nothing is impossible » fait référence à une publicité d’un équipementier sportif. « Quand la beauté est inutile / Pour la beauté de l’inutile / Inventer la beauté ! » semble tiré d’un poème surréaliste. Mais ce passage est inconnu des bases de données « citations ». Enfin, le dramatique poème « Les Parques tranchèrent le fil de ses jours » fait penser à l’Antiquité grecque, sauf qu’il ne s’agit pas d’une citation connue. Chou blanc sur toute la ligne !
— Et aucune analogie avec la première énigme PK9 ! reconnut avec honnêteté Myriam, avant d’enchaîner : Tim, qu’a-t-on sur les trois autres crimes qui sont dans notre périmètre ?
— L’assassinat de Thérèse Vérité au Père-Lachaise a été camouflé en rituel sataniste. Mais les inscriptions en lettres de sang sur l’autel de la chapelle prouvent qu’il s’agit du même tueur. Aucune trace exploitable, sauf la caméra qui a capté sa silhouette.
— Elle est corroborée par les témoignages des satanistes. Un type d’un mètre quatre-vingts, de corpulence moyenne, sans signe particulier. On n’avancera pas par là, renchérit sèchement Myriam, dont l’impatience évoluait au fil des impasses.
— On est aussi impuissants avec le pickpocket de Montparnasse, Arthur Lewin. Ni papillaire ni ADN. Pas de bandes vidéo non plus, car il n’y a aucune caméra de surveillance au cimetière du Montparnasse.
— As-tu remonté l’adresse IP du courriel nous indiquant que « le jeu recommence », Alain ?
— L’adresse IP d’origine est… aux îles Canaries. Ensuite, ça se complique. J’ai mis les geeks de la PTS sur le coup. Kévin est un ex-hacker qui a pénétré le PC du président des États-Unis, en passant par son blog et en crackant ses sécurités et mots de passe. Un génie de l’informatique !
— Et ?… interrogea Myriam, bouillonnante.
— Et il a bloqué comme moi.
Jo prit le relais sur l’agression fatale au junkie, Patrick Kelly :
— Il a été passé à tabac par des jeunes de banlieue. À mort. Les meurtriers ont été interpellés et confondus. Mais il s’agit d’un crime par procuration, le portrait-robot du commanditaire ressemble à M. Tout-le-Monde.
— Voilà, en contrepoint, une signature PK9. Pas la moindre preuve, souligna la minuscule Marie.
— En ce qui concerne Christiane Chevalier, on agit en sous-main. L’affaire est officiellement attribuée au groupe Mousseux. Mais on sait à coup sûr que c’est un meurtre et qu’il n’y a pas d’indices exploitables à ce jour.
— Sauf une grande quantité de vodka dans la terre des pétunias. La porte d’entrée ne présente aucune trace d’effraction. L’agresseur a été invité dans l’appartement de la rue d’Hautpoul.
— La troisième signature de PK9, c’est la carte de visite signée Pierre Kramer. Les initiales PK comme PK9…
— Et, grâce à Tim, on sait que ce crime correspond à la dynamique de l’ennéagramme ! C’est même le principal élément de convergence entre les deux séries de meurtres. Mais on n’a pas le moindre fil d’Ariane auquel se raccrocher.
Un silence soudain succéda aux sifflements aigus des tourbillons désordonnés des neurones surexcités des flics. Un silence épais. Pesant. Insupportable.
Les enquêteurs étaient dans une impasse.
Les yeux fermés, puisant au tréfonds de son inconscient, Myriam se représenta le chemin sans issue. Face à elle, un mur de béton interdisait toute marche en avant. De chaque côté, les parois semblaient monter jusqu’au ciel. Elle se retourna. Une image inattendue s’imposa à l’intérieur de ses cellules rétiniennes. L’inconscient sait toujours quelle est la bonne direction. Il me montre la voie. Mais que déduire de cette image ?
Myriam venait de visualiser… un lagon.




—  51  —
Betty Marsters avait accueilli l’appel téléphonique de Myriam avec chaleur. Les deux femmes avaient eu une relation sensuelle sur la piste de danse d’un des clubs lesbiens les plus branchés de la capitale. Un slow torride, l’orgasme de la policière en point d’orgue. Myriam était instantanément tombée amoureuse de la liane black aux yeux verts. Un véritable coup de foudre !
Il n’y avait qu’un bémol,
Betty était mariée et fidèle… À sa façon. Comme elle était incapable de contrôler d’épisodiques mais violentes pulsions homosexuelles, un étrange contrat tacite la liait à son mari. Aucune nuit hors du domicile conjugal et uniquement des aventures d’un soir ! était la règle posée par le couple. Et, malheureusement pour Myriam, Betty était d’une loyauté sans faille.
Ce fut dans le cadre d’une enquête précédente que Myriam avait rencontré son mari. Manoa… « le lagon » en tahitien, était un mix entre l’acteur Keanu Reeves et le champion de surf Kelly Slater. L’année dernière, il avait été la pierre angulaire de la résolution de l’énigme PK9, et Betty, psychologue clinicienne, y avait également apporté sa contribution. Des relations amicales s’étaient ensuivies. Ce qui n’empêchait pas Myriam de fantasmer sur la sensualité… et plus précisément sur les fesses rebondies de Betty. Malgré sa passion amoureuse pour Lorène, elle ne s’en cachait pas. Un peu à la manière d’un homme, argumentait-elle avec force mauvaise foi lorsque Lorène surprenait des regards trop appuyés.
Manoa accueillit Myriam à l’entrée de son cabinet de coaching. Il l’invita d’emblée à rejoindre l’appartement qu’il partageait avec Betty au premier étage.
— Comment vas-tu, Myriam ? Ça fait si longtemps. Une visite de courtoisie ? demanda-t-il avec un sourire.
Expert en psychologie, il n’ignorait pas que Myriam avait un objectif précis pour chacune de ses actions. Elle n’était pas là par hasard.
— J’ai un problème, Manoa. J’ai besoin de tes lumières et de celles de Betty.
— Elle sera contente de te revoir. Elle me parle souvent de toi, tu sais ?
Myriam se demanda jusqu’où allait leur connivence. Que lui a révélé Betty de notre étreinte au Wet for Me ? Un ange, les ailes grisées de honte, passa. Le sentiment s’estompa dès que la « liane » fit son apparition. Elle était gainée dans une robe satinée noire qui l’enrobait comme un fuseau. Un large sourire découvrait des dents parfaites. Ses yeux verts étaient toujours aussi envoûtants. Un flash musical s’imposa. Sa première vision de la belle Black, au Wet, était associée au tube de Tom Jones Sex Bomb. Plus que jamais, Betty était une « sex bomb, sex bomb, you’re my sex bomb » !
— Bonjour, belle sylphide, lança-t-elle, ambiguë.
— Bonjour, Betty. Tu es splendide.
Myriam s’était efforcée de répondre d’un ton neutre, mais le timbre de sa voix était voilé. Manoa éclata d’un rire joyeux :
— Je vais vous laisser, les filles. On ne peut rien à l’amour !
Betty rétablit la relation à un niveau social.
— Assieds-toi et explique-nous ce qui t’a fait retrouver le chemin de la rue de Miromesnil.
Ils s’installèrent dans un canapé d’angle de couleur taupe. Myriam apprécia l’harmonie du salon. Les murs étaient tapissés de chocolat et de parme. Un miroir à angles biseautés, deux tableaux impressionnistes et des lumières indirectes assuraient une ambiance chaleureuse. Le corps enfoncé dans le profond canapé, la policière enchaîna, droit au but :
— Je crois que PK9 est de retour.
— PK9 est mort au Père-Lachaise, il y a dix mois. Après son suicide, j’ai participé à l’expertise psychologique de son personnage. Les deux psychiatres près les tribunaux, plus Marie et moi, nous avions été unanimes, répliqua Betty, l’air stupéfiée.
Myriam leur raconta les cinq crimes des dernières semaines, les messages… et l’ennéagramme découvert par Tim. Manoa se redressa du fond du canapé et se rapprocha d’elle :
— C’est vrai que les cinq premières scènes de crime sont reliées par un ennéagramme ? Un nouvel ennéagramme ?
— Cela ne suffit pas pour dire que PK9 est de retour. Manoa, tu es le premier à dire que l’ennéagramme appartient à tout le monde. Y compris aux tueurs en série par voie de conséquence, relativisa la beauté black.
— Il n’y a pas que cela. Ajoutez les messages du tueur, dont le courriel reçu au 36, une menace à peine masquée qui correspond bien à l’épilogue de ses neuf premiers meurtres.
— Sauf à considérer qu’il s’est suicidé sur la tombe de Gérard de Nerval, objecta la psychologue, poussant Myriam dans ses retranchements.
— Tu es aussi sceptique que Ledrumont, Betty. Mais le mail n’est autre que l’anagramme du nom de la première victime. Jérôme Le Clumenec = Le jeu recommence.
— Là, tu marques des points, Myriam. L’intuition commande d’ouvrir toutes les voies possibles. Dont celle d’une mascarade au Père-Lachaise, l’année dernière et d’une nouvelle série meurtrière, intervint Manoa. Qu’est-ce que tu attends de nous ?
— Que vous m’aidiez à trouver les autres clés de son énigme. Pour le stopper avant qu’il ne tue à nouveau.
— Les victimes sont-elles des homonymes de personnages célèbres ?
— Non, comme les messages reçus ne sont pas des citations connues.
— Nouveaux arcanes, nouveau puzzle ! Quel en est le facteur commun ?
— L’ennéagramme des scènes de crime. Les trois premiers ont eu lieu dans les cimetières de Montmartre, du Père-Lachaise et du Montparnasse. Reliés par un triangle équilatéral parfait. Les deux autres ont eu lieu en pleine rue et dans un appartement. Le second élément concordant est le temps qui sépare les crimes. Exactement quatorze jours.
— Tu m’as convaincue. Il se peut que PK9 soit de retour, lâcha la « liane ».
— C’est lui, Betty, et il frappera à nouveau lundi 4. Vraisemblablement dans le douzième, pour suivre la dynamique de l’ennéagramme. Ni Ledrumont ni les deux patrons de la Crim’ ne croient à ma théorie et je n’aurai aucun moyen pour noyauter l’arrondissement, exprima Myriam, dont la voix traînante exprimait un soudain découragement.
Manoa lui laissa à peine le temps de terminer sa phrase. Les mains sur les genoux, il engloba les deux femmes d’une vue panoramique et lança d’une voix déterminée :
— Alors, on procédera avec les moyens du bord !




—  52  —
Marylise Bertholoméo adorait ses lundis après-midi.
En tant que salariée de Services +, elle assurait le ménage chez le colonel Hocqueheim, l’un des plus fidèles clients de l’entreprise. La demeure était vaste. L’homme, méticuleux, vivait seul. Et Marylise jouissait d’une totale autonomie de quatorze à dix-neuf heures car le colonel à la retraite consacrait son début de semaine au bridge chez des ex-collègues de l’armée. C’était le pied !
Alors qu’elle passait l’aspirateur à l’étage, la sonnerie du portail la sortit de ses rêveries. Elle se dirigea sans se presser vers l’interphone. Qui cela peut-il être ? Personne ne sonne jamais, s’étonna-t-elle.
— Service des eaux, relevé des compteurs, madame, annonça la voix neutre d’un agent rompu à sa routine quotidienne.
— Vous en avez pour longtemps ? demanda Marylise, en visualisant l’homme revêtu d’une tenue aux couleurs de Veolia.
— Non, madame. Le compteur est à l’entrée de la propriété. J’en ai pour cinq minutes.
— Je vous ouvre, décida-t-elle, rassurée par l’uniforme.
Puis elle vaqua à ses occupations. Une heure plus tard, elle se souvint du relevé de compteur d’eau. Il n’y avait plus personne dans le jardin. Sereine, elle referma le portail de la propriété.
Vers vingt et une heures, le colonel Hocqueheim déclencha l’ouverture du portail de sa propriété via son boîtier électronique. Arrivé chez lui, il enfila un pyjama et un peignoir léger. Il s’installa dans son fauteuil préféré et déclencha par télécommande le Requiem de Mozart. Alors qu’il se servait un vieux whisky, le son s’amplifia de manière anormale. Le colonel se sentait en sécurité dans sa propriété équipée de volets roulants et des systèmes d’alarme les plus sophistiqués. Il tourna doucement sa tête pour croiser le regard d’un inconnu, revêtu d’un uniforme bleu clair floqué Veolia.
L’homme souriait.
— Qui êtes-vous ? lança l’officier d’une voix autoritaire.
— La vraie question est : pourquoi suis-je ici, Louis Hocqueheim ? Tu ne crois pas ?
— Je ne vous autorise pas à me tutoyer !
L’inconnu éclata d’un rire sourd.
— On n’est plus à l’armée, pépère. Et tu n’es pas du bon côté du fusil. C’est moi le colonel aujourd’hui, et toi, tu es la chair à canon.
— Sortez ou je déclenche l’alarme, menaça Hocqueheim, tentant de prolonger une relation d’autorité bien fragilisée.
— Et…? ironisa l’homme, paraissant amusé par la menace.
— Et les vigiles seront là en moins de quinze minutes.
Un large sourire scia le visage de l’intrus.
— De combien de manières différentes penses-tu pouvoir mourir en quinze minutes ? Sans compter que le déclencheur de l’alarme est dans le hall d’entrée…
— C’est de l’argent que vous voulez ? dit le colonel, d’un ton soudain fébrile.
La froide détermination de l’homme avait insinué plus que du doute dans l’esprit du militaire à la retraite. La peur s’était propagée dans ses artères, accélérant dangereusement son rythme cardiaque. Sa respiration suivit le même tempo lorsque la réponse fusa, glaciale comme de l’acier :
— Je n’ai pas besoin de ton fric, Hocqueheim. Je viens pour te tuer, uniquement pour te tuer. Tu étais bien dans un régiment du Train ?
La question de l’agresseur était incongrue. Elle finit d’exaspérer le colonel. Alors qu’il luttait en vain pour ralentir les battements frénétiques de son cœur, au bord de l’implosion, il perdit son sang-froid, utilisant le tutoiement en retour :
— Tu as un problème avec la logistique militaire ?
— Je n’ai aucun problème avec l’armée, ni avec rien, ni avec personne. N’y vois rien de personnel, je dois juste te tuer. Te tuer puis te découper. Et, pour l’ironie du geste, laisser un train finir le boulot… Tu vas périr par le truchement de ce qui t’a fait vivre. Tu ne trouves pas ça marrant ?




—  53  —
Tel un grand fauve, l’intrus passa en un éclair d’une immobilité totale à l’attaque. Il contourna le colonel et, d’un geste vif, enfonça une seringue dans son cou. La dose d’hypnotique était puissante. Elle plongea Hocqueheim dans un sommeil instantané, sans qu’il puisse esquisser le moindre geste de défense. Le Requiem entamait son deuxième mouvement, le plus triste. Les violons pleuraient des larmes de sang. L’homme prenait tout son temps pour enfiler des gants en latex. Puis, en quelques gestes précis, il déshabilla sa victime. Avant de quitter le salon quelques instants.
Une énorme tronçonneuse en bandoulière, il revint dans la pièce principale. Il s’approcha du colonel, eut comme un geste d’hésitation avant de déclencher le bouton-poussoir de la terrible machine. Comme s’il éprouvait de la peur à passer un point de non-retour dans l’horreur. Or, s’il voulait se montrer à la hauteur des Ted Bundy, Jeffrey Dahmer ou Ian Brady, il devait aller plus loin. Il ne voulait pas seulement se hisser à leur hauteur, mais les surpasser.
Il allait les surpasser.
Une reprise violente des altos dans le Requiem fut comme le coup de feu libérateur du starter d’un cent mètres. L’homme mit en marche son engin de mort. Le bruit du moteur était presque un ronronnement, étouffé par les chœurs qui accompagnaient le « Lacrimosa ». La lame trancha si aisément le bras droit du colonel que le tueur fut surpris de la facilité de la tâche. Étrangement, cette impression le dopait. Elle lui donnait un sentiment d’invincibilité. D’immortalité.
Elle éclipsait toute sensation de dégoût des gerbes de sang qui giclaient sur le sol, sur le mur et sur lui. Du sang, partout, effaçant l’odeur âcre qui s’échappait du cadavre du supplicié. Le cœur du colonel n’avait pas supporté le stress de l’agression, et ses sphincters s’étaient naturellement relâchés. La tronçonneuse encore en marche, le tueur contempla le bras qui gisait sur le tapis, à la recherche des plus fines sensations qu’il éprouvait pour son premier crime « gore ».
Dès son premier meurtre, un an plus tôt, il avait craint le passage à l’acte. Jamais par rapport à ses cibles. Comme tous les tueurs en série, il était dénué d’empathie. Il avait redouté les supplications et les pleurs des victimes. L’expérience lui avait démontré qu’elles ne suppliaient pas, la terreur les transformant en victimes consentantes. Sa seconde crainte était le sang qui jaillissait et pouvait l’atteindre. Depuis quelques semaines, au fil des meurtres, il avait pris de l’assurance. Le second bras d’Hocqueheim fut coupé d’un seul mouvement. Sans déplacer le colonel de son fauteuil préféré, il lui trancha chaque jambe au-dessus du genou. C’est donc si simple ! s’étonna-t-il.
Aller plus loin, maintenant ! Surpasser Ted Bundy ou Carl Panzram, ses icônes US ! Atteindre l’horreur et la magnificence de la princesse Jabirowska ! Au XVIe siècle, l’usurpatrice – aucun sang bleu n’avait jamais coulé dans ses veines maléfiques – avait décapité et exposé sur vingt-six plateaux d’argent la tête de vingt-six hommes qu’elle avait préalablement séduits. Une mante religieuse. Une tueuse à sang froid. La référence historique du meurtre en série !
La tronçonneuse haut de gamme était très maniable. Tenant les cheveux de sa victime d’une main, l’homme relança la machine. Le colonel fut décapité en quelques secondes. L’agresseur eut un geste incongru, mais incontrôlé. Il saisit la tête du malheureux au bout de son bras et la brandit comme un trophée guerrier. Le sang qui maculait le sol et le mobilier ne le perturbait pas. Pas plus que celui qui imbibait ses vêtements d’agent des eaux. Les effluves de la mort frappaient ses narines d’un ressac insupportable.
L’agresseur n’en avait cure. Il s’était endurci au fil de ses folies meurtrières. Un taux d’adrénaline incroyable le dopait au-delà du réel. Il était dans le flow, cet état indescriptible où on se sent indestructible, invincible, immortel. « In the zone », disait Michael Jordan en évoquant les instants de grâce où il rentrait tous ses paniers dans des angles invraisemblables. Dans son domaine, le tueur était in the zone.
Mécaniquement, il inscrivit sur les différentes parties du cadavre des messages qu’il avait préparés. Les restes du colonel emballés dans des sacs-poubelle opaques, il les transporta dans la voiture d’Hocqueheim. L’homme s’était toujours demandé quelles étaient les motivations des acheteurs de break Volvo. Pourquoi acheter un tank dépourvu de canon ? Il le comprit à cet instant. C’était l’automobile la plus pratique pour charger et transporter des sacs contenant des morceaux humains, découpés à la tronçonneuse…
Il se débarrassa des bras dans deux poubelles de l’interminable rue de Charenton. Des ponts de Tolbiac et de Bercy, chaque jambe fut jetée dans la Seine. Et le corps lesté d’Hocqueheim abandonné dans le lac Daumesnil, à deux pas de son domicile. Pour la tête, c’était l’apothéose. Le colonel qui avait servi dans les unités du Train aurait le visage pulvérisé par une locomotive.
Le tueur s’engagea par le cours du Levant au-dessus des rails de la gare de Bercy. Du parapet, il jeta le sac contenant la tête du colonel sur les voies, à la sortie d’un virage serré. Elle roula comme une boule de bowling sur une piste. Elle éclaterait comme une noix de coco sous les neuf cents tonnes du prochain convoi de marchandises. La perspective macabre amusa le tueur. Il avait besoin d’un peu de légèreté après la tension des dernières heures. Dans le confort soyeux de la Volvo, le violon d’Hilary Hahn apportait sa magie au Concerto en mi majeur de Bach. Hocqueheim n’avait pas lésiné sur la qualité de son installation hi-fi. L’homme ferma les yeux, aussitôt transporté au Rudolfinum de Prague.
Il était apaisé. Apaisé et heureux.
Minuit. Il était temps de rejoindre une base arrière où brûler la Volvo et les vêtements souillés. Sous cette belle nuit étoilée, un terrain vague de Sarcelles serait idéal.
Au même moment, le groupe Renard agissait avec les moyens du bord, comme l’avait proposé le « lagon ». Lui, Betty, les cinq enquêteurs et Marie s’étaient répartis dans trois voitures pour couvrir les points névralgiques du douzième. Place de la Nation, Myriam, Rosh et Marie contrôlaient les neuf grandes artères qui sillonnaient l’arrondissement. Tim était le garde du corps attitré de Betty et de Manoa. Ils planquaient boulevard de Reuilly, noyautant l’Ouest du douzième. Jo et Alain contrôlaient les axes à l’est de la porte Dorée. À l’affût de tout comportement anormal, reliés par leurs portables, ils étaient prêts à prendre en étau tout crime signalé sur le canal Police.
À l’aube, Myriam ordonna le décrochage. Quelques heures pour récupérer, se doucher et se préparer pour une autre journée. Le bilan de la nuit était nul. Seule info notable : vers minuit, Jo avait aperçu un break rouler à vive allure, en direction du lac Daumesnil… Mais ils n’étaient pas là pour effectuer des contrôles de vitesse.




—  54  —
Les tendres caresses de Lorène n’avaient pas estompé la fatigue de Myriam. Elle espérait que la journée serait calme, car elle devait impérativement s’atteler à des tâches administratives. « Dernier délai », avait martelé le juge. Terminer les queues de procédure exigées par le TGI était son rocher de Sisyphe. Dès qu’elle avait bouclé son retard, une nouvelle pile, un peu plus haute, se matérialisait sur le côté droit de son bureau.
Or, dès neuf heures, les enquêteurs furent aspirés par le souffle brûlant d’une tornade d’événements dramatiques. Elle prit naissance lorsque l’homologue de Myriam, affecté à la Brigade des chemins de fer, annonça qu’on avait trouvé une tête humaine écrasée par un train à Bercy. Ou plutôt une infâme bouillie, improbable mélange de chair humaine, de plastique bon marché et de limaille de fer. Personne ne s’expliquait comment le légiste avait pu affirmer qu’il s’agissait d’un homme. En l’absence totale du corps, le seul moyen pour en savoir plus était l’analyse ADN… si l’individu était fiché. Myriam envoya Jo sur place.
Imperturbable, le Viet quitta le bureau en sifflotant : « Alouette, gentille alouette, je te plumerai la tête ! » De l’humour asiatique, sans doute…
À neuf heures trente, la spirale infernale prit une autre dimension. Une nouvelle information tomba par courrier électronique interne. Le commissaire de la 4e brigade territoriale informait la Crim’ qu’un pêcheur avait accroché à son hameçon un sac plastique contenant un corps humain, au bord du lac Daumesnil. Un corps d’homme, précisait le message. Malgré un sommeil très réduit, les neurones de Myriam avaient établi la connexion : Bercy + lac Daumesnil = douzième arrondissement. L’ennéagramme a-t-il démontré sa pertinence une fois encore ? PK9 a-t-il franchi de nouvelles limites dans l’audace et dans l’horreur ? Ledrumont va-t-il se rendre à l’évidence, maintenant ?
Myriam appela le commissaire Martinez, de la 4e BT. Le flic était sur les bords du lac en compagnie du pêcheur. Il répondit dès la première sonnerie :
— Il y a un truc étrange sur ce corps. Les mots « la vérité » sont écrits en lettres indélébiles sur son torse, révéla Martinez, d’une voix rauque.
— Je t’envoie le brigadier Charif, lança Myriam, imaginant un nouveau message codé de PK9.
À peine eut-elle raccroché le combiné que son homologue de la Brigade fluviale pénétra au 431, tout excité. Jean-Claude Mermet avait travaillé avec elle sur plusieurs affaires relatives à des crimes de sang, qu’il dénommait, dans un éclat de rire, ses « crimes de Seine ». Mermet s’embarrassait rarement du protocole. Droit au but, la devise de l’Olympique de Marseille, était aussi la sienne.
— Fox, j’ai du lourd pour toi. Mes équipes ont repêché deux sacs-poubelle suspects à la dérive entre les ponts de Tolbiac et de Bercy. Devine ce qu’ils contenaient ?
— Deux bras ?
— Perdu, deux jambes.
— Il n’y a rien d’écrit dessus ?
— Si tu connais les jambes, tu dois savoir de qui il s’agit.
— Je ne suis pas d’humeur, JC. Quelles sont les inscriptions ?
— « Beethoven » sur l’une, « les Stones » sur l’autre. Son meurtrier est un amateur de musique très éclectique, répondit Mermet, sourire en coin, avant de prendre congé.
Myriam notait mentalement la vérité + les Stones + Beethoven, en quête d’une association quelconque. Alain googlait les trois informations. Sans succès.
Une fois de plus, l’énigme était insoluble.
Jusqu’à ce que Michel Mousseux s’invite au 431. L’homme à la cravate aux chardons apporta la dernière pièce du puzzle… humain.
— Les préposés à l’enlèvement des ordures de la rue de Charenton ont trouvé une consistance bizarre à un sac censé contenir des déchets alimentaires. Ayant dégagé un bras humain, ils ont prévenu la police municipale, qui a découvert un second sac macabre. Dépêchée sur place, la PUP…
Myriam s’approcha à quelques centimètres de son visage. Elle l’interrompit brusquement :
— Y avait-il des mots inscrits sur les bras ?
Michel n’avait pas l’info. Focalisée sur le nouveau message envoyé par le tueur, Myriam envoya Tim à l’IML, quai de la Râpée, pour y inspecter les bras de la victime. La tornade s’était transformée en ouragan de niveau 5.
Fidèle à son habitude, Marie écoutait avec attention les informations de chacun. Silencieuse jusqu’alors, ce fut elle qui ramena les enquêteurs sur la piste PK9 :
— Le massacre a certainement eu lieu dans la nuit. Le timing des quatorze jours et le « jeu de piste » de l’ennéagramme sont respectés. Ça confirme ton hypothèse d’un retour de PK9.
— C’est Le Dru et, au-delà, nos Cristaux 1 et 2 qu’il faut convaincre. Ils vont t’opposer qu’il est mort au Père-Lachaise.
— Ou pas, répondit-elle, en empruntant la formule préférée de son chef de groupe.
La criminologue, de nature réservée, était en confiance au sein du groupe Renard. Elle prend de plus en plus d’assurance, se dit Myriam. Dans le rôle de l’avocat du diable, elle lui objecta :
— Ils vont arguer qu’il ne s’agit pas de son mode opératoire. PK9 n’exécutait que des crimes propres, toujours avec la même arme.
— Il a muté : PK9 est devenu un monstre. Et ce corps démembré en est la preuve. Il représente le comble de l’horreur… jusqu’à présent.
Une chape de plomb s’abattit sur le bureau. Michel semblait hébété par la mutation du tueur en série. L’homme que j’ai contribué à démasquer, l’an dernier, est-il devenu ce fou sanguinaire ? Incapable d’apporter sa pierre à l’énigme de ce cadavre en cinq morceaux, il rejoignit son équipe.
Alors qu’Alain continuait ses recherches sur le net, Myriam occupait son temps avec des tâches administratives en mode automatique. Marie fut la première à décrocher l’appel de Tim. Sa voix devint plus douce. Au 36, tout le monde était au courant de leur idylle et trouvait le couple attendrissant, mais Myriam n’était pas d’humeur romantique. Elle ordonna :
— Mets-le sur HP et demande-lui s’il y a des écrits sur les bras !
Tim répondit à la requête sans fioritures :
— Sur le bras droit « elle », et sur le bras gauche « aimait ».
Alain fut le plus prompt à assembler le puzzle :
— Elle aimait la vérité, Beethoven et les Stones !
— Ça ressemble à une plaque sur une pierre tombale ! s’exclama Marie. Je crois même l’avoir vue au cimetière de Montmartre, confia-t-elle d’une voix presque inaudible.
— Où ça ? s’écria Myriam, persuadée de tenir l’une des clés de l’énigme PK9.
— Je suis incapable de m’en souvenir. Il y a des milliers de tombes et nous étions concentrés sur les issues du cimetière.
— Y retourner au hasard, ce serait chercher une aiguille dans une botte de foin. Internet ne nous aidera pas davantage, il n’y a aucune citation semblable sur aucun site.
L’équation était du second degré…




—  55  —
Myriam avait demandé un rendez-vous impromptu à son supérieur. « Une urgence », avait-elle précisé pour qu’il accepte.
Ce n’est pas sans appréhension qu’elle descendit les vieilles marches de l’escalier A. Comme la Crim’, l’antique lino noir avait subi le poids des ans. La vieille dame a plus d’un siècle ! se dit-elle. Sous les craquements revivait la mémoire des semelles des Landru, docteur Petiot,  Mesrine et autres. Âgée de moins de trente ans, Myriam ne se sentait pas habitée par l’histoire du 36. Encore moins aujourd’hui. Elle se concentrait sur son argumentaire, sachant que ses talents de négociatrice seraient mis à mal par l’intransigeance de Ledrumont. À peine eut-elle frappé deux coups à la porte capitonnée qu’il lui ordonna d’entrer.
— Quoi de neuf sur le « découpé en morceaux », Renard ?
Myriam connaissait bien « son » commissaire. Ce n’était pas bon signe quand il l’appelait par son nom de famille. Il faudrait jouer serré. Elle déclina l’invitation à s’asseoir et elle commença sa synthèse :
— L’analyse ADN confirme que les quatre membres, le corps et la tête écrasée appartiennent à la même personne. Un homme de soixante-dix à soixante-quinze ans, non fiché au FNAEG. Il n’avait ni alliance ni chevalière permettant son identification.
— L’analyse dentaire est-elle plus probante ?
— Non, commissaire. C’est Jo qui s’est chargé de la tête. Un convoi de neuf cents tonnes l’a métamorphosée en bouillie humaine. Malgré ses six ans de BRI, Van Loc a eu un haut-le-cœur en découvrant les restes de la victime. Ce qu’on sait, c’est que l’arme du crime est une tronçonneuse comme on peut en acheter dans n’importe quelle grande surface du bâtiment.
— Les autres parties du corps ne donnent aucune info ?
— Non. Ou plutôt, si.
— Je n’ai ni le temps ni l’envie de jouer aux devinettes, s’irrita Ledrumont, de plus en plus agacé.
— Il y avait un message écrit de manière indélébile sur chaque membre et sur le corps. Rien sur la tête écrabouillée… bien sûr !
— Ne faites pas durer le plaisir ! C’est quoi ce message ? questionna sèchement le commissaire.
Ses mâchoires et sa ligne d’épaules se rigidifiaient sensiblement. Le ton s’élevait à chaque échange et, dans l’instant, Myriam s’interrogea sur l’intérêt de sa présence au 317. Pour calmer l’irritation de son chef, elle enchaîna :
— Recomposé, le message proclame : « Elle aimait Beethoven, les Stones et la vérité. » Dans cet ordre ou dans un autre.
— N’importe quoi ! Et vos geeks, ils ont trouvé quoi ?
— Justement, rien. Et personne n’a signalé de disparition qui corresponde au corps.
— Alors, on est au point mort ? Une nouvelle fois ? appuya-t-il, une menace à peine voilée dans la voix. Un meurtre à la tronçonneuse en plein douzième et personne n’a rien vu ni rien entendu ! Qu’est-ce que vous foutez sur le terrain ?
— Patron, c’est notre sixième meurtre à Paris avec un intervalle de quatorze jours, enchaîna-t-elle. Je vous demande de reconsidérer l’option d’un tueur en série.
— Vous ne me reparlez pas de PK9, Myriam ? tonna-t-il, scotchant son regard au sien.
À cet instant, l’utilisation de son prénom n’avait rien de cordial. Il sonnait plutôt comme le tocsin, signal de danger et mise en garde de ne pas aller plus loin. La chef de groupe n’en tint pas compte. Sans ciller, elle poursuivit sur le même ton :
— Les six meurtres sont reliés par les six flèches d’un ennéagramme. Le rythme des crimes est extrêmement précis, toutes les deux semaines et…
— Il peut s’agir d’un tueur qui copie le mode opératoire d’un autre. Comme dans le film Copycat. Mais ne me parlez pas de PK9 ! PK9 est mort l’année dernière au Père-Lachaise, la coupa Le Dru, en martelant chaque mot de sa dernière phrase.
Dans la tête de Myriam, elle résonnait comme le staccato d’une mitraillette. Malgré ça, elle ne lâcha rien. « Les choses qui doivent être dites doivent être dites ! »
— Il y a des messages sibyllins à chaque meurtre. Je suis persuadée qu’ils nous sont destinés.
— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? Vous ne les avez connectés à rien. Aucune citation connue. Aucun personnage connu. Vous vous entêtez à suivre une mauvaise voie. Et vous persistez, selon la « loi de l’engagement ». C’est une erreur de débutante et je ne vous laisserai pas vous enferrer dans une impasse. Selon les mots du Tigre, « vous décidez aussitôt la boule vue. » Prenez l’enquête sur le démembré si vous avez le temps, mais je ne relie pas les six affaires. Et le parquet non plus.
— C’est vous qui vous entêtez à ne pas voir l’évidence, patron. PK9 ou copycat, les six meurtres sont raccordés les uns aux autres. Et le défi de PK9…
Myriam venait de franchir la ligne blanche. Le recadrage ne tarda pas :
— Je ne veux plus entendre ce nom dans ce bureau. Est-ce assez clair ? s’écria Ledrumont.
Myriam avait connu des situations plus périlleuses lors de sa première expérience de nageur de combat. Elle soutint son regard de feu et, sur le pas de la porte, elle lui lança :
— Appelez-le comme vous voulez, mais nous avons un tueur qui nous a lancé un défi en assassinant Jérôme Le Clumenec. Le jeu recommence… que vous le vouliez ou non !




—  56  —
Myriam était tendrement blottie dans les bras de Lorène, sur le balcon de son studio. La lune s’attardait au-dessus de Paris. Le souffle d’un zéphyr léger comme une plume brassait l’air chaud d’un été caniculaire. La vue sur le cimetière du Montparnasse, de l’autre côté du boulevard, était saisissante. Sous la voûte étoilée, les lampadaires coloraient les espaces verts d’un halo d’or, et les mausolées aux reflets bleutés s’imposaient comme les dieux protecteurs de la nécropole. Lorène souffla au creux de son oreille :
— Je ne sais pas grand-chose de ton affaire, mon ange. C’est ma collègue Massaloux qui est chargée d’instruire. Drôle d’histoire, ce cadavre démembré que personne ne réclame !
— Plutôt représentatif de la misère affective ambiante. Cet homme a soixante-quinze ans et aucune famille, aucun ami ne se manifeste. Comme s’il n’existait pas !
— Personne ne le regrettera, lança Lorène, en piquant un petit bisou dans le cou de son amoureuse.
Sa voix était montée d’un ton dans les graves. Une tonalité inédite. Ce fut comme un électrochoc pour Myriam.
— Tu veux dire quoi ?
— Ta série de six meurtres ressemble aux crimes du tueur de l’année dernière. Elle porte la signature de PK9.
— Essaie de convaincre « ton ami » Ledrumont, pas moi.
La conversation fut interrompue par la sonnerie du téléphone fixe. C’était Julie, la compagne de Jeff, l’adjoint de Myriam tombé sous les balles de PK9. Devenue sa meilleure amie, elle bénéficiait de toutes ses confidences.
— Myriam, j’ai un truc qui va dans ton sens pour la série de crimes dont tu m’as parlé. Jenny Colon, la tombe où a été traînée la première victime, était la muse de Gérard de Nerval.
— Merci, Julie, mais j’ai déjà l’info. Elle prouve bien que « le jeu recommence ». PK9 ne pouvait pas trouver meilleur symbole en inaugurant sa seconde série de meurtres sur la tombe de l’égérie du poète maudit.
Que faut-il de plus à Ledrumont ? pesta-t-elle à voix basse, toute à sa colère contre son patron.
— Comment avance ton meurtre dans le douzième ?
— La victime est un papy de soixante-quinze ans, inconnu de nos fichiers et qui ne manque à personne. Autrement dit, on n’a rien, confia la femme flic.
— Il faudrait revoir Manoa. C’est lui qui avait trouvé une issue à notre impasse, l’an passé, proposa la passionnée d’histoire et de littérature.
— Je m’en occupe. Souhaitons que le coach soit toujours inspiré.
Julie raccrocha. Lorène s’était délestée de son déshabillé transparent et lisait, allongée, à plat ventre, sur le lit. La vue de ses petites fesses rebondies et de ses longues jambes offertes fit oublier à Myriam sa quête impossible. En un instant, Éros terrassa Pathos. Il imposa son désir implacable lorsque le regard de la policière épousa les lignes du corps de sa compagne. Cette fille est superbe. Je ne sais pas par quelle partie commencer, pensa-t-elle. Sa propre tunique glissa en silence sur le sol. Son corps nu s’immisça entre les coudes de son amoureuse. La Distraction des gares de Monique Debruxelles fit place au roman des amants, interrompu par un baiser torride. Myriam était envoûtée par les lèvres humides et licencieuses de Lorène. Mue par des sensations qui ne lui appartenaient plus, elle s’insinua vers les deux pommes d’amour de sa compagne. Irrésistibles fruits du désir. Enivrée par l’arôme subtil de fraîcheur et d’agrumes, Myriam retrouva le chemin de l’intime estuaire. Pour la plus douce des caresses. Le cône de lumière pourpre et le diffuseur d’huiles essentielles électrisaient l’ambiance. Dans les enceintes, Hubert- Félix Thiéfaine semblait ne chanter que pour elles : « Je te connais par cœur sur le bout de mes doigts. J’ai dans mes récepteurs le parfum de ta voix. »
Dans la psyché, Myriam devina le regard voilé de Lorène. Un regard qui se perdait dans le dédale exquis du plaisir…
La nuit allait être douce.




—  57  —
Lorène Petitin était tout émoustillée depuis l’appel de Pierre. Sa précédente rencontre avec le beau quadragénaire avait été courte mais intense. Quelques mois plus tôt, en vacances à Moorea avec Myriam, elle avait rencontré – par hasard ? – le beau quadragénaire au physique de Brad Pitt et elle était tombée sous le charme. Le lendemain même, elle avait profité d’une sieste de son amante pour rejoindre Pierre sur une plage isolée. Lorène ne cachait pas sa double sexualité. Bien que très amoureuse de Myriam, le sexe au masculin lui manquait parfois. Sur l’île sœur de Tahiti, l’étreinte avait été passionnée et leurs deux corps s’étaient emboîtés parfaitement. Une fois pénétrée, Lorène avait ressenti chaque micromouvement de son partenaire provoquer des explosions dans tout son corps. Et les orgasmes s’étaient enchaînés, les uns après les autres, sans que Pierre perde de vigueur. Ses baisers étaient chargés d’une sensualité communicative, et Lorène, ce soir-là, s’était offerte à lui de toutes les manières.
Elle n’avait avoué son incartade à Myriam que beaucoup plus tard. Non sans essuyer une grosse crise de jalousie et subir une sévère période d’abstinence sexuelle de la part de sa compagne. Mais les caresses de Pierre étaient encore ancrées dans son corps et dans sa tête. Aussi, quand il lui avait proposé un rendez-vous nocturne à l’église Saint-Pierre, près de la butte Montmartre, elle n’avait pas hésité une seconde.
« Avec une surprise ! » avait ajouté Pierre, d’un ton mystérieux.
Les chaussures à talons hauts de Lorène n’étaient pas adaptées aux pierres disjointes de la montée de la butte. Mais elle était toute à son plaisir de retrouver son bel amant. Après Vénus hier, Adonis aujourd’hui. Carpe Diem ! pensa-t-elle. À dix-neuf heures, il n’y avait personne dans la nef de l’église Saint-Pierre, seul vestige de l’abbaye royale de Montmartre. Ce qui n’inquiéta pas Lorène. Pierre, avec qui les deux femmes avaient partagé une excursion au Belvédère de Moorea, était souvent en retard. Elle trouva refuge à droite du chœur, derrière un confessionnal du bas-côté sud. Dissimulée par l’une des colonnes corinthiennes, elle entendit un léger bruit à l’intérieur du confessionnal. Le rideau s’ouvrit… sur Pierre.
— Bonjour, beauté. Je suis tellement heureux de te revoir. Je viens de confesser mes péchés avec toi. Ceux de Moorea et… ceux à venir, dit-il, l’air espiègle.
Lorène craqua dès qu’elle entendit la voix de miel de son amant d’une nuit. Elle se blottit dans ses bras puissants. C’était comme s’ils s’étaient quittés la veille. Instantanément, une douce vague caressa les rivages de ses souvenirs, exacerbant ses sens. Ses narines s’emplirent du parfum enivrant de la fleur de tiaré. Leur premier baiser fut doux et sensuel, avant que les langues ne retrouvent leur audace passée. Leurs corps s’épousaient une nouvelle fois à la perfection. Lorène ne pouvait rien ignorer de l’effet que son baiser faisait à Pierre.
— Et ma surprise ? sussura-t-elle, mutine.
— Ma nouvelle coupe de cheveux, répondit Pierre sur le même registre, avant de sortir une longue clé rouillée de sa sacoche multicolore. Les clés du paradis ! Enfin, celles qui permettent de pénétrer au royaume des cieux, ajouta-t-il en la prenant par la main.
Ils s’approchèrent ainsi de l’extrémité sud du chœur, découvrant, sous une descente de croix, une vieille porte en bois. Le bruit de la serrure et le grincement des gonds parurent s’entendre dans tout le lieu de culte jusqu’au parvis Saint-Pierre. Le précieux sésame les conduisit à l’intérieur du cimetière du Calvaire. Avec ses six cents mètres carrés, c’était la plus petite et la plus ancienne des nécropoles parisiennes. La plus romantique aussi. À la vue d’une petite centaine de tombes de même facture et de même style, Lorène ne put s’empêcher de comparer avec le cimetière du Père-Lachaise ou celui du Montparnasse… qu’elle connaissait bien. Le dôme du Sacré-Cœur illuminé apportait une dimension sacrée et une touche d’émotion divine à ce champ du repos. La perspective de transgresser la morale en ayant une relation sexuelle dans ce lieu tabou boosta les endorphines de Lorène.
Il n’y avait pas âme qui vive dans ce purgatoire. Évidemment.
Devant un tombeau semblable à tous les autres, Lorène sourit d’une épitaphe frappée du sceau du bon sens : « Vous qui ne nous avez pas aimés de notre vivant, inutile de venir faire semblant maintenant. Il est trop tard pour les regrets. Maintenant, laissez-nous reposer en paix ! »
— Et ma vraie surprise ? répéta Lorène, impatiente de goûter à nouveau le plaisir au masculin.
— Patiente quelques minutes ! Je te certifie qu’elle sera la plus grande de ta vie.
— Si tu savais combien d’hommes m’ont promis ça ! Autant qui m’ont déçue…
— À Moorea, tu as admiré les plus beaux bougainvilliers du monde. Suis-moi, esquiva Pierre en serrant un peu plus sa main ! Voici le tombeau de celui qui leur a donné son nom, le comte de Bougainville.
Devant la mine indifférente de Lorène face à la tombe austère du navigateur-explorateur, il se pencha à son oreille :
— J’ai envie de toi sur un tombeau plus prestigieux, révéla-t-il en l’entraînant dans un enclos, bordé par la façade de l’église.
Enfin du sexe, plus de blabla ! pensa-t-elle quand Pierre l’allongea sur une tombe. Elle n’eut pas un regard pour l’épitaphe du duc de Crillon, fondateur du palace de la place de la Concorde. Pierre s’était mis torse nu, et son beau corps luisait dans les lumières du Sacré-Cœur, en toile de fond. Elle releva sa jupe très haut, dévoilant à son compagnon qu’elle n’avait pas mis de rempart à son désir. Il se défit très vite et la pénétra sans préliminaires. C’est ce qu’elle préférait dans ses relations avec les hommes : être prise brutalement.
Le granit de la pierre tombale lui faisait mal à chaque poussée de Pierre, mais les sexes avaient trouvé instantanément leur place et le plaisir montait déjà. Sans retenue, Lorène laissait s’exprimer des feulements de plus en plus puissants. Les yeux dans ses yeux, Pierre contrôlait le rythme et la pression sur son clitoris. Comme à Moorea, il retardait l’explosion de sa partenaire. Quand il la sentit proche du point de non-retour, il accentua sa pression. Le plaisir de Lorène partit de loin, pour se terminer dans un cri :
— Pieeeeeeeeeeeerre !
Tendrement, il caressa ses cheveux pendant qu’elle savourait l’instant présent.
— Magique, une nouvelle fois, avoua-t-elle d’un timbre un peu voilé.
— Notre alchimie ne ressemble à aucune autre. C’est toi qui es magique.
— Cette fois-ci, je ne dirai rien à Myriam. Elle m’a fait une telle scène de jalousie, la première fois !
— Tu ne lui as pas parlé de notre rencontre de ce soir ?
Sa voix était plus rauque et le ton sec comme un coup de trique.
— Juste un texto, pour lui indiquer que nous prenions un pot ensemble. Je me tairai pour notre escapade.
— Oui, c’est sûr, affirma Pierre d’une voix cassante.
— Pourquoi cette certitude, bello ?
— Parce que ma véritable surprise, c’est ça, dit-il en extrayant un pistolet de sa sacoche.
Encore embrumée par son plaisir, Lorène ne voulut pas croire ce qu’elle voyait. À genoux, sur le marbre du tombeau Crillon, Pierre, encore nu, était toujours aussi beau. Mais il vissait, avec la vivacité d’un expert, un silencieux au bout de son arme. Un sourire de satisfaction au bord des lèvres, les yeux dans les yeux, il affronta le regard de son éphémère compagne :
— Je t’avais promis la plus grande stupeur de ta vie. Es-tu déçue ?
Lorène tressaillit. Elle avait reconnu le Glock 17. L’arme utilisée par PK9 pour son périple sanglant un an plus tôt. Ce n’était pas possible… Pierre, qui avait été si doux avec elle, ne pouvait pas être le tueur qui avait exécuté plus de douze victimes. Pierre ne pouvait pas être PK9 !
D’une voix méconnaissable, transfigurée par la terreur, elle ne murmura que deux mots qui restèrent suspendus dans la nuit noire :
— Tu es…
Dans le silence du cimetière, la réponse claqua comme un coup de feu. Cruelle. Implacable. Mortelle.
— Pour toi, je suis Pierre, mais Myriam me connaît sous un autre nom. Et pour une fois qu’un homme ne t’a pas déçue, tu ne pourras pas en parler à tes copines.
À moitié nue, Lorène tenta une volte-face sur la pierre. Son talon aiguille accrocha la stèle du tombeau Crillon. Elle sentit le contact froid du Glock près de son oreille. Sa gorge se tordit sur un cri silencieux. Elle comprit furtivement que sa vie allait se terminer de façon absurde. Là, au cimetière du Calvaire.
Elle entendit un léger « pffff », puis plus rien.




—  58  —
Myriam était tendue. Elle s’était sentie plus qu’agacée à la réception du texto de Lorène. Mais elle avait assez de sources de préoccupation pour ne pas faire une crise de jalousie, fondée ou non. À vingt heures, la ruche du 36 était déserte. Exit les bâtisseuses de la Crim’. Exit les nettoyeuses de la BRI. Exit la reine qui avait quitté son nid alvéolé. À l’effervescence de la journée succédait brutalement un silence crépusculaire, qui n’en était que plus pesant. Myriam ressentit dans son corps un signal d’alerte. Quelque chose n’était pas normal, Lorène prévenait toujours de ses retards.
Elle appela l’une de ses ex, cadre chez son opérateur téléphonique, et obtint la géolocalisation de son iPhone. Celui-ci était muni d’une puce permettant de détecter son emplacement, même lorsqu’il était éteint. Il était « logé » rue du Mont-Cenis, dans le dix-huitième. La jeune femme s’équipa de son holster avec son arme et jeta un blouson léger sur ses épaules. En passant devant le 434, elle aperçut Michel derrière son PC. Cette nuit, c’était son homologue qui « dérouillait ». Elle hésita à lui parler de l’absence de Lorène. Mais sa décision fut prise en un instant. C’est une affaire personnelle. Elle se lança dans l’escalier grinçant du 36.
La Mini et ses deux cents chevaux ne mirent que trente minutes pour parvenir au sommet de la rue du Mont-Cenis. Myriam la gara en vrac sur le parvis de l’église. La monumentale porte était fermée et il n’y avait pas âme qui vive sur la place. Par endroits, le muret du cimetière paroissial était plus bas. Elle s’y hissa à la force des bras. Les centaines de tractions effectuées au Battling Club trouvaient leur utilité. Au sommet du mur, la puissante Maglite dévoila les tombes et les allées sans repérer de présence anormale, excepté quelques chats errants, qui y avaient élu domicile. Elle se laissa retomber à l’intérieur du cimetière et contourna le premier enclos.
À l’angle de la partie sud, elle aperçut une forme sombre étendue au-dessus d’un marbre blanc. Son cœur se serra. Elle courut jusqu’à la pierre nue. Son esprit rejetait avec force le drame que pressentait son corps. La plus infime de ses cellules savait qu’il s’agissait de Lorène. Au plus profond, Myriam ressentait que sa compagne était morte. L’absence de pouls confirma la tragique intuition. Le sang qui s’écoulait de sa tempe prouvait qu’elle avait été tuée il y a peu. D’instinct, la policière posa la main sur son holster et lança un regard panoramique à travers les tombes. Personne.
Les yeux figés vers l’infini, elle serra Lorène dans ses bras, caressant le visage de l’amour. Des larmes jaillirent, flot incontrôlable et ininterrompu. Une douleur indicible rongeait son cœur. Mille aiguilles de désespoir poignardaient son corps et son esprit. Le malheur venait de frapper de plein fouet, alors que Myriam touchait à l’absolu. Quand elle était avec sa compagne, elle oubliait les miasmes des crimes les plus barbares. Lorène était le visage de sa sérénité. Alors qu’elle tentait de stopper l’inexorable fuite du bonheur qui la quittait, elle aperçut, au travers de ses larmes, un morceau de papier qui brillait dans le faisceau de la lampe-torche. Maintenant la tête de Lorène sur sa poitrine, elle allongea le bras et découvrit un terrible message : « On est toujours seul face à son âme ! »
Se peut-il que Lorène soit la septième victime de PK9 ? Le message m’est-il directement adressé ? Les nocturnes rayons de l’astre au front d’argent n’éclairèrent pas la policière. Un silence glacial vouait aux gémonies ses questions sans réponses. Ses réflexes de flic imposèrent leur froide logique au terrible chagrin. Elle appela Michel et lui demanda de déployer le dispositif relatif aux meurtres. D’une voix entrecoupée de sanglots, elle peina à répondre à la malencontreuse question du perfectionniste de la Crim’ : 
— Non, ce n’est pas Lorène qui sera le substitut du procureur. C’est Lorène qui est la victime…
Michel bafouillait encore ses excuses quand Myriam coupa la communication. Lorène dans ses bras, elle se remit à pleurer.
Ce n’est qu’en entendant les voix des collègues qu’elle admit que les ennuis professionnels allaient, eux aussi, commencer. Un flash lui traversa l’esprit. Une phrase que son père lui répétait souvent : « La roche Tarpéienne n’est pas très éloignée du Capitole. » Dans la Rome antique, les héros étaient célébrés au sommet du Capitole tandis que les traîtres à la nation se voyaient exécutés en face, sur la roche Tarpéienne.
Tout allait trop bien sur mon Capitole. Me voici en bas de la roche Tarpéienne…



—  59  —
Les ténèbres n’avaient laissé aucun répit à Myriam. Inexorables et sans pitié, elles poursuivaient le travail de destruction commencé par PK9. La privant de Lorène, la privant de repos. La privant de futur !
La perte de Lorène la taraudait dans son corps au plus profond. Orpheline à jamais. Dans un ressac sans fin, chaque heure avait lancé ses vagues de colère et d’angoisse. Asséchant ses larmes et comprimant son cœur. Sa tête n’allait guère mieux. Un bourdon assourdissant frappait sans cesse le clocher de sa détresse. Sur le terrain vague de son désespoir, ses neurones vrillés s’épuisaient, impuissants, face à un insolvable dilemme. Peu de personnes étaient mieux placées qu’elle pour connaître les rouages d’une enquête criminelle : analyse des agendas, des factures détaillées de téléphone, visites du voisinage, etc. Sa relation intime avec Lorène serait rapidement mise au jour. Dois-je me mettre moi-même en disponibilité ? Avouer la vérité à ma hiérarchie ? Ou faire profil bas et attendre que les fadettes parlent ? Cette dernière alternative avait sa préférence à l’heure du petit-déjeuner. Elle lui laisserait du temps pour mener le début de l’enquête. Pour s’approcher de l’assassin de Lorène.
À huit heures, perfusée de caféine, elle frappa au 317. Debout derrière son bureau, Ledrumont fixait la Seine des larges fenêtres donnant sur le Pont-Neuf. Sa nouvelle habitude ! Les plis de son costume anthracite étaient, comme toujours, tirés au cordeau. Il se retourna à peine vers elle pour pointer, droit au but :
— Comment expliquer que ce soit vous qui ayez découvert le corps de Lorène Petitin ?
Myriam ne sut jamais pourquoi elle fit l’inverse de ce qu’elle avait projeté :
— Lorène et moi avions des relations intimes, commissaire.
Estomaqué, Ledrumont se tourna à cent quatre-vingts degrés pour la dévisager. Sa mâchoire et sa ligne d’épaules s’étaient visiblement tendues. Autant de signes annonciateurs de sa colère. Il siffla entre ses dents :
— Vous voulez dire…
— Vous avez bien compris, patron. Mes préférences sexuelles vont vers les femmes. Cela entrave-t-il mon efficacité en tant que flic ?
Le Dru perdit à nouveau son regard dans la Seine. Plus décontenancé par le fait de n’avoir rien soupçonné que par un quelconque préjugé homophobe.
— Non, Myriam, vraiment pas. Mais je ne peux pas vous confier cette enquête. Vos liens avec la victime…
Pour la première fois de sa vie, Myriam s’autorisa à interrompre Ledrumont. Comme tous au 36, elle n’avait jamais imaginé briser un tel tabou, tant il émanait de puissance et d’autorité dans son attitude et dans son verbe :
— En cinq ans de Crim’, je ne vous ai rien demandé, patron. Confiez-moi cette enquête !
Le veto tomba, tranchant comme un couperet :
— C’est clairement NON, Myriam. Vous connaissez parfaitement le règlement de la maison pointue.
— Alors, je la conduirai pour moi-même. Je dois bien ça à Lorène.
— C’est de l’insubordination, Renard, accusa Ledrumont d’une voix plus rude.
La menace faisait peser sur Myriam tout le poids de la hiérarchie et déclencha une violente colère. Sans états d’âme, elle franchit la ligne blanche, hermétique aux conséquences pour sa carrière. D’une voix altérée par l’émotion, elle s’écria sans retenue :
— Je viens de perdre l’amour de ma vie, Ledrumont. Alors, vos règlements et vos sanctions, je m’en tamponne et…
Elle ne put terminer sa phrase. Ledrumont était passé devant elle comme une fusée. En la frôlant. Il ouvrit la porte du 317 et éructa :
— Le chagrin vous égare, Renard. Ça, je peux le comprendre. Mais vous dépassez les bornes. Vous êtes en disponibilité à compter de maintenant. Je ne veux plus vous voir au 36, jusqu’à ce que j’aie statué sur votre sanction. Dehors !
Les trente marches qui menaient au quatrième furent sa véritable montée de la roche Tarpéienne. Myriam portait le poids du monde sur son dos. Le poids du malheur. Elle s’arrêta aux toilettes en face de son bureau. Le commandant déchu passa longuement son visage sous l’eau froide et se regarda dans la glace. Une gueule à briser les miroirs. Des yeux sans vie. Des cheveux paille, un rictus mortuaire sur des traits affaissés. On dirait que j’ai mille ans ! C’est donc ça, prendre un coup de vieux ?
Elle se rendit au 431. Roschdy était seul dans le bureau. Il buvait un café serré en compulsant le dossier de Patrick Kelly. N’ayant pas d’atomes crochus avec son brigadier, elle ne lui confia que le minimum :
— Rosh, dis à l’équipe que Le Dru vient de me mettre sur la touche pour une durée indéterminée. Vous pouvez me joindre sur mon portable s’il ne s’y oppose pas. Je laisse mon Sig et mes pincettes dans le tiroir. Bonne chance, et faites avancer l’enquête pour moi ! dit-elle, sans un mot sur le meurtre de Lorène.
Dans la foulée, elle quitta le 431, claqua une bise à Michel, croisé dans le couloir tortueux du quatrième. Échanges de regards sans un mot. Ce qu’elle y lut n’était que compassion et fidélité. Ce partage subliminal fut un îlot de réconfort dans son océan de douleur. Alors qu’elle abordait les premières marches de l’escalier A, elle croisa Ledrumont. Le salopard veut vérifier en personne que je m’éjecte bien du 36.
Elle se trompait. Le colosse au cœur tendre avait obéi aux impératifs de sa fonction mais, au fond, il compatissait au drame qui touchait sa chef de groupe. Seulement, il ne savait pas quoi dire pour apaiser sa douleur. Les émotions, ce n’était pas son registre !
Il observa avec tristesse Myriam descendre l’escalier mythique sans se retourner.
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Myriam pénétra dans le café des Faux Témoins, repaire de flics depuis plusieurs générations. Elle répondit à peine au gérant qui la saluait avec emphase et s’assit à l’écart. Un expresso fut posé devant elle. Sans lever la tête, Myriam lança :
— Antonio, sers-moi un grand allongé avec du calva. Beaucoup de calva !
Depuis cinq ans qu’elle fréquentait l’établissement, c’était la première fois qu’elle s’y alcoolisait. Contrairement à certains collègues qui s’imbibaient régulièrement pour oublier les miasmes de la journée. Mise au rencard, je suis mise au rencard ! Une onde de tristesse infinie traversa son corps.
Comme tous les bons limonadiers de la capitale, Antonio était un peu psychologue. Il garda le silence et lui apporta la boisson. Avec beaucoup de calva. Après une première gorgée, Myriam se prit la tête entre les mains. Lorène lui manquait terriblement. Elle, qui avait connu de nombreuses conquêtes d’une ou de quelques nuits, était vraiment tombée amoureuse de la toute jeune quadra. Comme l’actrice Catherine Deneuve, Lorène cachait sous des apparences glaciales un tempérament de feu. Myriam ne pouvait se résigner à sa disparition.
Rejetée par sa hiérarchie, Myriam ressentait la disparition brutale de son amoureuse comme un coup de poignard en plein cœur. Dans le décor sans âme de ce bar à flics, la jeune femme se sentait désespérément seule. Elle ne pouvait plus s’appuyer sur les larges épaules de Fred, son deuxième de groupe mort en mission l’été dernier. Jeff, la troisième lame du « trident du 36 », n’était plus là. Elle avait tellement besoin d’eux ce soir. Une incontrôlable crise de larmes la submergea. Comment trouver une raison de vivre après la mort des trois personnes que j’aimais le plus ?
La deuxième gorgée de café-calva lui brûla l’œsophage. La sensation passée, elle campa sur une certitude ; ces trois êtres chers lui avaient été enlevés par un seul homme : PK9. C’est lui l’instigateur de cette nouvelle série de crimes. Personne d’autre ! Le souvenir de son grand-père maternel, d’origine sicilienne, s’imposa. La devise ancestrale semblait s’inscrire en lettres de sang devant ses yeux. De toi à moi, à la mort. La troisième gorgée fut la dernière : elle avala le reste d’un seul trait. Sa décision était prise. Myriam Renard-Leonetti entrait en mode vendetta…
Sur le pont-Neuf, elle respira l’air frais montant de la Seine. Un joyeux tintamarre perça le silence… Les cloches de Notre-Dame. Myriam leva les yeux. La merveille gothique imposait sa masse intemporelle, bien au-delà des onomatopées admiratives de touristes contemplateurs. Bien au-delà des soucis quotidiens de Parisiens qui passaient sans la voir. Bien au-delà des états d’âme de la policière en deuil. Ses deux clochers se dressaient fièrement vers le ciel tandis que l’immeuble de la Conciergerie, siège du 36, quai des Orfèvres, rappelait au commandant de police déchu qu’elle n’appartenait plus à la maison pointue.
Le cœur naufragé, elle laissa ses pas l’entraîner au hasard. Sur la rive droite, elle emprunta la partie du quai réservée aux piétons. Son chemin de croix. Sur les dalles de pierre, son pied semblait bien lourd, et Notre-Dame, qui lui faisait face, n’apportait pas de solution divine à son problème.
Me venger, mais comment ? Traquer et débusquer l’assassin de Lorène, mais comment ? Chaque minute qui passe diminue mes chances de découvrir son meurtrier… Myriam mesurait la puissance de la machine de guerre du 36, le rouleau compresseur de la Crim’. Les analyses des « paluches » et de l’ADN, les enquêtes de proximité nécessitant plusieurs flics, le rapport du légiste, les fadettes, la balistique… Elle n’avait plus accès à rien. Ses seuls points d’appui étaient les premières constatations au cimetière du Calvaire. Une balle de gros calibre avait transpercé la tempe de Lorène. Et les informations « à chaud » du légiste : mort instantanée, aucune trace de lutte, rapport sexuel consenti…
Le dernier élément communiqué par le doc’ faisait mal, très mal. De la même veine que le texto écrit par Lorène, peu avant sa mort. Mille pensées se bousculaient dans sa tête : Que vient faire là le Pierre rencontré à Moorea ? Pierre comment déjà ? Je ne le sais même pas. Et si c’était une des clés de l’énigme ?
Elle l’avait vu deux fois en Polynésie et en savait peu de choses. Un homme d’affaires surmené, venu cocooner à Tahiti, leur avait-il confié. Un beau quadra, cultivé, prévenant, plein d’humour. Son souvenir n’était écorné que par l’aveu de Lorène, quelques semaines plus tard. Elle avait partagé une relation sexuelle avec lui. Mais qui est ce Pierre ? A-t-il vraiment rencontré Lorène hier ? Et qu’est-il devenu depuis ? Trouver réponse à ses questions aurait été bien plus simple si elle avait encore été en fonction au 36.
Mais elle était hors-jeu. Éjectée par Le Dru. La perte de Lorène et le rejet de sa hiérarchie se mêlaient à son impuissance. Ce sentiment d’échec résonnait au plus profond de son subconscient. Il la renvoyait à sa blessure d’enfance. Ne pas être aimée pour ce que je suis, mais pour ce que je réalise. Être en échec était, pour Myriam, dévastateur. Échouer signifiait : « Tu n’existes pas ! »
Son cœur était sec. Son esprit était sec. Ses yeux étaient secs, d’avoir trop pleuré. Il n’y a plus aucune place sur mon mur des Lamentations ! lui souffla un ange. Sans doute inspiré par les néoromantiques !
Pendant quelques secondes, elle pencha pour rentrer chez elle. Écluser une bouteille de rhum vieux anesthésierait à coup sûr sa déprime et son sentiment d’inutilité. Un ange, aux ailes d’albatros, passa. Sa silhouette surprenante incitait à se laisser glisser dans l’ivresse pour sombrer au plus profond.
Pour y trouver la solution… ou se laisser mourir !
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Elle en était là quand une voix, toute proche, l’apostropha violemment :
— File ton blé, petite pute, ou j’te crève !
En face d’elle se tenait un homme de forte carrure, un tesson de bouteille dans la main droite. Visiblement, il était alcoolisé. Prêt à passer à l’acte. Ses réflexes de flic revinrent en un clin d’œil. Priorité à la survie !
Elle porta la main à son holster de ceinture… pour constater qu’il n’était pas à sa place. Dans l’instant, elle jaugea l’homme et la situation. À cinq mètres d’elle, il avançait avec détermination. Il ne s’agissait pas d’un pro. Il brandissait ostensiblement son arme improvisée devant lui alors que les vrais voyous la masquent pour une attaque imprévisible. Le cerveau de Myriam, qui tournait en boucle autour du mystère représenté par Pierre, s’accéléra brutalement. S’agit-il d’un SDF aviné qui tente une intimidation ou d’un junkie en manque, déterminé à utiliser son arme ? Brutalement en mode survie, les techniques expérimentées dans sa vie antérieure de commando se rappelèrent à Myriam. Elle se recula d’un demi-mètre pour « casser la garde » de son adversaire.
Bien lui en prit, car le bras armé de celui-ci se tendit brusquement à destination de son ventre. Le geste mille fois répété à l’entraînement de krav maga lui revint naturellement. Son corps pivota sur le côté, évitant la frappe du voyou. La main gauche de Myriam agrippa le poignet de l’agresseur et le tordit, alors que son poing droit s’abattit violemment sur le coude. Le bruit fut éloquent. Le coude en surextension venait de se briser. Le tesson tomba à terre et le géant s’enfuit en soutenant son coude de son bras valide. Les techniques de close-combat de l’armée israélienne étaient vraiment d’une efficacité implacable dans le corps-à-corps. D’un Columbo aux confins de la dépression Myriam avait muté en Dirty Harry. Instantanément et sans effort.
La violence de l’agression avait éloigné ses idées sombres. Les poings crispés dans l’ombre, chassant ses larmes de fiel, elle n’avait plus qu’une obsession : venger Lorène. Et la première étape était d’établir le lien avec la dernière personne à l’avoir vue vivante. Le Pierre de Moorea. Ses connexions neuronales étaient, à nouveau, en effervescence. Elles rapprochèrent l’île de Moorea du coach tahitien qui avait dénoué la première énigme PK9.
Je dois revoir Manoa !
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La voix sexy de Betty n’était pas porteuse de bonnes nouvelles : Manoa était en déplacement professionnel et ne serait de retour à Paris que deux jours plus tard. Myriam ne s’apitoya pas longtemps sur sa malchance, car la sonnerie de son portable la ramena à une autre réalité. Michel Mousseux la convoquait au 36 « en qualité de témoin dans le meurtre de Lorène ». Elle tenta de négocier :
— On ne peut pas en discuter ailleurs, Michel ? J’ai été virée hier et les souvenirs du 36 me sortent par les yeux.
— C’est ce que je t’aurais proposé, Fox. Sauf que les ordres viennent d’en haut. Je dois même t’interroger dans la pièce étanche, mais…
— Ne te fatigue pas, Michel, je serai là. Une seule question : suis-je considérée comme suspecte ?
— On n’est pas dans cet esprit-là, Fox. Pas moi, en tout cas. Viens à douze heures trente, le 36 est presque vide à cette heure-là. On n’a pas besoin que toute la maison pointue te voie entrer dans la pièce étanche.
Fidèle Michel. Pas loin d’être un ami… Myriam n’en avait pas trop.
Remontée des berges de la Seine, elle s’installa à la terrasse d’un bistrot de Saint-Michel. Devant un café serré, elle fit le tour de son répertoire téléphonique, à la recherche de personnes ressources. Près de quatre cents noms, mais peu de gens susceptibles de l’aider. Il est hors de question de mouiller les collègues de mon groupe, Tim le body-guard, Jo le baroudeur, Alain le geek, Yvan le procédurier ou Marie la criminologue. Outre leur possible refus, Myriam ne voulait pas nuire à leur carrière. Les juges, procureurs et journalistes étaient à éviter comme la peste. Pour des raisons différentes, mais évidentes.
Après un deuxième café aussi serré que le premier, elle n’avait retenu que trois noms : Michel Montaubin, commissaire à la retraite et l’un des seuls flics à connaître son homosexualité ; Julie, la compagne de Jeff, tué par PK9 ; Manina, l’une de ses ex, chef de groupe chez Orange, précieuse pour son accès direct aux fadettes. C’était une bonne pioche, mais Myriam prit conscience une seconde fois de la puissance des moyens dont elle bénéficiait en tant qu’OPJ. L’accès aux documents, les témoignages, les rapports d’expertise, la balistique, le FNAEG, le FNED et les autres fichiers Police-Gendarmerie lui étaient interdits. Sauf si…
Elle laissa sa phrase en suspens. Elle savait qu’en prenant l’enquête à son propre compte, elle avait franchi la ligne blanche. Bien au-delà de la légalité, et proche du délit. Après le numéro 2 de la PJ lyonnaise et un divisionnaire lillois mis en examen dans une affaire de proxénétisme, l’opinion publique n’attendait plus qu’une nouvelle bavure policière. Le Squale, l’ex-numéro 1 des RG, proche du président, avait également été inquiété dans une affaire de « grandes oreilles » impliquant des politiques. Myriam savait qu’elle allait marcher sur des œufs à partir de… maintenant.
Elle se prépara à la convocation au 36. Michel n’était pas le plus féroce investigateur en GAV. Mais il maîtrisait la communication et serait sans doute piloté par Ledrumont. Que dire ? Qu’édulcorer ? Qu’éluder ? Myriam savait que le meilleur mensonge est celui qu’on enrobe de beaucoup de vérité. Très jeune, elle était passée maîtresse dans l’art de la manipulation. Elle tenta de se rassurer. Michel a une certaine sympathie pour moi. Il sera plus prompt à me croire. Pas d’inquiétude ! Après avoir défini ce qu’elle ne devait pas dévoiler, elle prit résolument le chemin du 36.
La montée de l’escalier A du 36, en qualité de témoin-suspect, se révéla plus pénible que d’habitude. Trois étages, cent vingt marches, une Via Dolorosa. La pièce étanche était au troisième étage. Myriam y pénétra avec Michel, alors que Jade, son troisième de groupe, était déjà installée à la table. Ils pensent me faire craquer avec une femme, analysa Myriam. Elle salua Jade, en jetant un œil à la glace sans tain au fond du bureau. Impossible de voir s’ils étaient observés… même si son intuition lui commandait d’imaginer Le Dru, debout, impassible derrière la glace.
— L’entretien est enregistré, Myriam, la prévient Mousseux. Je ne vais pas tricher avec toi, tu connais la musique. Sache bien que tu es là en tant que simple témoin !
— Vas-y, Michel ! Ne me préserve pas, je suis une grande fille. Envoie tes questions et j’y répondrai cash. On n’a pas de temps à perdre. Ni vous ni moi !
— Lorène t’a envoyé un texto vers dix-huit heures. Quand en as-tu eu connaissance ?
Myriam savait que les fadettes obtenues par la voie officielle n’étaient pas arrivées, mais qu’elles fourniraient l’info quelques heures plus tard. La vérité était de mise pour sa réponse :
— Dix-neuf heures quinze.
— Où étais-tu de dix-huit heures à vingt heures trente ?
— Ça, c’est une question pour une suspecte, Michel. Mais je vais te décevoir : j’étais un étage plus haut, avec des flics assermentés pour le prouver. J’ai quitté le 36 à vingt heures, appelé une amie chez Orange qui a localisé le portable de Lorène. J’ai découvert son corps au Calvaire une demi-heure plus tard. À quelle heure le décès a-t-il été officialisé par l’IML ?
— Bien essayé, Myriam. Mais je ne peux pas t’informer, tu le sais. Qui est le Pierre dont il est question dans le texto ?
C’est là qu’il fallait jouer fin.
Jade, en retrait, examinait les micromouvements de Myriam pour identifier les signes subtils de mensonge. La programmation neurolinguistique au service des interrogatoires. Face à l’enjeu, Myriam pesait le pour et le contre. La PJ avait les moyens de trouver plus rapidement qu’elle l’identité de Pierre. Mais l’enquête lui échapperait à jamais. Il lui fallait mentir pour disposer d’une avance dans sa contre-enquête :
— Je n’en sais rien. Nous n’étions ensemble que depuis huit mois. Elle m’avait parlé d’un cousin prénommé Pierre dont elle était proche. Pierre comme l’apôtre, ça la faisait rire, car le Pierre en question menait plutôt une vie de Don Juan.
— Imagines-tu qui l’a tuée ? demanda Jade d’une voix presque sensuelle.
Myriam regarda d’un œil nouveau la collègue qu’elle avait l’habitude de croiser dans les étroits couloirs du 36. Jade était une jeune femme de type asiatique, dotée d’un corps très mince et de cheveux noirs très épais. Œil de velours, regard de braise. Se pourrait-il que… La gravité de la situation arracha vite Myriam à son fantasme. Jade était une belle femme, qui ne faisait que son travail de flic. Elle eut droit à une réponse de flic :
— Lorène avait beaucoup d’ennemis potentiels. Tous ceux qu’elle a contribué à mettre à l’ombre. Mais elle n’avait reçu aucune menace ces derniers mois.
Un homme politique n’aurait pas fait mieux en matière de langue de bois.
— Ne noie pas le poisson, Myriam, reprit Michel, la voix chargée d’une empathie sincère. On poursuit le même objectif. Identifier et mettre sous les verrous l’assassin de Lorène.
— As-tu d’autres questions ? répondit-elle en se levant.
Elle se planta devant la glace sans tain. D’une voix un peu plus forte, à destination d’un hypothétique Ledrumont, elle lança une ultime provocation :
— Ce fut un bel interrogatoire… je n’aurais pas fait mieux !
Michel la rejoignit dans ce coin de la pièce et leva les yeux pour rencontrer son regard :
— Ton flingue et tes pincettes sont bien dans ton bureau, Myriam. Mais où est ta plaque d’OPJ ?
La policière leva les globes oculaires vers la gauche, à la recherche d’une idée qui tienne la route. Elle n’hésita qu’une seconde avant de choisir le mensonge. D’une voix ferme, elle répondit :
— De rage, je l’ai jetée dans la première bouche d’égout, à la sortie du 36. Tu devrais la retrouver aisément.
D’un signe de tête, Michel fit mine d’acquiescer, mais ni lui, ni Jade, et encore moins Ledrumont derrière la glace sans tain, ne furent dupes.
Myriam avait conservé sa plaque et menait sa propre enquête.
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Manoa avait convié Myriam dans la partie la plus vaste de son bureau en L. Le coach était vêtu d’un jean slim noir et d’un polo parme près du corps, qui faisait ressortir un torse tout en élégance. Pas celui d’un bodybuilder surgonflé à l’hélium, ni d’un rugbyman, trop massif, ni même d’un danseur, à l’allure trop androgyne. Pour une hétéro, Manoa est vraiment le prototype du beau mec. Salopard ! Je comprends mieux Betty. Enfin, pas vraiment… se dit-elle, avant de se concentrer sur ce que le coach allait lui apporter.
Manoa la fixait. D’une voix énergique, il lança :
— Je crois que tu vas être contente, Myriam. J’ai pris la liberté d’inviter deux personnes, qui vont nous aider.
L’effet de surprise fut de courte durée.
Michel Montaubin, le commissaire qui l’avait chaperonnée lors de son intronisation sur le terrain, apparut sur le pas de la porte. La charpente et le regard perçant étaient bien au rendez-vous, mais il sembla à Myriam qu’il marchait le dos un peu plus courbé. À soixante-six ans, le poids de l’âge pouvait bien se manifester. Fidèle depuis toujours à Bel ami d’Hermès, son parfum diffusait l’harmonie de l’ambre et de la cardamome.
Elle l’étreignit comme on embrasse un père. À l’américaine, en appuyant le hug un peu plus que d’habitude. Comme si celui qu’elle appelait affectueusement « le vieux lion » pouvait absorber un peu de sa douleur.
— L’autre invité-surprise arrivera plus tard. Commençons nos investigations ! Myriam, que sais-tu du meurtre de Lorène ? reprit Manoa.
Le coach s’était imposé de piloter l’investigation pour soulager son amie, en partie anesthésiée par son deuil. Même si la présence bienveillante et la force de caractère de son mentor insufflaient à Myriam une certaine confiance, bien ébranlée ces dernières heures. Bel ami était sa madeleine de Proust, lui communiquant l’énergie de ses années d’action à la BT du neuvième arrondissement. Elle leur dressa un résumé des derniers jours :
— Lorène n’était pas plus inquiète que d’habitude. Au contraire, nous avons passé le week-end le plus doux qui soit.
Tout était rose jusqu’à la réception de son texto évoquant « un rendez-vous dans la soirée avec Pierre ».
— Mais, qui est ce « caillou » ? dit Betty, sans s’appesantir sur le jeu de mots.
— Nous avons rencontré Pierre au Royal Tahitian, lors de notre voyage en Polynésie. Un informaticien surmené, venu s’y ressourcer. J’ai vite remarqué qu’il faisait de l’effet à Lorène. Beaucoup plus tard, elle m’a avoué s’être esquivée de notre chambre pour une escapade avec lui. Et nous ne l’avons plus revu ensuite. Je dois m’accorder avec des partenaires bisexuelles, ajouta-t-elle, avec un clin d’œil à Betty.
L’accroche-cœur n’eut pas son impact habituel. Il n’était pas de taille à percer le voile de sa tristesse. Betty lui adressa un large sourire, tout en recadrant la discussion :
— À quoi ressemblait ce Pierre ?
— Un mètre soixante-quinze, corpulence moyenne, plutôt bien fait, la petite quarantaine, bien dans sa peau. Rien de spécial.
— Comme PK9, finalement !
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Nul n’avait entendu arriver Julie. Sa remarque siffla comme un coup de fouet sur un dos nu. Celui de Myriam en l’occurrence, déjà à vif. Sans égard pour son amie l’historienne, elle s’emporta :
— Tu divagues !
Épuisée nerveusement, elle était instantanément passée en mode colère. L’était-elle contre Julie ? Contre Lorène qui s’était laissé séduire ? Contre Pierre et son double jeu ? Ou contre elle-même ?
— Ce qui est sûr, c’est qu’elle l’a revu au cimetière du Calvaire et qu’ils ont eu un rapport consenti.
Son cœur se serra en évoquant l’ultime étreinte de sa compagne. Ce n’était pas elle qui avait partagé les derniers moments de Lorène. Julie la ramena dans le présent :
— Encore un cimetière !
— La presse a surnommé l’homme qu’on recherche « le tueur des cimetières », mais seuls les trois premiers ont eu lieu dans une nécropole. Plus ce septième meurtre, l’exécution de Lorène. Mais les autres scènes de crime n’ont rien à voir avec des champs du repos.
— Notre seule certitude, c’est que nous sommes dans la dynamique de l’ennéagramme. Regardez, fit Manoa en allumant son appareil photo, qui projetait les diapositives de son PC sur un écran géant :
[image: : Le tueur des cimetières ]
— Je suis certaine qu’il s’agit de PK9. Mais sa logique a changé. Les citations ne mènent à rien. Le rythme des crimes s’est accéléré et rien ne les relie entre eux.
Cartésienne et pragmatique, Julie rétorqua :
— Marie te dirait que les liens existent mais qu’on ne les perçoit pas.
Tout à son désir de vengeance, Myriam était de plus en plus irritée par le raisonnement glacé de son amie. En son for intérieur, elle savait que son argumentation était implacable.
— Elle nous manque vraiment, la petite Marie, murmura-t-elle.
À cet instant, une sonnerie retentit. Convergence de pensées ? Synchronicité ? C’était la criminologue au bout du fil.
— On a l’identité du « découpé en morceaux ». Il s’agit d’un colonel à la retraite, Louis Hocqueheim. Sa femme de ménage a découvert ce matin son domicile maculé de sang du sol au plafond. L’ADN confirme que ce sont ses restes qui ont été éparpillés dans le douzième.
— Où habitait-il ?
— Près de la gare de triage de Bercy. Au 327, rue de Charenton.
Marie raccrocha. Le silence emplit la pièce, chacun échafaudant ses propres déductions. D’une voix de plomb, Julie lâcha un énigmatique :
— Ça fait cinq sur sept.
— Quoi, cinq sur sept ?
— Le 327, rue de Charenton abritait l’un des plus anciens cimetières de Paris avant d’être détruit. Ses « locataires » furent déménagés dans les ossuaires de Montmartre ou du Père-Lachaise.
— On ne peut plus parler de coïncidence !
— Attends un peu ! Où les meurtres 4 et 5 ont-ils eu lieu précisément ?
— Kelly a été massacré rue Lecourbe et Christine Chevalier a été défenestrée, rue d’Hautpoul, répondit Myriam, en fixant Julie.
Celle-ci prit son menton dans sa main. Ses pupilles se portèrent vers le haut, à gauche. Faisant appel à sa mémoire visuelle, elle passa au crible ses cours d’histoire. Pour les adapter à l’énigme PK9. Deux minutes plus tard, l’information jaillit :
— Rue d’Hautpoul, c’était l’emplacement de l’ancien cimetière de La Villette. Il en reste d’ailleurs un vestige avec quelques tombes, tout près. Et le Champ-de-Mars, rue Lecourbe, était occupé par le cimetière de Vaugirard. Sans le savoir, la presse avait raison. Le tueur suit une logique précise : il exécute ses victimes à l’emplacement des cimetières historiques de la capitale.
Manoa se trouvait à l’autre extrémité du L, mais sa voix sensuelle traversa le salon et les esprits :
— En fait, il tue selon l’ennéagramme des cimetières parisiens.
Myriam n’en croyait pas ses oreilles. Comme l’année précédente, c’était dans les locaux du coach tahitien que le puzzle s’assemblait. Mais PK9 – c’était forcément lui – avait accéléré son timing et sa violence, modifiant son mode opératoire et sa signature.
Et il avait augmenté la complexité de son énigme.
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Lorène avait stipulé à son notaire qu’elle souhaitait être enterrée au Père-Lachaise. Myriam avait demandé à Tim de la soutenir dans cette épreuve. Pour l’heure, les deux flics attendaient le convoi funéraire, près de la porte Gambetta. Les deux mètres et cent dix kilos de muscle de Tim semblaient à l’étroit dans un costume noir, uniquement réservé à ces cérémonies. Myriam, dans son tailleur anthracite, portait une tenue de deuil classique… pour ceux qui n’étaient pas attentifs. Les autres percevaient, à hauteur de la ceinture, une protubérance sous son blouson. Elle ne se séparait jamais de son Sig perso. Même lors des enterrements.
Sous un brouillard d’acier, un fourgon aux rideaux sombres stoppa près de la guérite du gardien. En moins de quinze minutes, une centaine de personnes se pressèrent autour du véhicule mortuaire. Myriam reconnut un certain nombre de flics du 36 et des BT. Le procureur et plusieurs adjoints étaient venus rendre un dernier hommage à Lorène. Mais pas d’Amélie Massaloux.
Alors que le fourgon funéraire s’ébranlait à vitesse très réduite pour emmener Lorène vers son dernier domicile, un break C5 de couleur sombre le suivait. Les deux flics se mêlèrent à la foule massée derrière la famille proche. Ils passèrent devant le columbarium et sa chapelle œcuménique, dont la forme évoquait une mosquée. Peu après le tombeau en forme de dolmen d’Allan Kardec, le gourou du spiritisme, le corbillard s’arrêta près d’une porte métallique condamnée. Son environnement était étrangement cosmopolite. Une tombe chinoise, d’un blanc immaculé, était agrémentée d’oranges. En face d’elle, un mausolée russe trônait, majestueux avec des dômes multicolores qui rappelaient Saint-Basile sur la place Rouge.
Juste à côté du tombeau Lépine, une fosse ouverte se proposait comme la dernière demeure de Lorène. Myriam ne put retenir ses larmes. Des brûlures acides distillaient le poison de la colère le long de son tube digestif. Elle enfouit son visage sur le torse protecteur du géant black. Alors que les assesseurs posaient délicatement le cercueil en merisier à terre, un prêtre apparut. Il entama une longue homélie où il était question de la bonté et la générosité chrétiennes de la défunte. Il invita l’assistance à le rejoindre dans la prière :
— Après la joie et l’amour qui ont illuminé sa vie
Après les peines et les larmes qui ont obscurci ses yeux
Après le péché qui a terni son regard
Elle a cherché la vérité dans la droiture de sa conscience.
Le texte était tellement adapté que les yeux de Myriam perlaient sans discontinuer. La fin de la prière fut le début d’une nouvelle épreuve. Les quatre assesseurs descendirent le cercueil dans la fosse alors qu’une file se formait pour le dernier adieu à Lorène. Myriam lança une rose blanche sur le merisier. Une rose blanche, symbole de son amour.
Un requiem se fit entendre. Le son émanait du break qui avait emboîté la roue au corbillard. Instinctivement, Myriam tenta de reconnaître le créateur de cette musique sacrée. Ce n’est pas le célébrissime Requiem de Mozart. Alors qui ? Cherubini, Brahms ?
— Dvořak, murmura une voix douce près de son oreille.
Myriam se retourna et crut d’abord à une illusion. Personne.
En pivotant sur elle-même, elle l’aperçut. L’homme était de très petite taille, pas plus d’un mètre cinquante. Myriam lui donnait entre soixante et soixante-cinq ans. Il s’inclina légèrement avant de se présenter :
— Jacques Bourdieux, préfet de police de Paris. Je sais qui vous êtes, ainsi que les liens qui vous unissaient à Lorène. Cette jeune femme était ma nièce par alliance et je l’aimais beaucoup. Faites TOUT – je dis bien tout – pour me boucler le salaud qui a fait ça. Je vous couvrirai pour tous les raccourcis que vous prendrez !
Myriam acquiesça d’un signe de la tête, estomaquée par cette invraisemblable rencontre. Elle songea à Marie. Jung et sa loi de la synchronicité : « Rien dans l’univers n’arrive par hasard ! » Or, que pouvait-elle demander de mieux pour la réussite de sa mission que l’aval du préfet de police de Paris ?
Supérieur hiérarchique du directeur du 36 lui-même, l’homme ne rendait des comptes qu’au ministre de l’Intérieur. Et il venait de lui donner un blanc-seing !
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Le budget téléphonique de Myriam allait exploser. Elle avait appelé plus de vingt fois en Polynésie avant de localiser la personne qu’elle cherchait. L’un des adhérents du Battling Club avait été muté dans la gendarmerie à Tahiti. Mais elle ne savait pas où et la Polynésie comptait une centaine d’îles…
Le détail le plus amusant, c’est qu’elle ne connaissait même pas son nom. Pour elle, c’était JR avec qui elle exerçait ses muscles à la salle de sport. JR, alias « Ray Manta » parce qu’il avait développé des dorsaux aussi larges que l’envergure du « diable des mers ». Adepte de la plongée, il en rencontrerait à foison à Tahiti. Elle finit par retrouver sa trace dans la brigade de gendarmerie de Taravao, dans la « queue du poisson », comme les Tahitiens nomment la presqu’île de Tahiti. Jean-Raymond n’était qu’un collègue d’entraînement, mais la passion du bodybuilding tissait des liens solides entre ses pratiquants.
Ray Manta ne posa aucune question sur les investigations, policières ou privées, de sa partenaire d’entraînement. Il s’acquitta au mieux de sa tâche. À la tahitienne, c’est-à-dire avec beaucoup d’inertie. Dans la culture polynésienne, le temps ne se conjugue qu’au présent, dans le verbe comme dans les actes. Les recherches de Jean-Raymond au Royal Tahitian, puis au Sofitel de Moorea, réclamèrent une bonne semaine. Mais, selon ses propres termes, ses informations étaient de première bourre.
— L’homme s’appelle Pierre Kellermann. Il a présenté un passeport français à la direction du Royal T, qui a eu la brillante idée d’en conserver une copie.
— Tu es aussi génial que tes pecs sont énormes, Ray. Tu peux m’envoyer ça sur ma boîte mail perso ?
— Comme tout bon militaire, j’obéis aux ordres. Un brigadier-chef en réfère toujours à un commandant.
À vingt mille kilomètres de distance, Myriam pouvait percevoir le sourire de son partenaire d’entraînement. Celui-ci poursuivit :
— Il est arrivé de Paris le 11 octobre…
— Le 11 octobre, tu en es sûr ? l’interrompit Myriam, frappée par la coïncidence.
L’année précédente, elle et Lorène avaient débarqué à Papeete le 11 octobre. À l’autre bout du fil, l’ami bodybuildé fit mine de s’offusquer du doute de la policière :
— Dans la gendarmerie, on travaille avec la même rigueur que dans la police, mademoiselle. Pierre Kellermann s’est posé à une heure du matin le 11 octobre, précisément par le vol Air Tahiti Nui TN7.
Incroyable ! Celui que Myriam soupçonnait d’être PK9 avait emprunté le même vol qu’elles. Cela ne pouvait pas être un hasard. Elle n’eut pas beaucoup de temps pour laisser cheminer cette hypothèse. Le précieux JR enchaîna :
— L’homme n’a pas de soucis financiers, il voyageait en business class. Onze mille euros l’aller-retour ! Il est reparti de Tahiti le 12 décembre, à destination de Paris.
— Super, Ray. Surtout, n’en parle pas à ta hiérarchie, c’est une affaire personnelle.
— Ce n’est pas parce que j’ai de gros muscles que j’ai un petit cerveau, Fox. Laisse ces lieux communs aux jaloux. J’avais compris dès le début que c’était perso.
— Il a forcément loué une voiture. Peux-tu compléter l’investigation par son permis de conduire ?
— 37-22588, délivré par la préfecture de Tours en 1988. on anticipe dans la gendarmerie…
Le sourire de satisfaction du gendarme se propageait le long des ondes téléphoniques.
— Je t’embrasse, Ray. Tu es le meilleur.
PK9 était démasqué…
L’homme qui s’était suicidé sur la tombe de Gérard de Nerval au cimetière du Père-Lachaise n’était qu’un avatar, l’une de ses victimes, lui permettant de berner la PJ et de fuir la métropole. Ainsi, Pierre Kellermann est PK9 ! Même ses initiales le prouvent. En attendant l’arrivée de ses pièces d’identité dans sa boîte mail, Myriam reprit les copies des lettres du tueur, écrites l’année précédente. C’était illégal d’en détenir des copies, mais Myriam n’était plus à quelques entorses à la loi. Une copie de sa plaque de police, une paire de menottes, deux revolvers, une dague de combat et un stylet effilé composaient son arsenal personnel.
Atteinte de l’objectif fait loi !
Ainsi, la jeune femme se recentra sur celui qu’elle s’était assigné : capturer PK9. Lors d’une « vie antérieure », la première série de crimes perpétrés l’année dernière, le serial killer avait évoqué un ancêtre enterré au Père-Lachaise. Sa hiérarchie s’était laissé entraîner sur une fausse piste, un leurre orchestré par le machiavélique tueur. Parmi les soixante-dix-sept mille sépultures du Père-Lachaise, il y avait plusieurs Leprince. Mais Myriam avait toujours douté…
Y a-t-il des Kellermann enterrés au Père-Lachaise ? Myriam se connecta au site appl-lachaise.net, la référence consacrée aux amis et passionnés du Père-Lachaise. Elle cliqua sur les personnages célèbres. La recherche était simple, ils étaient répertoriés par ordre alphabétique. À la lettre k, il y avait bien un Kellermann. « Et quel Kellermann ! » ne put s’empêcher de s’exclamer Myriam en découvrant le portrait du maréchal Kellermann à cheval sur un champ de bataille.
François Kellermann était un héros napoléonien. Il avait stoppé une armée autrichienne trois fois supérieure en nombre et empêché l’invasion de Paris par les Prussiens en 1792. Surnommé « le héros de Valmy », son cœur y fut déposé selon ses vœux. Mais son tombeau se trouvait à la division 30 du Père-Lachaise, près des autres généraux napoléoniens.
Voilà quel était l’ancêtre de Pierre Kellermann. Mais cela n’expliquait en rien pourquoi celui-ci avait muté en PK9, l’homme aux dix-sept victimes. L’homme qui avait assassiné Lorène. Un bip signala l’arrivée d’un courriel sur son PC. Le mail, sobrement signé « JR », émanait de la gendarmerie de Taravao. Il était laconique : Comme convenu, tu trouveras en PJ mes photos de vacances de Tahiti.
Les pièces jointes n’étaient pas des photos du lagon, mais la dernière adresse connue de Pierre Kellermann. Sans le rouleau compresseur de la Crim’, les investigations de Myriam allaient entrer « dans le dur ».
Fallait-il informer le 36 et confier à Michel l’identité du tueur ? Demander l’aide d’un membre de son groupe au risque de compromettre sa carrière ? Ou la jouer perso ? Myriam connaissait l’efficacité du travail en synergie du 36. Elle aimait évoluer comme chef de meute. Mais le loup alpha savait aussi chasser seul. Et il aimait ça.
Elle affronterait PK9 d’homme à homme !
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Myriam eut du mal à trouver le sommeil. Son instinct primal lui commandait de mobiliser ses forces avant le face-à-face avec le meurtrier de Lorène. Tout son corps souffrait de la disparition de son amoureuse. Elle en était certaine, elle retrouverait PK9. Plus elle s’en approchait, plus sa détermination augmentait. Œil pour œil, dent pour dent. Chaque minute de souffrance sera payée au centuple. Je dois venger Lorène. Je vais retrouver PK9 et, quoi qu’il puisse m’en coûter, je vais le tuer…
Lundi, PK9 frapperait à nouveau, c’était une certitude. Son échéance entre deux meurtres s’était raccourcie à quatorze jours. Comme les tueurs en série de type « organisés », il ne le changerait pas d’un iota. Manoa avait prolongé le schéma de l’ennéagramme pour savoir dans quel périmètre se situerait son prochain crime. Armé d’une équerre et d’un compas, il traça le probable « ennéagramme des cimetières parisiens ».
La prochaine étape, définie par le huitième point de l’ennéagramme, se situait au cimetière de Passy.
[image: : Le tueur des cimetières ]
Manoa, avec l’aide de Julie, avait travaillé sur l’histoire des anciennes nécropoles parisiennes. Dans le prolongement de l’« ennéagramme des cimetières », il n’y avait, sur la carte, que le cimetière de Passy.
Autour d’un café-croissant, Myriam transmit ses dernières informations sur Kellermann. Malheureusement, il n’habitait plus à l’adresse de ses pièces d’identité. Son ex-femme et sa fille avaient émigré aux États-Unis. Jointe au téléphone, l’ex-épouse n’avait aucune nouvelle depuis leur divorce… et n’en voulait surtout pas. Kellermann n’était présent sur aucun réseau social. Google ne reliait son nom qu’à son lointain passé d’entrepreneur. Le STIC aurait été fort utile, mais Myriam ne bénéficiait plus des fichiers Police-Gendarmerie pour le pister.
Mais elle n’était pas seule.
Après Marie, ce fut un appel officieux de Tim qui la conforta dans son analyse. Le géant black, auteur d’une carrière policière sans faille, prenait un risque majeur en informant sa chef de groupe destituée. Hélas, ce fut pour l’informer que Kellermann avait disparu de tous les fichiers consultables par la PJ. Soudain, sa voix se fit moins audible :
— Je raccroche, Fox. Jo me regarde de manière insistante. Je ne sais jamais à qui il va être fidèle, celui-là… ou plutôt, je crois le savoir.
Myriam informa Manoa et Julie que Kellermann semblait volatilisé :
— Il s’est sans doute exilé à l’étranger.
— Ou bien il opère avec de faux papiers. Pour moins de cinq mille euros, tu peux avoir l’arsenal complet de vrais-faux papiers, compléta Manoa.
— Qu’appelles-tu vrais-faux papiers ?
— Des documents qui émanent des préfectures, avec papier à en-tête et cachet de la République. Ils permettent de mystifier les douanes qui ne se sont pas dotées des portiques de contrôle biométrique mais aussi d’esquiver les contrôles de police.
— Son talon d’Achille, c’est moi. S’il se pointe au cimetière de Passy, je ne le louperai pas. J’y serai demain matin, dès l’ouverture, avec Tim en second rideau.
— On vient avec toi, imposa le coach, en incluant Betty. Je ne suis pas mauvais tireur et Betty excelle au ju-jitsu.
— Je suppose que ça ne servirait à rien de m’y opposer ?
— En effet, il vaut mieux que tu préserves ton énergie. Tu as conservé ton arme de service ?
— Non, mais j’ai mon arsenal privé. Entre les guns et les poignards de combat, ils peuvent faire toutes sortes de trous dans des individus hostiles.
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À l’angle que formaient la place du Trocadéro et les avenues Doumer et Mandel, la perspective sur la tour Eiffel se révélait splendide.
Alors que les enquêteurs pénétraient dans le cimetière par son unique entrée, rue Schloesing, Julie colora la grisaille de nuages capricieux d’une touche culturelle :
— Bienvenue dans la nécropole la plus bourgeoise de Paris, le seul cimetière de France dont la salle d’attente soit chauffée. En réalité, c’est surtout la vue panoramique sur la tour Eiffel et le palais de Chaillot qui a conduit les familles aristocratiques à enterrer leurs morts ici.
D’un point de vue architectural, le cimetière de Passy était l’opposé de celui du Père-Lachaise. Les châtaigniers étaient sagement alignés le long des allées perpendiculaires, l’emplacement des tombeaux était structuré selon un L, tiré au cordeau. Le Chenonceau des cimetières !
Comme la nécropole était dépourvue de mausolées de taille extravagante, on bénéficiait, depuis l’avenue des Marronniers, d’une vue périphérique parfaite sur l’ensemble du champ du repos. C’est là, dissimulés derrière le tombeau du dernier empereur du Viêtnam, que les enquêteurs s’installèrent. Le cimetière venait d’ouvrir ses portes et il n’y avait personne, hormis deux préposés à l’entretien. Tim se tenait à l’extérieur, sur le trottoir opposé, chargé de repérer les silhouettes correspondant au signalement de PK9… ou tout comportement étrange. Dans le passé, le tueur leur avait prouvé qu’il pouvait se grimer avec talent.
À midi, toujours rien. Des éclairs de chaleur zébraient avec une régularité de métronome le manteau sombre de nuages inquiétants. La probabilité d’un violent orage était patente. Manoa avait trouvé refuge sous le mausolée de Bao Dai. Anticipant la pluie, Myriam décida de joindre l’utile… à l’utile. Se dérouiller les jambes en se pénétrant de la géographie des lieux. Elle entraîna Betty avec elle, joignant cette fois l’agréable à l’utile. Depuis quinze mois, la belle black – et ses fesses bombées – était l’objet de ses fantasmes secrets. Son regard suivant ostensiblement ses courbes généreuses, elle ressentit un flash de honte l’envahir en pensant à Lorène. Lorène qu’elle avait enterrée quelques jours plus tôt. Myriam, tu n’es qu’un animal. Concentre-toi sur l’enquête !
Empruntant l’avenue principale, les deux femmes accédèrent à la quatrième division. Là où les tombes de Manet, le maître de l’impressionnisme, et du Tycoon du BTP, Francis Bouygues, rapprochaient les siècles. Deux tombes en marbre, tout en sobriété. Décidément, Passy était bien différent du Père-Lachaise.
Myriam proposa à Betty de descendre en direction du mur d’enceinte à la recherche d’un point d’introduction possible pour PK9. Le tueur avait tellement fait preuve d’ingéniosité pour fuir le Père-Lachaise, Montmartre ou le cimetière du Calvaire qu’il fallait envisager toutes les options. En longeant la onzième division, Myriam s’obligea à lever son regard de la cambrure de Betty pour saluer la sépulture du vulcanologue Haroun Tazieff. C’est alors que son portable sonna. Madness lui rappelait que la seule issue, c’était d’aller de l’avant. One step beyond était la sonnerie réservée aux appels de Tim. Elle se jeta sur le téléphone :
— Oui, Tim ?
— Je crois que c’est Line Renaud qui s’apprête à entrer rue Schloesing.
Myriam n’en croyait pas ses oreilles.
Ensuqué par l’inactivité de la matinée, Tim se la jouait people ! Les deux femmes, qui se trouvaient près de l’entrée, aperçurent en effet la silhouette courbée de Line Renaud. Son amour fusionnel pour Loulou Gasté n’était pas une légende et perdurait bien après la mort du compositeur. Myriam tança Tim en lui rappelant sa mission. Il n’y avait toujours aucune trace de Pierre Kellermann dans les environs de Passy. Julie fut missionnée pour l’approvisionnement en sandwichs alors qu’elles rejoignaient Manoa. Invisible entre les deux colonnes du mausolée de Bao Dai, le Tahitien scrutait tout mouvement suspect à l’intérieur des allées.
L’après-midi fut semblable à la matinée. Rien !
Si les deux flics étaient habitués à la monotonie des planques fastidieuses, Manoa et Betty trouvèrent rapidement le temps long. Vers dix-huit heures, Julie, assise sur la tombe de la fille du shah d’Iran, semblait songeuse.
— À quoi penses-tu ? demanda Myriam, après quelque hésitation.
Elle craignait que l’atmosphère du cimetière ne rappelle à Julie la mort de son fiancé. Mais non. Julie était « dans l’enquête ». Dans la quête de l’assassin de Jeff. Le regard rivé vers le ciel, ses yeux noisette comme hypnotisés par une invisible étoile, elle semblait à des années-lumière du « cimetière des riches ». Elle se tourna soudain vers Myriam avant d’avouer d’une voix où perlait une immense déception :
— C’est de ma faute, j’ai commis une erreur. Je vous ai entraînés sur une fausse piste !
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Les regards de ses partenaires se fixèrent sur elle. Qu’a-t-on tous laissé passer ? était l’interrogation qui se lisait dans les yeux fatigués des enquêteurs.
— Le tueur assassine ses victimes selon l’ennéagramme des cimetières.
— Et c’est le prolongement de ce symbole qui nous a conduits ici… même si ce n’était pas une figure parfaite, remarqua Manoa.
— Et pour cause…
Et elle marqua un silence. Infini. Assourdissant. Insupportable.
— Mais quoi à la fin ? s’emporta Myriam.
D’une voix où perçait la culpabilité, elle confessa :
— Ce que j’ai loupé, c’est que PK9 tue selon la logique des anciens cimetières parisiens.
— Et…
— Et l’ancien cimetière de Passy n’est pas ici, mais un kilomètre plus au sud, rue Lekain.
— On a vérifié sur Google Maps. Il n’y a plus de cimetière rue Lekain.
— Non, mais c’est l’emplacement des anciens cimetières qui conduit la logique du tueur… Et ça explique aussi pourquoi l’ennéagramme de Manoa n’est pas parfait.
Julie n’eut pas le temps de terminer sa phrase.
Myriam piquait un sprint en direction de la sortie de la nécropole, entraînant les enquêteurs dans sa foulée. La grande carcasse de Tim à l’avant, ils s’entassèrent à cinq dans la Mini. Au centre de la banquette arrière, Manoa semblait prendre plaisir aux deux corps de Julie et de Betty, incrustés de chaque côté du sien. L’avenue Paul-Doumer fut avalée en quelques minutes, la Mini à quatre roues motrices se faufilant entre les véhicules, pilotée avec maestria par un Sébastien Loeb au féminin. Laissant la clinique de la Main sur la droite, Myriam enquilla sur la rue Vital pour se garer à la diable, devant un bar à vin, à l’angle de la place Chopin. Elle claqua la porte de la voiture sans se préoccuper ni de la fermeture de celle-ci, ni de l’inertie – relative – de ses collègues. Elle s’élança vers le numéro 5 de la rue Lekain, à l’emplacement de l’ancien cimetière de Passy, comme une sprinteuse libérée par le coup de feu du starter… Sauf que c’était elle qui avait la main sur le pistolet. Tim et ses cent dix kilos peinaient à suivre les véloces foulées de sa chef de groupe.
Rien à l’entrée de la rue ne laissait présager une quelconque offensive de PK9. Entre la grille d’acier d’un immeuble bourgeois et la façade colorée d’un restaurant pakistanais se trouvait un porche. Un éclair de chaleur zébra le ciel, l’un de ses doigts dardé sur le patio. L’œil de Myriam suivit spontanément sa trace lumineuse. Elle mettait en exergue les couleurs pastel d’une fresque en trompe-l’œil. L’instant d’après, son regard balaya une zone plus proche, sous le passage. Entre deux conteneurs à ordures, le corps d’un homme gisait, assis, la gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Le « sourire kabyle », la méthode de mise à mort des fellagas pendant la guerre d’Algérie.
Myriam essuya une mèche de cheveux collée par la sueur de sa course-poursuite infructueuse. À peine aperçut-elle la présence de Tim au-dessus de son épaule. Un sentiment de découragement l’assaillait : PK9 avait, une nouvelle fois, un coup d’avance sur elle. Au vu de la quantité de sang sur le polo de la victime, il n’était pas utile d’attendre le légiste pour comprendre que l’homme était mort. Pas plus qu’il n’était nécessaire d’enquêter pour connaître le nom de l’assassin… Sur le mur, au-dessus des poubelles, une huitième citation, sous la forme d’un tag aussi multicolore que sanguinolent, narguait la policière et la touchaient au cœur. Au milieu d’un cimetière de croix parme et vert fluo, le message était on ne peut plus limpide :
À nous deux, maintenant !
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Myriam était de retour au 36… pas en tant que flic, mais une nouvelle fois en qualité de témoin. Face au crime de la rue Lekain, elle avait longuement hésité. Quitter la victime du 9 bis avec son aréopage de complices était indéfendable sur le plan éthique. Et risqué pour ses adjoints ; un commerçant ou un passant avait forcément repéré l’arrivée tonitruante et le stationnement osé de la Mini place Chopin. Elle avait appelé Michel et l’avait attendu sur les lieux du drame… en omettant l’intervention de ses complices. Surtout celle de Tim, le seul de la maison pointue à l’avoir accompagnée. Le fidèle lieutenant ne risquait rien moins que sa carrière à la Crim’.
Le légiste avait confirmé que l’heure de la mort était fixée entre dix-sept et dix-huit heures. L’énorme perte de sang avait entraîné un arrêt cardiaque quasi instantané. Ils avaient loupé le tueur d’un doigt… Cruelle conclusion !
Autant Michel la traitait toujours comme une collègue, autant Ledrumont avait explosé au téléphone. Alors que le portable de Michel n’était pas en fonction haut-parleur, elle avait distinctement entendu une voix tonitruante percer le récepteur :
— Qu’est-ce qu’elle foutait là, Myriam ?
Les explications du bout des lèvres de Mousseux n’apaisèrent pas la colère du commissaire :
— Passez-la-moi ! entendit-elle, avant que Michel ne lui tende l’appareil.
Prudente et déterminée à laisser passer l’orage, elle garda le récepteur éloigné de son oreille. En guise de préliminaires, Le Dru l’agressa d’emblée :
— Vous vous foutez vraiment de ma gueule, Renard !
— Bonsoir, commissaire, rétorqua-t-elle sobrement.
— Dans mon bureau, tout de suite ! Et je vous conseille d’aiguiser vos explications, sinon vous allez goûter aux geôles du 36 !
Trente minutes plus tard, elle était face à lui. Michel se tenait un peu en retrait. Ledrumont embraya, pied au plancher :
— Pas de craques, Myriam. Vous connaissez les règles. Je les appliquerai avec encore plus de sévérité pour vous. Alors, répondez-moi cash ! Que faisiez-vous rue Lekain pour vous trouver face au huitième crime de PK9 ?
— Il a fallu que je sois virée pour que vous admettiez qu’il s’agit de PK9, commissaire ?
— Lui ou son copycat, Renard. Répondez à la question ! tonna Le Dru.
Ses yeux lançaient des éclairs. L’orage n’était pas loin.
Myriam décida dans l’instant de ce qu’elle devait formuler parce que la machine PJ le découvrirait sous peu. Et de ce qu’elle pouvait taire… pour lui permettre de capturer PK9 elle-même. Ses synapses s’activaient à une vitesse folle, car elle était bien placée pour savoir que Ledrumont interpréterait ses silences et ses hésitations. D’une voix qu’elle voulait assurée, elle lança :
— Grâce à Manoa, nous avons trouvé la nouvelle logique de celui que je persiste à appeler PK9. Il s’agit d’un nouvel ennéagramme, l’« ennéagramme des anciens cimetières parisiens ».
— Quoi ? La prophétie des gratte-papiers était donc exacte : « le tueur des cimetières » ?
— Oui, mais on n’en était alors qu’aux premiers meurtres, dans le triangle formé par les trois grands cimetières parisiens. Outre l’anagramme « Le jeu recommence », ce qui prouve le retour de PK9, c’est le lieu du premier crime : la tombe de Jenny Colon.
— J’ai compris ça, Renard. Selon votre théorie, elle fait miroir au pseudo-PK9 suicidé sur la tombe de Gérard de Nerval au Père-Lachaise. Ça tient la route.
— Comme le tag au-dessus de sa dernière victime : « À nous deux maintenant ! » Après avoir assassiné ma compagne, il me défie personnellement comme il a provoqué le 36, l’an passé.
— On dirait une réplique de Michel Audiard. Il faudrait peut-être rechercher une analogie dans l’univers du septième art ?
— Personne n’a su interpréter les messages laissés par PK9. Cette fois-ci, Google est muet. Mais, Julie, la compagne de Jeff, pense qu’il peut s’agir d’épitaphes.
— Parce qu’elle est dans le coup, elle aussi ? Vous avez constitué un nouveau groupe, en dehors du 36. Le groupe 5, peut-être ?…
— Pas du tout, patron. Juste quelques amis qui me soutiennent dans mon deuil. Et qui m’aident à comprendre…
— Dans le sens inverse, non ? répliqua Ledrumont.
— Peu importe, commissaire. Il s’en est fallu d’un cheveu qu’on ne le coince, rue Lekain. Sans doute moins de trente minutes.
— Écoutez, Renard, vous êtes out pour le moment, tonna-t-il en guise de congé. Je veux bien passer l’éponge sur ce faux pas en attendant votre sanction. Mais restez hors du coup maintenant. Et demandez à Manoa qu’il me passe une copie de son « ennéagramme des cimetières ». C’est Michel et moi qui prenons cette affaire en main. Autre chose ?
— Non, patron. Rien de plus, mentit-elle sans sourciller.
En descendant, elle croisa Tim en compagnie de Marie. Elle se contenta de leur adresser un clin d’œil. À plus de cinquante ans, Ledrumont avait conservé son intuition de grand flic. Il y avait bien un inédit groupe 5 à la PJ !
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Le studio de Myriam semblait avoir rapetissé. Outre la locataire des lieux, y avaient pris place Manoa et Betty, Alain, Tim et Marie, plus Julie : « le groupe 5 de la PJ », selon Ledrumont.
Tout s’était précipité.
Manoa avait été fortement invité à se rendre au 36, convoqué disait-il, avec son « ennéagramme des cimetières parisiens ». Le Dru y avait identifié les huit premières étapes du tueur. Refusant encore de reconnaître l’évidence, il ne l’appelait PK9 qu’en pointillés. Étranges échanges où il évoque tantôt « le tueur des cimetières », tantôt PK9, comme s’il s’agissait de deux entités différentes, s’étonna le coach tahitien. Mais il avait admis que son ennéagramme était pertinent.
Enfin ! aurait triomphé Myriam.
Avec l’aide de Manoa, il l’avait prolongé jusqu’au lieu de crime suivant. Le seul cimetière répondant à la neuvième base de la figure ancestrale était celui de Gentilly, près de la porte d’Italie.
Convaincu de connaître la date et le lieu du prochain crime, Ledrumont se réjouissait de son futur « crâne ». La méthodologie du tueur étant inéluctable, il passerait à l’acte le 15 août dans le minuscule cimetière de Gentilly. Seulement mille sépultures structurées dans des allées bien rectilignes. Coincé par le périphérique au sud et le stade Charléty au nord, le copycat est fait comme un rat ! Ledrumont avait prolongé sa certitude dans un éclat de voix :
— Pour PK9, ou son copycat, ou quel que soit le véritable nom de notre tueur, le cimetière de Gentilly sera son île Sainte-Hélène…
Devant le regard étonné de Manoa, le commissaire déplia un plan du treizième arrondissement. La rue Sainte-Hélène bordait le petit côté d’un rectangle qui entourait le cimetière. Manoa lui adressa un large sourire en retour. Mais la raison en était différente. Dans le prolongement de la rue Sainte-Hélène, se trouvait… le square François-Kellermann. La coïncidence cachait-elle un heureux présage ? Quoi qu’il en fût, il n’était pas question de dévoiler le véritable patronyme de PK9 à Ledrumont : « Kellermann » était l’un des deux points d’avance du groupe 5 !
Pendant ce temps, boulevard Edgar-Quinet, Tim apportait du grain à moudre quant à la huitième victime :
— Jean-Claude Lemoine était DRH d’une entreprise de logistique. Il habitait au 9 bis, rue Lekain, où il a trouvé la mort. Âgé de quarante-cinq ans, l’enquête de proximité a conclu à un quadra clean de chez clean. Sans rival ni ennemi. Et aucun lien avec les sept autres victimes.
— Il était au mauvais endroit au mauvais moment, tenta Alain.
— Au contraire, le contra Myriam, ex abrupto. Je crois qu’il n’y a pas de hasard avec notre tueur. Lemoine était au bon endroit… pour PK9. Tu as pu avancer sur les citations-énigmes ?
— Curieusement, sur la dernière citation, celle qui t’était destinée. C’est un passage du Père Goriot. Elle sort de la bouche d’un des personnages récurrents de Balzac. Portant le deuil du père Goriot au cimetière du Père-Lachaise, Rastignac contemple au loin le dôme des Invalides et lance un mystérieux : « À nous deux maintenant ! »
— Le Père-Lachaise, comme l’alpha et l’oméga du défi de PK9 ! Ça signifie quoi ?
— Là, tu m’en demandes trop ! À propos, j’ai identifié une autre citation, celle trouvée en six parties sur le malheureux Hocqueheim. Il s’agit d’une épitaphe du Père-Lachaise, citée dans un blog sur Les cimetières d’ici et d’ailleurs. L’auteure du blog a relevé les épitaphes qui lui plaisaient au fil de ses balades… Mais elle n’a pas conservé la mémoire de son emplacement, ni de son bénéficiaire.
— Avec soixante-dix-sept mille sépultures, c’est comme chercher une aiguille dans une botte de foin, intervint Julie.
Agacée, Myriam répliqua :
— Oui, mais c’est la clé qui nous manque pour coincer PK9.
— Et s’il ne s’agissait que d’épitaphes du Père-Lachaise ? suggéra Betty, qui avait l’avantage de garder de la distance sur l’enquête.
Le regard de Myriam plongea dans l’émeraude de ses yeux verts. La beauté black venait peut-être de découvrir le chaînon manquant de leur énigme.
— J’ai rendez-vous demain avec la conservatrice du cimetière. Elle connaît sa nécropole comme personne. Peut-être existe-t-il des fichiers sur les épitaphes du cimetière.
— J’ai un truc gênant, fit Tim, la tête baissée. Les gars du groupe Mousseux ont fait l’enquête de proximité au cimetière de Passy. Plusieurs personnes ont rapporté un étrange manège. Un groupe multiethnique surveillait les accès et les allées du cimetière. Un papy un brin raciste a même parlé de suspects United Colors of Benetton en référence à la publicité du créateur iconoclaste. Il a évoqué deux femmes européennes, une black racée et un Chinois. Désolé, Manoa !
— Pas de problème, j’ai des origines asiatiques. Et je préfère qu’il ait vu un Chinois plutôt qu’un Tahitien. Ledrumont a-t-il fait un rapprochement avec moi ?
— Non, le patron se concentre sur sa souricière à Gentilly. Il est obnubilé par le déploiement du dispositif le plus « étanche » possible.
— Et toi, Tim, on ne t’a pas repéré ? s’étonna Myriam.
— Ben non, un grand black dans une berline à Passy, c’est forcément un garde du corps de célébrité. On n’y fait pas gaffe.
Centrée sur son objectif comme jamais, la jeune femme reprit le contrôle de la discussion :
— S’il s’attache au cimetière de Gentilly, c’est qu’il a cru à ton bluff, Manoa. Tim, as-tu verrouillé tous les fichiers pour tenter de localiser Kellermann ?
— Oui. L’homme a complètement disparu depuis deux ans.
— J’ai même agité mes sources officieuses au FBI, intervint Marie. Sans parler de leurs « grandes oreilles », elles disposent de bases de données mondiales, croisées de toutes les manières possibles, et ils n’ont aucun Kellermann correspondant au nôtre.
— L’homme invisible, une nouvelle fois ! Comment est-ce possible, Alain ?
— La méthode des truands. Aucune habitation ni véhicule en propriété. De faux papiers qui passent presque toutes les frontières. Depuis l’ouverture de l’espace Schengen, c’est facile. Sans compter que certains établissements financiers, en Suisse ou au Luxembourg, protègent encore l’anonymat de leurs clients.
— Il faut le capturer le 15 août, sans en savoir plus. Manoa, es-tu certain que Ledrumont ne soupçonne rien de ta fausse piste ?
— S’il n’y avait pas de femmes aux chastes oreilles avec nous ce soir, je dirais que je l’ai vu remuer la queue comme un jeune chien lorsqu’il m’a extorqué le nom de Gentilly.
Myriam se servit un troisième verre de rhum. Un léger sourire émergea de son visage, jusque-là tout en tristesse et concentration. Ses lèvres s’étirèrent imperceptiblement vers le haut. Elle confessa :
— S’il y a bien une chose que je n’ai jamais imaginée, même dans mes rêves les moins avouables, c’est de voir bouger la queue de Ledrumont !
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Il n’existait pas de répertoire des épitaphes. À la lecture des citations estampillées PK9, la conservatrice du Père-Lachaise s’arrêta sur trois qu’elle était sûre d’avoir déjà aperçues sur les tombes : « Nothing is impossible », « Ni dieu ni maître » et la monstrueuse « Les Parques implacables tranchèrent le fil de ses jours ». Mais où ?
Parcourant son cimetière tous les jours, les souvenirs les plus récents chassaient les plus anciens. Cela dit, son inconscient avait sa mémoire propre, qui la conduirait vers les itinéraires désirés, elle en était certaine. Elle s’engagea à rappeler Myriam dès qu’elle aurait retrouvé les textes.
Autour du paisible cimetière de Gentilly, Ledrumont déploya un dispositif digne de la traque de Mesrine. « Étanche ! je veux une souricière étanche ! » répétait-il à tout bout de champ. Plus de soixante policiers bouclaient les deux entrées et les trois artères desservant la nécropole enclavée. Tim avait été réquisitionné comme renfort. À l’intérieur de la nécropole, il planquait près de la tombe de Raymond Souplex, l’acteur qui avait incarné le premier flic à la télé dans les années 1960. Fan des vieux feuilletons policiers, il eut une pensée nostalgique pour le commissaire Bourrel. Son « Bon sang, mais c’est bien sûr ! » faisait partie de la mémoire collective de millions de téléspectateurs.
Pour l’heure, Tim rongeait son frein. Il savait que sa fiancée, la petite Marie, affrontait le vrai danger avec le « groupe 5 de la Crim’ », à quelques centaines de mètres de là. Ledrumont n’avait pas remarqué que la neuvième branche de l’ennéagramme n’était pas complètement raccord avec le cimetière de Gentilly. S’il n’avait pas « remué la queue », il s’était bel et bien jeté sur le premier os venu.
La neuvième branche de l’« ennéagramme des cimetières » s’ajustait parfaitement sur… l’une des entrées des catacombes de Paris. Accompagnée de Manoa, Betty, Marie et Alain, Myriam se trouvait, à cet instant, au septième sous-sol d’un immeuble haussmannien, rue Dumoncel. Alain, officiellement en congé, risquait gros en étant fidèle à sa chef de groupe. Il transgressait le règlement intérieur de la PJ, mais était en accord avec lui-même. Le petit groupe était précédé de Julie… l’experte ès catacombes.
Sous le pseudo « Araignée noire », elle les avait explorées, une dizaine d’années plus tôt, après sa maîtrise d’histoire. Ses condisciples avaient suivi la tradition des élèves de l’École des mines en baptisant leur succès commun dans… la galerie des promos des catacombes. L’actrice Marion Cotillard avait été leur marraine. Les étudiants avaient réalisé que la fresque représentant un majestueux Corto Maltese observant l’envolée de mouettes face à une mer déchaînée. Pendant deux jours et deux nuits, les agapes dans la salle Z avaient rassemblé plus de mille étudiants. Dans une débauche de décibels et d’alcool. C’est lors d’une autre fête cataphile qu’elle avait croisé le regard ténébreux de Jeff. Le flic du 36 allait devenir son fiancé… avant de mourir en mission, quelques années plus tard.
Pour l’heure, elle dirigeait le groupe dans le parking souterrain. Elle s’agenouilla dans un angle, ôta la fixation velcro d’une fausse grille d’aération, située à ras de terre. S’équipant d’une lampe frontale, elle adressa un signe discret à Myriam.
— Voici l’entrée la plus secrète et la plus directe des catacombes, révéla-t-elle à voix basse, comme si les murs de gypse avaient des oreilles. L’accès direct au « GRS », comme l’appellent les cataphiles. Le grand réseau sud couvre la plus grande partie de la nécropole souterraine. Les néophytes empruntent tous ce qu’on nomme « l’entrée supersecrète » de la petite ceinture. Mais c’est un leurre, noyauté par les flics de l’ERIC. Cette entrée-ci, l’Équipe de recherche et d’intervention en carrières ne la connaît pas… encore.
Les relations entre les cataphiles et les cataflics de l’ERIC étaient fondées sur le jeu du chat et de la souris. Dès que les flics des catacombes trouvaient et fermaient un accès au réseau souterrain, les cataphiles descellaient une plaque d’égout ou dénichaient une nouvelle entrée en creusant des chatières reliées aux immeubles parisiens. La seule souris qui creusait des chatières… avait souvent un coup d’avance.
Il restait une vingtaine d’entrées au réseau souterrain, plus quelques micro-ouvertures discrètes. Comme celle devant laquelle les enquêteurs se trouvaient. Le trou était haut d’une vingtaine de centimètres et sa largeur n’en excédait pas soixante. Myriam estima que l’indisponibilité forcée de Tim, coincé à Gentilly, était un mal pour un bien. Son gabarit lui aurait interdit de pénétrer dans les catacombes avec eux. À plat ventre, les enquêteurs se glissèrent difficilement dans l’accès improvisé. À la suite de Julie, ils rampèrent en s’appuyant sur leurs coudes et en poussant sur leurs pieds. À l’intérieur de l’étroit boyau, où aucun retour en arrière n’était possible, Betty, parfaite claustrophobe, s’inquiéta rapidement :
— C’est encore long ?
— Non, murmura Julie. Plus que vingt mètres.
Le temps semblait s’écouler de manière ralentie dans le silence absolu du conduit. Quelques minutes plus tard, Julie atteignit l’issue du long boyau de terre, face à un buste de femme, sculpté à même le mur de gypse. La chatière se situait à un mètre du sol. En cataphile expérimentée, elle se laissa glisser sur les mains, avant d’opérer un rétablissement de gymnaste. Puis, elle aida ses compagnons à s’extraire du trou minuscule, tout en commentant les lieux afin d’éloigner le stress qui pouvait frapper les claustrophobes :
— Bienvenue dans la brasserie Gallia, haut lieu des fêtes étudiantes !
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Dans le faisceau de la lampe-torche, des mangas hauts en couleur disputaient la place à des tags fluorescents. L’ensemble était hétéroclite mais, curieusement, non dénué d’harmonie. Le plus surprenant était le bar en zinc, surmonté d’enceintes acoustiques et de longues rampes de spots multicolores, prêts à fonctionner.
L’oxygène du vaste « espace Gallia » avait redonné des couleurs à Betty qui s’étonna :
— Comment peuvent-ils avoir de l’électricité à vingt mètres sous terre ?
— On tire des centaines de mètres de rallonges de l’immeuble le plus proche. Ça se fait presque tous les week-ends. Soit pour des fêtes étudiantes, soit pour des soirées entre adultes dans la salle des partouzes, répondit Julie en « ktafil » éclairée.
— Peut-être pourrait-on y rencontrer des hommes politiques ? lança Betty, en pensant à l’actualité récente qui se résumait à trois lettres majuscules.
— Allons-y, reprit Myriam. PK9 ne vient ici ni pour danser ni pour une partie fine. Le seul attribut qu’il braque devant ses victimes, c’est son Glock…
Les galeries n’étaient pas très larges. Elles étaient basses de plafond, obligeant les enquêteurs à courber le dos ou à raser les parois. À la suite de Julie, ils avançaient à la queue leu leu, à se toucher. Quelques rats et mulots couinaient dans le noir, ajoutant de la répulsion à l’anxiété des plus sensibles, dont la petite Marie, qui concentrait son attention sur les murs des galeries pour échapper aux cris des rongeurs de poche. Elle s’étonnait des plaques de couleur bleue qui identifiaient chaque voie traversée. Elle s’en ouvrit à Julie, qui jouait, avec un plaisir non dissimulé, son rôle de conférencière impromptue :
— Les galeries portent le nom imagé des rues qui sillonnent la capitale vingt mètres au-dessus de nous.
À hauteur d’homme, une nouvelle plaque en céramique indiquait Rue du Jardin-des-Plantes, côté du levant. Les enquêteurs se trouvaient une trentaine de mètres en-dessous de la rue éponyme, un peu plus à l’est.
Myriam était incapable de dire depuis combien de minutes ils marchaient dans le noir. Le temps semblait avoir une dimension différente à l’intérieur des carrières. L’atmosphère aussi était particulière. Le silence qui y régnait amenait à se concentrer sur soi-même, et Myriam entendait battre son cœur. Un peu plus vite qu’habituellement.
À gauche et à droite des galeries traversées, des salles de calcaire et de gypse rivalisaient de décorations surprenantes. La salle du fantôme abritait un Casper… qui n’effrayait personne. La salle des céramiques était décorée de tableaux multicolores de toute beauté : un magnifique ara aux couleurs chatoyantes, un papillon aux reflets bleutés, ou une cible noir et blanc à la symbolique maçonnique. Ils sont vraiment partout, se dit Myriam in petto.
La hauteur des galeries oscillait entre deux mètres et un mètre quarante. La progression des policiers, l’échine courbée, se révélait de plus en plus épuisante. Au terme d’une marche heurtée sur un sol humide et irrégulier, ils parvinrent à une porte gigantesque, supportée par deux linteaux de granit. Alors que Julie dirigeait vers elle le faisceau de sa torche, ils se figèrent, obéissant inconsciemment à l’injonction, qui y était écrite en lettres capitales :
Arrête, c’est ici l’empire de la mort !




—  74  —
Peu impressionnée par la menace des vieilles pierres, et prête à en découdre avec PK9, Myriam fit monter la pression :
— Alain, as-tu ton gun ?
— Affirmatif, répondit-il laconiquement « à la Genévrier », en dégageant sa veste et en ouvrant la sécurité de son étui.
— Branche ta lampe frontale et couvre nos arrières ! Tu ne quittes pas Marie d’un pouce. À partir d’ici, c’est alerte rouge, prévint la chef de groupe tout en reprenant la pole position.
Sous son léger blouson, elle avait revêtu la combinaison noire des nageurs de combat. La combi n’était pas la seule relique de son premier métier. Le Glock 17, dans sa version commando de marine, était en bonne place dans le holster d’épaule, le poignard multifonction fixé par une lanière à son mollet droit. Elle rajusta le brassard rouge fluo marqué Police. Une Maglite, aussi puissante que sa taille était minuscule, prit place dans sa main gauche. Sûre de son équipement, elle occupa la tête du groupe pour traverser les ossuaires officiels des catacombes.
C’était impressionnant ! Des millions de crânes, de tibias et d’humérus étaient empilés sur des centaines de mètres. Ceux de Colbert, Montesquieu, Rabelais, Danton ou Robespierre, mêlés à des milliers de cadavres anonymes. Les ossements jaunis du cimetière des Innocents et d’autres nécropoles désaffectées s’élevaient sous la forme de pyramides et de quadrilatères à la géométrie millimétrée. Vingt mètres au-dessous des artères de la Ville Lumière, le tableau était sidérant. Mais, Myriam avait un seul objectif en tête : pister le tueur fou avant qu’il ne frappe à nouveau. Son instinct lui indiquait qu’elle en était toute proche. Intriguée par des taches fluorescentes sur les parois, Myriam interrogea Julie sur l’origine des anachroniques stickers fluo fixés à l’angle de chaque galerie.
— Lors de nos fêtes alcoolisées, c’était un fil d’Ariane bien utile pour repérer le trajet du retour. Les cataphiles les utilisent toujours comme moyen de communication, précisa Julie, en approchant sa lampe frontale d’un post-it de couleur tournesol.
À sa lecture, son regard se figea. D’une voix trouble, elle ajouta :
— Cela ne va pas te plaire, Myriam !
Instinctivement, celle-ci libéra la sécurité du Glock et dirigea le faisceau de la torche sur le message. En lettres manuscrites, il y était inscrit : Bonne fête, Myriam ! Endeuillée par la mort de Lorène et bouleversée par son éviction du 36, elle ne se souvenait plus que le 15 août était la date de sa fête. Mais PK9, lui, s’en souvenait…
Il l’avait spécialement entraînée là où il le voulait, quand il le voulait !
Machiavélique PK9 qui lui annonçait, à sa manière, qu’il la manipulait une nouvelle fois. « J’ai toujours un coup d’avance ! » se vantait-il lorsqu’il avait écrit aux policiers, l’an passé. Sans raison, elle se retourna brusquement, comme s’il allait apparaître derrière elle. Personne d’autre que son équipe.
À partir de cet instant, ils suivirent l’itinéraire déterminé par les post-it fluo. Ils marchèrent de longues minutes avant de se retrouver devant une grille métallique. Fermée. Celle-ci indiquait l’accès au cimetière du Montparnasse… à quelques mètres de l’appartement de Myriam. Pendant quelques secondes, elle imagina le tueur, plaqué contre une paroi. Sourire aux lèvres et arme au poing. Avec PK9, il n’y a pas de hasard. Il m’entraîne ici pour son apothéose. Pour notre face-à-face final, pensa-t-elle. Dans son ventre, un ballet de papillons nuisibles s’agitait tous azimuts. La culpabilité d’avoir entraîné ses amis dans un traquenard mortel rongeait Myriam. Mais elle ne les alerta pas.
À cet instant, le vibreur de son téléphone se manifesta. Fidèle à sa parole, la conservatrice du Père-Lachaise avait effectué les recherches. Un long texto dévoilait les dernières pièces du puzzle infernal, imaginé par PK9.

J’ai mobilisé mes vingt-quatre gardiens et la brigade cynophile de nuit. Nous avons retrouvé quatre épitaphes sur huit. « Je pars sans laisser d’adresse » est l’épitaphe d’une dénommée Thérèse Vérité, décédée sous les balles nazies en 1943.
« Ni dieu ni maître » était la devise de Ravachol, reprise sur la pierre tombale de l’anarchiste Arthur Lewin, mort guillotiné en même temps que son chef en 1892.

J’ai retrouvé personnellement la plaque indiquant que « Les Parques implacables tranchèrent le fil de ses jours » sur la tombe du général Louis Hocqueheim.
Et « Quand la beauté est inutile, pour la beauté de l’inutile, inventer la beauté ! » orne la tombe de l’actrice Christiane Chevalier, l’une des innombrables maîtresses de Baudelaire.

Dans l’instant, Myriam comprit le jeu de piste de PK9…
Au hasard de ses balades au Père-Lachaise, le machiavélique tueur avait relevé neuf épitaphes qui lui plaisaient. Neuf patronymes y étaient associés… le nom de ses futures victimes. Il ne lui restait qu’à éplucher les annuaires parisiens pour trouver neuf homonymes parmi les huit millions d’habitants de la capitale. De manière aléatoire. Une à une, il avait exécuté les malencontreuses victimes du sort, laissant un message annonçant son prochain forfait. Machiavélique énigme… impossible à résoudre !
Elle remercia en pensée la conservatrice, aussi disponible qu’érudite. Puis elle se remit en marche. Persuadée que l’issue finale était proche. Au-dessus d’une porte métallique, une inscription latine mettait, une nouvelle fois, les policiers en garde. Non metuit mortem qui scuit contemnere vitam. Myriam n’avait pas suivi un cursus de lettres classiques, mais elle avait lu Geoffroy Chaucer. L’auteur anglais citait souvent Caton l’Ancien : « Qui sait mépriser la vie n’a pas peur de la mort » n’appartenait pas à ses citations préférées, mais elle la comprenait. Elle prenait tout son sens dans ce lieu morbide. Pressentant un problème, Manoa s’approcha de la policière. Il ouvrit à peine la bouche qu’un cri perçant retentit, non loin d’eux.
Un appel au secours.
Sans un mot, Myriam s’élança. Deux cents mètres plus loin, elle découvrit l’homme qui appelait. Des cris qui se faisaient de plus en plus étouffés. Plus exactement, elle aperçut les jambes et les fesses d’un individu de forte corpulence, coincé dans une chatière. Une odeur de soufre, acide et lourde, avait envahi l’étroit conduit.
— Des fumigènes, l’informa une Julie tout essoufflée de sa course. Ils sont interdits dans les catacombes, car leur vapeur est toxique, voire mortelle en milieu clos. Il faut dégager ce type très vite, sinon il va crever !




—  75  —
Les deux femmes tirèrent chacune sur une jambe du malheureux. Mais le torse et, surtout, le ventre bedonnant de l’homme restaient bloqués.
— Sauvez-moi ! furent les seuls mots qu’elles saisirent parmi les borborygmes de l’homme.
— Qui êtes-vous ?
— Eugène Rastignac. Sauvez-moi ! Sortez-moi ! supplia une voix d’outre-tombe.
— Aidez-nous avec vos bras, conseilla Myriam.
— Je ne peux pas, il les tient ! rétorqua l’homme dans un souffle presque inaudible.
Instantanément, Myriam comprit la situation. À l’autre extrémité de la chatière, PK9 était en train d’assassiner sa neuvième victime… sous les yeux de ses poursuivants. Poussant l’humiliation des flics du 36 à son paroxysme !
D’un signe, elle ordonna à Alain et Manoa de prendre leur place. Un peu à l’écart, Marie et Betty, impuissantes, se demandaient ce qu’elles faisaient dans cette galère. Julie dépliait sur ses cuisses le plan des catacombes. La chatière était ancienne et répertoriée dans la dernière mouture du Giraud. Pour accéder de l’autre côté, il fallait monter en direction du cimetière du Montparnasse et redescendre par un puits pour se retrouver face à cette même galerie au nom prédestiné : la galerie de l’angoisse.
Sans hésiter, le commandant de police fit exploser la serrure de la grille la menant au niveau supérieur. L’escalier en colimaçon fut avalé en quelques foulées, alors que Julie peinait à suivre.
— Deuxième à gauche ! hurla-t-elle, son plan à la main.
Effectivement, une salle microscopique se prolongeait par un puits. Myriam descendit une trentaine de marches de fer dans l’obscurité. Ses muqueuses nasales martyrisées par l’odeur acide des fumigènes, elle s’arrêta sur le dernier échelon et toussa longuement dans un mouchoir de fortune. Elle vérifia que le cran de sécurité du Glock était libéré et avança dans une galerie étroite. Elle évita de justesse une chute dans un puisard, situé à la sortie d’une courbe serrée. Tu ne vas pas échouer bêtement si près du but, pensa-t-elle, en orientant sa torche. Le faisceau de la Maglite traça un long sillon dans le brouillard blanchâtre de la galerie de l’angoisse, la bien-nommée. Il se figea soudain sur une forme tout aussi immobile que la pierre. Mais ce n’en était pas.
Un tableau à la Jérôme Bosch glaça le sang de la policière. Le visage de Rastignac était rougi par la lutte et l’étouffement. Sa langue pendait sur le côté de sa bouche. Ses yeux étaient exorbités. Ses bras tombaient mollement comme ceux d’un pantin désarticulé, le long de la roche. Inutile de prendre son pouls. Le pauvre homme a eu une mort atroce, pensa Myriam. Ses muscles se gorgèrent d’adrénaline. Instinctivement, elle mit la main sur la crosse de son arme et sortit le Glock de son étui. Dans l’atmosphère oppressante des galeries enfumées, le froid de l’acier ne la rassura pas vraiment.
Des pas sourds résonnèrent sur sa droite. L’écho développé par le gruyère des catacombes rendait hasardeuse toute estimation de distance et de direction. En balayant la paroi, la jeune flic aperçut une chatière à mi-hauteur. Elle y engagea son corps. Écrasant les ossements qui y avaient été jetés en vrac, elle rampa dans une galerie très basse. Le craquement des os brisés net par sa progression était atroce. Elle grinça des dents. Se recentrer. Penser à Lorène et à toutes les victimes de PK9. Venger Lorène ! Derrière elle, les ténèbres se refermaient sur un silence de mort. La policière se redressa pour accéder à un carrefour d’où filaient toutes les interrogations : Où se trouvent Alain et sa puissance de feu ? Julie m’a-t-elle suivie avec le sésame des catacombes ? Et maintenant, je prends à gauche ? à droite ? tout droit ?
Alors qu’elle étirait son dos, endolori par le parcours du combattant qu’elle venait d’effectuer, le contact froid d’un pistolet sur sa tempe stoppa brutalement ses réflexions. Elle entendit une voix glaciale murmurer près de son oreille :
— Game over1 !


1. « Le jeu est terminé. »




—  76  —
En mode instinctif, la policière s’immobilisa. À trois centimètres de son oreille, dans l’ombre, la voix se fit impérieuse, les consignes concrètes :
— Lâche ton flingue ou je te tue !
Myriam n’obtempéra pas.
Sans surprise, elle reconnaissait le timbre de Pierre Kellermann, qu’elle avait rencontré à Tahiti. Le canon glacial s’enfonça un peu plus dans sa peau. Alors, elle laissa tomber son Glock. Jouer le temps et faire profil bas, se résolut-elle.
Le choc métallique de l’arme sur la pierre résonna puissamment dans les galeries. Mais seul le silence lui fit écho. Dieu seul sait où se trouvent Alain et Manoa… et leur force de frappe !
PK9 semblait satisfait de sa soumission. D’une voix devenue suave, il se mit à chantonner tout près de son oreille :
— « This is the end, my beautiful friend. The end ! »
Le tueur narcissique reprenait le titre des Doors qui avait accompagné sa première série de crimes. Pour ne pas réagir, Myriam repassa dans sa tête la trilogie de survie des commandos de marine : relâchement du corps + concentration exacerbée + nerfs d’acier.
— Tu sais qui je suis, n’est-ce pas ? questionna la voix enjôleuse qui l’avait presque charmée à Moorea.
— Oui, Pierre. Je ne vais pas jouer au plus fin avec toi. Tu es tellement meilleur que moi.
— C’est vrai, mais tes flatteries de renarde sont vaines. Je ne suis pas le corbeau de la fable au cas où tu ne l’aurais pas encore compris. Bref, tout ça ne change rien à l’issue de notre rendez-vous. Et cette issue, tu la connais, n’est-ce pas ?
— Qu’attends-tu de moi ?
Myriam fit mine de se retourner. Le canon pénétra un peu plus dans ses chairs et elle dut rester dos au tueur. Celui-ci, qui ne laissait rien au hasard, palpait ses jambes :
— Baisse-toi lentement et jette ce poignard au loin. J’ai le Sig de ton ami Jeff. Tu sais comme sa détente est sensible. Et comme ses quinze filles sont avides de chair et de sang.
Myriam revit en un flash le corps sans vie de Jeff, au square de la Trinité. Deux anges nommés Tristesse et Vengeance se mirent à s’agiter dans sa tête. Ne pas lui donner le plaisir de perdre mon sang-froid. Venger Jeff ! Venger Fred et Lorène, ça passe d’abord par ne pas les rejoindre dans les limbes du paradis. Elle chassa les chérubins d’un souffle. Face à PK9, dans ce labyrinthe des catacombes, une analyse de tous les paramètres de la situation était requise. Une analyse froide, immédiate, intuitive. Et juste. Ça faisait beaucoup, mais sinon c’était la mort assurée. Elle exécuta les consignes du tueur tout en cherchant à gagner du temps :
— Puisque tu vas me tuer, dis-moi au moins pourquoi ?
— Petite renarde, tu es rusée. Tu veux m’endormir en attendant que tes copains rappliquent. C’est bien joué, mais inutile. Tu te souviens que j’ai toujours un coup d’avance ? J’ai numérisé le Giraud sur mon iPhone et je sais quitter les catacombes par cinq issues différentes. Toutes inconnues de tes amis de l’Éric…. Tu vas mourir ici et maintenant. Apprécie, je te prie, le lieu que j’ai programmé pour la fin de ta vie et l’oméga de mon défi !
Myriam se retourna et vit la plaque de céramique bleue qui indiquait le lieu de son ultime face-à-face : le tueur lui avait donné rendez-vous avec la mort rue d’Enfer ! L’équivalent souterrain de l’avenue Denfert-Rochereau en surface.
— Après la galerie de l’angoisse, la rue d’Enfer, quoi de plus normal ! tenta-t-elle.
La policière était-elle inconsciente ? Pourquoi provoquait-elle ainsi le tueur multirécidiviste ?
PK9 ne répondit rien. Il restait immobile, l’air satisfait, semblant jouir par tous les pores de son machiavélisme. Myriam qui lui faisait désormais face était sidérée par son visage détendu, en totale confiance. Elle essuya lentement la sueur qui lui recouvrait les yeux d’un voile acide.
— En fait, tu as perdu la partie, Pierre, affirma-t-elle d’une voix calme.
Elle écarta doucement les bras du corps et lui demanda d’un signe s’il l’autorisait à ouvrir son blouson. Il acquiesça sans se départir de son assurance. Alors, d’un geste ultralent, elle fit glisser le zip et découvrit, autour du cou, son Blackberry allumé.
— Je suis reliée au reste de mon équipe. Les catacombes sont truffées de flics. Tu es cerné. Lâche ton gun !
La menace resta sans effet. Toujours impassible, PK9 fixait la policière tandis que, du Sig Sauer au bout de son bras, il la maintenait en joue. Un large sourire découvrit ses dents parfaites quand il laissa tomber :
— Bien tenté, Myriam. Le seul problème, c’est que les portables ne peuvent pas émettre à vingt mètres sous terre. Acta est fabula !
Mais la pièce n’était pas jouée.
Depuis quelques secondes, Myriam avait distingué une ombre silencieuse se détacher de l’obscurité en face d’elle. Jambes écartées en position de tir, Jo Van Loc se matérialisa à l’entrée de la rue d’Enfer. Il tenait à deux mains un 357 Magnum, qu’il pointait sur le buste de PK9. De sa voix puissante, il hurla :
— C’est fini, Kellermann. Lâche ton gun ! Mains sur la tête !
PK9, qui gardait Myriam en joue, à quelques mètres de son canon, marqua un temps d’arrêt. Son regard oscilla entre la femme et le flic massif qui venait de le surprendre. Les deux hommes se jaugeaient. Le visage du Vietnamien était impénétrable, ses yeux exprimaient une froide détermination.
Myriam s’en rendait compte. Et cela ne la rassurait pas. Jo n’hésiterait pas à tirer… coûte que coûte !
PK9 se sentait quant à lui décontenancé par la présence de cet inconnu, un être chez qui il ne décelait ni peur ni inhibition. Juste une implacable résolution dans une situation de survie.
Son adversaire était un serpent, comme lui.




—  77  —
D’un bond, PK9 rompit la distance le séparant de Myriam. Il se colla contre son dos, pointa le Sig sur sa tempe, puis il s’adressa à Jo en criant à son tour :
— Maintenant, le flic, tu jettes ton flingue ou je vous descends tous les deux !
Jo hésita une seconde. Une de trop !
PK9 avait pris l’ascendant psychologique. Van Loc lâcha le lourd pistolet, qui provoqua un bruit énorme en frappant le sol de pierre. Les deux hommes s’évaluaient sans un mot. PK9 se trouvait en position de force, avec son revolver à la main et Myriam comme bouclier humain. Le capitaine de police, quoique désarmé et sous la menace du Sig Sauer, dont il connaissait la puissance de feu et la précision à six mètres, demeurait tout à la fois impassible et offensif.
PK9, un peu trop sûr de sa supériorité reconquise, desserra quelques secondes la pression sur Myriam.
Celle-ci avait repris depuis quelques instants un profil bas, se rappelant les consignes des instructeurs de l’ESPN. Son immobilité pouvait aisément s’apparenter à de la peur ou à de la docilité. Il n’en était rien.
En réalité, tous ses sens en éveil, la respiration ralentie, elle guettait l’instant propice. Les secondes s’égrenaient dans le silence. Le temps tournait au ralenti. La mémoire de Lorène scotchée à ses nerfs, elle s’efforçait de détendre les muscles de son corps. Lorsqu’elle sentit le bras de son agresseur relâcher imperceptiblement sa prise, elle se trouvait dans cet état qualifié d’hyperconscience par les commandos de marine et une sorte de sixième sens put se manifester en elle. C’est maintenant ou jamais !
Elle s’agenouilla et pivota dans un même geste. Avant que PK9 ne puisse réajuster le Sig dans la bonne direction, il avait un stylet planté de part et d’autre du poignet droit. Son pistolet tomba.
Myriam avait toujours été habile de la main gauche. Cela lui permit cette fois-ci de libérer sa puissante frappe du droit en direction de la pointe du menton de son adversaire. Le cou de PK9 pivota brusquement sous le puissant atémi. On entendit un craquement sec, qui n’augurait rien de bon pour ses cervicales. Enfin, il s’écroula au sol, sans comprendre ce qui venait d’arriver. Le KO cérébral du boxeur.
Un couple de chauves-souris naines, sentant d’instinct s’éloigner l’odeur de la mort, s’enfuit. À peine essoufflée, Myriam sourit à Jo, qui braquait son énorme revolver sur le corps inanimé de PK9 :
— Pas besoin de ton arme de destruction massive, Jo, un direct du droit bien placé suffit. Piges-tu maintenant la supériorité du krav maga sur le viet vo dao ?
Alors qu’il passait les pinces au serial killer, le regard de Jo Van Loc devint plus doux. Ses lèvres esquissèrent un imperceptible mouvement vers le haut.
L’ex-« saute-dessus », le « dur de chez dur » de la BRI, souriait lui aussi.




—  78  —
Le 36, quai des Orfèvres abrite le siège de la brigade criminelle depuis plus de cent ans, démontrant qu’un chardon séculaire a parfois la solidité d’un chêne.
La Crim’ occupait des locaux bien plus anciens encore. Et chargés d’histoire. La Conciergerie fut en effet au cours des siècles passés un haut lieu d’emprisonnement et de torture. L’une de ses quatre tours, la tour Bonbec, était particulièrement redoutée des hors-la-loi, mais aussi des dissidents politiques. Entre ses hauts murs, du supplice des brodequins1 à l’empalement, les pires sévices leur étaient infligés. Ainsi soumis à la question des bourreaux d’État, les prisonniers finissaient invariablement par craquer, leur bouche exhalant leurs secrets avant de rendre son dernier souffle : c’était le bon bec !
Deux geôles minuscules du 36 se situaient au sous-sol de la Conciergerie, enfouies dans les entrailles de la terre. Huit mètres en dessous du niveau de la Seine, elles étaient sombres, fétides et évidemment bien en deçà du seuil de salubrité.
Ce qui rendait leur utilisation aussi courte qu’exceptionnelle. Souvent pour briser les résistances des inculpés les plus tenaces, comme celles de Landru, du docteur Petiot ou, plus près de nous, des terroristes d’Action directe.
Myriam descendit les antiques marches de pierre la menant au deuxième sous-sol. Elle dépassa le minuscule bureau du gardien. Les flots de la Seine venaient frapper contre la paroi de ses oreilles alors que la moiteur ambiante imprégnait ses vêtements. L’eau partout ! Au détour d’un coude, elle tourna à gauche.
C’est là qu’elle découvrit Kellermann, au fond d’une cellule de moins de six mètres carrés. Était-ce celle qui avait hébergé Marie-Antoinette, avant sa décapitation ? Ou celle qui avait accueilli Ravaillac avant d’être écartelé en place de Grève ? Ou encore le dernier domicile de Danton ou de Robespierre avant la veuve ? À cet instant, cela lui importait peu.
Les bras ballants, il était assis sur un banc de pierre, qui servait de chaise, de lit et de bureau tout à la fois. Il n’y avait absolument rien d’autre dans la cellule, un trou à même le sol tenant lieu de toilettes. Les oubliettes de la Conciergerie.
Myriam ôta son arme de service, se fit ouvrir la grille par le gardien et fixa le tueur multirécidiviste qui portait une minerve, en souvenir du direct de la policière. Sa main droite bandée en appui sur la pierre, il se redressa quelque peu en bombant le torse. Le tueur avait les traits tirés mais son regard exprimait une froide détermination. Besoin de soigner son image, même dans les geôles du 36, nota la policière.
D’un ton neutre, elle commença l’entretien par une banalité – ou par une provocation :
— C’est presque aussi humide que dans les catacombes, non ?
PK9 ne releva pas. La tête légèrement inclinée vers Myriam, il la regardait de biais, une sorte d’expression amusée au coin des lèvres :
— Je te manque déjà ? ironisa-t-il, prolongeant l’attitude arrogante de sa GAV.
— Tu ne nous as rien révélé jusqu’à présent. Tu seras peut-être plus loquace en privé.
— Donne-moi une seule raison de l’être, mon renard !
— Pourquoi tous ces meurtres ? Ont-ils un lien avec ton ancêtre enterré au Père-Lachaise ?
Kellermann se dressa d’un bond et adopta un air faussement sentencieux :
— Commandant Renard, vous êtes en train d’oublier les lois les plus fondamentales de l’interrogatoire. Depuis quand pose-t-on deux questions à la fois ? Pour vous sanctionner, je ne vous donnerai de réponse qu’à la seconde. En effet, ce n’est pas un hasard si j’ai choisi le Père-Lachaise comme l’alpha et l’oméga de mon défi.
— Pourquoi ces dix-sept crimes ?
— Dix-huit, n’oubliez pas ce pauvre type que j’ai trucidé sur la tombe de Gérard de Nerval. Le pseudo-PK9. Sachez surtout que je n’ai pas terminé. Je veux être le tueur en série le plus prolifique de tous les temps. J’espère que vous appréciez le scoop ?
Myriam choisit d’ignorer la bravade pour se concentrer sur les motivations du tueur :
— Pourquoi le Père-Lachaise ?
— « La terre y est excellente et mange son cadavre en moins de vingt jours ! »
—  …
— Vous ne connaissez pas ? C’est une citation de Victor Hugo, elle me plaît bien. J’aurais pu la créer moi-même, mais le barbu m’a précédé.
Myriam se sentait incapable de rebondir après une telle réponse, qui révélait l’étendue de la folie du tueur qui la défiait.
L’homme aux dix-neuf meurtres était bouclé dans les geôles de la Conciergerie, physiquement diminué par deux blessures, bientôt condamné à la prison à perpétuité, et il continuait de la provoquer en citant Hugo. En pensant à Lorène et à toutes les autres victimes du serial killer qui l’affrontait en toute désinvolture, elle laissa exploser sa colère :
— Tu es fou, Kellermann ! Pourquoi ces crimes ?
— Du calme, commandant Renard, vous n’aurez JAMAIS la véritable réponse à cette question. Ni vous, ni Ledrumont, ni personne.
— Est-ce que cela a quelque chose à voir avec la destitution et l’emprisonnement de ton ancêtre, le maréchal Kellermann enterré au Père-Lachaise ?
Julie avait raconté à Myriam l’infortune du héros de Valmy. Après avoir évité la prise de Paris en stoppant une armée prussienne trois fois plus grosse que la sienne, François Kellermann avait été décoré et traité en héros. Avant d’être destitué et embastillé, car suspecté de tiédeur pendant le régime de la Terreur. Sa roche Tarpéienne !
— Bravo pour votre érudition, commandant. Mais il n’y a pas de prime à la culture ce soir.
— Explique-moi au moins le mystère des citations !
— Ainsi, tu as trouvé le lien entre mes deux énigmes ? s’amusa PK9 qui alternait vouvoiement et tutoiement. Sans doute pour déstabiliser l’enquêtrice.
C’est le monde à l’envers, le gardé à vue qui joue avec les nerfs des policiers, constata Myriam. Elle choisit de garder le silence tandis que PK9 continuait à se placer au-dessus de la mêlée – au-dessus d’elle :
— Tu mérites la réponse à ta question. Qu’as-tu découvert ?
— « À nous deux maintenant » est une réplique d’Honoré de Balzac. Elle nous a pilotés vers le meurtre d’un homonyme de son personnage : Rastignac, ta dernière victime. C’est la seule citation d’un auteur connu.
— Et…
— Grâce à la conservatrice du cimetière, nous avons appris que « Les Parques implacables tranchèrent le fil de ses jours » était une épitaphe du Père-Lachaise. Sans en identifier le tombeau, mentit-elle, prêchant le faux pour savoir le vrai.
— Il s’agit du dernier hommage de la famille Hocqueheim à son défunt. Elle annonçait le meurtre numéro 6, Louis Hocqueheim. Goûteras-tu, comme moi, l’analogie entre la citation et son découpage à la tronçonneuse ?
Myriam revit le démembrement en règle de la sixième victime et fut sidérée par la surenchère dans la violence dont avait été capable le tueur. Écœurant !
— Pourquoi tant de brutalité à présent ?
La réponse de PK9 fusa, en toute logique. En toute atrocité.
— J’y ai pris goût, tout simplement.
— Mais, pour satisfaire ton ego, ce sont des êtres humains que tu massacres !
— De la chair à canon, laissa tomber PK9 d’un ton naturel, sans même lever son regard.
— Comment oses-tu ?
— Qui va m’en empêcher ? Je ne fais que perpétuer la mentalité de l’homme d’État français le plus prestigieux…

1. Les jambes du supplicié étaient enserrées entre quatre planches. Des coins étaient ensuite enfoncés à coups de marteau entre les deux planches centrales, ce qui provoquait l’écrasement des chairs et des os.




—  79  —
Myriam marqua un temps d’arrêt, à la recherche de la nouvelle énigme posée par PK9. Dans sa tête, elle se repassait sans conviction les noms de Louis IX, de François Ier, de Danton ou de Robespierre.
— Connais-tu les mots prononcés par Napoléon devant les corps de milliers de grognards français tombés à la bataille d’Eylau ? demanda Kellermann.
La flic ne pouvait s’empêcher de s’étonner, une nouvelle fois, de la culture générale du tueur. Si de nombreux serial killers étaient dotés d’une rare intelligence de situation, peu faisaient preuve d’une telle connaissance encyclopédique. Ne voulant pas entrer dans une polémique inutile, elle répliqua d’une voix neutre :
— Je t’écoute.
— « Une nuit de Paris remplacera tout cela ! » Imagines-tu à quoi l’empereur faisait allusion ?
— Napoléon ou pas Napoléon, c’est purement abject. Et tes autres citations-messages, c’est quoi ?
— « Je pars sans laisser d’adresse » est l’épitaphe de Thérèse Vérité. Elle est enterrée au Père-Lachaise, division 9. Neuf comme PK9, c’était un clin d’œil pour toi, Myriam. L’as-tu perçu ?
La policière conserva un contact visuel avec PK9, mais ne répondit pas. Déçu par ce manque de réaction, il poursuivit :
— On doit à la famille d’Arthur Lewin le « Ni dieu ni maître », qui convenait parfaitement à ce lieutenant de Ravachol, anarchiste de la première heure. « Nothing is impossible » est l’épitaphe de ses proches à Patrick Kelly. Le magnifique poème que certains érudits attribuent à Baudelaire, « Quand la beauté est inutile / Pour la beauté de l’inutile / Inventer la beauté ! » surplombe le tombeau de Christiane Chevalier. Et ainsi de suite, jusqu’à Rastignac.
— Tu es vraiment cinglé, Kellermann !
— Seulement logique, Myriam. Le Père-Lachaise comme l’alpha et l’oméga de mon défi.
La tête dressée, PK9 avait déclamé sa phrase sans reprendre son souffle.
— Tu es un fou dangereux !
La bouche de PK9 se déforma en ce qui se voulait sans doute un sourire. Le tueur recadra l’affirmation de la femme flic… interprétée à sa manière :
— Je suis comme toi, Myriam. Je me fixe des objectifs et je ne m’arrête pas avant de les avoir atteints. Je veux être le meilleur tueur en série de tous les temps ! Écoute-moi bien, car je ne le répéterai pas. Je vais être le tueur en série le plus prolifique de tous les temps !
— Nos défis se croisent, Kellermann, mais le tien s’arrête ici, dans les geôles de la Conciergerie.
— Question ou affirmation ?
— Avec dix-neuf crimes prémédités, tu passeras le reste de ta vie à l’ombre. Vingt-cinq années incompressibles qui t’emmèneront au seuil de la maladie d’Alzheimer. Si tu échappes au SIDA…
L’homme fit mine de s’indigner :
— Pourquoi tant d’agressivité ? Encore une fois : question ou affirmation ?
L’OPJ était estomaquée par l’attitude supérieure du tueur alors que son destin était scellé. Elle le replaça face à la réalité :
— Je peux te laisser pourrir ici aussi longtemps que je veux, mentit-elle. Tu parleras tôt ou tard. Et, si tu comptes t’évader d’un quartier de haute sécurité, tu peux rêver !
— C’est un défi ? Tu veux encore jouer avec moi, petit renard ?
Myriam ne répondit pas, l’entretien était clos. Elle fit signe au gardien en uniforme d’ouvrir la cellule.
— Au revoir, Myriam. N’oublie pas qu’en France, tant que l’on n’est pas reconnu coupable, on est innocent, rappela calmement PK9, en s’allongeant sur le banc de pierre et en tournant son visage vers le mur,
Au revoir, comme dans sa lettre d’adieu signée un an plus tôt, au Père-Lachaise.
Comme si, enfermé dans ces oubliettes souterraines du quai des Orfèvres et meurtri dans sa chair, PK9 était toujours le maître du jeu…




Épilogue
Deux heures plus tard, Myriam était dans son appartement douillet, face au cimetière du Montparnasse. Douchée, en sous-vêtements propres, elle enchaînait les postures de yoga sur une musique de Buddha-Bar. Sa respiration et son rythme cardiaque se ralentissaient au fil des minutes. Elle commençait à se sentir apaisée lorsqu’un léger « dong » troubla sa méditation.
Après quelques respirations profondes, elle se dirigea vers son PC et ouvrit le message. Il était très court, sans objet ni signature, et disait :
La liberté ou la prison ne sont que des illusions. C’est mon idée. Est-ce la vôtre ?
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