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À tous ceux qui vivent dans la précarité,
mais qui gardent espoir,
(J’y inclus ma famille, évidemment,
Gina, Camille et Marcelle.)


Introduction

Les Minuscules ne ressemblaient pas à ce que Midge avait imaginé. Pour commencer, ils étaient beaucoup plus grands (ils lui arrivaient bien au-dessus du genou) et assez sales. Ils levaient les yeux vers elle dans un silence prudent ; leurs yeux sombres, remplis de méfiance, ne cillaient pas. Midge avait la tête qui tournait ; elle était submergée par cette réalité soudaine. Elle aussi observait ce petit groupe de créatures vêtues de loques, en noir et blanc pour la plupart, avec leur peau ridée par les intempéries et leurs visages épais rendus encore plus étranges par le soleil tacheté qui se déversait à l’orée de la clairière. Ils possédaient des lances et des flèches (celles-ci n’étaient pas pointées sur elle, mais prêtes à servir, de toute évidence) et Midge se dit qu’elle courait peut-être un danger. Elle avait oublié ce qu’on attendait d’elle. Devait-elle s’agenouiller, faire une révérence ou un truc comme ça ?

Elle ne pouvait s’empêcher de remarquer que leur Reine n’était pas très jolie. Elle était courtaude et ses sourcils qui se rejoignaient au-dessus de son nez lui donnaient un air renfrogné. Un chignon négligé retenait tant bien que mal ses cheveux gris. Elle semblait très âgée et, curieusement, c’était ce qu’il y avait de plus choquant. Midge n’avait jamais pensé que ces petits êtres pouvaient vieillir, eux aussi. Assise en équilibre sur une chaise à porteurs en osier (un machin branlant avec deux poignées à chaque bout), la Reine avait quelque chose de ridiculement pompeux. Sa robe blanc cassé s’ornait d’une tache violacée sur le devant (de la mûre ?) et elle tenait un éventail noir défraîchi, sans bouger, comme si elle s’apprêtait à donner un ordre. Ses lèvres étaient peintes, mais le rouge avait coulé, et elle portait de longs gants gris qui semblaient avoir été raccommodés plusieurs fois. Midge essaya d’imaginer cette petite créature dodue en train de voler, avec sa tenue d’apparat délavée, et elle dut se mordre l’intérieur des joues pour ne pas glousser. Le silence était devenu pesant.

C’est alors qu’un léger mouvement attira son attention : une graine de sycomore, vestige de l’automne précédent, tomba délicatement des arbres en tournoyant et se posa sur la tête de la Reine, où elle demeura, tel un ornement modeste, perchée sur son chignon gris. Ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Midge éclata de rire. Ses reniflements et ses toussotements résonnèrent dans la clairière baignée de soleil, faisant sursauter les pigeons dans les arbres, pendant que l’étrange assemblée la regardait d’un air outré.


Chapitre premier

Une semaine plus tôt, elle s’ennuyait à mourir. La perspective de passer la majeure partie des vacances d’été dans le West Country avec son cousin et sa cousine n’était pas désagréable, même si elle se souvenait à peine d’eux, ne les ayant pas vus depuis des années. Mais durant la première quinzaine, ils seraient quelque part avec leur mère ; autrement dit, elle allait devoir rester seule avec l’oncle Brian jusqu’à leur retour.

L’oncle Brian était le frère aîné de sa mère. Autant qu’elle s’en souvienne, c’était un homme gentil, mais sans doute pas très rigolo. Et surtout, ça lui faisait bizarre de se retrouver dans cette grande ferme à moitié délabrée avec l’oncle Brian pour seule compagnie.

— Je suis obligée d’y aller ? avait-elle demandé à sa mère. Je ne peux pas attendre le retour de Katie et George ? Je ne pourrais pas rester ici jusque-là ?

— Allons, ma chérie, tu sais bien que tu ne peux pas rester ici toute seule, avait répondu sa mère. On en a déjà parlé. Je t’en supplie, ne retourne pas le couteau dans la plaie. Et puis, tu seras très bien là-bas. Brian a un très bon caractère. Quand tu le verras, tu te souviendras de lui.

Sa mère en parlait à son aise ! Elle se baladait avec le Philharmonique et prenait du bon temps (« Je ne m’amuse pas, ma chérie, c’est beaucoup de travail »), pendant que Midge devait se morfondre dans une vieille ferme abandonnée en attendant le retour de ses cousins.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu ne m’emmènes pas avec toi, grommela-t-elle.

C’était une vieille rengaine qui ne la mènerait nulle part, elle le savait. Mais ça valait quand même le coup d’essayer une dernière fois.

Soudain, une autre pensée lui vint.

— M. Powers, il emmène ses enfants, lui.

M. Powers était second hautbois dans l’orchestre et il n’habitait pas très loin. Elles le croisaient parfois au supermarché.

— M. Powers n’emmène pas ses enfants, Margaret. Il emmène parfois sa femme et ses enfants. Ce n’est pas pareil. Et seulement pour les déplacements d’un week-end, pas très loin. Là, il s’agit d’une tournée d’un mois, ma chérie. Un mois ! À loger dans des hôtels, à se coucher tard tous les soirs, à voyager de ville en ville. Ce n’est pas une vie pour une fille de douze ans.

— Oui, un véritable enfer, ironisa Midge.

En prononçant ces mots, elle comprit qu’elle avait franchi une de ces lignes invisibles que sa mère traçait autour de leurs conversations.

— Écoute-moi, Margaret. Il s’agit de mon métier. C’est comme ça que je gagne ma vie, et ce n’est pas facile, crois-moi. Je suis mère célibataire et musicienne professionnelle. Les deux choses ne s’accordent pas toujours. Brian a très gentiment proposé de s’occuper de toi pendant quelques semaines, et je pense qu’on devrait lui être extrêmement reconnaissantes l’une et l’autre. En tout cas, moi je le suis.

Midge faillit répondre : « Oui, j’en suis sûre ! », mais elle parvint à ravaler ses paroles cinglantes. Elle avait l’impression, comme toujours, que le « travail » passait en premier pour sa mère, et qu’elle-même représentait souvent une gêne, un problème qu’il fallait régler, évacuer, gérer. Dernièrement, les choses avaient empiré. Sa mère semblait avoir la tête ailleurs, elle était à cran. Les meilleurs moments, c’était quand l’orchestre faisait relâche, quand il n’y avait ni concerts ni répétitions. Dans ces périodes-là, elles s’entendaient bien. Mais dès qu’une nouvelle tournée se profilait, Midge avait de nouveau le sentiment d’être un souci qui ne méritait plus autant d’attention.

 

Et donc, Midge débarqua à la gare routière de Taunton après un voyage en car de deux heures et demie. Elle rassembla ses sacs et ses magazines et essaya d’apercevoir son oncle Brian à travers les vitres poussiéreuses. Elle le reconnut immédiatement, même s’il semblait avoir vieilli depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu. Il levait les yeux vers les fenêtres du car, en souriant déjà, comme le font les gens qui viennent chercher quelqu’un. Il portait un pull très rouge et un de ces pantalons de velours jaune à grosses côtes que l’on voit uniquement, semble-t-il, sur les gens qui vivent à la campagne. (Personnellement, Midge se considérait comme une « citadine », sophistiquée qui plus est.) Dans son souvenir, l’oncle Brian n’avait pas encore les cheveux gris, ni cette tonsure qu’elle distinguait parfaitement de son siège.

— Bonjour, Midge ! Tu m’as l’air en pleine forme, dis donc !

Son oncle lui tendit les bras alors qu’elle descendait du car et l’espace d’un instant, elle se demanda s’il allait l’embrasser, lui serrer la main ou se livrer à toute autre démonstration embarrassante. Heureusement, il se contenta de prendre son fourre-tout et ses sacs en plastique.

— Donne-moi tout ce bazar. Tu as fait bon voyage ?

— Pas trop mal, merci. Comment ça va, oncle Brian ?

— Extrêmement bien, ma chérie. Je n’ai aucune raison de ronchonner. Bon, voyons si on peut te conduire à la maison avant que la soupe n’ait refroidi. La voiture est garée juste au coin, en face du Winchester.

Midge se souvint d’avoir entendu dire que le sens de l’orientation de l’oncle Brian faisait toujours appel à un pub ou un hôtel. Pour rire, sa mère disait qu’il indiquerait certainement les pyramides d’Égypte en disant : « Tout droit à partir du Chien et du Sphinx. »

De manière générale, sa mère semblait ne pas avoir beaucoup de temps à consacrer à son frère aîné, ce qui ne l’empêchait pas de l’utiliser comme baby-sitter maintenant que ça l’arrangeait. « C’est M. Presque, disait-elle en parlant de Brian. Il est doué pour tout, mais pas suffisamment pour réussir ce qu’il entreprend. » En vérité, elle ne lui avait jamais pardonné d’avoir hérité de Mill Farm, voilà le problème. Enfants, ils y avaient grandi tous les deux. Puis sa mère avait quitté la maison, elle était allée à l’université et au conservatoire, elle était devenue musicienne professionnelle, elle avait connu un certain succès. Brian, lui, était resté à la ferme, il s’était marié, il avait élevé deux enfants, il avait divorcé, puis s’était occupé de sa mère, la grand-mère de Midge, jusqu’à sa mort. Et il avait hérité de la totalité de la ferme.

« Moi, je n’ai rien eu, disait sa mère avec amertume. Quelle gifle ! Rien du tout. La maison aurait dû être divisée entre nous deux. Brian ne connaît rien au travail de la ferme. Il a vécu là-bas toute sa vie et pourtant il est toujours incapable de faire la différence entre les deux bouts d’une fourche ! Il saurait la réparer, sans savoir comment s’en servir. Il a essayé d’élever des cochons. Ça n’a pas marché. Il a essayé de faire du cidre ; il a planté des hectares de pommiers, il a englouti une somme colossale. Ça n’a pas marché. Les ventes aux enchères de machines agricoles, les chambres d’hôtes, le circuit de karts, etc., il a tout raté. Il a raté sa vie, la ferme et son mariage. Brian est un idiot. Ou plutôt non, ce n’est pas un idiot, c’est ça le problème. Voilà pourquoi je l’appelle M. Presque. Presque doué. Mais pas assez. »

Eh oui, sa mère pouvait se montrer cinglante dès qu’il était question de Brian. Sauf quand elle avait besoin de lui, évidemment.

 

En tout cas, alors qu’ils quittaient Taunton, après avoir lancé les bagages à l’arrière de sa voiture cabossée, il se montrait très sympathique, et amusant, dans le genre timide.

— Ma pauvre Midge, tu dois te demander ce que tu as fait pour mériter ça. Coincée à la ferme avec Brian le dingue. (Il fit rouler ses yeux et tira la langue.) Et presque quinze jours à attendre avant l’arrivée des secours ! Tu as dû commettre de terribles péchés dans une vie antérieure. Sérieusement, quand Catherine m’a appelé pour savoir si je pouvais t’accueillir, j’ai répondu que j’en serais ravi, évidemment, mais j’ai dit : « La pauvre, qu’est-ce qu’elle va bien pouvoir faire jusqu’au retour de Katie et George ? »

Il la regarda et ajouta :

— J’ai cru comprendre que tu étais une grande lectrice ?

Midge imaginait sa mère disant : « Ne t’inquiète pas pour Margaret, Brian. Donne-lui une pile de livres, tu ne la verras pas pendant quinze jours. »

— Oui, répondit-elle. J’adore lire. Ne t’en fais pas, oncle Brian, tout ira bien.

— J’ai pensé qu’on pourrait quand même essayer d’organiser une ou deux sorties. Par exemple aller au ciné ou au bowling à Taunton ?

Pauvre oncle Brian, il était vraiment prêt à tout. Elle l’imaginait avec son vieux pantalon de velours jaune, s’efforçant de passer un bon moment au bowling.

— Ne te tracasse pas, dit-elle gentiment, avec une note d’espièglerie. Je suis sûre que tu préfères le jeu de quilles.

— Tu as raison, j’aime bien les quilles. Il y a quelques années, j’ai même gagné un cochon à la fête foraine. Mais à cette époque, j’étais dans les cochons jusqu’au cou, alors je l’ai rendu. Bref, si jamais tu as envie de faire quelque chose, si tu veux aller quelque part pour passer le temps, n’hésite pas à me le dire, surtout.

L’intérieur de la voiture, miteux, sentait le chien et la paille. La banquette arrière avait été abaissée. Ce véhicule servait visiblement à tout et n’importe quoi. Une des pédales produisait un bruit étrange, un long couinement de protestation, chaque fois qu’on l’enfonçait. En jetant un coup d’œil sous le volant, Midge constata que son oncle portait une élégante paire de chaussures marron vernies… sans chaussettes. On apercevait la blancheur de ses chevilles dans la pénombre.

Surprise, Midge s’exclama :

— Oncle Brian, tu n’as pas de chaussettes !

Elle regretta aussitôt cette remarque.

Son oncle éclata de rire.

— Le plus étonnant, dit-il, ce n’est pas l’absence de chaussettes, c’est que j’ai pensé à mettre des chaussures !

Cette réponse accentua la perplexité de Midge. Devait-elle en conclure que son oncle vivait pieds nus habituellement ?

Mais il s’expliqua :

— Je déambulais dans la maison, pieds nus, à la recherche de mes sandales, car le temps s’y prêtait, quand je me suis aperçu que je risquais d’être en retard pour aller te chercher. Alors, j’ai enfilé la première paire de chaussures qui me tombait sous la main, si je puis dire. Il se trouve que c’étaient mes souliers du dimanche. Rassure-toi, je suis peut-être fou, mais je suis capable de m’habiller.

Il constata que sa remarque avait fait mouche et que Midge s’était peut-être posé des questions à son sujet. Il rit de plus belle.

— Qu’est-ce qu’ils t’ont raconté sur moi ?

Il ne paraissait nullement vexé. Au contraire, cela semblait l’amuser.

— Désolée, dit Midge.

Le fait est que les réflexions de sa mère l’avaient amenée à penser que son oncle était peut-être un peu bizarre. Inoffensif, certainement, mais bizarre sans aucun doute. Pourtant, il n’avait pas l’air si étrange que ça, à première vue. Il ne ressemblait pas à sa mère, voilà tout.

— Ça t’ennuie si j’appelle maman ? demanda-t-elle. Je viens de me souvenir que je lui avais promis.

— Vas-y. Tu as un portable ?

— Oui, je l’ai eu pour mon anniversaire.

Elle le sortit de sa poche, puis de sa housse.

— Ouah ! s’exclama son oncle, à la manière d’un gamin, visiblement impressionné. Il est tout petit !

La mère de Midge répondit en prenant cette voix légèrement essoufflée ; on aurait dit qu’elle était en train de courir. Ce qui était souvent le cas, évidemment.

— Christine Waaalters, j’écoute !

— Salut, maman. C’est Midge.

— Margaret ! Tout se passe bien, ma chérie ? Tu es arrivée ?

— On est dans la voiture. Tout va bien.

— Oncle Brian t’a trouvée, alors ?

À l’entendre, il aurait été possible qu’il ne la trouve pas.

— Oui, il m’attendait à l’arrivée du car.

— Tu as bien pensé à tout ?

Midge regarda par la vitre ; elle répondait à sa mère en mode automatique. Pas besoin de réfléchir. C’était une conversation qui se limitait à « oui » et « non ». Arrivée à la fin de sa liste de questions, sa mère dit :

— Amuse-toi bien, ma chérie. Sois gentille et fais attention à toi.

— Toi aussi, maman. Au revoir.

— Passe le bonjour à Brian de ma part.

— OK. Bye.

Midge referma le clapet de son téléphone et le glissa dans sa poche.

— Tu as le bonjour de maman.

— Cette bonne vieille Chris ! s’exclama Brian avec un enthousiasme qui la surprit. Quel personnage ! C’est une femme très intelligente, ta mère. J’ai toujours su qu’elle irait loin. Elle a une telle… énergie !

— Oui, confirma Midge.

Elle était bien placée pour le savoir.

 

Et donc, le trajet en voiture fut agréable. Ils traversèrent quelques étendues plates encore inondées par les récents orages d’été, puis ils prirent de la hauteur en suivant des routes étroites qui longeaient des forêts touffues, sauvages et sans doute très anciennes, avant de franchir un portail en bois branlant, dont la peinture blanche s’écaillait, jaunie par la sève des arbres. Une pancarte annonçait « Ferme Mill », en lettres blanchâtres sur un fond bleu délavé. La voiture s’engagea dans une cour pavée parsemée de mauvaises herbes, dépassa deux bâtiments délabrés et s’arrêta finalement devant la maison principale.

La vitre de Midge était baissée car il faisait doux et il ne pleuvait pas, pour une fois. Lorsque le moteur s’arrêta, elle fut immédiatement frappée par le silence. Il n’y avait pas d’autres bruits que le chant des oiseaux, le bruissement des feuilles dans les arbres et parfois le bourdonnement d’un insecte. Pas de circulation, pas de vrombissements de réacteurs d’avion, pas de gens, pas de ville. Uniquement le calme. Elle leva les yeux vers la maison. Isolée, envahie par la végétation, négligée, la vieille demeure semblait néanmoins accueillante et rassurante sous le soleil éclatant. Les pierres couleur miel, bien que tachées et patinées par les intempéries, n’avaient rien de sinistre ni de menaçant.

Midge descendit de voiture et regarda autour d’elle. Les portes rouillées de la grange étaient à moitié sorties de leurs gonds, des vestiges de machines agricoles traînaient un peu partout, assaillis par les ronces. Un vieux bidon de lait qui servait jadis de pot de fleurs, mais tellement percé maintenant qu’il menaçait de se désintégrer, se dressait près de la porte ouverte. (De toute évidence, l’oncle Brian n’avait pas pris la peine de fermer la maison avant de partir.) Deux poules miteuses grattaient le paillasson, et Midge aperçut un minuscule chaton qui jouait dans une botte en caoutchouc renversée dans le chemin (elle se trouvait peut-être là depuis des semaines à en juger par son aspect). Bref, tout paraissait à l’abandon, désaffecté… et absolument charmant. Midge tomba instantanément amoureuse de cette maison. Elle n’y était jamais venue, à sa connaissance, et pourtant, c’était comme si elle revenait chez elle.

— Évidemment, je suis libre de mon temps, dit oncle Brian.

Il n’avait pas parlé depuis une demi-heure, mais visiblement, il reprenait leur conversation là où ils l’avaient laissée.

— Alors, dit-il, si tu veux faire un saut à Taunton, à la bibliothèque ou ailleurs, tu n’as qu’à demander. Mais il vaut mieux y aller le matin. Généralement, je ne fais pas grand-chose l’après-midi.

— Tu n’es pas obligé de travailler ? s’étonna Midge, intriguée de se retrouver en présence d’un adulte qui n’était pas toujours débordé.

— Non, répondit son oncle, debout dans la cour, les mains dans les poches de son pantalon de velours jaune, en regardant les corbeaux dans les cèdres. Plus maintenant. J’ai touché une petite somme d’argent. Du moins, j’espère la toucher à la fin des vacances. J’ai mis mes terres en vente, une partie plus exactement. Allez, viens, la soupe nous attend.

 

La soupe de poireaux pommes de terre, faite maison, était délicieuse.

— J’ai été cuistot, expliqua l’oncle Brian. Pendant quelque temps.

Midge commençait à découvrir que rares étaient les choses que son oncle n’avait pas faites « pendant quelque temps ». Tandis qu’ils dégustaient leur soupe, il parla des nombreuses idées qu’il avait eues pour la ferme, reconnaissant de bon cœur ses échecs, nullement gêné d’avouer à sa nièce de douze ans qu’il était un piètre homme d’affaires. Puis il voulut savoir à quoi ressemblait sa vie à Londres, sans poser trop de questions sur l’école, lui rappelant parfois des détails de son passé qu’elle avait oubliés ou qu’elle ignorait. Il avait des photos d’elle, en compagnie de ses propres enfants, Kate et George, prises quand ils étaient tout petits, lors d’une excursion à Bornemouth.

— À moins que ce ne soit à Sidmouth. Ou à Exmouth. Je les ai encore quelque part. Je les chercherai plus tard. Tu adorais la mer, je m’en souviens. Kate, elle, s’en fichait. Quant à George, le pauvre, il était terrorisé, il refusait de s’en approcher. Mais toi, la première fois, tu as foncé dans l’eau, direct.

Midge prit une mandarine dans le saladier qui se trouvait sur la table et enfonça l’ongle de son pouce dans la peau douce et spongieuse.

— On avait quel âge ?

Elle se sentait à l’aise tout à coup. Elle se retrouvait en famille. Les enfants de l’oncle Brian étaient ses cousins, il était le frère aîné de sa mère, mais surtout, elle découvrait qu’elle l’aimait bien. C’était un homme joyeux, avec qui on pouvait parler facilement. Contrairement à sa mère. Elle semblait souvent préoccupée, à bout de nerfs. L’oncle Brian était plus décontracté. Il ne donnait pas toujours l’impression qu’il préférerait être ailleurs.

« Bien dans sa peau », c’était une expression qu’elle avait entendue un jour dans la bouche de M. Powers, le hautboïste. Il parlait avec sa mère d’un chef d’orchestre. Ces mots lui avaient paru curieux sur le coup ; elle s’était demandé ce qu’ils signifiaient. Mais maintenant, elle pensait avoir compris. Oncle Brian était quelqu’un qui se sentait bien dans sa peau. Et elle ? Se sentait-elle bien dans la sienne ? Elle s’interrogea en regardant ses bras constellés de taches de rousseur.

 

La cuisine était une grande pièce, à l’image de la maison, en ce sens qu’elle n’avait subi aucune modification depuis des années. Les portes et toutes les boiseries, y compris l’énorme buffet, étaient peintes en beige. Peut-être avaient-elles été blanches initialement. Le sol était fait de briques rouges, usées par les lourdes bottes aux endroits où il y avait le plus de passage : à l’entrée, devant le poêle Rayburn (beige, lui aussi) et devant l’évier en porcelaine, massif et salement ébréché. Les murs, blanchis à la chaux de nombreuses fois (mais pas récemment) étaient quasiment nus. Pas de jolies reproductions, pas d’ustensiles de cuisine artistiquement disposés ni de gadgets, pas de tableau de liège ni de rideaux. L’unique fenêtre, un châssis en fer recouvert d’une épaisse couche de peinture beige, donnait sur la cour de la ferme, là où était garée la voiture. Sur le rebord était posé un bocal de fruits au sirop, à côté d’un flacon de liquide vaisselle. Et c’était à peu près tout. Surtout, c’était calme. Midge entendait le tic-tac précipité d’un réveil de voyage, un vieux modèle à remontoir, qui trônait en haut du buffet, à côté de deux chopes en étain.

Une unique photo en noir et blanc, ancienne, jaunie dans son épais cadre noir, était accrochée au mur, près du poêle. On y voyait une fillette vêtue d’une robe tarabiscotée et chaussée de grandes bottes à lacets, assise bien droite sur une caisse en osier. Ses pieds pendaient à quelques centimètres du sol et elle tenait quelque chose sur ses genoux – Midge n’arrivait pas à distinguer de quoi il s’agissait, on aurait dit une sorte de sangle avec des clochettes –, en regardant droit devant. Elle avait un beau visage rond, une masse de cheveux blonds bouclés et des yeux presque noirs, absents. À l’arrière-plan, on devinait une pendule, pâle et floue. Dix heures vingt-cinq. La fillette souriait, mais elle paraissait mal à l’aise. Pas étonnant dans cette tenue, se dit Midge.

— Oncle Brian, pourquoi est-ce que tu vends la maison ? demanda-t-elle. Tu ne te plais pas ici ? Moi, si.

— C’est vrai ? (Il semblait ravi.) Tu ne l’as pas encore visitée. Mais je ne vends pas la maison, uniquement des terres.

Ils étaient entrés directement dans la cuisine, et Midge n’avait vu qu’un couloir sombre, dallé, dans lequel était couché un épagneul noir (qui s’était contenté d’agiter brièvement la queue pour saluer leur arrivée).

— J’aime bien cet endroit, dit-elle. Je le trouve super cool.

— Super quoi ? répondit son oncle.

Mais il s’empressa d’ajouter :

— Moi aussi, je l’aime bien.

Midge regarda autour d’elle et dit :

— C’est une maison très… (Elle chercha le mot approprié.)… chaleureuse. Et authentique.

Oncle Brian l’observa d’un air songeur en mâchonnant une croûte de pain. Cette nièce de douze ans qu’une mère extravagante lui avait collée sur les bras (et ceux de ses enfants) incarnait parfaitement la petite citadine. Son jean, son T-shirt et ses baskets, comme ne manqueraient pas de le remarquer immédiatement Katie et George, ne venaient pas du supermarché et ses cheveux blonds n’avaient pas été coupés par un coiffeur de quartier. Le coût de son apparence vestimentaire et physique était certainement supérieur à ce qu’il avait dépensé pour lui en deux ans. C’était une jeune fille soignée, éveillée, et si elle n’était pas véritablement belle avec sa surabondance de taches de rousseur et sa mâchoire trop carrée, elle dégageait un parfum de la ville assez puissant pour faire tourner la tête de tous les garçons du coin. Toutefois, les adjectifs qu’elle avait choisis pour décrire Mill Farm pouvaient aussi bien s’appliquer à elle : chaleureuse et authentique. Il avait craint qu’elle ne s’entende pas avec Katie et George, mais… ça pouvait coller, se dit-il. Ils ne s’étaient pas vus depuis qu’ils avaient… cinq ou six ans ? Avant que Pat et lui se séparent, en tout cas. Et il allait devoir s’occuper des trois, avec tout ce qui se passait. Mais bon… Apparemment, il pourrait se débrouiller tant bien que mal sans que cela vienne trop perturber sa routine. D’ailleurs, à ce sujet…

— Tu as suffisamment mangé ? Alors, viens, je vais te montrer ta chambre, tu pourras t’installer. Ensuite, il faut que j’emmène cette pauvre Phoebe se promener. Je la sors tous les jours pendant deux heures, après le déjeuner.

— Oh, je pourrai la sortir moi aussi, des fois ? Maman ne veut pas que j’aie un chien. Hélas, ajouta Midge en suivant son oncle dans le couloir, là où était couchée la vieille chienne.

Celle-ci leva la tête lentement et jeta à son maître un regard chargé d’attente et d’espoir. Midge trouva qu’elle ne semblait pas en état de faire deux heures de promenade quotidienne.

— À vrai dire, précisa son oncle, un peu honteux, je marche généralement à travers champs jusqu’au Crown à Withney Ham, avec elle. Je fais quelques parties de cartes et je rentre sur les coups de quinze heures. Ça nous maintient en forme tous les deux. Mais évidemment, ajouta-t-il, si ça t’inquiète de rester seule dans la maison pendant une heure ou deux, je peux très bien m’en passer. On fait ça surtout pour avoir un peu de compagnie, pas vrai, Phoebe ?

La chienne se redressa ; elle attendait un signal plus clair que le simple énoncé de son nom.

— Tout ira bien, répondit Midge, pour la millième fois au moins. Je me sens en sécurité ici. Et puis, j’ai mon portable. Je peux appeler en cas de besoin.

L’oncle Brian parut soulagé, mais aussi un peu coupable.

— Viens jeter un coup d’œil à ta chambre en attendant.

Il contourna l’épagneul et précéda Midge vers l’escalier étroit. Arrivé sur le palier, il tourna à droite.

La découverte de la chambre fut un choc. Compte tenu de ce qu’elle avait vu de la maison, Midge s’attendait à des murs et à un plancher nus, avec peut-être un vieux lit en fer. Or, cette chambre semblait sortir d’une brochure touristique. Il y avait une douche et des toilettes particulières, le tissu du couvre-lit et des rideaux (retenus par des cordelettes en soie) était coordonné, une bouilloire électrique et une théière étaient posées sur la table de chevet, munie elle aussi de petits rideaux. Tout paraissait propre, neuf et impersonnel. Midge était tellement surprise qu’elle avait envie de rire. Elle ne put s’empêcher de commenter :

— On se croirait dans un hôtel.

— Merci, dit son oncle qui prit cela pour un compliment. À une époque, je voulais me lancer dans le business des chambres d’hôtes. (Il gloussa.) Je me suis arrêté à cette chambre.

Midge lança ses sacs en plastique sur le lit (tête de lit en velours rose et oreillers à fanfreluches), en se disant que cette chambre lui plaisait, finalement. Cette pièce paraissait tellement bébête et frivole, au milieu de la décrépitude de Mill Farm, comme un haut-de-forme sur un épouvantail, et l’oncle Brian en semblait si fier, qu’elle décida de l’aimer.

— J’ai vraiment l’impression d’être en vacances.

— Tant mieux !

Son oncle ouvrit la penderie.

— Regarde ! Il y a des cintres et tout ce qu’il faut.

Midge marcha vers la fenêtre et contempla, au-delà des bâtiments délabrés, le paysage ensoleillé. Sur sa gauche, le terrain grimpait en pente raide jusqu’à une arête, une longue colline coiffée d’une épaisse masse d’arbres. La colline ne jouxtait pas la zone boisée qu’ils avaient traversée pour atteindre la ferme ; elle se dressait au milieu des champs environnants telle une île, ou la bosse d’une grosse bête quelconque, dont la fourrure hirsute serait la forêt touffue.

Son oncle se pencha légèrement pour regarder par-dessus son épaule pendant qu’elle scrutait l’horizon.

— Ah, le Bois Sauvage ! dit-il. Nous autres, les habitants du bord de la rivière, on ne va pas très souvent par là.

Midge sourit, reconnaissant la réplique célèbre(1).

— Tu veux dire que les gens de là-bas ne sont pas très sympathiques ? demanda-t-elle.

— Je pensais bien que tu avais lu ce livre.

Il fit glisser son regard vers les arbres sombres et denses.

— Tu vas sûrement avoir du mal à le croire, mais je n’y suis jamais allé. Ce coin a toujours été envahi par la végétation, même quand on était enfants. Les ronces sont tellement enchevêtrées, tout autour et même à l’intérieur, qu’il faudrait un bulldozer pour passer. Je me souviens qu’un jour, Chris et moi, on était fermement décidés à y entrer. Ou plutôt, j’étais fermement décidé, et j’ai entraîné Chris avec moi. On a réussi à avancer de trois mètres, à peu près. On était égratignés, piqués, lacérés. On est rentrés avec les vêtements en lambeaux. En sang. Christine pleurait. Maman nous a flanqué une correction et ça s’est arrêté là. On n’a plus jamais essayé de pénétrer dans ce bois. Et je crois que je n’essaierai jamais plus. Cette colline s’appelle la colline de Howard ; elle appartient à la famille depuis une éternité, depuis que Noah était enfant certainement.

Midge repensa à leur conversation précédente.

— Pourquoi tu vends des terres ? demanda-t-elle, et en prononçant ces mots, une secousse intérieure l’ébranla.

C’était important pour elle, sans qu’elle sache pour quelle raison.

Son oncle semblait ne pas avoir entendu la question. Il continuait à regarder le bois au loin. Puis il dit, d’un air absent :

— Pour l’argent.

Il consulta sa montre.

— Bon, je crois que je vais aller faire ma promenade et te laisser t’installer. Tu es sûre que ça ira ?

Il faisait ce que font les adultes quand ils ne veulent pas parler de quelque chose : il changeait de sujet.

— Si tu as faim, ajouta-t-il, sers-toi. Il y a des fruits, des biscuits et diverses bricoles. C’est dans la cuisine. Je serai de retour vers trois heures, trois heures et demie au plus tard. Je vais te noter le numéro du Crown et je le laisserai sur la table de la cuisine.

Midge le suivit jusqu’en haut de l’escalier et le regarda descendre, en crabe, tenant la rampe ; la tache claire de sa tonsure tressautait dans la pénombre. Elle revit l’image de ses chevilles pâles dans la voiture.

— Allez, Phoebe, on va se promener ! s’écria-t-il en arrivant dans le couloir dallé.

La chienne se leva péniblement et s’ébroua pour chasser le sommeil. Après s’être étirée, elle sortit sous le soleil, d’un pas tranquille et raide, pendant que son maître se regardait dans le miroir ovale, passait la main dans ses cheveux ébouriffés et clairsemés et cherchait de l’argent dans ses poches.

— Je vais te noter le numéro de téléphone, dit-il.

Midge regagna sa chambre, heureuse tout à coup. Elle savait maintenant qu’elle s’entendrait bien avec son oncle pendant ces deux semaines, jusqu’à l’arrivée de ses cousins, et cela la mettait en joie. Elle adorait Mill Farm, et cela aussi l’enchantait. Même cette chambre ridicule, je l’aime bien, pensa-t-elle alors qu’elle commençait à défaire ses bagages. Elle souleva son sac de voyage qui pesait des tonnes et le posa sur le lit, à côté des sacs en plastique. Obéissant à une impulsion, elle marcha jusqu’à la fenêtre, l’ouvrit et regarda dehors pour voir si son oncle avait déjà disparu. Non, il était au milieu de la cour, il attendait Phoebe qui reniflait la botte en caoutchouc dans laquelle s’était caché le chaton.

— Oncle Brian ! cria-t-elle.

Il leva la tête et mit sa main en visière pour protéger ses yeux de l’éclat du soleil qui surplombait le toit de la ferme.

— Je suis très heureuse !

— Tant mieux. Je m’en réjouis.

À cause du soleil, il ne la voyait pas.

— Ça t’ennuie si j’explore un peu la ferme ?

— Pas du tout. Mais fais attention aux vieilles machines. Il y a toutes sortes de vieilleries un peu partout. Ne va pas te blesser, surtout. Oh, j’oubliais ! N’approche pas de Tojo.

— Tojo ?

— Un énorme matou complètement cinglé. Une bestiole blanc et noir, aussi grosse qu’un blaireau, mais beaucoup moins sympathique. Je ne plaisante pas, Midge. Il peut devenir très méchant. Si tu le vois, ne t’approche pas. Il pourrait t’arracher les yeux.

Ne voulant pas effrayer la jeune fille plus que nécessaire, il ajouta :

— Mais ne t’inquiète pas, il ne rentre jamais dans la maison. C’est un chat de grange, très précieux quand il s’agit de chasser les rats. Disons que ce n’est pas un animal de compagnie, voilà tout. Si tu lui fiches la paix, il ne t’embêtera pas.

— Promis.

Midge chassa de ses pensées l’effrayant Tojo ; elle était trop heureuse pour se soucier d’un pauvre chat stupide.

— Je me plais vraiment ici, oncle Brian. C’est comme si… Je me sens chez moi.

Son oncle alla se placer dans l’ombre d’une grange et se retourna. Maintenant, il l’apercevait.

— Peut-être que ça n’a rien de surprenant, dit-il. Après tout, tu es née ici. (Il sourit en voyant la stupéfaction de sa nièce.) Tu ne savais pas ? Vraiment ? Ta mère ne te l’a jamais dit ? On en reparlera plus tard, si tu veux. Allez, viens, Phoebe ! Fiche la paix à ce pauvre chaton.

Il ressortit de l’ombre, continua à avancer dans la cour en désordre et ouvrit une barrière métallique qui donnait sur un champ broussailleux où des lapins grignotaient au milieu des bouquets de chardons. La chienne le suivit et il referma le portail. Le métal rouillé produisit un grincement qui déchira la quiétude ensoleillée. Une autre pensée lui vint, au moment où il se retournait pour s’éloigner.

— En fait, ajouta-t-il, obligé de plisser les yeux de nouveau, tandis que Midge, encore sous le choc, agrippait l’encadrement de la fenêtre, maintenant que j’y repense, tu es née dans cette pièce, là où tu te trouves. Je m’en souviens très bien. Le téléphone était coupé, j’ai dû aller chercher le médecin. Mais c’est bien là que tu es née, oui, à l’endroit même où tu es.

Sur ce, il s’enfonça dans le champ, en donnant parfois un coup de pied dans un chardon, pendant que Phoebe le suivait tranquillement, ignorant les lapins qu’elle n’avait plus l’âge de chasser.


Chapitre deux

Le cadre métallique de la vieille fenêtre sur laquelle Midge prenait appui lui faisait mal à la main. Elle l’ôta et observa les marques laissées dans sa paume, tandis que le sang recommençait à circuler. Elle avait les genoux qui tremblaient, alors elle revint vers le lit et s’assit sur un coin, le plus proche de la fenêtre. Elle était trop basse maintenant pour apercevoir son oncle et Phoebe dehors. Curieusement, elle avait un peu la tête qui tournait et envie de pleurer. Pourtant, elle n’était pas malheureuse. Non, elle était… submergée. Tant de pensées se bousculaient dans son esprit qu’elle avait du mal à en saisir une seule.

Elle essayait de se souvenir si sa mère lui avait parlé de l’endroit où elle était née. Avait-elle demandé à celle-ci : « Dis, maman, où est-ce que je suis née ? » En tout cas, sa mère ne lui avait jamais menti, autant qu’elle s’en souvienne. Elle ne lui avait jamais dit : « Tu es née à Londres, ma chérie », ou bien « Tu es née à l’hôpital ». Cette constatation la réconforta quelque peu. Mais le sujet avait forcément été évoqué… forcément… Soudain, un détail lui revint. Un jour où Midge rentrait de l’école primaire, sa mère était en train de boire un café avec une amie dans la cuisine. Elle était adossée à l’évier, la femme à moitié assise sur le coin de la table. L’une et l’autre tenaient une grande tasse à la main et parlaient de bébés. À cet instant, l’amie de sa mère disait : « Heureusement que je connaissais la sage-femme depuis des années. L’environnement de l’hôpital m’a semblé moins impersonnel. Mais le suivant, Seb, je l’ai eu à la maison. J’ai tout fait pour. » Le prénom Seb avait attiré l’attention de Midge ; elle ne l’avait jamais entendu. Sa mère avait répondu : « Pour Margaret, c’était un accouchement à domicile aussi… Oh, mon Dieu ! Il est déjà cette heure-là ? Désolée, Lou, je vais devoir te mettre à la porte. Faut que je me dépêche. »

« Un accouchement à domicile », voilà ce que sa mère avait dit. Midge s’en souvenait maintenant. Sur le coup, elle avait pensé, brièvement : « Où ça ? Sur la moquette ? Dans la chambre ? » Et puis, il faut croire que ça lui était sorti de la tête. Mais si quelqu’un lui avait demandé où elle était née, elle aurait sans doute répondu : « À la maison, je crois. » C’est-à-dire dans son appartement. Elle n’avait jamais connu d’autre « maison », elle avait toujours habité à Teck Mansions. C’était une adresse qui en jetait, mais il ne fallait pas se fier au nom. En vérité, c’était un vieux bâtiment de style édouardien, décrépit, divisé en six logements. L’immeuble appartenait à sa mère ; une chose qu’elle avait découverte récemment. « Il était à ton grand-père dans le temps, puis ton père en a hérité, puis moi. En fait, ça rapporte surtout des ennuis. »

En vérité, elle était née ici, à Mill Farm, dans cette chambre. Peut-être même dans ce lit. Non, ce devait être un lit différent. Elle balaya la pièce du regard, en songeant à toutes les choses qu’elle ignorait. Qui était présent ? Le médecin, très certainement. L’oncle Brian devait se trouver à proximité, mais sûrement pas dans la chambre. Son père peut-être ? Était-il encore en vie à cette époque ? Oui, bien sûr. Sa mère vivait-elle encore ici, à Mill Farm ? Des phrases surprises dans des conversations, prononcées à voix basse généralement, lui traversèrent l’esprit. Était-elle un « accident », comme elle l’avait entendu dire de certains bébés ? Un enfant non désiré, une grossesse adolescente ? Non ! Sa mère était mariée. Son père était mort plus tard, quand elle avait quatre ans…

Oh ! Tout cela était tellement déroutant. Elle se leva.

— C’est trop bizarre, dit-elle à voix haute, et elle ressortit dans le couloir.

Elle s’arrêta, le temps de s’orienter. Elle tourna à droite, hésita en arrivant en haut de l’escalier, puis continua tout droit, en jetant des coups d’œil dans les pièces devant lesquelles elle passait. Les portes étaient ouvertes et son oncle l’avait autorisée à explorer la maison ; néanmoins, elle avait l’impression de jouer les intruses.

Les deux premières pièces étaient des chambres aux meubles imposants et sombres : armoires et coiffeuses en acajou, têtes de lits massives. Il flottait là une étrange odeur, pas désagréable, une odeur de vieilles choses ; un parfum de draps épais, de livres à la couverture toilée, de linoléum, et le fantôme très discret de la cire. La dernière porte, au bout du couloir, était visiblement celle de la chambre de l’oncle Brian. En face se trouvait une salle de bains. Elle était en carrelage noir et blanc et une légère odeur d’insecticide lui fit plisser le nez. Un miroir grossissant et articulé, doré, était fixé au mur, près du lavabo. Midge se sentit attirée, et alors qu’elle s’en approchait pour l’examiner, il capta le reflet fugitif de ses yeux – gris-bleu, brillants, vivants –, au milieu de toutes ces choses anciennes et poussiéreuses. Elle se figea, comme s’il s’agissait d’un instant dramatique.

— Quels yeux ! dit-elle à voix haute.

Sa voix se répercuta contre les murs carrelés, puissante et claire. Elle tourna la tête sur le côté, en continuant à se mirer.

— … Les yeux de la Dame de Mill Farm !

Elle plaqua les mains sur sa bouche, en riant de son audace. Une panique délicieuse la saisit soudain et elle courut vers l’escalier. Là, elle s’arrêta de nouveau.

— La Dame de Mill Farm ! s’exclama-t-elle pour annoncer son entrée, et elle descendit, majestueusement, l’escalier étroit qui craquait, évitant de peu le chaton qui avait enfin osé sortir de la botte en caoutchouc pour s’aventurer dans le hall, maintenant que Phoebe était partie.

 

Assise sur le muret devant la maison, Midge regardait en direction de la barrière qui s’ouvrait sur le Champ des Chardons. En tant que Dame de Mill Farm, elle avait attribué des titres officiels à son entourage. Présentement, le Favori était assis sur le muret à côté d’elle, en train de laper une soucoupe de lait, sa petite langue s’agitait sans interruption, sa queue décharnée tremblotait de bonheur. C’était un jeu qui l’amusait depuis trois jours qu’elle était à la ferme et dont elle ne se lassait pas, d’autant qu’il y avait de quoi faire. La grange (où les frères et les sœurs du Favori vivotaient dans des conditions moins privilégiées) était devenue l’Orphelinat. C’était là que la Dame s’occupait des pauvres, en personne, et distribuait quelques largesses.

Tojo, l’inquiétant matou qu’elle avait croisé un jour par hasard, et qui était effectivement aussi gros qu’un blaireau, avait été baptisé l’Assassin. Tous les deux étaient parvenus à un accord. À l’avenir, elle ne s’en approcherait pas à moins de dix mètres, et lui, en échange, ne menacerait pas de la transformer en tas de haillons. Les poules sournoises et malicieuses, qui rôdaient toujours autour de la maison, pleines d’espoir, avaient hérité du surnom de Délégation du Rhode Island. (« Une délégation du Rhode Island demande à vous voir, madame. » « Dites-leur que je n’ai pas le temps de les recevoir. » « Très bien, madame. ») Sa chambre, bien évidemment, s’appelait désormais la Chambre de Madame. Le bois touffu qui dominait l’horizon était la Forêt Royale, et la Dame de Mill Farm, dont la position sociale s’était élevée brusquement jusqu’à la royauté, envisageait de s’y rendre pour chasser le cerf. Mais cette idée ne lui semblait pas très réaliste, à cause des ronces et tout ça. En outre, il faisait trop chaud pour chasser quoi que ce soit.

Sur la colline qui montait vers la Forêt Royale, à mi-hauteur, se dressait un bâtiment de ferme, de plain-pied, presque blanc dans l’éclat du soleil, bien que légèrement assombri par le relief. Il lui rappelait une illustration qu’elle avait utilisée dans le cadre d’un devoir sur l’Inde : il était question de l’armée britannique et des épouses des officiers qui se réfugiaient dans les collines à la saison chaude. Ou était-ce à la saison des pluies ? Bref, elles allaient se mettre à l’abri dans les collines. Midge observa ce petit bâtiment blanc, en se disant qu’elle aimerait bien s’offrir, elle aussi, une pause dans une atmosphère plus fraîche ; c’est ainsi qu’il devint le Palais d’Été.

— Oncle Brian, à quoi sert cette petite grange, là-haut sur la colline ?

Midge était rentrée dans la maison, où son oncle, assis à la table de la cuisine, était occupé à démonter une prise multiple.

— Oh, je l’afais construite pour les cofons.

Il avait un petit ressort coincé entre les lèvres, ce qui l’empêchait de parler distinctement.

— Ch’ai eu des cofons à une époque.

Elle regardait les grosses mains maladroites de son oncle se débattre avec les minuscules éléments de la prise multiple. Elle aurait aimé essayer. Elle était douée pour ce genre de choses. Tout ce qui touchait à la mécanique, elle adorait. À l’école, sa matière préférée, c’était la technologie, et qu’un tas de gens considèrent cela comme un « truc de garçons », ça la faisait enrager. Elle était meilleure que tous les garçons qu’elle connaissait. Elle avait même réussi à réparer la vieille pendule que son grand-père avait léguée à sa mère, rien qu’en la démontant pour voir comment ça marchait et en nettoyant les pièces avant de la remonter. Depuis, la pendule marchait et elle sonnait !

— Qu’y a-t-il dans cette grange, maintenant, à la place des cochons ? demanda-t-elle.

— Dieu cheul le chait. D’autres… cochonneries chûrement. Non, en fait, y a le Fergie. J’avais oublié.

— Le Fergie ?

— Le petit Fergie gris. Le tracteur Ferguson. Il y a auchi une moichonneuse, je crois. Pourquoi ?

— Simple curiosité. Je pourrais y jeter un coup d’œil.

— Chi tu veux. Ah, minche ! J’ai perdu le rechort… Oh, non, je l’avais dans la bouche ! Parfois, j’oublie même mon nom.

Il introduisit péniblement le petit ressort dans la prise en plastique blanc, le maintint en place avec son doigt épais et regarda autour de lui d’un air agacé.

— Où ai-je mis ce fichu tournevis ?

— Il est à côté de ton coude, dit Midge. Non, l’autre.

— Je le savais, dit Brian avec bonhomie.

Il prit lentement le tournevis et éclata de rire lorsque le ressort jaillit de son orifice et vint heurter le saladier avec un petit tintement métallique.

— Je ferais mieux d’acheter une prise neuve, soupira-t-il. Bref, que disais-tu ? Est-ce que tu peux aller dans l’ancienne porcherie ? Oui, bien sûr. Mais fais attention, comme toujours. Je veux te rendre intacte à ta mère. Oh, j’y pense ! J’aurais dû te prévenir : évite le lagon.

— Le lagon ?

Midge imaginait déjà une sorte de paradis tropical, un aspect caché de Mill Farm qu’elle n’avait pas encore découvert.

— C’est comme ça qu’on appelle l’ancienne fosse, là où se déversaient tous les excréments des animaux dans le temps. Elle n’a pas servi depuis des années, à vrai dire, et peut-être même qu’on pourrait y marcher sans danger. Mais c’était assez profond, et quand on était gamins, on nous mettait bien en garde. Et puis il faut se souvenir que le sol est très bourbeux dans ce coin, surtout quand il pleut. Bref, tu ne peux pas le louper, c’est le terrain marécageux derrière les anciennes étables. Je n’ai pas envie que tu t’enfonces jusqu’aux oreilles dans tu sais quoi, c’est tout.

— Je pourrais emporter un pique-nique ?

— Au lagon ?

— Non, à l’ancienne porcherie.

— Un pique-nique ? Dans une porcherie ? Pourquoi pas, après tout. Ça t’ennuie de le préparer toute seule ? Je crois que j’en ai encore pour un moment avec ça.

Midge se confectionna un sandwich au fromage et aux cornichons, puis elle remplit une bouteille de Coca d’orangeade, pendant que son oncle s’acharnait sur la prise multiple. Se souvenant qu’elle avait un sac plastique inutilisé dans sa chambre, elle courut le chercher, en faisant un bond dans le couloir pour éviter Phoebe. La vieille chienne ne remua même pas une oreille.

Quand elle rentrait dans sa chambre désormais (la Chambre de Madame), elle devait faire un effort mental pour se rappeler qu’elle était née dans cette pièce. Le mystère avait été résolu, ou plutôt, l’explication fournie par son oncle suggérait qu’il n’y avait jamais eu de mystère. Sa mère et son père étaient ici pour une brève visite. Tout simplement. Ils s’étaient arrêtés sur le chemin de Londres, en revenant d’Exeter, et sa mère avait ressenti les contractions quelques jours plus tôt que prévu. Le plus terrible, c’était l’absence de téléphone, oncle Brian ayant oublié de payer la facture. Il avait dû foncer chercher le médecin qui, coup de chance, jouait aux fléchettes au Crown. Le médecin avait contacté la sage-femme et voilà. Terminé. Les parents de Midge avaient passé quelques jours à la ferme, le temps que la mère et le bébé soient en état de voyager. Tout était parfaitement clair. Mais une question demeurait : pourquoi, après seulement trois jours passés à Mill Farm, s’y sentait-elle plus chez elle qu’à Londres ? Ça, c’était un mystère.

En redescendant dans la cuisine, elle trouva son oncle en train de recueillir dans sa paume les débris de la prise électrique.

— Je lui ai laissé une chance, dit-il. Maintenant, elle va devoir payer ! (Il jeta les morceaux de plastique dans la poubelle à pédale sous l’évier en porcelaine.) Quand on me met en colère, je suis impitoyable. Je refuse qu’on se moque de moi ! Surtout une prise multiple ! Phoebe ! Promenade !

Midge prit une pomme dans le saladier et la glissa dans son sac.

— Tu penses rentrer à l’heure habituelle ? demanda-t-elle.

L’oncle Brian s’immobilisa, alors qu’il ouvrait un tiroir dans lequel il rangeait la laisse de la chienne.

— Midge, crois-moi quand je te dis que tu feras une formidable épouse, un jour. Si seulement j’avais épousé une fille comme toi… je serais peut-être encore marié, voilà tout.

Elle ne savait pas comment réagir. Il s’agissait d’un compliment, assurément, mais formulé de manière maladroite. Bah, c’était l’oncle Brian. Elle répondit par un vague grognement, en rangeant son sandwich et sa bouteille dans le sac.

Le Palais d’Été était plus éloigné qu’elle ne l’avait cru. Le temps qu’elle atteigne l’extrémité du Champ des Chardons, plus pentu qu’il y paraissait lui aussi, ses cheveux étaient plaqués sur son front par la sueur. Une barrière pour les moutons s’ouvrait dans le mur de pierres sèches qui bordait le champ, elle s’y assit un instant pour éponger son visage, les yeux levés vers la Forêt Royale qui coiffait Howard’s Hill. Le bois lui semblait plus touffu que jamais et elle se réjouissait d’avoir renoncé à chasser le cerf, finalement. Elle reprit son ascension. Le sac en plastique contenant les provisions cognait contre sa jambe. Lorsque le Palais d’Été apparut, une brise bienvenue vint lui rafraîchir le visage. Elle ouvrit la bouche et laissa ce souffle d’air jouer sur sa langue et ses dents.

De près, elle constata que le Palais d’Été aurait eu besoin d’un peu plus d’attention, comme tous les autres bâtiments de la ferme, d’ailleurs. Les murs, blancs vus de loin, étaient d’un gris sale en réalité. Bref, c’était une simple construction en béton avec un toit en tôle et une cour grossièrement ragréée. Il y avait un robinet sur un des murs extérieurs. Les gouttes d’eau qui s’en échappaient avaient formé une tache couleur rouille sur le ciment. Un ancien tas de fumier, recouvert d’herbe maintenant, se dressait à côté de la porte coulissante en fer galvanisé qui semblait être l’unique entrée.

En s’en approchant, Midge entendit un bruit étrange. Elle s’arrêta pour tendre l’oreille, à quelques pas seulement du bâtiment. Le bruit se répéta.

La brise le portait jusqu’à ses oreilles et l’étouffait en même temps. C’était un mélange de raclement, de battement et de claquement. Peut-être qu’une bâche, ou quelque chose comme ça, battait au vent de l’autre côté du bâtiment. Midge s’approcha un peu plus, prudente et un peu inquiète. Non, se dit-elle, ce bruit venait de l’intérieur. Elle apercevait un interstice entre la porte voilée et l’encadrement, une fente obscure ; le bruit venait de là. Elle fit encore quelques pas. Soudain, le bruit la fit sursauter. C’était une sorte de battement désespéré. Un oiseau ? Un animal prisonnier ? Ça semblait trop bruyant pour un oiseau, ou alors, un très gros. Midge n’aimait pas cette idée. Gros comment ? Comme une oie ? Les oies étaient parfois méchantes. C’est seulement en arrivant à moins d’un mètre de la porte qu’elle songea qu’une oie aurait pu passer la tête par l’ouverture, à défaut de pouvoir s’échapper. Et elle pouvait lui donner un coup de bec. La jeune fille recula ; la semelle de sa basket crissa sur le sol de gravier. Le battement cessa aussitôt. Il y eut un long silence, un silence attentif ; peut-être que sa présence avait été repérée. C’est alors qu’une étrange sensation commença à l’envahir, comme si une chose fonçait vers elle à toute vitesse, en venant de très loin. Son cuir chevelu se contracta et elle eut véritablement l’impression que ses cheveux s’étaient dressés sur son crâne. Elle avait entendu une voix !

Spindra ? C’était un sifflement. Ce mot, prononcé timidement, ne voulait rien dire, mais c’était bien un mot et curieusement, elle l’entendait… dans sa tête. Spindra ? Spindra ! Les mots ressemblaient à de petites explosions, colorées, visibles d’une certaine façon, dans son esprit.

Instinctivement, Midge plaqua ses mains sur ses oreilles. Le sac en plastique lui échappa dans un bruissement et tomba par terre avec un petit bruit sourd. La pomme qu’il contenait roula sur le sol, rebondit contre la porte, puis s’arrêta dans l’interstice.

Le bruissement du sac avait fait taire la voix, immédiatement. Le silence retomba, accompagné d’une tension qui laissait un drôle de goût dans la bouche de Midge. Elle abaissa ses mains tremblantes, les yeux fixés sur la pomme. Un petit bout de peau avait été arraché dans la chute. Le silence figé à l’intérieur du bâtiment lui broyait les tympans.

La personne, ou la chose, qui se trouvait à l’intérieur l’avait entendue. Peut-être même qu’elle l’avait vue, et maintenant elle l’observait. Ses paumes étaient moites. Elle était effrayée par cette situation, mais elle savait qu’elle aussi était effrayante pour la « chose » présente derrière cette porte. Elles étaient effrayées comme deux enfants qui jouent à cache-cache : l’une avait peur d’être découverte, l’autre de ce qu’elle allait découvrir. Finalement, elle relâcha sa respiration et fut surprise de s’entendre dire :

— Je crois que je ferais mieux d’aller chercher mon oncle.

Ces mots résonnèrent de manière assourdissante. Tremblant de la tête aux pieds, elle se pencha pour ramasser la pomme. En ayant le sentiment de commettre un acte de bravoure.

Elle récupéra également son sac en plastique et y rangea la pomme, découvrant son sandwich éventré.

— Mon oncle ne va pas tarder.

Ses paroles lui semblaient stupides, pas du tout convaincantes. Elle attendit un instant, redoutant d’entendre une réponse, mais elle avait besoin de savoir qu’elle n’avait pas rêvé, qu’elle ne parlait pas toute seule. Elle fit quelques pas, comme si elle s’en allait, et soudain…

Non ! Une petite voix, à peine un croassement, suivi de nouveaux battements. Reste. Aide… moi…

Une fois de plus, le premier réflexe de Midge fut de se boucher les oreilles. Les battements provenaient de l’intérieur de l’ancienne porcherie, mais pas la voix. La voix, elle, venait de l’intérieur de sa tête.


Chapitre trois

Midge avait envie de fuir. Des frissons glacés lui parcouraient la nuque ; elle avait envie de courir, encore et encore, de dévaler la colline, sans toucher terre. Mais ses jambes refusaient de bouger. Elle demeurait plantée devant la porte entrouverte de l’ancienne porcherie, contre sa volonté. Elle serrait son sac en plastique dans sa main. Le timbre de sa voix, étrange, inconnu, l’avait pétrifiée comme une statue. Au bout d’un moment, elle nota une vive douleur dans le cou et parvint à relâcher les épaules. Elle tourna légèrement la tête et déplaça le poids de son corps sur l’autre jambe. Maintenant, elle pouvait partir en courant, si elle le souhaitait. Pourtant, elle resta devant la porte, aux aguets. C’est alors qu’un autre son s’échappa de la tiède obscurité de la grange ; cette fois-ci, il venait véritablement de l’intérieur du bâtiment. Ce n’étaient pas des mots, juste une sorte de halètement. Un soupir de douleur, de désespoir absolu.

Soudain, Midge cessa d’être effrayée. Quelque chose dans cette manifestation affreusement désespérée chassa sa peur ; elle eut le sentiment qu’elle devait intervenir. Celui ou celle qui se trouvait derrière cette porte avait de graves ennuis, assurément. De nouveau, elle lâcha son sac en plastique pour agripper la poignée métallique de la porte afin de la faire coulisser. Mais impossible de la déplacer ! Le lourd panneau d’acier avançait et reculait de quelques centimètres, mais pas moyen de l’ouvrir en grand. Quelque chose le bloquait. Midge recula et leva la tête. Il y avait une sorte de rail tout en haut, muni de deux petites roues censées faire coulisser la porte ; malheureusement, l’une des deux était sortie de la glissière et la porte était maintenant de guingois. Midge devait soulever le panneau pour remettre la roue dans le rail. La porte pesait des tonnes, mais elle décida d’essayer malgré tout. Très vite, elle s’aperçut qu’elle n’avait pas assez de force. C’était peine perdue. Le souffle coupé, mais bien déterminée à faire tout son possible, débarrassée de ses peurs, elle contourna le bâtiment en courant, à la recherche d’une autre entrée. En vain. La grande porte coulissante était l’unique moyen d’accès. Midge avait les larmes aux yeux. Devait-elle aller chercher de l’aide ? Elle fit quelques pas, en quête d’inspiration.

Il y avait juste derrière la grange un rouleau de grillage rouillé et une vieille baignoire en fer-blanc tapissée d’eau verdâtre. Rien qui puisse lui être utile. Mais sur le côté, près du robinet qui fuyait, elle avisa une demi-douzaine de piquets en bois empilés. Les extrémités étaient taillées en pointe. Ceux qui se trouvaient dessous avaient pourri sur le ciment humide, mais ceux du dessus semblaient intacts. Midge en prit un, sans trop savoir ce qu’elle allait en faire, et revint devant l’entrée. Arrivée au coin, elle cogna le piquet contre le mur malencontreusement et sentit une écharde s’enfoncer dans son pouce. Malgré la douleur, elle eut le courage de ne pas lâcher le bout de bois. Soudain, une idée lui vint : elle pouvait peut-être se servir du piquet pour faire levier ! Elle parvint à introduire la pointe sous la porte et à exercer une pression sur le piquet. Le panneau métallique grinça et se souleva légèrement, mais impossible de faire rentrer la roue dans son rail. Toutefois, après quelques tentatives, elle s’aperçut qu’en soulevant le piquet tout en exerçant une pression en biais, elle parvenait à déplacer légèrement la porte. Et donc, petit à petit, au prix d’un colossal effort, elle réussit à l’entrouvrir suffisamment pour pouvoir se faufiler par l’ouverture. Elle était essoufflée ; elle avait les mains endolories et égratignées, mais elle était fière de ce qu’elle avait fait. Plantée devant l’entrée, elle hésita de nouveau et essaya de regarder à l’intérieur de la grange sans en franchir le seuil.

Juste devant elle, là où pénétrait la lumière du jour, elle aperçut l’avant d’un tracteur gris. La grille du radiateur était couverte de toiles d’araignée et penchée sur le côté car un des pneus était à plat. Prudemment, Midge passa la tête par l’ouverture pour tenter d’en voir un peu plus.

— Où êtes-vous ? demanda-t-elle d’une toute petite voix.

Un bruissement et un autre halètement de douleur émergèrent de l’obscurité, la faisant reculer d’un bond. Ces bruits provenaient du coin le plus reculé. Elle jeta un regard inquiet dans cette direction, sans rien voir.

— Je dois aller chercher de l’aide ?

Elle chuchotait presque maintenant. Il flottait une odeur désagréable, mélange de crottes d’animaux et d’ammoniaque. Le même halètement s’éleva dans le noir, puis la voix se fit entendre, et comme précédemment, les paroles semblèrent prendre naissance quelque part en elle. Non ! Un silence. C’est toi… qui dois… m’aider. Toi !

Cette fois-ci, Midge ne céda pas à la panique, même si sa première réaction fut de plaquer ses mains sur ses oreilles. Cette voix l’effrayait. Elle avait l’impression que quelqu’un lui parlait dans un étrange téléphone. Un téléphone qui se trouverait dans sa tête. Elle entendait les mots, elle les voyait d’une certaine façon, comme des images, des couleurs. Pourtant, il n’y avait aucun son dans l’air. L’accent était étranger, ou du moins inhabituel, et la voix paraissait lointaine, inhumaine. Ce n’était pas sa voix, elle en était certaine. Était-elle en train de rêver ?

Son pouce gauche lui faisait mal, mais elle était bien trop effrayée pour le regarder, trop effrayée pour détacher les yeux de l’obscurité de la grange. Finalement, elle parvint à rassembler suffisamment de courage pour avancer à l’intérieur, tout doucement.

Après avoir franchi le seuil, elle se déplaça vers la gauche, le long du mur, pour ne pas bloquer la lumière de dehors. Ses doigts frôlèrent la surface rugueuse du ciment dans son dos. Elle avança encore un peu. Elle voyait mieux maintenant. Tout au fond, elle discernait une partie de machine agricole : on aurait dit des toiles d’araignée ou des soleils de feu d’artifice qui se chevauchaient et dont les rayons légèrement recourbés dessinaient un motif régulier. Les roues étaient jaune pâle, dans la pénombre de la grange du moins, et fixées sur un épais cadre rouge. Une sorte de moissonneuse ? Un mouvement soudain juste derrière fit sursauter Midge ; elle se plaqua contre le mur, prête à s’enfuir. La « chose » était là ! Couchée sous la machine ! On aurait dit… un tas de chiffons ou de draps, blanchâtres, qui palpitait. Midge jeta un coup d’œil en direction de la porte pour vérifier qu’elle pouvait filer au moindre danger, puis elle se détacha du mur et s’approcha lentement de la machine, le cœur battant. Encore un mouvement ! Elle s’arrêta. Maintenant, elle apercevait… quoi donc ? Une jambe ? Non, deux. Les membres pâles d’une petite créature, un animal, maigre, comme un lévrier ou un jeune cerf. Un cerf blanc ? Le jeu qu’elle avait imaginé lui revint en mémoire tout à coup : chasser le cerf dans la Forêt Royale. S’agissait-il d’un cerf blanc ? Non. Mais tout cela était très bizarre, inquiétant. Et cette voix ? Midge prit peur à nouveau ; elle pensa qu’il y avait quelqu’un d’autre dans la grange avec elle et… cette chose couchée là. Elle regarda partout, mais ne vit absolument rien. Personne.

Aaaach ! Nouveau grognement, et le drap, ou quelle que soit l’étoffe dans laquelle la créature était enveloppée, s’agita. Midge entraperçut ce qui ressemblait à un minuscule sabot, fragile, familier, mais si petit… En tout cas, ce n’était pas un chien. Elle distinguait maintenant un ventre pâle qui frémissait, des pattes fines, des morceaux de… tissu, peut-être, qui se soulevaient. Des cheveux, longs et emmêlés. Mais pas de tête. Où était la tête ? Tout cela n’avait aucun sens. Elle se rapprocha à petits pas…

Spick ! Spickitspickitspickit ! Le cœur de Midge fit un bond dans sa gorge, et une fois de plus, cette sensation de picotements glacés se répandit dans sa nuque. Elle savait maintenant qu’il n’y avait personne d’autre dans la grange. Cela ne faisait plus aucun doute, la voix provenait de… cette chose. Mais le son de cette voix se trouvait dans sa tête à elle !

La créature bougeait de nouveau ; une autre partie, cachée jusqu’à présent, se déplaçait. Un entrelacs de membres, couverts de crottes, tachés de sang, prisonniers et épuisés, donnait l’impression de se déployer. Lentement et douloureusement, la créature leva la tête. Un cheval ! Non, ce n’était pas possible… et pourtant si. Mais il ne ressemblait à aucun des chevaux qu’elle avait vus. Minuscule, frêle, à peine plus grand qu’un faon, il paraissait adulte malgré tout. Un petit cheval blanc. La tête, fine et délicate, marbrée de boue et de sueur, se tourna lentement vers Midge. Sa crinière argentée était durcie par une croûte de sang séché et son expression trahissait une immense angoisse. Les yeux sombres, intenses, brillants de douleur, regardaient fixement la jeune fille figée au milieu de la grange, bouche bée, hypnotisée. Un long moment s’écoula, pendant lequel l’un et l’autre s’observèrent.

Puis le cheval s’adressa à Midge, qui sentit ses genoux flageoler. Elle faillit tomber. La voix, éraillée et rauque, avec un fort accent, semblait venir d’un autre monde avant de pénétrer dans son esprit. Aucun son ne flottait dans l’atmosphère fétide de l’ancienne porcherie, et pourtant, les mots étaient aussi limpides que si on les avait prononcés dans son oreille, aussi nets que les contours d’un écran, et d’une étrangeté qui dépassait l’entendement.

Aide… moi… jeune fille. Aie pitié… Je t’en… supplie.

La créature qui se débattait, élégante et belle malgré la souffrance, arqua son dos fin pour tenter de regarder par-dessus son épaule maculée de sang et indiquer à Midge d’où venait le danger. Cette dernière s’approcha en trébuchant, presque contre sa volonté, et le dos de sa main vint se plaquer sur sa bouche grande ouverte. Elle voyait tout maintenant. Du moins, elle comprenait d’où venait ce bruit qu’elle avait entendu au début, les battements frénétiques qui avaient attiré son attention et conduit à cet instant. Le cheval miniature était collé au sol en ciment par les roues de la moissonneuse. Les pointes avaient transpercé une de ses… ailes. L’autre s’agita dans la pénombre deux ou trois fois, inutilement, puis s’immobilisa.


Chapitre quatre

Les rayons de soleil mouvants et les taches d’ombre offraient un camouflage parfait à Glim l’archer qui avançait à pas feutrés vers sa proie, au milieu des hautes branches du Bois de l’Est. Une belle et grosse grive, trop occupée à chanter en direction des cieux pour se méfier des ennemis qui rôdaient au sol, gonfla sa gorge mouchetée et emplit l’air de son chant matinal.

Sans quitter l’oiseau des yeux, Glim chercha avec son doigt la petite fente creusée à l’extrémité de la flèche et y introduisit la corde tendue et cirée de son arc. Il le banda jusqu’à ce que les jointures de sa main gauche frottent contre sa joue barbue. Il ne pouvait pas louper sa cible. C’était un Ickri, un chasseur, et beaucoup le considéraient comme le meilleur archer de cette tribu.

La chasse avait été bonne. Trois bouvreuils et maintenant cette grosse grive qui venait gonfler la sacoche en cuir pendant à sa taille. Les bouvreuils iraient dans le panier à viande commun, mais la grive, il la garderait. Il l’offrirait à Zelma. Elle la ferait cuire dans l’argile, ce serait délicieux. De nos jours, c’était rare de trouver un oiseau aussi gros dans le Bois de l’Est. Il y avait des pigeons parfois, mais les freux, les corbeaux et les grives avaient quasiment disparu. Seuls les oiseaux passagers, les petits bouvreuils et les hirondelles qui allaient et venaient au gré des saisons, abondaient. Mais là aussi, d’une année à l’autre, leur nombre semblait diminuer.

Le soleil était enfin revenu et la vie était plus douce, d’autant que l’hiver avait été rude. Glim ne l’oublierait pas. Les Ickris, des chasseurs vivant dans les arbres, avaient survécu. Mais les tribus qui habitaient sur les terres, les Naïades et les Wisps, avaient énormément souffert. Quant à ceux qui vivaient sous terre, les Tinklers et les Troggles… Il préférait ne pas y penser ce matin. Ils avaient connu la famine et certains en étaient morts, à ce qu’on disait. Mais il ne voulait pas y penser. L’été était là, plus personne ne mourrait de faim.

Glim déploya ses ailes et vint se poser sur une branche basse. Un écureuil gris, sentant approcher l’ombre du chasseur, gravit à toute vitesse le tronc d’un frêne voisin pour trouver refuge dans les feuillages les plus hauts. C’était une vieille ruse de Glim. Parfois, il valait mieux se montrer, faire paniquer sa proie pour l’obliger à bouger. Un petit mouvement, il ne lui en fallait pas davantage. Ses yeux perçants fixés sur la cachette de l’écureuil, il reprit sa lente ascension, patiemment.

Chasser faisait partie de sa nature, c’était une tâche quotidienne qui n’exigeait pas une concentration particulière. Glim pouvait donc penser à d’autres choses pendant qu’il suivait l’écureuil au milieu des branchages, sur son domaine. Présentement, il songeait au cheval des Naïades, Pegs, et à la rumeur grandissante selon laquelle il avait disparu, quelque part dans les marécages, là-bas chez les Gorjis. Nul ne l’avait revu depuis deux jours. On racontait que Pegs était parti à la recherche de nouvelles pâtures, dans les Bois Lointains. Les temps étaient durs pour les tribus des Minuscules. Glim était bien placé pour le savoir. Elles avaient besoin de nourriture et de nouveaux territoires de chasse. Elles ne survivraient pas à un autre hiver aussi rude. Mais de là à envoyer Pegs chez les Gorjis… C’était trop dangereux. Et si jamais quelqu’un apercevait le cheval ? Si on le capturait ? Des hommes débarqueraient, les géants, les Gorjis. Toute la forêt – les Bois de l’Est, du Nord, de l’Ouest et du Sud – serait envahie. Et toutes les tribus des Minuscules – les Ickris, les Naïades, les Wisps, les Tinklers et les Troggles – seraient anéanties. Ce serait la fin. Le cheval ailé n’aurait jamais dû être autorisé à s’aventurer aussi loin.

Sans bruit, Glim suivit l’écureuil dans les branches les plus hautes du Bois de l’Est. De son perchoir, il contempla le paysage, les marécages qui s’étendaient jusqu’aux collines à l’horizon. Pegs se trouvait quelque part par ici. Il voyait la campagne plate et dégagée, striée de fossés d’écoulement sur des kilomètres, dont certains étaient encore inondés, et les rangées de saules pleureurs étêtés qui penchaient vers les eaux miroitantes. Il se demanda si les Wisps étaient allés pêcher des anguilles pendant la nuit, et si la pêche avait été bonne. Il vit tout cela d’un simple coup d’œil, mais soudain, quelque chose détourna son attention de l’écureuil.

Sur la colline qui descendait de l’extrémité de la forêt se dressait une construction de Gorjis, une étable peut-être, en mauvais état, peu attirante avec son toit rouge en métal rouillé et ses murs gris et sales. Glim l’avait déjà vue, et il l’avait ignorée, comme il ignorait tout ce qui concernait les géants, leurs réalisations aussi bien que leurs coutumes. Mais son œil exercé avait repéré un mouvement à peine perceptible et il se figea. Un éclat pâle était apparu au coin du mur, avant de disparaître aussitôt. Une main ? Ah, il ne s’était pas trompé ! Il vit soudain un enfant gorji – une fille, apparemment – faire le tour du bâtiment en courant et détaler. Elle s’arrêta pour examiner un objet à moitié caché parmi les orties. Une auge ou un chaudron. Elle jeta des regards affolés autour d’elle, puis revint sur ses pas et disparut de nouveau. Son image demeura. Celle d’une enfant inquiète. Paniquée. Effrayée. Une enfant qui ne jouait pas.

Glim attendit une minute ou deux, aux aguets, en lissant sa barbe bouclée avec ses doigts marron et fins, d’un air songeur. Mais il ne vit plus rien et n’entendit que le vent qui chuchotait dans les feuilles autour de lui. Finalement, il haussa les épaules. Ça ne le regardait pas, après tout. Il ajusta son carquois sur son épaule enveloppée de cuir et se fondit au milieu du feuillage épais. L’écureuil avait fichu le camp depuis longtemps, évidemment.


Chapitre cinq

La porte en fer galvanisé de l’ancienne porcherie était froide et Midge y appuya sa tête, tout en aspirant de grandes bouffées d’air frais au-dehors. Elle ne se souvenait pas de quelle façon elle avait atterri là. À croire qu’elle avait réussi à s’évanouir et à courir en même temps. Des ailes ! Cette créature avait des ailes ! Comme… une chauve-souris ! Des ailes d’immense chauve-souris, pas les belles petites plumes des chevaux de contes de fées, mais des os et une peau veloutée couverte d’un fin duvet. Des ailes blanchâtres, sous le sang et la boue. Et cette créature parlait ! Elle lui parlait avec des voix étranges, des couleurs. Oh, tout cela était trop… trop…

Midge dut se tenir à la porte. Quelques bêtes, de jeunes génisses blanc et noir, s’étaient rassemblées devant elle. Elle venait juste de remarquer leur présence. Elles se rapprochèrent, les pattes avant écartées comme si une force invisible les poussait par-derrière. Ces génisses avaient quelque chose de comique et de rassurant avec leurs museaux qui coulaient et leurs franges frisées. Leur existence était réconfortante. Au moins, elles n’avaient pas d’ailes.

La jeune fille se décolla de la porte et enfonça les mains dans les poches arrière de sa salopette. Surprises par ce mouvement brusque, les génisses décampèrent. Midge les ignora ; elle essayait de réfléchir. Que faire ? Aller chercher de l’aide, évidemment. Tout cela la dépassait. Elle n’avait que douze ans. Elle devait retourner à la ferme et informer oncle Brian pour qu’il appelle… Qui donc ? La police ? Le vétérinaire ? Le zoo ? Midge fit le tour du bâtiment en s’interrogeant. Comment une telle chose était-elle possible ? Un proverbe qu’aimait à répéter M. McColl, son professeur d’anglais, lui revint subitement en mémoire : « Tu ne peux passer à côté de ce qui t’est destiné. » Pourtant, ces paroles ne semblaient pas particulièrement adaptées à la situation. La créature, le cheval, avait dit : « C’est toi qui dois m’aider. Toi… » Ces mots tournoyaient dans sa tête.

Son regard dériva vers le haut de la colline où s’étendait le bois touffu qu’elle avait baptisé la Forêt Royale. Elle sut alors, de manière soudaine et instinctive, que le cheval venait de là-bas, que sa place était là-bas. Et elle comprit qu’il lui incombait de le ramener chez lui. Elle se promit de faire tout son possible. En se retournant, elle se retrouva face aux génisses qui s’agitaient bêtement en se cognant les unes contre les autres. À cet instant, elles lui apparurent comme une distraction malvenue, une gêne qui provoqua sa colère.

— Yah ! cria-t-elle en agitant les bras. Yah ! Yah !

Les bêtes s’enfuirent en fouettant l’air avec leurs pattes arrière. Le sol trembla légèrement. Midge coinça ses cheveux derrière ses oreilles et retourna dans la porcherie d’un pas décidé. Elle s’agenouilla dans la boue, près de la pauvre créature blessée qui gisait sur le sol et, courageusement, elle posa la main sur son cou blanc et fin. Le cheval ne bougea pas.

— Je suis là, murmura-t-elle. Je ferai tout ce que je peux.

Elle sentit un léger frissonnement sous ses doigts, dans l’obscurité. Alors, submergée par la peur, la pitié, et tant d’étrangeté, elle fondit en larmes.

 

Plus haut, dans la forêt, Glim avait perçu l’écho de la voix de Midge qui criait « Yah ! Yah ! » pour chasser les génisses ; un petit bruit provenant du monde extérieur. L’enfant gorji. Il s’arrêta, mais ne se retourna pas. Sa curiosité lui avait déjà coûté un écureuil ce matin.

 

Il y avait un seau, cabossé et rouillé, mais relativement en bon état, et une bâche plastifiée bleue, pliée et raide. Un peu plus loin, il restait quelques vieilles balles de foin, moisies et grises. Et un sac en toile de jute qui avait servi de coussin pour le siège du tracteur. Deux auges. Un vérin recouvert de graisse et d’une couche de poussière grise velue. Une brosse à récurer usée. Un jerrican. Un énorme râteau totalement vermoulu. Et pour finir, des pierres de toutes tailles, des morceaux de bois et quelques blocs de ciment brisés.

Midge se remémora vaguement ses cours de secourisme pendant qu’elle rassemblait ses trouvailles. « Dégager tout d’abord la trachée. Puis placer le corps en position de sécurité… » Tout cela ne paraissait pas très utile. En l’occurrence, le premier obstacle était la moissonneuse ; il fallait qu’elle la déplace, d’une manière ou d’une autre. Ou qu’elle parvienne à libérer le cheval coincé dessous. Perplexe, elle passa en revue les éléments pitoyables dont elle disposait pour soigner la créature. La brosse à récurer pouvait servir. Le seau également. Le sac en toile de jute peut-être…

Elle reporta son attention sur la moissonneuse. Le spectacle de l’improbable créature broyée et immobilisée par la machine faillit lui briser le cœur. Mais elle avait séché ses larmes, plus question de pleurer. Céder à la peur ne servirait à rien. C’est alors qu’une idée folle germa dans son esprit : elle pourrait peut-être utiliser le tracteur pour dégager la moissonneuse ? Elle gaspilla de précieuses minutes assise sur l’engin, à examiner le tableau de bord. Idiote. Idiote ! Idiote ! Idiote ! Comment pouvait-elle conduire un tracteur ? Elle avait déjà du mal à manier une auto tamponneuse.

Elle redescendit prudemment et revint s’agenouiller près du cheval, en se pinçant le nez jusqu’à ce qu’elle s’habitue, peu à peu, à l’odeur. Que s’était-il passé exactement ici ? L’animal gisait sur le flanc. Deux des pointes de la machine avaient transpercé l’aile du dessus. L’autre était tordue de manière bizarre sous le corps. Les roues hérissées de piques ne touchaient pas tout à fait le sol. Midge s’aperçut qu’elle pouvait faire tourner celles qui n’immobilisaient pas le cheval. Elle examina la manière dont les pointes recourbées avaient percé l’aile, en biais. Peut-être pourrait-elle les ôter simplement en tournant la roue en sens inverse. Elle essaya, très délicatement. Rien à faire. La roue bougea un peu, mais d’autres pointes venaient faire obstacle. Il fallait qu’elle parvienne à soulever l’ensemble des roues pour dégager l’animal.

Elle fit le tour de la machine. De grands leviers, d’un rouge orangé, étaient fixés sur le cadre, près de l’endroit qui venait certainement s’atteler au tracteur. À quoi servaient-ils ? Elle tira dessus, timidement. Rien ne se produisit. L’un d’eux, remarqua-t-elle, était enfoncé dans une fente incurvée munie d’encoches. Peut-être servait-il à abaisser ou à lever les herses. Ses yeux suivirent une longue tige fine qui reliait le levier au châssis. Son cœur s’emballa. Elle croyait avoir compris comment, en actionnant ce levier, on pouvait soulever les roues. Il fallait qu’elle essaye. Saisissant le levier à deux mains, elle voulut le tirer vers elle. Rien ne bougea. Elle comprit alors qu’il était coincé dans une des encoches, l’avant-dernière. Elle devait le dégager, le tirer vers elle et le pousser ensuite jusqu’au cran suivant. OK. Elle saisit à nouveau le levier et le déplaça sur le côté, de toutes ses forces. Il sortit de son encoche et faillit lui échapper, entraîné par le poids du mécanisme. Il heurta le bout de sa course avec un fracas métallique. Les herses reposaient maintenant sur le sol. Midge étouffa un petit cri et fit le tour de la machine en courant pour voir le résultat.

— Oh, non ! Non !

Elle avait considérablement aggravé les choses. Le pauvre cheval était plus coincé que jamais ! Vainement, elle tenta d’abaisser le levier, en tirant et tirant encore, jusqu’à épuisement. Mais elle n’avait pas assez de force.

Impossible ! Il fallait qu’elle aille chercher de l’aide. Les yeux embués par des larmes de frustration, elle retourna vers la sortie. Elle était incapable d’actionner seule le levier et elle n’avait aucun moyen de soulever la machine. Ce truc était aussi lourd qu’une voiture ! Personne ne pourrait la déplacer… C’est alors qu’elle repensa au vérin hydraulique.

Elle savait à quoi ça servait. Un jour, elle avait gagné deux livres sterling, juste en regardant quelqu’un en utiliser un. Le vérin ! Elle se releva et le regarda, en essayant de se remémorer la scène.

 

Un matin, sa mère l’avait laissée seule à la maison pour assister aux répétitions, mais elle était revenue deux minutes plus tard en courant.

— Zut ! s’exclama-t-elle en claquant la porte de l’appartement. J’ai un pneu crevé.

— Tu ne peux pas le changer ? demanda Midge.

— J’ai pas le machin qu’il faut. Le cric. L’imbécile qui m’a vendu la voiture a oublié de me le donner.

— Appelle l’Automobile Club.

— Pas le temps. Ils vont mettre des plombes à arriver, c’est pas vraiment une urgence. Et les répétitions commencent dans vingt minutes ! Ah, bon sang ! Je vais être obligée de demander à Colin Bond. Aaaaaah !

Colin Bond habitait deux étages plus haut. La mère de Midge avait toujours le plus grand mal à s’en débarrasser ; elle pensait qu’il avait le béguin pour elle. C’était une plaie, mais il savait tout réparer.

— Écoute, lui dit sa mère. Si je demande à Colin de m’aider à changer la roue, je veux que tu viennes avec moi. Je te donnerai une livre… non, deux, pour que tu restes près de moi jusqu’à ce que ce soit fini.

— OK, répondit Midge, qui aurait tenu à être présente de toute façon.

Colin était donc descendu, trop heureux de se rendre utile, et il avait apporté son vérin. « Un vérin hydraulique », avait-il précisé à l’intention de Midge, qui n’avait rien demandé. C’était un appareil bleu métallisé. Sa mère avait tourné autour de la voiture, obligée de subir les commentaires ininterrompus de Colin, les yeux fixés sur sa montre. Assise sur le muret du jardin, Midge s’était contentée de jouer les spectatrices et d’empocher deux livres pour servir de chaperon à sa mère.

Leur voiture était une Citroën, petite mais assez haute, si bien que Colin avait dû trouver une brique pour poser le vérin dessus. Midge avait suivi les opérations d’un œil dubitatif, mais avec un certain intérêt.

— On visse ce petit écrou ici, tu vois, on introduit la manivelle là, puis on pompe, de haut en bas. Et… hop, la voiture se soulève ! Un jeu d’enfant.

Après avoir changé la roue, il avait ajouté :

— Évidemment, une fois que c’est terminé et que tu veux la faire redescendre, tu dévisses juste ton petit écrou… et ça retombe.

— Merci, Colin, avait dit sa mère. Vous êtes génial. (Elle s’était tournée vers Midge en haussant les sourcils.) Mon héros.

Maintenant, Midge regardait le vérin hydraulique, beaucoup plus gros que celui de leur voisin. Elle savait s’en servir, mais où était la manivelle ? Elle finit par la dénicher, sous l’essieu avant du tracteur, là où le vérin avait sans doute été utilisé pour la dernière fois, un des pneus étant à plat. Elle trouva comment introduire la manivelle et fit un essai. Cette fois, elle avait décidé de réfléchir avant d’agir. Finies, les erreurs stupides. Elle actionna la manivelle de haut en bas et remarqua avec satisfaction que la partie centrale du vérin se soulevait. Elle constata qu’en tournant le petit bidule en forme de robinet sur le côté, on pouvait faire redescendre le tube en douceur et elle bénit Colin Bond de lui avoir fourni cette information. Sans doute n’aurait-elle pas deviné toute seule. Satisfaite et soulagée, elle traîna l’appareil jusqu’à la moissonneuse, puis se demanda quel était le meilleur endroit pour l’installer.

Ce ne serait pas facile, mais après avoir fait deux fois le tour de la machine, elle crut avoir trouvé la solution. D’abord, fabriquer une sorte de plate-forme avec des blocs de ciment. Elle dut livrer bataille pour y hisser cet objet qui pesait des tonnes, mais elle y parvint et s’aperçut qu’il passait juste sous le châssis. Excellent. Elle se redressa, un peu essoufflée, et prit le temps de réfléchir à nouveau. Les parpaings formaient une base solide sur le sol en ciment. Le vérin était posé en plein milieu, juste sous le coin de la machine. Tout semblait parfait. Elle observa le pauvre animal, immobile sous la herse. Elle penserait à ça plus tard.

— Allons-y, murmura-t-elle.

Elle fixa la manivelle et commença à pomper, de haut en bas, timidement. La partie centrale du vérin ne bougeait pas. Quelque chose clochait. Elle repensa alors à l’espèce d’écrou sur le côté. Elle avait oublié de le revisser ! Après l’avoir serré au maximum, elle se remit à pomper. Cette fois, le cric se souleva et entra en contact avec le châssis de la machine. Midge continua à pomper. Un vrai miracle ! À chaque coup de manivelle, le châssis grinçait et la jeune fille s’arrêtait régulièrement pour vérifier qu’il n’y avait pas de problème. Abandonnant le cric, prudemment, elle se pencha pour regarder. La herse avait bougé ! Aucun doute. Les piques n’étaient plus enfoncées aussi profondément dans l’aile du cheval. Midge recommença à pomper jusqu’à ce que l’avant de l’énorme moissonneuse se soulève. Elle s’accroupit de nouveau et cette fois, elle constata que les piques ne touchaient même plus le cheval ! Il y avait plusieurs centimètres entre la machine et la créature allongée sur le sol. Ça avait marché ! Midge recula d’un pas, stupéfaite. C’était certainement, très certainement même, la chose la plus géniale qu’elle ait jamais faite.

Maintenant, elle devait dégager le cheval pour le traîner au centre de la grange afin de l’examiner. Mais le sol était sale, se dit-elle. En se faisant cette réflexion, elle s’aperçut qu’elle était crasseuse, elle aussi. Sa salopette était noire de boue et de cambouis, ses mains et ses bras étaient maculés du même mélange gras. Sa montre, reçue pour son anniversaire, ne valait pas mieux et… Hein ? Déjà quatre heures moins le quart ? Elle ne pouvait pas croire qu’il était si tard. Son oncle allait se demander où elle était passée. Peut-être allait-il venir la chercher et… Oh, c’était horrible ! Mais elle ne pouvait pas rentrer à la ferme dans cet état… et le cheval, alors ? Il y avait encore tellement de choses à faire ! Réfléchis. Réfléchis, réfléchis, réfléchis ! Elle avait son portable. Elle pouvait appeler la ferme et dire… Quoi donc ? Qu’elle voulait rester dehors encore un peu ? Elle n’avait pas de meilleure idée, et au moins, son oncle ne partirait pas à sa recherche. Elle s’essuya les mains sur sa salopette, quitta la grange et sortit son portable de sa poche.

Le téléphone sonna longtemps.

— Allô ?

Son oncle avait la voix enrouée. Peut-être qu’il faisait la sieste.

— Oncle Brian ? C’est Midge.

— Midge ? Où… où es-tu ? Tout va bien ?

— Je suis au Palais… à l’ancienne porcherie.

— La porcherie ?

— Oui. Je suis venue là pour pique-niquer, tu te souviens ?

Tu parles d’un pique-nique ! se dit-elle.

— Je m’amuse beaucoup, oncle Brian… J’explore les lieux. Ça t’ennuie si je reste encore un peu ? Tout va très bien. C’est juste que je passe un super moment, alors…

Elle repensa au cheval ailé, blessé, en train de mourir peut-être, et cette conversation avec son oncle lui parut totalement irréelle soudain.

— Euh… du moment que tout va bien, pourquoi pas ? Je vais préparer… une salade ou des sandwichs ou autre chose et… ça devrait aller. Hein ?

Pauvre oncle Brian, pensa-t-elle. Apparemment, la partie de cartes avait été longue.

— Merci. Mais ne t’inquiète pas si je rentre un peu tard. Je n’ai pas très faim pour le moment. Je m’amuse dans la grange, voilà tout.

— Bon. Si tu es sûre que tout va bien. À plus tard, alors. Sois prudente.

— Promis. À tout à l’heure.

Au travail maintenant.

À l’aide du grand râteau, elle ôta le plus de boue possible sur le sol. Puis elle éventra une des balles de paille moisie en se servant de la manivelle du cric pour enlever la ficelle, répandit de la paille par terre et frotta avec ses pieds pour essayer de sécher le ciment crotté. Elle reprit le râteau pour déblayer la paille mouillée et sale. Voilà, c’était beaucoup mieux.

Et pendant tout ce temps, elle ne cessait de réfléchir. Sa première idée avait été de traîner le cheval sur de la paille propre. Mais elle se demanda si elle ne pourrait pas plutôt déplier la bâche plastifiée et l’étaler sur un lit de paille, pour confectionner une sorte de matelas. Ce serait peut-être plus facile de soigner l’animal s’il était couché sur une bâche plutôt qu’à moitié recouvert de vieille paille poussiéreuse. Cette idée lui plaisait. Alors, elle prit des brassées de paille malodorante qu’elle dispersa en couche épaisse sur le sol en ciment. La poussière la faisait éternuer. Hélas, la bâche était restée pliée pendant si longtemps qu’elle refusait de se laisser manipuler. Après plusieurs minutes d’un combat vain, Midge la traîna jusque dehors où il y avait plus de place. À force de piétiner la surface plastifiée, elle parvint à la dompter. Elle la rapporta alors à l’intérieur pour l’étendre sur l’épais tapis de paille. Et voilà, enfin prête. Elle regarda sa montre. Cinq heures moins dix. Elle pouvait s’accorder encore une heure avant de rentrer à la ferme. Elle s’aperçut qu’elle mourait de faim ; il faut dire qu’elle n’avait rien mangé depuis le petit déjeuner. Elle avait un sandwich dans son sac, mais curieusement, manger dans un moment pareil lui semblait inconvenant. Néanmoins, elle pouvait réfléchir en mangeant, et cela l’aiderait peut-être à ne pas commettre de bêtise.

Son sac de pique-nique était resté près de la porte. Midge s’apprêtait à fouiller dedans quand elle aperçut ses mains noires. Le robinet au-dehors ! Elle s’y précipita. L’eau ne parvint pas à ôter l’huile et la graisse, mais c’était quand même mieux que rien. Ses coupures et les échardes l’élançaient. Elle prit un sandwich écrasé dans le sac et mordit dedans en retournant à l’intérieur de l’ancienne porcherie. Ses yeux s’habituèrent de nouveau à la pénombre et elle s’arrêta devant le cheval. Pour la première fois, elle s’interrogea véritablement sur la nature et la réalité de cet animal. De telles choses n’existaient pas dans la vraie vie. Pourtant, elles existaient dans les livres… en quelque sorte. Les chevaux ailés. Les anges. Les sirènes. Les licornes. Les fées. N’avaient-ils pas tous existé à une époque ? Ce cheval était-il le survivant des temps anciens ? Ou bien un monstre échappé d’un zoo étrange ou du laboratoire d’un fou ? Oui, il s’agissait peut-être d’une expérience, d’une sorte de clonage. Peut-être avait-il été créé, puis élevé dans un endroit secret. C’était possible. Très probable même. Midge termina son sandwich en se demandant comment elle allait pouvoir installer le cheval sur le matelas de paille et de plastique.

En vérité, déplacer le pauvre cheval ne fut pas aussi difficile qu’elle l’avait imaginé. Il était si léger. Pour commencer, elle replia ses ailes dans une position qui lui semblait plus naturelle. Quel contact étrange ! Elles étaient à la fois veloutées, chaudes et osseuses, presque friables. Sa répulsion première céda la place à la curiosité, puis à l’émerveillement devant la délicatesse de leur structure. L’architecture des os, visibles à travers la peau parcheminée, et la manière dont les ailes se repliaient, lui faisaient penser à des éventails en papier ou à des lanternes vénitiennes. Autour des trous dans l’aile blessée, le sang avait coagulé et noirci. Midge fit preuve de la plus grande douceur.

Après cela, elle approcha le bord de la bâche et la glissa sous les pattes du cheval. Elles étaient si fines qu’elle put en prendre deux dans chaque main. Ensuite, elle n’eut plus qu’à tirer pour dégager le petit animal inconscient de sous la moissonneuse, tout doucement, centimètre par centimètre, jusqu’à ce qu’il se retrouve sur la bâche. Elle le souleva pour le déposer au centre du matelas, là où la paille était la plus épaisse. Cette opération avait laissé une traînée humide de sang et de terre sur la bâche bleue. Mais au moins, maintenant, la pauvre petite chose était couchée sur un lit confortable et sec.

Cinq heures vingt. Elle pouvait encore s’accorder une demi-heure pour tenter de nettoyer son patient. Mais avec quoi ? Le sac en toile de jute servirait de couverture. La brosse à récurer ? Trop rugueuse, se dit-elle. Elle portait un T-shirt, mais elle se voyait mal revenir à la ferme torse nu. Ne restaient que sa culotte et ses chaussettes. Elle opta pour ces dernières. Mais deux socquettes blanches, ce n’était guère suffisant pour laver un cheval, même miniature. Finalement, elle se dit que seules les blessures étaient importantes. Si elle parvenait à les nettoyer, le corps pourrait attendre.

Elle courut au robinet extérieur avec le seau cabossé et le remplit d’eau à moitié. De retour dans l’ancienne porcherie, elle ôta ses chaussures et ses chaussettes, remit ses chaussures, puis transporta tant bien que mal le seau au centre du matelas où était couché le cheval. Enfilant une chaussette comme un gant, elle la trempa dans l’eau. Avec son autre main, elle déploya délicatement l’aile blessée et entreprit de nettoyer les plaies, en douceur. La socquette prit très vite une teinte rosée, mais Midge continua à la rincer dans le seau pour verser de l’eau sur la peau lacérée afin de faire disparaître toute trace de boue. Cela eut pour effet de rouvrir les blessures, qui se remirent à saigner, mais c’était mieux que de laisser toute cette saleté. Lorsque l’aile fut aussi propre que possible, Midge se servit de sa deuxième chaussette pour sécher le contour des plaies en tamponnant la peau fragile, après quoi elle laissa l’aile se replier dans une position naturelle et, espérait-elle, confortable. Sur ce, elle courut de nouveau au robinet avec le seau, vida l’eau sale et rougie, puis remplit le seau. Elle rinça ses chaussettes. Elle avait juste le temps de nettoyer la tête du cheval avant de repartir.

Il était vivant, elle le savait. Alors qu’elle tapotait délicatement les yeux fermés et la bouche maculée de sang séché, Midge sentit sur sa main le souffle court et précipité du cheval inconscient. Il vivait encore et elle le maintiendrait en vie. Elle ne l’abandonnerait pas. Du bout des doigts, elle lui transmettrait de la force et ferait disparaître la douleur. Sans ciller, presque dans un état de transe, elle plongeait la main dans l’eau fraîche, encore et encore. Chacun de ses gestes était empreint d’attention.

Finalement, elle n’eut plus rien à faire. De toute façon, il était six heures. Il fallait qu’elle s’en aille. Le vieux sac à pommes de terre fit une couverture idéale, comme elle l’avait deviné : elle l’étendit sur la créature fragile pour la protéger au cours de cette longue nuit qui l’attendait. Une dernière idée lui vint. Elle but un peu de jus d’orange contenu dans sa bouteille de Coca en plastique, vida le reste dehors et la remplit au robinet. Agenouillée près du cheval, elle versa quelques gouttes d’eau dans sa bouche. L’animal n’eut pas le réflexe de déglutir. Un petit mouvement de langue, un tressaillement des naseaux peut-être, mais rien de plus. Midge s’attarda encore un instant, en caressant la joue du cheval avec le dos de la main.

— Je reviendrai demain matin, je te le promets, dit-elle.

Puis elle s’en alla. Elle entendit le bruit caractéristique d’un pivert dans les cimes de la Forêt Royale, tandis qu’elle dévalait la colline pour regagner Mill Farm.

 

Arrivée devant la ferme, Midge s’arrêta et tendit l’oreille. Le son de la télévision lui parvenait par la fenêtre ouverte du salon au rez-de-chaussée. Avec un peu de chance, elle pourrait se faufiler dans la maison et foncer sous la douche sans que son oncle la voie. Elle entra et avança à pas feutrés dans le couloir. La porte du salon était entrebâillée.

— Bonsoir, oncle Brian ! lança-t-elle d’un ton enjoué.

— Midge ! Je commençais à me demander où tu étais passée. Je suis dans le salon. Viens voir ça.

— Je monte juste prendre une douche. J’en ai pour cinq minutes.

— Hein ?

Elle avait déjà filé dans l’escalier.

Sous le jet d’eau chaude, elle se récura énergiquement, mais le gel ordinaire ne parvenait pas à ôter totalement le cambouis sur ses mains, il restait des traces noires. Le produit à vaisselle réussirait certainement à les faire disparaître, mais il fallait retourner en bas. Elle se donna un petit coup de sèche-cheveux, puis enfila directement son pyjama et roula ses vêtements sales en boule. Pour l’instant, pas de problème. Maintenant, elle devait les mettre dans la machine à laver. Pieds nus pour ne pas faire de bruit, elle descendit l’escalier, suivit le couloir dallé et traversa la cuisine afin de se rendre dans la buanderie. Elle eut à peine le temps de fourrer son linge sale dans la machine avant que son oncle entre dans la cuisine.

— Tu es là, Midge ?

— Oui, je lave juste quelques affaires.

Heureusement, elle avait déjà utilisé cette machine à laver. Elle sélectionna rapidement un programme. Le tambour se mit à tourner bruyamment. Son oncle glissa la tête à l’intérieur de la buanderie et la dévisagea. Il remarqua son air honteux.

— Ah, dit-il. Je crois savoir ce qui se passe.

Midge était horrifiée.

— Oui, reprit-il. On dirait qu’une jeune fille est tombée dans un fossé ou a roulé dans une bouse de vache, et elle a cru qu’elle pourrait s’en tirer comme ça, ni vu ni connu. J’ai des enfants moi aussi, tu sais.

Elle voyait qu’il n’était pas vraiment en colère.

— Du moment que tu ne t’es pas fait mal… Oh, mon Dieu ! Regarde tes mains ! Fais-moi voir ça. Qu’as-tu donc fait ?

Gênée, Midge lui montra ses mains éraflées.

— J’ai… euh… j’ai joué sur le tracteur. Et je suis tombée.

Cela lui semblait assez grave pour expliquer ses vêtements sales et quelques égratignures, mais pas assez pour mériter des réprimandes. Apparemment, elle avait fait le bon choix car son oncle dit, d’un ton sévère :

— Ça aurait pu être dangereux, Midge. Je sais que tu ne peux pas le faire démarrer et qu’il ne peut rien t’arriver, mais toi, tu ne le savais pas. Tu aurais pu appuyer sur un bouton par mégarde et te retrouver en train de foncer à travers champs. Je te demande de ne plus toucher aux machines que tu ne connais pas, d’accord ? Allez, viens dîner maintenant. L’incident est clos. Je t’ai gardé un peu de salade.

Son visage s’éclaira et il ajouta :

— Apporte ton assiette dans le salon. Il y a une formidable émission sur la nature. Ça va te plaire, je pense.

Et donc, après avoir tenté, vainement, de nettoyer ses mains, Midge se retrouva assise dans le canapé avec son assiette sur les genoux, face à la télé qui diffusait un reportage sur la vie sous-marine, mais elle ne parvenait pas à se concentrer. Trop de choses se bousculaient dans sa tête ; elle en avait des vertiges, et même la nausée. Cette journée avait été tellement riche en événements improbables et en exploits étonnants qu’elle avait hâte de se retrouver seule dans sa chambre pour réfléchir. Elle savait qu’elle ne réussirait pas à s’endormir, même si tous ses membres étaient endoloris de fatigue. Que faisait le cheval ailé à cet instant ? Elle l’imaginait, allongé dans la grange, seul, alors que le soleil déclinait et qu’une longue nuit se préparait. La voix du commentateur, à la télé, fit irruption dans ses pensées.

« … il ne fait aucun doute qu’il existe sur cette terre des créatures qui n’ont jamais été observées par l’homme… »

Midge leva la tête.

« … Il existe d’autres mondes, à l’intérieur de celui-ci, que nous pouvons à peine imaginer. Nous pourrions croire que nous avons tout découvert sur notre minuscule planète. Ce n’est pas le cas, et ce ne le sera peut-être jamais. »

Ces paroles lui apportaient du réconfort. Elle s’y accrocha, tandis que le générique défilait sur l’écran. « Il existe d’autres mondes, à l’intérieur de celui-ci… des créatures qui n’ont jamais été observées par l’homme… »

— Oncle Brian, je crois que je vais aller me coucher. Je suis fatiguée.

— Très bien, ma chérie. Vas-y. Mais tu n’as pas beaucoup mangé. Tu es sûre que tout va bien ?

— Oui. Je suis fatiguée, c’est tout.

— Repose-toi bien, alors. Fais de beaux rêves.

— Bonne nuit, oncle Brian.

— Bonne nuit, Midge.

Brian regarda sa nièce quitter le salon et se demanda, une fois de plus, s’il avait bien fait d’accepter de l’accueillir pendant les vacances. Ce devait être une étrange expérience pour elle, par rapport à Londres et la vie qu’elle connaissait. Un homme d’un certain âge, ce n’était pas une compagnie très agréable pour une fille de douze ans. Pourtant, elle semblait heureuse ici, se dit-il, même si ce soir elle paraissait véritablement épuisée. Bah, George et Katie arriveraient dans quelques jours.

Midge grimpa dans son lit et ôta sa montre. Elle la déposa sur la table de chevet et la regarda, la tête enfoncée dans l’oreiller moelleux. Le bracelet bleu ciel et le cadran portaient encore les traces des événements de la journée. Tout ce qui lui était arrivé, sa montre l’avait vécu également. Les marques et les éraflures, les petites taches de sang et de graisse constituaient le récit de sa journée. La preuve qu’elle n’avait pas rêvé. Comme les décorations militaires de son grand-père paternel, avec lesquelles sa mère la laissait jouer parfois. Sa montre était une médaille. C’était étrange.

Mais le plus étrange, d’une certaine façon, pensa-t-elle juste avant de sombrer dans le sommeil, c’était sa rencontre avec les génisses. Elle avait une peur bleue des vaches. Elles la terrifiaient. Du moins, jusqu’à aujourd’hui.


Chapitre six

Petit-Marten prit quelques pas d’élan, battit furieusement des ailes et atteignit la branche la plus basse de l’Arbre Tapageur, le hêtre mort dressé au coin sud-ouest de la Clairière du Conseil. Il escalada le tronc à toute allure, en utilisant les prises rudimentaires qui avaient été taillées dans le bois sec et dur, et il se hissa sur le Perchoir, la branche brisée qui se dressait à environ sept mètres du sol. Assis à califourchon, il sortit de son pourpoint les baguettes, puis se prépara, en attendant le signal d’Aken, son capitaine, resté en bas.

Posté au pied de l’Arbre Tapageur, Aken surveillait la Cosse Royale, sorte de grande ruche en osier qui se balançait doucement parmi les branches basses du Chêne Royal, à l’autre bout de la clairière. La toile cirée peinte masquait toujours l’entrée circulaire. Maglin s’y trouvait depuis un certain temps déjà. Aken se demandait si le Général avait du mal à convaincre la Reine de la nécessité d’organiser une réunion au plus vite. L’esprit de Ba-betts s’était affaibli depuis quelque temps. Son caractère était changeant. Si elle était dans un de ses mauvais jours, Maglin aurait besoin de beaucoup de patience, mais il n’était pas très patient. Et donc, Aken attendait dans l’angoisse.

Finalement, la toile cirée magnifiquement décorée s’ouvrit et le Général ickri apparut à l’entrée de la cosse en osier ; il jeta un regard aux quatre gardes ailés qui se tenaient au pied du Chêne Royal. Maglin se retourna brièvement, s’inclina sur le seuil, puis déploya ses ailes et s’élança dans la clairière, en direction de l’Arbre Tapageur. Une main invisible referma la toile cirée derrière lui. Il atterrit (assez brutalement, remarqua Aken) et parcourut les derniers mètres à pied, en grattant sa barbe grise, l’air sinistre.

— Fichue femme ! marmonna-t-il en arrivant devant Aken. Elle est plus folle d’heure en heure. Rassemblez les Minuscules, Aken, que toutes les tribus se réunissent au coucher du soleil.

— Toutes les tribus ?

— Oui, toutes.

— Les Tinklers et les Troggles ?

— Êtes-vous devenu sourd, Aken ? Ou est-ce mon souffle qui est devenu trop faible ? Sonnez le Rassemblement… de toutes les tribus !

Aken recula et leva les yeux. Petit-Marten le regardait du haut du Perchoir, il attendait son signal.

— Rassemblement des Minuscules ! cria le capitaine. Toutes les tribus. Au coucher du soleil.

Petit-Marten hésita, mais il vit l’expression de son chef et se garda bien de critiquer son ordre. Il prit les baguettes en bois dur et frappa deux coups brefs sur le tronc de l’arbre. Suivis d’un long roulement de tambour, à une vitesse stupéfiante. Il s’interrompit une poignée de secondes, avant d’enchaîner quelques coups brefs, rapidement. Il se mordait la lèvre inférieure, concentré sur sa tâche. Cinq longues rafales conclurent le message. Dans les bois résonnait le « moulin » des baguettes de l’apprenti ickri. Pour une oreille non avertie, ce bruit ressemblait aux coups de bec d’un pivert. Aucun Gorji présent dans les environs ne pouvait faire la différence. Petit-Marten ôta son bonnet et attendit.

Maglin émit un grognement.

— Le gamin sait manier les baguettes. C’est qui ?

— Petit-Marten, dit Aken. Le fils de Fletcher Marten, et ce n’est plus un gamin. C’est un jeune garçon maintenant, même s’il n’est pas très grand pour son âge.

— Ah, oui. Le fils de Fletcher Marten. Bien, bien. Il fera un bon Pivert. Jusqu’au coucher du soleil, Aken. Toutes les tribus, n’oubliez pas.

Sur ce, le Général ickri se retourna et quitta la clairière. Il disparut dans la forêt touffue.

Aken regarda le Général s’éloigner ; il remarqua son dos légèrement voûté et les reflets gris dans ses cheveux, plus visibles que jamais dans le soleil éclatant de l’après-midi. Il avait vieilli au cours de cette dernière saison, et ce n’était pas étonnant. Ils vivaient des temps inquiétants. Aken devinait la raison de ce Rassemblement : dans la forêt, tout le monde parlait de la disparition du cheval des Naïades, Pegs, même si seuls les chefs de tribu étaient censés en connaître la raison. Le Conseil allait très certainement discuter d’une opération de sauvetage ; encore des inepties sans aucun doute. Il se demanda si Ba-betts serait présente. Aken s’éloigna à son tour, plongé dans ses pensées, puis il repensa à Petit-Marten. Il se retourna et leva les yeux vers le Perchoir, où le jeune garçon était assis, patiemment.

— Ça ira, dit-il. Pivert.

Petit-Marten demeura sur le Perchoir, son Perchoir maintenant. Il savourait cet instant. Il frappa doucement dans la paume de sa main avec les baguettes en laissant ses jambes se balancer en rythme. Il savait qu’il avait fait du bon travail. Il lui avait fallu une longue année pour apprendre son art, placé en apprentissage chez Petan, le Pivert à la retraite. C’était Fletcher Marten, le père de Petit-Marten, qui avait remarqué que Petan peinait désormais pour atteindre la branche basse de l’Arbre Tapageur ; il avait constaté également quelques hésitations dans le tempo du vieux Pivert. Plus d’une fois un message erroné avait été frappé sur le tronc creux. Et c’était Fletcher Marten qui avait présenté son fils à Petan, comme apprenti possible.

« Ce garçon n’est toujours pas capable de rester tranquille plus de deux clins d’œil à la suite, expliqua-t-il. Ce serait une bénédiction pour nous tous s’il apprenait à canaliser son énergie. Il n’a pas assez de patience pour être un fabriquant de flèches, je le sais bien. »

Petan avait donc accueilli le garçon, et trouvé en lui un élève motivé et doué. Ses petites mains alertes avaient saisi avec empressement les baguettes ; son esprit était vif, précis. Il assimilait vite et s’entraînait pendant de longues heures, loin de la clairière, en utilisant un rondin pourri pour étouffer le son. Avec Petan, il apprit les ordres élémentaires : comment convoquer les différents chefs de tribu, comment prévenir d’un danger, la présence d’un Gorji à proximité, par exemple, l’arrivée d’un renard, suivi certainement de chasseurs en veste rouge. Il apprit à annoncer l’apparition de la Reine (un événement assez rare), comment appeler les membres du Conseil des Anciens pour une réunion, comment informer les ouvriers agricoles des Naïades qu’un orage approchait, comment rameuter les tribus à l’heure du Panier. Ses mains devenaient de plus en plus rapides, jusqu’à ce qu’enfin, Petan lui dise qu’il commençait à ressembler à un Pivert. Et aujourd’hui, il l’avait autorisé à grimper sur le Perchoir. En vérité le vieil Ickri était bien content d’être débarrassé de cette tâche. Cette ascension frénétique lui demandait trop d’efforts, et dernièrement, les baguettes lui paraissaient plus lourdes à chaque battement.

Petit-Marten savourait sa victoire, et sa nouvelle position sociale. Un Rassemblement ! Pour son premier jour, on lui avait demandé de battre un Rassemblement des Minuscules ! Tinklers et Troggles compris ! C’était presque du jamais vu. Et il n’avait pas loupé un battement. À la périphérie ouest de la Clairière du Conseil, tout en bas, il aperçut la silhouette paisible de Petan au milieu des jeunes hêtres. Il semblait hocher la tête d’un air approbateur. Sans doute était-il là depuis le début. Petit-Marten glissa les baguettes dans son pourpoint et redescendit de son Perchoir. Il exécuta un demi-saut périlleux, déploya ses ailes et retrouva le sol en tournoyant avec grâce. Un petit tour qu’il avait répété. Petan, seul au milieu des arbres, fronça les sourcils et haussa les épaules. Il se dit qu’il avait sans doute été jeune, lui aussi.

 

Au coucher du soleil, le bruit du Pivert revint troubler la quiétude du début de soirée. Petit-Marten sonna l’heure du Panier, suivi du Rassemblement des Minuscules, pour indiquer qu’ils devaient tous apporter leur provende avant d’assister au Rassemblement. Les paniers d’osier, au nombre de quatre ou cinq en fonction de la saison, étaient disposés au pied de l’Arbre Tapageur. Il y avait toujours un panier pour la viande, un pour le poisson et un pour les légumes. En saison, il y avait également un panier pour les fruits et un pour les céréales. À l’heure du Panier, chasseurs, fermiers et pêcheurs – les Ickris, les Naïades et les Wisps – apportaient leur « moisson » quotidienne. Ensuite, chacun se servait en fonction des besoins de sa famille. Le reste était donné aux Troggles et aux Tinklers, qui ne déposaient rien dans les paniers, et semblaient vivre de la charité.

Petit-Marten avait de la peine pour les tribus qui habitaient sous terre. Elles étaient pauvres et menaient une curieuse existence, en extrayant le vil minerai qui se trouvait dans les cavernes pour fabriquer des babioles en métal sans valeur : d’étranges coupes et des pointes de flèches dont personne ne voulait. Ces dernières, ils les offraient en échange d’un peu de nourriture, mais dans l’ensemble, tous leurs efforts n’étaient que du temps perdu. Les tribus de la surface préféraient manger et boire dans de la vaisselle en bois, façonnée par les menuisiers des Naïades. Les parures, les bibelots éclatants des Tinklers et des Troggles, aux formes si étranges, se ternissaient très vite et on les donnait aux enfants pour jouer. Quant aux pointes de flèches, bien que très affûtées, elles ne méritaient pas qu’on s’embête à les fixer ; la plupart des archers se contentaient de renforcer leurs flèches en bois en les trempant dans les braises. Les cavernes se trouvaient tout au bout de la forêt. Les Troggles et les Tinklers en sortaient généralement au lever de la lune pour s’aventurer sournoisement dans les bois, fouiller partout et récupérer tout ce qu’ils pouvaient, surtout ce qui restait au fond des paniers. Certains fermiers des Naïades se plaignaient qu’on leur avait volé des récoltes, mais jamais aucune preuve n’était venue étayer ces affirmations. En outre, des sons étranges montaient des cavernes la nuit, quand les Troggles « chantaient », comme ils disaient. Leurs voix fluctuaient de manière irréelle, en chœur ou solitaires. Cela ressemblait un peu aux sons que produisaient les oiseaux, mais avec des paroles. Cette activité était vue d’un mauvais œil par les tribus de la surface qui avaient d’autres choses à faire que de brailler comme des grives. De toute façon, le chant, c’était du bruit, et tous les bruits, quels qu’ils soient, devaient être évités.

Mais Petit-Marten ne partageait pas les opinions de la plupart de ses semblables, car il avait un secret. Un secret honteux. Il avait entendu les Troggles chanter, et ça lui plaisait. Bien des fois il avait rampé jusqu’aux buissons d’aubépines près de l’entrée des cavernes, même durant les froides soirées d’hiver, et caché là, captivé par les sons insolites qui résonnaient à l’intérieur, il avait écouté les voix s’élever et retomber en suivant des motifs qu’il comprenait instinctivement, qui lui rappelaient les sons des baguettes d’une certaine façon et lui donnaient envie de battre le rythme. Mais il y avait pire. Il craignait d’être amoureux d’une jeune Tinkler. Il connaissait même son nom : Henty.

Le souvenir du soir où il l’avait vue pour la première fois dansait encore dans ses rêves la nuit, et il avait beau essayer de ne plus penser à elle, il n’y arrivait pas. Lors de sa dernière visite, il s’était montré plus téméraire encore. Alors que la lumière déclinait, au crépuscule, il s’était aventuré hors des buissons et rapproché de l’entrée de la caverne, à pas feutrés, pour mieux entendre le chant des Troggles. Une seule voix s’élevait, douce :

 

Tendre Celandine, quand les feuilles prendront leur teinte ambrée,

Quand l’hiver sauvage nous coupera le souffle…

 

Et puis, une centaine de voix sembla se joindre à ce chant solitaire, en conservant la même douceur.

 

Dans nos cœurs ouverts, ton étoile d’or brillera,

Pour rallumer nos ténèbres, tendre Celandine.

 

En entendant cela, Petit-Marten succomba, et tandis qu’il testait timidement sa propre voix (choquante hérésie !) pour voir s’il était capable de produire une telle magie, une jeune Tinkler surgit de l’obscurité de la caverne. Paupières mi-closes, bouche entrouverte, Petit-Marten fut surpris par la créature aux cheveux bruns qui passa en tournoyant à moins d’un mètre de lui. Elle le regarda d’un air horrifié ; ses yeux immenses brillaient d’un éclat blanc dans la pénombre, ses pupilles étaient noires comme du charbon. Un Ickri ! Le chant s’arrêta.

— Je… je… j’étais… j’ai entendu… bredouilla Petit-Marten en sentant les picotements du sang qui se ruait vers les racines de ses cheveux.

Mais la jeune Tinkler reculait déjà devant lui, en enroulant la fine étoffe de son châle autour de son cou et de ses épaules pour se protéger. Son visage rond et pâle, si beau malgré son expression d’effroi, se retira à l’intérieur de la caverne sombre, disparaissant tel un esprit. Une faible lueur orangée éclaira l’entrée d’un tunnel dans les profondeurs, mais la jeune fille s’était volatilisée dans une autre galerie plus sombre. Petit-Marten entendit une voix étouffée qui appelait « Henty ? », puis il crut percevoir une réponse chuchotée, mais rien de plus. Il demeura devant l’entrée de la caverne quelques instants, jusqu’à ce que le silence le mette peu à peu mal à l’aise, alors il repartit. Il traversa la Grande Clairière dans l’obscurité grandissante, épris, subjugué, désespérément conquis. Et honteux.

 

Du haut de son Perchoir, point de vue privilégié, Petit-Marten observa les Minuscules qui commençaient à arriver, en réponse à sa convocation.

L’Arbre Tapageur se dressait dans un coin de la Clairière Royale, à l’endroit où se rejoignaient le Bois du Sud et le Bois de l’Ouest ; les premiers à arriver furent donc les Ickris, les chasseurs ailés qui patrouillaient dans cette partie de la forêt. Scurl, capitaine des Bois du Sud et de l’Ouest, accompagné de certains de ses jeunes disciples, Benzo, Grissel, Dregg et Flitch, descendirent en douceur des arbres. Ils se dirigèrent vers les paniers en se pavanant et déversèrent nonchalamment le contenu de leurs gibecières, lançant les carcasses d’oiseaux et d’écureuils dans les réceptacles en osier destinés à la viande. Tulgi et Snerk, deux autres membres de la bande de Scurl, arrivèrent peu de temps après et en firent autant. Les sept Ickris s’allongèrent par terre, autour du tronc de l’Arbre Tapageur, mâchonnant des brins d’herbe, comparant les derniers motifs décoratifs, semblables à des tatouages, qu’ils avaient peints sur leurs ailes. Par moments, ils échangeaient un coup de poing ou de pied en réaction à une insulte ou à une remarque désobligeante. À l’exception de Scurl, leur capitaine, ils étaient jeunes. Insouciants, indisciplinés et sans véritables adversaires, ils avaient une haute opinion d’eux-mêmes. Scurl se considérait comme le grand chef, et ses disciples l’encourageaient dans cette idée. Il se sentait flatté par leur admiration, et à leur tour, ils étaient flattés de faire partie de sa bande.

Posté très haut au-dessus des sept chasseurs qui se prélassaient, Petit-Marten demeurait immobile en espérant passer inaperçu. Peine perdue. Soudain, Benzo mit sa main en visière pour se protéger du soleil déclinant et leva les yeux.

— Salut à toi, Petan. Tu es rudement silencieux. Ou essaies-tu encore de reprendre ton souffle, vieil imbécile ? Mais… C’est pas Petan ! C’est un jeunot ! Le vieux Pivert est enfin mort, ou quoi ? Il s’est enfin détaché de son Perchoir ?

Les autres levèrent la tête et s’esclaffèrent. Grissel dit :

— Je me demande si ce jeunot est d’une étoffe plus solide. Et j’ai bien l’intention de vérifier.

Joignant le geste à la parole, il arma son arc et décocha sa flèche en direction de Petit-Marten. Elle ricocha sur la branche brisée sans faire de dégâts, mais le jeune Ickri sursauta.

— Grissel, tu tires comme une vieille chouette ! s’exclama Benzo.

Il se releva d’un bond et demanda, d’un ton outrageusement menaçant :

— Eh bien, jeune Pivert ! Qu’as-tu fait de ce pauvre vieux Petan ?

Il banda son arc au maximum en pointant la flèche droit sur le petit Ickri, qui se recroquevilla contre le tronc de l’arbre, terrorisé.

— Non… chuchota-t-il.

Benzo changea légèrement de position et décocha sa flèche. Elle passa juste au-dessus de la tête tremblante de Petit-Marten, si près qu’il entendit siffler les plumes de l’empennage.

Scurl grogna et donna un coup de pied à Benzo, sans se lever.

— Fiche-lui la paix, Benzo ! C’est le rejeton de Fletcher Marten.

— Ah oui ? Ce serait un triste jour pour un fabricant de flèches de voir son petit rentrer à la maison truffé de plumes ! s’esclaffa Benzo en se rasseyant dans l’herbe confortablement. Surtout des plumes qu’il a lui-même fixées.

En vérité, Scurl se fichait pas mal du sort de Petit-Marten, mais il avait aperçu Aken et quelques chasseurs des Bois du Nord et de l’Est qui se faufilaient à travers les branches, à l’autre bout de la clairière. Si vantard soit-il, il ne voulait pas qu’on le voie laisser ses subalternes tirer des flèches sur un jeune désarmé, même pour rire.

— Salut à toi, Aken ! lança-t-il en se levant et en brossant ses vêtements. La chasse a été bonne ?

Il adopta le ton faussement fraternel qu’il réservait au capitaine des Bois de l’Est et du Nord, son égal hiérarchique, mais qui réussissait à lui donner un sentiment d’infériorité.

Aken marcha vers les paniers, sans se presser, flanqué de deux de ses archers, Uzu et Raim.

— Correcte, dit-il. Quelques chardonnerets. Un pigeon… (Il plongea sa main dans la gibecière et regarda Benzo droit dans les yeux.)… Mais pas de Pivert.

Benzo baissa la tête et coula un regard oblique à ses camarades, avec un petit sourire. Aken se retourna vers Scurl.

— Si je surprends encore quelqu’un à s’amuser de cette façon, Scurl, il devra rendre des comptes. Si ce n’est pas à toi, ce sera à moi.

— Zut, alors, marmonna Scurl. C’était une simple plaisanterie.

Mais Aken était déjà reparti. Il avait aperçu Glim et son épouse, Zelma, qui descendaient des arbres du Bois de l’Ouest. Il marchait à leur rencontre.

Se sentant rassuré maintenant qu’Aken et Glim étaient dans les parages, Petit-Marten reporta son attention sur la foule qui commençait à émerger de la Grande Clairière, à l’extrémité de la forêt. Les Naïades, ancienne tribu aquatique composée principalement de fermiers désormais, arrivèrent chargés de fruits et de légumes, qu’ils déposèrent soigneusement dans les paniers. Phemra, Spindra, Stickle et deux de leurs épouses, Zophia et Fay, se rassemblèrent au pied de l’arbre et levèrent les yeux vers lui, intrigués. Zophia fut la première à le reconnaître.

— C’est Petit-Marten.

Les autres haussèrent les sourcils.

— Hein ? Il est devenu Pivert ?

Les membres de la tribu des Wisps, Peter, Tod, Will, Isak et Petit-Isak, lancèrent dans le panier à poisson des chapelets d’anguilles, leur pêche de la nuit précédente. Deux enfants wisps, Etta et Loro, dansèrent autour de l’Arbre Tapageur pour attirer l’attention de Petit-Marten, mais celui-ci ignora leurs batifolages. Une centaine de Benzo décochant une gerbe de flèches n’aurait pas réussi à le distraire à cet instant car les Troggles et les Tinklers, que l’on voyait si rarement dans la journée, venaient d’apparaître au fond de la Clairière Royale.

Ils marchaient sur l’étroit chemin entre les buissons qui séparaient la Clairière Royale de la Grande Clairière : file désordonnée de créatures coiffées de capuches, dépourvues d’ailes, comme les Naïades et les Wisps, mais généralement plus petites et plus trapues.

Le bavardage assourdi des tribus de la surface cessa peu à peu, à mesure que chacun voyait arriver les troglodytes. Même Scurl et sa bande se levèrent pour regarder, en silence, les Troggles et les Tinklers avancer dans la Clairière Royale. Ils se regroupèrent devant la très ancienne Pierre des Supplices, couverte de mousse, qui symbolisait le centre de la clairière. On aurait dit des fantômes. Leur peau, le peu qu’on en apercevait sous leurs grandes capes d’un gris terne, était très blanche. Leurs yeux immenses brillaient sous les capuches qui les protégeaient du soleil. Toutefois, ils n’avançaient pas tête baissée ni le dos voûté. Au contraire, ils se tenaient bien droits et soutenaient les regards des curieux, jusqu’à ce que ces derniers, gênés, baissent les yeux.

Bien évidemment, Petit-Marten guettait Henty, la jeune Tinkler, qu’il avait vue pour la dernière fois à l’entrée des cavernes, mais d’en haut, il ne distinguait pas les visages sous les capuches. Soudain, l’une d’elles fut rejetée en arrière et la tête aux cheveux ras de Tadgemole, le chef des Troggles, apparut. Tadgemole était un individu râblé, large d’épaules, comme il convient à un mineur, toujours robuste malgré les ans, même si son visage était pâle et décharné. Il quitta le groupe pour se diriger vers les paniers de provisions, en sortant quelque chose des replis de sa cape élimée : un grand animal mort qu’il tint dans ses bras courtauds et puissants. C’était un hotchi-witchi. Un hérisson. La foule l’observa en silence. Tadgemole se pencha au-dessus du panier à viande pour y déposer le hotchi-witchi. Au lieu de le jeter négligemment à la manière des chasseurs ickris, il le plaça délicatement sur le dessus de la pile, comme si c’était son bien le plus précieux… ce qui était peut-être le cas. Personne n’avait jamais vu ça ! Un murmure parcourut l’assemblée, et Petit-Marten entendit Grissel glisser à Benzo :

— C’est la chose la plus utile qu’il ait faite de la journée. Et même de sa vie.

Aken, qui se tenait juste sous le Perchoir, lança à Petit-Marten :

— Maglin !

Le Général ickri était apparu dans la direction de la Cosse du Conseil, la construction en osier suspendue à une branche basse du Chêne Royal. Le nouveau Pivert eut juste le temps d’accompagner son arrivée d’un battement de baguettes avant que le vieux guerrier atterrisse et prenne le commandement.

— Encerclez la clairière ! ordonna Maglin.

Les Tinklers et les Troggles s’éloignèrent de la Pierre des Supplices pour se diriger vers la périphérie de la clairière et se joindre au cercle que les Naïades et les Wisps formaient déjà. Les Ickris, eux, demeurèrent plus ou moins à leur place ; ils se contentèrent de s’écarter un peu les uns des autres pour établir la jonction avec le premier Wisp. Bientôt, la Clairière du Conseil fut ceinturée par tous les membres des cinq tribus.

Maglin marcha à grands pas vers la Pierre, ses yeux presque noirs scrutant le demi-cercle.

— Où est Maven la verte ? grogna-t-il.

Silence. Personne n’avait vu la vieille sorcière depuis une lune, ou plus. Maven suivait ses propres règles. Pour certains, elle était folle à lier, et dangereuse avec ses fléchettes empoisonnées et ses terrifiantes incantations. Personne n’osait l’approcher et les plus jeunes étaient véritablement terrorisés quand ils la voyaient. Les chasseurs ickris eux-mêmes étaient ravis de pouvoir l’éviter. Si elle n’assistait pas à la réunion, tant pis. Personne n’avait très envie de partir à sa recherche. Maglin décida de ne pas insister. Il se tourna en direction de l’Arbre Tapageur et cria à Petit-Marten :

— Pivert ! Sonne le début du Conseil !

Les baguettes frappèrent le tronc creux du hêtre – drrr-drrrrr-drrr – et la bâche qui masquait l’entrée de la Cosse Royale, à peine visible dans l’ombre du Chêne Royal, s’écarta. Apparurent alors les trois vénérables Conseillers : Crozer, Ardel et Damsk, les membres les plus âgés des Ickris, des Naïades et des Wisps. Ils descendirent prudemment la petite échelle de saule placée à l’entrée de la cosse puis, une fois sur le sol, ils attendirent. Trois silhouettes grises et ratatinées appuyées lourdement sur leurs bâtons en noisetier.

Petit-Marten s’essuya discrètement les mains sur son pourpoint de cuir et reprit les baguettes pour se tenir prêt. Il savait ce qui allait suivre et il se mordilla la lèvre en se répétant mentalement, très vite, tous les rythmes. L’Annonce de la Reine. Il gardait les yeux fixés sur Maglin qui, pour une raison quelconque, se dirigeait maintenant vers la périphérie du cercle, là où se trouvaient les Tinklers et les Troggles. Il dit quelque chose à Tadgemole, le chef des Troggles, avant de revenir vers la Pierre des Supplices. Petit-Marten ne le quittait pas des yeux, dans l’attente de son signal, mais cela ne l’empêcha pas de remarquer un mouvement parmi les membres des tribus des cavernes. Il tourna brièvement la tête et constata qu’ils avaient tous ôté leurs capuches ; leurs cheveux bruns et leur peau fragile étaient exposés à la lumière du jour. Comme ils étaient pâles ! Leurs visages avaient la couleur d’un clair de lune.

Soudain, Maglin lui cria :

— L’Annonce de la Reine !

Petit-Marten sursauta. Pendant quelques secondes effroyables, ses mains refusèrent de lui obéir et une des baguettes fit un saut périlleux dans les airs, mais il réussit à la rattraper et il exécuta aussitôt le motif demandé, qui résonna dans le calme du crépuscule. Il se débrouillait très bien et il sentait que de nombreux visages s’étaient détournés de la Cosse Royale pour le regarder. Ses doigts s’agitaient comme les ailes d’un moineau alors qu’il atteignait le long crescendo final de l’Annonce de la Reine. Drrrrr-tap-tap-tap-drrr-tap-tap-tap. Il s’arrêta brusquement. Un moment de silence. Un nouveau roulement bref. Un silence. Trois autres petits coups de baguettes rapides. Terminé. Impeccable.

Il se tourna vers l’endroit où se tenait son père, en compagnie de Petan, et l’air approbateur qu’il discerna sur leurs visages le remplit de joie. Il essayait de ne pas regarder les Tinklers regroupés au fond de la clairière, mais il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil en douce pour voir si Henty était là. Il finit par l’apercevoir, à moitié cachée derrière l’épaule de Tadgemole. Son cœur s’emballa. Elle tenait la main d’un tout petit enfant tinkler. Un frère peut-être ? Avec ses cheveux attachés en arrière, elle faisait beaucoup plus sage que la première fois où il l’avait vue. Elle paraissait fragile, et presque irréelle dans les rayons obliques du soleil couchant. Mais elle était si belle. Elle ne le regardait pas.

Le silence se fit, tous attendaient l’apparition de la Reine. Un long moment s’écoula. Benzo bâilla, roula des yeux et appuya sa tête sur l’épaule de Flitch pour montrer qu’il s’ennuyait. Scurl lui décocha un coup de pied et lui ordonna de se redresser. Les trois Vénérables Conseillers étaient toujours appuyés sur leurs grands bâtons ; voûtés et immobiles, ils regardaient le sol d’un air triste. Quelques enfants commencèrent à s’agiter et à se gratter, assaillis par les moucherons qui apparaissaient au crépuscule. Là-haut, sur le Perchoir, Petit-Marten se demandait s’il devait recommencer à battre l’annonce. Il guettait un signal de Maglin, mais celui-ci, posté au centre de la clairière, observait calmement l’entrée de la Cosse Royale. Il connaissait Ba-betts depuis longtemps. Elle sortirait quand elle serait prête, pas avant, même si elle était certainement en train de les observer à travers le petit judas installé dans la paroi en osier de son antre. Ou bien, plus vraisemblablement, elle avait chargé Doolie de regarder à sa place et de lui raconter ce qui se passait au-dehors.

Enfin, la toile cirée peinte se souleva de nouveau et Ba-betts, Reine des Ickris, et donc de tous les Minuscules, fit son apparition. Elle était toute de bleu vêtue : robe bleu ciel et cape bleu marine, bordée de fourrure d’écureuil. Elle tenait dans sa main droite la Pierre de Touche rouge, signe manifeste que l’heure était grave. Doolie, la femme de chambre de la Reine, aida sa maîtresse à enjamber le rebord de l’entrée circulaire pour accéder à la petite plate-forme qui avait été ajoutée à la Cosse Royale quand il était devenu évident que la Reine ne pouvait plus utiliser ses ailes pour descendre jusqu’au sol. Là était suspendue, par de simples cordes et un système de poulies en bois rudimentaire, une chaise en osier, autrefois peinte en bleu-gris, mais aujourd’hui délavée, avec une poignée de chaque côté. Ce mécanisme s’appelait la Gondla, mais plus personne ne savait pour quelle raison.

Doolie donna son bras à Ba-betts, alors que celle-ci s’installait péniblement dans la Gondla, qui tanguait de manière inquiétante. Quand la Reine fut bien assise, en toute sécurité, deux membres de la garde des Ickris la descendirent lentement jusqu’à terre, dans un grincement d’osier. Puis, flanquée de deux autres gardes, la Gondla fut soulevée par les poignées et transportée jusqu’à l’orée de la clairière. La Reine fut alors déposée devant tous ses sujets. Elle brandit la Pierre de Touche bien haut. Son bras blanc et tacheté tremblait sous l’effort. Les derniers rayons de soleil s’emparèrent de la surface polie du globe de jaspe rouge, et pendant un instant, on aurait dit que la frêle silhouette ratatinée dans le fauteuil en osier tenait un globe de feu. Ba-betts abaissa la Pierre de Touche. Elle était prête.


Chapitre sept

— Votre Reine, dit Ba-betts, de cette voix un peu haut perchée qu’elle employait quand elle cherchait à provoquer la compassion, est une Reine malade.

Elle se retourna pour regarder les trois Conseillers, qui gardaient la tête baissée, et reprit :

— Votre Reine a été arrachée à son lit et forcée de sortir dans la froideur du soir, ce qui lui fera plus de mal que de bien, assurément, et cela afin de s’occuper…

Là, elle retrouva son ton cassant.

— … d’une vulgaire histoire de chèvres qui se sont enfuies.

— Il ne s’agit pas d’une fuite, Votre Altesse, dit Crozer, le Vénérable Conseiller des Ickris. Ni de chèvres. Si vous vous souvenez bien…

— Si je me souviens ? s’exclama Ba-betts en se levant de son siège et en brandissant la Pierre de Touche de manière menaçante. Si je me souviens ? Je vous prierais, Crozer, de vous souvenir de votre rang. Je vous prierais de vous souvenir que la Reine se souvient de tout ! En tout cas, elle se souvient que vous avez toujours été un petit flagorneur pleurnichard !

Elle agita la Pierre de Touche en direction de Damsk, le Vénérable des Wisps, qui semblait inquiet, à juste titre.

— Vous ! s’écria-t-elle. Rappelez à tous ceux qui sont un peu faibles d’esprit pour quelle raison nous sommes réunis en ce début de soirée inclément. Faites-nous un récit complet, je vous prie, dit-elle en se renfonçant dans son fauteuil, afin que chacun comprenne bien pourquoi votre Reine apparaît devant vous, alors qu’elle souffre.

Damsk s’inclina et, prenant appui sur son bâton, avança d’un pas. Une tâche délicate l’attendait. La vérité, c’était que le Conseil avait agi, dans l’affaire du cheval ailé, sans que la Reine soit avertie. Seuls Maglin et les autres chefs de tribu avaient été informés de leur décision, et ils s’y étaient opposés. Il savait maintenant que des informations avaient filtré ; il était même possible que les capitaines ickris sachent, ou aient deviné, la vérité. À savoir : le Conseil des Anciens avait décidé que Pegs, le cheval des Naïades, devrait voler jusqu’aux Bois Lointains pour voir si les Minuscules pouvaient quitter leur territoire afin de repartir à zéro ailleurs. Il était peu probable que ces forêts soient un lieu aussi protégé – par la bruyère, les ronces et la négligence des Gorjis – que la Forêt Royale, mais toutes les possibilités, même les plus faibles, devaient être explorées. En outre, le cheval était d’accord pour accomplir cette mission. Certes, ils auraient dû solliciter l’accord de la Reine, mais cela aurait pu prendre toute une saison et le temps était compté. Maintenant, Damsk devait lui faire croire qu’elle avait pris part à cette décision. Heureusement, sa mémoire était défaillante, et peut-être parviendrait-il à la persuader qu’elle avait donné son approbation.

— Comme vous le savez, Altesse, dit-il en s’adressant d’abord à Ba-betts, diplomatiquement, avant de se tourner peu à peu vers l’assistance, et comme le savent tous ceux ici présents, les derniers hivers ont été rudes. La forêt n’est plus ce qu’elle était et le gibier se fait rare. La Grande Clairière ne produit plus autant qu’autrefois. Les gens ont souffert…

Là, il reporta son attention sur la Reine et ajouta, d’un ton mielleux :

— … et Votre Altesse a souffert avec eux. Pour eux ! L’été est revenu et avec lui, l’abondance, mais si nous devions faire face à un nouvel hiver aussi dur que le précédent, il nous faudrait trouver de nouveaux pâturages, ou de nouvelles façons de rendre nos forêts fertiles.

Damsk s’interrompit et choisit avec soin les paroles suivantes :

— Il a donc été décidé, comme s’en souvient Son Altesse, que Pegs, le puissant cheval ailé des Naïades, élevé par Spindra des Naïades, partirait en quête de nouveaux pâturages en explorant de nuit les lointaines régions boisées…

— Qui a eu cette idée stupide ? s’exclama la Reine. En explorant quels territoires, je vous prie ? Ils appartiennent tous aux Gorjis, à l’exception de la Forêt Royale. Vous pensiez installer les Minuscules, ni vu ni connu, au milieu des géants ? Je n’ai jamais entendu parler de ça ! Pourquoi ne m’a-t-on rien dit ?

Damsk soupira intérieurement. C’était le risque avec Ba-betts. Par moments, on aurait dit un gamin malade qui divague, et l’instant suivant, elle était maligne comme un singe. Il savait, et le Conseil le savait également quand ils en avaient discuté, que l’idée d’envoyer Pegs explorer d’autres zones boisées dans le but d’y transporter les Minuscules était vouée à l’échec. De nos jours, les Gorjis étaient partout. Mais le Conseil devait absolument trouver une solution ou du moins faire comme s’il en existait une. Toutefois, ils savaient, et Maglin aussi, comme les autres chefs de tribu, que les Minuscules étaient condamnés à une lente extinction. Pas cette année, ni même peut-être l’année prochaine, mais cela se produirait tôt ou tard. Qui oserait le dire à voix haute ? Pas lui.

— Nous pensions, Votre Altesse, que le cheval pourrait nous rapporter des renseignements sur les bois environnants, que nous apercevons de la cime de nos arbres et que… (Là, Damsk se mit à improviser.)… que nous pourrions, comme vous l’avez si intelligemment suggéré, les inspecter, sans y habiter, et peut-être même en cueillir les fruits à la faveur de la nuit.

Un tel projet n’avait jamais été évoqué, ni par la Reine ni par le Conseil, mais il paraissait plausible. Un murmure s’éleva de la foule. C’était quoi, cette histoire ? La plupart pensaient que Pegs avait disparu, tout simplement. On ne leur avait jamais parlé d’une expédition sur le territoire des Gorjis.

Ba-betts avait perdu le fil. Elle croyait se souvenir d’une réunion, en effet…

— Ah oui, dit-elle. À la faveur de la nuit. Qu’en pense le cheval ? Oui ou non ?

Il y eut quelques rires étouffés dans l’assistance ; le vieux Damsk lui-même avait du mal à rester impassible, mais il était le seul à le savoir.

— Le cheval n’est pas rentré, Votre Altesse. Il est parti depuis deux jours maintenant. Je pense que nous devrions envoyer un groupe à sa recherche.

Glim laissa échapper un grognement d’exaspération. Les bêtises se succédaient. Charger Pegs de cette mission était une idée stupide dès le départ. Comment espérer découvrir désormais des terres ou des forêts qui n’étaient pas envahies de Gorjis ? De toute évidence, il était arrivé malheur au cheval, et cela l’attristait, mais pas question pour autant d’envoyer d’autres Minuscules vers l’inconnu. Il croisa le regard de mise en garde d’Aken et s’abstint, au prix d’un gros effort, d’exprimer son opinion.

Constatant que ce vieux malin de Damsk avait réussi à manipuler la Reine de manière habile, Crozer sentit qu’il pouvait apporter son soutien à son collègue.

— Je suis certain que Damsk a raison, déclara-t-il, en cherchant rapidement des arguments pour soutenir cette affirmation. Pegs est peut-être encore vivant, et s’il a été capturé, il risque de mener les Gorjis jusqu’à nous… de son plein gré ou malgré lui. Nous devons découvrir ce qu’il est arrivé au cheval des Naïades si nous voulons dormir en paix comme avant.

Ardel, le Conseiller des Naïades, se dit qu’il pouvait peut-être aller au bout de cette idée. Il s’adressa à la Reine.

— Puis-je m’exprimer, Votre Altesse ?

Ba-betts hocha la tête, mais murmura :

— Faites en sorte qu’on ne soit pas encore là au déclin de la lune, Ardel. La patience de la Reine a ses limites et vous avez la langue bien pendue.

Le vieux Naïade avança au centre de la clairière d’un pas mal assuré, agrippé à son bâton ; sa cape marron frôlait le sol. Il leva la tête et s’arrêta ; il tortillait la pointe de sa barbe blanche entre ses doigts, tandis qu’il se préparait à s’adresser à l’assistance. Ardel adorait parler, en effet ; il n’allait pas laisser passer une occasion pareille.

— Deux chemins s’offrent à nous, dit-il d’une voix ferme et étonnamment jeune. Nous ne pouvons prédire où ils mènent, mais nous devons faire un choix. Nous pouvons choisir d’agir, aujourd’hui même, ou choisir de ne rien faire. Explorons chacun de ces chemins.

Un bâillement outrancier se fit entendre, provenant sans aucun doute de la bande de Scurl, mais Ardel venait à peine d’enfourcher son dada, il n’allait pas se laisser désarçonner si facilement.

— Si nous ne partons pas à la recherche de Pegs, reprit-il, nos espoirs de collecter des informations seront perdus. Nous ne saurons jamais si les Bois Lointains, que nous apercevons à l’horizon, sont suffisamment abandonnés pour que nous puissions en tirer profit. Seul Pegs était assez puissant pour entreprendre cette exploration. Lui seul pouvait espionner ce territoire et revenir nous informer, mais Pegs a disparu. Les Ickris peuvent sauter d’arbre en arbre… (Une note de mépris perça dans sa voix), mais seul Pegs, élevé chez les Naïades, pouvait véritablement voler, comme un oiseau…

— Oui, oui, le coupa Ba-betts avec irritation. On a compris : ce cheval était capable de voler. Où voulez-vous en venir, Ardel ?

— Votre Altesse, sans ces renseignements que Pegs peut peut-être nous fournir, nous sommes… (Il hésita, puis osa prononcer le mot :)… condamnés. La Forêt Royale ne pourra plus nous nourrir très longtemps. Les sols s’épuisent. Mais nous pouvons encore survivre, même maintenant, à condition de récolter ailleurs, tout en demeurant ici. Saison après saison, durant des générations, les cinq tribus ont vécu dans ces bois oubliés, protégées par les ronces que nous avons nourries depuis toujours et par l’oisiveté des Gorjis. Nous avons eu la chance de demeurer cachés pendant longtemps. Mais Crozer a raison. Si les Gorjis ont découvert Pegs, ils nous trouveront aussi. Et ils viendront. Un grave danger nous menace. Nous devons donc choisir le chemin de l’action, et non celui de l’inaction. Nous devons trouver de nouveaux pâturages, même si cela signifie pénétrer sur le territoire des Gorjis. Cependant, nous devons continuer à cacher notre existence. Pour ces deux raisons, il faut retrouver Pegs.

Ardel s’était attendu à une réaction bruyante, mais ses paroles furent accueillies par quelques murmures simplement, suivis d’un silence songeur. Ba-betts elle-même semblait réfléchir à la gravité de la situation. Finalement, elle dit :

— Je suis certaine que vous avez un plan à suggérer.

— En effet, Votre Altesse. Si nous…

— Plus tard, l’interrompit-elle. Les Conseillers se sont suffisamment exprimés. Écoutons maintenant les chefs de tribu. Maglin ! Qu’avez-vous à dire sur ce sujet ?

Maglin prit la parole de l’endroit où il se trouvait, au pied de la Pierre des Supplices.

— Votre Altesse, les Conseillers connaissent déjà ma position. Ce qui est fait, est fait. Je ne vois pas ce qui justifie que l’on prenne de tels risques. S’aventurer en territoire gorji serait pure folie. Si Pegs est mort, à quoi bon envoyer une équipe à sa recherche ? S’il a été capturé, je ne crois pas qu’il conduira les Gorjis jusqu’à nous. Jamais il ne leur parlera, et même s’il le fait, je doute qu’ils l’écoutent ou qu’ils le comprennent. Agir serait pour nous beaucoup plus dangereux que de ne rien faire.

— Bien, dit la Reine. Écoutons maintenant les Wisps. Isak, qu’en pensez-vous ?

Isak, le chef des Wisps, petit, sec et musclé, sortit aussitôt des rangs formés par sa tribu. Le visage empourpré, il paraissait impatient de parler. On entendit quelques « Vas-y, Isak ! » et des « Dis-leur ! », alors qu’il marchait d’un pas décidé vers la Pierre en balançant énergiquement les bras.

— J’ai beaucoup entendu parler, commença-t-il sans prendre la peine de saluer la Reine, du prétendu danzer de z’aventurer chez les Gorjis. Et qu’eze qu’on fait, à votre avis ? Prezque toutes les nuits ! On z’aventure là-bas, on pose nos pièges à anguilles et tout ça, pendant que vous êtes au lit. On rampe dans les fossés, on se cache parmi les brins d’osier, et les socs des charrues nous passent prezque zur les pieds pendant qu’on ezaye de rentrer à la maison au petit matin. On connaît la moitié des Gorjis par leurs noms ! Je pourrais vous dire ce qu’ils ont mangé au petit déjeuner, rien qu’à leur odeur ! Alors je vous le dis, à vous tous qui n’êtes pas zortis de zette forêt depuis cent fois quatre saisons, si on dézide d’envoyer un groupe à la recherche du cheval, autant que ze zoit nous. Parce qu’on est déjà allés là-bas !

Sur ce, Isak rejoignit en bougonnant sa tribu qui l’accueillit par des acclamations : « Bien envoyé, Isak ! », « Voilà qui est parlé ! ».

C’était également la vérité. Les Wisps, qui avaient tiré leur subsistance des marécages depuis des temps immémoriaux, continuaient à y chasser, mais alors que c’était autrefois leur domaine, ils visitaient les canaux d’irrigation et les fossés uniquement de nuit désormais ; ils posaient leurs pièges à anguilles et leurs lignes, puis retrouvaient la protection de la forêt dans la journée. À l’inverse, les autres tribus n’avaient pas mis un pied chez les Gorjis depuis des générations et des générations.

Ba-betts brandit de nouveau la Pierre des Supplices et Maglin leva la main pour calmer l’agitation naissante.

— Qu’en disent les Naïades ? demanda la Reine. Eux qui ont élevé ce cheval remarquable, cause de tous nos soucis.

Phemra, leader des Naïades, échangea quelques mots avec Spindra, à qui appartenait le cheptel duquel était issu Pegs, puis s’avança au cœur de l’arène : imposante silhouette vêtue d’un pourpoint d’étoffe ceinturé et de jambières nouées sous le genou. Il ôta son chapeau à large bord, tressé avec des herbes épaisses, et s’inclina brièvement en direction de la Reine. Son visage rond, habituellement joyeux, s’était assombri depuis deux jours ; il était creusé par l’inquiétude. Il s’exprima d’une voix légèrement tremblante.

— Sauf votre respect, Votre Altesse, Pegs n’est pas la cause de tous nos soucis. Il a fait ce qu’on lui a demandé, ou du moins, il a essayé. Ce n’était pas un choix de sa part, ni de la nôtre, mais il a démontré sa bonne volonté. Maintenant, s’il a disparu, nous devrions réfléchir à ce que nous avons perdu. Pegs est issu du cheptel de Spindra, en effet, mais ce n’est pas Spindra qui lui a donné vie. Nul ne peut créer un cheval ailé. Nous ignorons d’où il vient, nul ne le sait. Mais il était plus sage que n’importe lequel d’entre nous. Et nous restons là, bras croisés, pendant que notre ami, je dis bien notre ami, oui, car c’était pour nous un excellent ami, se trouve là-bas parmi les géants, peut-être blessé dans un fossé. Et on ne fait rien ? Spindra est malade d’inquiétude depuis deux jours, tandis que moi, je sais où est allé Pegs, mais je ne le dis pas car le Conseil m’ordonne de me taire. Que suis-je dans tout ça ? Un fieffé imbécile, voilà la vérité ! Pour avoir écouté ces âneries, tout d’abord, et pour avoir autorisé Pegs à partir. Mais je vais vous dire une bonne chose : j’ai l’intention de me racheter ! Vous pouvez décider tout ce que vous voulez, je partirai à la recherche de Pegs. Et je ne reviendrai pas avant de l’avoir retrouvé. Et ce n’est pas tout ! (En disant cela, le robuste fermier frappa violemment dans sa paume en regardant droit dans les yeux un Maglin stupéfait.) J’assommerai celui qui tentera de m’arrêter, fut-il armé d’un arc !

Les différentes tribus des Minuscules, qui bouillonnaient depuis un certain temps déjà, explosèrent en entendant ces paroles. Deux cents voix s’élevèrent pour approuver ou critiquer le discours de Phemra, et des vociférations résonnèrent dans l’obscurité grandissante de la forêt. Il y eut même quelques bousculades lorsque les tribus se mélangèrent. Ba-betts se leva sur sa Gondla en agitant furieusement sa Pierre de Touche, tandis que les trois Conseillers tentaient de la calmer.

Maglin se fraya un chemin au milieu de la cohue, se saisit d’Isak et l’entraîna hors de l’arène, vers l’endroit où se tenait toujours Phemra, visiblement stupéfait par l’effet de ses paroles. Après avoir saisi au collet les deux chefs de tribu, Maglin leur fit face.

— Calmez vos hommes, immédiatement ! ordonna-t-il. Avant qu’il n’y ait des blessés. Je ferai de même.

Joignant le geste à la parole, il replongea aussitôt au cœur de la mêlée, où Aken et Scurl étaient sur le point d’en venir aux mains.

— Aken ! cria-t-il. Trouvez Tadgemole et aidez-le à calmer les troglodytes. Scurl ! Rassemble tes archers et place-les en rang. Ne discute pas, obéis !

Maglin fit le tour de la clairière pour séparer les habitants des bois, en leur ordonnant fermement de ne plus bouger. Peu à peu, le calme revint et le Général des Ickris put reporter son attention sur la Reine, à nouveau assise sur sa Gondla, éventée par Doolie.

— Votre Altesse, je vous demande la permission de m’adresser aux tribus en votre nom, dit Maglin.

— La Reine vous donne la permission de passer un savon à toutes les tribus si vous le souhaitez, répondit Ba-betts. Je m’en contrefiche. Doolie ! Ramenez-moi à la Cosse Royale. Je ne veux plus entendre parler de tout ça. La Reine n’est pas bien portante.

— Je pense que vous devriez attendre un instant, Votre Majesté, dit Maglin. Ce que j’ai à dire ne sera pas long.

Ba-betts l’ignora et Maglin retourna devant la Pierre des Supplices. Il leva les bras et les garda ainsi jusqu’à ce que le silence se fasse dans l’assistance. Puis il les abaissa lentement pour poser les mains sur la très ancienne Pierre qui avait conservé la chaleur de la journée.

— Voilà bien des saisons, dit-il, que cette Pierre n’a pas servi. Va-t-elle retrouver son rôle aujourd’hui ? Je n’ai aucun scrupule à ce sujet, et personne ne sera exempté si j’en décide ainsi. (Il regarda avec insistance Phemra, puis Aken et Scurl.) Personne. Y en a-t-il ici qui doutent de moi ?… Bien. Mettons fin à ce Rassemblement.

Il se retourna vers le Conseil des Anciens.

— Nous allons voter, déclara-t-il.

Les Conseillers approuvèrent d’un hochement de tête. Que pouvaient-ils faire d’autre ?

— Levez la main, dit Maglin, ceux qui sont d’avis de ne rien faire, ou qui pensent que, quel que soit le sort de Pegs, ce serait une erreur d’envoyer des Minuscules à sa recherche.

Un tiers environ de l’assemblée leva la main.

— Bien, reprit Maglin. Maintenant, au tour de ceux qui souhaitent envoyer certains d’entre nous au secours de Pegs.

Cette fois, une grosse moitié de l’assistance leva la main. Certains ne s’étaient pas prononcés.

— J’en déduis que nous sommes majoritairement favorables à l’envoi d’une équipe, dit Maglin.

Il leur fit signe de baisser les bras. Puis il ajouta :

— Levez la main ceux qui sont prêts à accomplir cette mission.

L’assemblée ne s’attendait pas à ça, et si quelques mains se levèrent spontanément, les autres hésitèrent. Après un moment, de nouvelles mains se levèrent, puis après réflexion se rabaissèrent. Parmi les mains qui s’étaient levées immédiatement, certaines retombèrent, pour se dresser à nouveau. Maglin attendit.

Le silence s’abattit sur les tribus pendant que Maglin dévisageait l’un après l’autre ceux qui avaient finalement gardé la main levée. Que Scurl et ses archers soient tous volontaires, voilà qui ne l’étonnait pas, mais il constata ironiquement que certains d’entre eux avaient voté initialement contre l’envoi d’une équipe de secours. Phemra et Spindra, il s’y attendait. Mais Petit-Marten, le nouveau Pivert, assis sur son Perchoir, levait la main lui aussi, le jeune idiot. Heureusement, Aken, Glim et les autres archers des Bois du Nord et de l’Est avaient le bon sens de garder leurs mains baissées. Il ne pouvait pas se permettre de les perdre. Isak, Will et Tod, des Wisps, avaient indiqué qu’ils étaient partants. Plusieurs Troggles et Tinklers, dont il ne connaissait pas les noms, avaient levé la main eux aussi. Cela le surprit. Qu’était donc Pegs pour eux ? Maglin soupira. Il en choisirait cinq, un par tribu. Cela serait considéré comme équitable. Mais devait-il sélectionner les cinq qui avaient le plus de chances de réussir ou les cinq qu’il pouvait perdre sans être pénalisé ? Car il n’espérait pas les voir revenir. Finalement, il décida que la nuit portait conseil.

— J’en choisirai cinq parmi vous, annonça-t-il. (Il n’y avait plus aucun bruit dans la clairière.) Un dans chaque tribu. J’effectuerai mon choix au lever du soleil. Il vaut mieux laisser passer une nuit de réflexion.

Il ne put s’empêcher d’ajouter :

— Ce serait encore mieux de savoir si Pegs est vivant ou mort. Mais ça, on l’ignore.

— Moi, je le sais !

La voix, rauque mais claire, avait jailli de derrière Ba-betts. D’ailleurs, beaucoup crurent tout d’abord que c’était la Reine qui s’était exprimée ainsi. Mais celle-ci s’était levée d’un bond et retournée sous l’effet de la frayeur. Elle en laissa échapper la Pierre de Touche et la lourde boule de jaspe rouge tomba avec un bruit sourd dans l’herbe humide, à quelques pas de la Gondla. Tous les regards suivirent celui de la Reine, hébété. Une étrange créature bossue émergea de la lisière sombre des arbres proches du Chêne Royal. Le visage émacié et les longs cheveux fins et ternes avaient été teints en vert, pour être assortis à la robe en lambeaux qui formait des plis sur le corps voûté de cette apparition. Des branches de lierre étaient enroulées autour de son cou ; elles bruissèrent légèrement lorsque la créature à l’aspect sauvage avança à pas lents vers la Gondla en tendant un bras maigre et peint. C’était Maven la verte.

— Par Elysse ! C’est la vieille bique, marmonna Maglin.

Il abandonna la Pierre des Supplices et traversa la clairière à grandes enjambées. La bouche ouverte, effrayée, la Reine agrippait le bord de son fauteuil en osier ; elle semblait hypnotisée par la silhouette de Maven la verte qui approchait. Maglin adressa un signe aux quatre gardes ickris postés au pied du Chêne Royal.

— Attendez mon ordre, leur glissa-t-il en passant.

Il parcourut en quelques bonds les derniers mètres qui le séparaient de la Gondla afin d’atteindre la Reine avant Maven.

— Maven ! s’écria-t-il sur un ton de mise en garde. Restez où vous êtes !

Il ôta son arc de son épaule. Cette vieille créature excentrique était imprévisible. Elle avait la réputation de cacher une petite sarbacane dans les replis de sa manche, et l’on disait que ses fléchettes étaient trempées dans des poisons mortels de sa composition. La moindre égratignure provoquée par un de ces projectiles était capable, disait-on, de tuer un blaireau adulte en moins de deux. Maglin n’avait jamais entendu dire qu’elle ait fait du mal à un membre des tribus, en dépit de ses innombrables menaces et jurons, mais il ne voulait courir aucun risque. Posté à côté de la Gondla, il banda son arc et se tint prêt à tirer.

Maven s’était arrêtée. Son bras fin, marbré de peinture ou de teinture, était toujours tendu, dans la direction de Ba-betts apparemment, mais ses yeux étaient fixés au sol. Tandis que tout le monde l’observait, en silence, elle se plia en deux et ses doigts verts se refermèrent sur la Pierre de Touche qui gisait, à moitié cachée, dans l’herbe humide. Elle la souleva délicatement, l’approcha de son corps enveloppé de lierre et posa son autre main sur le globe rouge, luisant de rosée du soir, dans un geste protecteur. Elle essuya la Pierre avec la manche de sa robe couleur émeraude.

Ba-betts se tourna vers Maglin et s’exclama, d’un ton indigné :

— C’est à moi !

Le Général des Ickris ne put s’empêcher de sourire. La Reine ressemblait à une enfant qui a perdu son jouet. Il dit à voix basse, mais d’un ton ferme :

— Apportez-le-moi, Maven.

— Je peux savoir, dit la vieille en posant son regard vague sur Maglin. Pour le cheval. Je peux savoir.

— Qu’est-ce que vous pouvez savoir ?

— S’il est mort ou pas.

Maglin observa discrètement ses gardes, qui avaient entrepris d’encercler Maven la verte, centimètre par centimètre, en restant en dehors de son champ de vision. Il fit la moue et secoua la tête, de manière imperceptible.

— Donne-moi la Pierre de Touche, Maven. Elle appartient à la Reine.

— Ah oui ?

Maven tira la langue, d’un rose surprenant sur le fond vert de son visage, et regarda Ba-betts droit dans les yeux. Elle porta sa main à sa bouche, dressa un doigt sec comme une brindille et l’appuya sur le bout de sa langue. Puis elle dit :

— Le cheval des Naïades est mort.

Elle promena son doigt mouillé à la surface de la Pierre de Touche. Elle examina la courbure lisse et rouge. Levant ses yeux sombres, elle regarda Ba-betts comme précédemment, puis humecta son doigt avec un peu de bave.

— Le cheval des Naïades vit, dit-elle, et elle fit glisser son doigt encore une fois sur le jaspe brillant.

Après avoir observé la Pierre, elle déclara :

— Le cheval est vivant. Oui. Mais à peine. Regardez !

Elle tendit la Pierre de Touche vers la Reine. Maglin s’interposa aussitôt, mais Ba-betts avait tendu le bras, par réflexe, et elle accepta la boule écarlate offerte par Maven. Elle la tint à deux mains pour l’examiner. À l’endroit où le doigt de la vieille bossue avait caressé la surface, on apercevait une légère marbrure, elle paraissait bleu foncé dans la lumière déclinante. Maglin regardait la Pierre lui aussi, sans cesser de surveiller Maven. En découvrant cette trace bleutée, il pensa aussitôt à de la peinture provenant des doigts de cette espèce de sorcière, mais ce n’était pas la bonne couleur. Peu à peu, la trace s’effaça. Comme un souffle sur du métal poli.

Maven s’était légèrement penchée en avant ; elle s’appliquait à arracher un cheveu sur son crâne. Elle brandit le filament gris-vert et le regarda flotter paresseusement dans la brise de ce soir d’été.

— Le cheval est vivant, dit-elle, mais sa vie ne tient qu’à un fil, pas plus épais que ce cheveu.

Sur ce, elle fit demi-tour et repartit en boitillant vers la masse sombre des arbres qui bordaient la clairière. Son corps voûté se balançait de droite à gauche. Elle marchait tête baissée, en enroulant d’un air songeur le long cheveu terne autour d’un de ses doigts. Les quatre gardes ickris qui l’avaient encerclée subrepticement s’écartèrent pour la laisser passer. Quand Maven arriva à leur hauteur, elle fit un écart sur le côté et poussa un hurlement de chouette sous le nez du garde le plus proche. Terrorisé, le pauvre homme tomba à la renverse et la vieille femme repartit en traînant la patte et en ricanant, tandis que les compagnons du soldat au visage empourpré l’aidaient à se relever.

Maglin reporta son attention sur Ba-betts dont le regard était perdu dans le vague, sous l’effet du choc peut-être, et il se demanda ce qu’elle pensait de cet épisode, si tant est qu’elle en pense quelque chose. Et lui, qu’en pensait-il ? S’agissait-il d’un simple tour de Maven, ou la Pierre de Touche possédait-elle une sorte de pouvoir magique, un moyen de savoir ce qui était et ce qui n’était pas ? Il faudrait qu’il y réfléchisse. En tout cas, il était certain d’une chose : seuls la Reine et lui avaient vu apparaître, puis disparaître la marque bleutée sur la Pierre. Par ailleurs, la discussion avait eu lieu à voix basse et il supposait que personne d’autre n’avait entendu cet échange.

— Doolie ! s’écria-t-il en direction de la femme de chambre de la Reine qui continuait à regarder d’un air hébété la rangée d’arbres entre lesquels Maven avait disparu. Je pense que votre maîtresse aimerait regagner la Cosse Royale.

Assise dans son fauteuil, Ba-betts semblait perdue dans ses pensées.

Maglin revint sans se presser vers la Pierre des Supplices. Il ne ferait aucun commentaire. Il ne s’était rien passé ; la Reine avait fait tomber son colifichet et Maven la folle le lui avait rendu, voilà tout. Il observa la foule.

— Le Rassemblement est terminé, annonça-t-il d’un ton ferme. Demain, à l’aube, je convoquerai les cinq Minuscules qui partiront à la recherche de Pegs.

Petit-Marten battit la fin du Rassemblement avec ses baguettes et les cinq tribus se dispersèrent lentement, au milieu des bavardages. Maglin, lui, s’empressa de regagner ses quartiers, sans parler à personne.

Tandis que les gardes ickris attachaient les cordes sur la Gondla afin de la hisser dans le Chêne Royal, Ba-betts regardait en direction de l’Arbre Tapageur, les yeux plissés comme une myope.

— Doolie, dit-elle, quelle est donc cette chose là-bas, dans ce fichu arbre ?

— C’est le Pivert, Votre Altesse.

Apparemment, la Reine était fatiguée ; son esprit vagabondait. La Gondla s’éleva par à-coups jusqu’à la petite plate-forme de la Cosse Royale et Doolie aida sa maîtresse à descendre du fauteuil en osier et à franchir le seuil. À cause de ses bottes trop grandes, elle se déplaçait difficilement. Mais elle insistait pour porter ces accessoires excentriques.

Ba-betts se retourna avant d’entrer et, une fois de plus, elle regarda en direction du hêtre mort.

— C’est un très gros pivert, commenta-t-elle. Je m’étonne que les archers ne l’aient pas abattu.

— Je crois qu’un ou deux ont essayé, répondit Doolie en écartant la toile cirée peinte.

— J’ai beaucoup de peine pour ce fermier, dit la Reine en soulevant le bas de sa robe bleue pour franchir prudemment le seuil. J’espère qu’ils retrouveront sa chèvre.


Chapitre huit

C’était un de ces rêves qui se déroulent juste sous la surface de la conscience, quand vous savez parfaitement que vous rêvez. Vêtue d’une chemise de nuit blanche, elle flottait dans l’espace tel un papillon de nuit. Le ciel était d’un bleu très foncé, et autour d’elle, il y avait beaucoup d’autres papillons, qui volaient tous dans la même direction, vers une lumière éclatante, au loin. Les corps des lépidoptères étaient recouverts d’un doux et fin duvet. Soudain, une énorme planète, semblable à une balle rouge brillante, jaillit des ténèbres et sur le côté apparut le cheval blanc ailé. Il se joignit aux papillons, mais il volait beaucoup plus vite et disparut rapidement vers la lumière aveuglante. Elle tenta de le suivre, en vain.

— Entre ! cria Midge en entendant les petits coups frappés à la porte. Je suis réveillée.

Son oncle lui apportait du thé. Elle n’aimait pas vraiment ça, mais elle n’avait pas voulu le vexer la première fois qu’il lui en avait offert, et maintenant, elle ne pouvait plus refuser. Mais ce matin, elle avait soif et à vrai dire, elle fut contente de voir apparaître la tasse et la soucoupe par l’ouverture de la porte.

— Ouah ! s’exclama-t-elle dans un bâillement. Tu es chic !

Et c’était vrai, dans un style démodé. Son oncle portait une veste en tweed par-dessus une chemise ouverte et un pull couleur moutarde. L’habituel pantalon en velours jaune avait été remplacé par un pantalon en coton tirant sur le marron.

— J’aurais dû t’en parler hier soir, dit-il en déposant la tasse de thé sur la table de chevet.

Il avait un petit bout de mouchoir en papier collé dans le cou, à l’endroit où il s’était coupé en se rasant. Midge sentait l’odeur de l'after-shave.

— Mais tu es montée te coucher si rapidement que ça m’est revenu trop tard. Je dois faire un saut à Taunton. C’est jour de marché. Je suppose que tu n’as pas envie de venir avec moi, hein ?

— Euh…

— Ce n’est pas passionnant pour toi, j’imagine. Mais sache que si tu veux m’accompagner, tu es la bienvenue.

— Une autre fois peut-être…

— OK. Je te comprends. Une bande de vieux bonshommes qui discutent du prix du bétail d’engraissement, ce n’est pas très drôle. En fait, je dois retrouver une vieille connaissance qui vend des antiquités, pour prendre un café. C’est surtout pour ça que j’y vais. Il y a quelques années, je me suis intéressé aux antiquités. Je m’y intéresse toujours, évidemment, mais avant j’achetais des bricoles. Je pensais m’y mettre sérieusement, et c’est comme ça que j’ai rencontré Frankie. On ne s’est pas revus depuis un bail et on a eu envie de se retrouver. Tu pourras te débrouiller sans moi ? Je serai sûrement de retour pour le déjeuner.

Visiblement, il était impatient de s’en aller.

Ça faisait un peu long, se dit Midge, mais en même temps, ça l’arrangeait de se retrouver seule. Néanmoins, elle eut envie de le faire marcher un peu.

— Bah… peut-être que je pourrais venir avec toi, dit-elle. À quoi il ressemble ?

— Qui ça ?

— Frankie.

— Euh… En fait, Frankie est une femme. Son vrai nom est Francesca. Une vieille amie, comme je te le disais.

Oh, oh, pensa Midge, on a ses petits secrets, hein ? Cela lui rappela le cheval blanc, là-haut dans la grange, et tout ce qu’elle espérait faire aujourd’hui. Elle dit d’un ton taquin :

— J’ai bien envie de te suivre, histoire de t’embêter un peu.

Elle but une gorgée de thé. Il était trop sucré. Peut-être qu’elle pourrait s’habituer à ce goût s’il y avait moins de sucre.

— Mais rassure-toi, reprit-elle, je vais rester ici. J’ai un tas de choses à faire. Essayer de ranger mes vêtements pour commencer. Tu veux bien me rapporter des cartes postales ? J’ai l’intention d’écrire aux gens.

— C’est comme si c’était fait, dit son oncle, un peu penaud. Bon… bah… à plus tard.

— OK. (Elle attendit qu’il atteigne la porte.) Oncle Brian ?

Il se retourna. Elle désigna son cou.

— Le bout de mouchoir.

 

Sous le vieil évier de la cuisine, elle trouva un seau en plastique et une éponge. Il y avait également une lampe électrique et divers produits d’entretien, mais elle décréta que du liquide vaisselle suffirait et elle en versa une grande giclée au fond du seau. Le robinet installé à l’extérieur de la grange était très pratique, mais de l’eau chaude, ce serait mieux, si elle pouvait en transporter jusque là-haut. Elle fit chauffer le contenu d’une bouilloire sur le vieux poêle. Constatant que cela remplissait à peine un quart du seau, elle en fit chauffer une deuxième. Puis elle souleva le seau. Deux bouilloires, c’était tout ce qu’elle pouvait espérer porter raisonnablement. Surtout, elle ne voulait pas prendre le risque d’en renverser et de se brûler. Elle lâcha l’éponge dans l’eau et la regarda s’enfoncer lentement dans la mousse fumante. Tout le reste se trouvait dans un sac en plastique. Elle vérifia qu’elle n’avait rien oublié : vivres, bouteille d’eau, torchons, une petite bombe de teinture d’iode provenant de la trousse de secours qui était dans le placard de la salle de bains, une paire de ciseaux, des pansements adhésifs et une bande dans un sachet hermétique. Elle ne savait pas trop à quoi lui serviraient ces deux derniers accessoires, mais peu importe. Elle prit le sac et le seau d’eau chaude. Il était temps d’y aller.

 

Arrivée devant l’ancienne porcherie, Midge fut saisie par une terrible prémonition : le cheval ne serait plus là. Peut-être que tout cela n’était qu’un rêve, ou un tour de son imagination. Soudain, un gros oiseau passa au-dessus de sa tête et la fit sursauter. Ses pattes produisirent un crissement désagréable lorsqu’il se posa sur le toit en tôle. Le souffle coupé, elle leva les yeux : une pie. De près, elle semblait énorme ! Sa gorge était d’un blanc éclatant, les reflets bleu-vert de ses ailes et de sa queue presque aveuglants dans le soleil matinal. L’oiseau repartit presque aussitôt dans la direction de la Forêt Royale. Pour une raison qui lui échappait, Midge rechignait à pénétrer dans la grange, car elle redoutait une immense déception, alors elle suivit du regard le vol paresseux de la pie qui plongeait vers les arbres pour finalement se poser sur une branche haute. Aussitôt, elle poussa un criaillement, parfaitement audible malgré la distance, puis dégringola au milieu des branchages et disparut dans l’obscurité du feuillage. Midge attendit, mais plus rien ne se produisit. Tout était silencieux. Des frissons lui parcoururent la nuque et les épaules. Qu’est-ce que ça signifiait ? C’est avec soulagement qu’elle reprit son sac et son seau pour se faufiler à l’intérieur de la grange.

Le cheval était encore là. Midge était tellement certaine du contraire que son cœur s’emballa quand elle découvrit le petit animal couché sur le sol, à moitié dissimulé par le sac en toile de jute. Rien n’avait changé. La moissonneuse était toujours relevée dans une position improbable, et au premier plan, le cheval ailé gisait sur son matelas bleu ; les rayons de soleil qui entraient par les trous du toit l’éclairaient comme des projecteurs de théâtre. Des particules de poussière dansaient dans la lumière et l’odeur puissante de l’ammoniaque polluait encore l’atmosphère, mélangée à celles de la paille moisie et de la vieille huile de tracteur. Midge posa délicatement le seau d’eau chaude et le sac en plastique, dont les craquements brisèrent le silence. En entendant ce bruit, le cheval remua et décolla légèrement la tête du sol. Il se tourna vers Midge. Ses yeux sombres et doux étaient toujours hagards, mais la souffrance semblait avoir disparu. Pendant plusieurs secondes, il l’observa comme s’il se souvenait, puis, dans un soupir, il reposa la tête. Midge approcha à petits pas.

— C’est moi, chuchota-t-elle. Je t’avais promis que je reviendrais et me voici.

Le cheval continua à la regarder, sans émettre le moindre son.

La jeune fille se pencha et testa prudemment la température de l’eau. Elle était encore chaude. Tant mieux. Elle retrouva le seau en fer utilisé la veille ; elle l’emporta dehors pour le rincer sous le robinet, puis laissa quelques centimètres d’eau claire au fond avant de retourner à l’intérieur. Elle versa un peu d’eau chaude dans le seau en fer. Après quoi, munie de son éponge savonneuse, elle marcha sur le matelas de fortune vers le cheval ; ses pieds s’enfonçaient dans la bâche. En prenant soin de ne pas renverser le seau en plastique, elle s’agenouilla près de l’animal. Celui-ci, les yeux écarquillés, suivait chacun de ses mouvements.

— Je vais te laver, annonça Midge. S’il y a quelque chose que tu n’aimes pas ou si tu veux que j’arrête, fais-le-moi comprendre. Je promets de ne pas te faire de mal. Promis.

Face à l’absence de réaction du cheval, Midge pressa l’éponge tiède et commença à nettoyer, en douceur, la boue et le sang séchés sur le corps de l’animal.

Sa robe était plus blanche qu’il n’y paraissait de prime abord, aussi blanche que la gorge de la pie, pensa-t-elle ; sa longue crinière et sa queue étaient d’un blond argenté. Aucun doute, il s’agissait d’une créature magnifique. Midge s’appliqua particulièrement pour nettoyer le visage délicat, rinçant l’éponge aussi souvent que le lui permettait sa réserve d’eau. Et pendant tout ce temps, les yeux sombres et tristes la regardaient ; ils se détendaient peu à peu, se fermant à moitié parfois. Finalement, il ne resta plus qu’une goutte d’eau. Midge n’avait pas encore examiné l’aile endommagée et elle hésitait à le faire car il fallait déployer la fragile membrane. Agenouillée, elle essuya ses mains mouillées sur son jean, en observant les yeux presque noirs de la créature miraculeuse. Comme précédemment, une fenêtre multicolore sembla s’ouvrir dans son esprit lorsque le cheval s’exprima enfin.

Je te remercie, douce jeune fille. Pour ta bonté…

Cette fois, cependant, Midge ne plaqua pas ses mains sur ses oreilles pour couvrir ces sons étranges à l’intérieur de sa tête. Elle accepta d’entendre cette voix, comme elle pourrait entendre celle de sa mère, si elle le voulait, maintenant ou à tout autre moment. Comme si elle faisait renaître dans son esprit le criaillement de la pie surprise, bien qu’une heure se soit écoulée.

— Que dois-je faire ? chuchota-t-elle. Puis-je t’apporter à manger ? De l’eau ?

Un peu d’eau. Oui.

Midge se releva et traversa d’un pas chancelant le matelas mou. Elle était restée à genoux trop longtemps, ses jambes étaient ankylosées. Elle prit la bouteille d’eau et revint en dévissant le bouchon. Assise près de la tête du cheval, en appui sur un coude, elle parvint, peu à peu, à verser quelques gouttes d’eau dans sa bouche sèche, et beaucoup plus à côté.

Assez. Merci.

Le cheval reposa sa tête, en émettant un petit hoquet.

La bâche en plastique bleu était toute mouillée maintenant et Midge se demandait comment la retourner pour que le cheval repose sur le côté sec. Avec le sac à pommes de terre peut-être.

— Je vais essayer de t’installer plus confortablement, dit-elle.

Elle parvint à hisser l’animal sur le sac sans trop de peine, puis elle le traîna sur le sol en béton, jusque dans un coin relativement propre. Elle plia la bâche pour l’enlever et, après avoir arrangé le matelas de paille, elle réussit non sans mal à retourner la bâche pour l’étendre à nouveau sur le lit de fortune. Parfait. Il ne lui restait plus qu’à tirer le sac, sur lequel était couché le cheval, au centre du matelas. Et voilà. Maintenant, il était propre et au sec.

Mais elle devait encore s’occuper de l’aile blessée. La bombe de teinture d’iode se trouvait dans son sac. Ce serait une bonne idée de s’en servir pour désinfecter les plaies, mais elle savait aussi que ça risquait de piquer. Comment le lui expliquer ?

— Écoute, dit-elle. J’ai un remède dans mon sac. Tu sais ce que ça veut dire ? C’est pour t’aider à guérir, pour soigner tes blessures. Mais il se peut que ça te fasse un peu mal. N’empêche, je pense qu’il faudrait le faire.

Le cheval décolla la tête, péniblement, et essaya de regarder par-dessus son épaule, comme s’il essayait d’examiner ses blessures.

Je ne peux pas déployer mon aile.

Il reposa sa tête en grimaçant de douleur.

Mais si tu as un remède… je suis prêt à essayer.

Midge alla chercher la petite bombe bleu et blanc, ôta le bouchon et revint s’agenouiller près de la créature, en secouant la bombe. Avec sa main libre, elle ouvrit délicatement l’aile endommagée. Le cheval émit un léger soupir. Là où la membrane veloutée avait été transpercée et déchirée par les herses, s’était formé un hématome violacé, sous une croûte de sang coagulé. Midge se demanda si elle devait essayer de bander l’aile, d’une manière quelconque, mais elle ne voyait pas à quoi ça servirait, et surtout, elle ne voyait pas comment elle pourrait s’y prendre. Et si elle fermait la plaie avec du sparadrap ? Là encore, elle préféra s’abstenir, de peur d’aggraver les choses.

Son instinct lui conseillait de désinfecter la blessure et de laisser faire la nature.

— Je vais pulvériser le produit sur ton aile. Sois courageux.

Elle pressa sur le bouton et le sifflement de la bombe fit tressaillir le cheval. Les muscles de l’aile se contractèrent instinctivement, mais Midge la tint fermement. Elle sentait sous ses mains la texture étrange, les os sous la membrane fragile et chaude. Elle maintint son doigt appuyé jusqu’à ce que la teinture d’iode orangée ait recouvert toute la plaie. L’aile tressaillait et le cheval la regardait d’un air affolé.

— Tout doux, dit Midge d’un ton apaisant. Voilà, c’est terminé.

Elle laissa l’aile se replier toute seule, puis se recula en caressant l’encolure de l’animal qui se détendait peu à peu.

— Pardon de t’avoir fait peur, mais je pense que ça va aider ton aile à guérir. Moi, ça m’est arrivé souvent.

Et tes ailes ont guéri ?

— Euh…

Midge eut un choc en découvrant que le cheval plaisantait. Elle ne s’y attendait pas. Encore une surprise. Elle rit et continua à caresser le cou gracile de l’animal.

— Qui es-tu ? demanda-t-elle. Et… qu’es-tu, au juste ? Comment es-tu arrivé ici ?

Le cheval l’observa longuement. Les yeux sombres, qui la jaugeaient, se troublèrent de nouveau. Finalement, les mots parvinrent jusqu’à elle.

Je m’appelle Pegs. Et j’ai une dette envers toi désormais, aussi longtemps que je vivrai. Car je vais vivre, alors que je serais certainement mort sans l’aide d’une petite Gorji. Quant à tes autres questions, j’ai besoin d’en savoir plus sur toi avant d’y répondre. Qui es-tu, toi ? Et que vas-tu faire maintenant ? Qui, parmi les tiens, sait que j’existe ?

— Personne. Je n’ai rien dit. Et je ne sais pas quoi faire. Je ferai ce que tu me demandes. Je veux t’aider, c’est tout. Je m’appelle Midge. Je suis ici pour quelques semaines, chez mon oncle. Et avec mes cousins quand ils arriveront.

Midge. Les autres dont tu parles… ils sont de ta tribu ?

— Euh… je ne sais pas si on peut appeler ça une tribu. Ce sont des gens de ma famille. Mon oncle est le frère de ma mère, ces terres lui appartiennent. Mes cousins, ce sont ses enfants. Mais ils ne sont pas là pour l’instant.

Celui qui possède ces terres… ton…

— Oncle.

Ton parent… ton oncle. Il sait quelque chose ?

— Non. Personne ne sait rien.

Il vaut mieux, pour moi, qu’ils ne sachent rien. Je te demande ça comme un service. Ne parle de moi à personne.

Pegs soupira et ferma les yeux à demi.

Laisse-moi me reposer maintenant, ma petite… Midge… et réfléchir. Il y a beaucoup, beaucoup, de choses auxquelles je dois réfléchir.

— Tu vis dans la Forêt Royale, hein ? demanda Midge, qui rechignait à s’en aller.

Le cheval rouvrit brusquement les yeux, il semblait stupéfait.

Que sais-tu de la Forêt Royale ?

— C’est comme ça que je l’appelle. C’est juste un nom que j’ai inventé. (Elle était perplexe.) Tu l’appelles comme ça, toi aussi ?

Pegs la dévisagea encore une fois et Midge crut qu’il allait enfin lui faire confiance et lui dire ce qu’elle voulait savoir.

Ne me pose plus de questions. Pars, laisse-moi réfléchir.

La jeune fille se leva avec tristesse et rassembla ses affaires : le seau et l’éponge, la bombe de teinture d’iode, son sac en plastique. Elle s’arrêta à la hauteur du tracteur gris, près de la porte de la grange, désœuvrée tout à coup.

— Je pourrai revenir ?

Demain. Demain, ma petite, nous pourrons continuer à parler.

Demain, tu seras peut-être parti, pensa Midge en sortant de la grange sombre et humide pour déboucher dans le soleil éclatant de l’après-midi. Tu seras peut-être parti, tout cela ressemblera à un rêve et je ne pourrai jamais en parler à qui que ce soit. Jamais.

 

L’oncle Brian était déjà de retour à la ferme quand Midge entra. En voyant sa voiture dans la cour, elle avait caché, plus ou moins bien, le seau et l’éponge derrière le vieux bidon de lait, pensant ainsi échapper à des questions embarrassantes. Son oncle était dans la cuisine, en train de se préparer un déjeuner tardif : du fromage sur un toast et du thé.

— Coucou, ma jolie, dit-il lorsque Midge déposa sur une chaise son sac en plastique. Qu’est-ce que tu as fait de beau ? Tu veux manger quelque chose ?

— Non, j’ai un sandwich dans mon sac. Merci. Je me suis encore préparé un pique-nique, mais je n’y ai pas touché.

Pour éviter d’expliquer ce qu’elle avait fait, elle demanda :

— Alors, c’était comment Taunton ? Tu as vu ton amie ?

— Frankie ? Oui. On est allés boire un café et manger une brioche. Ça m’a fait plaisir de la revoir et de parler du bon vieux temps. Elle se débrouille plutôt bien, je crois. Tu veux du thé ? Non ? Il est presque infusé. Si on déjeunait ensemble ?

Ils s’installèrent à la grande et vieille table en bois, et l’oncle Brian évoqua sa passion passagère pour les antiquités. Midge comprit que ses tentatives dans ce domaine n’avaient pas été couronnées de succès. Elle se surprit à contempler la photo de l’enfant, accrochée au mur de la cuisine. Elle se demandait qui c’était. Alors qu’elle s’apprêtait à poser la question, une autre pensée, qui la tracassait, revint à la surface.

— Oncle Brian, tu m’as raconté l’autre jour que tu allais vendre des terres. Lesquelles, au juste ?

— Oh, juste quelques champs. Comme terres cultivables, ça ne vaut pas grand-chose. Mais comme terrains constructibles, ça vaut beaucoup plus, évidemment. Surtout qu’ils projettent de bâtir un nouveau lotissement de soixante ou soixante-dix maisons. L’entrepreneur m’a fait une offre très intéressante. On n’attend plus que le permis de construire. Ce sont les terres situées à l’extrémité des bois, en haut de la colline. Le Bois Sauvage, tu te souviens ? Plus le bois lui-même, évidemment. Enfin, la majeure partie.

— Tu vas vendre la Forêt Roy… le bois ? s’exclama Midge, horrifiée.

— Oui, répondit son oncle en rattrapant un morceau de fromage fondu qui coulait de son toast. Ensuite, dit-il, tous nos ennuis seront terminés. Chouette, hein ?


Chapitre neuf

Alors que le ciel s’assombrissait au-dessus de la Forêt Royale, Maglin retrouva une nouvelle fois les cinq volontaires qu’il avait choisi d’envoyer sur le territoire des Gorjis. Il continuait à douter du bien-fondé de cette entreprise, mais il ne voyait aucune échappatoire. Le vote avait eu lieu au cours du grand Rassemblement, à son instigation. Il avait cru que la majorité refuserait d’envoyer un commando à la recherche du cheval des Naïades, et il s’était trompé. À l’aube, il avait informé les élus ; il leur avait ensuite expliqué comment ils devraient procéder, selon lui, et leur avait laissé toute la journée pour se préparer. Maintenant, tous les cinq étaient rassemblés sous l’Arbre Tapageur, comme convenu.

Maglin quitta sa cosse et traversa la clairière obscure en direction du bouleau mort. La nuit précédente, il avait veillé plusieurs heures pour faire un choix parmi les volontaires. Après mûre réflexion, il avait décidé de prendre les meilleurs des célibataires. Chez les Ickris, il avait choisi Grissel, un bon archer, un peu sauvage peut-être, comme tous les disciples de Scurl, mais plus sérieux que Benzo et les autres. Tod le Wisp avait été choisi car c’était l’unique volontaire de cette tribu à n’avoir ni épouse ni famille. Spindra, le Naïade, connaissait mieux que personne le cheval qu’il avait élevé, et il n’aurait pas été facile de l’éliminer. Chez les Tinklers, Maglin avait sélectionné Pank, principalement parce que le petit ferblantier était un des rares membres de cette tribu dont il connaissait le nom. Chez les Troggles, après avoir consulté Tadgemole, il avait opté pour Lumst, un mineur digne de confiance, doté d’une certaine intelligence d’après son chef. Grissel, Tod, Spindra, Pank et Lumst. Il espérait que ces noms ne laisseraient pas dans les mémoires et les cœurs une profonde tristesse.

C’était un groupe nerveux qui attendait sous l’Arbre Tapageur et qui regarda Maglin approcher dans l’obscurité grandissante. Grissel se tenait à l’écart, fâché qu’aucun de ses compagnons n’ait été choisi pour cette aventure. Que faisait-il, lui un archer ickri, en compagnie de Tinklers et de Troggles ? Il avait imaginé une incursion audacieuse chez les Gorjis avec ses frères à ses côtés. S’il avait su que son geste courageux déboucherait sur ce résultat, il aurait laissé sa main sur son arc, comme Aken et sa bande de poltrons. Au diable, le cheval !

Tod et Spindra bavardaient à voix basse dans leur coin. L’un et l’autre estimaient que ni l’Ickri ni les troglodytes n’auraient dû être choisis pour cette mission. Bien qu’ils ne soient pas véritablement amis, chacun pensait que l’autre avait le droit d’être ici : Spindra parce qu’il était très proche du cheval et Tod parce qu’il s’aventurait chez les Gorjis presque toutes les nuits, même s’il restait à proximité du refuge de la forêt. Lumst et Pank, le Troggle et le Tinkler, se connaissaient depuis longtemps et par conséquent, demeuraient côte à côte, mais ils n’étaient pas habitués à côtoyer des membres des tribus de la surface.

Grâce à son expérience, Maglin comprit la situation dès qu’il approcha du groupe, et il se demanda s’il avait bien fait de choisir un représentant de chaque tribu. L’alternative aurait été de sélectionner cinq de ses archers ickris, mais ni lui ni les Minuscules ne pouvaient se permettre de perdre des éléments aussi essentiels à leur survie. Il s’attaqua à ce problème comme à tous les autres : immédiatement et directement.

— Allons, leur dit-il. Pour former une compagnie, vous devez le vouloir. Grissel, ce n’est pas bien de rester seul et de bouder en regrettant de ne pas avoir d’autres camarades. Que voulais-tu ? Que je choisisse cinq archers qui ne sont jamais sortis de la forêt ? Qui comprend le cheval des Naïades mieux que Spindra ? Qui est plus habitué que Lumst et Pank à sortir au clair de lune ? Qui mieux que Tod le Wisp connaît les habitudes des Gorjis ? Vous découvrirez que je vous ai choisis équitablement, en faisant de mon mieux. Ayez foi les uns dans les autres et dites-vous que vous êtes réunis dans un but bien précis. Venez, rapprochez-vous et écoutez-moi.

Sur les cinq, quatre se regardèrent, timidement, puis se regroupèrent légèrement, à petits pas. Seul Grissel demeura à l’écart.

— Nous savons, reprit Maglin, que Pegs devait se rendre dans les Bois Lointains, au-delà de cette vallée. On peut logiquement penser qu’il s’y est rendu directement, en survolant les habitations des Gorjis qui se trouvent au milieu. Si nous admettons qu’il a réussi à explorer cette forêt et à repartir, il a dû revenir en empruntant le même chemin. Tu es d’accord, Spindra ?

— Oui, répondit celui-ci. Pegs est un bon cheval ailé, mais il avait besoin de toutes ses forces pour effectuer cet aller-retour, c’est un long trajet, et je ne crois pas qu’il ait pu le faire d’une traite. S’il a atteint l’autre versant, il s’est certainement arrêté dans la forêt des Gorjis avant d’essayer de rentrer à la maison. Et sans doute a-t-il choisi le chemin le plus court.

— Dans ce cas, qu’il ait été tué ou capturé, nous pouvons supposer qu’il se trouve quelque part sur cette ligne droite, conclut Maglin. Vous devez la suivre. Cela signifie traverser, et inspecter, les habitations des Gorjis. Surtout les entrepôts, les « granges » comme ils les appellent. C’est une mission dangereuse, sachez-le. Il y a peut-être des chiens, ou toutes sortes de bêtes, et dans les Bois Lointains, si vous deviez aller jusque-là, vous rencontrerez peut-être des blaireaux et des renards. Restez groupés, récoltez le maximum d’informations et revenez vivants. Grissel a son arc. Les autres ont-ils des armes ?

Lumst et Pank tirèrent de leurs ceintures des poignards en fer. Comme ustensiles pour extraire des noix de leurs coquilles, ils étaient sans doute très utiles : comme armes, ils paraissaient totalement inadaptés. Maglin soupira et Grissel prit un air méprisant. Spindra, lui, possédait une sorte de massue, un bâton en chêne noirci et desséché. Tod s’était muni d’un objet en métal rouillé, doté de plusieurs crochets, récupéré chez les Gorjis au cours d’une expédition de pêche nocturne. Tod y avait ajouté une poignée de sa fabrication pour obtenir une sorte de trident. Il s’en servait pour harponner les anguilles.

Maglin sentit le découragement s’emparer de lui en voyant ce pitoyable étalage, mais que pouvait-il espérer d’autre ? Il avait face à lui des fermiers et des pêcheurs, pas des chasseurs-guerriers. Il ne pouvait que les encourager et leur souhaiter bonne chance.

— Espérons que vous n’aurez pas à vous en servir, dit-il, une phrase qu’il trouva un peu trop ambiguë sans doute. Tod, tu conduiras la compagnie à travers le Bois du Nord et les autres terrains qui te sont familiers. Pank et Lumst, vous vous servirez de vos yeux pour aider vos compagnons à avancer dans l’obscurité. Spindra, tu leur fourniras des informations sur le comportement de Pegs. Toi, Grissel, tu feras office de rempart en cas de danger.

Grissel paraissait encore plus amer et mécontent qu’auparavant. Ainsi, il aurait l’honneur de protéger ces benêts des risques qui pouvaient surgir en chemin. Soit. Mais, pensait-il secrètement, si jamais ils étaient poursuivis par des hordes de blaireaux, de renards ou de chiens, ce serait sauve qui peut et chacun pour soi. Tod et Spindra verraient bien alors que l’absence d’ailes faisait de vous un être inférieur. Des pêcheurs et des fermiers ! Que connaissaient-ils ? Quant aux autres, le Troggle et le Tinkler, il avait honte de se retrouver en compagnie de ces misérables indigents. Pank et Lumst ! Des noms qui donnaient envie d’expectorer et de cracher par terre. Il était un Ickri ! Où étaient ses frères ?

Maglin entraîna la compagnie dans la clairière maintenant éclairée par la lune, jusqu’à la bordure du Bois du Nord. De nombreux Minuscules s’étaient déplacés pour les regarder partir ; certains s’étaient regroupés pour leur lancer des encouragements et des conseils au moment où le petit groupe passait devant eux.

— Ne t’en fais pas, Spindra. Tu le retrouveras.

— Hé, Tod, rapporte-nous une anguille pendant que tu y es !

— Qu’est-ce que tu fais debout à cette heure, Pank ? Tu devrais être au lit depuis longtemps !

Et ainsi de suite. Seul Grissel gardait la tête baissée, sans saluer personne, évitant les regards de Scurl et de ses compagnons, de peur qu’ils ne se moquent de lui.

Le Général ickri s’arrêta sous les premiers arbres du Bois du Nord et leur souhaita bonne chance.

— Écoutez-moi bien, leur dit-il. Revenez vivants. Aucune vie ne mérite d’être sacrifiée pour un cheval… n’en déplaise à Spindra.

Spindra n’était pas de cet avis, bien évidemment, mais il eut l’intelligence de ne rien dire.

 

Arrivés à l’extrémité du Bois du Nord, après avoir emprunté un des tunnels de secours en osier tressés au cœur des épais buissons de bruyère, les cinq aventuriers débouchèrent prudemment à découvert et scrutèrent le paysage obscur qui s’étendait à leurs pieds. La lune brillait à travers un ciel brumeux et, tout en bas, ils apercevaient un épais tapis de brouillard qui recouvrait les marécages silencieux. Les rangées de saules pleureurs étêtés jaillissaient du lit cotonneux telles des créatures coiffées d’une tignasse.

Spectacle étrange et inquiétant, sauf pour Tod qui connaissait bien ce décor. Une nuit idéale pour pêcher, se dit-il. Nul doute que des membres de sa tribu étaient en train de se préparer. Armés de pièges en osier, de cannes et de lignes, les Wisps descendraient en silence à travers le Bois de l’Est, jusqu’à l’endroit où les canaux d’irrigation et les fossés s’approchaient des arbres et là, sous le couvert de la brume d’été, ils attendraient une bonne prise. Mais lui, au lieu de pêcher des anguilles, il cherchait un cheval. Curieuse mission.

Pour Pank et Lumst, l’éclat de la lune était plus naturel que celui du soleil ; néanmoins, ils n’avaient jamais vu un tel paysage. C’était la première fois qu’ils s’aventuraient hors des confins de la forêt, alors ils restaient collés l’un à l’autre et jetaient autour d’eux des regards à la fois émerveillés et inquiets. Spindra, lui, se réjouissait de partir enfin à la recherche de Pegs. Il débordait d’impatience et Tod dut le retenir par la manche, le temps qu’il examine les alentours. Grissel était le plus nerveux de la bande. Ce territoire lui était totalement inconnu ; son habitat naturel, c’était la cime des arbres en plein jour, pas le sol en pleine nuit. Il se sentait vulnérable. Sa bravade et son mépris commençaient à faiblir, et pour l’instant, il n’était pas mécontent de laisser le commandement au pêcheur des Wisps.

Tod attendait et observait. S’étant assuré qu’il n’y avait aucun danger, il descendit prudemment de la colline. Spindra lui emboîta le pas aussitôt. Lumst et Pank avançaient sur la même ligne, séparés de quelques pas, juste derrière Spindra. Grissel fermait la marche ; il avait déjà ôté son arc de son épaule. Il regardait à droite et à gauche, et parfois même dans son dos. La queue blanche d’un lapin qui décampait attira son attention et sa nervosité s’atténua légèrement. Un lapin ! C’était devenu une rareté dans la forêt, la plupart ayant été exterminés il y a longtemps, mais maintenant que ses yeux s’habituaient à l’obscurité, Grissel découvrait que la colline en regorgeait. Peut-être qu’il pourrait en tuer un et le récupérer sur le chemin du retour ? Ça ferait les pieds à Scurl, et à Aken par la même occasion. Il regarda autour de lui. Il n’y avait aucun lapin à proximité et il ne voulait pas trop s’éloigner, alors qu’ils venaient juste de partir. Il déploya ses ailes et s’élança en douceur de la colline pour rattraper le groupe. Initialement, il avait l’intention de reprendre sa place en queue de peloton, mais au tout dernier moment, il fit quelques battements d’ailes supplémentaires, survola les quatre autres et atterrit juste devant Tod, un geste inconsidéré qui faillit lui valoir un coup de lance entre les omoplates. Tod était furieux.

— À quoi tu joues, Grissel ? Tu as envie de te faire embrocher ou quoi ?

Grissel n’était pas habitué à être traité ainsi, surtout par un Wisp, mais en voyant la colère de Tod, il se contenta de répondre :

— Fiche-moi la paix, pêcheur. J’avais envie de me dégourdir un peu les pattes. Tu es aussi nerveux qu’une sauterelle.

Il se laissa dépasser par les autres et reprit son poste à l’arrière-garde.

— Pauvre idiot, grommela Tod en repartant à grands pas.

À flanc de colline, sur leur gauche, à une centaine de mètres peut-être, se dressait une petite bâtisse, blanchâtre dans la lumière brumeuse de la lune. Lumst, le premier à l’apercevoir, tapota sur l’épaule de Spindra et tendit le doigt dans cette direction. Spindra chuchota « Tod ! » à son tour, et tous les cinq s’arrêtèrent pour observer la construction en béton. Tod s’adressa à Spindra dans un murmure :

— Qu’en penses-tu ? Tu crois que le cheval est là ?

Spindra descendit dans la pente, les yeux fixés sur le bâtiment lointain. Il distinguait à peine la tache plus sombre de l’encadrement de la porte. Les autres le rejoignirent.

Spindra secoua la tête et chuchota :

— Non. Il n’a aucune raison de se trouver là-dedans. Regardez, c’est ouvert, il pourrait sortir sans problème. Et puis, c’est trop près de la maison. Non, à mon avis, il est plus loin.

Ses compagnons partageaient cet avis. Ce serait trop facile de trouver Pegs si près de chez lui, on ne pouvait pas en espérer autant. Ils poursuivirent leur chemin.

Finalement, ils atteignirent une barrière qui s’ouvrait sur un champ rempli de chardons, et ils s’y reposèrent, accroupis contre le muret de pierres sèches séparant la pâture de la longue pente abrupte qui revenait vers la forêt. Tod grimpa prudemment sur la vieille barrière en fer pour mieux voir les bâtiments de la ferme au loin. Une seule lumière éclairait une des fenêtres du haut ; le reste était plongé dans l’obscurité. Alors qu’il s’apprêtait à redescendre de son perchoir, un mouvement attira son attention. De l’autre côté du muret, à une cinquantaine de mètres sur sa droite. Penché par-dessus la barrière, Tod suivit du regard l’alignement des pierres et c’est ainsi qu’il vit, trottinant en bordure du champ, un énorme renard ! Les volutes de brume qui flottaient au ras du sol transformaient l’animal en une silhouette fantomatique. Il se dirigeait droit vers l’enclos.

— Un renard ! lança Tod en redescendant, aussi rapidement et silencieusement que possible.

Il rejoignit Grissel et Lumst qui se blottirent aussitôt derrière le muret, à droite de la porte. À gauche se trouvaient Pank et Spindra. Tod posa un genou à terre ; lui seul était prêt à courir en cas de besoin. Les autres étaient assis, les genoux repliés sous le menton, tête baissée. En outre, Grissel était gêné par ses ailes, appuyées contre le mur dans une position inconfortable. Il avait son arc à la main, mais il avait laissé tomber la flèche qu’il tenait, et son carquois était coincé dans son dos. Habituellement, il était le chasseur, pas le chassé, et il avait été pris au dépourvu. Aux aguets, le cœur battant, ils attendaient le renard.

Ils avaient espéré que l’animal passerait son chemin, mais un léger raclement et le cliquetis des griffes sur la pierre leur indiquèrent que le redoutable monstre avait sauté sur le muret, à moins de deux mètres de l’endroit où ils étaient terrés. Ils entendaient son souffle au-dessus d’eux. Pank, blotti derrière Spindra, leva les yeux et aperçut la bête qui semblait occuper l’ensemble du ciel. C’était la première fois qu’il voyait une telle créature : elle était gigantesque, aussi imposante qu’un des chevaux de Spindra. Sa gueule grande ouverte, déformée par un rictus terrifiant, se découpa en ombre chinoise au clair de lune quand il tourna la tête vers la forêt. Il renifla à plusieurs reprises, puis sauta du muret, avec légèreté. Sa silhouette pâle passa au-dessus de leurs têtes. Tous les autres habitants des bois purent alors découvrir la bête lorsqu’elle atterrit dans l’herbe humide de rosée, à quelques dizaines de centimètres. Tout en humant l’air, le renard gravit la colline d’un pas tranquille, en direction de la forêt. Il s’arrêta pour renifler le sol et se retourna à moitié, alerté par une nouvelle odeur. Il dressa la tête et se raidit. Il les avait vus. Il était immobile, hypnotique, sinistre et gracieux : incarnation parfaite de leurs cauchemars. Ses yeux jaunes cruels étaient fixés sur les petites silhouettes tremblotantes ; son regard froid annonçait que leur sort était scellé et ses oreilles aux pointes noires se plaquèrent lentement sur sa tête aussi belle que terrifiante.

Tod fut le premier à se lever. Muni de son harpon pour pêcher les anguilles, il avança de quelques pas en tenant son arme devant lui, de manière menaçante, désespérée. Les poils du renard se hérissèrent dans son cou, ses énormes mâchoires mimèrent un feulement silencieux.

— Grissel, tu ferais bien de glisser une flèche dans ton arc illico presto car je ne vais pas tenir longtemps avec ce machin ! lança Tod.

Mais Grissel essayait encore de se relever, en poussant des jurons ; ses ailes s’étaient prises dans les crevasses du muret et son arc s’était emmêlé autour de sa jambe.

— Vite ! rugit Lumst.

Simultanément, Spindra s’écria :

— Qu’est-ce que tu fabriques, Grissel ?

Il lança son bâton sur l’animal, manquant la tête de peu.

En entendant ce chœur de voix humaines, le renard qui toisait les étranges petites créatures sembla dérouté. Le projectile de Spindra le fit tressaillir et il recula. Ce n’étaient pas des lapins ou des poulets sur lesquels il était tombé. Une pierre tranchante dans les côtes, lancée par le petit Pank avec toute la force que lui donnait la peur, finit de le convaincre. Il repartit furtivement à flanc de colline, poursuivi par des cris, des jurons et des pierres, si bien que lorsque Grissel parvint enfin à bander son arc, l’animal ne représentait plus une menace, de toute évidence. Il avait disparu dans l’obscurité en songeant qu’il existait des proies plus faciles.

 

À l’intérieur de l’ancienne porcherie, sur la colline, Pegs dressa la tête et tendit l’oreille dans l’obscurité. Il avait entendu des voix au loin, des cris. La voix de Spindra, notamment, sans aucun doute. Les Minuscules s’étaient-ils aventurés jusqu’ici ? Avaient-ils quitté la forêt ? Il écouta de nouveau, un long moment, mais il n’entendit plus rien. Peut-être étaient-ils à sa recherche ? Hélas, il ne pouvait rien faire, il n’avait pas encore assez de forces pour se tenir sur ses pattes. Il se rallongea et ferma les yeux à moitié. Soudain, il perçut une sorte de respiration haletante ; il releva la tête et vit apparaître une ombre dans l’encadrement de la porte. C’était un renard adulte, le genre de bête pour qui un animal blessé et sans défense constituait une proie facile. Le prédateur au pelage roux huma l’air à l’intérieur de la grange. L’odeur du sang flottait dans l’atmosphère. Il avança de deux pas, furtivement, et s’accroupit légèrement lorsqu’il découvrit la créature immobile, couchée sur le sol, à la fois familière et étrange, blessée et… seule ? Oui, seule, sans protection, impuissante, exposée au danger. Le renard avança encore un peu ; il avait retrouvé son courage. Il lécha la bave qui coulait de sa gueule.

Bonsoir, Renard. Comment vas-tu, mon vieil ami ?

Le renard recula d’un bond en poussant un glapissement aigu et en secouant violemment la tête comme s’il avait une guêpe dans l’oreille. Il fit demi-tour et s’enfuit par l’entrebâillement de la porte sans demander son reste. Ça suffisait comme ça pour ce soir.

 

Les membres de l’expédition étaient fous de joie d’avoir réussi à mettre en fuite le renard.

— Vous avez vu comme il était gros ? chuchota le petit Pank, impressionné par sa propre audace qui l’avait poussé à lancer une pierre sur cet animal légendaire. J’aurais presque pu passer sous son ventre sans me baisser !

— C’est Tod qui l’a fait décamper, dit Spindra, admiratif. Le vieux renard n’a pas aimé ton harpon, c’est le moins qu’on puisse dire !

— Peut-être, dit Tod, modestement, mais je crois qu’il a eu rudement peur aussi quand ton bâton lui a frôlé les esgourdes !

— Que t’est-il arrivé, Grissel ? Tu étais coincé ?

— Une de mes ailes s’est prise dans ce fichu muret, murmura Grissel, penaud. Sinon, je me serais occupé de lui, vous pouvez me croire.

— C’est sûr, dit Lumst. Quelques flèches lui auraient réglé son compte.

— À mon avis, on a survécu à la pire chose qui pouvait nous arriver, dit Tod. Si on est capables de l’emporter sur un renard, je ne me fais pas trop de souci pour la suite. La seule chose qui m’effraie davantage qu’un renard, c’est un énorme brochet, et on n’en verra pas cette nuit. Allez, en route !

Ils se faufilèrent entre les barres de fer et entreprirent de traverser le champ embrumé en adoptant la même formation que précédemment. Leur assurance et leur confiance les uns dans les autres étaient décuplées.

Seul Grissel, qui fermait la marche, son arc à la main, se sentait un peu mortifié. La bravoure de Tod et de Spindra l’avait impressionné ; les habitants des cavernes avaient fait preuve de courage eux aussi. Ils auraient pu filer dans tous les sens, le laissant seul, empêtré dans son arc, face au renard. Pourtant, c’était lui qui devait les protéger, normalement. Il décida d’être plus vigilant à partir de maintenant.

 

Ils avaient atteint la barrière, à l’autre extrémité du champ de chardons, qui s’ouvrait sur la cour pavée de Mill Farm. Aucun d’eux n’avait jamais approché d’aussi près une habitation de Gorjis. Ils rampèrent entre les chardons et les bouquets de camomille qui poussaient autour des piquets et observèrent d’un air inquiet la cour silencieuse. En face d’eux se dressait la silhouette sombre et menaçante du bâtiment principal, devant laquelle se trouvait une balustrade en pierre. Une vieille charrue rouillée était abandonnée sur le côté, envahie par les ronces et les mauvaises herbes. Après s’être consultés à voix basse, les cinq habitants de la forêt se glissèrent sous la barrière et coururent sur le sol creusé de profondes ornières pour se cacher sous la charrue.

— Ah, zut ! grogna Lumst. Saletés de ronces.

Il aspira les traces de piqûres à l’intérieur de son poignet.

En regardant à travers les rayons rouillés d’une des roues de la charrue, ils avaient maintenant une vue parfaite sur toute la cour et son désordre. Les dépendances branlantes s’alignaient sur leur droite, tandis que sur la gauche, la vieille maison les dominait de toute sa hauteur.

Le premier des bâtiments, ouvert sur un côté, semblait rempli d’antiques machines mises au rebut. Il n’y avait aucune raison de supposer que Pegs se trouvait à l’intérieur, mais y avait-il une raison de supposer que Pegs se trouvait quelque part ? Spindra, personnellement, commençait à avoir des doutes sur le bien-fondé de cette expédition. Il avait tenu absolument à y participer, pour agir au lieu d’attendre les bras croisés, mais maintenant, connaissant le cheval comme il le connaissait… il était peu probable qu’il soit derrière une de ces portes. Ça ne lui ressemblait pas.

Tod n’avait pas beaucoup d’espoir, lui non plus, de retrouver Pegs dans ce lieu terrifiant, mais il sentait que Maglin avait eu raison de supposer que le cheval des Naïades était quelque part entre la Forêt Royale et le bois des Gorjis, de l’autre côté des marécages, et s’il n’était pas ici, tant mieux. Il préférait mille fois fouiller les marais et les forêts qu’un endroit habité par les Gorjis. Plus vite ils repartiraient d’ici, plus vite il serait soulagé. Mais en attendant, il y avait du pain sur la planche. Tod leva les yeux vers la maison obscure, en se demandant s’ils pouvaient y entrer.

— Attendez ici, murmura-t-il aux autres en posant son harpon. Je vais jeter un coup d’œil.

Il ressortit de sous la charrue, attendit quelques secondes puis, plié en deux, il courut jusqu’à la balustrade et avança dans l’ombre des colonnes éclairées par le clair de lune. Il tourna au coin, là où partait le chemin qui menait à la maison, et disparut.

Les autres observaient et attendaient. Grissel fut impressionné, de nouveau, par la témérité du petit pêcheur. Personnellement, il ne se sentait pas rassuré, loin s’en faut. Jamais il n’avait eu le ventre noué de cette façon. Il est vrai que dans la Forêt Royale, un chasseur ickri n’avait rien à redouter. Et pour la première fois, ses ailes l’encombraient. Il n’était pas fait pour s’accroupir sous des engins rouillés et se retrouver coincé dans des endroits où le danger pouvait surgir à chaque seconde.

Lumst et Pank, eux, étaient absorbés par l’instant présent ; ils guettaient la réapparition de Tod ; nerveux, certes, mais aux aguets et excités malgré tout. Ils avaient cru le pêcheur quand celui-ci leur avait dit que le renard était sans doute la pire chose qui pouvait leur arriver ; son expérience du monde extérieur était plus grande que la leur. Et n’avaient-ils pas fait décamper la terrible bête ?

Tous avaient les yeux fixés sur l’endroit où Tod avait disparu, c’est pourquoi ils ne le virent pas revenir par un itinéraire différent, se faufiler entre les colonnes de la balustrade et sauter dans l’obscurité. Par conséquent, ils sursautèrent en le découvrant au tout dernier moment.

— C’est très étrange, raconta Tod à voix basse en se glissant parmi ses camarades. Il y a deux portes en une. En fait… (Il chercha les mots pour décrire ce qu’il avait vu.) Il y a une énorme porte, toute noire, en bois, conçue pour laisser passer un Gorji, et tout en bas, il y a une petite porte, faite dans une autre matière, inconnue. Ça n’a aucun sens. Un nouveau-né gorji ne pourrait pas passer par là, mais nous, si. C’est extrêmement troublant ; on pourrait presque penser que cette porte a été mise là pour nous. Quand je l’ai poussée, elle s’est soulevée. Alors, je me dis que le mieux, c’est que j’aille jeter un coup d’œil à l’intérieur. Attendez-moi ici, inutile qu’on essaye tous d’entrer. Je reviens le plus vite possible.

— Non, attends, intervint Grissel.

Il commençait à penser que son rôle de protecteur du groupe ressemblait à une farce. Que dirait-il à son capitaine quand ils rentreraient ? « Tod a fait tout le travail, pendant que je restais caché » ? Il imaginait le rictus méprisant de Benzo. Le moment était venu de faire preuve de courage.

— Je t’accompagne, annonça-t-il. On ne sait pas ce qui se cache dans cette maison.

Tod regarda Grissel d’un air dubitatif.

— Je ne suis pas sûr que tu puisses passer par cette porte avec tes ailes.

Spindra prit la parole :

— Tu ne peux pas y aller seul. Supposons que tu ne reviennes pas. Combien de temps devra-t-on attendre ? Il est plus prudent que tu sois accompagné.

— Dans ce cas, dit Tod, voici ce qu’on va faire. Inutile de perdre du temps à discuter. Je prendrai le plus petit avec moi, c’est-à-dire Pank. Ensemble, on inspectera l’intérieur de la maison. Vous autres, vous n’aurez qu’à fouiller ces étables, ou je ne sais quoi. On se retrouvera ici. Qu’en dites-vous ?

Tous furent d’accord. Plus vite ils repartiraient, mieux ça vaudrait.

— Parfait. Pank, tu viens avec moi, dit Tod.

Les deux petites créatures s’élancèrent aussitôt dans l’obscurité.

Pendant ce temps, Grissel, Spindra et Lumst observaient les dépendances dont les silhouettes se détachaient dans l’éclat de la lune.

— Je propose de fouiller d’abord le bâtiment le plus proche, suggéra Grissel.

— Peut-être que je devrais foncer jusqu’à celui du fond et commencer par là, dit Lumst. On se rejoindra à mi-chemin. Ce sera plus rapide.

L’idée semblait bonne ; elle fut adoptée. Tous les trois sortirent prudemment de leur cachette et traversèrent ventre à terre la cour envahie par les mauvaises herbes, en direction de la grange ouverte. De là, Lumst longea en courant les portes des écuries, jusqu’à la dernière, délabrée et à moitié sortie de ses gonds. Il risqua un coup d’œil dans l’obscurité et murmura :

— Pegs ?

 

Entre-temps, Tod avait déjà franchi la « petite porte » qu’il avait découverte – une chatière inutilisée – et il tenait le panneau levé pour que Pank puisse passer. Il faisait nuit noire dans le couloir de la maison et ils restèrent immobiles un instant, aux aguets, désorientés par l’étrange odeur qui flottait dans l’habitation des Gorjis et ne sachant pas par où commencer. Soudain, un grognement grave et puissant les projeta contre le bas de l’épaisse porte en chêne, terrorisés. Il y avait quelque chose dans l’obscurité, devant eux ! Pétrifiés, le cœur battant la chamade, ils attendaient d’être terrassés par ce danger inconnu. Le souffle rauque d’un animal imposant semblait occuper tout l’espace. Un autre grognement, semblable à un vrombissement, se fit entendre et les deux intrus se plaquèrent contre la porte. Mais peu à peu, leurs yeux horrifiés s’habituèrent au noir et, bien que les bruits étranges se poursuivent, ils constatèrent que la menace n’était pas immédiate. Le monstre semblait dormir. En avançant à pas feutrés, Tod parvint à identifier cette forme sombre. Il s’agissait d’un chien gorji, comme il aurait pu s’en douter, couché sur le flanc, perdu dans ses rêves au pied d’une construction en bois qui ressemblait à une colline abrupte.

Tod battit en retraite et murmura à Pank :

— C’est un énorme chien noir. Il dort.

Terrifié, le jeune Tinkler sentait son courage s’envoler.

— Fichons le camp, dit-il en frissonnant. Pegs n’est pas ici.

Mais Tod tenait à en avoir le cœur net.

— On va jeter un coup d’œil. Il n’y en a pas pour longtemps.

Joignant le geste à la parole, il se dirigea vers la gauche et poussa une grande porte peinte, qui s’ouvrit en silence. Derrière se trouvait une vaste pièce pleine de formes et d’ombres qui se découpaient dans l’obscurité, éclairée, partiellement du moins, par l’éclat de la lune.

Ils avaient pénétré dans la cuisine des géants, et même s’ils ne possédaient pas de mots pour désigner ce lieu, ni la plupart des objets qu’il abritait, ils pouvaient deviner sa fonction. La chaleur qui irradiait du Rayburn, cette odeur caractéristique de cendres et de feu de bois, évoquaient la nourriture ; la forêt de pieds de chaises et de table entre lesquels ils se faufilaient servaient certainement aux géants pour s’asseoir. Le panier à légumes, même s’il ne contenait qu’une pauvre pomme de terre, confirma leur théorie. Pas facile, en revanche, de déterminer l’usage de la poubelle car celle-ci était remplie d’un mélange de choses comestibles et non comestibles. Un seul bruit venait troubler l’atmosphère figée et lourde : une sorte de tic-tac inhabituel dont ils finirent par localiser la provenance. Il s’agissait d’un objet lumineux posé sur une étagère tout là-haut. Tod et Pank étaient séduits par cette étrange lueur vert-jaune, mais incapables de deviner à quoi elle pouvait bien servir.

Sous la masse imposante de l’évier en porcelaine, ils découvrirent un rideau qui leur rappelait vaguement les toiles cirées utilisées par les Ickris pour masquer les entrées de leurs cosses. Tod le souleva prudemment, plus par curiosité que dans l’espoir de découvrir Pegs, et baissa la tête pour voir ce qu’il y avait derrière. Sous le regard inquiet de Pank.

 

Pendant ce temps, les trois autres habitants de la forêt poursuivaient leurs recherches, consciencieusement, mais inutilement. Après avoir escaladé les machines qui encombraient la grange et regardé en dessous, Grissel et Spindra se frayaient maintenant un chemin au milieu des balles de foin moisi éventrées. La poussière faisait éternuer l’archer des Ickris et Spindra fut tenté de lui conseiller d’attendre dehors. Il craignait que Grissel ne réveille quelqu’un… ou quelque chose.

De son côté, Lumst avait examiné l’écurie située à l’extrémité de la rangée. Elle empestait toutes sortes de substances grasses et opaques, et il n’était pas mécontent de quitter cet endroit. Il avait réussi, ensuite, à pénétrer dans le bâtiment voisin en rampant sous la porte verrouillée, dont le bas était vermoulu. Là étaient entreposés des sacs renfermant une poudre blanche malodorante, abandonnés depuis longtemps, ainsi que de gros bidons de toutes les couleurs, des rouleaux de tuyaux entremêlés et des poteaux en bois enduits de goudron. Un panier d’osier en piteux état gisait au centre du sol de pierre légèrement incliné. À l’intérieur était posé un vieux couvre-lit, recouvert d’une épaisse couche de poils d’animal ; il en émanait une forte odeur musquée, inconnue et désagréable. Pegs n’était pas ici et il n’y était jamais venu. Il était temps d’aller voir ailleurs.

Lumst était habitué à fureter dans l’obscurité, mais dans des circonstances moins éprouvantes. Ses yeux perçants lui permettaient de s’orienter à sa guise. Malheureusement, il y avait dans les parages une créature dont la vue et l’ouïe étaient plus développées encore. Au moment où le Troggle repassait sous la porte délabrée de la stalle, avec l’intention d’inspecter la suivante, il capta des relents de cette odeur musquée qui imprégnait le panier. Il leva la tête et eut le souffle coupé ; des frissons de terreur lui parcoururent le cuir chevelu. Il était face à un énorme animal, une créature venue d’ailleurs, aux poils hérissés, dont le regard féroce lui nouait le ventre et le faisait trembler comme une feuille. De plus en plus imposante, elle semblait occuper tout l’espace. Et son épaisse fourrure se dressait sur son dos telles des épines de hérisson.

Lumst suivait du regard les mouvements sinistres des grosses pattes noires et des griffes mortelles qui testaient leur puissance sur les pavés irréguliers. Il sentait la tension qui habitait les épaules larges et musclées et il voyait s’agiter la longue queue semblable à un balai, qui fouettait l’air tandis que l’animal s’accroupissait ; il remarquait également les cicatrices sur l’horrible tête plate qui s’abaissait vers le sol, de plus en plus, jusqu’à ce que la truffe grise et frémissante touche presque les pattes. Mais c’étaient surtout les yeux de l’animal, ces yeux jaunes, profondément enfoncés, malveillants, qui le pétrifiaient. Il était totalement paralysé, figé dans ce rayon d’ambre. Impossible de s’arracher à ce regard terrifiant. Soudain, venu du ventre de la bête, il entendit un bruit à vous donner des frissons, une sorte de gémissement rauque. Il monta des profondeurs obscures, de plus en plus intense et proche, jusqu’à ce que les mâchoires puissantes s’écartent et qu’un cri strident éclate dans le silence de la nuit, brutal, à fleur de peau, définitif. Toute fuite était impossible.

Tojo, le Tueur, la terreur de toutes les créatures vivantes qui osaient se trouver sur son chemin, bouillonnait de fureur. Le diabolique et cruel chat de ferme revenait de l’ancien pressoir à cidre où il voulait rendre visite à son harem. Mais ce soir, la porte était verrouillée, ce qui avait contrecarré ses plans et exacerbé sa malveillance naturelle. Furieux, il regagnait son sanctuaire, et voilà qu’il trouvait un nouvel obstacle sur sa route ! Non pas une lourde porte contre laquelle il ne pouvait rien, mais une sorte de créature rampante, un rat à deux pattes, qui occupait et profanait son domaine jalousement gardé.

Lumst n’avait pas la moindre chance. Dans les veines de Tojo ne coulait pas le sang de poltron des renards ; il ne connaissait ni la peur ni la pitié. Il se jeta sur cet intrus, condamné, qui avait l’outrecuidance de se dresser sur sa route. Le bruit fut terrifiant. Dans un rayon d’un kilomètre, toutes les créatures vivantes furent réveillées en sursaut par l’assaut rageur de Tojo qui exerçait sa vengeance sous l’éclat brumeux de la lune ; ses miaulements à vous glacer le sang, et les hurlements de sa victime, arrachèrent d’innocents dormeurs, animaux et êtres humains, aux vestiges de leurs rêves interrompus.

Grissel et Spindra, horrifiés par les échos féroces de cette attaque, comprirent très vite que la cible était certainement Lumst. Tremblants de peur, ils se firent violence pour risquer un coup d’œil derrière la porte de l’écurie. Juste à temps pour voir un monstre qu’ils n’auraient jamais pu imaginer entraîner sa proie inerte vers l’extrémité des dépendances. La créature s’arrêta et se retourna, pour regarder instinctivement dans leur direction. La lune pâle se refléta dans ses yeux menaçants. Une indicible cruauté semblait contenue dans ce bref regard. Soudain, une lumière s’alluma dans la maison située en face et l’animal disparut.

Tojo n’avait aucune envie de se faire prendre en flagrant délit dans un espace clos ; cela lui était arrivé une fois, quand il s’était retrouvé acculé dans le poulailler après avoir attrapé un coq nain. Cela lui avait valu un coup de balai sur le dos. Il y avait d’autres endroits, plus sûrs, où il pouvait se réfugier. Il s’enfuit dans la nuit, en laissant échapper un long feulement entre ses mâchoires refermées sur sa proie.

Malgré l’horreur du spectacle auquel il venait d’assister, Grissel, c’était tout à son honneur, voulait se lancer à la poursuite de l’animal. Il s’empressa de décrocher son arc. Mais au même moment, la porte de la maison s’ouvrit et un géant gorji en sortit, muni d’une lampe-torche. Le faisceau jaune transperça la nuit en direction du prédateur qui s’enfuyait. Un chien aboya.

Grissel battit aussitôt en retraite, heurtant Spindra qui avançait derrière lui. Paniqués, ils se précipitèrent dans l’obscurité de l’écurie et s’engouffrèrent sous une montagne de foin. Grissel essaya de refouler un éternuement.

 

Quand le silence paisible de la cuisine fut brusquement déchiré par le premier miaulement vengeur de Tojo, Pank agrippa instinctivement l’épaule de Tod, sous l’effet de la terreur. L’un et l’autre jetèrent des regards affolés de tous les côtés car à cet instant, ils eurent l’impression que c’étaient eux qu’on attaquait. Alors que le cri terrifiant s’amplifiait, ils se précipitèrent aveuglément à travers l’enchevêtrement de pieds de table et de chaises pour tenter de regagner le couloir et de s’enfuir. Mais les braillements étaient tels que le chien fut arraché à son sommeil. Il se mit debout en titubant, poussa un aboiement sourd et se dirigea vers la porte d’entrée, d’une démarche raide. Il renifla la chatière, tourna la tête vers l’escalier et aboya de nouveau. La route était bloquée, plus moyen de fuir. Les habitants de la forêt se replièrent dans la cuisine, pris au piège, paniqués. Où pouvaient-ils se cacher ?

Des pas lourds descendirent l’escalier de bois. Une voix enfantine demanda :

— C’était quoi, oncle Brian ? Que se passe-t-il ?

Un homme répondit, d’un ton rageur :

— Je vais te dire ce qui se passe. C’est ce satané chat, Tojo ! S’il a encore attrapé une de mes poules naines, il va le sentir passer, crois-moi ! Où est la lampe électrique ?

Les pas avaient atteint le pied de l’escalier.

— Sous l’évier.

— Sous l’évier ? Qu’est-ce qu’elle fiche là ? Assez, Phoebe ! Ferme-la ! Essaye de la retrouver, Midge, tu veux bien ? Pendant que j’enfile mes bottes.

La cuisine fut soudain envahie par une lumière vive, et des pieds nus coururent sur le sol de brique rouge. Réfugiés sous l’évier, Tod et Pank se recroquevillèrent au milieu des bouteilles et des bidons qui dégageaient de drôles d’odeurs. Le petit rideau se souleva et un long bras pâle s’avança pour farfouiller dans leur cachette. Pank, tête baissée, tremblait comme une feuille ; il tressaillit lorsque les doigts frôlèrent son épaule. Il était découvert ! La main frotta contre l’étoffe de son pourpoint.

— Je l’ai ! s’exclama la voix enfantine, et le rideau retomba.

Les pas légers traversèrent la cuisine en sens inverse, puis l’homme s’exprima de nouveau, dans le couloir :

— Bravo. Allons voir ce qu’il en est.

 

Grissel et Spindra sortirent la tête du foin humide et malodorant et tentèrent de deviner ce qui se passait dehors, d’après les bruits qui leur parvenaient. Les pas du géant avaient disparu à l’extrémité des dépendances. Mais soudain, ils entendirent résonner sa voix. Il faisait demi-tour !

— Tojo a fichu le camp. Dieu seul sait où. Inutile de lui courir après dans le noir, c’est certain. Allez, viens, Phoebe. Phoebe ! Allez ! Il n’y a rien pour toi par là. Ah, qu’est-ce qui lui prend, bon sang ? Bon, d’accord, allons jeter un coup d’œil.

Phoebe longeait les stalles en reniflant le sol. Le vieil épagneul avait beau devenir sourd, il avait conservé un bon odorat, et celui-ci captait un tas de signaux étranges. Grissel et Spindra replongèrent dans le foin, alors qu’approchaient les raclements et les cliquetis des griffes du chien sur les pavés et que s’amplifiaient les reniflements. Soudain, l’animal pénétra dans la stalle où ils se trouvaient. Ils l’entendirent flairer la porte contre laquelle ils s’étaient appuyés un peu plus tôt. Les yeux de Grissel pleuraient. Il se pinça le nez pour essayer de refouler l’éternuement qu’il sentait monter en lui. Le bruit sourd des bottes en caoutchouc et les va-et-vient du faisceau de la lampe indiquèrent aux fugitifs que le Gorji était entré à son tour.

— Tu vois bien ? dit la grosse voix en promenant la lumière sur les murs couverts de moisissure. Il n’y a rien du tout ici. Allez, viens, bêta. Rentrons.

Ses paroles résonnaient dans l’espace confiné et sombre de la stalle.

Phoebe n’était pas convaincue. Elle avait été une bonne chienne de chasse en son temps, et elle n’avait pas tout oublié. La tête dressée vers le tas de foin qui s’empilait n’importe comment au fond de l’écurie, elle s’en approcha en continuant à renifler. Elle s’immobilisa, se déplaça légèrement vers la droite, puis reprit sa position première. Encore un reniflement. Aucun doute. Elle enfonça son museau dans le foin.

Sa truffe se tendit vers l’endroit où était caché Grissel. Sous le choc, l’Ickri cessa de se pincer le nez, dans un réflexe pour tenter de se protéger, et il éternua. Phoebe ouvrit la gueule pour pousser un aboiement de triomphe, mais elle éternua à son tour. Puis une deuxième fois. Et encore une fois. Elle retira sa gueule du tas de foin, éternua de nouveau, et leva les yeux vers son maître, avec l’air d’attendre. L’homme s’esclaffa.

— Pauvre vieille andouille, va ! Regarde-toi, maintenant ! Allez, viens. Je t’avais dit qu’il n’y avait rien ici.

Grissel et Spindra avaient de la chance. Phoebe ne possédait pas l’instinct prédateur du renard, ni la méchanceté de Tojo. Elle était simplement curieuse, et elle avait eu raison ! Il y avait bien quelque chose. Le fait que son maître ait décidé de l’ignorer ne changeait rien : elle avait effectué son travail. Elle regarda une dernière fois le tas de foin, aboya sans conviction, puis suivit avec le sentiment du devoir accompli l’homme qui retraversait la cour d’un pas lourd, en direction de la ferme où la fillette l’attendait, sur le seuil éclairé, en tremblotant dans l’air frais de la nuit.

 

Une heure plus tard, quand le calme fut revenu et que leurs cœurs eurent cessé de battre à tout rompre, Grissel et Spindra sortirent de leur cachette et retournèrent en rampant vers la porte de la stalle. Encore sous le choc de ce qui était arrivé à ce pauvre Lumst, ils restèrent là un instant, à se demander ce qu’ils devaient faire.

— Il faut essayer de le retrouver, déclara Grissel. Peut-être qu’il est encore vivant.

Ses paroles sonnaient faux.

— Non, répondit Spindra. Lumst est mort. Ça ne sert à rien de partir à sa recherche. On risque de subir le même sort.

— Dans ce cas, il faut attendre les autres, comme prévu.

Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire, alors, après avoir jeté un rapide coup d’œil aux alentours, ils traversèrent ventre à terre les pavés de la cour jusqu’à la charrue et se réfugièrent dessous. Quel ne fut pas leur étonnement de découvrir Tod et Pank cachés parmi les mauvaises herbes. Le Wisp et le Tinkler avaient attendu dans la cuisine jusqu’à ce qu’ils estiment que le chien s’était rendormi (ils n’eurent pas à attendre longtemps), puis ils étaient ressortis par la petite porte battante, aussi rapidement et silencieusement que possible, les nerfs en pelote. Pour couronner le tout, Pank s’était tordu la cheville en sautant de la balustrade. Un pavé descellé avait roulé sous son pied, et si la peur l’avait propulsé vers la sécurité relative de leur cachette, il apparut rapidement qu’il ne pourrait pas aller beaucoup plus loin, cette nuit en tout cas.

Il massait sa cheville qui enflait à vue d’œil et se balançait d’avant en arrière en se mordant la lèvre à cause de la douleur.

— Où est Lumst ? murmura-t-il d’une voix tremblante avant même que Grissel et Spindra aient fini de se faufiler sous la charrue.

Ces derniers, les yeux écarquillés par l’horreur de ce qu’ils avaient vu, ne purent que secouer la tête, sans dire un mot.

— Que lui est-il arrivé ? demanda Tod. Vous avez été témoin ?

— Oui, dit Spindra. Et j’espère ne jamais revoir ça. C’était… épouvantable. Une espèce de… chose… Je ne sais pas ce que c’était… (Il inspira profondément.) Une… bête… avec des yeux comme…

Il poussa un gémissement et plaqua ses mains sur son visage, incapable de continuer.

— C’était un félix, c’est ça ? demanda Tod. C’est comme ça que les Gorjis appellent les chats. Je le savais… j’ai deviné. Même si je n’en ai jamais vu de près. Mais j’en ai entendu parler.

— Un félix ? répéta Pank, le souffle coupé, en tenant toujours sa cheville. Ça existe donc ?

Il se souvenait vaguement d’avoir entendu parler lui aussi de ces créatures mythiques, car c’était cela dont il s’agissait aux yeux des Tinklers : des mythes anciens, des légendes héritées de leurs ancêtres, des histoires tirées des almanachs. Des récits de bêtes vivant dans d’étranges habitations – des pirrymides ? – capables de voir dans le noir, avec des dents et des griffes semblables à d’énormes couteaux… un félix. Il n’avait pas entendu ce mot depuis l’enfance. Et voilà qu’ils avaient quitté leurs pirrymides, apparemment, pour vivre parmi les Gorjis, qui leur donnaient le nom de… chats. Quelles autres menaces terribles les Gorjis abritaient-ils parmi eux ? Et Lumst, son pauvre ami Lumst, était mort ? Tué par un félix ?

— Non ! s’écria-t-il, fou de douleur. Non ! Non !

Tod saisit fermement Pank par les épaules.

— Chut ! Tu veux attirer cette créature ou quoi ?

— Non, murmura Pank en laissant tomber sa tête sur sa poitrine.

La douleur de sa blessure et le choc lié aux événements de la nuit lui donnaient envie de vomir.

— Non, répéta-t-il. Mais mon ami…

Il releva la tête, son visage ruisselait de larmes. Il se tourna vers Grissel.

— Où étiez-vous ? demanda-t-il. Quand c’est arrivé. Où étiez-vous ?

— Dans les écuries les plus proches, répondit Spindra. Grissel et moi. Lumst était parti inspecter celles du fond, tout seul. On pensait que ça irait plus vite si on se séparait. Quand on a entendu du bruit, on s’est précipités… Grissel était prêt à me suivre, mais le Gorji a accouru, et on a été obligés de retourner se cacher. De toute façon, c’était trop tard, ajouta-t-il avec tristesse. Il a suffi de quelques secondes. Mais c’est notre faute, ajouta-t-il. On n’aurait jamais dû se séparer.

— Ma faute, rectifia Grissel. C’est Lumst qui a suggéré qu’on se sépare, je n’aurais jamais dû accepter.

Il serra fort la poignée usée de son arc et continua, d’une voix où enflait la colère.

— Je suis prêt à chasser ce félix. Certes, cela ne nous rendra pas notre compagnon, mais j’aimerais beaucoup planter une flèche dans cet œil maléfique et faire souffrir cette infâme créature. Laissez-moi juste le retrouver pour lui rendre la monnaie de sa pièce.

— Non, répondit Tod. Tu nous mettrais tous en danger, et le Gorji pourrait nous découvrir, par-dessus le marché. (Il réfléchit, puis ajouta :) Nous étions tous volontaires pour cette mission, nous savions que ce serait dangereux. Si Lumst a péri, ce n’est la faute de personne. Il nous a quittés et maintenant, Pank a une patte folle. Eh oui, dit-il en constatant que Grissel et Spindra n’avaient même pas remarqué cette nouvelle complication. Il s’est tordu la cheville. Alors, que fait-on ? Doit-on essayer de continuer et de traverser les marécages jusqu’aux Bois Lointains, ou bien retourner dans la Forêt Royale ?

Il leva les yeux vers le ciel.

— C’est la lune croissante et nous avons pris du retard. Je ne pense pas que nous puissions atteindre les bois des Gorjis avant l’aube, même si Pank pouvait marcher droit, et une fois que le soleil sera levé, ce sera trop tard. Nous ne devons pas nous faire surprendre à découvert en plein jour. Je pense qu’il vaut mieux attendre dans ces étables jusqu’à demain soir, puis continuer notre chemin, ou rentrer. À condition que le félix ne nous trouve pas avant.

Cette dernière hypothèse fit s’abattre un silence inquiet sur le petit groupe. Ils tendirent l’oreille, mais n’entendirent que les battements d’ailes d’une chauve-souris solitaire qui patrouillait, très haut dans le ciel, au-dessus de la cour éclairée par la lune, à la recherche d’insectes.


Chapitre dix

Midge eut du mal à se rendormir une fois le calme revenu. Elle se demandait ce que Tojo avait capturé. Ce chat était un animal épouvantable, et elle regrettait presque que l’oncle Brian n’ait pas réussi à l’attraper pour lui flanquer une correction, comme il avait menacé de le faire.

D’autres considérations, plus importantes, vinrent l’assaillir. Le sort de la Forêt Royale lui semblait plus urgent que les frasques de Tojo. Elle était convaincue que le cheval ailé avait un lien quelconque avec la forêt. Or celle-ci risquait d’être rasée ! Il fallait qu’elle parle à Pegs dès demain, pour en savoir plus.

Une autre chose la tracassait. Les événements se succédaient depuis son arrivée et elle avait du mal à ordonner ses pensées. L’évier ! Voilà une énigme. Elle avait eu l’intention de retourner dans la cuisine pour jeter un coup d’œil, mais elle avait oublié. Quand elle cherchait la lampe électrique, sa main avait frôlé quelque chose. Un tas de torchons, peut-être, ou de chiffons à poussière… mais c’était une sensation étrange. Le plus curieux, c’était qu’elle avait déjà regardé sous l’évier le matin même, quand elle cherchait de quoi nettoyer Pegs (voilà comment elle s’était souvenue de l’endroit où se trouvait la lampe). Il n’y avait ni torchons ni chiffons à ce moment-là. Alors, qu’avait-elle senti sous l’évier ? Elle frissonna. Peut-être valait-il mieux ne pas le savoir. Non, c’était idiot Plus elle réfléchissait, plus elle était persuadée qu’elle devait savoir. Elle ne dormirait pas tant qu’elle n’en aurait pas le cœur net.

Elle enfila de nouveau son peignoir et sortit de sa chambre sur la pointe des pieds. Maintenant qu’elle avait quitté son lit, elle n’était plus aussi sûre que ce soit une bonne idée. La faible lumière du palier, restée allumée, était un réconfort, mais en contemplant le couloir sombre du rez-de-chaussée, du haut de l’escalier, elle hésitait. Cette obscurité lui donnait la chair de poule. Allons, ne sois pas bête, se dit-elle. Phoebe devait ronfler au pied des marches, tout était rentré dans l’ordre. Elle se souvint des paroles de sa mère quand elle était petite : « Dans le noir, il n’y a rien de plus qu’en pleine lumière. » Et pour le prouver, elle rallumait brièvement la lampe de chevet. « Tu vois, disait-elle. Là, ce sont tes livres. Là, ce sont tes jouets. Voici Bobs. Et moi, je suis juste à côté. » Bobs était son lapin en peluche. Elle l’avait encore ; enfin, ce qu’il en restait. Elle l’avait réduit en charpie à force d’affection.

Timidement, elle posa son pied nu sur la première marche… et sursauta. Elle venait d’entendre un bruit en bas, dans le noir : une sorte de double clic. Pas le genre de bruit que ferait Phoebe, un son plus métallique ou mécanique. Au niveau de la porte d’entrée. Peut-être était-ce réellement la porte d’entrée. Non. Elle comprit soudain d’où venait ce bruit : la chatière. Sans le moindre doute. Encore un phénomène étrange car aucun chat n’utilisait ce passage. Un jour, elle avait voulu aider le Favori à entrer par là, et son oncle lui avait dit : « Désolé, Midge. Pas de chat dans la maison. Cette chatière a été installée quand Katie était plus jeune, contre mon avis. Elle voulait garder un des chatons, mais Phoebe n’était pas d’accord, j’en ai peur. Et je ne peux pas lui en vouloir. Finalement, la chatière n’a jamais servi et je ne vais pas perturber cette vieille chienne maintenant. Joue avec ce chaton dehors si tu veux, mais ne l’incite pas à entrer dans la maison. Je me promets toujours de démonter ce machin qui dénature ma belle porte en chêne. »

Pourtant, quelque chose était sorti – ou entré – par la chatière. Tojo, peut-être. À cette pensée, ses nerfs lâchèrent. Elle retourna précipitamment dans sa chambre et s’enferma à double tour. Finalement, ça attendrait le lendemain matin.

 

Elle n’avait pas l’intention de se réveiller si tard. Son oncle était déjà dans la cuisine, en train de parler à quelqu’un au téléphone ; ou plutôt, il écoutait ce que lui disait quelqu’un, tout en grignotant un toast avec de la marmelade. Il l’agita joyeusement pour saluer Midge quand elle entra, et leva les yeux au ciel. Midge en déduisit qu’il avait affaire à un bavard ou une bavarde.

— Hmmm… très bien, dit l’oncle Brian. (Un long silence.) Parfait… ça ne peut pas être mieux. Non, non, ce n’est pas un prob…

Midge prit un bol dans le buffet et remarqua la grosse torche en caoutchouc rouge et noir debout sur l’étagère.

— Tout à fait… disait son oncle. Franchement… c’est…

Il mordit dans son toast et chercha où il avait laissé sa tasse de café.

Midge posa son bol sur la table pour prendre la torche. Elle observa son oncle à la dérobée et, constatant qu’il était accaparé par sa conversation, elle se dirigea nonchalamment vers l’évier. Elle souleva le rideau, rangea la lampe à sa place et fit mine d’effectuer un peu de rangement. Ses yeux balayèrent rapidement tous les objets stockés à cet endroit. Il n’y avait ni torchons ni chiffons, uniquement les mêmes bouteilles et les mêmes boîtes que le matin précédent. Elle se releva, sans lâcher le rideau, et contempla d’un air songeur la cavité sous l’évier.

— Non, ce n’est même pas la peine d’y penser, disait son oncle au téléphone. Quatre heures et demie. Oui… oui… OK, OK, Pat. J’y serai. Non… ne t’en fais pas. Ouais. OK. Salut.

Il raccrocha et agrippa la table comme s’il avait besoin d’un soutien.

— Bon sang, quel moulin à paroles, cette femme ! Elle tient ça de sa mère, évidemment. En voilà une qui avait la langue bien pendue. Mme Pipelette, je l’appelais. Bonjour, Midge. Tout va bien ? Que cherches-tu ? Des corn-flakes ? Ils sont rangés dans le placard, ma jolie, pas sous l’évier.

— Oh… euh, non, murmura Midge, d’un air absent. Je rangeais juste la lampe.

Elle laissa retomber le rideau et se dirigea vers le placard.

— Qui était-ce ? demanda-t-elle, plus pour changer de sujet que par curiosité.

— Eh bien, en fait… Non, peut-être vaut-il mieux ne rien dire pour l’instant. C’est une petite surprise.

Son oncle avait pris un air de conspirateur, mais Midge ne l’écoutait déjà plus.

— Ça ne va pas ? demanda-t-il en regardant le visage grave de sa nièce.

Celle-ci se força à esquisser un sourire.

— Si, si. Je n’ai pas très bien dormi, voilà tout.

— Pas étonnant ! D’ailleurs, ça me fait penser… Je vais aller compter les poules naines. Et s’il manque ne serait-ce qu’une plume… (Il vida d’un trait son reste de café.) Je décroche mon fusil, tu peux me croire ! À plus tard.

 

Pegs avait bien meilleure mine. Il avait déjà la tête dressée quand Midge se faufila à l’intérieur de l’ancienne porcherie et la douleur avait presque disparu de son regard.

— Je t’ai apporté de l’eau, dit-elle en s’agenouillant près de lui sur la bâche. Et il faut que tu essayes de manger quelque chose.

Après coup, elle ajouta :

— Qu’est-ce que tu manges ?

Que mangent les chevaux des Gorjis ?

Une fois de plus, il y avait une trace d’humour dans cette voix qui flottait étrangement au milieu des couleurs que Midge voyait dériver dans son esprit.

— De l’herbe, je crois. Ou du foin. De l’avoine, plutôt. Tu sais, je vis en ville. Je… je ne connais pas grand-chose aux chevaux.

Moi, je ne connais pas grand-chose aux… villes. On a beaucoup à apprendre l’un de l’autre. Mais je te remercie, je pense que de l’herbe fera l’affaire.

Midge ressortit sous le soleil pour arracher quelques touffes d’herbe bien verte. Puis elle revint s’installer auprès de la petite créature blanche, magique et mystique, et en même temps si réelle, si vivante. Elle aimait l’odeur chaude et animale de son pelage, à laquelle se mêlait encore le parfum du savon qu’elle avait utilisé pour la nettoyer. Elle examina délicatement l’aile blessée et constata, avec une certaine fierté, que son état ne s’était pas aggravé, au contraire, se dit-elle, bien qu’elle ne soit pas experte en la matière. Elle sentait dans sa paume l’haleine tiède de Pegs qui broutait la verdure qu’elle lui tendait, petit à petit. Elle constata que ses doigts étaient du même rose pâle que le contour des naseaux. Elle lui donna de l’eau avec la bouteille en plastique, et essuya les gouttelettes translucides sur sa bouche avec la serviette à carreaux.

Quand il se fut désaltéré, elle dit :

— Pegs, il faut que je te parle.

La créature plongea son regard profond dans le sien ; elle attendait.

— La Forêt Royale…

Midge remarqua aussitôt un raidissement dans le dos de l’animal ; une réaction de méfiance.

— Ce bois, que j’appelle la Forêt Royale… et je pense que toi aussi, sans que je sache pourquoi… appartient à mon oncle. Les terres sont à lui. Je ne sais pas si tu peux saisir ce concept. Ça veut dire qu’il peut en faire ce qu’il veut. Et hier soir, il m’a annoncé qu’il avait l’intention de la vendre. La forêt. Et… Oh, je ne suis pas très claire. Bref, il va s’en débarrasser. La forêt va être rasée. Et quand elle n’existera plus, où est-ce que vous… C’est bien là que vous vivez, non ?

Chut, ma petite. Laisse-moi le temps de comprendre. Ton parent, comme tu l’as appelé, est responsable de ces terres… et aussi de la forêt ?

Midge hocha la tête.

Et il veut la détruire ? Pourquoi ?

— En fait…

Midge s’apprêtait à répondre « pour l’argent », mais elle ne se sentait pas capable d’expliquer à Pegs ce qu’était l’argent. Elle essaya une approche différente.

— La forêt va être rasée pour construire de nouvelles maisons.

Des maisons ? C’est un mot pour désigner des… habitations ? Des nouvelles habitations de Gorjis ?

— Oui.

Il va donc déraciner les arbres pour… Mais quand ? (Le ton était devenu plus pressant.) Ça va arriver quand ?

— Bientôt, répondit Midge en toute franchise. Dans quelques semaines, je pense. Qu’allez-vous faire ?

Des semaines ? C’est quoi, des semaines ?

— Il y a sept jours dans une semaine. Alors… dans un mois, peut-être. Trente jours. Tu sais ce que sont les jours ?

Trente jours ? Une lune ?

— Oui, c’est ça ! Une lune. Peut-être.

Tu en es sûre ? Aide-moi à me lever. Je ne peux plus rester allongé ici. Je dois partir.

— Mais tu ne peux pas ! Tu es encore trop faible.

Midge essaya néanmoins d’aider l’animal dans son effort. Finalement, il parvint à se tenir debout, en tremblant sur la bâche en plastique. Il paraissait si fragile et impuissant sur cette surface glissante ; ses pattes fines avaient du mal à soutenir le poids de son corps ; il avait déployé partiellement ses ailes pour tenter d’assurer son équilibre. Midge constata qu’elle avait raison : il n’était pas en état d’aller où que ce soit, tout seul en tout cas. Elle passa son bras sous la poitrine de l’animal au moment où il retombait sur la bâche, épuisé. Il se rallongea en poussant un soupir et regarda la jeune fille. La douleur était réapparue dans ses yeux sombres. Il y eut un long moment de silence.

As-tu la force de me porter, petite ?

— Pegs, dit Midge. Je ne sais pas si je peux te porter. Mais je vais essayer, évidemment. Il faudra me dire où tu veux aller… et pourquoi. Et aussi qui tu es, ce que tu es venu faire ici. Tu dois avoir confiance en moi. Un peu plus que ça.

Très bien. Tu as fait preuve de bonté envers moi, et de loyauté. Tu as mérité ma confiance. Néanmoins, je ne peux pas te dire tout ce que je sais. Je n’ai pas ce pouvoir… Il y a les autres… à protéger.

— Les autres comme toi ? D’autres chevaux ?

Non. Je suis le seul de mon espèce. Mais que sais-tu des… petits êtres ?

— Les petits êtres ? Tu veux dire… les lutins, les farfadets et tout ça ? Les fées ?

En quelque sorte.

— Je ne sais presque rien.

Tu pourras apprendre beaucoup de choses, avant la fin de cette journée. Mais je ne peux pas t’en dire davantage avant d’avoir regagné la forêt. Crois-moi, Midge, et accepte mon silence encore un peu… car je placerai ma confiance en toi. Il le faut.

— C’est donc là que tu veux aller ? Dans la forêt ?

Oui. Je veux retourner dans la forêt… la Forêt Royale.

 

Midge s’aperçut qu’une fois debout, elle pouvait porter le cheval, étendu sur ses épaules, sans trop de difficulté. Même si elle n’était pas très grande pour son âge, ce n’était pas une petite nature, et elle possédait un tempérament de battante. En outre, Pegs, si frêle, ne pesait pas plus lourd qu’un bébé.

En suivant ses indications, ils avaient gravi la pente en diagonale, en partant de l’ancienne porcherie, et contourné la colline en direction d’un petit ravin situé à une centaine de mètres. À cet endroit, une source jaillissait de la forêt – véritable ruisseau en hiver, simple filet d’eau à cette époque de l’année.

Suis le ravin jusqu’à l’orée de la forêt.

Midge descendit prudemment au fond du petit ravin.

— Je vais devoir m’arrêter un instant, dit-elle.

Elle était fatiguée, elle avait soif et mal aux épaules. Elle se pencha en avant, genoux pliés, et déposa délicatement Pegs sur le sol. Il s’aperçut qu’il pouvait tenir sur ses jambes, maintenant qu’il se trouvait sur un terrain plus stable. Il parvint même à effectuer quelques pas. Il secoua la tête pour détendre les muscles ankylosés de son cou, et jeta des regards inquiets autour de lui. Sa crinière et sa queue argentées brillaient dans l’éclat du soleil. Tant qu’ils avançaient à flanc de colline, il s’était senti exposé ; il se croyait plus à l’abri au fond du ravin. Il leva les yeux vers la forêt et scruta d’un air anxieux les plus hautes branches des hêtres. Midge s’assit par terre. Elle avait apporté de l’eau dans sa bouteille en plastique ; celle-ci appuyait de manière désagréable contre sa hanche, mais pour la retirer, elle serait obligée de se relever. À mesure qu’il s’approchait de la forêt, le sentier devenait plus étroit et plus encaissé. Elle constata que l’érosion avait mis au jour la pierre bleuâtre avec laquelle étaient construites la plupart des maisons de la région. Sauf Mill Farm, faite avec des pierres blondes provenant de la carrière de Ham Hill à une vingtaine de kilomètres plus au sud. Le ravin s’achevait à l’orée de la forêt, sous un auvent végétal composé d’un entrelacs de ronces.

— C’est là qu’on va ? demanda-t-elle.

C’est là que je vais. Porte-moi encore un peu, si tu le peux, mon amie. Ensuite, je te demanderai de te reposer et de m’attendre.

Alors Midge s’accroupit de nouveau, glissa la tête sous le corps de l’animal et se releva en tenant ses jambes fines. Elle repartit sur le sentier herbeux, prudemment, car il était de plus en plus rocailleux et parfois mouillé. Le soleil brillait ; elle avait chaud. Elle consulta sa montre, en lâchant la partie postérieure du pied du cheval. Dix heures et quart. Elle aurait cru qu’il était plus tard. Alors qu’ils approchaient de la forêt, elle remarqua que Pegs ne cessait de relever la tête pour scruter les arbres, comme s’il cherchait quelque chose.

Arrivée au bout du ravin, Midge reposa le cheval sur le sol. Il dérapa sur les pierres mouillées et Midge eut juste le temps de le retenir par une des ailes. Elle contempla d’un air dubitatif la masse impénétrable de ronces, d’où s’échappait le filet d’eau.

— Comment vas-tu faire pour passer ?

Midge, tu as beaucoup fait pour moi. Et maintenant, je vais devoir t’infliger… un affront. (La voix, douce tout d’abord, devint plus forte, plus ferme.) Je t’en prie… Je suis obligé de te demander de détourner le regard. Tourne-toi dans la direction d’où on vient. Et reste tournée le temps de… te désaltérer. Puis attends mon retour. Je ferai le plus vite possible. Je suis obligé de te demander ça.

Midge se retourna à contrecœur. À cet instant, la voix résonna dans son esprit, puissante et claire.

Brièvement séparés, bientôt réunis.

Elle se sentait quelque peu vexée malgré tout. Elle était dévorée de curiosité et elle s’était donné tant de mal que cette séparation lui semblait cruelle et injuste, même s’ils allaient être bientôt réunis. Elle sortit la bouteille en plastique de la poche de sa salopette, les yeux fixés sur le chemin au fond du ravin, et elle perçut un léger mouvement dans son dos : un bruissement dans les feuillages.

— Je continue à penser que tu es encore trop faible pour partir seul, dit-elle. Tu es sûr de pouvoir y arriver ? Pegs ?

Elle dévissa le bouchon de la bouteille et s’arrêta, en tendant l’oreille. Plus aucun bruit.

— Pegs ?

Elle se retourna. Le cheval ailé avait disparu.

 

Glim, stupéfait, avait suivi du regard la jeune Gorji qui avançait péniblement au fond du ravin, en portant Pegs sur ses épaules. L’archer n’en croyait pas ses yeux et son premier réflexe avait été d’essayer de tuer la jeune fille car il supposait que Pegs était prisonnier. Mais malgré son adresse, il n’était pas certain de pouvoir abattre une cible si imposante d’une seule flèche, surtout à cette distance. Il jetait des regards affolés autour de lui dans l’espoir d’apercevoir Aken ou un des autres chasseurs du Bois de l’Est, mais le silence régnait. Il était seul.

À travers les feuilles du grand hêtre, il observait attentivement la fille qui progressait lentement. Le cheval était conscient, et à en juger par la façon dont il relevait la tête parfois, on aurait dit qu’il communiquait avec la jeune Gorji. Comment était-ce possible ? La suppliait-il de lui rendre sa liberté ? Il ne paraissait pas soucieux, pourtant ; blessé peut-être, mais pas nécessairement prisonnier. Pegs leva la tête de nouveau, et Glim remarqua qu’il regardait vers la cime des arbres comme s’il cherchait quelque chose ou quelqu’un… lui ? Espérait-il que quelqu’un serait là pour l’accueillir ? La jeune fille avait les yeux baissés, elle regardait où elle posait les pieds. Glim attendit que le cheval lève la tête encore une fois et, prenant un énorme risque, il sortit à découvert et agita le bras, brièvement. Il espérait que Pegs l’avait vu car, par Elysse, il ne recommencerait pas. Il continua d’observer l’étrange duo pendant quelques secondes. De toute évidence, ils allaient finir par atteindre l’extrémité du ravin… et la sortie secrète du Bois de l’Est. Que se passerait-il alors ? L’heure était grave.

Le chasseur s’élança de branche en branche, en direction de la source qui jaillissait du tunnel. Il arriverait le premier, il pénétrerait dans le tunnel, et il attendrait, aux aguets. Où Pegs avait-il la tête ? Comment pouvait-il laisser la géante approcher d’aussi près ?

Au moment où il atteignait les branches basses qui surplombaient la source du petit ruisseau d’eau vive, il aperçut Raim, son camarade archer, perché dans un jeune sycomore sur la rive opposée. Il claqua des doigts, trois fois de suite, pour attirer son attention, puis il fit de grands gestes et montra le sol pour lui faire comprendre qu’il devait descendre de l’arbre. Raim le regarda en fronçant les sourcils. Il observait une petite bergeronnette en espérant qu’elle s’immobilise, et voilà que Glim gesticulait comme un fou ! Que se passait-il donc ? Il soupira en voyant s’envoler la bergeronnette, et après avoir remis sa flèche dans son carquois, il sauta sur le sol avec légèreté. Il attendit près du ruisseau que Glim le rejoigne.

— J’espère que tu as de la viande en rab, Glim, car je me retrouve à court maintenant. Grâce à toi. Ça mérite au moins un demi-écureuil.

Glim n’avait pas le temps de bavarder. Il agrippa Raim par le bras.

— C’est Pegs ! murmura-t-il. Pegs est revenu !

Il montra le ravin boisé, là où le ruisseau jaillissait sous l’épais mur de ronces qui bordait la forêt et la protégeait du vaste monde extérieur.

— Il est couché sur les épaules d’une jeune Gorji ! Ils remontent le ravin !

— Quoi ? s’exclama Raim, hébété. Quoi ?

Dans un autre contexte, Glim aurait éclaté de rire devant la tête de Raim. Mais, sans lâcher le bras de son ami, il l’entraîna rapidement le long du mince ruisseau. Ils s’accroupirent pour progresser dans les fourrés jusqu’à ce qu’ils atteignent l’endroit où le filet d’eau disparaissait sous les roncières.

Au cœur de cet entrelacs de buissons épineux, un tunnel d’osier tressé surplombait le lit du ruisseau. À mesure que cette barrière naturelle poussait, le tunnel avait été agrandi, durant des décennies ; il mesurait maintenant presque huit mètres de long, soit l’épaisseur de la haie. Il y avait quatre issues de secours identiques à travers le mur de roncières qui entourait la forêt, une pour chacun des Bois du Nord, du Sud, de l’Est et de l’Ouest, entretenues en prévision du jour où ils en auraient besoin, même si le tunnel du Bois de l’Ouest était presque constamment utilisé par les Wisps pour leurs expéditions de pêche.

Glim et Raim rampèrent sans bruit dans le tunnel du Bois de l’Est, pour atteindre la porte située à l’extrémité. Faite d’osier elle aussi – récolté chez les Gorjis –, elle s’ouvrait vers l’intérieur. Sur la face externe étaient fixés des vieux feuillages, des herbes sèches et des morceaux de plantes grimpantes. Avec le rideau épais de roncières qui retombait devant la porte camouflée, il était presque impossible de la voir ; elle se fondait dans la végétation impénétrable.

Les chasseurs ickris s’arrêtèrent devant la porte, dans la pénombre du tunnel ; ils attendaient et tendaient l’oreille. Raim avait encore du mal à comprendre exactement ce qui se passait. Des aiguilles de lumière transperçaient la structure d’osier ici et là et accrochaient les rides sombres à la surface de l’eau sous leurs pieds. Le courant doux résonnait bruyamment dans le silence du tunnel. Au bout d’une ou deux minutes, Glim crut entendre le cliquetis de petits sabots sur les rochers mouillés à l’extérieur. Il donna un coup de coude à Raim et posa son doigt sur ses lèvres. C’est alors que résonna la voix claire et puissante de la jeune Gorji ; elle semblait toute proche. « Comment vas-tu faire pour passer ? » Pegs murmura une réponse, mais aucun des deux chasseurs n’entendit ce qu’il disait. C’était dangereux. Où était le signal ? Et quid de la jeune fille ? Pegs s’exprima de nouveau, plus distinctement cette fois. Il demandait à la Gorji de se retourner. Glim jeta un regard à Raim et leva la main, il attendait le signal.

Brièvement séparés, bientôt réunis.

Aussitôt, les deux Ickris ouvrirent doucement la porte d’osier. La lumière du jour envahit le tunnel, à travers le rideau de végétation. Glim et Raim se précipitèrent pour écarter, sans bruit, les ronces à travers lesquelles avançait Pegs. Le petit animal se baissa pour pénétrer dans le tunnel. Les chasseurs s’empressèrent de refermer la porte, après avoir entraperçu la jeune fille qui leur tournait le dos sous le soleil éclatant, à moins d’un saut de grillon.

 

Le cheval ailé émergea du tunnel d’osier et, avec l’aide des deux archers ickris, dégringola sur la rive herbeuse. Il redressa la tête et renifla l’air. C’était bon de retrouver le décor familier de la forêt.

Glim et Raim, eux, paraissaient inquiets… et perplexes.

— Pegs, que t’est-il arrivé ? demanda le premier. Et que fais-tu avec une jeune Gorji ? Les géants t’ont-ils fait du mal ?

Pegs s’allongea dans l’herbe ; ce simple effort lui coupa le souffle.

J’ai été blessé, en effet. Mais grâce à la petite Gorji, je vais mieux. Elle s’est occupée de moi et je lui dois la vie. Mais écoutez-moi, car j’ai tout juste assez de force pour parler. Raim, tu dois aller trouver Maglin et lui demander de convoquer les Anciens et la Reine. Un grave danger menace la forêt. La jeune fille vous expliquera. Glim, retourne dans le tunnel et rouvre la porte. Puis cache-toi. Je vais conduire la jeune fille devant le Conseil. Vous comprendrez pourquoi à ce moment-là. Glim, suis-nous et ouvre l’œil, jusqu’à ce qu’on atteigne la Clairière du Conseil.

Les Ickris observèrent le cheval ailé avec un mélange de stupéfaction et d’incrédulité. Faire pénétrer la jeune Gorji dans la forêt ? Quelle était cette folie ? Aucun géant n’y avait mis les pieds depuis presque cent ans. La dernière Gorji qui avait parcouru ces bois était Celandine, et son histoire se confondait avec la légende, si bien que plus personne ne savait où était la vérité.

— Pegs, dit Glim avec douceur, tu ne te sens pas très bien. Tu es mal en point. Laisse-nous te ramener chez toi, nous reparlerons de tout ça quand tu auras repris des forces.

Non, Glim. Fais ce que je dis. Ouvre la porte et tiens-toi en retrait. Toi, Raim, fonce chercher la Reine et le Conseil, et dis à tous les autres de rester cachés jusqu’à ce que la jeune fille ait parlé. Ne crains rien, j’en répondrai devant Maglin.

En tant que membres de la tribu des Ickris, Glim et Raim étaient directement sous les ordres de leur capitaine, Aken, mais Maglin était leur Général. Ba-betts, ickri elle-même, était la Reine de tous les Minuscules, toutefois le véritable pouvoir appartenait à Maglin. En définitive, tous les membres de toutes les tribus devaient rendre des comptes à Maglin. Pegs n’exerçait aucune autorité sur les archers ickris, mais tous les deux admettaient que le cheval occupait un statut particulier qui le plaçait au-dessus des autres. Ni Maglin, ni la Reine, ni même Spindra, à qui appartenait le cheptel d’où Pegs était issu, ne pouvaient se targuer d’exercer un contrôle sur cet animal. Bien qu’encore jeune, il était né dans un autre temps, une époque véritablement magique qui dépassait leur entendement. Poulain déjà, il possédait ce don stupéfiant de s’exprimer par des paroles silencieuses, avec des intonations inconnues des habitants de la forêt, même si son langage était similaire. À l’instar de Maven la folle, le cheval était impénétrable, inclassable. Maven la verte était vieille, plus vieille que les plus anciens souvenirs – on racontait qu’elle avait déjà un âge canonique quand les Anciens étaient enfants – et elle n’obéissait qu’à ses propres lois. Pegs était jeune, et pourtant, il semblait appartenir à ce même monde différent. Il était né « avant », il avait déjà sillonné le globe. Pegs était un sorcier.

C’est pourquoi Glim et Raim, bien que réticents à faire ce que leur demandait le petit cheval blanc, décidèrent finalement de suivre ses instructions. Raim prit quelques pas d’élan dans l’herbe épaisse, il battit des ailes et s’éleva au milieu des branches. Il disparut dans le feuillage, en bondissant d’arbre en arbre tel un écureuil volant.

Glim aida Pegs à redescendre vers le ruisseau et ensemble, ils rebroussèrent chemin dans le tunnel d’osier. L’archer ouvrit la porte camouflée sans faire de bruit et risqua un coup d’œil entre les ronces. Il aperçut la jeune Gorji assise dans l’herbe à quelques mètres de là. Il se tourna vers Pegs en secouant la tête.

— J’ai des doutes, chuchota-t-il. Ne devrait-on pas attendre de connaître l’avis de Maglin ? Tu es sûr de toi ?

Pegs regardait la jeune fille assise au soleil ; elle s’amusait à enrouler un long brin d’herbe autour de son doigt. Il soupira.

Oui, je suis sûr.

Glim hésita encore un instant, et il fit demi-tour.

— Je ne serai pas loin, dit-il. Et je ne te quitterai pas des yeux.

Pegs attendit qu’il soit reparti, puis il avança, lentement, en silence, à travers le rideau de ronces. La jeune Gorji était assise dans la pente ensoleillée du ravin ; ses yeux bleu-gris contemplaient placidement l’horizon. Pegs, immobile, continua à l’observer un instant. Tout était sur le point de changer.

Midge.

Surprise, la jeune fille sursauta, brisant le brin d’herbe enroulé autour de son doigt.

Suis-moi.

 

Elle dut s’accroupir au maximum pour pénétrer à l’intérieur du tunnel. Les extrémités pointues des branches entrelacées lui éraflaient les épaules et les omoplates alors qu’elle suivait le cheval blanc dans le lit du ruisseau. Il n’y avait pas beaucoup de lumière et ses pieds glissaient sur les pierres mouillées. L’eau glacée pénétrait dans ses baskets, et elle s’aperçut soudain qu’elle avait peur. Plus qu’à aucun moment depuis qu’elle avait trouvé Pegs, elle sentait qu’elle avait découvert, ou qu’elle était sur le point de découvrir, un étrange secret, une chose cachée et obscure, voire dangereuse. Elle n’aimait pas ça, et s’il y avait eu assez de place, elle aurait fait demi-tour. L’idée que Pegs était peut-être une création humaine, le résultat d’une expérience, un croisement génétique entre un cheval et un oiseau, l’abandonna pour de bon. Elle avançait dans un drôle de tunnel d’osier, exigu, humide et inconfortable, et elle suivait un cheval avec une aile blessée, un cheval capable de parler, par le biais d’étranges couleurs, une créature magique inconnue dans ce monde. Elle aurait voulu être à Londres tout à coup, assise sur le muret devant Teck Mansions, en train de regarder passer les voitures, en balançant ses jambes dans le vide. Ou bien chez elle, en train d’aider sa mère à confectionner des gâteaux.

Non, décidément, tout cela ne lui plaisait pas. Le toit du tunnel s’accrochait à ses vêtements ; ses pieds étaient trempés et crottés. Soudain, une des branches lui érafla le cuir chevelu et se prit dans ses cheveux. Que faisait-elle dans cet endroit épouvantable ? Elle se baissa encore un peu plus pour passer et constata que Pegs avait atteint le bout du tunnel. Il se retourna et sa silhouette se découpa à contre-jour ; il l’attendait en déployant ses ailes. Il était magnifique, on aurait dit une illustration tirée de la Bible ou d’un livre de légendes. Midge sentit alors sa panique refluer. Elle parcourut les derniers mètres d’obscurité et déboucha dans la forêt inondée de soleil.


Chapitre onze

Le cheval et la jeune fille se tenaient au bord du ruisseau, baignés par la chaleur du soleil qui s’abattait sur la forêt paisible. Le calme régnait. Aucun oiseau ne chantait, aucune créature ne bougeait. Seul le murmure du filet d’eau de source venait briser le silence. Midge frictionnait son cou et ses épaules éraflés en regardant autour d’elle. Tout le décor était enchevêtré, confus.

Les arbres, noueux et touffus, semblaient très anciens. Beaucoup étaient morts et d’énormes branches recouvertes de mousse gisaient sur le sol ou reposaient, en formant des angles incongrus, contre des troncs assaillis par le lierre. L’épais mur de ronciers s’enfonçait dans les profondeurs des bois, entourait les pieds des arbres et formait de véritables massifs sur les bords du ruisseau. Une puissante odeur d’ail sauvage et de pourriture végétale flottait dans l’air immobile.

Quand on s’éloignait du cours d’eau, le sol rocailleux s’élevait en pente raide et, à travers les cèdres lointains, Midge apercevait la naissance de grands espaces dégagés. Elle se tourna vers Pegs, qui l’observait pendant qu’il reposait ses membres endoloris.

— Pourquoi m’as-tu amenée jusqu’ici ? demanda-t-elle. Que fait-on ?

Viens. Nous parlerons en marchant.

Le cheval s’éloigna en direction des hauteurs et commença à se frayer un chemin, prudemment et douloureusement, entre les fourrés d’épineux. Midge lui emboîta le pas, marchant à ses côtés quand le terrain le permettait, revenant se placer derrière lorsque le passage se rétrécissait.

N’aie pas peur, Midge. Je t’ai amenée ici en ami, il ne t’arrivera rien. Je t’ai déjà interrogée pour savoir si tu connaissais les petits êtres, que tes semblables appellent les « fées ». Aujourd’hui, tu vas faire la connaissance des habitants de la forêt, ceux qui vivent dans ce lieu protégé. Il y a cinq tribus, sans doute les ultimes survivantes des petits êtres, les Minuscules Tribus Espiègles qui occupaient ce domaine bien avant que les Gorjis ne veuillent s’en emparer. Tu fais partie des Gorjis, Midge, ces géants et ces ogres qui gouvernent la Terre. Les Tribus Espiègles, que tu nommes les « fées », s’appellent entre elles les Minuscules ; elles descendent des grandes tribus nomades d’Elysse. Elles se sont retrouvées prises au piège ici, car jadis elles allaient où le vent les menait, et peut-être que bientôt, elles n’existeront plus. Ce bois, qu’elles nomment la Forêt Royale, est leur dernier refuge. Grâce à la chance et au hasard, elle a été épargnée car les Gorjis n’y entrent pas. Mais tu me dis que ta tribu a décidé de détruire la forêt. Par conséquent, les Minuscules seront détruits eux aussi.

Je te conduis auprès de la Reine et de son Conseil pour que tu leur expliques le sort qui les attend. En faisant cela, je prends de grands risques car tu pourrais mener tes semblables jusqu’à nous. Mais si je ne fais rien, ils viendront quand même. Et peut-être que tu peux nous aider. Dans le cas contraire, ça ne peut pas être pire, de toute façon.

Midge écouta tout cela avec la plus grande stupéfaction. Et quand Pegs s’interrompit pour reprendre son souffle, elle ne sut pas quoi dire. Les petits êtres ? Quel nom leur donnait Pegs, déjà ? Les Minuscules ? Ils vivaient dans le bois de son oncle ? Non, ce n’était pas possible ! Pourtant, quand elle regardait ce minuscule cheval ailé, elle savait bien que rien n’était impossible. Elle repensa à cette émission de télé qu’elle avait vue avec son oncle, et à la conclusion du commentaire : « Il existe d’autres mondes à l’intérieur de celui-ci… des créatures qui n’ont jamais été observées par l’homme… » C’était donc vrai, même si elle supposait que l’auteur de ces paroles pensait plus à la vie sous-marine qu’à des chevaux ailés. Elle savait et comprenait si peu de choses. Elle ne savait même pas comment Pegs s’était retrouvé prisonnier dans cette grange, derrière une porte fermée.

Le cheval la regardait avec une sorte d’impatience ; il attendait une réaction.

— Désolée, bredouilla-t-elle. Je réfléchissais.

Le martèlement pressant d’un pivert au loin sembla attirer l’attention du cheval. En tout cas, il resta muet un long moment.

En silence, ils gravirent le terrain rocailleux. Quelques buissons d’aubépines et des buddleias rabougris poussaient ici et là, au milieu des pierres et de la poussière. Midge repéra quatre ou cinq entrées de grottes entre les buissons et les éboulis. Et soudain, elle découvrit, avec une vive excitation, les premiers signes d’une présence. Deux petits pots, faits dans une sorte de métal terne, semblables aux chopes en étain qu’elle avait vues sur le buffet à Mill Farm, se trouvaient sur le seuil d’une caverne, et un troisième était couché sur le côté dans une flaque de liquide sombre qui s’écoulait entre les éclats de schiste argileux. De toute évidence, ce pot venait d’être renversé. Elle aperçut également quelques lambeaux de tissu humides, orange et jaune moutarde, accrochés aux branches d’un des buissons d’aubépines, comme si on les avait mis à sécher à l’instant. En scrutant l’entrée d’une des grottes, elle crut saisir un mouvement furtif dans l’obscurité, un bref reflet de lumière sur du métal… ou un œil peut-être. Mais rien de plus. L’air humide les enveloppait, silencieux et tendu.

Pegs s’arrêta de nouveau pour souffler et suivit le regard de la jeune fille.

Ici vivent les Troggles et les Tinklers, les tribus souterraines. Mais je doute que tu en voies un seul aujourd’hui. Ce sont des individus timides qui sortent rarement avant le lever de la lune. Désormais, ce sont des troglodytes, mais jadis ils appartenaient aux tribus de l’eau : les Naïades et les Wisps. Ils s’en sont séparés pour venir vivre dans ces bois, bien avant les autres. Et ils sont devenus les Troggles et les Tinklers, des noms choisis par eux-mêmes. En ce temps-là, les Gorjis étaient peu nombreux dans la plaine, mais quand leur nombre a augmenté, les dernières tribus de l’eau, les Naïades et les Wisps donc, ont été obligées de trouver refuge dans les bois elles aussi. Puis sont arrivés les Ickris, les chasseurs nomades qui vivent dans les arbres. Ils ont retrouvé ces terres après plusieurs générations d’absence. Alors, les Troggles et les Tinklers ont creusé des terriers, comme des lapins, et ils se sont repliés sur eux-mêmes. Nul ne sait comment ils vivent car jamais aucun membre des autres tribus ne s’aventure sur leur territoire. Ils fabriquent de curieux objets, des babioles, des colifichets, et c’est un peuple très étrange.

Midge regardait d’un air hébété le petit groupe de cavernes ; elle brûlait d’envie d’en savoir plus sur l’existence que l’on menait dans cet endroit improbable. Les questions se bousculaient dans sa tête, et sa langue se libéra enfin.

— Mais… comment fabriquent-ils des objets ? Quels objets, d’abord ? Avec quoi creusent-ils ? Ils possèdent des outils ? Des pelles ?

Elle pensa à Blanche-Neige et se demanda si les habitants des cavernes ressemblaient aux sept nains. Elle imaginait de petits hommes barbus courant en tous sens avec des pioches, creusant et chantant… Ridicule ! Mais à quoi ressemblaient-ils réellement ? Elle avait envie de les voir.

Hélas, le cheval était déjà reparti. Il grimpait en direction du plateau, au-delà de la lisière des arbres de plus en plus clairsemés.

Viens. On a beaucoup de choses à faire.

 

Pegs s’était arrêté dans les hautes herbes sèches au bord de la Grande Clairière. Il reprenait son souffle, le temps que Midge le rejoigne. Celle-ci s’était laissé distraire par une des habitations des Ickris : une cosse d’osier suspendue parmi les sycomores. Elle s’était arrêtée pour l’observer et avait appelé Pegs pour avoir des explications : « Hé, qu’est-ce que c’est ? À quoi ça sert ? » Sa voix résonnait au milieu des arbres silencieux et vigilants et se répercutait dans la clairière.

Pegs trouvait cette enfant très bruyante. Il attendit qu’elle se fraye un chemin à travers les herbes hautes, en faisant craquer des branches sous ses pieds : on aurait dit un feu de forêt.

— Pegs ! s’exclama-t-elle, essoufflée et survoltée. Il y a une sorte de gros panier là-bas, accroché à un arbre. C’est quoi ?

L’habitation de Benzo.

— Hein ?

C’est une cosse… une maison, quoi. L’habitation d’un chasseur ickri.

— Tu veux dire que quelqu’un vit là-dedans ?

Les coups de bec du Pivert, insistants, autoritaires, vibrèrent de nouveau dans toute la clairière et Pegs leva la tête. Bien. La Reine et le Conseil se rassemblaient.

Oui. Quelqu’un vit là-dedans… et il est certainement sourd maintenant, à force de t’entendre crier. Ma petite, tu dois apprendre à contrôler ta voix. Nous ne sommes pas habitués à un tel vacarme. N’oublie pas où tu es, déplace-toi et parle avec douceur et tout ira bien. Un grand nombre d’yeux t’observent et un grand nombre d’oreilles t’écoutent. Un grand nombre de cœurs ont peur de ta présence. Sois calme, douce et détendue. Sache que toutes tes questions obtiendront des réponses.

Midge jeta des regards inquiets autour d’elle. L’idée qu’on pouvait l’observer ne l’avait pas effleurée ; elle éprouva aussitôt un vif sentiment de gêne.

— Pardon, murmura-t-elle. Mais on est où, là ?

Contemplant l’étendue verdoyante de la clairière, elle s’aperçut soudain que ces terres étaient cultivées. Franchement, ses dons d’observation laissaient à désirer ! De prime abord, elle n’avait pas remarqué que cet espace dégagé était en réalité une immense plantation. Devant elle s’étendaient toutes sortes de légumes : pommes de terre, carottes, laitues et oignons. Plus loin, elle reconnut des plans de haricots.

— Qui s’occupe de tout ça ? demanda-t-elle. On dirait… un jardin ouvrier.

Cette remarque lui sembla idiote.

— Je veux dire… Je ne peux pas croire que tout cela se déroule dans le bois de l’oncle Brian.

Ils s’étaient arrêtés à l’extrémité sud de la Grande Clairière. À l’horizon, Pegs distinguait les bosquets de noisetiers qui marquaient l’entrée de la Clairière du Conseil. Il se demanda ce qui s’y passait à cet instant. Une grande confusion, sans doute. Peut-être devrait-il laisser à la Reine et au Conseil un peu plus de temps pour se préparer.

Il reporta son attention sur la jeune Gorji.

Voici la Grande Clairière, entretenue par la tribu des Naïades principalement. C’est ici que sont cultivées les denrées dont dépendent les Minuscules pour leur survie. L’été s’est montré clément, mais les derniers hivers ont été durs et le sol s’appauvrit…

 

Raim avait convaincu relativement facilement Maglin de la nécessité d’agir vite, mais celui-ci eut beaucoup plus de mal à convaincre la Reine. Le Général ickri redescendit furieux de la Cosse Royale et marcha d’un pas décidé vers Aken qui se tenait près de l’Arbre Tapageur. Petit-Marten était déjà à son poste, assis sur son Perchoir.

— Sonne l’alerte générale ! cria Maglin au Pivert. Et en vitesse ! Une Gorji est entrée dans la forêt. Tout le monde doit se cacher. Convoque ensuite la Reine et le Conseil. Ils sont attendus dans la Clairière. Quand tu auras terminé, descends de là-haut et va te cacher toi aussi. Et que ça saute, mon gars ! (Petit-Marten sursauta.) On verra bien si cela est suffisant pour arracher cette vieille chouette à son lit, ajouta Maglin d’un ton amer.

Il s’adressa ensuite à son capitaine, au milieu du crépitement des baguettes.

— Aken. Le cheval des Naïades est revenu. Accompagné d’une jeune Gorji. À quoi joue ce fichu animal ? Nous devons nous préparer au mieux. Rassemblez le maximum d’archers et postez-vous dans les arbres, le plus près possible de la Reine. Dites à Scurl de laisser les Bois de l’Ouest pour aller à l’Est. N’intervenez pas sans mon ordre. Exécution !

Sur ce, Maglin revint en courant vers le Chêne Royal où se trouvait Raim, en compagnie des gardes de la Reine, dans l’attente de nouvelles instructions.

— Raim, regagnez vite le Bois du Sud pour guetter Pegs et la Gorji. Glim est là-bas, lui aussi ? Parfait. Prévenez le Conseil quand ils approcheront. Mais pas d’attaque. Si l’enfant est venue sans protection, comme vous l’affirmez, nous pourrons peut-être nous occuper d’elle, une fois que nous connaîtrons les intentions de Pegs.

Pour finir, Maglin s’adressa aux gardes ickris :

— Restez à votre poste, arcs bandés. La Reine va peut-être descendre… (Le Général marmonna dans sa barbe.) ou pas.

Il pivota sur lui-même et marcha vers les Cosses du Conseil, où Ardel fut le premier des Anciens à descendre l’échelle du saule, en tremblotant.

— Maglin !

La voix impérieuse de Ba-betts retentit sur le seuil de la Cosse Royale. Apparemment, elle avait décidé de se lever et de s’intéresser à la situation. Le Général grommela de nouveau et revint sur ses pas.

 

Après avoir fourni à la jeune Gorji le maximum d’informations concernant la forêt et ses habitants durant le temps dont ils disposaient, Pegs essaya de la préparer en vue de son arrivée dans la Clairière du Conseil. Il lui avait déjà parlé des différentes tribus, il lui avait expliqué que les Ickris étaient des chasseurs, ailés et donc capables de voler, tant bien que mal ; que les Naïades étaient des fermiers, pour la plupart ; et que les Wisps étaient des pêcheurs. Il ne lui restait plus qu’à évoquer la Reine et son Conseil.

Il est probable que tu rencontres les Anciens et sans doute la Reine également. Les Anciens, comme leur nom l’indique, sont les plus anciens membres des Ickris, des Naïades et des Wisps. Ils s’appellent Crozer, Ardel et Damsk. La Reine, elle…

— Et les Troggles et les… Tim… les Tinklers ? demanda Midge. Ils n’ont pas d’Anciens ? Ils seront présents, eux aussi ?

Les Anciens appartiennent aux tribus supérieures. Aucun habitant des cavernes ne siège au Conseil.

— Pourquoi ? Ça ne semble pas très juste.

Ce n’est pas à moi d’en juger. La Reine se nomme…

— J’ai l’impression que les habitants des cavernes sont très mal traités, insista Midge. D’abord, ils doivent tolérer l’invasion de leur forêt par d’autres tribus. Ensuite, ils doivent creuser des trous pour vivre sous terre. Et en plus, ils n’ont même pas de représentant au Conseil. Si les tribus qui vivent à l’air libre sont qualifiées de supérieures, cela signifie-t-il que les tribus vivant sous terre sont inférieures ?

Oui, on les appelle les tribus inférieures. Toutefois…

— Ah ! Et on les appelle tribus inférieures uniquement parce qu’elles vivent sous terre ou parce qu’elles sont inférieures en termes de… valeur ou je ne sais quoi ? Ce sont des tribus de moindre importance, c’est ça ? Ça ressemble à de la discrimination, je trouve, ajouta-t-elle avec dédain.

C’était la nervosité, elle le savait, qui la faisait réagir de cette façon. Ça lui arrivait parfois à l’école : elle se disputait en cours avec Mlle Clinton sur un point d’histoire, pour masquer le fait qu’elle avait oublié son devoir ou quelque chose comme ça. Présentement, elle redoutait ce qu’elle allait découvrir. Elle se sentait observée, jugée ; elle savait qu’elle était seule, et peut-être indésirable, sur une terre très très étrangère. Et voilà qu’elle faisait tout pour horripiler Pegs, son ami.

Mais Pegs était perspicace. Il avait confié à Midge que la Clairière du Conseil se trouvait juste derrière les buissons, à l’extrémité de la Grande Clairière, et il avait remarqué la nervosité grandissante de la jeune fille à mesure qu’ils approchaient du chemin qui serpentait entre les fourrés. Elle était mal à l’aise, évidemment. C’était une géante, certes, mais encore une enfant.

Reposons-nous un instant, je suis fatigué. Je n’aurais pas cru que j’accomplirais un tel voyage aujourd’hui, moi qui tenais à peine debout au lever du soleil. Porte-moi encore, douce jeune fille, comme tu l’as déjà fait. Conduis-moi devant le Conseil, sur tes épaules, pour que chacun voie bien que je te suis redevable, et que jamais je n’aurais pu revenir dans cette forêt sans toi.

L’idée était séduisante, bien qu’un peu théâtrale, car le cheval était certainement capable de parcourir seul les cinquante derniers mètres, mais elle atteignit le but recherché, à savoir donner à Midge l’impression que sa présence était justifiée et méritait d’être accueillie avec tolérance, voire gratitude et honneur. Une gratitude et un honneur qu’elle éprouva personnellement quand elle s’agenouilla, une fois encore, pour hisser la créature blanche comme neige sur ses frêles épaules.

 

C’est donc un tableau dramatique et insolite qu’offrit le duo en émergeant du chemin, au milieu des buissons de noisetiers, pour pénétrer dans la Clairière du Conseil : une enfant gorji, aux cheveux blonds, vêtue d’une salopette verte et d’un T-shirt jaune pâle, portant un petit cheval blanc sur son dos.

Midge avança timidement dans l’espace dégagé ; elle sentait la chaleur et le poids réconfortants du cheval autour de son cou et serrait les jambes fragiles dans ses mains moites. Elle semblait incapable de reprendre son souffle et son cœur cognait douloureusement dans sa poitrine. Impossible d’imaginer ce qui l’attendait, alors autant découvrir au plus vite cette nouvelle réalité. Ses yeux balayèrent cette sorte d’arène. Le point central, une espèce de totem de pierre coiffé d’une pyramide, s’imposa immédiatement à son regard ; un grand arbre blanc, mort, de l’autre côté, et encore de drôles de paniers suspendus, des cosses. Il y avait quelque chose dans les branches nues de l’arbre mort : un oiseau ? Des couleurs. Non, plutôt un ensemble de taches noires, blanches et grises à l’extrémité gauche de la clairière. Là ! Elle les aperçut. Un groupe de silhouettes, regroupées parmi les ombres mouchetées sous les sycomores. Ils étaient bien réels ! Une dizaine, peut-être plus, de petits êtres qui se tenaient bien droit, comme… des suricates. Oui, ils lui rappelaient ces sortes de mangoustes, à leur façon de se tenir avec raideur, figés, méfiants et aux aguets, regardant tous dans la même direction… Ailés comme Pegs et… réels… vivants ! Vêtus de noir et blanc principalement, avec juste quelques taches de couleur ici et là. Un étrange spectacle à vous couper le souffle.

Marche lentement. Approche-toi du Conseil et agenouille-toi. Dépose-moi par terre et reste agenouillée.

Midge avait la tête qui tournait. Elle inspira à fond pour essayer de retrouver son calme, puis elle suivit les instructions de Pegs. Elle traversa très lentement la clairière, les yeux écarquillés, fixés sur le petit groupe. Ils avaient la peau très mate et des visages aux traits épais ; de loin, ils ressemblaient à des gitans, ou à des aborigènes. En revanche, la créature courtaude assise dans le fauteuil (la Reine ?) avait le teint plus pâle. À moins qu’elle n’ait le visage poudré. Ils étaient armés d’arcs et de flèches. Et de lances.

En s’approchant, Midge découvrit que ces êtres étaient plus grands qu’elle ne l’aurait imaginé. Combien mesuraient-ils ? Soixante centimètres ? Non, pas tout à fait, mais ils ne ressemblaient pas à ces minuscules créatures chevauchant des hirondelles qu’elle avait vues dans des livres illustrés. Ils devaient lui arriver aux genoux.

Ils étaient vraiment drôles à regarder ! Il fallait qu’elle fasse attention : elle avait la fâcheuse manie de ricaner quand elle était nerveuse. La plupart des hommes (devait-on les appeler ainsi ?) portaient la barbe et certains avaient les cheveux blancs ; d’ailleurs, les trois qui se tenaient à l’écart, vêtus de longues capes et appuyés sur des cannes, semblaient très vieux. Sans doute les Sages du Conseil. Oh, comme ils la dévisageaient ! Leurs yeux sombres, très sombres, ne cillaient pas. Il y avait quelque chose d’étrange dans leur tenue.

Un mouvement dans l’arbre blanc mort la fit sursauter et lever la tête. Une petite créature ailée était assise à califourchon sur une branche brisée, tout en haut. Elle avait laissé tomber quelque chose – une baguette – et tous les regards noirs du groupe se braquèrent sur elle, tandis que le morceau de bois dégringolait entre les branches mortes et tombait sur le sol avec un bruit sourd. La baguette était en bois, presque noir, poli.

(Pauvre Petit-Marten. Il avait désobéi à Maglin en demeurant sur son Perchoir car il n’aurait loupé cela pour rien au monde, et il s’était doublement déshonoré en laissant échapper une de ses baguettes. Nul doute qu’il y aurait des représailles.)

Midge observait avec étonnement le petit être perché dans cet arbre nu ; elle éprouvait un pincement au cœur car elle devinait qu’il avait fait une bêtise. Tout en lui était marron : ses pieds nus, ses collants, son espèce de pourpoint en cuir et ses épais cheveux bouclés. Il avait coincé sous son bras une baguette semblable à celle qui était tombée et triturait une sorte de chapeau, marron lui aussi. Seul son visage était rouge, de honte. Il serait plus charitable de détourner la tête, se dit Midge, aussi reporta-t-elle son attention sur le groupe.

Elle se concentra sur la Reine, un personnage hors du commun, assis majestueusement dans un fauteuil d’osier d’un bleu délavé ; ses cheveux gris tirés en arrière formaient un chignon négligé. Muni de deux poignées, le fauteuil ressemblait un peu à un carrosse sans roues. Une ouverture pratiquée sur un des côtés permettait sans doute d’entrer et de sortir. La Reine tenait dans une main un grand éventail noir, trop grand pour elle, et dans l’autre, posée sur ses genoux, une mandarine. Non, constata Midge, ce n’était pas une mandarine, mais une sorte de balle rouge orangé : on aurait dit une pierre polie. La posture de la Reine était rendue ridicule par les détails : son maquillage épais avait été appliqué de manière très approximative, si bien que son visage ressemblait à un dessin d’enfant bâclé, et sa robe écrue était maculée de taches mauves, peut-être du sirop de cassis, mais c’était peu probable. Un jus de fruit quelconque, en tout cas. Midge ne pouvait pas regarder les petits yeux bouffis et les sourcils mal maquillés, dressés d’un air interrogateur, sans avoir envie de rire. Tout cela était trop… improbable. Elle sentait monter en elle les prémices de l’hystérie. Cela empira quand elle imagina l’occupante dodue du fauteuil en train d’essayer de voler. Elle se mordit l’intérieur des joues, à s’en faire mal. Parfois, ça marchait.

Elle faisait face à l’assemblée, ayant oublié momentanément les instructions de Pegs ; à vrai dire, elle avait même cessé de lui prêter attention, tant elle était fascinée par ce qui se passait. Que devait-elle faire maintenant ? Elle s’efforça de rester calme. Les archers continuaient à la dévisager avec méfiance. C’étaient les guerriers, comprit-elle, qui s’habillaient en blanc et noir, ou en diverses nuances de gris. Leurs lances et leurs flèches n’étaient pas pointées directement sur elle, mais elles étaient prêtes à servir, de toute évidence, et elle songea qu’elle se trouvait peut-être en danger. Curieusement, cette pensée renforça son envie de rire ; tout cela était tellement fantastique. Le silence devenait insupportable.

C’est alors que son regard fut attiré par une graine de sycomore qui tombait lentement d’un arbre, en tourbillonnant, et vint se poser, sans que nul ne s’en aperçoive, sur la tête de la Reine. Elle y resta, perchée en équilibre, parfait ornement de son chignon gris. Cette fois, c’en fut trop. L’éclat de rire qui enflait en elle depuis un moment jaillit enfin et elle laissa échapper une cascade de gloussements qui firent sursauter les pigeons dans les arbres. Les arcs des archers se levèrent légèrement, tandis que les petits êtres continuaient à la dévisager, dans un silence outré.

Arrête de rire, petite. Pose-moi par terre. Ne parle que lorsqu’on t’adressera la parole.

Pegs semblait fâché, alors Midge obéit. Elle marmonna des excuses, inspira profondément et s’agenouilla, de manière assez pataude, dans l’herbe chaude devant l’assemblée. Elle se pencha en avant pour permettre au cheval de descendre de ses épaules. À cet instant seulement, elle relâcha sa respiration. Pegs gisait maintenant, telle une offrande ou un objet de sacrifice, devant la Reine enfoncée dans son fauteuil d’osier bleu. Assise sur ses talons, Midge était à peine plus grande que ses vis-à-vis désormais.

La Reine se retourna à moitié et fit signe à une sorte de petite chose triste rongée par les soucis, vêtue d’une tunique beige – sans doute une domestique – qui s’approcha en s’inclinant.

— Doolie, est-ce l’animal qui avait disparu ? interrogea la Reine.

Sa voix haut perchée montait et descendait de manière curieuse, comme si elle chantait les mots. La dénommée Doolie regarda Pegs.

— Je crois, Majesté.

La Reine observa le cheval ailé d’un œil sceptique.

— Ce n’est pas une chèvre, dit-elle.

Midge dut baisser la tête pour masquer son envie de rire. Ce faisant, elle se retrouva en train de contempler les pieds du royal personnage et dut redoubler d’efforts pour se dominer. Sa lèvre supérieure se remit à trembloter.

Un guerrier armé d’une lance s’avança avec détermination pour reprendre le contrôle de la situation. Il s’adressa à la Reine, sans toutefois quitter Midge des yeux.

— Puis-je m’exprimer, Majesté ?

Il avait une voix rauque, sévère, et son regard farouche dissipa instantanément toute envie de ricaner. Il avait l’air coriace avec ses cheveux gris acier coupés en brosse, son gilet en cuir sur son torse nu et ses knickers en tissu rayé gris et noir. Un tissu à rayures ? Oui… Comme c’était étrange. Leurs vêtements avaient un aspect familier, se dit Midge. Ou plutôt, les matières dans lesquelles ils étaient faits étaient familières. Elle jeta un rapide coup d’œil autour d’elle. Ici et là, divers indices confirmaient ses soupçons grandissants : les Ickris portaient des habits qui provenaient certainement du monde extérieur. Des knickers qui semblaient avoir été taillés dans une vieille toile de transat, un pourpoint élimé qui avait peut-être été autrefois une jambe de jean noir délavé, une ceinture découpée dans un peignoir en éponge, un chapeau de lutin tricoté avec une laine argentée qui avait sans doute coiffé un bébé bien avant d’entrer en possession de son propriétaire actuel : un vrai lutin, apparemment.

Certes, on décelait des traces de fabrication artisanale : des pourpoints en fourrure grise, de l’écureuil peut-être, des bottes en peau de lapin et d’étranges chapeaux blanc et noir confectionnés à partir de plumes de pie, portés par les trois Anciens voûtés. Mais il ne faisait aucun doute qu’un bric-à-brac de vêtements humains s’était retrouvé dans la forêt, d’une manière ou d’une autre, où ils avaient été coupés et adaptés aux besoins de cette stupéfiante tribu. Impossible de se tromper sur l’origine des minuscules bottes en caoutchouc rose de la Reine car Midge avait eu les mêmes à la maternelle ; elle se souvenait encore comme elle était fière de leur brillance. Celles de la Reine étaient encore plus petites, et pourtant, elles paraissaient plus grandes. Bien qu’elles soient vieilles et usées, on apercevait encore le logo Little Pony. Midge essayait de ne pas les regarder.

Le guerrier à l’air coriace, avec son gilet argenté (qu’était-ce donc à l’origine ?) leva les yeux vers les arbres qui encerclaient la clairière ; c’était un regard volontaire et déterminé, comme s’il transmettait un ordre silencieux. Sa lance s’ornait de plumes, blanches et noires là encore, attachées par bottes sur toute la longueur. Il aurait pu s’agir d’un accessoire rituel, mais la pointe en métal (taillée dans un vieux couteau à découper, peut-être) semblait très dangereuse.

Couché juste devant l’endroit où Midge était agenouillée, Pegs avait redressé le haut du corps et tourné la tête vers l’assemblée. Le guerrier s’en approcha à environ un mètre. Le soleil fit étinceler la pointe de sa lance : un éclair de mise en garde, comme pour rappeler sa fonction. Il continua à emprisonner Midge dans le faisceau de son regard fixe, mais ses paroles s’adressèrent à Pegs.

— Nous nous réjouissons de ton retour, dit-il en posant le bout de sa lance par terre, même si celui-ci a lieu dans des conditions si inattendues que j’ai du mal à en croire mes yeux. Et je parle pour tous ceux qui m’entourent. À quoi pensais-tu, Pegs, quand tu as décidé de conduire la Gorji parmi nous ? Tu es souffrant, nous avons pu le constater. Aurais-tu perdu la raison en même temps que l’usage de tes ailes ?

Je suis souffrant, Maglin, en effet. Et sans la bonté de cette jeune fille, je ne serais jamais revenu. Et la nouvelle dont elle est porteuse vous serait parvenue trop tard. Quant à savoir si j’ai perdu la raison, tu vas pouvoir en juger. Comme tous les autres. Aide-moi à me relever, petite, puis reste où tu es.

Midge rampa vers le cheval et glissa les mains sous son ventre pour l’aider à se remettre debout, au prix d’un gros effort. Elle resta à genoux, légèrement penchée en avant, les épaules à la hauteur du dos de l’animal. Sa main vint se poser à la base de l’aile blessée, délicatement, comme pour le réconforter, pendant qu’il continuait :

Quand j’ai quitté cet endroit, il y a cinq nuits, j’ai survolé les marécages obscurs. J’ai vu les lumières des habitations des Gorjis en dessous et j’ai poursuivi mon chemin jusqu’à ce que j’atteigne les Bois Lointains, épuisé car je n’avais jamais parcouru une distance plus grande que les clairières de la Forêt Royale. J’avais absolument besoin de me poser, mais je n’osais pas car j’ignorais ce qui m’attendait dans le noir.

Pegs s’interrompit, il semblait reprendre des forces pour poursuivre son récit.

Je serais bien en peine de vous décrire la solitude de cette nuit ou les terreurs du lendemain. Si nous espérions trouver dans les Bois Lointains les moyens de notre survie future, nous devons renoncer sur-le champ à cet espoir.

Le cheval ailé s’arrêta de nouveau et Midge sentit son corps frémir sous sa main.

À l’aube, ou peu de temps après, les bois ont été envahis par un tel vacarme que j’ai failli mourir de peur. Tous ces bruits de coups, ces martèlements, de tous les côtés, le brouhaha des voix de Gorjis… j’ai cru que le monde était devenu fou. J’ai pensé me cacher dans les fourrés, mais il en est surgi une immense quantité d’oiseaux, je n’avais jamais vu ça. Ils s’enfuyaient à tire-d’aile, effrayés par ces bruits, eux aussi. Alors, je me suis enfui également, ne sachant pas quoi faire d’autre, jusqu’à la lisière des bois, pendant que les Gorjis continuaient d’avancer avec fracas. Mais soudain, au-delà de la limite des arbres, il s’est produit de violentes explosions et la panique a redoublé. Les oiseaux ont quitté la forêt, mais je n’ai pas osé. J’avais peur de rester et peur de foncer à découvert, de m’envoler vers le ciel, bien que les hordes de géants soient presque sur moi. À cet instant, j’étais persuadé que ma fin était proche.

Le silence s’abattit sur la clairière, alors que Pegs faisait une nouvelle pause. Sa respiration s’était accélérée, et il était évident que le souvenir de cette expérience s’apparentait pour lui à une torture. Midge observa la petite assemblée qui lui faisait face : ce n’était plus elle qu’ils regardaient avec des yeux écarquillés, mais le cheval, et elle remarqua que la Reine s’éventait. Elle avait la bouche ouverte et son visage blanchi luisait de transpiration. Le guerrier au gilet argenté – Maglin ? – gratta sa barbe naissante et changea légèrement de position, mais il ne dit rien.

Réduit au désespoir, reprit Pegs, j’ai découvert un abri de fortune : un grand tunnel entouré de terre fraîche, à la lisière des bois. À la puanteur qui s’en dégageait, j’ai compris qu’il s’agissait de la tanière d’un animal quelconque, mais je m’en moquais, et je n’ai pas réfléchi à ce qui m’attendait. J’ai rampé à l’intérieur pour me cacher du monde extérieur devenu fou. J’ai entendu les bottes, les bâtons et les chiens des Gorjis passer au-dessus de ma tête. Ils continuaient d’avancer, dans un vacarme épouvantable, comme s’ils allaient piétiner tous les arbres et les réduire en copeaux. Aucun d’entre vous ne peut imaginer, et ne connaîtra jamais, je l’espère, la terreur qui m’habitait. Et pourtant, cela pourrait arriver. Car c’est de ces choses-là, et d’autres pires encore, que cette enfant va vous parler.

— Était-elle parmi eux ce jour-là ? demanda le guerrier aux cheveux gris en regardant Midge. Est-ce là qu’elle t’a trouvé ?

Non, Maglin. Mon histoire n’est pas terminée. Quand enfin le calme est revenu dans les bois, j’ai décidé de me reposer un peu, le temps de reprendre mes esprits, mais soudain, j’ai pris conscience qu’une bête était réveillée au fond du tunnel. J’entendais des raclements et j’ai compris que je n’étais pas seul dans ce lieu répugnant. N’ayant aucune envie d’échapper aux Gorjis pour me retrouver face aux mâchoires d’un blaireau, je suis ressorti à l’air libre et me suis caché dans la forêt jusqu’à la tombée de la nuit. Jamais je n’ai passé une journée aussi affreuse, assailli par la peur et terrassé par la fatigue. Nous ne trouverons aucun remède à nos maux dans les Bois Lointains. Je vous le dis clairement, comme quelqu’un qui a vu ce dont il parle.

À la nuit tombée, je suis retourné à la lisière des bois et j’ai contemplé les marécages. Je ne savais pas si j’avais la force de regagner la Forêt Royale, mais je ne voulais pas rester là un instant de plus. Alors, je me suis élancé du flanc de la colline et j’ai volé de mon mieux en direction de la silhouette sombre de notre horizon, mais j’étais terriblement las, même en passant au-dessus des habitations des Gorjis. Malgré mes efforts, je me suis rendu compte que je ne pourrais pas atteindre la forêt sans m’arrêter. Alors, je me suis posé sur une étable à vaches qui se trouvait au pied d’une colline voisine, en faisant vibrer bruyamment les plaques de métal rouillé qui la recouvraient. Le toit était glissant, j’ai dérapé, la tête la première, et je suis passé à travers, comme une pierre qui brise la glace. Je suis tombé dans je ne sais quoi ; on aurait dit un buisson de lances. Je me suis retrouvé transpercé, coincé et brisé. Je ressentais une terrible douleur, comme si j’étais attaché sur une roue chauffée au rouge qui tournoyait au milieu des havres d’Elysse. Puis l’obscurité s’est abattue sur moi, et sur le monde entier.

Midge avait une boule dans la gorge et les petits êtres regroupés devant elle devinrent flous car ses yeux étaient remplis de larmes. Le souvenir de son combat contre la porte de la grange lui revint. Plusieurs fois elle avait voulu demander à Pegs comment il avait pu se retrouver pris au piège derrière une porte verrouillée, mais l’occasion ne s’était pas présentée. Alors comme ça, il était passé à travers le toit. Une des plaques de tôle avait dû céder sous son poids, puis revenir en place, plus ou moins. Il était tombé sur une des roues de la moissonneuse, qui avait tourné sous son poids et l’avait cloué au sol. C’était un miracle qu’il soit encore en vie. Quel courage il lui avait fallu !

Elle renifla et sécha ses larmes avec son avant-bras. Le monde redevint net. Pegs la regarda et sembla s’adresser uniquement à elle, cette fois.

Pendant des jours et des nuits, je suis resté évanoui, cloué au sol par un engin cruel, sans jamais cesser de souffrir, me vidant de mon sang, agonisant. Je le savais. Puis cette jeune fille, cette enfant gorji, est arrivée, et dans mon désespoir, je l’ai appelée, imprudemment, espérant que ce soit Spindra. Elle a fait preuve d’une grande bonté, et de beaucoup d’intelligence car j’étais immobilisé sous un énorme engin conçu par les Gorjis, que seuls plusieurs géants auraient pu soulever, et pourtant, elle y est arrivée seule, avec une main d’enfant. Et grâce à cette main, j’ai survécu, j’ai guéri et j’ai pu revenir chez moi. Elle est mon sauveur, et c’est ainsi que je l’appelle, même si elle-même se donne le nom de… Midge. Elle a toute ma gratitude et ma confiance. Toutefois, ce n’est pas pour cette raison que je l’ai conduite dans cette forêt aujourd’hui. Petite, lève-toi maintenant, et raconte-nous, si tu le veux bien, ce qu’il va advenir de ce lieu. Explique-nous le sort qui l’attend.

Prise au dépourvu, Midge mit quelques secondes à retrouver ses esprits. Elle se leva, de manière hésitante, en essuyant ses mains sur sa salopette. Puis elle tendit le bras vers Pegs en quête de réconfort et enfouit ses doigts dans sa longue crinière argentée. Collés l’un à l’autre, ils firent face au Conseil, tandis qu’elle cherchait les mots appropriés.

— Cet endroit, dit-elle, cette forêt, appartient à mon oncle.

Peu habitués à cette voix puissante, les petits êtres tressaillirent ; leurs visages se levèrent vers elle, méfiants, troublés. Le guerrier armé d’une lance avait reculé d’un pas, non par peur, mais simplement pour élargir son champ de vision. Le silence se prolongea. Midge fit une nouvelle tentative :

— La Forêt Royale est sous la responsabilité d’un de mes… d’un membre de ma tribu. Un homme. Un… Gorji. Elle lui appartient, et il peut en faire ce que bon lui semble.

Sa voix était trop puissante. Tout en elle était trop grand, trop fort. Elle poursuivit d’un ton plus doux :

— Toutes les terres appartiennent à quelqu’un. Cette forêt, votre domaine, lui appartient. C’est le frère de ma mère. Il n’en veut plus. Alors, il va la laisser à quelqu’un d’autre. Et ces gens vont abattre tous les arbres, ils construiront des maisons – des habitations – à la place. Et des routes. Vous ne pourrez plus vivre ici.

Midge baissa les yeux vers Pegs.

— Je ne sais pas comment leur expliquer…

— C’est parfaitement clair. Tu es ici. Les Gorjis sont ici. Nous savions que ce jour viendrait.

C’était le dénommé Ardel, l’Ancien des Naïades, qui avait parlé. D’une voix chargée d’amertume. Le petit être âgé et voûté s’enveloppa dans sa cape marron et pointa son bâton en direction de Midge, rageusement.

— Tu es ici. Inutile d’en dire plus.

— Je n’ai rien fait ! protesta la jeune fille, outrée. Je n’y suis pour rien dans cette histoire…

Pegs lui donna un petit coup d’épaule dans le genou et elle se tut.

— Quand ? demanda Maglin. Combien de temps a-t-on devant nous ?

Une lune, peut-être, dit le cheval. Elle ne peut pas dire quand ils viendront. Mais c’est pour bientôt, Maglin. Car ils viendront. Et même si elle se trompe, même s’il est possible de retarder la décision de son parent, qu’est-ce que ça change ? Ardel a raison, bien que sa colère se trompe de cible : ce jour viendra certainement. Toutes ces terres appartiennent aux Gorjis. Cet endroit n’est plus fait pour nous. Notre séjour ici touche à sa fin.

— Soit, reprit Ardel. Mais je refuse de dire que tu as agi avec sagesse, Pegs. Tu aurais pu nous apporter cette triste nouvelle toi-même. Pourtant, tu as amené cette Gorji. Elle n’avait aucune raison de pénétrer dans notre forêt, et tu nous as imposé sa présence sans nous prévenir.

Vous ne comprenez donc pas ? Si elle ne m’avait pas soigné et transporté jusqu’ici, je n’aurais pas été capable de revenir. Et tous les Gorjis se seraient abattus sur nous… sans prévenir. La forêt aurait été décimée, et nous avec. Maintenant, nous voilà prévenus, grâce à cette enfant, et elle peut encore nous aider car quoi qu’il se prépare, il est évident que nous aurons besoin d’aide et d’informations venant du monde extérieur. Faisons de cette enfant notre alliée, si elle le veut bien, car je crois qu’il doit en être ainsi et qu’elle ne nous a pas été envoyée par hasard.

Ardel reprit la parole.

— Est-ce là ce que tu proposes ? Que cette… Gorji… serve d’intermédiaire ? Tu veux qu’elle plaide notre cause auprès de ses semblables ? Ou qu’elle soit informée de nos plans ? Ce n’est absolument pas clair pour le Conseil, ni pour la Reine, d’ailleurs…

Là, Ardel s’inclina brièvement en direction de Ba-betts, qui parut vaguement surprise d’entendre prononcer son nom.

— … Doit-on permettre à cette intruse de quitter la forêt, à plus forte raison en tant qu’émissaire…

— Oh. Mais je ne vais pas pouvoir rester très longtemps, s’exclama Midge. Mon oncle va finir par se demander où je suis…

Les petits êtres tressaillirent une fois de plus en entendant le son de sa voix et Maglin la foudroya du regard, furieux que ses congénères l’aient vu reculer d’un pas à nouveau, involontairement cette fois, et sans aucune dignité. Il s’empressa de reprendre sa position initiale et pointa sa lance vers elle.

— Parle quand on t’adresse la parole, grogna-t-il.

Midge, qui ne voulait pas se faire embrocher les mollets, se tut.

— Il me semble évident, déclara Crozer, l’Ancien des Ickris, en s’éloignant de ses collègues Conseillers pour avancer vers le fauteuil d’osier peint en bleu, qu’il ne servirait à rien de détenir cette personne plus longtemps. Essayer de la garder prisonnière serait de la folie. Majesté, dit-il en s’adressant à la Reine, je serais d’avis de la renvoyer sur-le-champ. Nous avons énormément de choses à débattre. Et n’oublions pas les autres, ceux qui sont partis chercher Pegs et ne sont pas encore revenus… La Gorji peut-elle nous être d’une aide quelconque, voilà une question qui mérite d’être débattue. Mais elle ne doit pas être informée de nos réflexions et de nos décisions. Voilà pourquoi je vous conjure de lui ordonner de partir.

La Reine ignora Crozer ; elle avait les yeux levés vers Midge. Son regard vide sembla s’animer peu à peu et elle cessa de s’éventer.

— Qu’es-tu, au juste ? demanda-t-elle.

— Une… une fille.

— Une fille. Fffffille. Drôle de mot. Je l’ai déjà entendu… Une fille.

La Reine se tourna vers Doolie, qui attendait nerveusement à ses côtés.

— A-t-on déjà vu cette… fille ?

— Non, madame.

— Non ? Pourtant, elle semble… elle semble… vous êtes sûre ?

— Oui, madame. Certaine.

Ba-betts soupira.

— Votre Reine ne se sent pas très bien. D’ailleurs, tout va mal. (Elle recommença à s’éventer.) Ma fille, reprit-elle, il n’y a pas de filles ici. Nous n’avons pas de filles chez nous, et il n’y en aura pas. Va-t’en. Pars. La Reine l’ordonne. Gardes ! À la Cosse Royale ! Je veux me reposer.

Maglin adressa un signe de tête aux quatre gardes ailés qui attendaient au pied du Chêne Royal. Ils accoururent pour installer la Reine dans son fauteuil d’osier et la transporter à l’écart du petit groupe. La graine de sycomore était encore perchée sur le dessus de son crâne, remarqua Midge. Doolie, la servante de Ba-betts, quitta le groupe à son tour pour rejoindre la procession qui se dirigeait vers le Chêne Royal. En levant la tête, Midge découvrit la cosse d’osier suspendue aux branches, semblable à une sorte de grosse ruche ou à un nid d’abeilles, tache sombre parmi les ombres vertes. Elle vit avec stupéfaction les gardes hisser le fauteuil dans l’arbre. Doolie avait pris place sur le siège elle aussi, en face de la Reine, et les deux petites créatures tanguaient doucement comme des enfants sur une balançoire. On aida ensuite la Reine à prendre pied sur une sorte de plate-forme et toute l’assistance regarda, en silence, Doolie écarter l’étoffe colorée qui masquait l’entrée de la Cosse Royale. La Reine franchit le seuil, en trébuchant à cause de ses bottes d’enfant trop grandes, et s’enfonça dans l’intérieur sombre.

Une légère tension sembla disparaître en même temps que la Reine. Maglin, qui s’était ressaisi, se tourna vers les Conseillers.

— La Reine ordonne que cette enfant s’en aille. Il en sera donc ainsi. (Il leva la main pour contrer toute objection éventuelle.) Nous déciderons de nos actions quand elle sera partie. Pegs, puisque c’est toi qui as amené cette… fille ici, je devrais te charger de la raccompagner jusqu’au tunnel par lequel elle est entrée. Toutefois, tu es blessé. Elle sera donc escortée par les capitaines ickris. Aken ! Scurl ! Bandez vos arcs !

Maglin, cette jeune fille est ici en tant qu’amie, et à ma demande. Ce n’est pas une intruse indésirable. Elle est encore jeune et ne nous veut aucun mal. J’ai honte de la voir traitée de cette façon. Peut-être est-il préférable qu’elle s’en aille pour l’instant, mais je refuse de la voir partir sous la menace des flèches. Je me ferai un plaisir de la ramener jusqu’au tunnel.

— Non, Pegs, dit Midge. Tu dois te reposer. Mais ne t’en fais pas, tout ira bien. Je suis capable de retrouver mon chemin. C’est facile.

Dans ce cas, attends que je te contacte avant de revenir. Et ce jour viendra certainement car nous avons besoin de toi ici, même si tous n’en sont pas encore convaincus.

Maglin émit un grognement.

— N’empêche, quelqu’un doit l’escorter. Je vais donc m’en charger moi-même. Non, j’ai une meilleure idée. Pivert ! cria-t-il à Petit-Marten, toujours assis sur son Perchoir. Descends !

Pris au dépourvu, Petit-Marten s’agita furieusement et dégringola, autant qu’il s’envola, de la branche brisée du Perchoir, pour atterrir, maladroitement, à quelques pas de là. Il tenait encore son unique baguette.

— Pose ta baguette à côté de sa jumelle tombée par terre et approche, dit Maglin. Pivert, reprit-il, puisque tu es incapable de te tenir à l’écart quand on te le demande, je vais t’ordonner le contraire. Approche-toi. Encore…

Le jeune apprenti avança en traînant les pieds, méfiant, en gardant un œil sur Maglin, l’autre sur Midge. Il renversa la tête en arrière pour contempler, bouche bée, la géante qui avait pénétré dans la forêt, un spectacle qu’il n’aurait jamais imaginé voir un jour, et faillit perdre l’équilibre quand la main de Maglin jaillit pour l’attraper par l’oreille.

— Aïe ! fit-il.

Il en perdit sa casquette.

Instinctivement, Midge se baissa pour la ramasser et Maglin lui lança un regard où l’étonnement se mêlait à la colère, tout en continuant à s’adresser à son subalterne.

— Maintenant que tu me prêtes une oreille attentive, peut-être vas-tu enfin m’écouter. Raccompagne cette jeune Gorji jusqu’au tunnel du Bois de l’Est. Veille à ce qu’elle ne se perde pas en chemin. Une fois qu’elle sera partie, reviens nous faire ton rapport, à Aken ou à moi. À moins qu’elle ne décide de t’emporter sur son épaule pour te faire griller sur une broche chez les Gorjis. Un Pivert à la broche, ce doit être un mets de choix à leurs yeux. File ! Et à l’avenir, écoute-moi si tu veux rester sur ton Perchoir.

Le Général ickri libéra le Pivert, qui s’empressa de faire quelques pas sur le côté en se frictionnant l’oreille, devenue violette. Il leva vers Midge un regard hésitant.

— File ! rugit Maglin.

Petit-Marten se précipita dans la clairière, puis se retourna et attendit que Midge le rejoigne. On aurait dit un petit chien au pelage brun.

Midge tendit la main vers Pegs pour le toucher.

— Comment saurai-je… quand… ce que je dois faire, bredouilla-t-elle.

Je te contacterai. N’aie crainte. Mais, amie… si tu es une véritable amie, ne parle à personne de ce que tu as vu ici aujourd’hui. Nous sommes tous à ta merci.

— Non, évidemment. Je ne dirai rien.

Bon vent, alors. Jusqu’à ce que l’on se revoie.

— Brièvement séparés, bientôt réunis.

Je l’espère. Souviens-toi de ces paroles, petite, si jamais tu devais revenir en ce lieu ; elles t’ouvriront les portes.

Midge s’avança dans la clairière, où l’attendait Petit-Marten, les yeux plissés à cause de l’éclat du soleil.

Maglin leva la tête vers le feuillage dense des sycomores et adressa un signe imperceptible aux chasseurs qui y étaient cachés. Enfant ou pas, les Gorjis étaient l’ennemi, et il fallait les surveiller. Il ne voulait courir aucun risque, il en avait déjà trop pris, apparemment. Qu’étaient donc devenus les cinq volontaires qu’il avait envoyés à la recherche de cet animal entêté ? Une fois la Gorji partie, viendrait le temps des questions.

 

Midge suivit de près le Pivert sur le chemin battu qui traversait les bosquets de noisetiers. Il avait des cheveux d’un roux très foncé, comme du caramel, et elle aimait la façon dont les boucles tombaient dans sa nuque enfantine, mais sale. Ses ailes, qui sortaient par deux fentes dans le dos de son pourpoint de cuir, grossièrement ourlées, ressemblaient à celles de Pegs, en ce sens qu’on aurait dit une toile de parchemin tendue sur des os, mais elles étaient proportionnellement plus petites que celles du cheval. Le Pivert semblait s’en servir pour assurer son équilibre tandis qu’il sautillait avec légèreté sur le chemin accidenté. Midge remarqua un petit dessin peint sur une des ailes, un motif bleu foncé semblable à un tatouage.

Quand ils atteignirent la Grande Clairière, Midge s’arrêta pour s’émerveiller une fois de plus devant les rangées de haricots et le patchwork des carrés de légumes. Un ensemble de taches colorées, au milieu des buissons de mûres à l’autre bout de la clairière, attira son attention, et elle s’aperçut qu’un autre groupe de petits êtres l’observait, à distance respectueuse. Ils n’avaient pas l’aspect guerrier des Ickris avec leurs grands chapeaux de paille ou d’herbe séchée, leurs tuniques et leurs collants dans les différentes teintes de vert, de jaune et de marron. Midge regarda avec une incrédulité renouvelée ces créatures aussi estomaquées qu’elle, appuyées les unes contre les autres et échangeant des remarques à voix basse. Il s’agissait sans doute des Naïades, les fermiers et les cultivateurs.

Petit-Marten s’était arrêté à côté d’elle ; il attendait, ravi d’être l’objet d’une telle attention. Il passa nonchalamment la main dans ses boucles sombres, comme si le fait d’escorter une géante faisait partie de la routine.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda Midge.

Le jeune Ickri sursauta. Il leva les yeux vers elle et se ressaisit rapidement.

— Petit-Marten, dit-il d’une voix presque inaudible.

Il avala sa salive et ajouta, avec impudence :

— Je connais ton nom.

— Ah bon ?

— Oui. Tu t’appelles Fille. Je les ai entendus.

— Non, rectifia Midge en détachant les yeux du groupe de Naïades au loin pour regarder Pivert. Je suis une fille. Comme toi tu es un…

Qu’était-il, au juste ? Un garçon ? Ce mot avait-il un sens pour lui ?

— Une fille, dit-elle, c’est… une jeune femme. Je suis une fille, oui, mais je m’appelle Midge.

Le petit visage mat la regarda d’un air grave, puis un immense sourire le fendit en deux.

— Midge ? Comme ça ?…

Il fit mine de se gratter furieusement la tête en gesticulant comme s’il était attaqué par des insectes(2).

Midge éclata de rire.

— Oui, en quelque sorte. Mais ça veut aussi dire « petit ». D’ailleurs, je suis petite. Pour mon âge.

Le jeune Ickri la regarda de la tête aux pieds.

— Petite ? dit-il, dubitatif.

— Pour mon âge. Pour une Gorji, je ne suis pas très grande.

— Je comprends. Moi aussi, je suis petit, pour mon âge. Mais je fais des progrès, je crois.

— Moi aussi.

Ils repartirent lentement sur le sentier herbeux qui bordait les plantations de légumes. En mettant les mains dans sa poche, Midge s’aperçut qu’elle avait toujours le chapeau de Petit-Marten. Elle avait dû le glisser là sans s’en rendre compte au moment de faire ses adieux à Pegs.

— Tiens, dit-elle en se baissant pour lui tendre le bout de tissu marron, élimé et gras.

On aurait dit qu’il avait été découpé dans le fond d’un vieux feutre. Petit-Marten le prit, sans le mettre.

— Merci, dit-il timidement.

Il le roula dans sa main. Midge était intriguée.

— D’où vient-il ? demanda-t-elle.

— C’est un chapeau de Pivert, répondit le jeune Ickri avec une note de fierté dans la voix. Petan le Pivert me l’a donné quand j’ai pris le Perchoir. (Il la regarda en souriant.) Car je suis un Pivert maintenant. Et pourtant, je n’aurai que seize fois quatre saisons à la prochaine lune.

Pour Midge, c’était comme s’il parlait une langue étrangère, mais elle comprit que son curieux compagnon avait reçu une distinction quelconque.

— Ça alors ! s’exclama-t-elle. C’est formidable… non ?

— Oui, confirma Petit-Marten.

Il possédait une énergie et une joie de vivre que Midge trouvait sympathiques et réconfortantes. Il n’y avait pas chez lui la même aura de mystère que chez Pegs qui, même s’il était jeune sur le plan des années, semblait plus vieux que l’univers. Pegs était réfléchi, distant et sage. Petit-Marten, lui, était aussi joyeux qu’un grillon, et presque aussi turbulent.

— Regarde ! s’écria-t-il, bondissant et virevoltant au-dessus du sentier herbeux devant elle.

Il avait repéré quelque chose : une tache de couleur, d’un jaune vif, un peu plus loin. Il s’accroupit pour ramasser un bouquet de fleurs déposé au bord du chemin. Son regard pénétrant balaya les environs, en attendant que Midge le rejoigne.

— C’est à toi, dit-il simplement en lui tendant le minuscule bouquet.

Midge prit les fleurs. Les tiges avaient été soigneusement attachées avec des brins d’herbe sèche.

— À moi ? Tu es sûr qu’elles sont pour moi ? De la part de qui ?

Personne ne lui avait jamais offert de fleurs.

Petit-Marten regarda autour de lui de nouveau et haussa les épaules. Midge huma les fleurs et dit :

— Si tu penses qu’elles ont vraiment été déposées là pour moi, alors merci… à je ne sais qui. J’adore les boutons d’or.

— C’est pas des boutons d’or, dit Petit-Marten en passant ses doigts dans ses boucles couleur caramel. C’est des chélidoines.

En disant cela, il leva la tête et sa main se figea dans ses cheveux lorsqu’il entrevit, par-dessus l’épaule de la géante, une silhouette blanc et gris qui se déplaçait dans les arbres. Il n’eut pas le temps de voir qui c’était. Alors comme ça, on avait envoyé des archers pour le suivre. Petit-Marten grimaça, furieux de voir que Maglin n’avait pas voulu lui faire confiance.

— Viens, dit-il à Midge.

Il cracha dans une touffe de cerfeuil sauvage, avec naturel, et repartit sur le sentier. Midge lui emboîta le pas, sans pouvoir s’empêcher de regarder en passant la petite moucheture de salive blanche.

 

Ils traversèrent les hautes herbes rugueuses qui marquaient la fin de la Grande Clairière et continuèrent au milieu des cèdres accrochés à la pente du Bois de l’Est. Une fois de plus, l’odeur de l’ail sauvage monta d’en bas, alors qu’ils descendaient obliquement le chemin de schiste argileux glissant en direction des cavernes creusées à flanc de colline. Petit-Marten, plus agile que Midge, s’arrêta pour l’attendre, en observant la géante pataude qui négociait timidement la pente raide. Instinctivement, il tourna la tête vers l’entrée de la grande caverne où il avait vu pour la première fois Henty, la jeune Tinkler… et il fut stupéfait de l’apercevoir de nouveau !

Elle jaillit de l’obscurité, là encore, sans danser, mais emportée par une sorte d’élan néanmoins, comme si quelqu’un avait tenté de la retenir, avant de la lâcher finalement. Elle rejeta ses cheveux en arrière et lança un regard derrière elle, d’un air de défi sembla-t-il, et s’immobilisa à l’orée de la caverne sombre. Ses yeux s’écarquillèrent quand ils se posèrent sur la géante qui dérapait sur le chemin rocailleux. Petit-Marten perçut le reflet terne d’un objet métallique que Henty serrait dans sa main ; il n’arrivait pas à voir de quoi il s’agissait.

— Ouah ! fit Midge en le rejoignant dans un tourbillon de poussière. C’était plus facile de monter jusque là-haut que d’en redescendre.

Elle s’appuya contre une racine d’aubépine avec son pied droit et se pencha en avant, une main sur le genou ; l’autre tenait toujours le bouquet de fleurs jaunes. Elle poussa un long soupir.

Après quelques secondes de silence, Midge se tourna vers le jeune Ickri en s’interrogeant sur la cause de cette immobilité soudaine. Suivant la direction de son regard, elle découvrit l’objet de sa fascination à l’entrée d’une des cavernes. La jeune Tinkler l’observait intensément avec ses yeux brillants et Midge laissa échapper un petit hoquet de surprise. Comme elle était belle ! C’était une créature parfaite, stupéfiante, merveilleuse.

— Qui est-ce ? chuchota-t-elle à son accompagnateur.

Petit-Marten hésita. Il n’avait jamais prononcé ce nom à voix haute… même s’il se l’était murmuré bien des fois.

— C’est… Henty, dit-il enfin, d’un ton empreint de respect.

Maintenant qu’il possédait un prétexte légitime, il le répéta :

— Henty.

La petite créature postée à l’entrée de la caverne se retourna une fois de plus pour regarder derrière elle, comme si quelque chose la dérangeait, puis elle secoua la tête et s’avança en plein soleil. Pieds nus, elle suivait le chemin de pierres grises qui descendait en pente douce ; ses minuscules mains pâles plaquaient un objet contre elle. Après un bref regard adressé à Petit-Marten, ses yeux sombres, écarquillés par l’étonnement, revinrent se poser sur la Gorji. Puis elle s’exprima. Sa voix semblait lointaine, fluette, mais parfaitement claire… et remplie d’excitation.

— Toi Celandine ?

— Quoi ? fit Midge.

Un souvenir précis lui revint en mémoire tout à coup, sans lien apparent avec l’instant présent, mais si puissant, si net, qu’elle pouvait presque en savourer le parfum. Elle était juchée sur les épaules de son père et ils regardaient un grand cheval gris dans un champ, derrière une barrière. Sa mère était là, elle aussi. Elle s’était exclamée : « Oh, regardez, des violettes ! Comme elles sont belles ! » Elle s’était baissée pour cueillir quelque chose dans l’herbe, près de l’enclos. Sa mère avait ensuite tendu le bras vers elle, tout là-haut, plus haut que le monde entier sur les épaules de son père, pour lui donner une petite fleur. « Regarde, Margaret, une violette. » Elle la revoyait, cette fleur bleue, tendue vers elle, et le soleil qui éclairait le visage renversé de sa mère. Elle avait pris la fleur et l’avait sentie, tandis que le grand cheval gris s’approchait de la barrière, tranquillement. Si grande soit-elle sur les épaules de son père, le cheval, qui agitait sa tête énorme de manière inquiétante, était encore plus grand. Il était gigantesque, vivant, et il faisait de drôles de bruits avec ses naseaux. Elle avait pris peur. « Ne t’inquiète pas, ma chérie. » C’était la voix de son père. « Elle ne te fera pas de mal. C’est la vieille Violette. Dis-lui bonjour. Bonjour, Violette. Bonjour, ma vieille. » Son père tendait la main pour caresser la tête énorme. Violette. Midge avait lâché la fleur et fondu en larmes. Elle n’avait pas compris comment la minuscule fleur bleue et la gigantesque jument grise pouvaient être la même chose.

— Quoi ? répéta-t-elle.

— Toi Celandine ?

Midge huma le bouquet de fleurs jaunes. Chélidoines(3). Voilà d’où avait jailli ce souvenir oublié depuis longtemps : le nom d’une fleur qui désignait également autre chose. Cette créature féerique croyait qu’elle s’appelait Celandine. Pourquoi ?

— Non, répondit-elle. Je m’appelle Midge. En fait, mon vrai prénom c’est Margaret, mais presque tout le monde m’appelle Midge. Henty, c’est joli. C’est comme ça que tu t’appelles, hein ?… Henty ?

Elle observa la magnifique créature à la peau si pâle, si différente du teint noisette de son guide devenu muet.

La jeune Tinkler ne répondit pas. Elle paraissait déçue, et indécise. Elle regarda ses mains et donna l’impression de vouloir se rapprocher, mais elle s’arrêta et se mit à reculer. Finalement, elle fonça droit devant elle, ses pieds nus produisant un léger tip-tap sur les pierres grises ; elle avança vers Midge les mains en avant. Elle tenait une sorte de petit bol. Surprise, Midge crut tout d’abord qu’il s’agissait d’une sébile dans laquelle elle devait déposer quelque chose. Avant de comprendre que Henty lui offrait cet objet. Elle se pencha en avant pour le prendre avec sa main libre ; ses doigts frôlèrent brièvement les mains fraîches et fragiles de la jeune fille des bois. Henty s’enfuit aussitôt pour regagner l’abri de sa caverne, ses longs cheveux noirs flottant derrière elle.

— Henty !

La voix de Petit-Marten était presque désespérée.

— Ne pars pas…

Mais après s’être retournée une dernière fois, pour regarder Midge et non pas Petit-Marten, Henty disparut dans l’obscurité. Midge vit la souffrance sur le visage du jeune Ickri.

— C’est ta… voulut-elle demander, puis elle se ravisa. Elle est très jolie, dit-elle à la place.

— C’est une Tinkler, marmonna Petit-Marten. Allez, en route. Il continua à descendre et Midge le suivit. Elle remarqua que sa nuque était toute rouge.


Chapitre douze

Ils approchèrent de la berge du ruisseau et là, sur un terrain moins accidenté, Midge put examiner de plus près l’objet que lui avait offert Henty. Il s’agissait d’un petit bol en métal, de la taille d’une balle de tennis coupée en deux. Elle le fit tourner dans sa main. La surface d’un gris terne était ornée d’un motif, une sorte de frise, qui faisait tout le tour. Il y avait également de minuscules images gravées, représentant des groupes de gens, mais on ne comprenait pas très bien ce qu’ils faisaient. Ce bol semblait très ancien. En arrivant à la ferme, elle le nettoierait, et peut-être qu’elle verrait mieux les détails. En le rangeant dans sa poche, elle rentra dans Petit-Marten qui s’était arrêté subitement, juste devant elle.

— Oh, désolée !

Instinctivement, elle se pencha en avant pour le retenir par l’épaule, alors qu’ils trébuchaient tous les deux. Sa main frôla l’aile de la petite créature, à la fois veloutée et dure comme de l’os. Petit-Marten se redressa, sans un mot, les yeux fixés sur l’autre rive, là où une demi-douzaine de silhouettes étaient assises sur un vieux tronc d’arbre couché, couvert de mousse.

Des archers ickris se prélassaient sur l’arbre mort avec une indolence arrogante. Ils regardaient, d’un air indifférent, l’étrange duo formé par le Pivert et la géante qui marchaient vers le mince filet d’eau. Aucun ne bougea jusqu’à ce que Midge descende dans le lit rocailleux du ruisseau afin de remonter jusqu’au tunnel d’osier qui lui permettrait de quitter la forêt. À cet instant, un des archers sauta de son perchoir et atterrit en douceur parmi les herbes sèches qui poussaient autour du tronc couché et lui arrivaient à la taille. Il se retourna brièvement vers ses compagnons avant de se frayer un chemin au milieu de la végétation, les ailes légèrement déployées. Il émergea sur l’étendue moussue qui bordait le ruisseau. Un par un, les autres descendirent du tronc à leur tour.

Midge s’arrêta au milieu du lit et regarda le chef. Il portait une tunique sans manches – on aurait dit de la toile de jean noir délavée – et un pantalon court gris anthracite attaché au genou, taillé dans un tissu soyeux et ample. Il était pieds nus, ses bras secs et musclés et son torse étaient brunis par l’exposition permanente aux éléments. Il tenait un arc et une flèche à la main, de manière nonchalante, et ses yeux, sombres sous ses épais sourcils noirs et une touffe de cheveux grisonnants, brillaient d’une lueur moqueuse et intrépide.

— Eh bien, Pivert ? dit-il à voix basse, avec un signe de tête adressé à Petit-Marten en dévoilant ses dents blanches et pointues dans un sourire carnassier. Eh bien, jeune fille ?

Il adressa à Midge le même mouvement de tête, accompagné d’un sourire figé.

C’était Scurl, le capitaine des chasseurs du Bois de l’Ouest.

Petit-Marten resta au bord du ruisseau, sans rien dire. Scurl et sa bande n’étaient pas ses amis. Midge, mal à l’aise, mais décidée à se montrer aimable, dit :

— Bonjour. Je… euh, je m’en allais.

— Ah oui ? répondit Scurl avec un air de regret. Reste encore un peu.

En disant cela, il releva légèrement son arc et sa flèche. Ce n’était pas un geste ouvertement menaçant, mais empreint d’une certaine détermination. Un de ses compagnons gloussa.

Midge ne se laissait pas intimider aussi aisément, toutefois.

— Je dois m’en aller, dit-elle. D’ailleurs, votre Reine me l’a ordonné.

Tournant le dos aux chasseurs ickris, elle remonta le cours du ruisseau. C’est alors que quelque chose siffla à son oreille. Une flèche ! Midge porta sa main à sa tête en poussant un petit cri d’effroi. Elle se retourna en tremblant. Scurl bandait de nouveau son arc, en prenant tout son temps.

— Pourquoi vous avez fait ça ? demanda Midge d’une voix mal assurée. Et d’abord, qui êtes-vous ? Vous auriez pu me blesser.

— J’aurais pu te tuer, rectifia Scurl.

Ses yeux avaient perdu leur aspect moqueur ; ils étaient calmes, détachés, presque vitreux : les yeux d’un chasseur qui a acculé sa proie.

— Et je peux encore le faire, ajouta-t-il. Car je pense que c’est de la folie de te laisser partir. Il se pourrait que dès demain, ces bois soient envahis par une centaine de tes semblables car je n’ai jamais connu une femme, gorji ou autre, qui sache tenir sa langue. Et si le jour de l’invasion des Gorjis est proche, si ce que tu dis est vrai, te laisser partir ne fera que rapprocher cette échéance. Non, ma petite, je ne suis pas aussi idiot que certains.

Il mordilla d’un air songeur sa lèvre inférieure, en regardant alternativement la géante et le Pivert. Il semblait réfléchir aux risques encourus s’il les liquidait tous les deux sur-le-champ, et il répéta, dans un murmure :

— Non, je ne suis pas aussi idiot que certains.

Petit-Marten aurait tremblé dans ses bottes, s’il avait eu des bottes. Il savait ce dont était capable Scurl, et les autres – Benzo, Flitch, Dregg, Tulgi et Snerk – lui prêteraient main-forte sans hésiter, il en était convaincu. C’étaient des chasseurs et des tueurs, nés pour cela. Que leurs victimes s’enfuient sur deux ou quatre pattes, ça n’avait aucune importance pour eux. Les désirs de Scurl, quels qu’ils soient, seraient exaucés.

Petit-Marten sentait qu’il n’avait rien à perdre en parlant franchement et, stupéfait de sa propre audace, il demanda :

— Maglin est un idiot ? Car c’est lui qui a donné cet ordre.

Benzo cracha par terre et brandit son arc, mais Scurl se contenta de regarder le jeune Ickri d’un air étonné.

— C’est à quel sujet, l’avorton ? C’est le Pivert qui parle ?

— Un Pivert, ça criaille, dit Benzo. Et je vais le faire taire. (Il banda son arc et se tourna vers son chef.) Allez, Scurl, finissons-en pendant qu’on en a l’occasion.

Scurl fit la moue et se frotta la nuque. Il réfléchissait encore et ne paraissait pas particulièrement pressé.

Midge, qui commençait à prendre conscience du danger qui les menaçait, essayait désespérément de trouver des arguments.

— Écoutez… Mon onc… mes parents m’attendent. Ils savent où je suis. Si je ne rentre pas rapidement à la maison, ils vont venir me chercher.

Scurl la regarda d’un air impassible.

— Peut-être que quelqu’un va partir à ta recherche, dit-il. Mais personne ne viendra te chercher ici. Qui imaginerait que tu puisses pénétrer dans cette forêt ? Tu n’es qu’une enfant. Une fille ! Comment un être tel que toi pourrait-il franchir les ronces qui entourent ce lieu ? Même si tu dis vrai, nous n’avons rien à craindre…

On aurait dit qu’il se parlait à lui-même.

Midge essaya une autre tactique.

— Oui, c’est exact. Je ne suis qu’une enfant. J’ai douze ans ! Oseriez-vous tuer…

Elle s’étrangla en prononçant ce mot, effrayée de voir le capitaine des Ickris scruter les alentours et les cimes des arbres pour s’assurer qu’aucun œil indiscret ne les observait. Il ne l’écoutait même pas, il se fichait complètement de ce qu’elle racontait. Sa décision était prise.

Benzo lisait dans ses pensées.

— Personne ne nous verra, dit-il. C’est la meilleure chose à faire, capitaine. Maglin pensera que la géante a enlevé le Pivert et on pourra dormir sur nos deux oreilles. Personne n’en saura rien.

Tous les archers se tournèrent vers Scurl ; ils attendaient. Le silence se prolongea.

— Sauf une personne.

Une voix éraillée jaillit des fourrés touffus, près du tronc couché.

— Une personne saura.

Benzo et les autres membres de la bande de Scurl se retournèrent prestement, en pointant leurs arcs dans tous les sens. Scurl, le corps raidi, continua à faire face à la géante. Il baissa la tête, calmement, sembla-t-il, mais quand il la releva, un rictus rageur dévoilait ses dents.

— Cette sale harpie qui se mêle de tout… grogna-t-il. Tuez-la !

Il se retourna à son tour, livide de colère, et banda son arc. Mais il n’y avait rien à viser.

Figés, arcs tendus, les archers cherchaient une cible, mais ils n’apercevaient que la paisible profusion de branches, d’herbes sèches et de ronces enchevêtrées.

Voyant qu’ils leur tournaient tous le dos maintenant, Petit-Marten donna un petit coup de coude dans la jambe de Midge et lui fit signe de filer. Ils commencèrent à battre en retraite vers l’aval du ruisseau.

— Restez où vous êtes ! ordonna Scurl sans prendre la peine de se retourner. Où se cache cette satanée sorcière ?

— Je l’ai repérée, chuchota Tulgi, avec une note de triomphe dans la voix. Près du chêne abattu.

Il tira sur la corde de son arc, maîtrisa le tremblement de son bras et expira lentement au moment où il décochait sa flèche. Une seconde plus tard, il gisait sur la rive, immobile.

Nul n’avait vu ce qui s’était passé. À l’instant même, semblait-il, où la flèche s’envolait, l’archer ickri s’était écroulé au bord du ruisseau.

Les chasseurs regardèrent d’un air hébété leur compagnon inanimé, puis, instinctivement, ils s’écartèrent de lui en jetant des regards affolés autour d’eux. Scurl fut le seul à conserver son calme, en apparence du moins. Il ne quittait pas des yeux l’endroit où Tulgi avait tiré sa flèche, mais il n’apercevait aucun mouvement. Aux aguets, il posa un genou à terre à côté du corps de son compagnon et le retourna sur le dos. Rien sur le torse. Ni flèche ni blessure visible. Pourtant, l’archer était bel et bien mort, cela ne faisait aucun doute. Il se releva en poussant un juron. C’est alors qu’il aperçut une petite marque dans le cou de Tulgi. Il se baissa de nouveau pour la toucher du bout des doigts. Quelque chose formait une petite bosse ; on aurait dit une spore de fleur de pissenlit ou un brin de duvet de chardon. Quelle était donc cette sorcellerie ? Du poison ?

— Maven ! s’écria-t-il. Montre-toi, vieille harpie ! Sors de ta cachette, sorcière !

Ses chasseurs s’étaient éloignés du ruisseau ; ils battaient des ailes pour s’élever dans les arbres du Bois du Sud, le laissant seul avec la dépouille de Tulgi. Il remarqua que le Pivert et la géante, qui pleurnichait maintenant, avaient fait quelques pas de plus vers l’aval du ruisseau, mais ils se figèrent quand il posa son regard sur eux.

— Restez où vous êtes ! rugit-il.

Il se dit qu’ils paraissaient suffisamment terrifiés pour lui obéir encore un peu. Il en profita pour reporter son attention sur le tronc couché.

— Cette affaire ne te concerne pas, Maven ! Ne t’en mêle pas !

— Laisse partir cette enfant.

La voix avait jailli d’une autre direction. Scurl pivota sur lui-même avec son arc bandé. Toujours rien.

— Qu’est-ce que ça peut bien te faire ? Ça ne te regarde pas !

Il commençait à perdre sa belle assurance car il comprenait qu’il pouvait facilement se retrouver allongé aux côtés de Tulgi.

— La Gorji n’est pas ton amie, alors, qu’est-ce que ça peut te faire ?

Une seule flèche suffirait, pensait-il. Où se cachait donc cette fichue sorcière ?

— Laisse partir cette enfant.

La voix avait encore changé de provenance. Ça devenait trop risqué. Il relâcha ses épaules et tout son corps se détendit.

— D’accord. Tu as gagné.

Il baissa son arc et marmonna quelques mots incompréhensibles.

— Mais si je t’attrape, je tords ton vieux cou décharné… tu as ma parole.

— Le Pivert aussi. Laisse-le partir.

Scurl se tourna vers Petit-Marten, la bouche déformée par un rictus amer. Il inspira profondément, se racla la gorge avec un bruit écœurant pour décoller les mucosités et cracha dans le ruisseau. Il jeta un regard haineux à Midge et lui lança cet ultime avertissement :

— J’espère pour toi qu’on ne se reverra pas, jeune Gorji. Ne reviens plus jamais ici. Et toi, Pivert, écoute-moi bien. J’aurai ta peau !

Sur ce, il s’éloigna à grands pas et disparut dans les fourrés, laissant Midge et Petit-Marten estomaqués, convaincus qu’ils venaient de se faire un redoutable ennemi qui les traquerait sans relâche.

Midge voulait quitter cet endroit au plus vite. Elle suivit le lit de la rivière, en sanglotant, indifférente au contact des pierres sous ses pieds nus. Elle courait devant maintenant, précédant Petit-Marten qui, après avoir cherché vainement à apercevoir Maven, ne put que la suivre, le cœur gros, bien décidé à accomplir sa mission jusqu’au bout pour pouvoir faire son rapport à Maglin. En supposant, bien évidemment, qu’il ne se fasse pas attaquer sur le chemin du retour. Il préférait ne pas y penser.

Quand ils atteignirent l’extrémité du tunnel d’osier, Midge, le dos et les épaules éraflées, ouvrit brutalement la porte d’osier tressé. La lumière du monde extérieur, bienvenue, filtra à travers le rideau de ronces et la jeune fille paniquée se fraya un chemin à reculons entre les épines, sans se soucier de lacérer sa peau ou ses vêtements. Elle entrevit pour la dernière fois Petit-Marten dans la pénombre du tunnel. Son petit visage inquiet semblait flotter dans l’obscurité, comme un masque triste, abandonné dans un placard, tandis que la porte se refermait lentement. Ils n’avaient pas échangé un mot. Ils ne s’étaient même pas dit au revoir. Elle courut au fond du ravin pendant une cinquantaine de mètres, puis elle escalada la paroi abrupte et se jeta à plat ventre dans l’herbe épaisse et tendre pour laisser échapper des sanglots où la peur se mêlait au soulagement.

Elle s’aperçut, distraitement, qu’elle avait perdu son bouquet de chélidoines en chemin.

 

Au bout d’un moment, elle se redressa, ramena ses genoux contre sa poitrine et se balança d’avant en arrière, séchant parfois ses larmes en frottant ses yeux contre le tissu réconfortant de sa salopette. Il y avait un petit accroc juste sous le genou droit et une partie de la couture avait été arrachée. Elle repensa au jour où elle avait acheté cette salopette au centre commercial avec sa mère. Elle aurait tant voulu que celle-ci soit à ses côtés à cet instant. Ses vêtements étaient déchirés et ses bras tout égratignés : sa mère saurait quoi faire. Elle recommença à pleurer, mais soudain, elle s’arrêta et regarda sa montre. Cinq heures dix. C’est tout ? On aurait dit que plusieurs jours s’étaient écoulés depuis qu’elle avait remonté le ravin ce matin, avec Pegs sur les épaules. Des jours. Elle se remit debout en reniflant. Qu’était-elle censée faire maintenant ? Rien, décida-t-elle. Elle n’avait que douze ans. Que pouvait-elle faire ?

Elle regarda, derrière elle, l’épais enchevêtrement de ronces et d’arbres. Cet endroit était détestable. Personne ne voulait d’elle, là-bas. Ils avaient essayé de la tuer ! Pegs avait dit qu’il ne lui arriverait rien et ils avaient essayé de la tuer ! Il lui avait menti. Et si elle était encore en vie, ce n’était pas grâce à lui. Elle voulait juste apporter son aide, et regardez ce qui lui était arrivé ! Ils n’avaient qu’à se débrouiller tout seuls désormais. Elle ne voulait plus entendre parler d’eux. Elle n’y retournerait plus jamais.

Tournant le dos à la forêt, elle descendit d’un pas rageur la pente ensoleillée, en regardant, au-delà des marécages, la campagne douce et chaleureuse qui semblait l’accueillir à bras ouverts après cette épreuve.

Une fois qu’elle eut traversé le Champ des Chardons, toute cette expérience lui parut si irréelle qu’elle finit par douter de l’avoir vécue. Avait-elle vraiment été menacée par un arc et une flèche ? Elle s’arrêta devant la grille rouillée au coin des anciennes écuries. Sérieusement, se demanda-t-elle, tout cela était-il vrai ? Peut-être qu’elle était devenue folle. Soudain, son chaton préféré, le Favori, jaillit de derrière les vieux bâtiments en faisant un bond de côté et atterrit sur les pavés devant Midge. Son air surpris était si comique qu’elle éclata de rire.

— Hello, mon joli ! Oh, comme tu es mignon ! Tu le sais ?

Le chaton répondit par un petit miiip et s’approcha ; il se laissa prendre et caresser un court instant, avant de gigoter pour se libérer. Il poussa un autre couinement, pénétra dans la grange ouverte et renifla la poussière sous un engin agricole abandonné en agitant sa queue dressée.

Le break cabossé de l’oncle Brian était garé dans la cour pavée. Le hayon arrière était resté ouvert et le plafonnier allumé. Les trois poules rousses – sa Délégation du Rhode Island − grattaient le sol consciencieusement autour de la portière avant et la botte en caoutchouc gisait toujours au milieu du chemin en pierre, comme depuis le début de la semaine. Toutes ces choses étaient réconfortantes. Midge avait le sentiment de revenir d’un long voyage. Elle s’apercevait tout à coup qu’elle était épuisée, affamée et très heureuse d’être de retour. Après avoir mangé – peut-être que son oncle avait cuisiné un petit plat ou acheté quelque chose de bon –, elle prendrait une longue et délicieuse douche, regarderait un peu la télé si elle parvenait à garder les yeux ouverts, et monterait se coucher. Fini de se faire du souci. Manger, se doucher, dormir ; elle ne penserait plus qu’à ça. Et à rien d’autre.

En remontant l’allée qui menait à la maison, elle fut tentée de donner un coup de pied dans la botte, juste pour voir si elle bougeait, mais finalement, elle l’enjamba. Bizarrement, elle avait l’impression que ça lui porterait malheur. Elle s’arrêta pour essuyer ses pieds sur le paillasson fatigué, par pur automatisme en vérité car il y avait sans doute plus de poussière à l’intérieur qu’au-dehors, et elle se figea en entendant des voix dans la cuisine. La voix de son oncle, plus précisément. Il riait. Il y eut un murmure, puis elle l’entendit qui disait :

— Eh oui, ma chérie, tu es forcée d’admettre que je suis le roi du mixer. Mes sablés sont une grande réussite. D’ailleurs, un jour, quelqu’un me l’a dit. Non, c’est vrai, je t’assure. Une grande réussite !

Était-il avec une femme ? Midge sentit son moral s’effondrer. Son oncle allait-il la présenter à une vieille dame qui raffolait de ses gâteaux ? (Franchement, ils n’étaient pas si bons que ça, elle y avait goûté.) Elle soupira, remit de l’ordre dans ses cheveux et avança vers la cuisine. Avec un peu de chance, elle pourrait être sous la douche dans cinq minutes, dix au maximum. Elle plaqua son plus beau sourire sur son visage et glissa la tête par l’entrebâillement de la porte.

— Ah ! s’exclama son oncle. La voici ! Tu arrives juste à temps, ma chérie. Le thé est prêt. On a déjà commencé sans toi. Viens donc dire bonjour à George et à Katie !


Chapitre treize

Midge sentit son sourire se fissurer. Sa mâchoire se décrocha sous l’effet de la surprise. Elle ne s’attendait pas du tout à ça. D’un pas hésitant, elle franchit le seuil de la cuisine et son expression de stupéfaction horrifiée se refléta sur les visages de son oncle Brian et de ses cousins quand ils la virent apparaître entièrement.

Katie, fraîche et estivale dans son petit haut rose et son pantalon crème, ses cheveux blonds ondulés soigneusement retenus par des barrettes, la regardait d’un air hébété de ses grands yeux bleus. Sa bouche ouverte laissait apercevoir un morceau de sablé. George, qui repoussait sa longue mèche blonde d’un petit geste très étudié au moment où Midge était entrée, s’immobilisa, la main tendue vers une assiette de sandwichs. Il haussa les sourcils et s’exclama :

— Ça alors !

L’oncle Brian était appuyé nonchalamment contre la barre de cuivre du poêle, mais en voyant sa nièce, il sursauta et renversa un peu de thé sur ses chaussures. Le bruit de la goutte qui s’écrase résonna dans le silence.

— Nom d’un chien, Midge ! Que t’est-il arrivé ? On dirait que tu es passée à travers une haie !

En effet. En s’enfuyant de la forêt, Midge s’était égratigné les bras et le visage ; résultat, elle était couverte d’éraflures et de terre, ses vêtements étaient déchirés et crottés. Elle regarda tristement ses mains écorchées, puis les glissa dans sa poche, mais elle comprit qu’il ne servirait à rien d’essayer de les cacher, alors elle les ressortit. Plantée près de la porte, gênée, elle ne savait pas quoi dire. Remis de sa surprise, George acheva son geste pour prendre le sandwich qu’il convoitait. Il mordit dedans sans cesser de dévisager sa cousine, visiblement impressionné de découvrir une personne beaucoup plus intéressante que lors de leur dernière rencontre, des années auparavant. Katie ferma la bouche et avala son bout de sablé, d’un air indifférent et légèrement dédaigneux. Elle se tourna vers l’oncle Brian.

Celui-ci s’exclama :

— Oh, bon sang de bon sang ! Qu’est-ce que tu as fabriqué ? Approche un peu, que je voie dans quel état tu t’es mise.

Il disait cela d’un ton doux et sa voix trahissait de l’inquiétude plus que de la colère. Il avait un peu de crème sur le menton. Soudain, Midge eut à nouveau envie de pleurer. La coupe était pleine.

— Je… je…

Elle aurait voulu raconter toute son histoire, se libérer de ce fardeau. Mais c’était impossible. Elle ne savait pas par où commencer. Alors, elle chercha désespérément une explication raisonnable, et peu à peu, les mots sortirent de sa bouche, aussi proches de la réalité que possible.

— J’ai voulu entrer dans la Forêt Ro… dans les bois. Les vieux bois. Je voulais voir… comme tu le faisais dans le temps, avec maman… Je voulais juste voir, c’est tout. Et je me suis retrouvée coincée, je ne pouvais plus sortir… je… c’était horrible.

Elle pouvait laisser couler ses larmes maintenant. C’était normal de pleurer. Malgré son désarroi, elle sentait confusément que ses mots avaient des accents de vérité… ils disaient la vérité, elle avait donc le droit d’être bouleversée.

— En essayant de ressortir, je me suis égratignée partout…

Son nez coulait, les larmes chaudes roulaient sur ses joues.

Son oncle s’approcha, ne sachant pas trop quoi faire… et il prit le rouleau de papier absorbant qui se trouvait sur l’évier. Il en arracha plusieurs feuilles que Midge prit avec reconnaissance pour enfouir son visage mouillé dans cette manière douce et propre. Elle sécha ses larmes et se moucha.

— Ce n’est rien, dit son oncle en la prenant par les épaules pour l’entraîner vers le grand fauteuil de patriarche qui se dressait en bout de table. Ce n’est rien, ma chérie. Assieds-toi. Ce n’est pas ta faute, c’est la mienne. Si j’avais été là, peut-être que ça ne serait pas arrivé. Mais tu es saine et sauve, c’est l’essentiel. Tu es sûre que tu n’as rien de cassé ? George, sois gentil, apporte-moi un gant de toilette humide ou quelque chose comme ça, tu veux bien ? Nous allons nettoyer un peu cette aventurière. Les explications attendront.

Il prit la boule de papier absorbant dans la main de Midge et arracha d’autres feuilles au rouleau, pendant que George montait à l’étage en courant.

Midge renifla et dit :

— J’ai faim… je pourrais avoir un sandwich ?

Son oncle se tourna vers Katie qui, sans prendre la peine de se lever, fit glisser l’assiette sur la table. Il tendit le bras pour l’attirer vers Midge.

— Vas-y, sers-toi. Mange d’abord, on te nettoiera ensuite.

Il grimaça en voyant le tissu déchiré dans le dos de sa nièce, les éraflures et les coupures dans la nuque, et il se souvint de ce jour, il y a fort longtemps, où il était revenu à la ferme plus ou moins dans le même état, avec la mère de Midge. Il avait eu droit à une bonne correction.

Affamée, Midge se jeta sur le plus gros sandwich et mordit dedans à pleines dents. Elle ne savait pas ce qu’il contenait, et elle s’en fichait. Elle en avait déjà englouti la moitié avant de constater que c’était du jambon. Avec des cornichons. Elle n’avait jamais rien mangé d’aussi bon.

— Parfait, dit son oncle. À ce rythme-là, tu seras bientôt sur pied.

Katie ne dit rien.

George lui apporta un gant humide avec lequel elle s’essuya les mains et le visage.

— Désolée, marmonna-t-elle, la bouche pleine. Je suis vraiment sale.

Elle passa le gant dans sa nuque et l’y laissa quelques secondes. C’était une sensation délicieuse.

George approcha une chaise du coin de la table et s’assit pour l’observer. Il lui prit le gant quand elle eut terminé. Il repoussa sa longue mèche. Je parie qu’il fait ça cent fois par jour, pensa Midge en mordant dans un autre sandwich. Il avait un joli visage néanmoins, ouvert et curieux, un visage à l’ancienne, d’une certaine façon, avec ses cheveux qui lui tombaient dans la figure et sa chemise grise à col ouvert. Une fine cicatrice blanche barrait l’arête du nez. Katie, assise un peu plus loin, indifférente, émiettait son sablé et faisait rouler un raisin sec entre ses doigts, en le pressant rageusement.

— Tu es vraiment entrée dans ces fourrés ? demanda George, maintenant que la crise semblait passée et qu’un délai raisonnable avait été respecté.

Sa sœur cessa de martyriser le raisin sec, mais elle continua à le regarder fixement ; elle attendait.

— Je… je n’ai pas tellement envie d’en parler pour le moment, répondit Midge, d’une voix qui lui semblait étonnamment affectée. Désolée, je… Oncle Brian, il reste du thé ?

Bizarre, se dit-elle. Elle ne buvait jamais de thé avant. Elle avait appris à aimer ça.

— Je vais en refaire, déclara son oncle, ravi de pouvoir se concentrer sur des tâches pratiques.

Le thé, ça le connaissait. Nettoyer les blessures, aussi. Pour gérer les crises émotionnelles, il était… un peu moins doué.

— Ensuite, dit-il, tu iras prendre une bonne douche et tu te changeras. Ta mère va avoir une attaque en voyant dans quel état tu as mis ta salopette. Elle était neuve ?

— Et elle a coûté cher, murmura Katie, qui ouvrait la bouche pour la première fois depuis l’arrivée de Midge. Moi, si j’avais une Ozark, ajouta-t-elle en faisant allusion à la salopette verte de sa cousine, je n’irais pas traîner dans les ronces avec.

Hé, c’est quoi, ton problème ? pensa Midge.

— Oui, c’est idiot, je sais, dit-elle.

Elle jeta un petit regard à George, qui leva les yeux au plafond et esquissa un sourire.

 

Quand elle fut douchée et changée, après avoir enduit de crème apaisante toutes les éraflures qu’elle pouvait atteindre, Midge s’assit au bord de son lit et se demanda ce qu’elle allait faire maintenant. Elle n’avait pas très envie de redescendre, mais elle n’avait guère le choix. Il était encore trop tôt pour se coucher et elle n’allait pas rester assise là jusqu’à la nuit. Elle en voulait à Katie et à George d’avoir débarqué à l’improviste. Ils avaient une semaine d’avance. Pourquoi son oncle ne l’avait-il pas prévenue de leur arrivée ? Sans doute voulait-il lui faire la surprise. Franchement, elle se serait bien passée de leur présence à cet instant, surtout celle de Katie. Quelle mouche l’avait piquée ? Au moins, George s’était montré un peu plus sympathique. Et serviable.

Par la fenêtre, elle vit les champs, encore chauds et dorés dans la lumière déclinante du soleil, mais elle évita de regarder en direction des longues ombres de la Forêt Royale perchée au sommet de la colline. Elle ne voulait plus y penser aujourd’hui, elle en avait fait le serment. Tout cela n’était qu’un rêve, rien qu’un rêve. Mieux valait trouver de quoi occuper son esprit. Ses yeux se posèrent sur ses vêtements sales qui gisaient en tas par terre. Eux-mêmes lui rappelaient ce qu’elle avait vécu, et en se baissant pour les ramasser, elle repensa inévitablement aux événements qui les avaient mis dans cet état. Non, se répéta-t-elle, tout cela n’était qu’un rêve. Elle pouvait quand même les laver, peut-être qu’ils paraîtraient moins défraîchis.

Soudain, un autre souvenir lui revint. Elle fouilla dans les poches de sa salopette pour prendre le petit bol en métal, cadeau de Henty. Elle l’emporta vers la fenêtre où il y avait plus de lumière. C’était un objet finement ouvragé, dont le poids la surprit. De nouveau, elle étudia les petites formes gravées à l’extérieur, tout autour, sans parvenir à voir ce qu’elles représentaient au juste ; le métal était trop terne, il faudrait qu’elle l’astique. Autrement dit, ça devrait attendre. De toute façon, elle ne voulait plus penser à la forêt. Pas aujourd’hui. Elle posa le bol sur le bord de la fenêtre, bien décidée à se concentrer sur des activités plus normales, comme la lessive.

Elle descendit avec son paquet de linge sale dans les bras et entra sans bruit dans la cuisine, où elle découvrit son oncle Brian en train de feuilleter une revue, seul. Il s’empressa de la poser en la voyant, et Midge comprit qu’il s’agissait d’un magazine de fille appartenant sans doute à Katie, avec un tas de photos de pop stars et des conseils de maquillage. Elle pouffa.

— Oncle Brian ! Tu es une véritable fashion victim !

— Oh, zut, plaisanta-t-il. Pris en flagrant délit ! Je vais être la risée des gars de l’équipe de fléchettes. Alors, comment te sens-tu, ma chérie ? Ça va mieux ?

— Oui, beaucoup mieux. Je voulais juste déposer ces fringues dans la machine. Je ferais bien d’y mettre mes baskets aussi. Où est George ? demanda-t-elle en regardant autour d’elle. Et Katie ?

— Ils sont partis faire un tour, je suppose. Euh… tu es sûre que ça va, Midge ? Tu es encore toute pâle. J’avoue que tu m’inquiètes un peu. Tu as subi un sacré choc. On devrait montrer ces égratignures à quelqu’un, et peut-être effectuer des examens… ça ne peut pas faire de mal, de toute façon.

— Tout va bien, je t’assure. J’ai eu la frousse, c’est tout. Cesse de t’inquiéter. Je n’aurais pas dû aller là-bas, c’était idiot.

— Bon, si tu le dis. Ah, autre chose, pendant que les autres ne sont pas là. Ne fais pas attention à Katie si elle est un peu… mal lunée. Elle a parfois un sale caractère, c’est dans sa nature. Mais quand on la connaît, elle est très gentille. Le problème, c’est que les vacances avec leur mère ont été écourtées. Ils devaient aller dans une sorte de parc de loisirs, hélas c’est tombé à l’eau et ils sont venus ici à la place. Je crois que George s’en fiche, mais Katie est contrariée, alors si elle paraît un peu grincheuse, ne le prends pas mal, ce n’est pas dirigé contre toi.

— Oh, je n’avais rien remarqué, mentit Midge, polie. Mais merci du conseil.

Elle emporta ses affaires dans la buanderie et tira la langue, comme ça, sans véritable raison.

 

Elle trouva George et Katie assis sur la barrière du Champ de Chardons. En l’entendant marcher sur les pavés, George se retourna et lui sourit.

— Salut ! lança-t-il. Hé, qu’est-ce que ça donne quand tu croises un éléphant avec un pot de beurre de cacahuètes ?

— Un éléphant qui colle au palais, répondit Katie dans un soupir sans même se retourner. Franchement, George, on l’a entendue mille fois, ta blague.

Elle lui décocha un coup de poing dans l’épaule. Déséquilibré, il glissa de la barre métallique sur laquelle il était perché. En riant.

— J’ai vu ta mère à la téloche à Noël, dit-il. Avec un orchestre, sur BBC 2. Notre mère nous a dit que c’était elle, en tout cas.

— Oui, sûrement, répondit Midge, légèrement mal à l’aise.

C’était une chose dont elle n’aimait pas trop parler. Une ou deux fois par an, la télé diffusait un concert pour une œuvre de charité quelconque, et elle avait souvent vu sa mère en train de jouer, ou d’attendre, concentrée sur sa partition. Elle levait son instrument avec grâce, le coinçait sous son menton, puis, après une seconde d’immobilité, elle basculait vers l’avant et attaquait les cordes à grands coups d’archet, précis et volontaires, à l’unisson avec tous les autres musiciens. Quand elle faisait ce qu’elle aimait, elle était véritablement elle-même. Et elle ne pensait pas à Midge.

Celle-ci préféra changer de sujet.

— Je suis navrée pour vos vacances. Que s’est-il passé ?

Elle s’aperçut qu’elle remuait le couteau dans la plaie, mais tant pis. C’était histoire de parler.

Katie émit un grognement et se tourna enfin vers elle.

— Nous aussi, on est navrés, répliqua-t-elle, amère. Au lieu de s’éclater à Center Parc, on se retrouve coincés dans ce trou.

Elle regarda le petit débardeur bleu que portait Midge, par-dessus un T-shirt blanc tout propre.

— Hé, pas mal, le look. Tu as oublié ta planche de surf ?

— Quoi ?

Katie s’était déjà retournée, la tête rentrée dans les épaules, en guerre contre le monde entier.

— Quel taudis ! marmonna-t-elle. Il pourrait au moins donner l’impression de faire un effort.

Midge sentait monter la colère, mais elle répondit, aussi calmement que possible :

— Moi, je me plais bien ici. J’aime cet endroit, c’est chaleureux.

On ne peut pas en dire autant de toi, voulut-elle ajouter. Elle se tourna vers George en quête d’un allié. Il réagit en repoussant sa mèche de cheveux et dit :

— Moi, ça me gêne pas.

— Ouais, évidemment, rétorqua Katie. Les sablés trop durs, non plus, ça ne te gêne pas. Le gâteau de riz gluant, ça ne te gêne pas. Les vieilles bagnoles rouillées, ça ne te gêne pas. Et cette musique débile, le jazz, ça ne te gêne pas. Tu pourrais vivre dans une cabane remplie de purin sans que ça te gêne ! Péquenaud !

George regarda Midge et lui adressa un sourire de dément.

— C’est vrai, avoua-t-il en ricanant. Rien ne me gêne.

Débordant soudain d’une énergie juvénile, il se mit à sautiller et mima quelques pas de claquettes.

— Tu as quel âge ? demanda-t-il, en exécutant une pirouette sans aucune grâce, avant de s’immobiliser.

Midge ne put s’empêcher de rire devant ses pitreries. Quel clown !

— Douze ans.

— Moi aussi, dit George. Presque, ajouta-t-il, sachant que s’il ne rectifiait pas ce petit mensonge, Katie ne s’en priverait pas. Tu te souviens quand on est allés à Exmouth ?

— Je me souviens du bord de mer, répondit Midge, et brusquement, tout lui revint.

Il y avait des balançoires sur la plage. Des hommes qui jouaient de la trompette sur un balcon… un hôtel ? Et George… qui pleurait. Oui, c’était ça.

— Je me souviens de toi en train de pleurer ! s’exclama-t-elle, stupéfaite par la précision de son souvenir.

Elle revoyait comme si c’était hier son visage de garçonnet déformé par le chagrin.

— On mangeait tous une glace, mais tu as laissé tomber la tienne. Elle était rose. La boule a glissé du cornet et elle a atterri dans le sable. Je revois la scène ! Quelqu’un t’a acheté une autre glace et elle est tombée aussi, comme la première !

— Typique, commenta Katie.

— Tu as été obligée de me donner la tienne, dit George. Elle était à…

— La banane ! s’exclamèrent-ils en chœur.

— Il faut que je prenne une douche, déclara Katie en sautant de la barrière. Et j’espère vraiment que le magnétoscope fonctionne.

Elle traversa la cour, avec toute la grâce et l’assurance d’une jolie fille de treize ans et demi qui pense être la cible de tous les regards.

— Elle est furax parce que tu as pris sa chambre, confia George dès que sa sœur fut hors de portée de voix.

— Oh.

— Franchement, je ne vois pas pourquoi elle en fait tout un plat, reprit George en s’adossant à la barrière métallique chauffée par le soleil. Elle répète sans cesse qu’elle la déteste, et elle voudrait que papa lui installe un lit dans la petite pièce du bout. C’est là où elle va dormir.

— Je veux bien échanger, dit Midge. Ça ne me gêne pas, ajouta-t-elle avec un sourire entendu.

— Laisse tomber. Ça ne lui plairait pas non plus.

— Et toi, c’est laquelle ta chambre ?

— Celle à côté de papa. C’est là que je dormirai cette nuit. (George observa Midge à la dérobée.) Mais la plupart du temps, j’irai certainement dormir dans ma cabane dans l’arbre.

Il guetta sa réaction.

— Tu as une cabane dans un arbre ?

— Oui, dit George, ravi de constater que Midge n’avait pas découvert sa cachette. (Il balança sa mèche en arrière.) Je te la montrerai demain. Tu pourras m’aider à l’aménager, si tu veux…

Soudain, il baissa la tête et regarda ses mains d’un air gêné.

— Le jour où j’ai fait tomber mes glaces, dit-il, tu n’étais pas obligée de me donner la tienne. Personne ne te l’avait demandé. Mais tu l’as fait.

À quelques mètres de là, cachés derrière la porte entrouverte de la première des stalles abandonnées, les quatre habitants de la forêt écoutaient l’écho des voix des enfants au-dehors. Elles s’infiltraient par les interstices entre les tuiles disjointes et le mur du fond blanchi à la chaux. À demi enfouis sous le vieux tas de paille qui sentait le moisi, Tod, Pank, Spindra et Grissel attendaient depuis presque dix-huit heures le retour de l’obscurité. Une attente lugubre. Après une nuit sans sommeil, la blessure de Pank ne semblait pas s’être arrangée, et il était évident désormais qu’il ne pourrait pas marcher jusqu’aux Bois Lointains pour essayer de retrouver Pegs et revenir ensuite. À vrai dire, il était même peu probable qu’il puisse regagner la Forêt Royale sans aide. Les quatre Minuscules avaient évoqué la possibilité de se séparer – deux d’entre eux poursuivraient la mission, pendant qu’un autre rentrerait avec Pank –, mais cela semblait infaisable. Spindra était désireux de continuer malgré tout, mais ni Tod ni Grissel ne voulaient rentrer sans les autres. Tod estimait que si Grissel et Spindra partaient de leur côté, leur profonde méconnaissance des coutumes des Gorjis leur serait fatale. Grissel, quant à lui, avait le sentiment que si Tod et Spindra continuaient seuls, il donnerait l’impression de déserter son poste, de fuir face au danger en laissant ses compagnons se débrouiller. Or il n’avait aucune envie d’essayer de justifier un tel comportement devant Maglin, ni de subir les inévitables railleries des autres archers. Finalement, ils avaient décidé de tous rentrer ; une décision qui soulignait combien le sacrifice du pauvre Lumst avait été vain, car que leur avait rapporté cette expédition ? Rien, de toute évidence. Mais que pouvaient-ils faire d’autre ? Là encore, rien. Spindra avait le cœur gros de devoir abandonner les recherches et Pank se désolait, bien évidemment, d’être la cause de tous leurs problèmes.

Ils avaient passé ces longues heures sans manger ni boire, dans un état de frayeur quasi permanent, à se disputer ou à se réconforter. Le moindre bruit les faisait sursauter. Les grands volatiles rouges qui grattaient le sol et gloussaient, ou pire, qui apparaissaient sans bruit, à l’improviste, dans l’encadrement de la porte, avant de poursuivre leur chemin ; les éclats de voix, le martèlement des bottes, les claquements inattendus, tout cela mettait leurs nerfs à vif. Heureusement, il y avait eu une période de répit lorsque la chaleur écrasante de l’après-midi avait répandu un long silence moite sur la ferme. Les habitants de la forêt en avaient profité pour reprendre leur discussion, à voix basse, et examiner une fois de plus leur situation afin de trouver une autre solution, un autre plan. En vérité, ils n’avaient pas le choix. Il n’existait aucun plan. Depuis le début, leur mission reposait sur la chance, et celle-ci leur avait tourné le dos. Lumst était mort. Pank était blessé. Ils avaient échoué sur tous les tableaux, sauf un : ils savaient au moins où Pegs n’était pas.

Et maintenant, les Gorjis se trouvaient tout près de là ; ils parlaient de choses incompréhensibles. De bord de mer, de glaces… Au bout d’un moment, leurs voix s’éloignèrent, alors qu’ils traversaient la cour pavée pour regagner la maison, et un silence assoupi s’abattit de nouveau sur la ferme.

Spindra, épuisé, s’allongea dans le foin et contempla d’un air déprimé les murs de leur prison. D’étranges objets étaient accrochés à des clous rouillés : de vieux cercles de métal provenant de roues de charrette depuis longtemps disparues, des pièges, des fers à cheval, une clé en croix, une petite scie (dont il connaissait la fonction et qu’il jugeait digne d’être subtilisée) et diverses sangles ainsi que des chaînes. Un de ces objets, une bride de harnais, lui était si familier qu’il le regarda à peine ; il préférait essayer de deviner à quoi pouvaient servir toutes ces choses inconnues. Malgré tout, la bride finit par retenir son attention car le cuir, bien qu’usé et moisi, était superbement ouvragé, et trois clochettes, verdies, ornaient l’extrémité. Du beau travail. Mais cette bride était étrange ; quelque chose n’allait pas. La réponse le frappa soudain, et il se redressa. S’il avait l’impression de l’avoir déjà vue, c’était parce qu’elle portait la marque des Naïades. Ce n’était pas un objet de Gorji. À leurs yeux, elle devait être minuscule, bien trop petite même pour un chien, et à plus forte raison pour un de leurs chevaux. Que faisait une vieille bride de Naïades dans une étable de Gorji ?

Spindra se leva et s’approcha du mur. Il brossa les brins de paille accrochés à sa tunique et examina le petit objet oublié, en plissant les yeux pour se protéger des rayons de soleil chargés de poussière qui filtraient à travers les crevasses du toit à moitié écroulé. Ses compagnons le regardaient d’un air intrigué, se demandant ce qu’il avait vu.

— Que regardes-tu ? questionna Tod.

Spindra ne répondit pas. Un sentiment étrange l’envahissait peu à peu, comme une révélation, une certitude. Il se retourna vers les autres ; la perplexité se lisait sur son visage buriné.

— Pegs est rentré, déclara-t-il. Il est rentré à la maison, dans la forêt. Il est là-bas, je le sais.

Il s’ensuivit quelques secondes de silence, puis des bruissements de paille lorsque ses trois compagnons se levèrent à leur tour.

— Comment le sais-tu ? demanda Tod en penchant la tête sur le côté pour mieux voir ce que contemplait Spindra.

Une bride de harnais. Qu’est-ce que ça voulait dire ?

— Je le sais, c’est tout, dit Spindra, lui-même désorienté par ce sentiment. Je sais qu’il n’est pas ici, je le sais depuis le début. Mais maintenant, je sais qu’il n’est pas ailleurs non plus. Ni dans les Bois Lointains, ni perdu quelque part entre ici et là-bas. Il est là où il devrait être. Il est rentré chez lui.

Le petit éleveur de chevaux gratta son crâne dégarni, dérouté par ses propres paroles, mais sûr de ce qu’il ressentait.

Pegs avait vu le jour dans le cheptel de Spindra quatre ans plus tôt – objet d’émerveillement et de fierté pour les Naïades, aussi cher qu’un enfant aux yeux de l’éleveur. Pegs avait été choyé comme aucun autre cheval avant lui, et nul ne connaissait cette créature magique mieux que Spindra. Cet animal possédait de mystérieux pouvoirs qui lui permettaient de communiquer d’une manière qui dépassait leur entendement, peut-être même à cette distance, si ça se trouve ! Les trois autres étaient enclins à croire Spindra quand celui-ci leur disait que Pegs était rentré. Il savait de quoi il parlait, comme un père saurait où est son enfant. De telles choses étaient possibles. Mais surtout, ils y croyaient car ils voulaient y croire.

Le choix s’imposait de manière évidente. Spindra était celui qui tenait le plus à poursuivre les recherches, mais il jugeait que c’était inutile désormais. L’idée de prolonger leur périple jusqu’aux Bois Lointains fut donc abandonnée. Ils regagneraient leur forêt dès la tombée de la nuit, mais ils ne reviendraient pas les mains totalement vides. Ils profiteraient de cette dure épreuve pour rapporter quelques trophées et justifier ainsi une expédition infructueuse. Un fagot de tuteurs était disposé dans un coin de l’écurie et, tandis qu’au-dehors la lumière déclinait, ils se servirent de la plus longue baguette de bois pour décrocher, sans bruit, certains des objets suspendus au mur. Ils prirent la scie – un véritable trésor –, ainsi que les fers à cheval, quatre en tout, qui fournissaient de précieux blocs de métal, et que les forgerons tinklers pourraient sans doute les transformer en outils et ustensiles. Quant à la bride, Spindra la décrocha et la balança sur son épaule, en reniflant le cuir raidi et moisi et en faisant tinter tout doucement les clochettes ternies. Une fois nettoyée, elle ferait un superbe ornement pour un membre de sa troupe.

Si Pegs était effectivement rentré, ils s’en réjouiraient, et si Spindra se trompait, ils pourraient toujours organiser une nouvelle expédition. Cette pensée les réconforta un peu, même si leur butin était une maigre compensation pour la mort de Lumst, et c’est un quatuor à la mine sombre qui, un peu plus tard, s’approcha prudemment de la porte de l’écurie pour voir la lune s’élever au-dessus de la colline. Leurs efforts, leurs frayeurs, leurs souffrances et cette perte ultime avaient été vains.

Un rapide coup d’œil dans la cour obscure les rassura : le redoutable félix n’était pas dans les parages. À pas feutrés, ils tournèrent au coin du bâtiment, Pank soutenu par Tod et Spindra. Ils se glissèrent entre les barres de la clôture du Champ des Chardons, et moins d’une heure plus tard, ils étaient de retour chez eux.

 

Le respect que Grissel éprouvait pour ses compatriotes de la forêt avait grandi, et s’il sourit aux railleries de Benzo et de Flitch, qui s’empressèrent de faire remarquer qu’il avait trahi son rang en assurant la protection de Troggles et de Tinklers, il déclara que ses compagnons de voyage étaient « plus courageux que beaucoup » et « d’une compagnie bien plus agréable » ; un acte de bravoure qui, à ses yeux, valait bien un combat contre un renard.

Pank, de son côté, sentait qu’il avait vécu la grande aventure de sa vie, abstraction faite de la disparition du pauvre Lumst et de ses propres blessures ; et il était peu probable qu’il atteigne de nouveau pareil sommet. Ses camarades troglodytes ne se lassaient pas de l’entendre raconter les terribles rencontres avec le renard et le félix, et ils regardaient Pank comme un être hors du commun. Beaucoup d’âmes timides se demandaient comment elles se seraient comportées dans des circonstances similaires, et elles se réjouissaient de ne pas avoir la réponse.

Tod, lui, ajouta cette expérience à sa connaissance grandissante des Gorjis et de leur mode de vie. Plus il apprenait, plus il se sentait protégé lors de ses excursions régulières dans le monde des géants.

Quant à Spindra, il n’éprouvait guère de regrets. Il était rentré car il avait senti qu’il le devait, et son étrange pressentiment, qui s’était confirmé joyeusement lors de ses retrouvailles avec Pegs, avait épargné à ses camarades de nouveaux dangers et des privations inutiles.

Il avait conservé la petite bride et l’avait soigneusement remise en état. Ce faisant, il avait découvert qu’elle était d’un rouge profond, sous la moisissure des ans, et ornée de clochettes en métal clinquant. Celui qui l’avait fabriquée connaissait son métier, assurément, mais sa présence dans une étable de Gorji demeurait un mystère. Il ne s’en servit pas pour ses chevaux, finalement ; cédant à une autre intuition, il décida de la ranger dans un coin, pour un usage futur encore indéterminé.


Chapitre quatorze

On aurait dit que quelqu’un traînait un cercueil sur le plancher du palier. Midge, à demi réveillée, palpa timidement les égratignures dans sa nuque, ouvrit enfin les yeux et renonça à tout espoir de faire la grasse matinée. Le soleil s’infiltrait déjà dans l’interstice entre les rideaux, l’obligeant à plisser les yeux pour regarder sa montre. Neuf heures cinq. Bang criiiic bang. C’était quoi, ce boucan ? Elle entendit la voix de George : « Viens nous donner un coup de main, Katie ! » Et la voix étouffée de sa sœur : « Je peux pas. Je suis en train de me coiffer. » Les raclements et les ahanements reprirent de plus belle.

Midge se redressa dans son lit en soupirant et repoussa la couette, mais en balançant ses pieds par terre, elle s’aperçut qu’elle allait devoir attendre un peu avant de se lever. Elle ne se sentait pas très bien, à vrai dire. Elle avait mal partout et sa peau la démangeait en mille endroits, conséquence des égratignures dues aux ronces. Tout lui revint d’un seul coup : la peur, la douleur, le choc, et elle eut envie de se recoucher, en boule, et de dormir pour toujours. Sa mère lui manquait.

— Ouille !

Elle entendit George marmonner des jurons en faisant les cent pas dans le couloir. Finalement, sa curiosité et sa résistance naturelle l’emportèrent sur son envie de replonger la tête dans l’oreiller et elle se leva. Les membres ankylosés, elle marcha vers la porte, tourna la poignée en cuivre et risqua un coup d’œil dans le couloir. George l’arpentait de long en large, le visage écarlate, les deux mains coincées sous les aisselles.

— La vache ! pestait-il. La vache ! La vache !…

Apercevant Midge en pyjama, il comprit qu’il l’avait réveillée.

— Oh, salut. Désolé… Je me la suis laissé tomber sur les doigts.

Il souffla énergiquement sur ses mains. Midge se frotta les yeux et regarda la longue caisse de bois qui encombrait le palier. Elle était à peine plus petite qu’un cercueil, en fait.

— C’est quoi ? demanda-t-elle.

— Une ancienne caisse de munitions. Je l’ai découverte à Pâques dernier.

George avait cessé de faire les cent pas et son visage avait retrouvé une couleur presque normale.

— Elle pèse une tonne.

Il souffla de nouveau sur ses doigts ; l’épais rideau de ses cheveux tombait devant son visage.

— Il y a quoi, dedans ? s’enquit Midge.

La caisse était faite d’épaisses planches et peinte en kaki. Un morceau de corde brisée, vestige d’une poignée, était attaché à une extrémité.

— Oh, un tas de trucs, répondit George. Tout le matériel pour ma cabane.

— Tu ne peux pas en enlever un peu ?

— Je crois que je vais être obligé. Je me disais que si j’arrivais à la traîner jusqu’à l’escalier, elle pourrait descendre toute seule ensuite, plus ou moins.

Une idée séduisante, certes, mais pas très raisonnable, se dit Midge. Phoebe, qui dormait profondément au pied de l’escalier comme à son habitude, partagerait certainement son avis.

— Attends une seconde, dit-elle. Je m’habille.

Elle retourna dans sa chambre et enfila rapidement les affaires qu’elle avait portées la veille au soir. Elle grimaça en levant les bras pour se glisser dans son T-shirt. Le moindre geste lui faisait mal.

Dans le couloir, George avait commencé à alléger la caisse. Midge le retrouva agenouillé au milieu des boîtes de conserve et des livres, et d’autres objets plus insolites : une pile de vieux disques de gramophone, un truc en métal pliant qui était peut-être un réchaud, une lampe à pétrole, quelque chose qui ressemblait à une bombe ou à une fusée (une bouteille Thermos, en réalité) et une grosse boîte rectangulaire couverte de similicuir noir poussiéreux. Il y avait également divers outils, une collection de vieilles boîtes de tabac à pipe et un énorme canon à eau en plastique aux couleurs vives qui semblait déplacé parmi ces vieilleries. Midge s’accroupit devant la caisse et se fit un plaisir d’aider George à déballer son étrange bric-à-brac. Au bout d’un moment, le palier ressembla à un stand de brocante.

C’est alors que Katie fit son apparition, habillée d’un petit ensemble noir avec des collants brillants comme si elle se rendait à un cocktail, ses cheveux blonds noués en une natte parfaite. Elle se faufila d’un air hautain au milieu du déballage, en murmurant :

— Oh, non ! Revoilà toutes ces cochonneries.

Elle descendit l’escalier. Sa démarche gracieuse contrastait bizarrement avec les craquements et les grincements des marches sous ses talons.

— Hé ! s’écria son frère. Où tu vas ?

— Au Hollywood Bowl, lança Katie par-dessus son épaule. Papa me dépose.

— Tu ne joues même pas au bowling.

— Qui t’a parlé de bowling ? À plus tard, les ringards !

— Je parie qu’elle va draguer les gars de l’accueil qui désodorisent les chaussures, murmura George. Pathétique, non ?

La voix de l’oncle Brian retentit au rez-de-chaussée.

— Tout va bien, là-haut ? Je vais au supermarché. Katie vient avec moi. Je la reprendrai au retour. J’en ai pour deux heures au maximum. George, je ne veux plus voir tout ce bazar quand je rentre. On se croirait dans une décharge !

Il paraissait de mauvaise humeur.

— OK, papa. À plus tard.

 

Pour le premier des voyages jusqu’à la cabane, George transporta avec précaution la grosse boîte recouverte de similicuir, pendant que Midge se débattait avec une pile de boîtes de tabac à pipe. La cabane était construite dans le creux d’un curieux cèdre qui dominait un petit bosquet au fond du jardin. Midge avait peu exploré ce côté-ci de la ferme. Le tronc du cèdre se scindait. En fait, il s’agissait de deux arbres qui avaient poussé si près l’un de l’autre qu’ils s’étaient soudés à leur base, et la plate-forme de la cabane reposait entre les grosses branches basses des troncs jumeaux, à trois ou quatre mètres du sol. En vérité, elle ressemblait davantage à un abri avec trois murs et un toit qu’à une vraie cabane. Il n’y avait pas de fenêtre et Midge constata que les planches assombries par la créosote provenaient sans doute d’une ancienne clôture de jardin. Mais c’était quand même chouette.

— Alors, comment tu trouves ? demanda George.

— J’adore !

Elle fit glisser tout doucement les boîtes de tabac par terre, puis se recula pour avoir une vue d’ensemble.

— Tu as une chance incroyable. J’aimerais bien avoir une cabane dans un arbre. Ou juste un arbre. Tu dors vraiment là-haut ? Il ne fait pas trop froid ?

— Si, parfois. Mais c’est juste pour l’été, alors ça peut aller. Papa refuse de mettre un quatrième côté. Il dit que je vais foutre le feu et me retrouver coincé à l’intérieur. Mais à mon avis, il n’a pas envie de s’embêter à installer une porte.

— C’est l’oncle Brian qui l’a construite ? Je suis épatée. Comment tu fais pour monter ?

— Avec une échelle de corde. Regarde ! (Il fit le tour de l’arbre.) Attention à la tête !

Il tira sur un fil à linge jaune qui pendait et une échelle de corde dégringola des branches, de manière aussi brutale qu’inquiétante. Elle semblait avoir été récupérée sur un portique d’enfant. La corde était en nylon bleu.

— Génial ! s’exclama Midge. On peut monter voir ?

— OK. Passe en premier. Je vais te tenir l’échelle ; elle se balance un peu.

Midge commença à grimper pendant que George essayait d’immobiliser la corde, qui se balançait pas mal, en effet. Arrivée au sommet, elle hésita.

— Attrape la branche à côté de toi, lui lança George. Non, pas celle-ci, l’autre. Oui, c’est ça. Maintenant, si tu poses ton pied… Oui, c’est bien, tu as tout pigé. Ça va ?

Midge avait réussi à exécuter la manœuvre délicate qui consistait à passer de l’échelle à la cabane sans, espérait-elle, laisser voir son angoisse. Elle pénétrait maintenant à l’intérieur, en testant la solidité du plancher.

— Génial ! s’exclama-t-elle de nouveau, tandis que son cousin la rejoignait.

Ils s’assirent au bord de la plate-forme, côte à côte, les mains glissées sous les cuisses, et profitèrent du point de vue. À travers le feuillage bleu-vert du cèdre, ils voyaient au-delà du jardin, par-dessus les anciennes écuries qui prolongeaient le coin de la ferme. Là-bas s’étendait le « lagon », l’ancienne fosse qui n’était plus qu’une parcelle de terre verdâtre d’où jaillissaient des bouquets de roseaux sombres. Sur leur gauche, ils apercevaient le patchwork des marécages qui s’étiraient sur des kilomètres dans la brume de chaleur, jusqu’aux collines floues au loin. Quelques choucas tournoyaient au-dessus des cèdres en croassant, mécontents de cette brutale invasion.

— Hé, tu sais faire ça ? demanda George.

Il introduisit deux doigts dans sa bouche et siffla, très fort. Une drôle de grimace déformait son visage.

— Non, dit Midge. Je sais siffler des airs. Mais pas comme ça.

— Je t’apprendrai, si tu veux.

— OK, dit-elle, pas particulièrement intéressée. Merci. Sur quoi tu dors ?

Le bord de la plate-forme lui faisait un peu mal aux mains à force ; elle ramena ses genoux contre sa poitrine et noua ses bras autour de ses jambes.

— Sur un lit de camp. Un truc de l’armée. Allez, viens, on va chercher le reste du matériel.

Il se leva et enfonça les mains dans les poches de son pantalon de treillis usé.

Midge soupira.

— Tu en as de la chance, répéta-t-elle.

George sembla hésiter.

— Euh… tu pourrais dormir ici, toi aussi. Si ça te tente, évidemment. À mon avis, papa sera d’accord.

Une légère gêne s’installa entre eux.

— Et toi ? demanda Midge. Je veux dire… c’est ton arbre, tout ça. Tu serais d’accord ?

— Bien sûr, répondit George, visiblement étonné qu’on s’intéresse à ce qu’il pouvait penser.

Il sortit ses mains de ses poches et un bout de bougie d’anniversaire bleue tomba sur les planches. Elle rebondit et roula dans le vide.

— Ah, zut ! J’en avais besoin. Bref, reprit-il, je crois qu’il y a un matelas gonflable dans la maison, ou des coussins. Au pire, tu prendras le lit de camp, je m’en fiche.

Planté au bord de la plate-forme, il essayait d’apercevoir le bout de bougie.

— Tu vois cette grosse racine, là-bas ? Je me suis brisé les poignets dessus. Les deux !

— Comment ?

— En faisant du saut à l’élastique.

— D’ici ?

— J’avais trouvé une sorte de corde élastique. J’ai demandé à papa ce que c’était, il m’a répondu que c’était un tendeur, alors j’ai eu envie d’essayer. Je l’ai doublé pour être sûr, ça aurait dû marcher, normalement. Je suis resté plâtré pendant un mois.

Il descendit l’échelle de corde.

— On peut cuisiner là-haut. Je me fais des haricots, des trucs dans ce genre. À deux, ce sera plus amusant. Tiens, salut, Phoebe. Tu m’as entendu siffler, c’est ça ?

La vieille chienne avait traversé la pelouse pour les rejoindre. Elle renifla vaguement le genou de George au moment où il posait les pieds sur le sol, sans provoquer aucune réaction de sa part. Déçue d’avoir été dérangée pour rien, elle fit demi-tour et suivit une autre odeur.

Qu’est-ce qui se passait dans la tête des garçons ? se demandait Midge en atteignant saine et sauve le bas de l’échelle. Ils étaient tous fous, d’une manière ou d’une autre. George entrait-il dans la catégorie que sa mère qualifierait de Danger et de Mauvaise Influence ? Probablement. Mais c’était un chouette garçon, décréta-t-elle. Il lui avait proposé de partager sa cabane et il était gentil avec elle. On ne pouvait pas en dire autant de tous les garçons. En se retournant vers la cabane, alors qu’ils regagnaient la maison, elle repensa soudain aux cosses, ces constructions d’osier qui servaient d’habitations aux Ickris. Ce souvenir la prit par surprise ; tout cela lui semblait si loin. Pourtant, c’était la veille. Elle éprouva alors le besoin d’en parler, d’essayer d’expliquer à quelqu’un, à George en l’occurrence, toutes ces choses incroyables qui s’étaient produites. Mais que dire ? Elle avait donné sa parole, et de toute façon, qui la croirait ? Elle-même avait du mal à croire sa propre mémoire. Alors, une fois encore, elle essaya de ne plus y penser, et pour ce faire, elle se concentra sur la perspective de camper dans un arbre, de faire cuire des spaghettis sur un réchaud en écoutant des vieux disques à la lueur d’une lampe à pétrole, tous ces plaisirs que lui promettait George sur le chemin de la ferme.

 

Il leur fallut presque une heure pour transporter toutes les affaires jusqu’au cèdre, puis dans la cabane. Ils emportèrent absolument tout, à l’exception de l’horrible canon à eau multicolore, qu’ils laissèrent temporairement appuyé contre la rampe de l’escalier. (« Si on n’en a pas un chacun, c’est pas drôle », avait dit George.) L’opération aurait pris encore plus de temps si Midge ne s’était souvenue d’avoir vu dans la grange un diable qui leur permit de déménager une grosse partie du matériel en un seul voyage. Cet engin s’avéra particulièrement utile pour emporter la grosse caisse de munitions, même s’il fut beaucoup plus difficile de la hisser dans l’arbre. George tenait absolument à la monter dans la cabane car elle lui servait à ranger ses affaires. Comme ça, ajouta-t-il, il ne serait plus obligé désormais de « se taper tout ce bintz » chaque fois. En outre, il pensait que cette caisse ferait une table parfaite, ou un banc. Midge ne connaissait pas le mot « bintz ». Elle le répéta dans sa tête plusieurs fois, en se demandant s’il s’agissait d’un gros mot car elle avait remarqué que George n’hésitait pas à se montrer grossier parfois.

Finalement, ils parvinrent à monter la caisse dans l’arbre en utilisant le tendeur qui avait été fatal à George. La caisse se balança dangereusement au cours de l’ascension, mais à eux deux, ils réussirent à la tirer jusque sur la plate-forme, puis à l’intérieur de la cabane. Ils essuyèrent leurs fronts en sueur. Il faisait chaud.

— Je meurs de faim, déclara Midge.

Heureusement, ils avaient apporté une casserole, quelques conserves et une demi-miche de pain tranchée.

— On va préparer un petit déj’, dit George. Ouvre une boîte de haricots à la tomate pendant que j’installe le matériel.

Il se leva d’un bond et dégagea un espace au milieu du bric-à-brac éparpillé sur la plate-forme. Midge avait vu juste : le petit objet métallique était bien un vieux réchaud de camping. George déplia les pieds et le disposa au bord de la plate-forme, il n’y avait plus qu’à l’allumer. Il fouilla dans toutes ses boîtes de tabac jusqu’à ce qu’il trouve celle qui contenait le briquet, un vieux Zippo. Le temps que Midge déniche l’ouvre-boîte, le réchaud était allumé.

Ils revinrent s’asseoir sur la plate-forme, de part et d’autre du réchaud, et trempèrent des morceaux de pain dans la casserole qui contenait les haricots à la sauce tomate ; ils essayaient d’en ramasser le plus possible et se léchaient les doigts chaque fois. Manger de cette façon, c’était encore meilleur. Ils ne parlèrent presque pas jusqu’à ce que la casserole soit vide. Midge était plongée dans une profonde rêverie : elle se voyait vivant dans un arbre avec George, pour toujours, surplombant un monde inondé et déserté. Ils auraient une barque pour pêcher attachée au tronc, et ils regarderaient à travers l’eau froide les voitures, les camions, les écoles et les cours de clarinette immergés à tout jamais.

— Tu veux des sardines ? proposa George en plongeant la main dans sa poche de chemise pour en sortir une petite boîte plate, à la manière d’un prestidigitateur.

Midge pouffa et laissa échapper un petit rot.

— Oh, pardon. Non, j’ai le ventre plein.

— Alors, on va ranger un peu tout ce bazar. Généralement, j’installe le lit de camp le long du mur du fond, mais si tu dors ici, on pourrait se mettre chacun sur un côté ; on placera les lits contre les murs, comme ça, avec la caisse entre nous. Elle servira de table.

C’était une bonne idée, et même si le lit de Midge demeurait imaginaire, ils aménagèrent l’espace en fonction des plans de George. Le réchaud resta sur la plate-forme et ils posèrent la lampe à pétrole à côté. La caisse fut placée contre le mur du fond, au milieu, en longueur ; ils y rangèrent tout ce qui ne servait pas dans l’immédiat, ainsi que quelques conserves. Les vieux et épais microsillons, dans leurs drôles de pochettes en papier, furent soigneusement empilés sur la caisse peinte en vert. Et la place d’honneur revint à la grosse boîte recouverte de similicuir noir, dont George souleva le couvercle pour laisser apparaître un gramophone. Midge n’en avait jamais vu. Le plateau tournant était couvert de feutre marron, il y avait une sorte de bras articulé qui ressemblait à un robinet chromé et une petite manivelle terminée par un bouton de plastique noir, ainsi qu’un levier brillant qui se déplaçait d’avant en arrière, en arc de cercle. Fascinée par la mécanique, Midge tomba instantanément amoureuse de cet objet, sans comprendre tout à fait comment il fonctionnait.

— Fais-le marcher, dit-elle. Mets un disque.

— Passe-m’en un, pendant que je remonte le pick-up.

Midge prit le disque qui se trouvait sur le dessus de la pile. La pochette en papier jauni était piquetée. Elle en sortit le microsillon noir et brillant – il était lourd ! – et déchiffra l’étiquette. Sur un fond rouge, un chien écoutait un gramophone. « La Voix de son Maître ». Elle avait déjà vu cette illustration. Le titre de la chanson était « La route de Mandalay ». Dessous, on pouvait lire : « Tommy Atkins ». Et en caractères plus petits : « Piano-forte, M. Forbes Eaton ».

George cessa d’actionner la manivelle, lui prit le disque des mains et le posa délicatement sur le plateau de feutre. Il déplaça le petit levier, qui fit tourner le plateau, puis leva le bras chromé pour le déposer en douceur sur le microsillon.

Il y eut tout d’abord des grésillements, puis un piano se mit à jouer. Les accords semblaient venir de très loin, comme si le son avait voyagé durant de nombreuses années avant de parvenir jusqu’à eux. Soudain, une voix d’homme se fit entendre : « Assise près de la vieille pagode de Moulnein, une jeune Birmane regarde la mer à l’est, et je sais qu’elle pense à moi… »

Midge se tourna vers George qui s’était assis en tailleur sur le plancher nu, penché en avant ; il contemplait les marécages brumeux, bercé par la chanson. Midge essayait de se concentrer sur les paroles, mais elle les trouvait étranges, et elle avait été immédiatement frappée par la ressemblance entre George et cette jeune Asiatique qui regardait vers la mer. C’était amusant. « Sur la route de Mandalay, là où jouent les poissons volants… » chantait la voix. Bizarre. Des poissons volants qui jouaient sur la route ? Cette phrase la laissait perplexe, mais la sonorité lui plaisait. Elle suivait des yeux les mouvements du bras du gramophone qui montait et descendait sur le disque, sans doute un peu gondolé. L’homme racontait que la fille fumait un petit cigare et « gaspillait des baisers chrétiens sur le pied d’une idole païenne ». Quelle curieuse chanson. Mais elle aimait bien le passage sur les poissons volants. La voix de l’homme s’éleva dans les aigus pour la dernière strophe : « Et le soleil se lève comme un coup de tonnerre ! » Le bras chromé atteignit le milieu du disque et y demeura, en produisant des craquements, pendant que le microsillon continuait à tourner.

George, lui, continua à fixer le vide. Finalement, il se retourna, souleva délicatement le bras de l’appareil. Avec l’autre main, il actionna le levier et le plateau s’arrêta. Il regarda Midge. Le petit trait de peau blanche qui barrait son nez brillait au soleil.

— C’est chouette, hein ?

À cet instant, on aurait dit son père. Midge se demanda si elle ressemblait parfois à sa mère. Elle espérait que non. Mais elle eut un peu honte de cette réaction.

Elle ne savait pas quoi répondre.

— J’adore… surtout le gramophone. Où l’as-tu trouvé ?

— Il était ici, comme les disques. La plupart, du moins. Depuis, j’en ai déniché d’autres. Il y avait des tonnes de vieilleries dans la petite pièce du fond, avant que papa la vide. Il a balancé plein de trucs, mais d’abord, il m’a laissé jeter un coup d’œil. Et j’ai gardé ça.

— C’est une drôle de chanson, dit Midge. C’est ça le… jazz dont parlait Katie ?

— Non. Je ne sais pas comment on appelle ça. Mais j’aime bien. C’est différent et… la musique me plaît.

— De quoi tu joues ?

— Comme instrument, tu veux dire ? Aucun.

— Oh. Tu chantes, alors, dans une chorale ou quelque chose comme ça ?

— Non. Je ne sais pas chanter. Je suis nul. J’écoute, c’est tout. Je… je me contente d’écouter.

— Moi, je joue de la clarinette. Mais seulement parce qu’on m’y oblige, ajouta-t-elle.

Ses sentiments étaient mitigés. Elle aimait la musique, même si elle n’aimait pas tout, mais c’était la musique qui la privait de sa mère. Et elle n’appréciait pas les leçons de clarinette. Elle se débrouillait pas mal, mais ça l’ennuyait. Travaille, travaille, travaille, lui répétait sa mère. À quoi bon ? Elle n’avait pas envie de jouer dans un vieil orchestre ringard pour passer sur BBC 2.

— J’aime bien la clarinette, dit George. Le saxophone aussi. J’aime vraiment ça. J’ai un bon disque ici. Avec de la clarinette.

Il fouilla dans la pile de disques.

— George ? Tu es là-haut ?

C’était la voix de Katie. Elle était en bas, dans le pré, en jean et chemisier blanc (combien de fois par jour une fille pouvait-elle se changer ? se demanda Midge), et elle levait les yeux vers les branches du cèdre.

— Ah, vous êtes là. Le déjeuner est prêt.

 

Le déjeuner fut un moment peu agréable, à vrai dire. Les enfants n’avaient pas faim – Midge et George avaient encore l’estomac rempli de pain et de haricots à la sauce tomate, et Katie s’était acheté un sandwich en ville –, et l’oncle Brian qui avait fait l’effort de préparer un gratin de chou-fleur n’était pas très content. D’autant qu’il était de mauvaise humeur depuis ce matin. Pour couronner le tout, il se brûla la bouche avec la sauce béchamel. Dans ces conditions, George n’aurait pas pu choisir un plus mauvais moment pour déclarer que rien ne valait de bons vieux haricots mangés à même la casserole. Idem lorsqu’il demanda, d’un ton nonchalant, si Midge pouvait dormir dans la cabane avec lui.

— Je crains que ce ne soit pas une très bonne idée, répondit son père, qui s’était levé de table pour aller chercher un verre d’eau.

Debout devant l’évier, il but une grande gorgée et attendit que l’eau fraîche apaise sa bouche en feu avant de déglutir.

— Pourquoi ? demanda George. Elle ne risque pas de… me violer ou je ne sais quoi.

— George ! Ce qui m’inquiète, ce n’est pas qu’elle te viole, comme tu dis. Ce qui m’inquiète, c’est que Midge risque fort de se retrouver avec les cheveux brûlés et plusieurs membres brisés, et je parle par expérience. Or j’aimerais pouvoir la rendre plus ou moins intacte à sa mère, et vu la tournure prise par les événements, c’est mal parti. Par sa faute, d’ailleurs. Si je vous laisse tous les deux dans cette cabane, avec une boîte d’allumettes pour compagnie, je me vois présenter à Christine les restes de sa fille dans cette même boîte d’allumettes. Donc, comme je le disais : ce n’est pas une très bonne idée.

George décida de ne pas insister pour le moment, mais il gardait espoir. Pendant que son père avait le dos tourné, il adressa un signe à Midge, le pouce dressé, accompagné d’un hochement de tête qui se voulait rassurant.

C’est alors que Katie ajouta de l’huile sur le feu.

— Je me demande qui a eu l’idée de cette cabane, d’abord. Construire une cabane dans un arbre pour un demeuré comme George, c’est chercher les ennuis.

— Qui est-ce que tu traites de demeuré, nez de cochon ? rétorqua George.

L’oncle Brian leur ordonna d’arrêter. Il reposa brutalement son verre dans l’égouttoir et inspira à fond, mais ne dit rien de plus.

Gênée, Midge cherchait un moyen de changer de sujet. Son regard se posa sur la grande photo en noir et blanc accrochée au mur de la cuisine.

— C’est qui cette fille, sur la photo ? demanda-t-elle.

Il y eut un moment de silence.

Finalement, l’oncle Brian se retourna et s’adossa à l’évier, bras croisés. Sa colère ne s’était pas dissipée.

— C’est ma… Je vais essayer de ne pas me tromper… c’est la sœur de mon grand-père. Ma grand-tante, autrement dit. Et donc, ton arrière-grand-tante.

— Hein ? C’est aussi l’arrière-grand-tante de Midge ? s’exclama George.

— Oui. La maman de Midge, Christine, est ma sœur. Donc, mon grand-père était aussi celui de Christine. Par conséquent, la sœur de mon grand-père, ma grand-tante, était aussi celle de Christine. Ce qui fait d’elle l’arrière-grand-tante de Midge, au même titre que la vôtre.

— On s’y perd, dit Midge. J’ignorais que j’avais une arrière-grand-tante.

— Je pourrais t’expliquer plus clairement en te faisant un schéma, dit l’oncle Brian, mais en effet, c’est une de tes parentes, ou de tes ancêtres, comme tu veux.

Tous contemplèrent la photo en silence. La jeune fille semblait les observer, elle aussi, mais on aurait dit que ses yeux sombres et comme absents regardaient autre chose, au-delà de l’objectif. Le visage rond et pâle trouvait un écho dans la pendule floue que l’on apercevait à l’arrière-plan. Dix heures vingt-cinq. Étonnant ce contraste entre les yeux sombres et les cheveux si clairs, une touffe de bourre rebelle à toute coiffure. La robe possédait de nombreux boutons et le col haut enserrait le cou fin. Quant aux bottines, il fallait certainement une matinée entière pour les lacer avec tous ces œillets, se dit Midge. Quel travail !

— C’est quoi, sur ses genoux ? demanda George.

Il avait déjà posé la question, car ce n’était pas la première fois qu’ils avaient cette conversation, mais il espérait secrètement amadouer son père, pour pouvoir aborder de nouveau le sujet de la cabane.

— Je ne sais pas, répondit l’oncle Brian. On dirait un hochet ou un truc dans ce genre. Mais elle était un peu âgée pour ça. Les petits machins ronds, ça pourrait être des clochettes. Elle a vécu ici, figurez-vous, dans cette maison. Elle y a grandi.

— Et elle est devenue folle, lâcha Katie, brutalement.

— Oui, merci, Katie. Il est toujours bon d’avoir l’avis éclairé d’une éminente spécialiste. Elle avait quelques… problèmes, en effet.

— Mais elle est belle, dit Midge. J’adore ses cheveux. En tout cas, elle n’a pas l’air… folle… ou malade. Comment s’appelait-elle ?

— Elle avait un joli nom, dit l’oncle Brian, qui retrouvait un peu sa bonne humeur. Celandine. Un prénom peu courant, surtout à l’époque. C’était une famille très aisée, et le choix d’un prénom inspiré d’une fleur plus exotique qu’une rose ou une marguerite était une marque d’originalité. Moi, ça me plaît. Celandine. Ça sonne bien.

— C’était quoi, son problème ? interrogea George pour inciter son père à continuer à parler, espérant toujours l’amadouer.

— Elle entendait des voix, je crois. Elle souffrait d’hallucinations. Elle voyait et entendait des choses qui n’existaient pas.

— Quoi donc ? voulut demander Midge, mais elle bafouilla, sa langue ne lui obéissait plus.

Elle déglutit et recommença :

— Quoi donc, précisément ?

— Oh… des choses comme… des fées. Pour commencer. À défaut de trouver un autre mot.


Chapitre quinze

Le murmure des voix des Conseillers, en bas, se mêlait aux bourdonnements des insectes et Petit-Marten sentait qu’il piquait du nez. Au milieu des branches nues de l’Arbre Tapageur, il n’y avait rien pour se protéger du soleil aveuglant, impossible d’échapper à ce martèlement sourd qui lui vrillait les tempes. Rongé par l’appréhension, assommé par les longues heures d’attente en pleine fournaise, il s’accrochait misérablement à son Perchoir en serrant contre le cuir souple de son pourpoint ses baguettes qui lui brûlaient les doigts.

 

Après avoir refermé la porte d’osier du tunnel du Bois de l’Est sur la jeune Gorji, Petit-Marten avait retraversé la forêt humide la peur au ventre en prenant bien garde d’éviter les sentiers principaux, redoutant à chaque instant d’être attaqué par Scurl. Seul parmi les arbres immenses et silencieux, il tremblait car il savait qu’une flèche pouvait surgir à tout moment, et lorsqu’il atteignit enfin la sécurité relative de la Clairière du Conseil, ses habits trempés de sueur lui collaient à la peau. Au désespoir, il envisagea de se jeter aux pieds de Maglin pour le supplier de lui accorder sa protection ; mais pourquoi le redoutable Général prendrait-il le parti d’un vulgaire Pivert contre son capitaine ? De plus, les sbires de Scurl confirmeraient les dires de leur chef, à coup sûr. Bref, pleurnicher ne servirait à rien ; cela ne ferait qu’aggraver les choses, si cela était possible.

Finalement, il avait cherché Aken pour lui annoncer, simplement, que la géante était partie. Il avait gardé pour lui ses angoisses, il n’avait pas raconté ce qui s’était passé au bord du ruisseau. Visiblement préoccupé, Aken lui avait adressé un simple regard, avant de le congédier. Petit-Marten avait passé une nuit épouvantable, obnubilé par la colère de Scurl, capable de venir l’étrangler si jamais il fermait les yeux.

Et maintenant, tout le monde l’avait oublié. Voilà des heures qu’il était assis sur son Perchoir, à attendre des ordres, tête baissée, cuisant à petit feu sous le soleil impitoyable. Les voix des Anciens et des chefs de tribus s’élevaient et retombaient, inlassablement. Officiellement, il s’agissait d’un Conseil à huis clos, mais la curiosité était à son comble, et aux alentours de midi, de plus en plus de Minuscules se rassemblèrent dans la clairière pour écouter, respectueusement d’abord, les longs arguments de leurs leaders. Peu à peu, à mesure qu’apparaissait la terrible réalité, des perturbations et des protestations éclatèrent. Fermiers et pêcheurs, accompagnés de leurs épouses et de leurs enfants, arrivèrent de la plantation, et bientôt, toute la population, à l’exception des Tinklers et des Troggles, fut réunie sous l’Arbre Tapageur, convoquée non pas par les baguettes du Pivert, mais par les rumeurs de désastre. Les Gorjis arrivaient. Les Gorjis arrivaient, nul ne savait quand, mais très prochainement. Le brouhaha s’amplifiait. Petit-Marten entendit s’élever la voix de Maglin qui réclamait le calme.

Il appuya sa tête sur son avant-bras et regarda la foule d’en haut. Il aperçut Tod et Spindra, rentrés dans la nuit de leur expédition chez les Gorjis. Tout le monde voulait connaître leur avis sur le mode de vie des géants. La nouvelle de la mort de Lumst, massacré par un félix, avait provoqué des réactions horrifiées et consternées, même s’ils étaient peu nombreux à l’avoir connu. Un peu plus loin, il vit son père se disputer avec Petan sans agressivité, ce qui ne l’empêchait pas d’être tout rouge et de se frapper la paume avec le poing pour appuyer ses arguments. Et soudain, Petit-Marten aperçut Scurl !

Le capitaine ickri était apparu à l’orée de la clairière, seul ; il se frayait maintenant un chemin à travers la foule. En levant la tête, il découvrit le Pivert. Il s’arrêta alors, le dévisagea un instant, puis, en continuant à l’emprisonner dans l’étau de son regard impassible, il poursuivit son chemin au milieu des habitants de la forêt affolés. Petit-Marten sentit la sueur couler dans sa nuque, glacée malgré la chaleur écrasante. Il était convaincu que Scurl venait pour se venger. Il allait le tuer, d’une flèche en pleine poitrine, devant tout le monde, Maglin ou pas Maglin. Il avala sa salive et se plaqua contre le tronc brûlant et sec de l’arbre mort.

Scurl s’était arrêté à côté de Petan et du père de Petit-Marten. Les deux vieillards continuaient à se disputer. Scurl regarda le vieux fabricant de flèches, avant de se retourner vers le fils de celui-ci. Il haussa ses épais sourcils noirs et, avec un effroyable sourire, il promena lentement son pouce sur sa gorge. Qu’est-ce que ça signifiait ? Qu’allait-il faire ? Petit-Marten passa un bras autour du tronc pour assurer son équilibre. La sueur qui lui coulait dans les yeux troublait sa vision.

Debout derrière le vieux Marten, Scurl leva la main et l’abattit brusquement sur l’épaule du fabricant de flèches. Petit-Marten vit son père se retourner, l’air surpris, et le capitaine ickri lui murmurer quelque chose à l’oreille. Puis Scurl désigna l’Arbre Tapageur, en dévoilant ses dents blanches pointues dans un sourire carnassier, et son père regarda dans cette direction. Il lui sourit et se mit à rire. Intrigué, Petan se pencha vers les deux hommes. Scurl lui glissa quelques mots et Petan regarda à son tour vers l’Arbre Tapageur. Et il éclata de rire lui aussi. Quoi ? Que se passait-il ? Scurl avait pris son père par les épaules, comme un ami. Et les trois hommes riaient en chœur. En le montrant du doigt. Leurs visages hilares, semblables à des citrouilles transformées en lanterne, semblaient s’élever étrangement, portés par le bruit de la foule, avant de disparaître dans l’obscurité. Ha, ha, ha !

 

Les ailes du Pivert avaient dû se déployer instinctivement car son corps mou tomba en spirale vers la foule bruyante, pour s’écraser, presque sans dommages, aux pieds de Glim, l’archer. La femme de celui-ci, Zelma, laissa échapper un petit cri d’effroi, avant de se précipiter vers la créature ratatinée au sol.

— C’est Petit-Marten, dit-elle en s’agenouillant dans la poussière.

Glim se pencha en avant.

— Il s’est évanoui. Sûrement à cause de la chaleur. Il faut le transporter à l’ombre.

Les Minuscules qui se trouvaient autour de l’arbre s’étaient reculés et tus sous l’effet de la surprise, mais en voyant que Petit-Marten commençait à remuer et à gémir, alors que Glim le redressait en position assise, ils revinrent peu à peu à des préoccupations plus urgentes. Fletcher Marten et Petan, qui avaient vu le jeune Pivert tomber de son Perchoir, se frayèrent rapidement un chemin au milieu de la foule pour aider Glim et Zelma à le transporter à l’ombre. Il tenait toujours ses baguettes, miraculeusement. Ils l’adossèrent au tronc d’un grand sycomore et Zelma envoya son mari chercher de l’eau.

— Il va s’en remettre, dit-elle au vieux Marten en voyant l’inquiétude sur son visage ridé. Il est resté trop longtemps au soleil, sans chapeau par-dessus le marché. Ce n’est pas rien de demeurer assis dans cet arbre de l’aube jusqu’à midi.

— À qui le dis-tu ! répondit Petan avec amertume, car il se souvenait très bien de son propre calvaire. Comment ça va, mon garçon ?

Le teint de Petit-Marten avait viré au jaune pâle, mais il parvint à murmurer :

— Ça va mieux.

Glim revint avec un pichet d’eau et le vieux Marten mit un genou à terre, avec raideur, pour faire boire son fils. Celui-ci avala quelques gorgées, et son père plongea les doigts dans le récipient en bois pour lui asperger le front.

— Ne recommence pas cette bêtise, dit-il d’une voix douce. J’ai failli mourir de peur.

Petit-Marten avait retrouvé tous ses esprits ; il se rappelait ce qui s’était passé. Il jeta un regard inquiet par-dessus l’épaule de son père, à la recherche de Scurl, mais celui-ci avait disparu.

— Scurl… murmura-t-il en agrippant la manche en laine de son père. Il veut nous faire du mal… il… a fait glisser son pouce sur sa gorge… il veut… me tuer…

— Scurl ? Non, non, dit le vieux Marten. Calme-toi. Tu es encore sous le choc. Scurl ne nous veut pas de mal, il plaisantait avec le vieux Petan et moi, c’est tout. C’était une taquinerie, rien de plus.

— Je t’assure, père. Il a essayé de tuer la géante… mais Maven la folle est intervenue… Tulgi est mort…

— Chut, mon garçon. Personne n’est mort, à part un Troggle. Tu délires…

— Laissez-le se reposer, dit Zelma. Ferme tes yeux, Petit-Marten, et calme-toi. Petan, Marten, venez, laissons-le. Nous reviendrons un peu plus tard. Ça ne sert à rien de nous tourmenter autour de lui. Allez, repose-toi.

Petit-Marten ferma les yeux, docilement. Il ne demandait pas mieux que de dormir paisiblement à l’ombre d’un arbre, mais tandis que les autres s’éloignaient sans bruit, il continuait à murmurer : « Je t’assure… Je t’assure… »

 

Maglin avait du mal à maintenir un semblant d’ordre parmi la foule. Toutes les tentatives pour instaurer un débat raisonnable avaient échoué, et quand il devint évident que les Anciens et les chefs de tribus ne pouvaient offrir de solutions immédiates pour les protéger de l’invasion imminente des destructeurs gorjis, il fut de plus en plus difficile de garder le contrôle de la situation. Ba-betts était restée dans la Cosse Royale toute la matinée, ce qui n’était pas pour déplaire à Maglin. Ses archers s’étaient éparpillés on ne sait où et ceux qu’on voyait au loin, comme Benzo, cherchaient plus à imposer leurs opinions qu’à calmer l’agitation grandissante. Quant à Scurl, il demeurait invisible.

Seul le fidèle Aken était là pour lui prêter main-forte. Ensemble, ils se déplacèrent au milieu des habitants de la forêt désorientés, séparant ceux qui étaient sur le point d’en venir aux mains, ordonnant à chacun de rentrer chez lui. S’il y avait encore une chance de rétablir le calme, une nouvelle fracassante la fit voler en éclats. Encore un décès. Tulgi avait été tué !

Le bruit se propagea de bouche en bouche. On avait assassiné Tulgi ! Il avait été tué par la vieille harpie folle. Elle l’avait terrassé avec des sorts, avec son mauvais œil, avec des fléchettes empoisonnées ! La rumeur allait crescendo. Qu’arrivait-il à leur monde ? Ils ne comprenaient pas.

Maglin jeta un regard en direction de l’Arbre Tapageur. Où était donc passé ce satané Pivert ? Apercevant la tête blanche de Petan qui tressautait au milieu de la foule, il se précipita.

 

En apprenant la nouvelle de la mort de Tulgi, le vieux Marten et Petan repensèrent immédiatement aux paroles de Petit-Marten. Peut-être n’étaient-elles pas la conséquence de sa chute comme ils l’avaient cru. Ils retournèrent vers l’orée de la clairière, en jouant des coudes, jusqu’au grand sycomore. Petit-Marten avait disparu.

Au pied de l’arbre, il ne restait que ses baguettes, disposées côte à côte. Dessus était posée sa casquette marron, soigneusement roulée. Les deux vieux Ickris contemplèrent d’un air à la fois perplexe et inquiet cet agencement lugubre. Apparemment, le Pivert avait déserté son poste.

Maglin les rejoignit. Il vit les baguettes et le chapeau.

— Où est-il ? demanda-t-il d’un ton brusque.

Aucune réponse. Il saisit Petan par l’épaule.

— Tu sais encore battre ?

Bien qu’interloqué, Petan hocha la tête.

— Alors, dépêche-toi de hisser ta vieille carcasse sur le Perchoir et ordonne le silence. Quant à toi, ajouta Maglin en se tournant vers le vieux Marten, ramène-moi ton rejeton. Peu m’importe de quelle manière. Exécution !

Le Général ickri avait retrouvé un second souffle. Il rétablirait l’ordre, coûte que coûte, même s’il devait ramener chaque habitant de la forêt chez lui un par un. D’ailleurs, cela ne lui déplairait pas car il avait envie de se défouler.

D’un pas furieux, il revint vers la Pierre des Supplices au centre de la Clairière du Conseil, rameutant au passage tous ses archers qui se trouvaient à portée de main. Arrivé devant la Pierre, il attendit, le souffle court.

Le vieux Petan parvint à atteindre la branche la plus basse de l’Arbre Tapageur à la quatrième tentative, aiguillonné par les huées de ceux qui étaient témoins de ses efforts, et en songeant à la réaction de Maglin s’il échouait. Il grimpa sur le Perchoir, mit la casquette et prit les baguettes, plus lourdes que dans son souvenir. Il battit pour réclamer le silence. Les coups secs résonnèrent dans la clairière et la foule, obéissant à la force de l’habitude, se tut momentanément. L’émotion était vive parmi les Minuscules et nul doute que le pouvoir des baguettes n’aurait qu’un effet passager, mais Maglin avait juste besoin de cette courte pause. Il ouvrit la bouche et rugit :

— Silence ! SILENCE, BANDE D’IMBÉCILES !

Des visages stupéfaits se tournèrent vers la Pierre des Supplices. Bouche bée, les habitants de la forêt regardaient Maglin. Celui-ci avait la réputation de hausser la voix quand il piquait une colère, mais il n’avait encore jamais crié avec une telle force. C’était une des lois fondamentales de la forêt : tout devait se faire avec le maximum de discrétion, brailler était une activité dangereuse, et habituellement, même les colères les plus vives s’exprimaient de manière relativement feutrée. Et voilà que la voix de Maglin résonnait à travers la cime des arbres, et sans doute jusque dans la vallée.

Ayant enfin réussi à obtenir l’attention générale, Maglin s’exclama :

— Est-ce que vous m’écoutez ? Toi ? Et toi ? demanda-t-il en pointant son doigt épais sur tel ou tel membre de l’assistance. Et toi ? Vas-tu enfin m’écouter ? Hein ? Ou bien dois-je clouer chacun d’entre vous à un arbre par les chevilles pour vous faire taire ? Hein ? Allez-y, parlez ! Par Elysse, j’arrache la langue du premier qui l’ose !

Comme pour montrer qu’il ne plaisantait pas, Maglin abandonna la Pierre des Supplices et avança vers la foule à grandes enjambées, en tenant sa lance à deux mains.

— Ne bougez pas ! grogna-t-il en voyant les habitants de la forêt reculer devant lui. Ne bougez pas tant que je ne vous l’ai pas ordonné ! Ne jamais reculer. Telle doit être votre devise ! Ne reculez que sur mon ordre !

Le Général ickri marchait de long en large devant les rangs désordonnés, tantôt brandissant sa lance aiguisée comme un rasoir, tantôt décochant son rictus menaçant vers ceux qui étaient le plus près.

— Vous ferez ce que je dis seulement quand je le dis et seulement si je le dis ! Pas avant !

Il marqua un temps d’arrêt avant de s’approcher des trois Anciens.

— Et vous ? leur demanda-t-il. Qui aura le dernier mot, à votre avis ?

Ardel se racla la gorge et répondit, timidement :

— Ba-betts, évidemment. En tant que Reine… même si nos lois sont souveraines et… et nous-mêmes, naturellement, en tant que membres du Conseil…

— Idiot ! tonna Maglin. Êtes-vous sourd ? C’est moi qui aurai le dernier mot, à partir de maintenant. Moi, Maglin ! Car il est évident que vous n’avez rien d’intéressant à dire. C’est donc moi qui serai seul juge de tous les arguments. C’est moi qui déciderai ce qu’il faut faire au sujet des Gorjis. Je nous conduirai loin d’ici ou j’ordonnerai que l’on reste. Pourquoi moi ? Je vais vous le dire. Il ne fait aucun doute que personne d’autre ici n’est capable de commander, voilà pourquoi. Personne. Si l’un de vous n’est pas de cet avis, qu’il avance immédiatement, nous allons régler ça.

Nul ne semblait disposé à relever le défi, alors Maglin enchaîna :

— Très bien. Je vous ordonne de rentrer chez vous, tous autant que vous êtes, et d’attendre. Attendez chez vous jusqu’à ce que j’en décide autrement. Exécution !

Les habitants de la forêt ne se le firent pas dire deux fois. Ils décampèrent. Ils venaient d’assister à une impressionnante démonstration de pouvoir. S’ils nourrissaient encore des doutes, ils savaient maintenant à qui ils devaient rendre des comptes, et pourquoi. Maglin avait mis les points sur les i, et ils se réjouissaient, d’une certaine manière, de regagner leurs foyers, dans le calme et l’humilité, pour remettre de l’ordre dans leurs esprits chamboulés. Maglin incarnait la loi, et tant qu’il resterait debout et clairvoyant, ils obéiraient à sa loi. Ça au moins, ils l’avaient compris.

 

Petit-Marten eut un moment d’hésitation dans sa course débridée au milieu des arbres quand il entendit le roulement des baguettes, ses baguettes, les emblèmes, durement acquis, de sa position, retournées entre les mains de son ancien maître. Il avait abandonné son poste, source de tous ses plaisirs et de sa fierté ; il n’était plus qu’un fugitif qui courait sans savoir où il allait, qui fuyait il ne savait pas quoi.

Il s’arrêta un instant pour plaquer ses mains sur ses tempes battantes et essayer de réfléchir. Il n’avait rien fait de mal. Maglin lui avait donné un ordre – conduire la jeune Gorji jusqu’au tunnel – et il avait obéi. Mais Scurl n’aurait pas hésité à la tuer, sans se préoccuper des consignes du Général, apparemment, et maintenant, il voulait le tuer, lui, Petit-Marten, car il avait été témoin de son geste. Scurl s’estimait au-dessus des lois, voilà la vérité. S’il restait dans la forêt, il n’avait aucune chance de survivre. « J’aurai ta peau. » C’était une promesse, formulée simplement, calmement. Inutile de chercher à raisonner.

La panique lui serra le cœur une fois encore et il repartit en titubant, la tête prête à éclater à cause du soleil et de sa chute. Il allait… il allait… Le projet insensé de quitter la forêt lui vint à l’esprit, alors qu’il dévalait les rives schisteuses du bas de la Forêt de l’Est. Il courrait comme un cerf, à travers les marécages des Gorjis et il irait vivre dans les Bois Lointains ; mieux valait prendre le risque d’affronter les renards et les blaireaux que de se retrouver face à Scurl. Il se livrerait aux géants, qui le feraient griller à la broche. Plutôt ça que de se réveiller en sursaut en sentant une main glacée sur sa gorge. Il trouverait bien un refuge. Quelque part.

Haletant et sanglotant, il s’appuya contre un jeune arbre ; le ciel d’un bleu ardent semblait tournoyer au-dessus de lui. Il n’avait aucun endroit où aller, aucun. Il noua ses bras autour du tronc et appuya sa joue brûlante contre l’écorce verte et fraîche. Les yeux mi-clos, il contempla les pentes rocailleuses et abruptes qui conduisaient à l’entrée d’une caverne de Tinklers. Celle où il avait vu Henty pour la première fois…

Henty… Il se décolla de l’arbre et escalada d’un pas chancelant la pente de schiste, en trébuchant, obligé de s’accrocher aux pierres lisses et chaudes. Henty… Ses pas lourds glissaient sur la surface instable, il avait l’impression de reculer d’un mètre à chaque enjambée. Des gouttes de sueur salée coulaient sur ses tempes et lui piquaient les yeux, alors qu’il parvenait enfin à échapper au soleil brûlant en pénétrant dans la pénombre de la caverne. Il s’arrêta pour reprendre son souffle. Henty… Les parois alvéolées étaient fraîches et l’air sentait vaguement… la lavande. Il se mit à ramper. Sa respiration résonnait dans le silence protégé de cette cavité naturelle. Un peu plus loin encore, un peu plus loin dans l’obscurité, juste un peu… plus loin de la forêt. Il lécha le sel sur ses lèvres. Encore un peu plus loin, dans l’obscurité fraîche, vers Henty, vers la sécurité et la douce odeur de… lavande.


Chapitre seize

La violente tirade de Maglin l’avait épuisé. Il se sentait vieux, vidé, mais personne n’aurait pu s’en douter en le voyant. Planté devant la Pierre des Supplices, fier et redoutable, il faisait face aux derniers habitants de la forêt, jusqu’à ce qu’ils aient tous quitté la Clairière du Conseil pour regagner leurs foyers, comme il l’avait ordonné. Alors seulement, il s’autorisa à poser son avant-bras sur la Pierre et à laisser retomber sa tête grisonnante. Ah, il devenait trop vieux pour ce petit jeu. Encore quelques saisons, et il aurait l’air ridicule.

Maglin.

C’était le cheval blanc. Il avait surgi de nulle part, tel un fantôme. N’aurait-il donc aucun répit ?

— Retourne dans tes pâtures, Pegs. Fiche-moi la paix.

Il faut qu’on parle.

— Je t’ai suffisamment entendu jusqu’à ce que les feuilles tombent. File.

Il faut qu’on parle.

Maglin inspira profondément. N’était-il pas assez clair ? Fallait-il qu’il répète ? Rempli de colère, il se redressa et se tourna vers la créature ailée. Les yeux marron, presque noirs, le fixaient, et quelque chose dans cette expression empreinte de sagesse repoussa le flot d’injures qui montait en lui. Il relâcha sa respiration, dans un soupir d’exaspération.

— Viens. Je vais faire le tour du domaine. Parle si tu le dois.

Sur ce, il s’éloigna de la Pierre des Supplices, à grandes enjambées, sachant que l’animal blessé aurait du mal à le suivre. Mais au bout d’une dizaine de pas, il s’arrêta et se retourna. Le cheval n’avait pas bougé. Maglin soupira de nouveau et revint vers la Pierre, vaincu. Encore un peu furieux, il ébouriffa d’un geste brutal la crinière de l’animal.

— Ah, Pegs, Pegs, Pegs… Que je sois damné si je sais comment cette journée va se terminer. Que doit-on faire ?

Que ferais-tu ?

Abandonnant le centre de la clairière, ils traversèrent le terrain accidenté en direction du Bois de l’Ouest.

— Ce que je ferais ? Je transformerais tous les Gorjis en brasiers et je resterais ici, satisfait. Ou bien, je trouverais de nouvelles terres. Mais elles appartiennent toutes aux Gorjis.

Non. Pas toutes.

— Ah oui ? rétorqua Maglin, d’un ton amer. Tu en connais qui ne sont pas à eux ?

Nous sommes des nomades, Maglin. Nous l’avons toujours été. Nos ancêtres ont voyagé à travers les âges, et peut-être que nous devons les imiter, même si nous semblons avoir perdu nos coutumes. Que sais-tu de la Pierre de Touche ?

Maglin fut pris au dépourvu.

— Le colifichet de la Reine ? dit-il, méfiant. Ce n’est qu’un… bloc de pierre rouge. Je n’en sais pas plus.

Je pense que si. Je pense que tu as été le témoin de son pouvoir.

Maglin était de plus en plus méfiant.

— Qu’ai-je donc vu ? Et d’abord, en quoi ça te concerne ? Que sais-tu ?

Je sais un tas de choses. Et l’heure est venue pour toi d’en savoir un peu plus. Sache déjà une chose, Maglin : je suis ici dans un but précis. Je suis né pour remplir une fonction, que tu comprendras peut-être le moment venu. Mais dis-moi… Ne sauverais-tu pas ton peuple si tu possédais ce don ? Je pense que si, car tu as du cœur et tu as la foi, mais tu ne le vois pas. Je serai ton guide, mais pour cela, tu dois me suivre.

Maglin était abasourdi. De nouveau, il haussa la voix :

— C’est moi qui dois te suivre ? Tu seras mon guide, toi un cheval des Naïades ?

Je suis un Ickri.

— Un Ickri ! Tu es né dans la horde de Spindra.

Je suis un Ickri malgré tout. Mais peu importe car toutes les tribus ne font qu’une. Les Minuscules ne font qu’un. Nous sommes des nomades, Maglin, et nous partirons d’ici, loin, quand la Pierre de Touche sera réparée. Car tel est mon rôle : réparer ce qui est brisé, restaurer la force de la Pierre de Touche, et la remettre entre les mains de son héritier légitime.

Maglin renifla avec mépris.

— C’est quoi, toutes ces énigmes ? On croirait entendre la vieille harpie. Je suis assailli par les Gorjis, harcelé par les problèmes à l’intérieur et à l’extérieur de la forêt, et toi, cheval, tu viens me raconter tes histoires délirantes de pierres magiques et de voyages étranges ? Ce sont des mythes, Pegs, des histoires que de vieux fous racontent aux enfants naïfs. Quelle force, quel pouvoir, possède ce colifichet ? Et qui est son propriétaire légitime ? La Reine.

Non. La Pierre est destinée à une personne plus jeune et plus juste. Quant à son pouvoir, il est le point de repère des Minuscules, et entre les mains de son héritier, elle nous conduira là où nous devons aller. Il est question de vérité, Maglin, pas de mythes. Mais il est aussi question de foi, et j’implore la tienne dans cette affaire. Tu as eu un aperçu de ce pouvoir, je le sais. Crois un peu plus et deviens mon allié. On m’a demandé de te supplier.

— On te l’a demandé ? Et que veux-tu que je fasse ?

Écoute mes paroles.

Ils avaient atteint l’extrémité de la clairière et ils contemplaient, à travers le feuillage, l’immense et plate étendue des marécages en contrebas. Maglin se retrouvait en terrain inconnu. Il était le leader des Minuscules, même s’il n’en possédait pas le titre, et il avait su s’imposer par la force. En agissant ainsi, il avait atteint son objectif, et si les habitants de la forêt avaient survécu jusqu’à aujourd’hui, c’était en partie grâce à sa force. Maintenant, les Gorjis arrivaient. Si une main de fer et un esprit lucide étaient nécessaires, c’était maintenant, assurément. Désormais, il se sentait incapable d’offrir l’un ou l’autre. Il avait contenu la foule, il l’avait soumise par la ruse, mais il ne pensait pas qu’il pourrait continuer longtemps. La panique et la désobéissance allaient bientôt surgir, et il craignait de ne pas pouvoir les contenir. Il y avait déjà eu deux morts depuis hier, combien d’autres y en aurait-il avant demain ? Et voilà que ce cheval ailé, qui semblait venu d’un autre âge, débarquait avec ses paroles étranges et ses idées de pacotille auxquelles il était prié de croire.

Mais le monde tournait, et il devait tourner avec lui, bien qu’il tourne dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Il poussa un grognement d’énervement.

— Alors, vas-y, parle. Mais je n’ai pas de temps à perdre avec les supercheries, cheval, et je n’ai aucune patience. J’ai foi dans ce que je vois, le reste, je m’en contrefiche.

Ne me vois-tu pas ?

— Parfaitement bien.

Et que suis-je, à ton avis ? Ne suis-je pas un membre de la horde de Spindra, un cheval ? Dis-moi ce que tu vois.

— Ce que je vois ? Une créature qui se mêle de tout. Un cheval, oui.

Maglin poussa un long soupir en regardant Pegs. Il coinça ses pouces dans sa ceinture et laissa s’envoler le reste de sa colère.

— Je vois une chose merveilleuse, je vois une chose que je n’ai encore jamais vue… et je vois où tu veux en venir. Alors, parle, Pegs. Et je t’écouterai.

C’est un bon début. Comprends bien que nous ne sommes pas comme les Gorjis, enracinés dans la terre qui est sous nos pieds. Et nous ne sommes pas d’ici. Nous ne faisons pas partie de ce monde, Maglin. Nous descendons des grandes tribus nomades d’Elysse, nos racines sont plantées dans le vent. Et à l’image du vent, nous pouvons aller où nous voulons, et même survoler les âges. Nous pouvons prendre bien des formes, nous pouvons être des Ickris ou des Naïades, mais nous pouvons aussi être des lièvres ou des choucas, et même des chevaux, oui, ailés s’il le faut, et si nous avons la foi. Nous ne sommes pas des Gorjis. Nous sommes des Minuscules. Mais nous avons oublié beaucoup de choses que nous connaissions, depuis le temps que nous sommes ici. Nous avons perdu notre foi et nous avons perdu nos coutumes. Alors, nous avons oublié ce que nous sommes. Désormais, nous devons retrouver la foi, et la Pierre de Touche est le symbole même de cette foi. Sans la Pierre de Touche, nous sommes perdus.

C’était une trop grosse bouchée pour Maglin ; impossible de l’avaler d’un seul coup. Il marchait aux côtés du cheval blanc, sans parler, sur les chemins moussus à l’ombre des arbres du Bois de l’Ouest et il écoutait… il apprenait.

Il y a beaucoup de choses à savoir… et beaucoup d’autres qui doivent demeurer cachées. Pour le moment, tu dois juste comprendre ceci : une fois la Pierre de Touche réparée et rendue à son véritable propriétaire, la foi reviendra. Les Minuscules pourront alors quitter cet endroit, librement, sans être entravés par les limites du monde ou du firmament, jusqu’aux champs d’Elysse même. La foi est tout.

— Mais la Reine détient déjà la Pierre de Touche. Comment la réparer ?

Ba-betts n’est pas sa véritable héritière. Et la Pierre de Touche est incomplète.

— Incomplète ? Comment ça ?

Une partie en a été enlevée, il y a des années, par un géant gorji. Ce que tu as vu n’est pas la véritable Pierre. Celle-ci est percée de part en part, et autrefois elle était montée à l’intérieur d’un globe, une cage d’argent où elle pouvait tourner sur son axe. C’est cette partie, cet objet en métal, qu’a prise le géant, et qu’il faut retrouver si nous voulons sauver les Minuscules. Car sans elle nous sommes condamnés à croupir ici. C’est ma tâche, notre tâche, Maglin : retrouver ce globe et ainsi redonner à la Pierre de Touche, réparée et complète, tout son pouvoir.

Le rire de Maglin était teinté d’une incrédulité hargneuse.

— Dans ce cas, nous croupirons. D’où sortent ces balivernes ? Nous devons partir à la chasse aux géants maintenant ? Joli passe-temps !

Maglin rit de plus belle.

— Et si jamais nous retrouvons le géant qui a volé ce… cette chose, crois-tu qu’il nous la rendra ? Ou décidera-t-il de la garder, finalement ?

Moque-toi de moi si tu veux, Maglin, mais écoute-moi d’abord. Le géant en question était Celandine.

— Celandine ? (Maglin paraissait plus incrédule que jamais.) Cette vieille histoire d’ogre ? Elle était déjà à moitié oubliée quand j’étais marmot ! Celandine ? A-t-elle seulement existé ?

Oui. Mais je suppose qu’elle est morte maintenant, car c’est bien avant ta naissance qu’elle est venue dans ces bois. Ce n’était alors qu’une enfant, une jeune Gorji, et la dernière géante à pénétrer en ce lieu… jusqu’à hier, quand une de ses semblables a suivi le même chemin : la fille, Midge.

— Amenée par toi.

Oui, amenée par moi. Et pour une bonne raison : je suis convaincu que notre histoire décrit un cercle, et que l’objet pris par Celandine nous sera peut-être rendu par sa parente.

— Sa parente ?

Parfaitement. Cette jeune fille que tu as vue appartient à la même tribu que celle qui nous a volés. Je ne prétends pas sonder l’avenir, mais je suis convaincu que cette fille, Midge, a un rôle à jouer. N’oublie pas que moi-même je suis né dans un but précis, et que sans elle, je serais mort. Je lui dois la vie. Elle est liée à ma mission, et à tout cela. Je le sais.

— Admettons. Mais cet objet manquant, l’élément du colifichet qui a été volé, tu penses qu’il est en sa possession ?

C’est peu probable. Mais elle est notre marchepied le plus proche sur le chemin qui y mène, notre seul marchepied, à vrai dire. Nous devons commencer par elle.

Maglin, intrigué par cette histoire pendant un instant, s’en désintéressait de nouveau.

— Ce n’est qu’une légende, Pegs. Il n’y a aucun élément concret auquel s’accrocher. Et même si nous retrouvions cette chose… Non. Je ne peux confier notre sort à une hypothèse si fragile. Nous devons agir, nous avons besoin de plans, pas de rêves.

Quels plans as-tu élaborés ? Quelles actions commandes-tu ?

Le cheval s’était arrêté pour regarder Maglin.

Mal à l’aise, le Général ickri ne savait quoi répondre. Il évita le regard pénétrant de Pegs en levant les yeux vers les arbres. Il eut le temps d’entrevoir un écureuil qui décampait dans le feuillage épais.

Écoute-moi bien, Maglin. La Pierre de Touche possède un immense pouvoir, bien plus grand que Ba-betts, ou n’importe qui dans cette forêt, peut l’imaginer. Le globe, la partie manquante qui a été volée par la jeune Gorji dans le temps, nous apportera tout ce qu’on désire, et bien plus. Et toi, Maglin, qui sais ce que c’est que de plier les autres à ta volonté, de diriger des chasseurs et des pêcheurs, tu découvriras le pouvoir de faire plier les éléments eux-mêmes et de commander au vent.

Maglin demeurait sceptique.

— Les éléments ne sont pas aussi dociles que les chasseurs et les pêcheurs, Pegs, et je doute que le vent obéisse à des pierres rouges ou à des ornements en métal, si joliment ouvragés soient-ils.

Entre de bonnes mains, et avec la foi, c’est possible.

— Et peut-on savoir entre quelles mains la Pierre de Touche possédera un tel pouvoir ? Tu ne me l’as pas encore dit.

Et peut-être que je ne te le dirai pas. Mais accorde-moi cette faveur : laisse-moi retourner auprès de la fille, encore une fois, avec ta permission et ton aide, pour lui parler, car je sais que notre quête dépend d’elle.

Maglin lâcha un petit rire amer.

— Avec ma permission ? Tu n’as pas demandé ma permission quand tu l’as conduite ici. M’as-tu demandé ma permission une seule fois, d’ailleurs ?

Je te la demande maintenant. Je réclame également ta confiance, ton aide et ta foi.

Le Général ickri s’impatientait.

— Fais ce que tu veux. Va lui parler s’il le faut et essaye d’en apprendre le plus possible ; mais je doute que cette enfant possède l’accessoire manquant. Je t’accorde ma permission, et toute l’aide que je pourrai t’offrir. Quant à ma confiance, et ma foi, ce sont des choses que l’on accorde plus difficilement. Ce sont des mots forts, Pegs, mais ce ne sont que des mots. Laisse-moi réfléchir. Ne fais rien avant demain, au moins. Nous en reparlerons.

Sur ce, Maglin pressa le pas et s’éloigna seul.

Pegs hésita. Il ne savait pas s’il devait le suivre pour insister. Il y avait urgence. Non, il en avait assez dit. Il fit demi-tour et rebroussa chemin, lentement.

 

De sa position dominante, caché dans le feuillage d’un très vieux tilleul, Benzo observait en silence le cheval et le Général qui repartaient chacun de leur côté.

Son but était innocent : il chassait les écureuils. Car même si les hordes de Gorjis étaient aux portes des tunnels, il fallait bien continuer à trouver de quoi se nourrir, et donc, après avoir été renvoyé de la Clairière du Conseil par Maglin, Benzo avait grimpé dans les arbres du Bois de l’Ouest.

Sa technique de chasse était simple : s’asseoir et attendre, sans bouger. Tôt ou tard, les proies innocentes et insouciantes passeraient devant lui. C’était une stratégie de paresseux, mais suffisamment productive pour lui permettre de subsister, durant les mois d’été en tout cas, quand le feuillage le dissimulait et les proies abondaient. Il avait entendu des murmures qui approchaient, et il avait vu le Général et le cheval blanc marcher sur le chemin. Maglin avait ordonné que chacun rentre chez lui et Benzo n’avait aucune envie d’être pris en flagrant délit de désobéissance. Aussi recula-t-il au milieu des branches pour laisser passer ce duo improbable.

Mais Pegs et Maglin s’étaient arrêtés, non loin de l’arbre dans lequel il se cachait ; il avait pu saisir ainsi la fin de leur conversation.

À un moment donné, un bruissement parmi les feuilles avait attiré l’attention de Maglin. Il avait levé la tête. Un écureuil. Benzo avait retenu son souffle. C’était quoi, cette histoire de Pierre de Touche et de jeune Gorji, de pouvoir magique capable de commander au vent ? Benzo essayait encore de deviner le sens de ces paroles, bien après que Pegs et Maglin se furent séparés. Curieuses paroles. Précieuses, peut-être. Pourtant, le Général ne semblait pas impressionné.

 

La réaction de Scurl en écoutant cette histoire fut bien différente de celle de Maglin. Il saisit Benzo par l’épaule de son gilet élimé et l’obligea à répéter ce qu’il avait entendu, mot pour mot. Il l’écouta attentivement, les yeux plissés par la concentration.

Quand il devint évident que Benzo avait dit tout ce qu’il savait, Scurl relâcha l’étau de sa main et resta silencieux un long moment, le dos tourné, contemplant le ciel rougissant à travers les arbres à la lisière des Bois de l’Ouest. Benzo, lui, observait Grissel et Flitch, présents eux aussi. Ils haussèrent les épaules et les sourcils. Tous attendaient que Scurl dise quelque chose, en regardant les corbeaux qui tournoyaient paresseusement au-dessus des cèdres au loin et se découpaient en ombres chinoises sur les nuages rose et mauve. Un souffle d’air froid balaya la clairière : signe discret, au cœur de l’été, du retour inévitable de l’automne. Flitch tira sur les lacets de son pourpoint en cuir.

— Maglin est un idiot, déclara finalement Scurl en se retournant vers ses archers. Et le cheval dit vrai, j’en suis sûr. Quelle raison aurait-il de raconter des sornettes, à moins d’avoir perdu la tête ? Cette créature ne nous ressemble pas, pas plus qu’à ses semblables, d’ailleurs. Il y a en elle de la sorcellerie. Et quelle que soit cette chose qui a été volée par la jeune Gorji, elle mérite qu’on la retrouve car un grand nombre de nos anciennes coutumes se sont perdues, c’est une certitude. Alors, oui, sans aucun doute, cette chose mérite qu’on la retrouve. Et je pense que c’est nous qui devrions la retrouver.

Scurl s’exprimait d’un ton résolu en regardant ses compagnons droit dans les yeux.

— Qui pourrait nous en empêcher ? Maglin s’en fiche, d’après Benzo. De toute façon, ce vieux schnock ne voit pas plus loin que le bout de son nez. Alors, pourquoi pas nous ? Si nous devons être chassés d’ici comme des souris dans un champ de maïs, nous serons bien contents de posséder une sorte de pierre magique, ne serait-ce que pour acheter notre sécurité.

En parlant, Scurl tirait d’un air songeur sur son oreille velue.

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi nous n’avons jamais entendu parler de cette chose avant, si elle possède un tel pouvoir et se trouve ici depuis longtemps. Je n’ai jamais vu de bidule en métal sur cette pierre avec laquelle la Reine fait joujou. Peut-être était-il caché, mais dans ce cas, comment la jeune géante a-t-elle pu mettre la main dessus ? Tu es certain, Benzo, que c’est la fille qui l’a pris ? Raconte-moi encore.

— Oui, c’est elle, confirma Benzo. D’après le cheval. Un truc en métal. La partie manquante de la Pierre de Touche volée par la jeune Gorji… C’était clair. Volée par la jeune Gorji. Je l’ai bien entendu.

Soudain, un souvenir frappa Flitch.

— Je crois l’avoir vue la glisser dans ses affaires ! s’exclama-t-il. Quand elle descendait au ruisseau avec le Pivert. Un machin en métal… C’est ça !

— Oui, tu as raison ! dit Benzo, qui s’en souvenait également. Je l’ai vu, moi aussi. Un truc en métal ! C’est elle qui l’a, c’est sûr, capitaine. Sûr et certain. Mais Maglin n’y croit pas, je l’ai entendu le dire.

— Dans ce cas, nous en savons plus que lui, commenta Scurl. Nous avons donc une longueur d’avance. Grissel… répète-nous ce que tu sais sur le campement des Gorjis. Qui y habite, à part la fille ?

Grissel hésita. Il n’était pas sûr d’apprécier la tournure que prenaient les choses.

— Juste un homme, dit-il, avant d’ajouter à voix basse : et une saleté de félix.

— Au diable, le félix ! s’emporta Scurl. Tu es avec ta compagnie maintenant, pas avec une bande de débraillés et de boiteux. Je ne m’inquiète pas à cause d’un félix, ni quoi que ce soit qui se déplace à quatre pattes. Un seul homme, dis-tu ? Un homme et une enfant. Nous sommes six, avec Dregg et Snerk. Six contre un homme et une mioche. Alors ? Qu’en pensez-vous ? Peut-on avoir le dessus, oui ou non ?

Le visage de Grissel demeura impassible, mais Flitch et Benzo affichaient un large sourire.


Chapitre dix-sept

Ce fut l’allumeuse de lampes qui découvrit Petit-Marten, couché en boule sur le sol nu du passage principal, à quelques mètres de la caverne. Alors qu’elle passait devant le tunnel, elle jeta par hasard un coup d’œil en direction de l’entrée et aperçut cette forme immobile, un tas sombre qui se découpait dans la lumière vive du monde extérieur. Elle plissa les yeux, en serrant contre elle son fagot de petit bois. Aucun doute, il y avait quelque chose là-bas. Qu’était-ce donc ? Quelque chose venu du dehors. Massie, car tel était son nom, n’aimait pas ça.

Elle se rapprocha un peu, puis encore un peu plus, jusqu’à en avoir le cœur net… Oui, aucun doute maintenant, elle distinguait les ailes froissées. Un païen. Elle courut chercher de l’aide.

 

Ils l’avaient installé sur une paillasse dans une petite antichambre, totalement vide, à l’exception de la chandelle tremblotante qui dégageait un parfum de lavande. Il avait vaguement senti des mains puissantes le soulever, et le contact rugueux de la couverture de laine dans laquelle ils l’avaient enveloppé ; il avait entendu confusément les murmures et les va-et-vient. Avant de s’endormir.

Maintenant, il était réveillé, et il se sentait beaucoup mieux, bien qu’étonné de se retrouver dans ce décor. Il avait conscience d’une certaine agitation à proximité, des conversations à voix basse et d’une multitude de pas, comme une longue file indienne qui avance dans un tunnel. Plus près de lui, quelqu’un bougea et bâilla.

— Tu es réveillé, Pivert ?

Petit-Marten sursauta et se redressa en position assise, la main en visière pour protéger ses yeux de la lueur de la bougie. Une petite silhouette était assise à l’entrée de la salle de pierre, appuyée contre la paroi, les jambes tendues et les bras croisés. À côté de lui, posé contre le mur, il y avait un bâton taillé en forme de béquille. Une faible lumière entrait par une sorte de couloir. Deux visages indistincts jetèrent un coup d’œil intrigué, puis se retirèrent prestement, en chuchotant, pour rejoindre leurs compagnons dans la file.

— Oui, répondit finalement Petit-Marten, en passant sa main dans ses boucles, hébété. Je suis réveillé. Mais j’ai encore la tête à l’envers, je crois. Qui m’a amené ici ?

— C’est l’allumeuse de lampes qui t’a découvert, répondit le Tinkler en s’aidant de sa béquille pour se relever, avec un grognement. Elle a couru prévenir Tadgemole. Il aurait voulu te flanquer dehors séance tenante, je pense, mais sa fille lui a dit qu’elle te connaissait. Elle lui a expliqué que tu étais le Pivert, et l’a supplié de te laisser rester ici pour que tu puisses t’expliquer.

— La fille de Tadgemole ? murmura Petit-Marten, plus abasourdi que jamais.

— Tu la connais ? J’espère que tu ne vas pas la faire passer pour une menteuse. Son père ne serait pas content. Il entrera dans une colère noire s’il…

— Assez, Pank !

Tadgemole, l’imposant chef des habitants des cavernes, venait d’apparaître sur le seuil. Il avança dans la salle, qui sembla encore plus petite, et après avoir lancé un regard noir à Pank, il s’arrêta, les mains sur les hanches, et toisa Petit-Marten. Son visage sévère était terne, spectral dans la lumière vacillante de la bougie, et creusé de profondes rides.

— Qu’es-tu venu faire ici ?

Sa voix grave résonna dans cet espace confiné ; une voix étrange, dotée d’un accent différent de celui des tribus supérieures.

— Je… je me suis enfui, répondit le Pivert.

Il fit un effort pour se mettre debout car il était gêné de s’adresser à Tadgemole dans cette position. Le chef des troglodytes attendit la suite des explications, dans un silence glacial.

Petit-Marten baissa la tête.

— Je voulais échapper à Scurl. Il veut me tuer, il l’a dit. Je… J’ai conduit la géante, la Gorji, aux tunnels, comme me l’avait demandé Maglin… mais Scurl m’attendait là-bas. Il avait l’intention de nous tuer tous les deux car il était convaincu que la Gorji allait en faire venir d’autres. C’est alors que la vieille harpie… Maven la folle… a surgi et tué Tulgi, et elle a obligé Scurl à nous laisser partir, la fille et moi. Alors, la fille est partie. Mais moi… je n’ai nulle part où aller. Scurl a promis de me tuer, et il le fera s’il me trouve. Si je pouvais, je partirais, moi aussi, je quitterais même la forêt, mais je ne sais pas où aller. Alors, je me suis mis à courir… et je suis venu ici. Ce n’était pas volontaire. Je… suis arrivé là par hasard.

— Et qu’espérais-tu ? Rester ici ? Avec les Troggles et les Tinklers, ceux que tes semblables méprisent ?

— Je n’ai pas pensé à…

— Dis-toi bien une chose. C’est vous, les Ickris, qui êtes responsables des maux qui vous accablent, vous et tous les innocents qui vous entourent. Je ne veux rien avoir à faire avec vous. Si je devais offrir un refuge à toutes les canailles de toutes les tribus païennes ayant jamais existé, le dernier de cette horde serait un Ickri. Ces bois nous appartenaient bien avant l’arrivée de votre espèce, et maintenant, nous vivons dans ces cavernes contraints et forcés et dépendons de votre charité. Ou plutôt, c’est ce que vous imaginez dans votre ignorance. Et tu oses t’introduire ici pour réclamer de l’aide ? Qui es-tu ?

— Petit-Marten, le Pivert. Enfin, je l’étais. Maintenant, je ne suis plus personne.

— Eh bien, Monsieur Personne, je pense que tu vas repartir avec tes ennuis car il n’y a pas de place ici pour les païens. Tu n’as aucune vergogne, à l’image de ceux de ta tribu. Mais un jour, tu connaîtras la honte.

— Je la connais… je l’ai déjà connue, il y a longtemps.

— Que veux-tu dire ?

— Je suis venu ici bien des fois… pour être tout près… pour écouter…

— Écouter ? Pour nous espionner, c’est ça ?

— Non ! Le chant… j’aime le chant. (Petit-Marten cherchait les mots pour exprimer ce qu’il ressentait.) Les autres disaient que c’étaient les cris des grives musiciennes, mais je suis venu ici très très souvent. Je me suis caché dans les buissons de ronces, même en hiver quand il faisait terriblement froid, rien que pour écouter… Jamais je n’ai entendu une telle… J’en voulais toujours plus. C’est là que j’ai connu la honte. J’aurais voulu… ne plus être un Ickri… j’aurais voulu être… (Il l’avoua enfin.)… un Tinkler.

En entendant cela, Tadgemole recula d’un pas et dévisagea longuement Petit-Marten, méfiant tout d’abord. Se moquait-on de lui ? Puis vint la conviction grandissante que ce jeune Ickri était sincère ; il avait été véritablement ému par ce qu’il venait d’entendre. Il se tourna vers Pank.

— Entends-tu ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Pank, dubitatif.

— Et qu’entends-tu ?

— Une chanson inconnue.

— Hmmm. Oui. Bonne réponse. C’est une chanson que je n’ai jamais entendue, moi non plus. Conduis-le à l’Almanach de Minuit, Pank. Nous allons bientôt commencer. Faisons-lui entendre des chansons qu’il n’a jamais entendues, et ensuite nous nous occuperons de ce… Tinkler ailé. Reste avec lui, veille à ce qu’il ne fasse pas de sottises.

Sur ce, Tadgemole se retourna pour partir, mais quelque chose lui revint soudain.

— Ma fille, Henty, dit te connaître. Quand lui as-tu parlé ?

Petit-Marten, qui avait commencé à se détendre un peu, se raidit de nouveau. Il répondit, aussi honnêtement que possible.

— Elle… elle m’a surpris en train d’écouter, un soir. Près des cavernes… par ici. Mais elle n’a jamais… rien dit. En tout cas, pas à moi.

Tadgemole l’observa encore, puis il hocha la tête et partit, sans un mot.

 

— Viens, dit Pank après le départ de Tadgemole, ou nous allons être en retard.

Les deux petits êtres quittèrent la salle pour s’engager dans le couloir sombre. Il s’agissait plutôt d’un étroit boyau qui tournait à droite pour rejoindre un passage plus large, mais à peine mieux éclairé. Pank marchait devant, en prenant appui sur sa béquille à cause de sa cheville blessée. Petit-Marten le suivait en trébuchant fréquemment sur le sol de pierre irrégulier. Par endroits, des petites niches étaient creusées dans les parois ; chacune abritait une minuscule lampe à huile : une coupelle d’argile munie d’un petit bec pour tenir la mèche. L’huile dégageait une odeur de lavande, mais fort peu de lumière, et les ombres déformées qui dansaient sur les murs rendaient ce trajet encore plus déroutant aux yeux de Petit-Marten, pas habitué aux espaces exigus et obscurs, et il se sentait oppressé, nerveux.

Enfin, une faible lueur rouge apparut dans une galerie, un peu plus loin, et ils entendirent soudain le tink tink tink du métal qui frappe le métal. Ce bruit se répercuta contre les parois de pierre, puis l’écho aigu sembla se prolonger dans les oreilles de Petit-Marten, même après que le bruit avait cessé.

— C’était quoi, ça ? interrogea-t-il.

— Oh, ce n’est que le vieux Pochard, expliqua Pank en jetant un petit coup d’œil par-dessus son épaule. On va aller lui dire bonjour. Mais fais bien attention à ce que tu dis car il est terriblement susceptible et il est capable de te viser avec son marteau pour une simple parole déplacée.

Petit-Marten suivait toujours les pas prudents de Pank. Ils approchèrent de l’ouverture et risquèrent un coup d’œil au coin. Un éclat chaud frappa leurs visages et l’odeur du charbon de bois envahit leurs narines. Au centre d’une caverne ronde et haute rougeoyait un fourneau fait de métal et de pierre, que toisait un personnage à la forte carrure et au visage écarlate : Pochard, le forgeron des Tinklers. À l’aide d’une longue paire de pinces, il tenait un morceau de métal incurvé chauffé au rouge qu’il examinait d’un air songeur. Un froncement de sourcils ridait son front luisant de sueur. Aux murs étaient accrochées des choses étranges : de grands objets en métal dont Petit-Marten ne pouvait deviner la fonction, et sur le sol se trouvait une sorte de long abreuvoir de pierre, noir de suie et à moitié rempli d’eau. Pochard y plongea les pinces, provoquant un bouillonnement et un sifflement, accompagnés d’un nuage de vapeur qui sembla envahir toute la caverne, avant de monter vers le plafond et de disparaître. Petit-Marten n’avait jamais rien vu de tel ; il était à la fois impressionné et effrayé. Il recula dans le passage, mais Pank l’agrippa par le col et le poussa devant lui, en pleine lumière.

— Hello, Pochard ! cria le petit Tinkler. Je t’amène un jeune païen. Il t’a traité de gros corniaud et il dit qu’il veut se mesurer à toi. Il compte bien t’apprendre deux ou trois choses sur le travail de forgeron également car il estime qu’un crapaud aveugle ferait tout aussi bien que toi. Que penses-tu de ça ?

Horrifié par ces paroles, Petit-Marten demeura bouche bée. Il frémit lorsque Pochard tourna vers lui son visage épais en brandissant les pinces dans son poing noirci par la suie.

— Hein ? grogna le forgeron.

— C’est un jeune païen, Pochard ! Il est venu pour te donner une leçon et te faire prendre un bain forcé dans ton abreuvoir.

— Non ! s’exclama le jeune Ickri. Je ne… Jamais…

— N’aie pas peur, dit Pank. Il est sourd comme un pot !

Il agrippa de nouveau Petit-Marten et l’entraîna hors de la forge, sans cérémonie, comme il l’y avait fait entrer, ne s’arrêtant que pour saluer brièvement le vieux forgeron.

— On va assister à l’Almanach ! cria-t-il.

— Hein ? fit Pochard.

Pank repartit en clopinant jusqu’au bout du passage, puis se retourna pour faire signe à Petit-Marten.

— Allez, viens ! souffla-t-il, et il disparut au coin.

Petit-Marten le suivit en redoublant de méfiance et tourna au coin avec la plus grande prudence, redoutant une nouvelle farce de Pank. Mais celui-ci l’attendait tranquillement, un peu plus loin, devant une autre porte située sur le côté, un lourd panneau en bois massif, sec et fendu par les années, qui s’ouvrait vers l’intérieur. La lumière vive des bougies projetait une lueur jaune et chaude sur la pierre grise du tunnel et éclairait la petite silhouette de Pank.

Le jeune Ickri approcha et il sentit soudain, instinctivement, la présence d’une foule silencieuse au-delà du seuil ; une foule qui avait vu Pank et attendait maintenant l’entrée de l’étranger. Il avait conscience de l’écho assourdi de ses pas et du contact de la pierre nue et froide sous ses pieds. L’odeur de cire chaude et de lavande était plus forte.

Arrivé devant la porte, il s’arrêta dans la lumière et baissa la tête en découvrant le spectacle intimidant de tous ces visages tournés vers lui. Pank posa la main sur son épaule et l’entraîna à l’intérieur d’une vaste salle pleine à craquer, puis vers une longue planche de bois, heureusement située non loin de la porte, et sur laquelle, de toute évidence, il était censé prendre place. Tous les autres étaient déjà assis sur des planches similaires, en rangs. Alors, il continua d’avancer, en traînant les pieds, et s’installa timidement sur cet objet inconnu, en agrippant le bord arrondi du bois sombre et vernis.

Les meubles, quels qu’ils soient, étaient une rareté parmi les tribus supérieures, surtout chez les Ickris qui, vivant dans les arbres, n’en avaient pas usage. La Reine possédait sa Gondla, et certains, chez les plus âgés, utilisaient des paniers d’osier renversés en guise de siège, mais rien de plus. Ici, en revanche, dans cette vaste caverne éclairée par des bougies, les Tinklers et les Troggles étaient assis côte à côte, de manière bien ordonnée, sur des objets en bois conçus à cet effet. Petit-Marten n’aurait pas été plus surpris s’il les avait trouvés suspendus au plafond la tête en bas comme des chauves-souris.

Gêné d’être l’objet d’une curiosité aussi flagrante, le jeune Pivert gardait la tête baissée et les mains entre les cuisses, mais peu à peu, les visages intrigués se retournèrent vers le fond de la salle, au milieu des murmures, et il osa lever les yeux. Assis à ses côtés, Pank mit son doigt sur sa bouche, recommandation inutile, pendant que Petit-Marten jetait des regards discrets autour de lui. Comment se pouvait-il que ceux qui vivaient à la surface connaissent si mal ceux qui vivaient sous terre ?

À sa gauche était assise une vieille dame troggle, qui s’était écartée de lui le plus possible, mais qui continuait à le dévisager, avec un sourire édenté, un peu effrayée, mais fascinée. Aux murs étaient fixés des objets de métal servant à accueillir des bougies. Encore une rareté parmi les tribus du dehors, non pas parce que les bougies étaient difficiles à fabriquer, mais parce que la nuit, toute lumière était source de danger. Impossible d’allumer des feux ; ils utilisaient du charbon de bois de saule dans des fours en terre cuite pour cuisiner et durcir les pointes des flèches des archers ickris. Par conséquent, Petit-Marten n’avait encore jamais vu des flammes aussi vives que celles de la forge de Pochard ou même des bougies.

Debout au fond de la salle, Tadgemole attendait patiemment que le calme revienne dans l’assistance. Sa main était posée sur un autre objet en bois, semblable aux sièges, mais plus large. Les menuisiers des Naïades dépliaient un ustensile de ce type, qu’ils appelaient un établi, et devant lequel ils s’agenouillaient pour sculpter et tailler. Cette planche reposait sur des pieds plus hauts, et dessus étaient alignés plusieurs blocs taillés dans une étrange matière, solide, du bois peut-être, mais teintés de bleu, de vert et de rouge.

Tadgemole prit la parole :

— Nous voilà rassemblés, et comme vous pouvez le constater, nous accueillons parmi nous un voyageur. Je n’en dirai pas plus, si ce n’est que, contrairement à ses congénères, il a une passion pour le chant. Nous devons encourager cette hérésie partout où elle se trouve. (Là, Tadgemole s’autorisa un sourire glacial.) Et espérer qu’elle se répande comme la peste au-dehors. Bienvenue, donc, jeune Ickri, et vous tous, à l’Almanach de Minuit. Je vois que nous ne sommes pas tous là. Pochard est absent, une fois de plus. Peu importe, nous nous débrouillerons. Eh bien, qui va prendre les almanachs pour nous instruire ce soir ?

Une demi-douzaine de mains se levèrent aussitôt. Tadgemole balaya l’assistance du regard et dit :

— Tingel, nous ne t’avons pas entendu depuis une lune ou deux. Viens nous réciter un passage.

Il y eut quelques murmures d’approbation lorsque Tingel quitta son siège et se dirigea vers le premier rang, d’un pas traînant, appuyé sur une canne en bois incurvée. Malgré les ans, c’était un orateur puissant qui avait la réputation de posséder un esprit vif sous sa crinière de cheveux blancs. Il suspendit sa canne au bord de l’établi et posa ses poings aux jointures enflées sur la surface de bois verni, les yeux fixés sur les blocs de couleur disposés devant lui.

— Eh bien, mon ami. Que vas-tu nous réciter ? demanda Tadgemole.

Tingel tendit la main vers le bloc vert. Il l’attira vers lui et le souleva à deux mains. Apparemment, il était lourd. Puis, sous le regard stupéfait de Petit-Marten, il sembla le démantibuler. L’objet se divisa d’abord en deux, puis en de nombreux morceaux à mesure qu’il le tournait et le retournait. C’était un spectacle extraordinaire. Finalement, il rassembla le bloc imprévisible et le reposa. Petit-Marten se tourna alors vers Pank, prêt à acclamer ce prodige, mais l’assistance demeura silencieuse. Tingel tendit de nouveau la main vers les blocs peints, et cette fois, il choisit le rouge. Il le tint à bout de bras, brièvement. Sa décision était prise.

— La Cyclopédie de Pears, annonça-t-il, provoquant une vague de murmures d’approbation et d’excitation.

La Cyclopédie de Pears était un de leurs ouvrages préférés.


Chapitre dix-huit

L’oncle Brian avait fini par céder, comme George l’avait prévu. Il accepta que Midge dorme dans la cabane, « à condition que »… Avait suivi une liste d’exigences, si longue qu’au bout d’un moment George cessa d’écouter et voulut s’en aller.

— Hé ! Je n’ai pas fini, s’exclama son père.

— N’en fais pas tout un plat, papa, soupira George. Je promets.

— Tu promets quoi ?

— Tout. Tout ce que tu as dit. On est juste au bout du jardin… pas en Jamaïque.

Il ne savait pas pourquoi il avait choisi ce pays.

— La Jamaïque ? répéta son père en riant. Qu’est-ce que la Jamaïque vient faire là-dedans ?

— J’aimerais bien être en Jamaïque, dit Katie. Ou n’importe où, plutôt qu’ici.

Vautrée dans le vieux canapé du salon, les jambes sur l’accoudoir, elle feuilletait d’un air morose le programme de télé. Son père lui lança un regard noir, mais refusa de répondre à la provocation. Il reporta son attention sur George.

— Eh bien… sois prudent, voilà tout, conclut-il, de façon peu convaincante. Il y a quelque chose de bien à la télé, Katie ? demanda-t-il.

Elle ne répondit pas.

 

— Youpi ! cria George en gravissant l’escalier au pas de course, à la recherche de Midge.

La porte de sa chambre était ouverte. Il la trouva devant la fenêtre, en train de contempler l’horizon.

— Papa est d’accord ! s’exclama-t-il, un peu essoufflé.

Comme Midge ne disait rien, George essaya de toucher ses orteils avec ses mains en se pliant en deux, les chevilles collées contre le mur pour attirer l’attention. Il bascula lentement vers l’avant et prit appui au bord du lit à la dernière seconde pour interrompre sa chute. Mais le lit recula et George se cogna le genou sur le sol.

Il se releva en se massant la rotule.

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il.

— Non, désolée, répondit Midge en se détournant de la fenêtre. Je réfléchissais.

Ils dénichèrent un matelas pneumatique et un vieux gonfleur à pied dans un placard, près de la salle de bains du fond. Le gonfleur avait perdu sa couleur rouge d’origine, mais malgré son apparence, il semblait fonctionner. Ils fourrèrent le tout, avec le drap et la couette de Midge, dans deux sacs-poubelle noirs qu’ils hissèrent jusqu’à la cabane dans l’arbre.

— J’ai oublié ma brosse à dents et mon pyj’, dit Midge qui se débattait pour ouvrir un des sacs-poubelle. J’irai les chercher plus tard.

— Ton pyj’ ? s’esclaffa George.

— Désolée, dit Midge, un peu gênée. Mon pyjama, si tu préfères. C’est un mot de ma mère. Je parie que la tienne utilise des mots bêtas, elle aussi.

— Euh… oui, c’est vrai, admit George, qui hésitait à avouer que sa mère était capable, quand il était malade, de lui proposer un bibi de lait chaud.

Il préféra changer de sujet.

— Si je mettais un disque ?

— Plus tard, peut-être.

Renonçant à défaire le nœud du sac-poubelle, Midge décida de le déchirer. Assise sur ses talons, elle regarda les motifs colorés de sa housse de couette émerger du plastique noir éventré.

— On dirait un papillon qui sort de sa…

Elle ne se souvenait plus du mot.

— George, qu’est-ce que tu penses de cette histoire de Celandine ? La grand-tante Celandine, je veux dire.

— L’arrière-grand-tante, rectifia son cousin. Eh bien, quoi ?

— Tu crois que… il est possible qu’elle ait dit la vérité ?

— En affirmant avoir vu des fées ? Arrête !

George ricana d’un air méprisant, en courant après le bouchon du matelas pneumatique qui avait fait une tentative d’évasion.

— Si tu veux mon avis, ajouta-t-il, elle était complètement givrée.

Il parvint à rattraper le bouchon avant que celui-ci ne tombe de la plate-forme et il s’assit pour essayer de le réintroduire dans la boucle de la ficelle attachée au matelas. Son visage déformé par la concentration était à moitié dissimulé par sa longue mèche de cheveux.

Midge éprouva soudain l’envie irrésistible de tout lui raconter. La conversation au sujet de Celandine lors du déjeuner l’avait ébranlée. Dans d’autres circonstances, apprendre que quelqu’un avait, apparemment, rencontré les Minuscules des années auparavant, aurait presque pu lui procurer un certain réconfort, mais si cette personne était, de l’avis général, considérée comme folle, que fallait-il en penser ? Et si les gens avaient raison ? Si Celandine voyait des choses qui n’existaient pas ? L’oncle Brian avait parlé d’hallucinations. C’était un phénomène qui devait se produire parfois, sinon le mot n’existerait pas. Le plus étrange, le plus effrayant aussi, c’était que dès l’instant, ou presque, où elle avait quitté la forêt, tout ce qui s’était passé là-bas lui avait paru irréel, comme si elle l’avait imaginé. Avant même que surgisse le personnage de l’arrière-grand-tante Celandine, Midge avait essayé de se convaincre que cela n’était qu’un rêve, et qu’elle devait l’oublier. Peut-être souffrait-elle, comme son ancêtre, d’une sorte de maladie. C’était peut-être héréditaire. Mais dans ce cas, raisonnait-elle, il était peu probable que Celandine et elle aient les mêmes hallucinations, non ? Alors, peut-être qu’elle n’avait rien imaginé, finalement. Peut-être que tout cela s’était réellement produit. Cette pensée la rasséréna, un instant, mais très vite elle se demanda ce qui était pire : imaginer que de petits êtres vous tiraient dessus avec des flèches ou se faire tirer dessus pour de bon par des petits êtres armés d’arcs et de flèches. C’était vraiment trop bizarre. Elle brûlait d’envie d’en parler à quelqu’un. Jusqu’à présent, elle avait réussi à garder le secret parce qu’elle avait fait une promesse. Désormais, elle avait une autre raison de ne rien dire : elle ne voulait pas que les gens la croient folle. Comme Celandine. Elle repensa à Henty, dans la pente de schiste gris devant la caverne, lui demandant : « Tu es Celandine ? » À ce moment-là, Midge ignorait le nom de la jeune fille de la photo. Tout cela était donc vrai. Forcément. Mais ce n’était pas plus facile à vivre pour autant.

Elle sortit sa couette et son oreiller du sac-poubelle. Chrysalide, voilà le mot qu’elle cherchait.

George et Midge firent leur lit, de part et d’autre de la caisse de munitions, comme prévu. C’était amusant, mais elle ne savait pas quoi dire, et elle sentait que George devait regretter d’avoir tant insisté auprès de son père pour l’accueillir dans sa cabane. Il ne cessait de lui demander « Ça va ? », et à force, ça l’agaçait, si bien que lorsqu’ils eurent fini de tout installer, tous les deux boudaient plus ou moins dans leur coin. Assis au bord de la plate-forme, les jambes ballantes, ils cherchaient ce qu’ils allaient pouvoir faire maintenant. Il était trop tôt pour prendre le thé et ils semblaient avoir épuisé tous les sujets de conversation. Soudain, George eut une idée. Son visage s’éclaira.

— Allons jeter des pierres dans le lagon !

— Quoi ? fit Midge.

Jeter des pierres dans le lagon ? D’où venait cette idée débile ? Une idée de garçon. Elle faillit répondre qu’elle préférait lire tranquillement, ce qui était la vérité, mais cela lui paraissait trop égoïste. D’autant qu’elle avait le sentiment d’être redevable à George. Il avait été gentil avec elle, et il n’y était pour rien si elle avait d’autres préoccupations.

— Tu verras, c’est génial ! s’exclama-t-il. On dirait des sables mouvants. Enfin, des fois, quand il a beaucoup plu.

— Il n’a pas plu une seule fois depuis que je suis ici, fit remarquer Midge. Mais allons-y, ajouta-t-elle, bien décidée à faire preuve de bonne volonté. Montre-moi ce qu’il faut faire.

 

C’était un drôle de mot, « lagon ». Un de ces mots que l’on pouvait répéter indéfiniment jusqu’à ce qu’il n’ait plus aucun sens. En tout cas, même répété indéfiniment, il semblait mal choisi pour décrire la parcelle de terre broussailleuse située derrière les anciennes écuries. Lagonlagonlagonlagon. Les vestiges d’une clôture en bois – quelques poteaux pourris et des planches brisées – indiquaient les limites de l’ancienne fosse, devenue une étendue verdâtre plus ou moins circulaire où poussaient des bouquets de roseaux. Il mesurait peut-être une quinzaine de mètres de large, était légèrement plus bas que le sol et recouvert d’une couche de moisissure d’un vert jaunâtre.

George et Midge cherchèrent des projectiles derrière les écuries : des morceaux de tuiles, des débris de pierre calcaire et de briques. Ils donnèrent des coups de pied dans les orties et les chardons pour voir s’il n’y avait pas autre chose à découvrir.

— Ton père m’a interdit de m’approcher de cet endroit, dit Midge, qui sentait qu’elle devait clarifier les choses, en cas de problème.

— Il s’inquiète pour un rien, répondit George. Tu lui diras que c’est moi qui t’ai obligée à y aller.

— Hmmm.

Midge n’avait pas envie que l’oncle Brian, ou quiconque d’ailleurs, la croie influençable. Sa meilleure amie à l’école, Azzie, l’avait plusieurs fois mise dans des situations embarrassantes, certes, mais l’inverse était aussi vrai. Le problème, c’était qu’elles s’ennuyaient pendant les mêmes cours.

— Allez ! dit George. C’est parti !

Ils balancèrent leur butin par-dessus la clôture délabrée et George fut le premier à lancer un gros morceau de pierre calcaire à la surface du lagon. Le résultat fut décevant. Elle retomba à moins d’un mètre du bord et brisa à peine la surface, comme une cuillère qui fend la coquille d’un œuf à la coque, et au lieu de s’enfoncer vers son terrible destin, elle resta posée là, tel un reproche.

— Pas bon, commenta George. Il faut aller plus loin, vers le milieu.

Il ramassa une autre pierre, descendit la petite pente et s’arrêta prudemment au bord du lagon. Après avoir vérifié que la bordure de terre verdâtre pouvait soutenir son poids, il fit deux pas de plus. Midge l’observait avec une sorte de peur délicieuse, c’était comme regarder un funambule. George s’aventura encore un peu plus loin, puis lança son projectile vers le centre de la mare. La croûte de terre se lézarda sous ses pieds, obligeant le jeune garçon à reculer précipitamment, en levant haut les genoux, sans toutefois quitter des yeux le centre du lagon. Cette fois, le résultat fut meilleur. Le projectile retomba bien plus loin que le premier, avec une sorte de clapotement. Mais il ne coula pas ; il demeura à moitié enfoncé dans la vase, et George en profita pour examiner ses baskets crottées et les essuyer dans l’herbe.

Et ils attendirent. Longtemps. Ils furent enfin récompensés de leur patience en voyant le spectacle angoissant de la pierre qui s’enfonçait lentement, lentement, sous la surface. Pour disparaître à tout jamais.

— Super, hein ? s’exclama George.

Et en effet, c’était super.

— Laisse-moi essayer, dit Midge.

Elle ramassa un gros morceau triangulaire de tuile orangée et rejoignit son cousin à la limite de la fosse, sans oser s’aventurer sur le lagon. Elle balança plusieurs fois son bras d’avant en arrière et décocha son projectile. Le débris de tuile retomba près du bord et resta planté là, à la verticale, maintenu par la vase solidifiée. Puis il s’y enfonça peu à peu, évoquant dans leurs esprits la proue du Titanic qui disparaît dans les eaux glacées en entraînant de nombreuses victimes.

C’était un jeu formidable, finalement, et quand ils eurent épuisé leur stock de projectiles, ils partirent en chercher d’autres. Cette fois, trouver des munitions convenables leur prit plus de temps et ils se séparèrent pour fouiller le terrain derrière les anciennes écuries. À force de shooter dans les buissons de chardons, Midge découvrit une brique rouge entière, un véritable trésor, et elle la brandit au-dessus de sa tête pour attirer l’attention de George. Elle le vit alors se baisser pour ramasser un projectile, beaucoup trop petit, puis le relâcher presque aussitôt en s’écriant : « Beurk ! Arrggh ! » Il recula d’un air horrifié en essuyant furieusement ses mains sur son pantalon de treillis.

Midge posa sa brique.

— C’est quoi ? demanda-t-elle.

— Beurk !

George avait plaqué ses mains sur son visage ; on aurait dit qu’il allait vomir. Qu’avait-il découvert ? Se précipitant au milieu des feuilles moisies, elle le rejoignit.

— C’est quoi ? répéta-t-elle.

Il avait le teint pâle, livide, et il grelottait. En guise de réponse, il tendit le doigt et Midge s’approcha timidement de l’endroit qu’il désignait, prête à décamper, presque aussi terrorisée que son cousin. Une petite chose brune gisait par terre, là où George l’avait lâchée. Un moineau, un crapaud mort ou… quoi donc ? Elle n’arrivait pas à voir… et soudain, elle comprit. Elle fit un bond en arrière, horrifiée elle aussi.

— Beurk !

C’était une main ! Une main minuscule, tranchée, boursouflée, marron et violacée, les doigts étaient recroquevillés et enflés, le pouce replié vers l’intérieur. Elle était posée sur un carré d’herbe verte, telle une petite créature couchée sur le dos, figée dans une position de résistance ultime, refermée désespérément sur le vide.

 

George battit précipitamment en retraite, les yeux encore écarquillés d’effroi. Il regarda Midge, sans la voir, et fit demi-tour pour fuir, sans savoir où. Le chemin le plus rapide pour regagner la maison, c’était de franchir la grille à l’extrémité des stalles, c’est donc dans cette direction qu’il partit, d’un pas mal assuré.

Midge, quant à elle, après avoir regardé avec horreur cette chose posée dans l’herbe, sembla revenir sur terre brusquement, et constata que George avait décampé.

— Attends ! lui cria-t-elle, devinant ce qu’il allait faire. George, attends !

Le garçon cessa de courir, mais il continua d’avancer, à reculons, les bras raidis le long du corps, les poings serrés, les yeux fixés sur l’endroit où gisait la main.

— Attends une minute ! lui cria Midge. Stop !

Elle le rejoignit et l’agrippa par la manche de son T-shirt vert olive.

— George, je… Je sais ce que c’est, murmura-t-elle. Écoute-moi, s’il te plaît. Je sais ce que c’est.

George la regardait d’un air hébété, affolé.

— Moi aussi, dit-il d’une voix enrouée. C’est… une main de bébé… Je vais prévenir mon père…

— Non ! Ce n’est pas du tout ça. Ce n’est pas ce que tu penses. Tu ne comprends pas, mais moi, si. Il faut que tu t’arrêtes et que tu m’écoutes.

Son cousin la regarda ; il semblait la voir enfin. Il lui saisit le poignet.

— Ne t’en fais pas, dit-il. Mon père saura quoi faire… Il va appeler la police… Eux, ils sauront. Ce n’est pas ta faute. On n’a rien fait de mal.

— George, par pitié, supplia Midge. Écoute-moi. Tu ne comprends pas. Ce n’est pas ce que tu crois. Retournons à la cabane, j’ai un truc à te montrer. Je te promets que ça ne concerne pas la police… Je veux dire… Aucun crime n’a été commis… Mais il faut que je te parle une minute, c’est très important. Ne dis rien à ton père, pas tout de suite. Laisse-moi t’expliquer d’abord.

Elle sentait qu’elle avait réussi à se faire entendre. George plissa le front ; la panique avait laissé place à la perplexité. Il repoussa sa mèche de cheveux.

— M’expliquer quoi ? demanda-t-il d’une voix un peu plus normale.

 

Cela prit un long moment. Ils s’étaient installés sur la plate-forme de la cabane et Midge parlait ; elle se libérait enfin. Elle raconta toute l’histoire, confuse et invraisemblable, depuis le moment où elle avait découvert le cheval ailé jusqu’au moment où elle était entrée dans la cuisine, égratignée et ébouriffée, et avait vu George et Katie. Elle évoqua la nuit où Tojo les avait réveillés, la présence inexplicable sous l’évier, et son hypothèse selon laquelle cette main était un reste de la « chose » capturée par Tojo. Toutefois, elle se retint de préciser que le cheval ailé pouvait communiquer, qu’il pouvait « parler » par le biais d’étranges couleurs et faire apparaître dans sa tête des mots semblables à de faibles explosions. Elle ne voyait aucun moyen d’expliquer ce phénomène ; cela semblait tellement invraisemblable.

George l’écouta du début à la fin, sans l’interrompre. Il contemplait les marécages qui brillaient d’un éclat doré dans le soleil déclinant et lui jetait parfois un regard en biais, en inspirant par à-coups, parcouru de frissons.

Quand elle eut terminé, Midge attendit qu’il réagisse. Mais il demeura silencieux ; il jouait avec un petit trou dans son pantalon, au genou. Midge fut alors frappée par une terrible constatation.

— Tu ne me crois pas, hein ? demanda-t-elle.

George ne répondit pas. Elle sentit la douleur enfler dans sa poitrine.

 

Il ne savait pas quoi dire. Tout simplement. Comment cela était-il possible ? Pourtant, la main était réelle, et peut-être qu’elle ne ressemblait pas tant que ça à une main de bébé, à l’exception de la taille. Il revoyait les doigts crispés, mais il ne voulait plus y repenser. Alors, il ne savait pas quoi dire… Pourtant, quelques mots finirent par sortir.

— Retournons-y… Pour voir…

Il ignorait pourquoi il avait prononcé ces paroles, c’était bien la dernière chose dont il avait envie, mais sans attendre la réponse de sa cousine, il se leva et redescendit par l’échelle de corde.

Midge le suivit, avec l’impression d’avoir une balle de tennis coincée dans la gorge. Elle avait du mal à respirer. Après tout ce qui lui était arrivé, tout ce qu’elle avait assumé seule, le poids de son secret et le serment de ne rien dire, c’était tout bonnement insupportable. Et maintenant qu’elle avait violé sa promesse, qu’elle avait tout dit, elle s’apercevait qu’on ne la croyait pas. Elle marchait dans le sillage de George, muette de chagrin. Un vol de choucas passa au-dessus du pré en poussant des cris stridents et vint se percher sur le toit de la vieille ferme. Les deux enfants levèrent les yeux vers la cheminée et regardèrent les oiseaux se chamailler en battant furieusement des ailes.

— Je n’arrête pas de réclamer une carabine à air comprimé à papa, dit George. Mais il ne veut pas m’en acheter une.

Sage décision, pensa Midge pour punir intérieurement son cousin incrédule et déloyal.

Ils escaladèrent la barrière du Champ de Chardons et longèrent la grande ombre qui s’étendait derrière le mur de derrière des écuries, crispés et nerveux. D’une certaine façon, c’était encore pire que la première fois, car ils savaient ce qui les attendait. George avait du mal à reprendre son souffle, mais Midge était portée par une pensée encourageante : cette main était la preuve de la véracité de son récit. Hélas, ils constatèrent rapidement, même de loin, qu’elle avait disparu. Il n’y avait plus rien dans le carré d’herbe.

Abasourdis et impuissants, ils contemplèrent l’endroit où ils avaient abandonné la main, puis ils cherchèrent, sans grande conviction, au milieu des chardons et des feuilles déjà piétinées.

— Où l’avais-tu trouvée, exactement ? demanda-t-elle, histoire de dire quelque chose.

— Juste là, à l’endroit où tu es. Elle était cachée au milieu des chardons. D’abord, j’ai cru que c’était un morceau de racine ou un truc dans ce genre. Ou un champignon. C’est quand je l’ai prise que j’ai vu que c’était…

— En tout cas, elle a disparu. Quelque chose l’a prise. Inutile d’en parler à ton père dans ces conditions.

— Non, sans doute.

— Il ne te croirait pas. Alors que pourtant, tu dis la vérité, ajouta-t-elle pour enfoncer le clou.

— Je n’ai pas dit que je ne te croyais pas. C’est juste que… Avoue que…

— Oui, je sais. C’est fou. Tu crois que je suis folle ? Comme Celandine ?

George, que cette pensée avait effleuré, secoua la tête.

— Nooon… Mais, euh…

Une autre pensée lui vint.

— Cette… main. Supposons que ce ne soit pas une main, mais une patte. Genre, une patte de singe. C’est possible.

— Ce n’était pas une patte de singe, George.

— Mais ça se pourrait. Ça ressemblait à une main, mais c’était peut-être autre chose.

— Oh, je vois. Tu es en train de dire que j’ai cru voir un cheval, mais que ça pouvait être un… un… (Midge cherchait un mot)… un portemanteau.

George éclata de rire ; il trouvait ça très drôle. Midge, elle, ne savait pas si elle devait rire ou pleurer.

Ils regagnèrent la cabane à pas lents. George demanda à Midge si elle savait préparer les œufs brouillés. Les choucas s’étaient tus. Perchés sur l’antenne de télé, ils surveillaient la ferme avec leurs yeux qui ne cillaient pas.


Chapitre dix-neuf

— Les poissons volants, dit Tingel, en marquant une pause pour observer les visages attentifs alignés devant lui, se rencontrent souvent dans les mers du Sud et peuvent parcourir des distances considérables – quatre… (Là, il eut un moment d’hésitation.) Non, ce n’est pas possible… quatre cents mètres, ou plus, sans toucher l’eau ! On peut les attraper au filet quand ils volent.

Il laissa son doigt posé sur le paragraphe de la Cyclopédie, le temps que ses paroles fassent leur effet. Un murmure d’excitation parcourut la salle de pierre éclairée par des bougies. Des poissons volants ! Ils existaient pour de vrai !

— N’est-ce pas une nouvelle capitale, mes amis ? Une fois de plus, nous nous tournons vers les almanachs et nous découvrons la vérité. Si nous cherchons assez longtemps, et assez profondément, tout peut nous être dévoilé. Des poissons volants ! Ils sont là, sous mon doigt ! Celle qui nous a donné la voix ne nous a-t-elle pas parlé de ces créatures dans ses chants ? Celle qui nous a enseigné les lettres ne nous a-t-elle pas donné le pouvoir de découvrir par nous-mêmes de telles connaissances ?

Tingel referma la Cyclopédie, la déposa délicatement sur la table et mit la main à plat dessus.

— Ces cadeaux, reprit-il en montrant les almanachs, nous ont été offerts il y a longtemps, non pas par le hasard, mais par la providence, je crois.

Les yeux de Tinkler brillaient de joie et d’enthousiasme. Petit-Marten se pencha en avant, agrippé au vieux banc.

— Voyez-vous comment nous apprenons ? enchaîna Tingel. Pas un jour ou presque ne s’écoule sans qu’une nouvelle révélation vienne nous stupéfier. Qu’allons-nous découvrir demain ? Tout vient de là, des almanachs.

Il écarta les bras et adressa un sourire éclatant à son auditoire.

— Comment faire le pain, nous l’avons appris dans la Cyclopédie. Comment faire la confiture de mûre, nous l’avons appris dans la Cyclopédie. Vous savez combien ces savoirs nous ont été précieux au cours de ces derniers hivers. La queue d’aronde, et les autres secrets de la menuiserie, nous les avons appris dans la section Bricolage, comme le travail du métal. Nous avons découvert les chansons, les poèmes et les fables, et le réconfort qu’ils procurent. Ne sommes-nous pas les plus chanceux des habitants de la forêt, nous qui avons tant reçu ?

» Et d’autres aubaines nous attendent, j’en suis certain. Les chansons de feu de camp, nous les connaissons tous par cœur, et pourtant, nous n’en comprenons qu’une partie… Hier encore, les poissons volants n’étaient en apparence que des mots imaginaires. Aujourd’hui, nous découvrons que de telles créatures existent réellement. N’est-ce pas merveilleux ? Si les poissons peuvent voler, alors, tout est possible, grâce au savoir et à la foi. Car le savoir et la foi sont les marches sur lesquelles nous nous élevons, loin de l’imagination, vers la vérité. Et nous continuerons à nous élever, mes amis, jusqu’à Elysse, qui lui-même ne sera plus un mot imaginaire, en gravissant ces marches du savoir et de la foi. Je m’émerveille de tout ce que nous apprenons. Que ne va-t-on découvrir encore ? Que ne pourra-t-on faire ?

Tingel s’éloigna de la table et Petit-Marten faillit sauter au plafond lorsque tous ceux qui l’entouraient produisirent soudain un grondement de tonnerre en frappant dans leurs mains. Il n’avait jamais vu ni entendu cela. Devait-il en faire autant ? Il essaya de taper ses paumes l’une contre l’autre, timidement. Il aimait ce son qui lui rappelait celui des baguettes. Alors, il s’appliqua et se cala sur le rythme général, avant de s’interrompre brutalement quand il s’aperçut que tout le monde s’était arrêté. Mortifié, il s’assit sur ses mains indisciplinées.

Tingel avait regagné son siège en clopinant et Tadgemole s’avança de nouveau.

— En effet, dit-il, c’est une découverte digne d’intérêt, Tingel, et nous devons rendre hommage aux longues heures que tu consacres à l’étude. Des poissons volants. Remarquable. Eh bien, qui va venir chanter maintenant ? Un jeune, peut-être ? Allons, notre hôte est venu ici en rampant pour avoir le privilège de vous entendre.

Nul ne semblait disposé à commencer. La présence d’un Ickri suffisait à provoquer un accès de timidité général, surtout parmi les plus jeunes pour qui le Pivert était un personnage estimable, ce qui aurait beaucoup étonné Petit-Marten s’il en avait eu conscience.

— Soit, dit Tadgemole avec une pointe d’impatience. Je vais donc exercer mon droit paternel, si une telle chose existe, et demander à Henty de commencer. Une requête raisonnable, puisqu’elle possède une certaine part de responsabilité dans la présence du païen. Approche, Henty.

D’un groupe de jeunes rassemblés dans le coin le plus reculé de la caverne, surgit Henty ; Petit-Marten ne l’avait pas remarquée jusqu’alors. Hypnotisé par tout ce qui se déroulait devant ses yeux, il n’avait même pas pensé qu’elle pouvait être là. Elle marcha rapidement vers le fond de la caverne et se retourna face à l’assistance. Non sans jeter un regard noir à son père au passage. Elle était furieuse contre lui. Il lui avait fait honte ; non pas en l’obligeant à chanter, mais en laissant entendre qu’elle l’avait supplié d’accueillir Petit-Marten.

— Prends le recueil de chants, Henty.

La voix de Tadgemole résonna légèrement dans le silence.

— Je n’en ai pas besoin, répondit sa fille.

Les lèvres pincées, le teint encore plus pâle qu’à l’accoutumée, elle ignora son père et les almanachs ; et au lieu de se placer derrière le banc surélevé, elle se planta à côté, les mains nouées devant elle.

— « Un matin de bonne heure », annonça-t-elle et elle attaqua aussitôt.

 

De très bonne heure un matin,

Lorsque le soleil survient,

J’ai entendu une jeune fille chanter,

Tout en bas dans la vallée :

Ô ne me quitte jamais, ne me trompe pas,

Comment pourrais-tu faire ça

À une pauvre jeune fille comme moi ?

 

Sa colère ne parvenait pas à masquer sa jolie voix. Il n’y eut pas un seul murmure dans la caverne bondée pendant que Henty interprétait sa chanson en suivant les variations simples de sa trame mélodique ; les notes claires et hautes se répercutaient en douceur contre les parois de pierre et pénétraient jusqu’aux racines des cheveux de Petit-Marten qui se dressaient dans sa nuque. Autour de lui, tout le monde prit une profonde inspiration et l’assistance entama la deuxième strophe :

 

Souviens-toi des serments

Que tu as prononcés dans le jardin,

Souviens-toi des serments

Que tu as faits tiens.

 

Puis Henty reprit :

 

Ô ne me quitte jamais, ne me trompe pas…

 

Enfin, tout le monde se joignit à elle, pour le dernier vers :

 

Comment pourrais-tu…

 

Les voix étirèrent les derniers mots, emplissant la caverne d’une harmonie douce et chaude qui semblait faire fondre les murs eux-mêmes. Impressionné, Petit-Marten aurait donné ses ailes pour pouvoir se joindre au chœur. Et tandis que la mélodie s’éteignait, il fit un serment lui aussi : il apprendrait à chanter.

Henty regagna sa place, emportant avec elle le cœur et l’âme de Petit-Marten. Tadgemole, un peu ému, comme chaque fois qu’il entendait sa fille chanter, dit :

— Merci, ma chérie. C’était très bien.

Il pensait secrètement que nul ne chantait aussi juste qu’elle. Relevant la tête, il regarda vers le fond de la caverne.

— Viens, Massie, dit-il. Choisis un partenaire et chante-nous « Non, Jean ».

La vieille dame troggle assise à côté de Petit-Marten protesta farouchement, mais elle se leva beaucoup trop vite pour cacher son envie et se dirigea vers l’allée centrale. Au passage, elle posa la main sur l’épaule de Petit-Marten et lui adressa un grand sourire tout en dents.

— Tu chantes, mon garçon ?

Le Pivert leva vers elle un regard horrifié.

— Nn… Non, bafouilla-t-il.

— Oh, non Jean, non Jean ? plaisanta-t-elle.

Des rires fusèrent et Petit-Marten baissa la tête.

— Eh bien, Gudge ! lança Massie. Nous revoilà en duo. Je pensais trouver un partenaire plus jeune, et plus mignon, mais ça n’a pas marché.

Un Troggle chauve, aux sourcils incroyablement fournis, se leva dans la rangée suivante, en grommelant avec bonhomie ; il lui donna le bras d’un air solennel, et tous les deux marchèrent vers le fond de la caverne.

Ils choisirent un des almanachs, un bleu. Une fois de plus, Petit-Marten, fasciné, regarda le dénommé Gudge séparer le bloc en deux, puis le tourner dans tous les sens jusqu’à ce que, satisfait du résultat, il le tende à Massie pour qu’ils puissent le tenir entre eux. Pank donna un petit coup de coude au Pivert et chuchota :

— Tu peux chanter, toi aussi. Avec nous. Suis-nous.

Surpris par cette proposition, Petit-Marten frotta nerveusement ses paumes sur ses genoux.

— Prête ? demanda Gudge, dont les sourcils se dressèrent jusqu’au front.

— Pour toi, toujours, répliqua Massie, ce qui provoqua un éclat de rire général.

— « Non, Jean », annonça Gudge, et il se mit à chanter :

 

Sur la lointaine colline, là-bas, vit une femme,

Dont je ne connais pas le nom.

Si je la courtise pour son charme,

Me répondra-t-elle oui ou non ?

 

Tout le monde se joignit à Massie pour entonner :

 

Oooh, non, Jean, non Jean, non !

 

— Tu vois ? dit Pank à son voisin. Rien de plus facile.

Deux strophes plus tard, Petit-Marten chantait « Oooh, non, Jean, non ! » avec tous les autres, comme s’il avait fait cela toute sa vie, et il n’était pas peu fier.

Après cela, Gudge se retrouva seul pour entraîner l’assistance dans une interprétation de « Bois à ma santé seulement avec tes yeux », que Petit-Marten trouva impossible à suivre, ce qui le dépita. Heureusement, il retrouva sa bonne humeur en voyant les pots de bière d’aubépine apparaître à point nommé car chanter donnait soif. Il but une grande gorgée et fit passer le pot, riant avec les autres, lorsque Pochard le forgeron arriva enfin, juste à temps comme toujours pour faire croire qu’il avait la gorge sèche lui aussi, bien qu’il n’ait pas chanté une seule note.

Ils exécutèrent « Sur la route de Mandalay » et « Waltzing Matilda », sans que Petit-Marten comprenne un traître mot des paroles, mais le refrain du dernier air fut repris un assez grand nombre de fois pour qu’il puisse le mémoriser et le chanter avec les autres. Finalement, Tadgemole déclara que c’était l’heure des vêpres, sinon la nuit s’achèverait sans qu’aucun travail n’ait été effectué.

Des protestations s’élevèrent, des cris se firent entendre : « Non ! Non ! Encore une chanson ! Encore une chanson ! » Petit-Marten se tourna vers Pank.

— Vous allez partir travailler ? Maintenant ?

— Bien sûr, répondit Pank. Chercher de la nourriture la nuit, dormir le jour, tel est notre mode de vie. Mais n’aie crainte, on va en avoir une dernière.

De fait, il ajouta sa voix à celles qui réclamaient une autre chanson.

Tadgemole leva les mains pour indiquer qu’il s’avouait vaincu, au milieu des acclamations.

— Très bien, dit-il. Nous allons chanter « Douce Celandine » avant de partir. Et puisque ce soir n’est pas un soir comme les autres, car voilà des années que nous n’avons pas reçu un visiteur, je pense que nous pourrions sortir le bol de Celandine. La plupart d’entre vous sont trop jeunes pour savoir de quoi il s’agit. Le bol de Celandine a été façonné et gravé par nos ancêtres, il y a longtemps, pour cette chère jeune fille. Hélas, elle nous a quittés avant qu’il soit terminé et nous n’avons pas pu le lui donner. Nous le conservons précieusement en attendant son retour, même si jamais elle ne reviendra. Ce bol aurait été notre cadeau, un cadeau précieux car il a nécessité beaucoup de savoir-faire. Il me semble que nous pourrions nous en servir pour porter un toast à tous les étrangers qui viennent ici avec la foi, comme elle. Ce soir, nous le brandirons en l’honneur de ce jeune étranger, pour que lui et ses semblables aient peut-être une meilleure opinion de nous, et réciproquement. Si un seul ouvre la voie, d’autres suivront, et nous ne serons pas ceux qui répondent au respect par le mépris. Henty, ma chérie, va me chercher le bol, s’il te plaît. Tu sais où il se trouve. Ce sera donc « Douce Celandine ». Qui va nous diriger ?

Petit-Marten vit Henty se lever et remonter l’allée centrale vers l’ouverture par laquelle il était entré. Elle gardait la tête baissée, mais quand elle se retourna pour sortir, leurs regards se croisèrent brièvement. Il y vit une lueur de connivence, mais aussi une grande confusion et même de la peur. Que se passait-il ? Quand elle quitta la salle, ce fut comme si on avait soufflé toutes les bougies.

Les délicates harmonies de « Douce Celandine », la chanson qui avait attiré Petit-Marten vers les cavernes la toute première fois, s’élevèrent et l’enveloppèrent, mais ses pensées restaient fixées sur Henty, et son regard reflétait son angoisse. La chanson terminée, tout le monde se leva autour de lui.

 

Henty n’était pas revenue. Tadgemole jeta un coup d’œil impatient en direction de la porte. L’assistance demeura debout et muette. Tadgemole adressa un signe de tête à Pank, qui quitta sa place et sortit dans le couloir en sautillant pour guetter le retour de la jeune fille. Il revint dans la caverne quelques instants plus tard et secoua la tête.

— Hmmm, fit Tadgemole, visiblement contrarié. Nous allons attendre encore un peu. Je vais réciter les vêpres. Souvenez-vous, ceux qui devaient pilonner ce soir, veuillez vous joindre aux cueilleurs pour l’occasion, une bonne récolte précoce nous attend dans le Bois du Nord, paraît-il, et j’aimerais bien que tout soit ramassé avant le coucher du soleil. N’oubliez pas non plus que demain soir, à l’heure de l’Almanach, nous organiserons une cérémonie à la mémoire de ce pauvre Lumst. Et maintenant, « Point de bavardages ». Il attendit que le silence revienne, puis il récita :

 

Point de bavardages, point d’inactivité

Sur cette chère terre adorée.

Point de perfidie au-delà de cette barrière

Derrière laquelle attendent tous nos pères.

 

Nous devons travailler d’arrache-pied,

Chaque jour notre âme forger.

Le meilleur de nous-mêmes doit se façonner

Sur les enclumes de la volonté.

 

Et quand, enfin, nous saisirons la clé

Du royaume de la vertu, nous serons libérés.

Et du repos nous connaîtrons les délices

Sur les rives d’Elysse.

 

L’assistance murmura « Ainsi soit-il » et commença à se séparer. Tadgemole croisa de nouveau le regard de Pank et lui fit signe d’approcher, avec Petit-Marten.

— Toutes mes excuses, jeune Ickri, dit-il. Il semblerait que ma fille se soit perdue. Nous porterons ce toast en une prochaine occasion. Que vas-tu faire maintenant ?

Petit-Marten hésita.

— Je… je ne sais pas. Pourrais-je rester ici… encore un peu ? Je… je travaillerai, je ferai ce que vous voulez…

— Travailler ? dit Tadgemole, incrédule. Ah, ce serait un spectacle intéressant, un Ickri qui… (Il s’interrompit et poussa un soupir.) Je dois apprendre à me montrer plus charitable. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Traiter un Ickri comme un être animé par la foi et la bonne volonté, ça prend un certain temps. Mais à partir de maintenant, je m’y efforcerai, jusqu’à ce qu’on me prouve que j’ai tort. Reste donc parmi nous et sois le bienvenu. Tu travailleras, en effet, comme chacun de nous. Je dois également te faire l’honneur de me souvenir de ton nom. Comment t’appelles-tu, déjà ?

— Petit-Marten.

— Oui, c’est ça. Je crois que je connais ton père. Un artisan. Toi aussi, tu possèdes un certain talent, si je me souviens bien. Le Pivert. Oui. Pank, je te confie Petit-Marten. Conduis-le aux truffes, pour cette nuit en tout cas. Nous verrons bien ce que demain nous réserve. Bon, il faut que je sache où est passée Henty.

 

Le temps que les groupes d’exploration quittent les cavernes, la lune flottait très haut dans le ciel, inondant la forêt d’une lumière gris argenté, zébrée par les ombres d’un bleu profond que projetaient les arbres plusieurs fois centenaires. Les Troggles et les Tinklers se déplaçaient en silence au milieu des chênes et des charmes, pliés en deux ; ils sondaient parfois le sol, puis s’agenouillaient pour creuser ou poursuivaient leur chemin, en fonction de ce qu’ils trouvaient.

Muni d’une besace et d’une truelle rudimentaire, Petit-Marten suivait Pank et tentait de copier les gestes de son compagnon, sans succès. Il n’avait découvert aucune truffe pour l’instant. À vrai dire, il ne savait même pas ce qu’il cherchait, ce champignon ne faisant pas partie du régime des tribus supérieures. Pank lui avait montré quelques spécimens de son butin, mais aux yeux de Petit-Marten, il aurait pu s’agir tout aussi bien de mottes de terre.

— Comment on sait où il faut regarder ? chuchota-t-il.

Pank était bien en peine d’expliquer ce qui, pour lui, reposait largement sur l’instinct.

— Il faut les sentir, expliqua-t-il en reniflant autour d’un chêne de taille moyenne. Regarde, tu vois comme le sol se soulève autour des racines ? C’est bon signe.

Il s’agenouilla et se mit à creuser avec sa truelle, pour finalement mettre au jour ces étranges fruits de la terre.

— J’ai toujours cru que vous vous nourrissiez seulement de ce qui venait des paniers, avoua Petit-Marten.

Pank émit un petit ricanement de mépris.

— Dans ce cas, on ne serait pas très nombreux. Si on se sert dans les paniers, c’est uniquement parce que Tadgemole dit que c’est un péché de gâcher, même des restes.

Il ôta la terre qui enveloppait les truffes et les ajouta à son stock grandissant.

Petit-Marten désespérait d’en trouver une seule. Découragé, il grattait le sol au hasard, jusqu’à ce que Pank ait pitié de lui et lui demande :

— Tu sais faire la différence entre un champignon comestible et un champignon vénéneux ?

— Oui, répondit le jeune Ickri, avec un peu moins d’assurance peut-être que si on lui avait posé la question en plein jour.

— Alors, va un peu plus loin, là-bas entre les taillis. Tu vois ? C’est un bon coin pour les champignons.

Petit-Marten s’aventura donc seul au milieu des arbres, avec le sentiment d’avoir été rétrogradé, mais il retrouva vite le moral en découvrant trois grosses vesses-de-loup, d’une étrange pâleur au clair de lune, la peau bien lisse, mouillées par l’humidité de la nuit, aussi fraîches et parfumées qu’on pouvait le souhaiter. Sa besace était maintenant pleine à craquer. Estimant qu’il méritait un petit instant de repos après cette journée qui lui semblait bien longue tout à coup, il battit des ailes pour atteindre la branche basse d’un hêtre et continua à grimper jusqu’à ce qu’il déniche une fourche confortable. Il resterait assis là en attendant que Pank ramasse encore quelques truffes, et peut-être qu’ensuite ils pourraient rentrer à la maison. À la maison ? Il bâilla. Où était sa maison désormais ? Il laissa retomber ses épaules fourbues et tenta de faire le vide dans son esprit encombré. Scurl et Tadgemole, son père, Petan, Pank et Henty, ils se bousculaient tous dans sa tête pour réclamer son attention, d’une manière ou d’une autre. L’air calme de la nuit l’enveloppait, et peu à peu, le sommeil emporta toutes ses pensées, sauf une.

 

La lumière s’était modifiée. Il n’avait pas dormi très longtemps pourtant, mais la lune avait abandonné son poste et la nuit s’accrochait à cette heure glaciale où percent les premières lueurs de l’aube. Autour de lui, les feuilles étaient plus vertes que grises et les ombres moins denses. Entre les arbres, il voyait maintenant jusqu’aux marécages silencieux tout en bas, là où des nappes de brume chevauchaient les champs obscurs et se faufilaient au milieu des saules penchés qui contemplaient éternellement leur reflet dans l’eau des fossés d’irrigation. Le soleil allait bientôt se lever, mais il faisait encore froid et Petit-Marten grelottait. Il coinça ses mains sous ses aisselles pour les réchauffer, bâilla et frotta ses pieds nus l’un contre l’autre. Il commençait à s’en vouloir. Ce n’était pas un très bon début : s’endormir alors qu’il aurait dû être en train de travailler. Il ouvrit sa besace : les vesses-de-loup s’y trouvaient encore ; elles prouveraient qu’il ne s’était pas tourné les pouces. Quoi qu’il en soit, il ne pouvait pas rester là. Il risquait de tomber sur Scurl et ses sbires, même s’il était peu probable qu’ils rôdent dans le secteur de si bonne heure. Soudain, son attention fut attirée par une sorte d’oiseau blanc et gris qui évoluait au-dessus des champs embrumés. Un héron ? Non, ce n’était pas un oiseau, mais… autre chose. Petit-Marten se redressa pour mieux voir. C’était une silhouette. Oui, une silhouette… Son cœur s’emballa. Il avait reconnu cette crinière de cheveux bruns. Henty ! C’était elle là-bas, seule, loin de la forêt, en plein territoire gorji ! Que faisait-elle ?

Encore ankylosé par le sommeil, il se déplaça maladroitement entre les branches pour tenter de suivre les déplacements de la petite tache grise au milieu de ce paysage tout gris lui aussi, dans cette aube silencieuse. Il la perdit momentanément de vue lorsqu’il grimpa vers un point d’observation plus élevé, tout en se rapprochant de l’extrémité du bois. Il distinguait maintenant les formes sombres des habitations des Gorjis qui jaillissaient des rubans de brouillard, en partie masquées par un bosquet de cèdres et de cyprès. Henty traversait un champ et semblait se diriger droit vers le petit groupe de constructions ! Avait-elle perdu la raison ? Elle allait se jeter dans la gueule du loup !

Un flot de pensées confuses et affolantes l’assaillit. L’une d’elles prit un sens tout à coup. Il se souvint du regard paniqué que lui avait lancé Henty lorsque son père l’avait envoyée chercher le bol de Celandine. Quelque chose lui remit en mémoire l’échange entre elle et Midge à l’entrée de la caverne. Henty avait donné à la jeune Gorji un objet en métal, un machin en fer-blanc, un bénitier ou un bol lui avait-il semblé. Le bol de Celandine ? Était-ce cela qu’elle avait remis à la géante ? Elle avait offert en cadeau une chose qui ne lui appartenait pas ? Et maintenant, elle craignait que son père et toute la tribu ne soient furieux en apprenant sa disparition ? Voulait-elle essayer de récupérer cet objet ? Il ne voyait pas d’autre explication au comportement insensé de Henty.

Impuissant, il regarda la minuscule silhouette atteindre le seuil des habitations. Elle sembla hésiter un instant, avant de disparaître. Affolé, Petit-Marten bondit de branche en branche pour tenter d’apercevoir Henty, mais en vain. Qui sait ce qui pouvait lui arriver à l’intérieur ? Le dénommé Lumst, autre habitant des cavernes, avait connu un destin épouvantable derrière ces murs, disait-on. Tué par un félix !

Les premiers rayons de soleil apparaissaient au-dessus des nuages. Le monde était réveillé.

Il devrait courir chercher de l’aide. Mais auprès de qui ? Tadgemole ? Maglin ? Alors qu’il s’interrogeait en se mordant le poing, dévoré par l’inquiétude, un autre phénomène stupéfiant se produisit. Trois, quatre… six formes ailées apparurent, fantomatiques comme des chouettes, venues des arbres sur sa gauche. Elles s’élancèrent du haut de la pente abrupte de la colline, puis survolèrent en silence le paysage désert en tourbillonnant, pour finalement plonger dans les nappes de brumes effilochées. C’étaient des archers ickris. L’espace d’un instant miraculeux, Petit-Marten crut que Maglin avait déjà été alerté et qu’il commandait une opération de sauvetage. Hélas, il ne s’agissait pas de Maglin. Mais des chasseurs du Bois de l’Ouest. Il les reconnut tous ! Benzo, Flitch, Dregg, Snerk, Grissel et… Scurl. Quel était leur but ? Il n’en avait pas la moindre idée, mais il doutait fort qu’ils soient là pour ramener Henty chez elle. Qu’allait-il se passer ?

Maglin. Il fallait qu’il prévienne Maglin. Petit-Marten descendit en piqué de son perchoir, en repoussant d’un geste brusque la besace qui l’encombrait, ce qui lui valut de s’égratigner la joue. Il rebondit sur une branche trop grosse pour qu’il l’agrippe et atterrit lourdement, de manière lamentable, au milieu des racines apparentes de l’arbre dans lequel il s’était endormi, en se cognant la tête au passage. La racine à laquelle il se tenait pour se relever s’arracha et il se retrouva au sol, nez à nez avec une truffe.

Je vois que tu es matinal, Pivert. Ou bien es-tu encore en train de t’amuser ?

Des taillis voisins émergea le cheval ailé. Sa robe était tachetée de gris et de blanc dans les rayons de soleil encore hésitants.

— Pegs !

Petit-Marten lâcha la truffe et se releva d’un bond.

— Oh, Pegs, comme je suis heureux que tu sois là ! J’ai vu une chose horrible. Tu dois m’aider. C’est Henty, elle est allée chez les Gorjis ! Et Scurl… il est à sa poursuite !

Henty ? Est-ce la… fille du Tinkler ? Et que vient faire Scurl là-dedans ? Raconte-moi ton histoire. Qu’as-tu vu ?

Petit-Marten essaya d’être aussi clair que possible, pendant que Pegs l’écoutait avec gravité et perplexité. Le comportement de la jeune Tinkler semblait avoir une explication. Mais Scurl ? Qu’espérait-il ? Que cherchait-il ?

Ce cadeau offert par Henty à la jeune Gorji, le bol de Celandine selon toi, Scurl connaît-il son existence ?

— Je ne crois pas. Mais il l’a peut-être vu quand elle… Oui, il a pu le voir car Henty l’a emporté jusqu’au ruisseau… Mais il ne pouvait pas savoir ce que c’était. À ses yeux, ce n’était qu’un vulgaire objet en fer-blanc sans importance. Et je ne pense pas qu’il connaisse Henty. C’est impossible.

Elle l’a emporté jusqu’au ruisseau ? Quand ?

Petit-Marten narra sa rencontre avec Scurl, la manière dont celui-ci les avait menacés, Midge et lui. Le cheval ne sembla pas surpris, comme si cela confirmait ce qu’il savait déjà. Toutefois, il paraissait plus nerveux soudain et s’exprima d’un ton pressant :

Scurl se rend peut-être chez les Gorjis et non pas pour Henty, mais pour la jeune Midge. Toutefois, il se peut qu’elles soient en danger l’une et l’autre. Nous devons agir rapidement.

Pegs jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en direction des buissons d’où il était sorti, puis il s’éloigna.

Viens, nous allons trouver Maglin.

Petit-Marten prit alors une décision.

— Trouve-le, toi. Le plus vite possible. Moi, je vais là-bas. De toute façon, Maglin ne voudra pas de moi, je suppose. Scurl va tuer la jeune Gorji s’il la voit, il en a fait le serment. À mon avis, il est venu pour ça. Comme il n’a pas réussi à m’attraper, il veut se venger sur elle. Mais Henty est à l’intérieur, elle aussi, et je me moque du reste. Si elle se retrouve coincée entre Scurl et un félix, au moins, elle ne sera pas seule pendant que je resterais à écouter Maglin. Alors, dis-lui ce que tu veux, peut-être qu’il interviendra, peut-être pas. Moi, j’y vais.

Sur ce, Petit-Marten recula de deux pas, bondit dans l’arbre duquel il venait de dégringoler et se mit à grimper.

Pivert…

Le jeune Ickri regarda brièvement le cheval blanc.

Je te rejoindrai. Dis-le à la jeune fille, si tu la vois. Quoi que décide Maglin, je te rejoindrai.

Petit-Marten répondit par un grognement et poursuivit son ascension. Les habitations étaient encore loin et ses ailes étaient petites. Il avait besoin de prendre le maximum d’élan. Le soleil se libéra de l’horizon mauve ; une longue et chaude journée débutait.

 

Il fallut à Pegs un peu plus de temps qu’il ne l’avait cru pour trouver Maglin. Le chef des Ickris avait longuement discuté avec Aken jusque tard dans la nuit, puis, incapable de trouver le sommeil, il avait décidé de faire le tour complet du territoire afin d’inspecter personnellement tous les tunnels de sortie.

Par conséquent, le Général, épuisé, n’était pas dans de très bonnes dispositions quand Pegs le rejoignit pour l’informer des diverses expéditions en cours sur le territoire des Gorjis. D’abord Henty, puis les archers du Bois de l’Ouest, et enfin Petit-Marten. D’abord incrédule, Maglin sentit monter la colère, et quand le cheval lui fit part de son intention de se joindre à eux, il laissa éclater sa fureur.

— Le monde est-il devenu fou en l’espace d’une nuit ? rugit-il. Va-t-on tous se livrer aux Gorjis maintenant ? Pegs, je m’étonne que tu aies laissé partir le Pivert, c’était une folie. Et voilà qu’en plus, tu décides de suivre le même chemin… Et les archers ! Ma compagnie ! Je ne compte donc pas à vos yeux ? Peut-être que non. Peut-être que je m’épuise en vain. Dans ce cas, pourquoi venir me trouver ? Pourquoi viens-tu me raconter ces sornettes ? Si je n’ai plus aucune influence sur les agissements de nos tribus, qu’attends-tu de moi ?

Maglin, nous sommes convenus hier que j’irais parler à la jeune Gorji, mais que je ne ferais rien avant aujourd’hui. Maintenant, je crains qu’il ne soit trop tard car je doute que Scurl obéisse à des motivations honorables. Il a fait le serment de s’en prendre à cette enfant. Sa vie est en danger. La vie d’une personne qui a sauvé la mienne. En venant te chercher, peut-être ai-je déjà trop tardé à agir. Qu’est-ce que j’attends de toi ? Viens avec moi. Immédiatement. On a besoin de toi. Allons-y ensemble.

Les yeux du Général s’écarquillèrent de plus belle sous l’effet de la stupéfaction. On aurait dit qu’il allait exploser.


Chapitre vingt

L’aube humide et glacée s’était abattue insidieusement sur les frêles épaules de Henty qui se tenait au milieu des chardons et des camomilles mouillées de rosée. Elle frissonna en voyant, à travers les barreaux rouillés du portail, la charrue abandonnée, cet engin de Gorji dont avait parlé Pank en faisant le récit de ses terribles aventures. C’était là qu’avaient trouvé refuge les habitants des bois lors de leur expédition : le vaillant Tod, Spindra, un archer des Ickris et ce pauvre Lumst. Mais elle, elle était seule, sans savoir comment atteindre son objectif. D’une manière ou d’une autre, elle devait récupérer le récipient de fer-blanc, le bol de Celandine, qu’elle avait bêtement offert à la jeune géante. Qu’est-ce qui l’avait poussée à faire une chose pareille ? Sur le coup, le bon sens lui avait bien dit que cette fille, qui s’était rendue dans les bois avec Pegs, ne pouvait pas être Celandine : c’était déjà une histoire ancienne quand son père n’était encore qu’un garçon. Pourtant, elle avait cru plus ou moins, elle avait voulu croire, que l’esprit bienfaiteur de la forêt était revenu, par magie, et que tout s’arrangerait. Elle avait envie d’être celle qui remettrait le cadeau conservé depuis si longtemps, même si, au moment où elle le déposait dans les mains de la géante, elle avait conscience de commettre une erreur. Maintenant, elle payait le prix de son geste irréfléchi. On réclamait le bol, inutilisé et négligé pendant tout ce temps. Son père et toute la tribu seraient furieux d’apprendre qu’elle l’avait donné à une Gorji. Il fallait absolument qu’elle le retrouve.

Henty se remémorait des détails du récit époustouflant et terrifiant de Pank : son intrusion dans la demeure des géants par une petite porte découpée dans une plus grande, les étables où il s’était caché avec ses compagnons, le monstre qui se trouvait dans l’une d’elles, le félix, et cet engin en métal rouillé qui se dressait maintenant devant elle. S’interdisant de réfléchir de crainte d’épuiser sa faible réserve de courage, elle se faufila entre les barreaux du portail, courut sur les pavés de la cour jusqu’à la bande d’herbe où reposait la charrue et se glissa dessous. Pénétrer dans le bâtiment, trouver la géante, puis voler ou réclamer le bol, voilà à quoi se résumait son plan. Bien consciente de sa faiblesse, elle voulait agir vite, avant d’avoir le temps de se dire qu’elle enchaînait les bêtises.

Un rapide coup d’œil d’un bout à l’autre de la cour déserte, et elle abandonna son abri sous la charrue pour courir le long de la balustrade. Arrivée à l’extrémité, elle avança timidement la tête derrière le pilier pour scruter l’allée en pierre qui menait à l’entrée de l’habitation. Elle aperçut la petite porte en bas et comprit immédiatement qu’il fallait la pousser pour l’ouvrir.

Quelque chose gisait sur les dalles grises : une immense botte de Gorji. Au moment où Henty s’apprêtait à s’élancer pour cette longue et périlleuse traversée de la cour à découvert, la botte sembla bouger ! Et une créature émergea des profondeurs obscures. Henty se figea, horrifiée, en voyant apparaître la tête d’un félix. Elle n’était pas préparée à ça. Les Gorjis avaient d’étranges coutumes, elle le savait, mais jamais elle n’aurait imaginé qu’ils puissent mettre un félix dans des chaussures. L’animal tant redouté ne l’avait pas encore vue, mais il plissait les yeux dans la lumière du jour naissant et dévoila ses crocs aiguisés dans un long bâillement. Peut-être n’était-il pas aussi grand que dans la description faite par Pank – il ressemblait plus à un jeune lapin qu’à un blaireau géant –, mais elle le trouvait suffisamment inquiétant.

Henty regarda autour d’elle, en sentant monter la panique. Où pouvait-elle se cacher ? Les étables avaient offert un refuge aux habitants de la forêt, mais elles abritaient également le félix… quand il ne rôdait pas dans la cour. Tout au bout de l’alignement, une construction dépassait les autres. Un des battants de la porte était entrouvert. Pliée en deux, bravant l’espace dégagé à l’extrémité de l’allée, elle s’élança. Ses pieds nus ne faisaient aucun bruit sur les pavés tapissés de mousse.

Elle atteignit enfin la grande porte couleur rouille de la grange à cidre et, terrifiée, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir si on la pourchassait. Apparemment, nul n’avait remarqué sa présence. Avec prudence, elle glissa la tête par l’ouverture. D’imposants étais métalliques se dressaient dans l’obscurité, tout au fond, entourés de caisses de bois, de tonneaux fendus, de planches, de pots de pierre aussi hauts qu’elle : tout l’attirail d’une activité qui semblait abandonnée depuis longtemps. Elle avança dans la pénombre et plissa le nez instinctivement en sentant l’odeur inhabituelle des chats et les effluves anciens d’innombrables fermentations. Une échelle menait à une plate-forme qui occupait toute la largeur de la grange et peut-être un tiers de l’espace en hauteur. Henty se dit que cela ferait un abri sûr, mais elle n’était pas certaine de pouvoir escalader les barreaux qui lui arrivaient presque jusqu’à la taille. De plus, elle n’était pas venue jusqu’ici pour se cacher, mais pour retrouver le bol et retourner le plus vite possible dans la forêt. Alors, elle revint vers la porte et colla son œil à l’ouverture pour observer la cour. Ce qu’elle vit lui arracha un hoquet d’effroi.

Un autre félix venait d’apparaître sous la porte cassée d’une des stalles ! Le félix ! Elle sut alors ce qu’avaient ressenti Tod et les autres au cours de cette nuit de terreur qui avait été fatale à Lumst. C’était le plus gros animal qu’elle ait jamais vu.

Tojo s’étira et bâilla, dévoilant la redoutable capacité de sa mâchoire et faisant saillir ses griffes semblables à des sabres. Il regarda en direction de la grange à cidre. La porte était entrouverte. Sa longue queue touffue frôlant le sol, sa tête large et plate baissée, il traversa la cour d’un pas décidé.

Henty découvrit qu’elle était capable de grimper à l’échelle, finalement, et vite. Elle se coucha à plat ventre sur les planches du grenier à pommes et jeta un regard apeuré en bas, juste à temps pour voir l’ombre de Tojo se dessiner sur le seuil de la grange. Le monstre entra lentement en humant le sol, scrutant l’obscurité de ses yeux jaunes lugubres. Ses femmes et ses enfants étaient absents, apparemment. Tant pis. Ils finiraient bien par revenir. Il s’assit à l’entrée, telle une sentinelle impassible, fermant parfois les paupières, sans cesser de balayer le sol avec sa queue.

Henty sentait son cœur cogner contre les planches poussiéreuses ; sa respiration tremblante lui déchirait la poitrine. Elle était prise au piège.


Chapitre vingt et un

Réveillé avant Midge, George se retourna plusieurs fois sur son lit de camp et se redressa finalement, la tête et les épaules appuyées contre le mur du fond de la cabane. Il regarda sa montre. Il n’était pas encore six heures, et pourtant il sentait déjà la chaleur du soleil sur ses épaules à travers les planches disjointes.

C’était comme au cinéma. Vue de l’intérieur sombre, l’ouverture de la cabane ressemblait à un grand écran rectangulaire sur lequel défilait le monde de l’aube, en un technicolor éclatant, un documentaire qui passait au ralenti. Un oiseau ou un insecte apparaissait dans le cadre, jouait son rôle, puis disparaissait. Dans sa position à demi couchée, George voyait surtout les branches hautes du cèdre, dont les couleurs éclatantes, presque exotiques, se détachaient sur le fond clair du ciel ; le soleil qui frappait le feuillage encore humide de rosée soulignait chaque aiguille bleu pastel, chaque pomme brillante.

Midge dormait toujours, de l’autre côté de la caisse de munitions. George regarda le petit bol de métal qu’elle avait posé dessus avant de se coucher. Quand il lui avait demandé ce que c’était, elle avait promis de le lui expliquer plus tard, comme s’il s’agissait d’un objet mystérieux ; elle le lui montrerait une autre fois. Elle était fatiguée, avait-elle dit, et de toute façon, on ne voyait pas assez clair avec la lampe-tempête. Eh bien, voilà, on était « une autre fois », se dit-il. Elle ne lui en voudrait pas s’il jetait un coup d’œil. Très délicatement, il prit le bol. Surpris par son poids, il le souleva dans la lumière pour essayer de déchiffrer, difficilement, ce qui était gravé dessus. Il humecta ses doigts et frotta le métal crasseux. Une multitude de petits personnages ornaient le bord extérieur ; ils semblaient sortis d’une peinture ancienne, médiévale peut-être, avec leurs tuniques maintenues par des ceintures, leurs capuches et des espèces de collants, ou peut-être étaient-ils simplement jambes et pieds nus. Tous avaient la même expression, bouche ouverte. George sourit. On aurait dit qu’ils venaient de voir un fantôme. Il fit tourner le bol entre ses mains, le frotta de nouveau avec ses doigts mouillés et découvrit un personnage deux fois plus grand que les autres. Une fille. Elle était différente, pas seulement par la taille. Elle était étrangement vêtue, elle aussi, mais de manière plus… moderne. Et elle avait la bouche ouverte.

Une pensée troublante et inquiétante le frappa. Étrange. Cette fille ressemblait à Midge. Ça ressemblait à son histoire de petits êtres. Voilà donc d’où lui venait cette idée, se dit-il. Elle avait trouvé cet objet quelque part et inventé tout un roman à partir de là.

George examina ensuite l’intérieur du bol. Il y avait autre chose de gravé le long du bord, mais il avait un drôle de goût dans la bouche maintenant et il ne voulait plus penser à tout ça. Il se sentait triste et inquiet. Ce n’était pas… normal d’inventer de telles histoires, si ? C’était un signe de… comment disait-on déjà ?… troubles mentaux. En reposant le bol délicatement sur la caisse, il s’arrêta pour observer d’un air songeur sa cousine endormie. Emmitouflée dans sa couette, elle lui tournait le dos ; seul le sommet de sa tête dépassait. Pauvre Midge. Ce devait être horrible de vivre dans un monde imaginaire…

Un battement d’ailes, bref et inattendu, le fit sursauter. Le feuillage bruissa. Quelque chose venait de se poser dans le cèdre. George tourna la tête et sentit son cou se pétrifier. Il ouvrit la bouche, comme s’il allait crier, mais aucun son ne sortit. Une créature fantastique – une sorte de petit singe avec des ailes, une bestiole improbable – s’accrochait aux branches hautes de l’arbre. Les feuilles aux reflets bleutés se balançaient de haut en bas dans le cadre lumineux de l’ouverture, tandis que la créature assurait son équilibre et repliait ses ailes. Elle tournait le dos à la cabane, mais il n’y avait pas le moindre doute : elle ressemblait à la description faite par Midge. Incapable de respirer, et à plus forte raison de bouger, George demeura dans la même position, le bras tendu pour reposer le bol. La créature huma l’air et, sous l’œil horrifié du garçon, elle se retourna, en continuant à se balancer légèrement sur la branche du cèdre, pour regarder à l’intérieur de la cabane.

Elle avait une mâchoire proéminente et la bouche entrouverte. Ses yeux, plissés à cause de l’éclat du soleil, étaient profondément enfoncés, sous un front saillant surmonté d’une touffe de cheveux fins et ébouriffés. Elle souleva une main à la peau mate pour se protéger de la lumière aveuglante, se baissa légèrement, et observa George. Les yeux sombres étaient grands ouverts maintenant. Le garçon se colla contre le mur du fond de la cabane, convaincu d’avoir été repéré ; pourtant, le visage de la créature demeura impassible, inerte, sa bouche était toujours entrouverte. Elle tourna la tête en direction de la ferme. George était stupéfait qu’elle ne l’ait pas vu, mais il n’osait pas, il ne pouvait toujours pas bouger. Peut-être que le soleil qui brillait au-dessus de la cabane plongeait l’intérieur dans l’obscurité.

En tout cas, d’où il se trouvait, il distinguait chaque détail avec une stupéfiante netteté. Il apercevait les coutures grossières sur le carquois de cuir accroché dans le dos du monstre miniature ; les ailes de chauve-souris qui se déployaient et se repliaient et les étranges motifs, les tatouages colorés, qui couvraient les membranes presque transparentes. Il distinguait également les minuscules poils orange au milieu des bracelets gris faits de queue d’écureuil qui ornaient ses poignets et ses chevilles ; l’arc, tout petit mais d’aspect solide, décoré d’une touffe de plumes de pie à une extrémité, l’espèce de bermuda incongru en velours côtelé noir, élimé aux fesses, et retenu, détail encore plus surprenant, par une ceinture élastique sale, à rayures noires et blanches.

George relâcha enfin sa respiration et, le plus silencieusement possible, sans brusquerie, il déposa doucement, tout doucement, le bol sur la caisse de munitions. Incroyable. C’était… la chose la plus incroyable qui soit… Il se tourna vers Midge en se demandant comment la réveiller. Elle dormait toujours profondément. En un instant, il comprit tout ce qu’elle avait dû endurer et il se sentit de tout cœur avec elle. Il ne l’avait pas crue ; il l’avait prise pour une folle. Eh bien, maintenant, il la croyait. Et il se ferait pardonner son incrédulité, s’il le pouvait. Car franchement, c’était quelque chose…

La créature perchée dans l’arbre s’était raidie. Sur ses gardes, elle scrutait l’horizon. De toute évidence, elle avait senti venir un danger. Son corps se glissa dans une fourche, les doigts décharnés à la peau mate se posèrent délicatement sur une branche, elle dressa légèrement la tête, la rabaissa aussitôt, puis ses ailes déployèrent toute leur envergure.

Dregg n’était pas le plus futé des archers du Bois de l’Ouest, mais il savait reconnaître un danger, quand il arrivait à le voir. Il s’envola sans bruit et disparut.

George demeura bouche bée face à l’« écran » vide de la cabane. Le cèdre ne bougeait plus sur le fond du ciel sans nuages. Il entendait derrière lui les craquements des planches de bois qui se dilataient sous l’effet de la chaleur.

— Midge ! chuchota-t-il d’un ton pressant, rempli d’exaltation. Midge ! Réveille-toi ! J’en ai vu un !

Sa cousine tourna à peine la tête.

— Hein ? Quoi ?

— Réveille-toi ! Je suis complètement… J’arrive pas à y croire !

— George ?

C’était la voix de son père, légèrement étouffée, venue d’en bas.

— George ? Midge ? Vous êtes réveillés ?

— Papa ?

Que se passait-il ? Que venait faire son père par ici ? Il se produisit un grand craquement et l’arbre se mit à bouger lorsqu’il commença à gravir l’échelle de corde. Midge se redressa au moment où la tête de son oncle Brian apparaissait au bord de la plate-forme.

— Pfft ! souffla-t-il en prenant pied sur les planches, un peu chancelant. Je suis trop vieux pour ces bêtises. Vous êtes réveillés, tous les deux ? Je parie que non… Désolé. Sincèrement. Mais j’ai attendu le plus possible. Midge… et toi aussi, George, j’ai une mauvaise nouvelle. En quelque sorte. Rien de dramatique, mais ce n’est pas non plus réjouissant.

Il s’assit au bout de la caisse, face à Midge encore à moitié endormie.

— Je suis navré, ma chérie, tu n’es pas très bien réveillée. Écoute… C’est ta maman. Non, non, ne t’inquiète pas, elle n’a rien. Allons à la maison pour boire un thé ou quelque chose et je te raconterai tout.

— Non ! s’écria Midge, les yeux grands ouverts maintenant, folle d’inquiétude. Que lui est-il arrivé ? Qu’est-ce qui se passe ? Dis-le-moi tout de suite !

— Bon, d’accord. Mais je ne veux pas que tu t’inquiètes. Ta maman a dû interrompre sa tournée.

— Hein ? Pourquoi ?

— Elle… elle ne se sent pas très bien. Elle n’est pas…

— Elle est malade ?

D’horribles pensées l’assaillaient.

— Non, pas vraiment. Elle n’est pas dans son assiette. Elle ne peut pas… continuer. Comme si les nerfs avaient lâché. Trop de pression. Elle a téléphoné hier soir, longtemps après que tu te sois couchée. Je n’ai pas voulu te réveiller. Elle va bien, Midge, je t’assure, ne va pas imaginer le pire, surtout. Mais pour l’instant, elle a abandonné la tournée. Elle veut… ou plutôt, je l’ai convaincue de venir ici pour se reposer quelques jours. À mon avis, c’est uniquement le stress. Ça arrive dans tous les métiers. Bref, elle ne voulait pas voyager seule, alors j’ai proposé d’aller la chercher. Je pars à Londres. Et je reviendrai avec elle.

— Aujourd’hui ? Maintenant ? Je peux venir avec toi ?

— Va l’appeler pour l’instant. Elle veut te parler.

 

Midge ne reconnaissait pas sa mère. Sa voix était différente : très calme, super calme, presque rêveuse.

— Tu as l’air… pas comme avant, fit remarquer Midge.

— Ah bon ? répondit sa mère en riant. C’est sûrement les médicaments, ma chérie. Le médecin a insisté pour que je les prenne, mais je crois que je ne vais pas continuer le traitement. Je ne vais pas si mal que ça. C’est juste le fait de jouer. Tout va bien, jusqu’à ce que je doive me mettre à jouer. Maintenant que j’ai pris la décision d’arrêter, temporairement du moins, je me sens beaucoup mieux. Mille fois mieux, même. C’est comme une phobie… la peur de l’avion ou un truc dans ce genre. Aucun problème, tant que quelqu’un ne vous oblige pas à monter dedans. Alors, j’ai décidé de descendre de l’avion, voilà tout. Je t’expliquerai, mais ne t’inquiète pas, je n’ai pas encore la bave aux lèvres. Et j’ai hâte de te voir. Tu ne peux pas savoir combien c’est un soulagement de… s’arrêter. Tu comprends ?

— Oui. Je peux venir te chercher avec oncle Brian ?

— Oui, si tu y tiens vraiment, mais il y a une chose dont j’aimerais parler avec lui. Rien de dramatique, je te rassure… En plus, c’est un long trajet, Midge, et je serai là à l’heure du thé. Tu pourras attendre jusque-là ?

— OK. Si tu es sûre que ça ira.

— Tout va bien. Et toi ? Qu’est-ce que tu fais de beau ?

— Oh… Je te raconterai.

C’était la première fois, dans son souvenir, que sa mère l’appelait Midge.

 

Midge et George traînèrent dans le hall pendant que l’oncle Brian se préparait à partir. Il énuméra la liste des choses à ne pas oublier :

— Clés de voiture, lunettes, carte bancaire… euh…

— Les horaires de train ? suggéra George.

— Pas besoin. Je vais laisser la voiture à la gare et prendre le premier train. Le matin, il y en a fréquemment. Bon, écoutez-moi bien tous les deux. Katie est là pour vous surveiller, mais ça m’étonnerait que vous la voyiez avant midi, et je serai de retour, nous serons de retour, en fin d’après-midi, je pense. Ta mère a un portable, Midge ? Oui, forcément. Vous pouvez donc nous contacter en cas de besoin. Bon, je file. Soyez prudents. Je parle sérieusement, George. N’oublie pas toutes les promesses que tu as faites.

— T’angoisse pas, papa.

— Pas de bêtises, c’est tout. Oh, j’attends un coup de fil d’un agent immobilier, un certain Dunmow. Dis-lui que… Je ne sais pas… Dis-lui que je le rappellerai demain. Ça ne change rien, de toute façon. La vente est tombée à l’eau.

— Comment ça ? demanda Midge.

— La vente du terrain est annulée, pour le moment du moins. J’ai reçu une lettre hier. Des problèmes avec le permis de construire. Il se pourrait qu’on ne l’obtienne pas, finalement.

L’oncle Brian tapota ses poches et s’éloigna à grands pas dans l’allée, enjambant la botte en caoutchouc par automatisme. George et Midge l’accompagnèrent jusqu’à la voiture. Encore sous le choc de cette nouvelle, cette dernière demanda :

— Ça veut dire que… la forêt… ne sera pas rasée ?

— Oui, apparemment, répondit son oncle en grimaçant. Pas par moi, en tout cas. Un futur propriétaire aura peut-être plus de chance.

— Le futur propriétaire de quoi ? interrogea George.

Son père ouvrit la portière du vieux break.

— Le futur propriétaire de Mill Farm, fiston. Sans permis de construire, ce bout de terrain ne vaut pas grand-chose. Alors, autant vendre le tout en essayant d’en tirer le maximum.

Voyant la confusion sur le visage de George, il ajouta :

— C’est la vie, mon garçon.

Il mit le contact et effectua une marche arrière en faisant grincer la boîte de vitesse. George et Midge regardèrent le véhicule cabossé tressauter sur les nids-de-poule, puis disparaître au bout du chemin. Les gaz d’échappement, bleutés et âcres, flottèrent un instant dans l’air immobile.

Impatient de raconter à Midge ce qu’il avait vu, en dépit de la bombe que venait de lâcher son père, George tira sa cousine par la manche de sa chemise.

— J’en ai vu un !

Midge gardait les yeux fixés sur l’allée maintenant déserte. Sa mère avait des problèmes, la forêt avait été sauvée… pour être à nouveau menacée. Tôt ou tard. Tout était sens dessus dessous. Elle était dépassée par les événements.

Soudain, elle prit conscience que George la tirait par la manche. Il la regardait avec des yeux de fou, à travers sa longue mèche de cheveux. Pourquoi est-ce qu’il ne la coupait pas ?

— Quoi ? fit-elle.


Chapitre vingt-deux

Il avait fallu un certain courage à Petit-Marten pour s’élancer du haut des grands arbres du Bois du Nord. Avant ce jour, il s’était généralement contenté de voler du Perchoir jusqu’au sol ; c’est pourquoi, en contemplant la pente abrupte de la colline et les habitations des Gorjis au loin, au milieu des marécages brumeux, il se demandait s’il possédait assez de force et de maîtrise pour effectuer un vol d’une telle distance. Mais il repensa à Henty et chassa ses peurs. Peut-être était-elle confrontée à un sort bien plus terrible encore. Il se pencha en avant et sauta des plus hautes branches du sycomore, en virant aussitôt sur la droite afin de suivre la trajectoire la plus rectiligne possible. Cette manœuvre lui fit perdre plus d’altitude que prévu et il dut battre furieusement des ailes pour tenter d’en regagner un peu. Sans grand succès : il chutait à une vitesse inquiétante, et il se disait que jamais il n’atteindrait ce taillis, tout là-bas, qu’il s’était fixé comme objectif. Les chasseurs ickris, plus robustes, plus forts et dotés d’ailes plus longues, avaient fait une bien meilleure prestation. Tant pis. Si déjà il parvenait à se poser sans encombre, il finirait à pied. Comme Henty.

De fait, il atterrit non loin de la lisière des arbres, satisfait d’être sain et sauf. Se frayant un chemin au milieu des roseaux, il se dirigea vers le taillis, aussi vite qu’il le pouvait. Le soleil s’était levé au-dessus de la colline et la végétation sèche craquait de manière effrayante sous ses pas dans le silence brumeux du petit matin. Obligé de progresser à découvert désormais, il fut soulagé quand il atteignit le taillis et put se faufiler de nouveau sous les arbres. Il zigzagua au milieu des buissons, entre les troncs tapissés de lierre, s’arrêtant fréquemment pour observer les environs et tendre l’oreille. C’était la première fois qu’il quittait la Forêt Royale et il se sentait extrêmement vulnérable. Toutes les odeurs étaient différentes : l’herbe humide sous ses pieds, les plantes, les arbres eux-mêmes avaient une autre odeur. L’odeur des Gorjis et du danger.

Des éclats de voix soudains le firent s’accroupir sous un massif de rhododendrons. Il entendait le timbre grave d’un Gorji adulte et le son plus léger d’un enfant. Les voix semblaient venir d’en haut. Plissant les yeux pour regarder entre les feuilles, il découvrit trois silhouettes qui descendaient d’une sorte d’habitation dans les branches. Quelle surprise ! Il ignorait que les Gorjis vivaient dans les arbres eux aussi. Peut-être s’agissait-il d’une tribu à part. Mais il reconnut la jeune Midge dans le trio et sa perplexité s’accrut. Les Gorjis s’éloignèrent en parlant fort vers la grande construction de pierre que l’on devinait à peine au-delà des ombres profondes du taillis.

Petit-Marten se dit qu’il serait sans doute plus sûr de commencer ses recherches par l’endroit où il était certain de ne pas tomber sur les géants, aussi s’approcha-t-il du grand cèdre duquel ils venaient de descendre. Peut-être avaient-ils déjà capturé Henty et la retenaient-ils prisonnière là-haut dans leur étrange cosse ? Il verrait bien.

Délaissant l’échelle de corde – dont il devinait aisément la fonction –, il s’éleva jusqu’aux premières branches et grimpa sur la plate-forme.

C’était un endroit idéal. Accroupi sur ce plancher de bois à l’odeur étrange, il apercevait la construction de pierre entre les arbres et une grande partie des environs. Ainsi, si un danger se présentait, il avait une chance de s’échapper. Il huma l’air et tendit l’oreille. Tout était calme. Enhardi, il se retourna pour regarder à l’intérieur de cette habitation à trois côtés. À cause du contre-jour, il dut avancer dans l’ombre pour mieux voir. Il constata immédiatement que Henty n’était pas là, mais sa nature curieuse ne put résister à l’envie d’effectuer une brève exploration. Le peu de temps qu’il avait passé en compagnie des habitants des cavernes lui avait appris, au moins, à reconnaître ce qui ressemblait fort à des ustensiles de couchage, et il devina sans peine à quoi servaient le matelas pneumatique de Midge et le lit de camp de George. En revanche, le gramophone posé sur la boîte de munitions, couvercle soulevé, représentait un mystère. Il toucha timidement le bras chromé. Ça ressemblait à du fer-blanc, avant qu’il noircisse avec le temps. Le bras se déplaça doucement vers l’extérieur. Petit-Marten hésita, puis il le poussa délicatement pour le faire pivoter d’avant en arrière. Ayant constaté qu’une partie du bras pouvait également bouger de haut en bas, il s’amusa à répéter l’opération plusieurs fois, fasciné. Si bien qu’il finit par oublier dans quelle position se trouvait le bras quand il avait découvert cette drôle de chose. Mais il avait des sujets de préoccupation plus importants, et il s’en voulut de les avoir oubliés l’espace d’un instant. Après un dernier coup d’œil circulaire, il revint s’accroupir au bord de la plate-forme, et il lui sembla entendre des voix encore une fois. Des sons confus s’élevaient entre les arbres, provenant de l’autre côté de la grande construction de pierre. Soudain, il perçut le bruit caractéristique d’un engin gorji, un de leurs vroumas-vroumas, dont l’épouvantable vacarme disparut peu à peu au loin.

Il continua à observer et à attendre, guettant patiemment un signe qui le renseignerait sur ce que faisaient les Gorjis. Mais tout était redevenu silencieux. Peut-être qu’ils étaient tous partis et qu’il pouvait poursuivre ses recherches sans risque ? Quelque chose le tracassait néanmoins. Un vague souvenir-une chose qu’il avait remarquée avant de découvrir ce machin en métal brillant qui avait piqué sa curiosité. Il se retourna de nouveau pour scruter l’intérieur sombre de l’habitation de bois. Il sautilla jusqu’à la caisse de munitions, en demeurant accroupi. C’est alors qu’il le vit : le bol en fer. Il le prit et constata, sans le moindre doute, qu’il s’agissait de l’objet offert par Henty à la jeune Gorji, celui qu’elle cherchait maintenant. Et il l’avait trouvé ! La joie l’envahit. Il ne lui restait plus qu’à rejoindre Henty et à la ramener chez elle, saine et sauve.

Euphorique, il lança le bol vers le ciel et perdit légèrement l’équilibre. Instinctivement, il tendit le bras pour se rétablir. Ses doigts frôlèrent le truc en métal brillant et un mécanisme se déclencha. Un grondement sourd jaillit de l’appareil, s’accéléra et une voix se mit à brailler : « … Sur la roooooute de Mandalay… là où jouent les poissons volants… »

Terrorisé, Petit-Marten sauta de la plate-forme et plongea en piqué dans les buissons.

 

Appuyée contre la cuisinière, Midge nageait en pleine confusion, partagée entre les choses auxquelles elle voulait réfléchir et les choses que voulait lui dire George. Elle devinait qu’il avait vu un archer ickri, mais elle voulait avant tout penser à sa mère… et à cette histoire de vente de terrain qui était tombée à l’eau. De nouvelles perspectives, plus terribles encore, se dessinaient. Si son oncle se débarrassait de cette maison… Elle essaya de se concentrer sur George.

— Je n’en croyais pas mes yeux, confiait celui-ci. Dire que j’étais persuadé que tu avais tout inventé… Surtout quand j’ai vu les dessins gravés sur le bol…

— Le bol ? Tu l’as examiné, alors ? Qu’est-ce qu’il y a dessus ?

— En fait… euh… on dirait toi. Tu n’as pas remarqué ? Il y a tous ces petits personnages avec la bouche ouverte… et une fille, plus grande que les autres. Au milieu. Elle te ressemble. Enfin, pas exactement… C’est toi en plus « ancien ». Bref, j’ai cru que l’idée venait de là. Que tu avais vu ce dessin et que tu avais inventé toute cette histoire.

— Merci, bougonna Midge.

— Oui, je sais. Je suis désolé. Sincèrement. J’ai cru que tu étais…

— Folle. Vas-y, dis-le. Tu as pensé que j’avais des hallucinations… comme… elle.

Tous les deux se tournèrent vers le portrait accroché au mur. Les yeux sombres de Celandine regardaient au loin, on aurait dit qu’ils contemplaient une chose que personne d’autre ne pouvait voir.

— C’est ça qui est gravé sur le bol, hein ? reprit George. C’est un dessin d’elle ?

— Oui, répondit Midge à voix basse. Sûrement. Je ne l’ai pas bien vu. Mais la… la fille qui m’a donné ce bol m’a demandé : « Tu es Celandine ? » Elle m’a prise pour elle. Ça signifie que Celandine a dû aller là-bas, dans la forêt, il y a des années. Elle a dû les voir, elle aussi. Mais pourquoi sont-ils ici maintenant ? À la ferme ? Je me demande qui tu as vu, et ce qu’ils veulent…

Un long silence s’ensuivit. Tous les deux réfléchissaient.

— De quoi vous parlez ?

Katie venait d’entrer dans la cuisine, une serviette rose nouée autour de la tête. Elle portait un jean rouge vif et un chemisier blanc qui aurait pu figurer dans une publicité pour une lessive. Ils ne l’avaient pas entendue arriver, et il était évident qu’elle avait écouté leur conversation. George se tourna vers Midge, il attendait qu’elle réponde en premier. Celle-ci ne voyait pas l’intérêt de continuer à faire des cachotteries.

— Il y a des… gens qui vivent dans les bois, dit-elle. Des petits êtres.

— C’est la vérité, Katie, ajouta George. Je les ai vus ! Enfin, j’en ai vu un. Il avait un arc et des flèches et… une ceinture élastique.

— Oh, c’est parfait, dit Katie en marchant vers l’évier avec la bouilloire. Du moment qu’il avait quelque chose pour tenir son pantalon. (Elle consulta sa montre.) On est le 1er avril ou quoi ? Oh, non, c’est passé. Sûrement un coup de chaleur, alors.

Elle remplit la bouilloire en la cognant contre l’évier en céramique déjà ébréché.

— Vous êtes cinglés tous les deux. Qu’est-ce que vous racontiez au sujet de Celandine ? Elle a déteint sur vous ?

— C’est la vérité, insista George. Elle a réellement vu… ce qu’elle disait avoir vu. Je le sais… on le sait… parce qu’on les a vus, nous aussi. Hein, Midge ?

Cette dernière émit un grognement. Elle ne voulait pas se donner la peine de répondre. Katie découvrirait la vérité par elle-même… ou pas. Dans un cas comme dans l’autre, ça n’avait pas d’importance. D’autres questions la préoccupaient. Par exemple : que venait faire un archer ickri à Mill Farm ? S’il s’était agi de Pegs, ou même de Petit-Marten, elle aurait été moins étonnée. Mais un Ickri ?

— Où est le bol ? demanda-t-elle à George. Tu ne l’as pas pris avec toi, hein ?

— Non. Je l’ai reposé sur la caisse. Tu sais quoi ? Je vais aller le chercher. Peut-être que Mademoiselle Je-sais-tout sera curieuse de le voir.

Il repoussa sa chaise et jaillit hors de la pièce. La porte d’entrée de la maison claqua et quelques écailles de peinture se détachèrent du plafond de la cuisine.

 

Le départ de George fut observé par Scurl et sa bande, comme ils avaient observé celui de l’oncle Brian. Les six chasseurs étaient regroupés au milieu des roseaux et des herbes hautes qui poussaient sous la vieille charrue. Le fait que Grissel connaisse le terrain s’était révélé très utile.

— Qui ça peut bien être ? chuchota Scurl en suivant du regard le garçon qui contournait la ferme ventre à terre.

— Je ne l’ai jamais vu, dit Grissel.

Cette deuxième visite chez les Gorjis le rendait encore plus nerveux que la première.

— Benzo, suis-le, ordonna Scurl. Prends Flitch et Dregg avec toi et voyez ce qu’il manigance. Ne le laissez pas filer, surtout. Attrapez-le et ramenez-le-moi. Mais attention, ne lui faites pas de mal. Du moins, tant qu’on n’a pas trouvé ce qu’on est venus chercher. Exécution ! Qu’est-ce que tu attends ?

Benzo décampa, suivi de Flitch et de Dregg. Ils se glissèrent entre les piliers de la balustrade à l’extrémité du mur du jardin et disparurent à leur tour derrière la maison.

Scurl se tourna alors vers Snerk et Grissel.

— Eh bien, dit-il. Je suppose que notre jeune fille est seule à l’intérieur maintenant. Un jeu d’enfant, non ? On va pouvoir s’emparer de cette babiole et rentrer chez nous avant le petit déjeuner. On verra alors ce qu’on en fait, et si elle a autant de pouvoirs que le prétend Pegs. Dans ce cas, qui sait ce que nous réserve l’avenir ? Et si ce ne sont que des balivernes, tant pis, car on va bien s’amuser, je vous le promets. J’ai un petit compte à régler ici. J’ai pas oublié Tulgi et tous les ennuis que nous a causés cette gamine.

Il jeta un coup d’œil entre les herbes hautes et les pièces de machine rouillées en se frottant le nez avec le dos de la main.

— Grissel, tu vas passer devant pour nous montrer le chemin. Prêt ? Alors vas-y. Mais que ce soit bien clair : tu me laisses m’occuper de la fille.


Chapitre vingt-trois

— Pourquoi tu lui fourres toutes ces idées stupides dans la tête ? demanda Katie après le départ de son frère. Il est déjà suffisamment cinglé, il n’a pas besoin de toi. Pourquoi tu ne te comportes pas normalement ?

— Et toi, pourquoi es-tu aussi épouvantable ? rétorqua Midge avec colère. C’est quoi, ton problème ? Tu passes tes journées à regarder la télé et à lire des magazines débiles. Tu n’as aucune idée de ce qui se passe autour de toi. Tu te fiches complètement des gens qui t’entourent. Et il vaut mieux avoir des idées stupides, comme tu dis, que pas d’idées du tout !

Sur ce, elle quitta la cuisine tel un ouragan en claquant la porte derrière elle.

— Ooooh, je t’ai vexée, dit Katie en s’adressant à une pièce vide.

Furieuse, elle regarda à travers les carreaux sales de la cuisine pendant que l’eau chauffait dans la bouilloire, en se demandant s’il était possible de trouver un œuf dans cette foutue maison. Sûrement pas. Soudain, elle remarqua quelque chose entre les piliers de la balustrade qui bordait le jardin, une sorte de mouvement… quelque chose… d’étrange… qui traversait la cour à toute vitesse. Elle se rapprocha de la fenêtre poussiéreuse, non sans appréhension. Trois petites créatures, apparitions inconcevables et choquantes, surgirent à l’extrémité de l’allée, dévalèrent les marches en quelques bonds grâce à leurs ailes aux couleurs vives et foncèrent vers la maison. Elles étaient pieds nus et armées d’arcs et de flèches.

Katie dut se retenir à la barre de cuivre de la cuisinière ; le métal chaud était glissant entre ses paumes moites. Elle entendit le bruit caractéristique de la chatière qui se soulève et retombe. Un sentiment de panique larmoyante monta en elle. Après un moment de silence, des chuchotements inquiets lui parvinrent du couloir, puis quelque chose appuya contre la porte de la cuisine. Katie laissa échapper un cri strident. La porte subit une nouvelle poussée, plus forte, plus déterminée. Tremblante de terreur, Katie chercha frénétiquement une arme autour d’elle, mais très vite l’instinct de fuite l’emporta sur l’instinct de défense, et elle repensa au cellier. Elle se précipita dans la buanderie, ferma la porte derrière elle et ouvrit celle du cellier. Il y avait une petite fenêtre en hauteur. Elle alla chercher le gros panier d’osier dans la buanderie, le plaça sous l’ouverture et grimpa dessus. Elle dut se battre farouchement avec le loquet avant qu’il consente enfin à s’ouvrir. Obligée de se faufiler à travers le cadre étroit, elle fut soulagée de découvrir le tas de compost en dessous : l’amas d’herbe coupée, de feuilles de choux et d’épluchures de pommes de terre pourries amortirait sa chute.

 

George traversa rapidement le jardin de derrière en pensant : « Je vais te montrer, Mademoiselle Je-sais-tout. Tu vas voir ! » Mais soudain, il s’arrêta et regarda autour de lui en tendant l’oreille. Il entendait de la musique. Le son du gramophone à manivelle s’élevait entre les arbres. L’appareil jouait « Sur la route de Mandalay ». Perplexe, il observa Phoebe qui était avachie sous le pommier, avec l’air de s’ennuyer. Elle agita son bout de queue dans l’espoir qu’il la siffle pour l’emmener faire une promenade, mais George l’ignora et repartit vers le taillis, les yeux plissés à cause du soleil. Phoebe se releva, en haletant, et effectua quelques pas hésitants dans la même direction, puis elle changea d’avis et fit demi-tour, en s’arrêtant à chaque mètre ou presque pour renifler l’herbe.

Le temps que George escalade l’échelle de corde, la chanson était terminée, mais l’aiguille du gramophone tournait toujours dans le sillon du disque. Critch-critch-critch. Un bruit étrange et inquiétant dans le silence environnant. Il contempla la galette noire et brillante avec son étiquette rouge, puis, perdu dans ses pensées, il replaça le levier en position « stop ». L’impression d’être observé le submergea tout à coup et un frisson d’angoisse lui parcourut les épaules. Il regarda au-dehors, mais ne vit que la pauvre vieille Phoebe désœuvrée qui marchait de long en large dans l’herbe haute.

Le soleil frappait directement le toit de la cabane maintenant et George savait que la chaleur risquait d’abîmer le disque. Il l’ôta délicatement du plateau et prit la pochette en papier. Ce faisant, son regard se posa sur la caisse de munitions. Il se souvint alors de la raison de sa présence ici. Il se figea. Le disque demeura à moitié sorti de la pochette, pendant qu’il regardait, hébété, le dessus vide de la caisse. Où était le petit bol ?

Il se passait des choses bizarres. George reposa le disque et s’agenouilla devant la caisse, il regarda sous le lit, souleva son oreiller, puis celui de Midge, il tira les deux couettes, et se rassit finalement sur ses talons pour essayer de réfléchir une minute.

— Bon, marmonna-t-il en repoussant sa mèche de cheveux, où est-ce que je l’ai vu pour la dernière fois ?

— Tu as perdu quelque chose, mon garçon ?

George sursauta et se retourna brusquement. Déséquilibré, il bascula sur le côté et se cogna le coude contre le coin de la caisse. Ils étaient trois. Trois petits êtres qui le toisaient dans les branches du cèdre, vêtus de haillons gris et noirs ornés de morceaux de fourrure et de plumes blanches. Ils possédaient des arcs et des flèches… pointées dans sa direction. Le regard terne de l’archer qu’il avait aperçu précédemment était posé sur lui, avec indifférence ; sa mâchoire proéminente était encore entrouverte, mais c’était un des deux autres qui avait parlé, et qui s’exprima de nouveau.

— Qu’est-ce que tu cherches ? On pourrait peut-être t’aider.

Celui-ci paraissait plus vif ; ses yeux sombres semblaient regarder partout en même temps. Il portait un gilet défraîchi, à rayures noires et argent, mais tout taché, verdi par les ans et la résine des arbres.

— Allez, reprit-il. Sois pas timide. Parle !

La petite voix grinçante s’était durcie.

— J’ai perdu… mes lunettes, répondit George, surpris d’entendre ces paroles sortir de sa bouche.

C’était comme si quelqu’un parlait à sa place. Il avait l’impression que sa langue était tombée au fond de sa gorge, l’obligeant à déglutir en permanence. Non, tout ça ne pouvait pas exister, ce n’était pas possible.

— Je… je ne sais plus où je les ai mises.

Il essayait de contrôler la panique qui montait en lui, il voulait paraître calme. Il faisait mine de chercher des lunettes imaginaires et se demandant s’il pouvait sauter de la plate-forme et décamper… Mais il sentait que ses jambes se déroberaient sous lui, pas question d’espérer courir. Il tremblait comme une feuille, de la tête aux pieds.

— Tu sais plus où tu les as mises ? lança la créature au gilet. Les ? J’ai jamais vu ce machin que tu appelles des lunettes, mais je t’ai entendu dire : « Où est-ce que je l’ai vu pour la dernière fois ? » Au singulier. Le et les, c’est pas pareil. Tu sais quoi ? Pourquoi tu viendrais pas avec nous, on cherchera tes… lunettes tous ensemble.

L’archer adressa un signe de tête aux deux autres et bondit sur la plate-forme. Il se campa solidement sur les planches traitées à la créosote, son arc bandé. Il se retourna vers ses compagnons.

— Flitch et Dregg, vous allez descendre au pied de cet arbre pour veiller à ce que notre cher ami ici présent ne se fasse pas mal en descendant.

La petite créature se trouvait presque au même niveau que George, toujours à genoux, impuissant.

— C’est fou comme il est facile de se blesser si on fait pas attention Où on met les pieds.

George commençait à craquer.

— Que… Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il, incapable désormais de maîtriser les tremblements de sa voix. Pourquoi vous êtes venus ici ? Je… J’ai rien à vous donner.

— Peut-être pas, répondit le petit être au gilet rayé. Mais je crois qu’une amie à toi pourrait avoir quelque chose pour nous. On veut tirer ça au clair.

— Vous êtes… Scurl ?

Une fois encore, ces paroles semblèrent sortir de sa bouche de leur propre chef, comme si quelqu’un d’autre avait pris le contrôle de sa voix.

L’archer ne put cacher son étonnement.

— Oh, oh, je vois que quelqu’un a parlé, hein ? Si j’étais Scurl, on ne serait plus en train de jacasser. T’inquiète pas, tu le rencontreras bien assez tôt. (D’un mouvement de tête, il désigna le bord de la plate-forme.) Allez, en route.

George parvint à se mettre debout, malgré la nausée. D’un pas mal assuré, il avança sur la branche du cèdre à laquelle était suspendue l’échelle de corde. L’archer se pencha pour le regarder descendre, et un des deux autres qui attendaient en bas lança :

— C’est bon, Benzo ! On le tient !

 

C’est le bruit de la chatière, plus que le cri étouffé de Katie, qui incita Midge à se lever de son lit pour sortir dans le couloir. Sa cousine était certainement du genre à hurler en voyant une petite araignée de rien du tout, auquel cas, elle pouvait crier tant qu’elle voulait, Midge s’en fichait. Mais la chatière… Cela lui rappelait la nuit où les terribles miaulements de Tojo les avaient tous réveillés, et cette étrange présence sous l’évier…

Des grognements et des bruits sourds montaient du rez-de-chaussée. Toujours habitée par la colère, et au mépris de toute prudence, Midge avança jusqu’au bout du couloir et se pencha par-dessus la rampe pour voir ce qui se passait en bas. Elle ne put retenir un petit cri de stupeur en découvrant les intrus, et même si elle eut le réflexe de plaquer immédiatement sa main sur sa bouche, c’était trop tard : sa réaction avait attiré l’attention d’un des membres du groupe. Il se retourna rapidement et pencha sa tête aux cheveux gris coupés en brosse dans la direction de Midge, qui se retrouva en train de contempler l’horrible faciès de Scurl. Celui-ci parut surpris, l’espace d’une seconde seulement ; il demeura bouche bée, les sourcils dressés, puis son expression se durcit et il la cloua sur place par la simple force de son regard. Sans la quitter des yeux une seule seconde, Scurl posa la main sur l’épaule d’un de ses compagnons, qui tentait d’enfoncer la porte de la cuisine, et il murmura :

— Arrête-toi, Snerk. Je crois qu’on se trompe de gibier. Eh bien, ma petite ! lança-t-il. Comment va ? C’est toi qu’on vient voir. Hé, ne te sauve pas !

Effrayée, Midge s’était éloignée de la rampe.

— On te fera pas de mal… si tu nous donnes ce qu’on est venus chercher.

Le chasseur ickri voulut adopter un air rassurant en affichant un effroyable sourire encore plus sinistre et menaçant que son habituel rictus.

— Quoi… quoi donc ? demanda Midge, qui reprenait un peu ses esprits et comprenait que si elle tentait de fuir, elle serait immédiatement rattrapée.

Tenant la rampe d’une main, elle s’efforçait de paraître calme. Gagne du temps et réfléchis, se disait-elle. Réfléchis. Se cacher ou fuir. C’étaient ses deux seules options. Mais où pouvait-elle se cacher ? Et comment s’enfuir ?

— Une chose qui t’appartient pas, répondit Scurl. Une chose que tu as prise dans la forêt. C’est pas ta faute, on le sait.

Il s’essuya le nez avec le dos de la main et renifla.

— Je n’ai rien pris, dit Midge.

Pouvait-elle sauter par une fenêtre ? Oui, pas de problème… mais elle n’avait aucune chance de s’en tirer indemne. Elle pouvait également s’enfermer dans la salle de bains, mais là, elle serait véritablement prisonnière. Il fallait trouver autre chose.

— Je vous jure que je n’ai rien pris.

Les trois chasseurs paraissaient nerveux et hésitants ; ils n’étaient pas du tout dans leur environnement. Êtres sauvages, totalement étrangers à l’atmosphère chaleureuse du vestibule, ils la regardaient avec leurs petits yeux brillants. Une légère odeur flottait autour d’eux, une odeur d’animal aux abois, une odeur de terre. Midge entendait leur respiration.

Scurl s’approcha de l’escalier, à petits pas, et posa un pied crasseux sur le vieux paillasson de Phoebe. Il fallait agir vite. Midge fit mentalement le tour de toutes les pièces du premier étage, à la recherche d’une cachette. Dans sa penderie ? Dans l’armoire à linge ? Non. Ce n’étaient que des prisons potentielles. Des pièges.

Elle avait besoin de plus de temps.

— Dites-moi ce que vous cherchez, demanda-t-elle. Expliquez-moi. Je ne sais pas de quoi vous parlez.

L’expression de Scurl s’était modifiée. Son sourire avait disparu, remplacé par une grimace. Ce n’était pas un causeur ni un négociateur. Habitué à obtenir tout ce qu’il voulait, sans parlementer, il était sur le point de passer à l’action.

— Écoutez, reprit Midge. (Ce qu’il lui fallait, c’était de la hauteur. Elle ne devait pas se réfugier dans quelque chose, ni sous quelque chose, mais sur quelque chose. En hauteur, là où ils ne la verraient pas.) Je crois savoir de quoi il s’agit. Oui, ça y est, je sais ce que vous cherchez. Ce n’est pas ici, c’est… en bas. Mais j’ai trop peur pour descendre.

L’armoire dans la chambre du milieu. Elle était énorme. Peut-être qu’elle pourrait grimper dessus et s’y cacher. Même s’ils la découvraient, elle aurait encore une chance de sauter et de s’enfuir. Mais comment l’atteindre ?

Scurl avait reculé de quelques pas et retrouvé son expression mielleuse, écœurante.

— Ah ! fit-il. On va peut-être pouvoir conclure un marché, maintenant que tu sais ce qu’on veut. Et moi, je sais ce que tu veux, petite. Tu veux oublier tous ces ennuis et retrouver ta petite vie tranquille. Comme nous. Rien de plus facile. Si tu descends, je te jure solennellement qu’on ne te fera aucun mal. Comme ça, tu pourras nous guider jusqu’à ce qu’on cherche.

Il y avait dans cette chambre une table de jeu, octogonale, avec des pieds fins, pas très haute, mais peut-être qu’en posant une chaise dessus… Non, ils la verraient. Peut-être qu’elle pourrait monter la chaise sur l’armoire après.

— D’accord, dit-elle. Mais d’abord… vous devez… fermer les yeux…

Quelle idiote ! C’était la dernière chose à dire. Elle s’était trahie.

Elle vit l’étonnement balayer le visage hideux de Scurl, puis la détermination. Il en avait assez. Il se tourna vers ses deux sbires et hocha la tête en direction de Midge. Celle-ci s’enfuit.

Elle n’aurait jamais assez de temps. Elle fonça directement dans la chambre voisine de celle de son oncle et s’empara de la chaise cannée près du lit. Elle parvint, au prix d’un gros effort, à la hisser sur la table de jeu, à côté de l’énorme armoire en noyer, et l’appuya dans le coin formé par l’armoire et le mur. Des cris et des jurons retentirent dans l’escalier ; Midge eut envie de hurler. Mais les chasseurs n’avaient pas encore atteint le palier. Par miracle, la table ne bascula pas quand elle grimpa dessus. Sa construction branlante tint bon. Agenouillée sur la chaise, elle agrippa le haut de l’armoire, déplia ses jambes et se hissa par-dessus la corniche. Hélas, il n’y avait pas assez de place pour monter la chaise. En désespoir de cause, elle se pencha dans le vide, parvint à attraper le dossier de la chaise et à la soulever. En la lançant de toutes ses forces, elle réussit à l’expédier sur le lit. La chaise retomba au bord du matelas, en équilibre, puis bascula lentement, jusqu’à ce que les pieds de derrière reposent sur le plancher. Son subterfuge lui paraissait trop flagrant. Mais elle ne pouvait rien faire de plus. Les voix avaient presque atteint le sommet de l’escalier. Elle se recroquevilla sur le haut de l’armoire et attendit.

La chance était avec elle. Les chasseurs ickris, si habiles à se déplacer de branche en branche, à sauter dans les feuillages de la forêt, au grand air, se sentaient beaucoup moins à l’aise dans les escaliers étroits. Le décollage vertical n’était pas leur point fort ; ils avaient besoin d’élan pour s’envoler. Leur tactique de chasse consistait à grimper sur un perchoir, puis à s’élancer. Midge avait cru qu’ils graviraient l’escalier en un clin d’œil, mais pour eux, il constituait un obstacle redoutable et leurs grandes ailes étaient une gêne supplémentaire. Ces facteurs, ajoutés au fait qu’ils essayaient de monter tous en même temps, avaient offert un délai plus que suffisant à Midge pour atteindre son but. À tel point qu’elle finit par se demander ce qui les retenait.

Mais elle les entendait qui arrivaient. Ne connaissant pas l’intérieur des habitations des Gorjis, ils hésitaient dans leurs déplacements. Midge percevait leur confusion alors qu’ils couraient d’un bout à l’autre du couloir, entraient et sortaient des pièces du fond ; leurs pieds claquaient sur le linoléum comme ceux d’une bande d’enfants. Ils se débattaient avec les portes, tentant d’enfoncer celles qui s’ouvraient vers l’extérieur, tirant furieusement sur celles qui s’ouvraient vers l’intérieur. Ils progressaient malgré tout, et commençaient à réfléchir.

— Snerk ! (C’était la voix de Scurl.) Attends ici et fais attention à ce qu’elle ne redescende pas par cette satanée échelle ! Grissel, commence par ce côté-là, moi je commence par l’autre bout. On reprend tout.

— À mon avis, elle a filé, dit Snerk. Regarde. C’est ouvert là.

Midge comprit qu’il parlait de la fenêtre du couloir car elle entendit Scurl ressortir précipitamment de la salle de bains et grimper sur la banquette placée sous la fenêtre. Sa voix faiblit quand il pencha la tête à l’extérieur.

— Elle n’a pas d’ailes, dit-il, avant de rentrer la tête. Et elle n’aurait plus de jambes non plus si elle avait sauté par là. Je suis sûr qu’elle est toujours ici. Cherchons-la.

Au bout d’un moment, les bruits de portes que l’on ouvre à la volée, de meubles que l’on déplace ou renverse se rapprochèrent et Midge devina que quelqu’un était entré dans la pièce où elle se trouvait, quelqu’un qui respirait bruyamment. Les yeux fermés, elle pria et pria encore pour être enfin délivrée de ce cauchemar. Faites qu’ils ne me trouvent pas, je vous en supplie, faites qu’ils ne me trouvent pas. Par pitié…

Soudain, elle entendit, et sentit, que des petits doigts puissants tentaient d’ouvrir la porte de l’armoire. Mais ils n’arrivaient pas à atteindre les poignées et ils tiraient sur le bas de la porte. Le loquet finit par céder malgré tout, et la porte s’ouvrit en grinçant. Midge entendit tinter les cintres en fer sous elle. La voix brutale et sèche de Scurl retentit de nouveau :

— Tu l’as trouvée, Grissel ? Elle n’est pas à l’autre bout, alors elle est forcément là. Montre-toi, petite ! Si on te trouve, tu vas doublement le regretter.

Midge étouffa un gémissement et mordit son poing. Ils verraient la chaise, la table, et ils feraient le rapprochement. Ça paraissait tellement évident.

— Je crois que Snerk avait raison. (C’était la voix de Grissel.) Elle a filé depuis longtemps.

— Non ! aboya Scurl. Elle est toujours là. Je le sais. Et quand je la trouverai…

Sa phrase s’acheva par un horrible râle, comme si on venait de lui trancher la gorge.

Suivit un long silence. Pour Midge, c’était encore plus affreux que d’écouter le fracas qui avait précédé.

Finalement, Scurl ajouta, d’un ton apaisé :

— Peut-être que tu as raison, Grissel. Peut-être qu’elle a réussi à ficher le camp.

Les chasseurs ressortirent dans le couloir et leur chef s’écria :

— Snerk ! Amène-toi ! Je crois qu’elle a filé, en effet. On va aller jeter un coup d’œil dans les étables.

Les pas de Snerk résonnèrent dans le couloir. Les trois Ickris semblaient rassemblés de nouveau devant la fenêtre ouverte.

— Saute le premier, Grissel, ordonna Scurl. On te suit. C’est plus rapide que de redescendre par cette foutue échelle.

Midge entendit des raclements sur le sol, puis un battement d’ailes. L’un des chasseurs, au moins, semblait avoir sauté par la fenêtre. De nouveaux raclements de pieds, puis la voix du chef :

— On arrive, Grissel !

Une réponse lointaine, étouffée. Et le silence.

C’était un numéro d’amateur qui ne trompa pas Midge une seule seconde. Scurl était toujours là, et l’autre aussi sans doute, Snerk.

Ils allaient donc livrer un combat de patience. Ça lui laissait le temps de réfléchir, c’était déjà ça. Que venaient-ils faire ici ? Que voulaient-ils ? Elle n’avait rien emporté de la forêt, à l’exception de ce curieux bol, cadeau de Henty, qu’elle n’avait pas eu le temps d’examiner de près. Serait-ce la chose qu’ils convoitaient ?

Les minutes s’égrenaient et le silence s’amplifiait. Peut-être étaient-ils partis pour de bon. Ou alors, pensa Midge, ils préparaient un mauvais coup, comme mettre le feu à la maison. Ils en étaient capables. Que ferait-elle, dans ce cas ?

Levant la tête tout doucement, elle risqua un coup d’œil par-dessus la corniche de l’armoire. Il n’y avait personne dans la chambre. Elle reposa sa tête. C’est alors qu’elle perçut un bruit très léger. Un bref pfff. Ça venait de la salle de bains. Elle reconnut le sifflement d’un aérosol, une bombe de déodorant, ou quelque chose comme ça, sur lequel on appuie par mégarde. Ils s’étaient cachés dans la salle de bains du fond ! Cela voulait dire que le chemin de l’escalier était dégagé. Si elle quittait son perchoir maintenant, elle avait une chance de s’échapper. Mais elle ne pourrait pas descendre de l’armoire sans faire de bruit, et ça prendrait du temps. Et si elle sautait sur le lit ? Pour décamper ensuite ? Fais-le. Ne réfléchis pas, fais-le.

Elle se redressa et balança ses jambes dans le vide… Le vieux meuble craquait horriblement. Elle hissa ses fesses sur la corniche et s’élança. À cet instant, elle comprit qu’elle avait commis une terrible erreur. Le bruit provenant de la salle de bains prouvait uniquement qu’un des chasseurs s’y trouvait à coup sûr. Le deuxième pouvait être n’importe où. Midge rebondit sur le lit, bascula sur le plancher, se redressa et jaillit hors de la chambre. Elle fonça dans le couloir comme un bolide et atteignit l’escalier au moment où Snerk apparaissait sur le seuil de la petite pièce à l’autre bout du palier. Une flèche ricocha sur la rampe, alors qu’elle dévalait les marches deux par deux en poussant des petits cris de terreur. Sans doute cette flèche avait-elle été décochée par Scurl, car Snerk, dans l’impossibilité de tirer par-dessus la rampe, essayait encore de viser entre les barreaux. Midge continua sa folle descente. Une deuxième flèche atteignit le mur avec un craquement sec, semblable à un coup de feu. Un éclat de plâtre la frappa à la paupière, tandis qu’elle franchissait d’un bond les trois dernières marches et se précipitait vers la porte de la maison. Elle l’ouvrit d’un geste brusque et sentit aussitôt une violente brûlure musculaire dans l’épaule. Aussitôt suivie d’une autre douleur lorsque quelque chose lui tira les cheveux, alors qu’elle se retournait pour refermer la porte. Au cours de cette fraction de seconde, elle entrevit Scurl qui s’élançait du palier, ailes déployées, son arc à la main, tel un redoutable et maléfique Cupidon.

Midge s’enfuit dans l’allée, en prenant conscience soudain d’un effroyable hurlement qui venait de la grange à cidre : le même son de sirène strident qui lui donnait des cauchemars depuis qu’elle l’avait entendu. Tojo.

Elle fonça en direction de ce bruit horrible. Par la suite, elle serait incapable d’expliquer ce geste. Dans son dos, la chatière grinça. Midge savait que Scurl et Snerk étaient sur ses talons, et son instinct aurait dû lui ordonner de s’éloigner d’un éventuel danger supplémentaire, au lieu de foncer droit dessus. Quelque chose, une sorte de sixième sens, lui avait peut-être dit que le gros félin aurait un effet dissuasif, ou qu’il détournerait, au moins, l’attention de ses poursuivants. En tout cas, il ne s’agissait pas d’un raisonnement conscient.

En traversant la cour ventre à terre, Midge avait l’impression que son cœur allait éclater. Elle était enveloppée par les cris irréguliers et perçants qui enflaient à mesure qu’elle fonçait vers la porte de la grange, mais ils cessèrent brutalement, étouffés, au moment où ses doigts entraient en contact avec la peinture écaillée. Comme si, en touchant la porte, elle avait appuyé sur un bouton.


Chapitre vingt-quatre

Quel que soit le sort qui attendait George, il n’était pas pressé de le découvrir. Il n’avait aucune envie de faire la connaissance de Scurl. Alors, comme Midge, il décida de gagner du temps, mais contrairement à elle, il n’avait aucune idée de la manière d’y parvenir ; son seul plan consistait à attendre qu’une occasion se présente. Arrivé au milieu de l’échelle de corde, il se cogna le nez contre un des barreaux, et tandis que les larmes lui venaient aux yeux, sa peur se mua en colère. Pour qui se prenaient-ils, ces petits mutants ? De quel droit le traitaient-ils de cette façon ? Il eut alors l’idée de continuer à faire croire qu’il ne voyait pas très bien ; cela les ralentirait jusqu’à ce qu’il trouve un meilleur stratagème. Il posa volontairement le pied à côté d’un barreau et se raccrocha à l’échelle qui tanguait.

— Continue ! lui ordonna Benzo d’en haut.

— Désolé, dit George en atteignant le sol. C’est à cause de mes lunettes. (Il montra ses yeux larmoyants et regarda autour de lui d’un air hébété.) Sans elles, je suis presque aveugle.

Ses ravisseurs ne comprenaient pas ce qu’il racontait, car ils ignoraient ce qu’étaient des lunettes, mais sa voix encore tremblante de rage rendait crédible son désarroi.

Flitch et Dregg l’observèrent, et le premier dit :

— Ah. J’ai compris. Il est comme une taupe, Benzo. Il y voit rien !

Benzo émit un grognement et sauta de la plate-forme.

— Conduisons-le dans l’habitation des Gorjis. On demandera à Scurl ce qu’il veut faire de lui.

Pendant qu’il scrutait les alentours pour s’orienter, George avança droit devant à travers le taillis, bras tendus, comme pour se protéger des obstacles.

— Arrête-toi ! s’écria Benzo en bondissant face à lui. Où tu vas ?

— Désolé. Je croyais que vous vouliez aller à la maison… pour rejoindre Scurl. C’est le chemin le plus rapide.

— Peut-être, répondit Benzo. (Ce n’était pas le cas.) Mais attends-nous. Tu bougeras seulement quand on te le dira. Flitch, je vais passer devant. Dregg et toi, vous fermerez la marche avec notre jeune ami. Quant à toi, ajouta-t-il à l’attention de George, fais gaffe où tu mets les pieds.

— Entendu. C’est tout droit, à travers les arbres.

Il ne les avait pas totalement fourvoyés : on apercevait une partie de la maison au-delà du taillis. Mais il aurait été plus rapide de repasser par le jardin de derrière. Benzo marchait en tête et ; se retournait fréquemment ; George le suivait, mains tendues pour se protéger du danger.

L’épais taillis longeait le chemin qui menait à la maison. Un peu plus loin, un échalier envahi par la végétation donnait sur ce chemin, et George se demandait s’il ne pourrait pas s’y précipiter. Il se cogna dans un arbuste, volontairement. Dregg ricana comme un demeuré. Benzo regarda derrière lui, mais ne dit rien.

L’échalier approchait sur la gauche, presque invisible derrière le feuillage. À supposer qu’il parvienne à l’atteindre et à passer par-dessus, que ferait-il ensuite ? Devait-il s’enfuir sur le chemin ? C’est alors qu’il eut l’idée d’un plan, si on pouvait appeler ça ainsi. Il percuta un autre tronc d’arbre et fit semblant de se faire mal à la tête. Dregg se tordit de rire, ce qui lui permit de gagner encore quelques secondes.

Ils avaient déjà dépassé un canal d’irrigation en pente, un passage de blaireaux à l’origine, qui allait de la lisière du taillis jusqu’au chemin. Une simple ouverture dans la haie, que George avait agrandie pour pouvoir dévaler le canal assis sur un sac d’engrais en plastique. Jusqu’à ce que son père mette fin à ce jeu. « C’est dégoûtant et dangereux, avait-il dit. Encore plus que tes distractions habituelles. Franchement, George, je me demande si tu te sers de ta cervelle parfois. Que ferais-tu si une voiture arrivait à ce moment-là ? » « Je l’entendrais », avait-il répliqué, avec un certain bon sens, lui avait-il semblé. Bref, ce fut la fin de ce toboggan.

Ils avaient presque atteint l’échalier ; c’était maintenant ou jamais. Pointant le doigt vers la droite, George s’exclama : « Regardez ! » et il fonça aussitôt dans la direction opposée, plié en deux pour se faufiler entre les arbustes, tel un lapin. Il franchit l’échalier et s’élança sur le chemin, en sens inverse, avant que les chasseurs se remettent de leur surprise. Après une course d’une vingtaine de mètres, il escalada la pente du canal d’irrigation et replongea à l’intérieur du taillis, juste au moment où les Ickris jetaient des regards furieux par-dessus l’échalier. Benzo sauta sur le chemin et regarda d’un bout à l’autre. Aucune trace du fugitif. De l’autre côté du chemin, un deuxième échalier s’ouvrait sur un champ. Benzo s’y précipita en faisant signe à ses sbires de le suivre. Le garçon avait dû filer par là.

Ils s’arrêtèrent pour contempler l’étendue déserte.

— On l’a perdu ! pesta Benzo. Si Scurl l’apprend, il va nous faire cuire au charbon de bois !

— On n’a pas intérêt à se montrer tant qu’on l’a pas retrouvé, ajouta Flitch.

Benzo se retourna vers le taillis, de l’autre côté du chemin.

— Retournons au milieu des arbres, grommela-t-il. Comme ça, Scurl ne nous verra pas et ça nous permettra de chercher ce sale moutard.

Ils regagnèrent donc le taillis et grimpèrent dans le cèdre. De là-haut, ils avaient une vue d’ensemble sur le domaine, et Benzo était convaincu qu’ils n’en avaient pas fini avec ce gamin, ni lui avec eux.

— Finalement, c’était pas une taupe, comme on l’a cru, commenta Dregg. Plutôt une anguille.

Benzo lui décocha un coup de pied dans le tibia.

 

La liberté est une chose merveilleuse, quand on sait en profiter. Après avoir échappé à Benzo et consorts, George sentit rapidement retomber sa joie ; il ne savait pas où trouver refuge. Ils voulaient le conduire dans la maison, sur ordre du dénommé Scurl, y revenir était donc exclu. D’un autre côté, ils allaient certainement retourner dans le taillis, d’une minute à l’autre, il ne pouvait donc pas rester là. Finalement, il décida de regagner les écuries par derrière et de se cacher au milieu des chardons, le temps de trouver un meilleur plan d’action.

Heureusement, les buissons qui bordaient le jardin, jamais entretenus, lui offraient une couverture bienvenue. Il progressa au milieu des rhododendrons et des lauriers en demeurant tapi ; sage précaution, car soudain, un archer sauta par une des fenêtres du premier étage, cria quelque chose, puis tourna précipitamment au coin de la maison. George crut voir alors un second spectacle étrange : une ombre verte qui disparaissait entre les lauriers : peut-être un autre archer ou un rayon de soleil qui filtrait à travers un nuage. Il pressa le pas néanmoins et atteignit l’arrière de la grange à cidre sans avoir été repéré, a priori.

Alors qu’il se faufilait entre les cochonneries entassées derrière le bâtiment, il perçut un bref hurlement, lointain, trop frêle pour provenir d’un humain ; on aurait dit le cri d’un jeune lapin attaqué par une hermine. Il s’arrêta quelques secondes pour tendre l’oreille, mais il n’entendit rien et continua d’avancer. Il avait déjà suffisamment de problèmes.

Un vide, visible d’un bout à l’autre de la cour, séparait la grange à cidre et la fin des écuries. George écouta de nouveau. Tout semblait calme. Un, deux, trois ! Il s’élança, aiguillonné tout à coup par un bruit effroyable, un gémissement terrifiant, comme si une créature de l’enfer courait sur ses talons. Il sauta par-dessus la clôture branlante plantée dans l’alignement du champ, fonça entre le lagon et le mur de derrière des bâtiments, et s’accroupit, haletant de peur, tout près de l’endroit où Midge et lui avaient découvert la petite main. Le bruit épouvantable se poursuivait, et George réussit à l’identifier : Tojo. Cela semblait venir de la grange à cidre. Soudain, il y eut des cris, des braillements, des bruits de pas précipités. Et le silence. Tout s’était arrêté. Que se passait-il ? George pensa à Midge. Elle était par là, quelque part, au milieu de tout ce vacarme. Pendant que lui restait caché ici. Ce n’était pas bien, il fallait qu’il aille voir si elle avait besoin d’aide…

— Ah, te voilà ! Tu as encore perdu tes lunettes ? Elles voyagent beaucoup, hein ?

George fit un bond en l’air et s’écarta du mur, paniqué. Ils étaient assis sur le faîte du toit des écuries, comme trois singes malins : Benzo, Snerk et Dregg. Le soleil faisait briller leurs ailes peintes et leurs visages grimaçants. Leurs vilaines petites flèches étaient pointées sur lui. Ils paraissaient détendus désormais, ils savaient qu’ils ne pouvaient pas le louper à cette distance. Il ne leur avait pas fallu longtemps pour le retrouver.

George continua à reculer. Il franchit la bordure solide du lagon sans réfléchir, concentré sur ces petites flèches pointues.

— Stop ! lui cria Benzo. Reste où tu es !

Le chef des chasseurs se laissa glisser sur les tuiles du toit et demeura perché au-dessus de la gouttière. Ses deux sbires l’imitèrent.

George se déplaça légèrement sur le côté, longeant la croûte extérieure du lagon. Il n’avait aucun plan en tête. Mais il existait une chose qui s’appelait la chance, et qui consistait à se trouver au bon endroit au bon moment. Il recula encore un peu.

Benzo se redressa, en équilibre sur les tuiles branlantes. George recula encore d’un pas, quittant le lagon pour revenir sur la terre ferme, même si la limite entre les deux n’apparaissait pas de manière évidente. Flitch banda son arc, mais Benzo secoua la tête.

— Il ne faut pas lui faire du mal, grogna-t-il. Ordre de Scurl. Attendons qu’il s’enfuie, et comme ça, on saura de quel côté sauter.

Benzo examina cette étrange étendue de terre nue où poussaient juste quelques touffes d’herbe. Aucun risque, apparemment. Le gamin serait une proie facile.

George fit encore un pas en arrière et regarda par-dessus son épaule ; il se raidit, comme s’il avait dans l’idée de foncer vers l’extrémité du champ. Il se retourna et sembla se décider.

— Allons-y, dit Benzo, et il s’élança de la gouttière.

Il atterrit un peu au-delà du centre du lagon, et sans doute aurait-il pu éviter les ennuis si Flitch et Dregg ne s’étaient pas posés juste à côté de lui. La fine couche de boue séchée par le soleil céda sous leur poids combiné. Ils basculèrent l’un vers l’autre, chancelèrent et pataugèrent, enfoncés jusqu’aux genoux, puis jusqu’à la poitrine, dans la vase. Leurs cris de panique résonnaient agréablement aux oreilles de George qui n’éprouvait aucune compassion, et encore moins quand il constata que le trio ne risquait pas d’être englouti. Visiblement, leurs ailes les empêcheraient de disparaître totalement. Il n’aurait pas aimé assister à leur mort, mais pour le moment, il se réjouissait d’être le témoin de leurs déboires.

Il introduisit ses doigts dans sa bouche et siffla bruyamment. Phoebe apprécierait certainement ce spectacle, elle aussi.


Chapitre vingt-cinq

Le grand félix s’était assoupi dans les rayons de soleil matinaux qui se déversaient par la porte entrouverte de la grange à cidre, mais voilà qu’il recommençait à s’agiter. Tojo avait faim et il était las d’attendre.

Henty pouvait constater que Pank n’avait pas exagéré en décrivant cet animal. Tremblante de peur, elle regardait l’imposante créature faire les cent pas dans le cône de lumière qui s’étendait sur le sol. Les particules de poussière dorées qui dansaient dans les rayons de soleil donnaient l’impression que des étincelles s’échappaient de sa fourrure électrisée. Des volutes de vapeur montaient du sol encore humide de rosée, et c’était comme si la terre elle-même brûlait sous les pattes de Tojo. Tel un enfant qui contemple la mer du haut d’une digue et se sent attiré par les vagues, Henty se sentait aimantée par le formidable pouvoir magnétique du félix. Pareille créature pouvait-elle réellement exister ?

Elle s’obligea à détourner le regard pour reporter son attention, une fois de plus, sur les limites de sa prison surélevée. Il y avait bien une porte, mais elle l’avait déjà examinée : aucune échappatoire de ce côté. Elle ne connaissait rien aux mécanismes utilisés par les Gorjis, mais elle savait qu’elle ne pourrait jamais ouvrir cette chose sans aide. Le pire, c’était qu’il y avait un petit espace en dessous, un coin brisé, mais trop étroit malheureusement pour qu’elle puisse s’y faufiler, si menue soit-elle. Le monde extérieur était tout proche, inaccessible.

Quelques bouteilles poussiéreuses étaient entreposées dans un coin, ainsi qu’un énorme récipient de pierre et un grand râteau en bois et des débris de métal rouillé, mais rien qui puisse l’aider à se défendre ou à s’échapper. Elle était seule (personne ne savait qu’elle était venue jusqu’ici) et maintenant, elle se retrouvait à quelques pas seulement de la redoutable chose qui avait massacré son semblable. Elle posa son menton sur ses petits poings et continua d’observer l’animal qui marchait de long en large dans la lumière dorée, quittant parfois la grange pour revenir peu de temps après. Il attendait et attendait encore, comme elle.

Le rat gris qui tomba en douceur sur son dos, du haut de la grosse traverse, fut tout aussi horrifié qu’elle. Il détala en couinant. Henty se releva d’un bond et hurla. Elle recula le long de la plate-forme en regardant l’épouvantable bestiole se tortiller désespérément pour passer par le trou sous la porte. Sa longue queue rose fouettait la poussière. En bas, le félix leva la tête.

Il abandonna le cône de lumière pour pénétrer dans l’ombre, afin de mieux voir, au moment où la jeune Tinkler regardait vers le sol. Elle découvrit alors la bouche du volcan, le brasier qui allait l’engloutir : les yeux couleur ambre de Tojo. Le moment tant redouté était arrivé. Elle avait commis bêtise après bêtise, enchaîné les actes inconsidérés. Elle avait pénétré sur le territoire des Gorjis (pouvait-on concevoir pire folie ?) et n’en reviendrait pas. Comme pour confirmer ce sinistre constat, ses jambes cessèrent de fonctionner et son cœur de battre. Elle demeura pétrifiée, tandis que Tojo s’apprêtait à sceller son destin.

Le félix se ramassa sur lui-même, en raclant le sol avec ses griffes avant, de manière hypnotique ; il assurait ses appuis sur la surface grêlée des pierres, évaluait l’effort requis. Encore une invasion de son territoire. Encore une leçon à donner.

Alors que les muscles de ses épaules ondulaient et que montait du fond de sa gorge ce râle terrifiant, une ombre traversa furtivement l’encadrement de la porte. Puis une seconde fois. Déconcentré, Tojo se retourna, retardant le moment où il allait bondir. Il cracha en voyant un autre envahisseur s’engouffrer dans la grange, battre des ailes et s’envoler au-dessus de sa tête pour se poser au sommet de l’échelle. En quelques secondes, le nouvel arrivant avait atteint le grenier : ils étaient deux là-haut maintenant.

 

Pendant qu’il rôdait autour des écuries, Petit-Marten avait entendu le hurlement de Henty ; il s’était alors précipité vers la porte de la grange à cidre. En apercevant Tojo, et la manière dont se présentaient les choses, il avait reculé de quelques pas dans la cour pour prendre son élan, et après une course de plusieurs dizaines de mètres, il avait presque atteint le haut de l’échelle, d’un bond. Perché maintenant au bord du grenier à pommes, il toisait l’animal. Henty, transie d’effroi, le regardait avec des yeux comme des soucoupes, bouche ouverte, muette.

Tojo, momentanément pris au dépourvu, s’était ressaisi. Il reprit son rituel. Le son guttural venu du fond de sa gorge, grave tout d’abord, monta vers les aigus, évoquant les crissements d’une scie électrique. Ses muscles se raidissaient.

Petit-Marten chercha désespérément une arme autour de lui. Il n’avait guère le choix, mais au lieu de laisser la direction des opérations au félix, il déplaça le gros pot de pierre et le fit basculer dans le vide. Le pot se brisa avec fracas, obligeant Tojo à effectuer un bond sur le côté. Cela ne l’arrêta pas pour autant. Renonçant à toute forme de rituel ou de formalité, il bondit sur l’échelle et entreprit de l’escalader. Ses longues pattes passaient sans peine d’un barreau à l’autre, tandis que sa gueule grande ouverte crachait sa fureur. Petit-Marten l’attendait armé d’une bouteille, qu’il lança sur l’animal. Horreur ! Il avait manqué sa cible. La créature allait se jeter sur eux. C’est alors qu’une deuxième bouteille, surgie de nulle part, s’abattit sur la nuque de l’animal. Déséquilibré, il parvint à s’accrocher à un barreau, l’espace d’un instant, avant de chuter.

Henty s’était emparée d’une troisième, et dernière, bouteille. Elle attendait, le visage marqué par la concentration, l’œil pétillant. Le Pivert et la jeune Tinkler échangèrent un bref regard et ils comprirent qu’ils étaient engagés ensemble dans cette aventure, et peut-être celles qui suivraient.

— Tu vises bien mieux que moi, dit Petit-Marten en s’emparant du lourd râteau de bois.

Pendant ce temps, le félix faisait les cent pas en bas ; il fouettait l’air avec sa queue, les yeux fixés sur ses deux petites proies, exprimant par un gémissement sourd sa haine absolue et son intention de se venger. De l’huile bouillante aurait peut-être pu le repousser, mais pas des bouteilles vides.

De fait, l’animal se lança de nouveau à l’attaque, dans un rugissement furieux. Petit-Marten, agenouillé au bord du grenier, parvint à placer le râteau à pommes contre l’échelle afin de barrer la route au félix avec les grandes dents de bois. Là encore, Henty atteignit sa cible : la troisième bouteille frappa Tojo dans les côtes, avant d’aller se briser sur le sol. Mais cette fois-ci, l’animal s’accrocha à l’échelle, comme s’il avait deviné que les assiégés avaient gaspillé toutes leurs munitions.

En effet, Petit-Marten savait qu’il ne pourrait plus repousser le monstre très longtemps. Bien qu’aveuglé par la rage, l’animal était rusé, et au lieu d’essayer de passer au-dessus du râteau, ou sur le côté, il choisit de se faufiler dessous.

— Saute ! cria-t-il à Henty. Vite ! Accroche-toi au rebord et laisse-toi tomber… c’est pas très haut ! Cours !

Mais la jeune Tinkler ne l’écoutait pas ; elle rassemblait tous les débris qu’elle trouvait et continuait à les jeter sur le félix.

— Non, je m’enfuirai pas ! cria-t-elle. Pas sans toi.

C’était presque terminé. Le puissant Tojo avait réussi à glisser la tête et une de ses pattes avant sous le râteau ; il poussait maintenant avec ses larges épaules. Petit-Marten sentait le râteau se soulever ; ses petits muscles ne pouvaient rivaliser avec une force largement supérieure. Soudain, le bras de Henty se referma autour du sien, alors qu’elle s’agenouillait à ses côtés, et il se réjouit de ne pas être arrivé trop tard. La gueule de Tojo, écumante, se rapprochait, irrésistible, impitoyable, hurlant son triomphe…

Puis elle se figea, avec un petit tremblement et un râle étouffé, sous la forme d’un horrible masque muet. Le monde entier semblait s’être arrêté. Le masque mortuaire de Tojo les foudroyait du regard ; les yeux orange étaient emplis d’un seul but, inébranlable : les mettre en pièces. Toute la fureur était là, emprisonnée à tout jamais, mais, étrangement, plus aucun son ne sortait de sa gueule.

Henty et Petit-Marten regardaient d’un air hébété la flèche enfoncée profondément dans la fourrure sombre, cette tige de bois fine et claire qui avait provoqué la fin brutale d’une bête si puissante. Le Pivert remarqua les plumes noires et blanches de l’empennage : des plumes de pie soigneusement taillées et assemblées, sans le moindre doute, par les mains habiles de son père…

Sortant de l’obscurité, Grissel regarda le félix dégringoler de l’échelle et s’écraser au milieu des éclats de verre et de pierre qui jonchaient le sol. Il avait le sentiment d’avoir bien agi et de se retrouver du bon côté pour la première fois depuis longtemps. Il posa l’extrémité de son arc par terre et se retourna, calmement, pour regarder la jeune Gorji qui se tenait sur le seuil de la grange, le souffle coupé.

 

Il n’y avait aucune échappatoire, il n’y en avait jamais eu, et alors même que Midge pénétrait en titubant dans l’étrange obscurité de la grange où flottait une odeur de pomme, elle entendait les claquements secs des ailes de ses poursuivants et les raclements de leurs pieds quand ils atterrirent devant l’entrée. À peine eut-elle le temps d’apercevoir Tojo, allongé sur le sol de pierre, muet et inanimé, et les petits visages hébétés de Henty et de Petit-Marten en haut de l’échelle, avant que Scurl et Snerk bloquent la porte derrière elle.

Impossible de fuir, donc, et pourtant, elle se sentait plus en colère qu’effrayée, maintenant que la poursuite était terminée, en colère et totalement désorientée. Comment tout cela avait-il pu lui arriver ? Et que voulaient-ils, tous autant qu’ils étaient ? Que faisaient Petit-Marten et Henty ici ? Et les autres ?

Midge fit face à Scurl, planté sur le seuil avec son arc ridicule et ses flèches. Elle avait envie de marcher vers lui pour lui balancer un coup de pied.

— Qu’est-ce que tu veux au juste, espèce d’andouille ? Fiche le camp et laisse-moi tranquille. Je ne vous ai rien fait.

Scurl ne répondit pas. Il balayait la grange du regard, il analysait la situation. Lui aussi s’interrogeait sur la présence du Pivert et de la jeune Tinkler, mais ils ne représentaient aucune menace. Le gros félix en aurait été une, mais il était mort, tué semble-t-il par un archer. C’est alors qu’il avisa Grissel, près du mur, dans l’ombre d’un tonneau de cidre. Scurl hocha la tête, il comprenait maintenant, et il estimait être en position de force. Cette fois, il n’y aurait pas d’erreurs, ni de fuites.

— Je veux une chose qui ne t’appartient pas, comme je te l’ai déjà dit, répondit-il en reportant enfin son attention sur Midge. Une chose que tu as prise dans la forêt, voilà ce que je veux. Et j’en aurai presque fini avec toi et ta fourberie, ma petite. (Il banda son arc.) Soit tu sais, et tu me le dis, soit tu ne sais pas et tu ne me le dis pas ; et dans ce cas, c’est terminé pour toi. Alors, tu veux continuer à cavaler sur tes deux pattes encore un peu, ou tu préfères un long repos comme ce satané félix, là-bas ? Moi, ça m’est égal.

La référence à Tojo fit mouche. Si une créature aussi terrifiante, une telle force de la nature, pouvait être terrassée par une seule petite flèche, alors n’importe quoi, n’importe qui, pouvait subir le même sort. Midge blêmit et sentit sa détermination s’envoler. Elle était redevenue une enfant sans défense, à la merci de ces êtres sauvages.

— Je ne veux pas être mêlé à ça.

C’était Grissel qui avait prononcé ces mots, calmement, dans l’ombre du tonneau. Midge et Scurl se retournèrent en même temps, surpris l’un et l’autre, Midge par la présence d’un autre habitant de la forêt, Scurl par l’hérésie de ces paroles.

— Quoi donc ? rugit-il. Tu as perdu la raison, Grissel ? Tu veux pas être mêlé à ça ? C’est ce que tu crois. Puisque tu as abattu le chat, tu vas en faire autant avec cette géante.

Il pointa sa flèche en direction de Grissel.

— Je ne le ferai pas, rétorqua celui-ci, dont l’arc était toujours appuyé sur le sol. Et je n’assisterai pas à ce spectacle sans réagir. Géante ou pas géante, Gorji ou pas Gorji, ce n’est qu’une enfant, Scurl. J’étais à l’intérieur de l’habitation quand tu l’as interrogée, comme je suis là maintenant, et je crois qu’elle n’a aucune idée de ce que tu cherches. Pas la moindre. Et d’ailleurs, que cherches-tu ? Un morceau de fer-blanc ? Un bout de la Pierre de Touche ? Un objet magique dont a parlé Pegs ? Qui te dit que la Pierre de Touche n’est pas qu’un simple caillou rouge ? Une légende ? Tu es prêt à accomplir un meurtre rien que pour ça ?

— Pas rien que pour ça ! s’emporta Scurl. Tu as oublié Tulgi ? La vieille folle l’a tué pour défendre cette Gorji ! Et pour défendre cet avorton !

En prononçant ces paroles rageuses, Scurl pointa son arc sur Petit-Marten qui se tenait toujours au bord du grenier à pommes avec Henty.

— Tulgi ! s’exclama Grissel. Tu ne te souciais pas plus de lui que si c’était un écureuil. Et encore ! Au moins, un écureuil, ça fait un bon repas !

— Je tenais plus à Tulgi que si c’était un Gorji, c’est tout ce que je sais. À toi de choisir, l’ami. Fais-le ou ne le fais pas. Pour moi, c’est égal.

Scurl s’exprimait avec calme maintenant, froidement, en jetant de brefs regards vers Snerk pour s’assurer qu’il n’y avait aucun risque de révolte de ce côté-là. Et il banda de nouveau son arc, à fond. Sa flèche était pointée sur Grissel et son regard devint flou, vitreux, comme chaque fois qu’il s’apprêtait à tuer.

Il fut le dernier à remarquer qu’il se passait quelque chose, là-haut dans le grenier.

Il se produisit un fort grattement et les planches des murs tremblèrent lorsque la vieille porte du grenier s’ouvrit en raclant le sol. Une lumière, l’éclat aveuglant du soleil matinal, envahit la partie supérieure de la grange, embrasant les poutres couvertes de toiles d’araignée.

Une grande silhouette, vêtue d’une tenue blanche étincelante et tenant à deux mains un objet volumineux, s’avança dans les rayons éblouissants ; un être imposant, l’ange de la vengeance en personne aux yeux de tous les témoins.

Terrorisés, Petit-Marten et Henty se jetèrent à plat ventre sur le plancher et reculèrent en rampant, alors que la silhouette étincelante avançait majestueusement vers l’extrémité du grenier afin de contempler ceux qui étaient réunis en bas. Scurl s’était ressaisi, suffisamment pour diriger son arc en direction de cette nouvelle menace, avant qu’un puissant jet d’eau le frappe en pleine poitrine, le projetant à terre, furieux et hébété. Un autre déluge s’abattit sur le visage de Snerk qui avait la bouche grande ouverte et faillit mourir noyé. Il tomba à genoux en toussant et en crachotant. L’apparition en blanc se tourna alors vers Grissel, ébahi, mais Midge intervint en agitant les bras.

— Non, pas lui, Katie ! Pas lui !

La créature imposante regarda d’un air hésitant les deux silhouettes tremblantes de Petit-Marten et de Henty, mais là encore, Midge intervint :

— Non ! Eux non plus ! Ils n’ont rien fait !

Katie abaissa l’énorme canon à eau de George, sans cesser de surveiller Scurl et Snerk d’un œil méfiant.

— Confisque leurs arcs et leurs flèches ridicules, ordonna-t-elle à Midge. Je descends.

 

Les prétendus tueurs de géants offraient un spectacle pathétique. Trempés jusqu’aux os, et menacés de subir un nouveau déluge, ils s’étaient recroquevillés dans un coin de la grange, près de la porte. Katie les tenait en respect, pendant que Midge tentait de démêler une pelote de grosse ficelle en nylon. La première ne pouvait résister à l’envie de lancer de temps à autre une petite giclée de mise en garde avec le puissant canon à eau, éclaboussant le mur de part et d’autre de Scurl et de Snerk pour les dissuader de bouger. Elle maniait le système à pompe avec une dextérité de professionnelle, impression renforcée par sa silhouette imposante en jean et blouson blancs immaculés. Elle s’amusait beaucoup et ne semblait pas du tout troublée, bizarrement, face à cette situation pour le moins insolite.

— Ils sont vilains, hein ? dit-elle. Super, ce canon à eau. Bien mieux que celui que j’avais ; pas étonnant que George n’ait jamais voulu faire l’échange.

Midge était moins sûre d’elle. Elle avait réussi à démêler la bobine de ficelle, mais elle regardait maintenant Scurl et Snerk d’un air hésitant en se demandant comment faire pour les ligoter tout en conservant ses distances. Scurl renifla avec mépris en remarquant son appréhension.

— Tu as peur que je t’arrache la langue avec les dents ? demanda-t-il. C’est pas impossible. Approche un peu et tu verras.

Katie lui balança une petite giclée d’eau avec le canon, et Scurl recula dans son coin.

— Non, je ne crois pas, dit-elle. (Elle s’adressa ensuite à sa cousine.) Demande à l’autre de le ligoter à ta place, dit-elle en désignant Grissel. Hé, toi ! Montre-nous dans quel camp tu es. Attache-leur les mains dans le dos.

Midge tendit l’épaisse ficelle à Grissel, qui hésita un instant, en regardant Katie. Il ne lui faisait pas confiance ; il craignait de se retrouver collé au mur avec les deux autres. Malgré cela, il prit une longueur de ficelle torsadée en nylon et s’agenouilla sur le sol humide à côté de ses anciens compagnons.

— Tu me le paieras, grogna Scurl en montrant les dents.

Nullement impressionné, Grissel tira les mains mouillées du capitaine ickri dans son dos et les ligota.

— Tu le regretteras, Grissel, crois-moi.

Scurl cracha dans la flaque d’eau sale dans laquelle il était assis.

Soudain, George passa en courant devant la porte de la grange, s’arrêta et revint sur ses pas. Il jeta un coup d’œil étonné à l’intérieur.

— Qu’est-ce qui se… Hé, qui t’a donné la permission d’emprunter mon SuperBlaster, Katie ?

Celle-ci leva les yeux au ciel.

— Compte tenu des circonstances… dit-elle d’un ton cassant.

George regarda autour de lui.

— Oh. D’accord. Je vois. (Il commençait à comprendre la situation.) La vache ! Combien vous êtes là-dedans ? Et là, sur le sol… C’est Tojo ? C’est qui, les deux, là-haut ? Et tous ces éclats de verre par terre ? Il y a eu la guerre ici ou quoi ?

— Oui, répondit Katie. Et on a gagné.


Chapitre vingt-six

Chargée de surveiller les deux créatures pathétiques qui se débattaient dans le lagon, Phoebe commençait à se lasser de toute cette histoire. D’abord, elle n’aimait pas le lagon. Ce n’était pas un endroit sûr, de toute évidence. Elle l’avait contourné, en aboyant après les drôles d’intrus, avant de se laisser gagner par l’inquiétude en sentant le sol s’enfoncer légèrement sous ses pattes.

Elle se souvenait vaguement d’avoir sauté dans les canaux d’irrigation autrefois pour récupérer du gibier d’eau et pataugé à travers des champs inondés pour rapporter ce qu’on lui demandait d’aller chercher (« Rapporte, Phoebe ! Rapporte ! C’est bien ! ») Depuis quelques années, elle préférait se promener tranquillement sur la terre ferme, jusqu’à cet endroit sympathique où tout le monde lui faisait la fête et lui donnait des petites gâteries. Elle était encore capable d’attraper une chips, si on ne la lançait pas trop loin. Mais elle n’avait aucune envie d’essayer de récupérer ces choses qui gesticulaient et braillaient au milieu du lagon.

Elle connaissait un coin tranquille et ombragé, sous un arbre, pas très loin, où elle pourrait se prélasser. Après un dernier « ouah ! », elle s’éloigna à pas lents, un peu honteuse toutefois, vers la barrière située au bout des écuries.

 

La vue de Maglin n’était peut-être plus ce qu’elle était, mais de la forêt où il se trouvait, il était encore capable de distinguer la tache lointaine du chien des Gorjis qui disparaissait derrière le bâtiment. Il soupira. Il agissait en dépit du bon sens et contre sa volonté. À vrai dire, c’était de la folie. À travers les branchages, il observa Pegs qui attendait à flanc de colline, à l’orée du bois.

— Je suis prêt, lui lança-t-il, résigné. Mais ce n’est pas de gaieté de cœur, tu peux me croire.

Il déploya ses ailes et s’élança au-dessus de la colline. Le bouquet de plumes qui ornait sa lance s’agita bruyamment quand il prit de la vitesse. Le cheval blanc exécuta quelques petits pas, puis s’élança à son tour en battant furieusement des ailes.

 

Pegs se posa derrière les écuries et attendit Maglin, qui atterrit plutôt lourdement et poussa un juron lorsqu’il laissa échapper sa lance. Très vite, ils allèrent s’abriter contre le mur en jetant des regards méfiants autour d’eux, puis ils contemplèrent le spectacle qui se déroulait au centre du lagon. Maglin inspira profondément par les narines, plusieurs fois. Il n’était pas habitué à produire de tels efforts ; en outre, il se sentait exposé et mal à l’aise si loin de son territoire, et surtout, il doutait du bien-fondé de cette expédition.

— Pauvres idiots, marmonna-t-il en regardant les chasseurs qui se débattaient dans la vase du lagon, presque méconnaissables tellement ils étaient dans un état pitoyable. Mais pas plus que nous, finalement, ajouta-t-il. Aucun d’entre nous n’a la moindre raison d’être ici.

Qui sait ? On peut encore être utiles.

— On ne peut rien pour eux, en tout cas. Ils vont en baver pour s’extirper de ce bourbier. Et c’est pas moi qui irai les chercher, je te le dis. Laissons-les moisir où ils sont, je m’en fiche. Essayons plutôt de savoir ce que sont devenus les autres. Si je peux regagner la forêt sain et sauf, avec la fille de Tadgemole et le Pivert, peut-être que je n’aurai pas perdu mon temps. Même si, une fois que j’en aurai fini avec eux, ils regretteront de ne pas s’être noyés avec cette bande d’assassins. Quant à Scurl… il se dira peut-être qu’il a intérêt à se trancher lui-même la gorge, avant que je m’en charge.

Ils se plaquèrent contre le mur en entendant des voix qui approchaient.

— Ils sont là ! cria quelqu’un.

Un jeune Gorji sauta par-dessus la clôture installée au bout des écuries et marcha vers le lagon. Il était suivi d’une étrange procession d’habitants de la forêt et d’autres Gorjis.

Scurl et Snerk, trempés, les mains attachées dans le dos, avançaient en trébuchant au milieu des chardons et des patiences, sous les ordres, apparemment, d’une grande jeune fille munie d’une arme à l’aspect menaçant. Curieusement, Grissel, présent également, semblait lui prêter main-forte pour surveiller ses compagnons. Maglin reconnut la deuxième jeune fille : c’était la dénommée Midge. Elle suivait le petit groupe en tenant dans ses bras des arcs, des carquois et une bobine de grosse ficelle fluorescente. Le Pivert et la jeune Tinkler fermaient la marche, sains et saufs visiblement, et libres de leurs mouvements. Cette compagnie hétéroclite s’arrêta au bord du lagon, en tournant le dos aux écuries. Aucun n’avait remarqué Maglin et Pegs ; toute leur attention était fixée sur les trois personnages prisonniers de la vase puante.

 

George dit :

— Je vais essayer de vous envoyer une corde !

Midge posa les arcs et les carquois et tendit la ficelle à son cousin, en songeant qu’elle aurait été tout aussi capable que lui de la lancer, mais elle n’avait aucune envie de se retrouver attachée à Benzo et à ses semblables si elle pouvait l’éviter.

Il lui fallut une minute ou deux pour dérouler la ficelle et la rassembler en boucles larges.

— Essayez d’attraper ça ! cria George.

Il lança la ficelle au-dessus du lagon. Un joli lancer. Le bout retomba à portée de la mêlée de bras qui s’agitaient dans la vase et aussitôt, des mains frénétiques luttèrent pour s’en emparer. Des cris et des jurons brisèrent le silence du matin. Chaque archer était prêt à piétiner ses compagnons et à les enterrer vivants dans la boue pour sauver sa misérable peau.

— L’un après l’autre ! leur cria George. Chacun votre tour !

Autant demander à une meute de chacals affamés de faire la queue pour manger. Le combat reprit de plus belle, agrémenté d’imprécations meurtrières. Aucun ne voulait céder.

— Benzo ! Lâche cette corde ! Toi aussi, Flitch ! Lâchez-la si vous tenez à votre peau. Lâchez tous les deux !

Maglin s’était avancé sans bruit ; il venait d’apparaître au milieu du groupe, comme par enchantement, à côté de Grissel (qui fit un bond en l’air), pour aboyer des ordres avec sa brusquerie habituelle. Il leva les yeux vers George, qui le regardait d’un air hébété, et dit :

— Allez, mon garçon, tire sur la corde, qu’on voie ce que tu as pêche.

Instinctivement, Katie avait braqué le canon à eau sur le nouveau venu, mais Midge posa la main sur son bras et secoua la tête.

— C’est leur chef, lui glissa-t-elle. Maglin. Mais je ne sais pas d’où il sort.

Elle regarda autour d’elle et ouvrit de grands yeux en découvrant Pegs immobile dans un coin, à moitié dissimulé par les hauts chardons. De toute évidence, il n’était pas pressé de se manifester, alors Midge se contenta de lui adresser un sourire, heureuse qu’il soit là, et elle reporta son attention sur le lagon.

Maglin était effectivement le chef et son autorité s’exprima dans le fait que Benzo et Flitch lâchèrent tous les deux la corde, pour permettre à Dregg de s’extirper en premier de la vase. Ce ne fut pas une tâche facile, cependant, et Midge dut venir en aide à George. Elle enroula la ficelle autour de ses mains et tira de toutes ses forces en même temps que son cousin. Petit à petit, avec d’horribles bruits de succion, Dregg fut arraché à la gangue de vase noirâtre. Arrivée sur la terre ferme, la petite créature tenta de se relever, mais Maglin s’avança et la repoussa avec son pied, en grognant :

— Reste couché.

Dregg se recroquevilla en un petit tas dégoulinant et malodorant au bord du lagon.

Flitch et Benzo furent extraits hors de la fosse de la même manière. Maglin contempla d’un air méprisant le misérable trio crotté, puis il alla se planter devant Midge en prenant appui sur sa lance.

— Eh bien, ma petite, nous revoilà face à face. Plus tôt que je ne l’aurais souhaité. Que penser de tout ça ? La moitié de ma compagnie a failli se noyer dans la boue, les autres sont ligotés et à ta merci ; et celui-ci, dit-il en jetant un regard accusateur à Grissel, semble prêt à faire tout ce que tu lui demandes. Quant à savoir ce que le Pivert et la fille de Tadgemole font ici, mystère ! Tu pourrais peut-être avoir la bonté de m’expliquer, je suis tout ouïe.

— Oh ! s’exclama Katie.

Elle venait d’apercevoir le cheval blanc. Tous les yeux suivirent la direction de son regard hébété. Voyant qu’il était découvert, Pegs avança avec grâce au milieu des herbes hautes, créature d’une beauté et d’un éclat indescriptibles dans ce décor de broussailles. Il rejeta la tête en arrière en approchant du groupe ; le soleil éclaira sa longue crinière argentée et les replis soyeux de ses ailes. Midge se tourna vers Katie et George, abasourdis, et elle crut que son cœur allait exploser de fierté lorsque l’animal magique marcha lentement vers elle pour frotter son nez dans sa paume.

— Bonjour, Pegs, murmura-t-elle. Comment vas-tu ?

Elle s’attendait à ce que son ami réponde en utilisant les mots-couleurs qui pénétreraient dans sa conscience et celle des personnes qui l’entouraient. Ainsi, ses cousins verraient combien cet animal était extraordinaire. Mais Pegs se contenta de hennir tout doucement. Il ne veut pas qu’ils sachent, comprit-elle. Et d’une certaine façon, elle s’en réjouissait.

Maglin se tourna vers Pegs, et lui aussi comprit. Il se promit d’être prudent.

— Allez, petite, dit-il d’un ton bourru. Je t’écoute.

Midge tourna le dos à Pegs pour reporter son attention sur le chef des Ickris.

— Je ne sais pas ce qui se passe, dit-elle. Sincèrement. Ils ont débarqué ici… (Elle pointa le doigt sur Scurl), lui et les autres. Ils cherchent quelque chose, un objet en métal, une… pierre de touche ? Ou quelque chose qui s’y rapporte. Je ne sais pas de quoi il s’agit. Et je ne l’ai pas. Henty m’a donné un petit bol, mais c’est tout. Malgré cela, ils ont essayé de nous tuer… avec leurs flèches…

— Mensonge ! s’exclama Scurl. Il ne faut pas la croire, Maglin. Elle ment, comme tous les Gorjis. On chassait et on a tenté notre chance sur le territoire des Gorjis, en prenant exemple sur les Wisps. On voulait apporter un peu de réconfort à notre tribu affamée. C’est tout ! Mais on a été pris au piège et capturés par ces fichus géants. En voulant s’enfuir, on a failli trouver la mort. Ah, c’est un plaisir de te voir, Général ! J’espère que nous allons pouvoir rentrer chez nous maintenant, sains et saufs.

Maglin le foudroya du regard.

— Ne m’adresse pas la parole, capitaine. Je n’ai pas encore commencé à m’occuper de ton cas. Idem pour toi, Benzo. Et pour vous tous. Quand ce moment viendra, vous vous en apercevrez, croyez-moi. Je vous réserve un châtiment dont vos cerveaux dégénérés se souviendront pendant des lunes, croyez-moi !

Sur ce, le chef des Ickris furieux se retourna vers Grissel.

— Eh bien, comment peux-tu expliquer ce retournement ? Car j’ai bien l’impression que tu t’es rangé du côté des Gorjis dans cette affaire. Parle.

— Ce que dit la jeune fille est vrai, répondit Grissel, d’un ton serein. Nous sommes venus ici non pas pour chasser comme le prétend Scurl, mais pour trouver un objet précieux, un élément de la Pierre de Touche dont Benzo a entendu parler…

— Lèche-bottes ! rugit Scurl. Traître ! Qu’est-ce que tu racontes, Grissel ?

Maglin brandit sa lance devant Scurl.

— Silence ! Si je te reprends à ouvrir la bouche, j’y enfonce ma lance ! (Il revint sur Grissel.) La Pierre de Touche, dis-tu ? Que sais-tu à ce sujet ?

— Je sais juste qu’il en manque une partie, volée par une Gorji, d’après Benzo. Et que si on réussissait à la récupérer, cette Pierre posséderait des pouvoirs magiques dont on pourrait tirer profit.

Maglin lança un regard dubitatif à Pegs.

— Volée par une Gorji ? reprit-il. Cette Gorji, tu veux dire ?

— Toujours d’après Benzo, précisa Grissel. Flitch et lui l’ont vue dissimuler un objet en métal sous ses vêtements avant de quitter la forêt.

— Ce n’était qu’un petit bol ! déclara Midge. Et Henty me l’a donné. Je n’ai rien volé !

Maglin commençait à comprendre. Apparemment, Scurl avait eu vent de sa conversation avec Pegs concernant l’élément manquant de la Pierre de Touche. De quelle façon ? Mystère pour le moment. Peu importe. Les archers avaient appris qu’une jeune Gorji avait emporté cet élément, et en avaient déduit que c’était Midge, et non pas Celandine. Ensuite, ils avaient aperçu Midge en possession d’une babiole offerte par la jeune Tinkler…

— Cette chose, ce… bol, dit-il en s’adressant à Midge. Où est-il ?

Midge se tourna vers George.

— Tu es allé le chercher ?

Le garçon semblait gêné.

— Non. Je suis retourné à la cabane, mais… il avait disparu.

— C’est moi qui l’ai !

Petit-Marten s’exprimait pour la première fois. Il sortit le bol de sous sa tunique. En voyant cela, Henty plaqua sa main sur sa bouche, soulagée.

— Je l’ai trouvé, expliqua-t-il. Je savais que c’était l’objet que venait chercher Henty, alors je l’ai pris… pour le lui donner.

Maglin perdait patience.

— Si cette jeune Tinkler l’a offert à la Gorji, pourquoi est-elle venue le rechercher ? demanda-t-il.

— Je n’avais pas le droit de le donner, expliqua Henty d'une voix fluette, impressionnée de s’adresser au grand Maglin.

Elle passa son bras menu autour de celui de Petit-Marten pour s’appuyer sur lui, ce qui le rendit fou de joie.

— J’ai eu tort, ajouta-t-elle. Ce bol a été façonné par les Tinklers, pour Celandine. (Elle se tourna vers Midge.) Je croyais que… Je croyais qu’elle… Je ne sais pas ce que je croyais.

— Mais tu es venue pour le récupérer, dit Maglin. Autrement dit, nous sommes tous ici à cause d’une babiole, un bol en fer-blanc !

Il renifla pour exprimer son mécontentement, et sa colère redoubla lorsqu’il se retourna vers Scurl.

— Et toi, tu étais prêt à tuer pour ça ?

— Jamais ! protesta Scurl. Personne n’a été blessé. C’est un mensonge de Grissel ! Traître !

— Oui, un traître, rétorqua Grissel. Je n’hésiterai jamais à trahir celui ou ceux qui veulent tuer un enfant, gorji ou autre. Tu avais envie de les tuer. Tu as même essayé. Je t’ai dit que je ne voulais pas être mêlé à ça.

— C’est exact, confirma Midge. Grissel a tenté de nous aider… Non, il nous a aidés. Mais celui-là, cracha-t-elle en montrant Scurl, et tous les autres, ils nous auraient tués s’ils avaient pu. Et ce n’était pas la première fois. Il a déjà essayé de nous tuer, Petit-Marten et moi, au moment où je quittais la forêt. C’est uniquement pour ça que… comment s’appelle-t-elle déjà ?… Cette vieille femme…

— Maven, dit le Pivert. C’est Maven qui a liquidé Tulgi, c’est comme ça qu’on a pu s’enfuir. Mais Scurl a juré de nous tuer tous les deux… C’est pour ça que je suis parti… que j’ai abandonné mes baguettes…

— Assez ! rugit Maglin en levant les bras au ciel. Assez ! Tout est clair. Scurl, si la Pierre de Touche était ici, j’y attacherais ta misérable carcasse et je l’y laisserais pendant toute une lune, ou plus. Mais cette Pierre est dans la forêt, et je peux t’assurer que tu ne l’atteindras jamais. Car tu ne mettras plus jamais les pieds dans la forêt… si tu tiens à la vie. Tu vas décamper d’ici, en emmenant ta bande de pouilleux. C’est de toi que je parle, Benzo, et de toi, Flitch, et de vous deux aussi, Snerk et Dregg. Filez avant que je vous embroche pour vous faire rôtir. Grissel, tu peux choisir ton camp, mais je crois que c’est déjà fait. Reste ici si tu le souhaites. Quant aux autres, hors de ma vue ! Vous pouvez marcher jusqu’aux Bois Lointains ou plonger au fond de cette fosse à purin, je m’en contrefiche ! Tentez votre chance où bon vous semble. Mais si je vous revois dans les tunnels de la Forêt Royale, je vous tuerai moi-même, et je bénirai cette journée de chasse. Partez loin d’ici et loin de moi… immédiatement.

Blanc de rage, Maglin regarda les archers du Bois de l’Ouest, son ancienne compagnie, ramasser leurs arcs et leurs carquois pour s’en aller.

Ils formaient un triste spectacle, ces trois petites créatures qui paraissaient sculptées dans la boue ; et les deux autres, Scurl et Snerk, trempés et ligotés, n’étaient guère plus reluisants.

Visiblement repentant, Scurl dit :

— J’espère que tu vas nous détacher, Maglin.

Sans un mot, celui-ci vint se placer derrière Snerk et trancha ses liens avec la pointe aiguisée de sa lance. L’archer se massa les poignets, pendant que son chef sectionnait les liens de Scurl de la même façon.

Ce dernier lança un regard glacial à Midge. En voyant ses yeux devenir vitreux, elle frémit ; elle connaissait cette expression. Mais la tension retomba. Scurl possédait un instinct de conservation trop développé pour commettre un geste inconsidéré à cet instant.

Benzo, lui, n’était pas du genre à réfléchir. Voyant son chef libre, il sortit une flèche de son carquois et banda son arc en s’écriant :

— Aux armes ! Scurl ! On les tient !

Tout en prononçant ces paroles, il tira une flèche en direction de Midge. Tout se déroula si rapidement, de manière si imprévisible, que personne ne put réagir ; personne sauf Pegs.

Le cheval ne vit pas la flèche. Il ne vit même pas Benzo bander son arc, mais un sixième sens animal le fit se précipiter vers la jeune fille, plutôt que vers l’archer, en déployant une aile dans un geste protecteur. Il sentit une vive douleur lorsque la flèche pénétra dans la fine membrane, suivie aussitôt d’une sensation de soulagement car s’il était touché, cela signifiait que la jeune fille avait échappé à cette tentative de meurtre. Il se retourna vers l’agresseur, juste à temps pour voir Benzo s’écrouler au bord du lagon, couché sur son arc. Ses membres maculés de vase étaient tordus dans des positions improbables au milieu des touffes de roseaux.

 

Personne n’avait bougé. Maglin tenait toujours sa lance à la main, l’arc de Grissel était toujours pointé vers le sol. George et Katie avaient à peine esquissé un geste. Tous regardaient fixement le corps inanimé de Benzo.

Toutefois, la plupart des personnes présentes ne tardèrent pas à comprendre. La même chose s’était déjà produite. Tulgi avait connu un sort semblable. Les regards hébétés se tournèrent vers le bâtiment des écuries, seul abri possible dans cet espace dégagé. Elle était là, quelque part, ou bien elle n’y était déjà plus. Elle pouvait être n’importe où désormais, en train d’observer, d’attendre… impénétrable, animée par un désir de vengeance, suivant un chemin connu d’elle seule. Maven.

Les premiers à deviner murmurèrent son nom, comme un médecin qui diagnostiquerait la cause d’un décès. Maven. Seule Katie était totalement déconcertée car même George avait entendu prononcer ce nom. Elle gardait les yeux fixés sur le corps de Benzo, hypnotisée.

Scurl ne gaspilla pas sa salive. Il se savait vaincu. Vaincu et banni. Il ne proféra aucune menace, ne cracha aucune injure, ne formula aucun serment meurtrier. Il appuya l’extrémité de son arc sur le sol et le courba légèrement avec l’aide de son genou pour le débander. Puis il s’éloigna dans le champ, en direction des Bois Lointains. Snerk, Flitch et Dregg, abattus, la mine lugubre, le suivirent du regard pendant quelques secondes, avant de décider de lui emboîter le pas. Mais Maglin n’en avait pas encore fini avec eux. Sans rien dire, il croisa leurs regards et montra le corps sans vie de Benzo. D’un simple mouvement du doigt, il fit comprendre aux trois misérables qu’ils devaient emporter leur ancien compagnon. Ce qu’ils firent, en se chamaillant une fois de plus, le portant et le traînant à moitié dans le sillage de leur chef. Ils ressemblaient à de pitoyables épouvantails dans ce paysage baigné de soleil.

Midge les ignora. Elle n’avait qu’une seule préoccupation : Pegs, qui avait choisi de souffrir à sa place, en silence. Pegs dont l’instinct protecteur et les réflexes lui avaient sauvé la vie. Heureusement, la flèche avait causé peu de dégâts ; elle avait simplement transpercé le bord externe de la membrane de l’aile, avant de retomber sur le sol, stoppée dans son élan. Le cheval blanc avait survécu à pire blessure : les plaies laissées par les griffes de la moissonneuse étaient là pour en témoigner. Accroupie près de lui, Midge déplia l’aile, émue de sentir à nouveau sous ses doigts le contact doux, et désormais familier, de la peau veloutée entre les os. Il n’y avait presque pas de sang à l’endroit de l’impact.

— Tu t’en tireras, murmura-t-elle. Je n’aurais sans doute pas pu en dire autant de moi si tu n’avais pas été aussi rapide. Cher Pegs. Non, ne dis rien, écoute-moi une minute. J’ai une bonne nouvelle : je crois que la forêt n’a rien à redouter, dans l’immédiat du moins. Pas avant plusieurs mois… plusieurs lunes. Je vais essayer d’en savoir plus et je viendrai te voir très bientôt. D’accord ? Demain… j’irai jusqu’au ravin. Dès que j’en saurai plus. D’ici là, ne t’inquiète pas. Vous êtes encore à l’abri, pour un certain temps.

Pegs se frotta contre elle ; le soulagement se lisait dans ses yeux sombres, il comprenait. Midge replia délicatement l’aile blessée et se releva. Elle se tourna vers les écuries en pensant à Maven. Pourquoi cette mystérieuse personne, qu’elle n'avait jamais vue, se préoccupait tant de son sort ? À deux reprises, la vengeance s’était abattue sur la tête de ceux qui lui voulaient du mal. Pourquoi ? Qui était donc Maven ?

Maglin semblait impatient de repartir, maintenant que la crise était passée. Il était agité. Il leva les yeux vers le soleil, haut dans le ciel d’été.

— Viens, mon valeureux ami, dit-il à Pegs. Es-tu en état de marcher ? Dans ce cas, ne restons pas ici. Nous avons ce que nous voulions, après tout, et nous nous sommes débarrassés des indésirables.

Il renversa la tête en arrière pour regarder les trois enfants ; ses yeux sombres et graves s’arrêtèrent sur Midge.

— Tu te retrouves entraînée dans des affaires qui ne te concernent pas, dit-il, comme nous. Tout cela est bien regrettable car nous voilà désormais à la merci des Gorjis. Les Minuscules doivent compter sur toi et sur les tiens pour garder le silence, jusqu’à ce que nous trouvions notre voie. Cette histoire n’est pas encore terminée, et je devine que ce n’est pas la dernière fois que nous nous croisons. Mais tu ne nous verras plus jamais, ni moi ni aucun de nous, sur le territoire des Gorjis, je peux te l’assurer.

Le Général ickri se tourna alors vers ce qui restait de sa compagnie et s’en alla à travers le Champ des Chardons, en direction de la Forêt Royale. Pegs et Grissel le suivirent. Le cheval blanc se retourna vers Midge ; ses yeux si doux croisèrent les siens. Henty et Petit-Marten marchaient quelques pas derrière. Quand ils furent à l’abri des regards, ils se rapprochèrent l’un de l’autre et se prirent par la main.


Chapitre vingt-sept

Ils étaient assis autour de la table de la cuisine quand soudain, Katie bascula vers l’avant, de façon théâtrale, pour poser sa tête sur ses bras croisés.

— Plus jamais je ne dirai que je trouve cet endroit ennuyeux, murmura-t-elle, sa voix étouffée par le pli de son coude.

Elle posa son menton sur son avant-bras et regarda Midge avec une sorte d’émerveillement.

— Depuis quand tu savais ? demanda-t-elle.

— Depuis… Trois jours après mon arrivée ici. J’ai découvert le cheval blanc dans l’ancienne porcherie, là-haut sur la colline…

Elle raconta de nouveau son histoire, dans les grandes lignes. Heureuse de ne pas être obligée de convaincre son auditoire, cette fois. C’était la vérité, tout simplement.

 

Ils bavardèrent longuement, bien après le déjeuner, jusqu’au milieu de l’après-midi. Katie expliqua qu’elle était revenue dans la maison en voyant les Ickris s’élancer à la poursuite de Midge, et elle avait repensé au canon à eau appuyé contre la rampe de l’escalier. Après l’avoir rempli au robinet de l’évier, elle était ressortie et avait gravi l’escalier de pierre à l’extérieur de la grange à cidre. Elle avait bien failli lâcher son « arme » en s’acharnant sur la vieille porte du grenier.

— Tu nous as bluffés, Katie, dit Midge. Je n’ose pas penser à ce qui se serait passé si tu n’avais pas été là. C’était comme Jeanne d’Arc qui débarquait au dernier moment, ou une division de chars d’assaut.

— Je crois que je préfère Jeanne d’Arc. En fait, avoua Katie, j’ai failli me faire dessus en les voyant. Je ne peux même pas imaginer ce que tu as dû ressentir, la première fois… Moi, au moins, j’avais été prévenue. Un peu.

George raconta à son tour son étrange expérience avec le gramophone, comment il avait réussi à fausser compagnie à Benzo, avant d’être repris, et comment, pour finir, il avait attiré les archers dans le lagon.

— Si j’avais voulu le faire exprès, ça n’aurait sans doute pas marché, conclut-il.

Midge, quant à elle, raconta la terrifiante partie de cache cache sur le dessus de l’armoire. Soudain, une pensée lui vint et elle demanda à Katie :

— Pourquoi es-tu revenue dans la maison ? Ils auraient pu être encore là.

— Non. Je les avais vus partir, comme je te le disais. À ta poursuite. Je suis rentrée en courant.

— Pour prendre le SuperBlaster ?

— Euh… en fait, je voulais me changer. C’est après que j’ai pensé au canon à eau.

— Tu es revenue pour te changer ?

— Eh bien, quoi ? J’avais été obligée de sauter dans un tas d’épluchures de patates et de feuilles de chou pourries. J’étais couverte de… Pourquoi tu me regardes comme ça ? Il faut bien que quelqu’un remonte un peu le standing de cette maison.

Peut-être plaisantait-elle. Difficile à savoir avec Katie, se dit Midge.

 

Puis vint la grande question : qu’allaient-ils faire maintenant ? Devaient-ils tout raconter à l’oncle Brian et à la maman de Midge ? Par ailleurs, il y avait le corps de Tojo étendu dans la grange.

— On est obligés de tout dire, murmura George. Il le faut.

— Oui, dit Katie en regardant Midge. Je crois aussi.

Midge hésitait. Elle avait très envie de se décharger des responsabilités sur quelqu’un d’autre, de laisser les autres décider à sa place. Quel soulagement de se dire que George, et Katie maintenant, savaient tout, ou presque. Quel soulagement de ne plus supporter seule ce fardeau. Toutefois, impossible de deviner la réaction de l’oncle Brian, et de sa mère, une fois qu’ils seraient au courant. Ils risquaient de prévenir la police ou un truc comme ça. Que deviendraient les Minuscules, alors ? Ne serait-ce pas les trahir ?

— J’ignore ce qu’ils feront, c’est ça le problème, dit-elle. Je parle de votre père et de ma mère. Ils voudront peut-être alerter la police. Ou téléphoner à un zoo. À la télé. Au gouvernement… Et ça servira à quoi ? On aura tout gâché, on aura détruit leur vie… Je parle des Minuscules. Ce sera comme si… on les avait jetés aux chiens, aux loups, ou je ne sais quoi encore. Je leur ai promis de ne rien dire.

— Certes, dit George, mais maintenant on sait nous aussi. Katie et moi. Et ils savent qu’on sait. D’une certaine façon, ils ont eux-mêmes dévoilé leur existence en venant ici. Tu n’y es pour rien.

— Sans doute, dit Midge, dubitative. Mais il y a le problème de ma mère. Elle n’est pas dans son assiette en ce moment. Je ne suis pas certaine qu’elle puisse supporter cette histoire.

— C’est sûr, dit Katie. Quand tu fais une dépression, tu n’as pas envie d’entendre : « Oh, salut, maman ! Au fait, il y a plein de fées au fond du jardin. »

— Ka-tie ! s’exclama George, horrifié.

Mais Midge ne put s’empêcher de rire. Katie était vraiment tordante.

La discussion se poursuivit autour de la table de la cuisine, et si, au début, il leur avait semblé impossible de garder pour eux les incroyables événements de cette journée, il leur apparut peu à peu qu’il serait encore plus difficile de convaincre leurs parents de ce qui s’était réellement passé. Maglin avait juré que les Minuscules ne se montreraient plus jamais, et par conséquent, à moins de pénétrer dans la forêt pour les traquer, impossible de prouver leur existence. Midge en revint à son argument premier.

— À quoi ça servirait d’en parler ? Ça ne rendrait service à personne. Katie l’a bien dit. Personne n’a besoin de savoir. Si le terrain devait être vendu… peut-être qu’il faudrait leur dire… Oh, je ne sais plus. Sans doute qu’il vaut mieux ne pas en parler. Pour l’instant du moins. On verra bien ce qui se passe.

Finalement, ils tombèrent d’accord : c’était la solution la plus simple, et la seule qui tenait debout. Midge tenta de profiter de cette unanimité pour suggérer :

— Nous devrions tous jurer de ne jamais rien dire hors de la présence des autres. Ainsi, nous saurons que c’est toujours un secret. OK ? Promis ?

Ses cousins approuvèrent. Et Katie ajouta :

— C’est pas moi qui risque d’en parler. J’ai encore du mal à y croire moi-même.

Cette décision commune était un soulagement ; chacun sentait qu’il pouvait avoir confiance dans les autres car ils étaient liés par une expérience extraordinaire. Toutefois, il restait le problème posé par Tojo. S’ils voulaient protéger leur secret, le chat devait disparaître. Complètement.

— Enterrons-le, proposa Katie. Ce sera comme s’il s’était enfui. Ça arrive avec les chats.

— L’enterrer ? dit George. Où ? Suppose que Phoebe le trouve et commence à creuser ?

Il imaginait son père assistant à ce spectacle macabre, et les ennuis qui s’ensuivraient.

— Il faudra choisir un endroit bien caché, alors, ajouta-t-il. Car si papa le découvre… (Il regarda le réveil posé sur le buffet.) Ils risquent d’être de retour dans une heure, deux au maximum ! On a intérêt à trouver une bonne idée. Et il faut nettoyer tout le bazar dans la grange. Sinon, on devra fournir des explications. Papa n’y va pas très souvent, mais quand même… Il suffit d’une fois.

Midge eut une idée, mais elle hésitait à la formuler. Cela lui paraissait trop… irrespectueux.

— Pourquoi pas… le lagon ? Personne ne le retrouvera.

Elle avait prononcé ces paroles dans un murmure.

Les deux autres la regardèrent d’un air hébété. Avait-elle dit quelque chose de vraiment épouvantable ? Tojo n’était pas un animal familier, loin de là, mais c’était quand même le chat de ses cousins… Katie repoussa sa chaise et se leva d’un bond.

— Génial ! s’exclama-t-elle. On va le balancer dans la vase !

Toutefois, se débarrasser du corps ne serait pas aussi facile qu’ils le croyaient. Alignés au bord du lagon, ils considéraient les différents problèmes, le premier étant : comment expédier Tojo au centre, là où la vase était la plus liquide ?

— Tu ne peux pas le prendre par les pattes et le jeter le plus loin possible ? demanda Katie en s’adressant à son frère.

— Et s’il n’atterrit pas au bon endroit ? répondit celui-ci. Qui ira le rechercher, hein ? Toi ? Et d’abord, pourquoi c’est moi qui devrais le lancer ?

— C’est un travail d’homme, déclara Katie qui n’avait nullement l’intention de toucher à un chat mort.

Midge intervint :

— Même si on le lance au bon endroit, je ne suis pas sûre qu’il coule. Il va falloir le lester avec quelque chose. Ce serait horrible s’il flottait à la surface.

Elle faillit éclater d’un rire hystérique. Tout cela était tellement morbide. En regardant Katie et George, elle s’aperçut qu’eux aussi se retenaient pour ne pas pouffer.

 

Ils avaient retrouvé leur sérieux quand ils pénétrèrent dans le silence moite de la grange à cidre. Le corps de Tojo gisait au milieu des débris de verre et de pierre, éclairé d’une lumière irréelle par les rayons de soleil que laissait entrer la porte du grenier à pommes. Midge revit Pegs couché sur le sol de l’ancienne porcherie, comme sur une scène. Mais l’atmosphère de la grange évoquait plus une morgue qu’un théâtre, et instinctivement ils parlèrent à voix basse quand ils se réunirent autour de la dépouille. L’animal était mort les yeux fermés, fort heureusement, mais la flèche qui l’avait tué, avec son empennage blanc et noir parfaitement taillé, dépassait de manière sinistre de sa cage thoracique sous la fourrure épaisse.

— Il est énorme, commenta George.

En effet, de près, Tojo semblait encore plus gros mort que vivant. Sans doute parce que nul ne s’approchait jamais aussi près de lui de son vivant. Pourtant, pensa Midge, il avait forcément été un chaton, dans le temps. Était-il mignon à croquer alors, comme le Favori ? Quelqu’un lui faisait-il des câlins en lui disant combien il était beau ? Difficile à imaginer.

George ajouta :

— Je ne vois pas comment on va… Je crois que ça ne marchera pas.

Midge détourna le regard de ce spectacle dérangeant pour chercher l’inspiration, se demandant vaguement s’il ne serait pas possible d’utiliser une sorte de perche. Quelques planches étaient entreposées contre un des murs. Peut-être pourraient-ils en prendre une pour pousser le corps jusqu’au milieu du lagon… Soudain, elle eut une meilleure idée.

 

Ils étaient de retour devant le lagon nauséabond. Mais cette fois, ils avaient un plan. Ils avaient déposé le corps de Tojo dans un vieux sac en toile de jute (c’était George qui s’en était chargé, en vérité, Midge étant d’accord avec sa cousine pour dire qu’il s’agissait d’un travail d’homme), dans lequel ils avaient ajouté tous les débris de verre et de pierre. Ce qui leur avait permis de nettoyer le sol de la grange tout en leur fournissant du lest, dont ils espéraient qu’il suffirait à entraîner le sac vers le fond. En tout cas, celui-ci leur avait paru suffisamment lourd sur le trajet entre la grange et le lagon. Ils avaient effectué un deuxième voyage pour transporter une des planches.

Ils avancèrent sur la couche de vase solidifiée, aussi loin qu’ils l’osaient, conformément au plan de Midge. Après cela, il fallut dresser la planche à la verticale. Opération délicate car elle ne cessait de tanguer dangereusement pendant qu’ils essayaient de la positionner afin qu’elle bascule dans la position souhaitée à la surface du lagon.

— Si tu appuies ton pied contre le bas de la planche, Katie, pendant que George et moi on essaye de la baisser… haleta Midge.

Ce qu’ils firent, mais passé un certain point, la longue planche devint trop lourde pour que Midge et George puissent la retenir. Ils durent lâcher prise. L’épais morceau de bois s’écrasa avec un bruit sourd et l’extrémité se redressa légèrement, venant cogner contre la cheville de Katie, mais elle demeura étendue à la surface du lagon, à mi-chemin du milieu.

— Bon, dit Midge. Si deux d’entre nous montent sur ce bout-là et si le troisième marche sur la planche avec le sac, il devrait pouvoir atteindre quasiment l’endroit le plus… liquide.

— Je suis plus lourde que vous deux, dit Katie qui avait rapidement jaugé la situation et s’était empressée de choisir le rôle le moins susceptible de s’achever par un désastre. Il vaut donc mieux que je reste ici, sur la planche. Pour l’empêcher de bouger.

— Oh, je vois, dit George. Encore un « travail d’homme », c’est ça ? C’est déjà moi qui ai été obligé de ramasser le… chat. Ce n’est pas juste que je me tape le sale boulot chaque fois.

— Je le ferai, déclara Midge. De toute façon, c’est sans doute moi la plus légère.

— Non, non, ça ne me gêne pas, dit George.

Finalement, il préférait courir le risque lui-même plutôt que de regarder faire Midge, comme une poule mouillée.

— Non. Je veux y aller.

Midge ne savait pas pourquoi elle avait dit cela, ni pourquoi elle était triste, soudain, que Tojo soit mort car elle l’avait toujours détesté. Elle s’estimait responsable de cette mort et se disait qu’elle devait assumer au moins une part de responsabilité dans son « enterrement ».

Arrivée au milieu de la planche, elle regretta de ne pas avoir laissé sa place à George. Celui-ci, qui l’observait avec le cœur au bord des lèvres, pensait la même chose.

— Reviens ! lui cria-t-il. Laisse-moi faire. Midge ! Laisse-moi faire !

Cela ne fit que renforcer la détermination de la jeune fille, qui secoua la tête.

Le sac était encombrant, voilà le problème. Sans compter que la planche vacillait à chacun de ses pas. Midge avançait de profil, centimètre par centimètre, en traînant le sac derrière elle. Ainsi, elle parvint à parcourir les deux tiers de la distance. La planche semblait solidement posée sur la vase ; rien n’indiquait qu’elle risquait de s’enfoncer. Tant mieux, mais cela voulait dire qu’elle devait continuer pour atteindre un endroit moins solide où le sac pourrait couler. Elle ne pensait pas être capable de le lancer très loin, là où la vase était quasiment liquide, à l’endroit où étaient tombés Benzo et les deux autres Ickris.

Chaque petit pas l’éloignait de la sécurité du bord et la rapprochait du danger, mais elle ignorait les appels de George, et de Katie maintenant, qui la suppliaient de renoncer et de faire demi-tour. Elle continuait selon la même technique. Pas un pas plus grand que l’autre, les pieds collés à la planche, en traînant le sac derrière elle. Le sac qui contenait un chat mort. Soudain, elle s’arrêta, prise de vertiges. C’était affreux de faire ça. Et véritablement dangereux. Plus elle approchait de la zone où la surface avait été crevée, plus le lagon empestait, et elle sentait monter la nausée. Des centaines de mouches tourbillonnaient autour d’elle.

— Ça va ?

La voix de George était inquiète… et lointaine. Non, ça n’allait pas. Ça n’allait pas du tout. Elle sentait que ses nerfs étaient sur le point de lâcher, elle tremblait, elle avait peur, elle avait la tête qui tournait. Il fallait en finir rapidement. Encore quelques pas. Si elle s’autorisait à réfléchir, ce serait trop tard…

Arrivée à l’extrémité de la planche, elle put contempler les traces laissées par les Ickris dans cette espèce de bouillie grise aux reflets orangés qui empestait, là juste sous ses pieds. Elle était seule au milieu d’un lac de vase et d’une nuée de mouches qui bourdonnaient furieusement. Le lac était prêt à l’engloutir, à l’attirer, à l’aspirer dans l’obscurité marécageuse et étouffante… Non ! Elle ne devait pas y penser. Soulève le sac, vite ! Et balance-le !

Surprise par le poids, elle faillit basculer. La terreur lui noua la gorge. Ses genoux flageolèrent ; elle craignit de s’évanouir. Les mouches bourdonnaient de plus en plus fort. Elle expira, inspira à fond, malgré la puanteur qui la faisait suffoquer, et essaya de nouveau. Elle savait maintenant comment soulever le sac, comment se tenir debout. Timidement, elle commença à le balancer, pour s’habituer à l’effet de pendule. Elle ne le lâcherait pas avant d’être sûre de maîtriser le rythme. En arrière, en avant, en douceur, sans à-coups, en arrière, en avant, un peu plus loin, encore un peu, juste un dernier balancement. Et elle ouvrit la main. Le sac s’éleva avec grâce, décrivit un petit arc de cercle et retomba à deux mètres peut-être de la planche, presque à l’endroit souhaité… Mais le bruit… les voix… qui braillaient son nom.

— Miiiidge ! Miiiidge ! Tu t’enfonces !

En entendant les appels frénétiques de ses cousins, elle se mit à paniquer. Quoi ? Que se passait-il ? Baissant les yeux, elle constata que le bout de la planche commençait à disparaître dans la fange visqueuse. Celle-ci frôlait déjà ses baskets. Soudain, elle perdit tout contrôle, ses nerfs finirent par lâcher et elle courut – elle courut ! – en agitant les bras dans tous les sens. La planche tanguait, Midge sentait qu’elle perdait l’équilibre. Son corps chancelait de droite à gauche. Elle continua le plus loin possible, jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus rester sur la planche. Dans un ultime bond, elle atterrit à la surface du lagon. La croûte céda sous son poids. Elle poussa un cri d’effroi, mais parvint à avancer en pataugeant, jusqu’à la terre ferme, où elle saisit les mains tendues de ses cousins. Elle s’écroula sur la bordure d’herbe, riant et pleurant à la fois, trempée de sueur, tremblante sous l’effet du soulagement et du choc. Tous les trois se roulèrent par terre, heureux de pouvoir évacuer la tension accumulée. Il fallut un certain temps avant qu’ils se souviennent du but de cette opération. Ils se relevèrent pour voir ce qui se passait au centre du lagon.

Pas grand-chose, à vrai dire. C’était assez décevant, et inquiétant. Le sac en toile de jute, fermé par une ficelle, semblait posé là. Toutefois, au bout d’un moment, une certaine évolution sembla s’opérer ; c’était comme suivre du regard le déplacement de l’aiguille des minutes sur une montre. Indéniablement, on apercevait un peu moins le sac. Encore cinq minutes et le doute ne fut plus permis. Ils ne distinguaient aucun mouvement, mais le sac s’enfonçait malgré tout. George jeta un coup d’œil à la montre de sa sœur.

— Il a intérêt à se grouiller, dit-il.

Finalement, ils ramenèrent la planche sur le bord. Comme elle était couverte de vase d’un côté, ils la traînèrent dans les herbes hautes jusqu’à ce qu’elle soit relativement propre. Cela prit pas mal de temps, et quand ils revinrent au bord du lagon, le sac s’était enfoncé aux trois quarts.

— J’en ai marre, dit Katie. Je rentre.

George et Midge, eux, restèrent pour assister à l’« enterrement » de Tojo. Assis par terre, les genoux ramenés contre la poitrine, dans un silence lourd, ils attendirent que le sac de jute ait totalement disparu sous la surface du lagon. Le dernier coin ressemblait à une oreille, la pointe d’une oreille de chat, dressée pour écouter… Mais il n’y avait rien à entendre à part le chant des mouches, le bourdonnement d’un chœur qui interprétait une ultime sérénade pour accompagner Tojo dans les profondeurs.


Chapitre vingt-huit

Katie monta prendre une autre douche (« J’ai encore l’odeur du chou pourri sur ma peau. Beurk ! »), pendant que Midge et George allaient s’asseoir dans le salon. Ce dernier alluma la télé et zappa avec indifférence d’une chaîne à l’autre, tandis que Midge, affalée dans le vieux canapé, regardait par la fenêtre.

— Tu as envie de faire une partie de Cluedo ou autre chose ? proposa son cousin.

Elle secoua la tête.

— Non, pas trop.

— Bon. Dans ce cas, je vais aller bricoler dans la cabane.

— OK. Peut-être que je te rejoindrai.

Après le départ de George, Midge se retrouva seule dans la pièce silencieuse. Elle entendait le bruit de la douche à l’étage du dessus et le martèlement sourd du lecteur de CD de Katie. Elle se pencha par-dessus le dossier du canapé pour ouvrir une fenêtre, laissant entrer le chant des oiseaux et le murmure des insectes. Une fois de plus, elle fut frappée par la différence entre la ferme et son appartement londonien de Streatham. Si seulement la situation n’était pas aussi angoissante, elle pourrait se plaire ici. Hélas, l’épisode du lagon avait été épouvantable. Comment faire pour que tout rentre dans l’ordre ? se demandait-elle. Était-ce seulement possible ? Elle sourit malgré tout en repensant à la remarque de Katie sur les fées au fond du jardin. Ce n’étaient pas des fées. Et ils ne vivaient pas au fond du jardin. C’étaient des… petits êtres. Encore un drôle de mot. Comme lagon.

Lagonlagonlagonlagonlagon. Gonlagonlagonla…

 

Le bruit d’une voiture dans l’allée la fit sursauter, plongée qu’elle était dans ses pensées. Soudain, l’idée de revoir sa mère lui noua l’estomac. Dans quel état allait-elle la retrouver ? Elle l’imaginait avec des lunettes noires et un foulard sur la tête. Sa mère ne portait jamais de foulard sur la tête. Personne, d’ailleurs. À part la reine d’Angleterre.

Elle se leva du canapé, qui grinça, avec l’intention d’aller l’accueillir à la porte, mais elle resta devant la fenêtre. Le break rouge franchit le portail, cahota dans l’allée, puis tourna pour pénétrer bruyamment dans la cour. Quand le moteur s’arrêta, Midge entendit de nouveau les échos de la musique de Katie au premier. Les portières ne s’ouvrirent pas immédiatement.

L’oncle Brian baissa sa vitre et regarda dehors ; il montra le toit de la maison en se dévissant le cou pour voir quelque chose. Puis il se retourna vers la silhouette assise sur le siège voisin. Soudain, il bascula vers l’avant et sa tête toucha le volant. Le klaxon émit un toussotement rauque. Midge entendait rire son oncle de l’intérieur de la maison. La portière du passager s’ouvrit enfin et la tête de sa mère apparut au-dessus du toit de la voiture. Elle aussi riait en regardant vers le toit de la maison, une main devant les yeux pour se protéger du soleil. Elle ne portait ni lunettes noires ni foulard sur la tête.

Midge se précipita dans le couloir pour ouvrir la lourde porte en bois. La Délégation du Rhode Island se dispersa au moment où elle franchissait le seuil d’un bond et s’élançait dans l’allée pavée, évitant de justesse la botte en caoutchouc.

— Maman !

— Hé ! Tu es toute bronzée, ma chérie !

Sa mère portait sur elle toutes les odeurs qui lui avaient manqué. Midge la serra dans ses bras, le plus fort possible, la tête enfouie dans les plis de l’étoffe propre et douce ; elle sentait les boutons s’enfoncer dans sa joue, le contact des doigts frais dans sa nuque. À travers ses larmes, elle vit briller les petites boucles dorées des chaussures de sa mère, si peu appropriées.

— Ça va ? murmura-t-elle. Tout va bien, maman ?

— Oui, ça va. (Elle lui caressait calmement le dessus de son crâne.) Franchement, les dépressions nerveuses, c’est très surfait.

C’était une phrase toute faite, qu’elle avait sans doute répétée, mais Midge sentait que sa mère était toujours sa mère. Elle n’avait pas disparu.

— Tu m’as manqué, dit-elle, et c’était tellement vrai qu’elle le répéta. Tu m’as manqué, maman.

 

Le cliquetis des talons de sa mère résonnait curieusement sur le sol en brique rouge de la cuisine, et son parfum paraissait étrangement exotique au milieu des odeurs de cuisine et de feu de bois qui s’échappaient du vieux Rayburn. Elle fit le tour de la pièce, les bras croisés, les manches de son élégante veste bleu marine légèrement relevées, en secouant la tête comme si elle n’en revenait pas.

— Ça fait combien de temps, Brian ? Je n’arrive pas à croire que rien, absolument rien, n’a changé ! En douze ans. Rien. Pas même ce vieux réveil. Je m’en souviens.

L’oncle Brian prépara du thé. Il paraissait détendu, ses gestes étaient lents, un peu maladroits : il cogna la bouilloire contre le robinet de l’évier et eut un peu de mal à remettre le couvercle. Comme ils étaient différents l’un de l’autre, pensa Midge. Impossible de deviner qu’ils étaient frère et sœur.

— Je ne t’ai jamais vu boire du thé, fit remarquer sa mère en la voyant porter une tasse à ses lèvres.

— Je sais. J’ai fini par m’y habituer.

— Sais-tu où est George ? demanda son oncle. Et Katie ?

— Katie est sous la douche, je crois. Et George a dit qu’il allait faire un tour dans sa cabane.

— Excusez-moi une minute, le temps que j’aille les chercher.

Une fois l’oncle Brian parti, la mère de Midge dit :

— C’est peut-être le bon moment pour t’expliquer ce qui m’est arrivé.

Elle rapprocha sa chaise de la table et se pencha légèrement en avant ; ses ongles impeccables pianotaient sur l’anse de sa tasse. Sa mère ne ressemblait pas aux mères des autres gens : elle était plus jolie. Elle paraissait encore jeune, vivante. Elle était toujours bien coiffée. « Dans mon métier, ça aide, disait-elle parfois, de ne pas avoir un physique ingrat. C’est injuste, je sais. Le physique ne devrait pas compter, mais l’apparence prime de nos jours, dans tous les domaines. Même pour jouer dans un vieil orchestre. » C’était la vérité. Midge avait vu le Philharmonique à la télé, plusieurs fois, et elle avait remarqué que la caméra s’attardait plus longtemps sur sa mère que sur les autres musiciens. Elle comprenait pourquoi.

— Il y a dix-huit mois environ… Non, ça fait presque deux ans, maintenant… il m’est arrivé une drôle de chose. Je jouais à Berlin. Du Strauss. Je n’étais pas particulièrement nerveuse, ce n’était pas notre premier soir et j’avais joué cette œuvre des milliers de fois. Au moment où on allait commencer, j’ai regardé la partition devant moi, et soudain, tout cela n’avait plus aucun sens… Je reconnaissais les notes, pourtant… C’est difficile à expliquer… Mais ce n’était plus qu’une suite de signes abstraits. J’avais perdu la signification des choses. Ma concentration s’est envolée. Les notes étaient devenues des…

— Comme quand tu n’arrêtes pas de répéter le même mot ? Encore et encore… Lagon, par exemple.

— Pardon ?

— Si tu répètes le mot « lagon » un tas de fois, au bout d’un moment, ça n’a plus aucun sens. Ça devient un drôle de mot. Lagonlagonlagon.

Sa mère l’observa.

— Oui, exact. C’était un peu comme ça, en effet. Des signes qui ne veulent plus rien dire. Ça n’a pas duré longtemps, heureusement, et dès qu’on a commencé à jouer, tout s’est arrangé. Mais j’ai eu une sacrée frousse, et évidemment, je craignais que cela ne se reproduise. Et ça s’est reproduit… en pire. Quand je travaillais seule dans mon coin, ou pendant les répétitions, tout allait très bien. Mais dès qu’il y avait la pression du concert, cette sensation bizarre revenait. On ne peut pas rester comme ça. Surtout quand on occupe un pupitre dans un orchestre prestigieux. Ces deux dernières années ont été difficiles pour moi. Et cette tension a rejailli sur nous, sur toi et moi, car j’étais toujours à cran. Soudain, après deux semaines de tournée, j’en ai eu assez. Je ne veux plus continuer. Ce n’est pas un phénomène rare. J’en ai parlé avec d’autres musiciens, forcément. À ce niveau, on ne peut pas cacher qu’il y a un problème. Eh bien, tout le monde connaît quelqu’un à qui c’est arrivé. Les gens prennent des médicaments, des bêtabloquants, ils vont chez le psy. Pas moi. J’ai décidé d’arrêter, simplement. Je remballe mon violon. Pour le moment, du moins. Je suis triste de tout quitter, mais soulagée en même temps.

Elle prit la main de Midge.

— Et je suis contente d’être ici, ajouta-t-elle, souriante. Avec toi. Tu ne peux pas savoir comme ça me rend heureuse. Et puis, je suis très excitée également, pour une autre raison. J’ai une nouvelle à vous annoncer. Mais ça attendra le retour de Brian. Tu as une mine superbe, en tout cas. Tu sembles en pleine forme. Tout s’est bien passé ? Qu’est-ce que tu racontes ?

C’était le premier test. Midge avait envie de tout raconter ; elle découvrait qu’elle n’aimait pas garder des secrets, et encore moins pour sa mère. Malgré les hauts et les bas, les moments de colère, elle avait toujours pu se soulager en confiant à sa mère ce qu’elle avait sur le cœur. Les secrets, c’était comme des mensonges, non ? Midge n’aimait pas raconter des mensonges, et elle n’aimait pas être obligée de cacher des choses. Pourtant, elle n’avait pas le choix.

— Oh, c’est chouette ici, répondit-elle. Bien plus… intéressant… que je le croyais. En fait, j’adore. Sincèrement. George a une cabane dans un arbre ! Et un gramophone. On a dormi dedans… dans la cabane, pas dans le…

George entra dans la cuisine à ce moment-là, en repoussant sa longue mèche, fidèle à son personnage. La voix de l’oncle Brian résonna dans le couloir.

— Nous voilà ! Viens, Katie.

Soudain, la cuisine fut envahie.

— Bonjour, George ! Tu es de plus en plus beau, à ce que je vois. Viens donc embrasser ta tante maboule.

Le garçon se soumit à ce rituel honteux en rougissant.

— Et toi, Katie ! Ouah ! Je parie qu’elle a déjà brisé des cœurs dans le coin, Brian.

— Elle brise le mien tous les jours, répondit celui-ci. Je plaisante, voyons ! ajouta-t-il en voyant sa fille lui lancer un regard noir sous la serviette nouée sur sa tête.

— Bonjour, tante Christine. Comment est-ce que… tu te sens ?

— Parfaitement bien, ma belle. Sincèrement. C’est ce que je disais à Midge. J’ai simplement décidé d’arrêter de jouer pendant quelque temps. Trop de pression, sans doute. Et si on laissait tomber le « tante machin chose » ? Je n’ai jamais aimé ce titre. J’ai l’impression d’être vieille, surtout maintenant que tu es grande. Je préfère Christine ou Chris.

— Moi, j’aime bien qu’on m’appelle « oncle », dit Brian.

— Parce que tu ressembles à un oncle, rétorqua sa sœur. Depuis toujours, d’ailleurs.

— Merci ! dit-il en riant.

Il s’ensuivit un moment de silence, un peu gêné. Alors, Christine inspira profondément et demanda :

— On leur dit ? Maintenant ? Inutile d’attendre, hein ?

— OK. Vas-y. Tu es plus douée que moi pour parler.

— Je ne sais pas si c’est un compliment, mais bon… Allons-y. Figurez-vous que j’ai eu une idée, le début d’une idée, en tout cas. Un rêve, plutôt. En fait, je crois que je cherchais déjà à abandonner l’orchestre avant que les troubles apparaissent ; je voulais sauter avant qu’on me pousse, si je puis dire. J’imaginais déjà à quoi ressemblerait ma nouvelle vie. Bref, j’en ai parlé à Brian, dans le train, en venant ici. Nous en avons discuté pendant tout le trajet. Attention, ce n’est encore qu’une idée. Et demain, ça ressemblera peut-être à une très mauvaise idée. Par ailleurs, ça dépend beaucoup de ce que vous en penserez tous les trois. Alors, rien n’est encore décidé. N’allez pas croire que c’est inéluctable. Mais ça pourrait se faire si nous sommes tous d’accord.

Christine repoussa ses cheveux derrière ses oreilles. Midge savait que quelque chose d’important allait suivre… et quelle que soit cette idée, c’était déjà comme si c’était fait. Sa mère n’était pas du genre à tergiverser. Une fois que sa décision était prise, elle allait jusqu’au bout. Cela concernait Mill Farm. Sa mère allait reprendre les choses en main, ils allaient tout vendre et partir vivre au pays de Galles, ils laboureraient des champs et feraient pousser des fleurs, ils allaient se lancer dans l’exploitation forestière, ils allaient monter une société de location de vélos en Norvège… Il s’agissait encore d’un des projets insensés de l’oncle Brian, et voilà que sa mère avait décidé de lui emboîter le pas.

Un dessin d’enfant, au stylo bille, avait laissé des marques dans la peinture écaillée de la table de la cuisine couleur crème. Ça ressemblait à un chat. L’encre s’était effacée, ne restaient que quelques traits. Sous le dessin, on distinguait trois lettres : K, A et T. S’agissait-il du mot chat, mal orthographié, ou de « Katie » ? se demanda Midge. Elle suivit avec son index le tracé des rainures dans la peinture jaunie. Elle se sentait triste et fatiguée tout à coup. La journée avait été longue. Des choses affreuses s’étaient produites, et elle était certaine, maintenant, que d’autres l’attendaient.

— Cela concerne Mill Farm, reprit sa mère, de cette voix un peu haletante qu’elle avait parfois. Et nous. Nous tous. En fait, il faudrait vendre la ferme. Brian n’a pas les moyens de… continuer à l’entretenir. C’est trop grand, trop délabré…

— Non ! s’exclama Midge, bouleversée.

Elle le savait. C’était forcément une mauvaise nouvelle.

— Vous ne pouvez pas faire ça !

— Calme-toi, ma chérie. Je n’ai pas terminé. Bref, la seule solution pour garder la ferme, c’est de s’arranger pour qu’elle rapporte de l’argent. Comme ferme, elle n’est plus rentable. De toute façon, Brian n’a jamais été un véritable fermier. Mais on pourrait en faire autre chose, à condition d’investir une grosse somme pour rénover les bâtiments. Ça pourrait devenir une maison d’hôtes, par exemple. Ou un restaurant. Il y a des tas de choses à faire, si on injecte de l’argent dans le projet. Vous voyez où je veux en venir ? Il faut juste de l’argent et beaucoup de travail. On peut y arriver. Ce que je veux dire, c’est qu’on pourrait vivre ici, Midge, toi et moi, si on le souhaite. Brian resterait, évidemment, et George et Katie nous rendraient visite, comme ils le font actuellement. Alors, si on met de côté l’aspect financier pour l’instant, qu’en pensez-vous ? Imaginez, par exemple, la maison séparée en deux. Midge et moi, on aurait notre appartement, appelons ça comme ça, et Brian aurait le sien. La grange à cidre pourrait être transformée en restaurant, ou autre chose, et les anciennes écuries en logements indépendants. Eh bien ?

Un silence absolu lui répondit.

— Bon, fit Christine. Je suis habituée a recevoir davantage d’applaudissements.

Évidemment, c’était une idée merveilleuse. Mais les trois enfants étaient pris au dépourvu et les questions se bousculaient dans leurs têtes.

— Et pour l’école ? demanda Midge. Et pour… tout le reste ? L’appartement et… On pourrait vraiment déménager ? J’adorerais vivre ici… mais je ne vois pas comment…

Elle n’acheva pas sa phrase. Tout arrivait si vite ; elle avait du mal à suivre. Et les Minuscules ? pensa-t-elle. Cela voulait-il dire qu’ils pourraient rester chez eux ?

— Et les terres ? interrogea-t-elle. La forêt ? On la garderait aussi ? Elle ne serait pas rasée ?

— La forêt ? fit sa mère. Oh, tu veux parler des vieux bois sur la colline ? On les garderait, je pense. On continuerait à louer les terres aux paysans du coin. De toute façon, on ne peut pas faire grand-chose avec ces bois. Ils sont plus ou moins protégés, c’est pour ça que Brian n’a pas obtenu le permis de construire. Ils ne seront donc pas rasés. Mais en voilà une drôle de question ! Le plus important, c’est le changement radical de mode de vie que cela impliquera pour toi, il faut bien que tu y réfléchisses. Sans doute que cela t’affectera plus que tu ne l’imagines. Personnellement, j’ai déjà décidé d’arrêter mon métier, quoi qu’il arrive. Pour Katie et George, cela voudra dire des transformations à la ferme, ce qui n’est pas un mal, et quand ils viendront voir leur père, nous serons là aussi. Brian est favorable à ce projet, à cent pour cent. Mais c’est toi qui subiras le plus grand bouleversement, Midge. Tu devras changer d’école, mais tes amis pourront venir te voir. Azzie viendra quand elle le souhaitera. Un tas de gens déménagent. Pensons-y tous et on en reparlera demain, la nuit porte conseil.

— Je n’ai pas besoin de réfléchir, dit Midge. Je serais super contente. J’adore cet endroit. Franchement… je l’adore.

Elle était submergée par l’émotion. Ne pas être obligée de repartir, rester ici pour toujours… vivre ici pour de bon. Elle avait encore du mal à y croire.

— Ça coûterait une fortune, non ? souligna Katie. Tu parlais de… rénover les bâtiments et ainsi de suite. Ce n’est pas au-dessus de nos moyens ?

— Je vendrais le logement de Londres, répondit Christine. Et j’investirais l’argent dans ce projet. Ce serait suffisant, je pense.

— Quoi ? Rien qu’avec l’argent de notre appartement ?

— Non, pas uniquement notre appartement. Tous les appartements. L’immeuble entier. Il m’appartient, je te le rappelle. Ton père en a hérité, Midge. De son père. Et il m’est revenu par la suite.

— Oui, c’est vrai, j’oublie tout le temps. Je n’ai pas l’impression qu’on a autant d’argent.

— On n’a pas « autant d’argent », comme tu dis. Mais on possède quelques biens. J’avoue cependant que j’évite de le crier sur les toits. Je ne voulais pas que les locataires le sachent. Tu imagines la réaction de Colin Bond en apprenant que je suis sa propriétaire ? Ton papa et moi, on vivait déjà dans cet immeuble quand il appartenait à son père, et lorsque celui-ci est mort, on y est restés. Les locations sont gérées par une agence. Je ne voulais pas que les gens viennent frapper à notre porte dès qu’il y avait une fuite ou un problème quelconque. Si je devais vendre l’immeuble, j’aurais de quoi effectuer tous les aménagements nécessaires pour retaper la ferme. Plus ou moins. Ça risque d’être dur pendant un ou deux ans. Ce sont des travaux considérables et je ne peux pas affirmer que tout sera parfait du jour au lendemain. On ne roulera pas sur l’or, non plus. Alors, ton avis ? Tu trouves ça… excitant ?

— C’est fantastique ! Je n’arrive pas à y croire. Je n’arrive pas à… y croire.

L’oncle Brian intervint :

— Tu ne dis rien, George. Qu’en penses-tu ?

— Est-ce que je pourrai garder ma cabane dans l’arbre ?

 

Ils discutèrent encore longtemps. Il y avait trop de questions à aborder tout à coup : comment séparer la maison en deux, où installer la deuxième cuisine et un autre escalier ? Après des années d’abandon, la vieille ferme semblait soudain recéler d’infinies possibilités. Quand Christine proposa de faire un tour des dépendances, les trois enfants se regardèrent ; chacun pensait à la grange à cidre et se demandait si leur nettoyage rapide avait été suffisant.

Finalement, l’expédition se déroula sans encombre. Oncle Brian se contenta de renifler quand ils entrèrent dans la grange. « Ça schlingue un peu ici, dit-il. Ça sent les égouts. » C’était la planche de bois, évidemment, celle qui leur avait servi a marcher sur le lagon, mais ils avaient eu la présence d’esprit de la cacher derrière les autres, et il n’y avait aucun indice visible. De toute façon, les deux adultes étaient bien trop préoccupés par leurs plans de rénovation.

 

Midge avait décidé de ne pas dormir dans la cabane cette nuit, trop heureuse de retrouver un vrai lit après cette journée qui lui avait paru interminable. Quel bonheur d’avoir sa mère près d’elle, pour la border, comme à la maison. Bientôt, se dit-elle, sa maison serait ici. Elle dormirait dans cette drôle de chambre, où elle était née, où elle s’était sentie chez elle, dès le premier jour.

Le monde semblait s’être accéléré. Sa vie avait subi de tels bouleversements, en si peu de temps, qu’elle était obligée de s’y accrocher, jour après jour, en essayant de s’adapter au fur et à mesure. Et voilà que se profilait un nouveau bond en avant. Elle ne touchait plus terre.

— Tout va changer, hein, maman ? Pour nous.

— Oui. Mais dans un sens positif, ma chérie. C’est une bonne chose. Nous serons bien ici. Au fait, t’ai-je déjà dit que tu étais née dans cette maison ?

— Je sais. Oncle Brian me l’a raconté dès le jour de mon arrivée. C’était un sentiment très étrange : je me suis tout de suite sentie chez moi. Comme si j’étais déjà venue ici. Il y a des années. Parle-moi un peu de toi et de l’oncle Brian. Tu n’as jamais été très charitable avec lui. Moi, je l’aime bien. Mais j’ai toujours cru que toi, tu ne l’aimais pas beaucoup.

— Hmmm. Peut-être que j’étais jalouse, et un peu fâchée. C’était aussi ma maison, tu sais, quand j’étais enfant, et je l’adorais. Lorsqu’il a hérité de la ferme, et moi de rien du tout, j’étais furieuse. Et quand j’ai vu que tout ce qu’il entreprenait échouait, que la maison se dégradait de plus en plus, ça m’a exaspérée. Sans doute qu’on se disputera encore quelques fois, mais dans le fond, on s’entend bien. De toute façon, on ne vivra pas les uns sur les autres en permanence ; nous serons des sortes de voisins. Il a un très bon contact avec les gens, à sa manière. Pour ça, il est plus doué que moi, je crois. Les gens l’aiment bien. Il sera parfait pour accueillir la clientèle, si on réalise notre projet. Et puis, ses idées n’étaient pas si mauvaises, en fin de compte ; elles auraient pu marcher s’il avait disposé d’un capital suffisant et s’il avait eu un bon projet commercial. Il ne connaît rien aux affaires d’argent. Contrairement à moi. C’est pour ça qu’on réussira, j’en suis sûre. Je vais même te dire autre chose, mais cela doit rester entre nous. Je pense que Pat et lui vont se remettre ensemble, tôt ou tard. Ils s’aiment toujours, ça ne fait aucun doute. C’est juste qu’elle n’en pouvait plus de supporter cette succession d’échecs. Franchement, je ne serais pas surprise si la réussite de notre entreprise les réunissait de nouveau. Elle n’aspirait qu’à un peu de stabilité.

— Il a des petites copines, tu sais. Enfin, je crois.

— Tu veux parler de Frankie Seymour ? Je ne pense pas que ce soit une option très sérieuse. Frankie possède beaucoup trop de bon sens.

— Et toi, tu ne te remarieras jamais ?

— Oh, là ! Ça sort d’où, ça ? Je ne sais pas, ma chérie. Rien n’est impossible. Ça t’embêterait ?

— Ça dépend.

— Oui, évidemment. Eh bien… je fréquente quelqu’un, de temps en temps. Mais tu n’as aucun souci à te faire de ce côté-là. Aucun mariage en vue, je peux te l’assurer.

— Je parie qu’il est musicien.

— En fait, oui. Mais il ne fait pas partie de l’orchestre. Assez parlé de ça, je ne dirai rien de plus.

— C’est un secret ?

— Pas véritablement. Seulement, ce n’est pas le bon moment pour en parler.

— On peut avoir des secrets, alors ?

— Bien sûr. Pourquoi ? Tu en as, toi ?

— Ça se pourrait, répondit Midge avec une timidité feinte.

— Eh bien, tu m’en parleras quand tu en auras envie. Ou alors, tu ne diras rien, si tu préfères. Ça ne me gêne pas.

— L’immeuble, c’était un secret, hein ? Pendant longtemps, tu n’as rien dit à personne. Des années. Mais tu as fini par avouer.

— Oui. Parce que j’estimais le moment venu. Et je te le répète : si tu as quelque chose à me dire…

— Tu m’appelles Midge maintenant.

— Je sais. Ça t’ennuie ? Puisque tout le monde t’appelle comme ça, je trouve ça bête de ne pas en faire autant. J’ai fini par m’y habituer. Comme toi avec le thé.

 

Il faisait encore jour dehors quand sa mère l’embrassa et quitta la chambre. Par la fenêtre ouverte, Midge entendait au loin croasser les corbeaux qui commençaient à s’installer pour la nuit, et le chant nocturne d’un merle : des sons limpides et fluides, joyeux, dans la quiétude de l’air estival. Elle entendit l’oncle Brian traverser la cour, ouvrir et refermer le coffre du break, sans doute était-il allé chercher les bagages de sa mère. Les poutres craquaient sous le toit ; la maison semblait souffler enfin après cette longue journée. Tous ces bruits seraient les siens, désormais ; c’est eux qu’elle entendrait durant les années à venir. Et avoir des secrets était une chose naturelle. La semaine prochaine, l’année prochaine, ou dans vingt ans, quand elle aurait des enfants à son tour, elle en parlerait. Mais pas aujourd’hui. Ni demain. Demain, elle… Elle bâilla et ferma les yeux. Quoi qu’elle ait l’intention de faire, ça pouvait attendre.


Chapitre vingt-neuf

Le lendemain matin, elle se réveilla longtemps avant tout le monde, impatiente maintenant d’annoncer la nouvelle à Pegs. Tout allait s’arranger, tout irait bien. Les Minuscules étaient à l’abri, comme ils l’avaient toujours été. Il fallait qu’elle les informe.

 

Ses baskets étaient trempées par la rosée quand elle atteignit l’extrémité du ravin ; elle sentait l’humidité entre ses orteils. La porte d’osier du tunnel était déjà ouverte, pour elle.

Une fois de plus, elle pénétra dans ce monde différent, ce monde à l’intérieur d’un autre monde. Elle attendit près du petit ruisseau, l’odeur entêtante de l’air sauvage envahissant ses narines, et elle fut rejointe par Pegs. Le mystérieux, fascinant et magique Pegs. Elle avança la main pour toucher la douce crinière argentée ; ses doigts frôlèrent la texture veloutée des ailes repliées, et comme toujours, elle fut submergée par un sentiment d’étrangeté.

— On se croirait dans un rêve, confia-t-elle. J’ai l’impression de rêver en permanence.

Oui. Je comprends. Et viendra peut-être un jour où tu croiras qu’il s’agissait d’un rêve. Mais pour l’instant, imaginons que nous sommes ici tous les deux. Dis-moi ce que tu as à me dire.

Elle avait pensé que la nouvelle dont elle était porteuse, une formidable nouvelle – la forêt serait épargnée, son secret serait sauvegardé – provoquerait une réaction plus vive chez son ami. Pegs agita la tête, comme pour détendre les muscles de son cou, puis il se retourna vers elle. Il la dévisagea ; il semblait chercher quelque chose dans son regard, et paraissait presque perplexe.

Moi aussi, je fais des rêves, mon amie. Et à travers eux, je vois les choses plus nettement. Je vole vers une grande lumière, et à mesure que cette lumière augmente, il en va de même de ma compréhension de ce qui a été, de ce qui est et de ce qui sera.

— Mais… J’ai fait un rêve semblable ! s’exclama Midge, stupéfaite. Je volais… vers une lumière… et tu étais là !

Oui. J’étais là. Accepte, jeune fille, accepte ce que tu es et ce qui peut t’arriver. Et dis-toi bien une chose : tout ce qui peut arriver est déjà arrivé. Et tout ce qui est arrivé arrivera de nouveau. Sache qu’il existe un cercle, inachevé pour l’instant, et dont tu fais partie. Sache également qu’il ne te sera fait aucun mal. N’aie pas peur, il ne t’arrivera aucun malheur. J’en suis certain.

Midge s’attendait à un peu plus de gratitude en échange de ce gage de tranquillité pour lui et son peuple. À vrai dire, elle était un peu énervée d’entendre Pegs s’exprimer comme si c’était lui qui lui promettait la sécurité. Facile à dire, maintenant que tout danger semblait écarté, pensait-elle. Et puis, elle ne comprenait pas tout ce qu’il disait. Il parlait par énigmes.

— Il a quand même failli m’arriver des malheurs, une ou deux fois, souligna-t-elle. Comme le jour où Scurl a essayé de me tuer… Il l’aurait fait sans l’intervention de… Maven. Et la fois suivante, avec Benzo. Si tu n’avais pas été là… je ne sais pas ce qui serait arrivé.

Oui, j’étais là. Et je suis encore là maintenant. Je serai toujours là. Comme tu as été là quand je gisais sous une roue cruelle, le corps brisé, comme tu as toujours été là. Où pouvons-nous être, ailleurs que là où nous étions, là où nous sommes et où nous serons ?

— Hein ? Que veux-tu dire ? Tu veux dire que tout est… Je ne connais pas le mot… Je ne le trouve pas…

Elle savait qu’il y avait un mot quelque part, mais il avait disparu.

— Et Maven ? Qui est-elle ? demanda Midge.

Je ne peux te le dire. En revanche, je commence à voir qui tu es, et ce que tu es… Je te le répète : accepte et n’aie pas peur. N’aie pas peur, Midge, quoi qu’il puisse advenir. Assez parlé maintenant car voici les autres, impatients d’entendre ce que tu as à leur dire.

Henty et Petit-Marten longeaient le ruisseau. Ils se montrèrent timides avec Midge tout d’abord, muets, comme Midge l’était avec eux. Rien ne pouvait atténuer l’étrangeté de ces rencontres, pas même l’habitude. Jamais elles ne pourraient être détendues, normales. Midge n’était pas dans son élément. Malgré tout, le jeune couple semblait heureux de la voir, et ravi de profiter de ce prétexte pour s’échapper pendant une heure car ils n’avaient encore rien dit à Tadgemole, ni à personne d’autre, de leur union. Un Ickri et une Tinkler, cela ne s’était jamais vu, et il était peu probable que leurs pères respectifs approuvent ce rapprochement. Avec le temps, espéraient-ils, peut-être que cette union serait acceptée, mais pour l’instant, c’était un secret. En outre, l’avenir de la forêt et de tous les Minuscules restait trop incertain.

Mais Midge, la jeune Gorji, était là, porteuse d’une nouvelle qui allait réjouir leurs cœurs et leur redonner espoir. Ils avaient appris que la menace était passée. Ils ne comprenaient pas tout et les détails ne les intéressaient pas, mais ils savaient que la forêt ne serait pas détruite et que leur tranquillité serait sauvegardée. Pour le moment du moins, ils n’avaient pas à s’inquiéter. C’était une sacrée nouvelle.

— Rien ne changera, leur dit Midge. Je vous le promets. Personne ne viendra ici. Vous pourrez continuer à vivre comme avant ; mieux même, puisque vous n’avez plus de raison d’avoir peur.

Petit-Marten et Henty se réjouirent d’entendre ces paroles et ils décidèrent intérieurement d’annoncer leur union dans la foulée de cette bonne nouvelle qu’ils allaient apporter à leurs pères. Toutefois, Pegs demeurait songeur. Il s’adressa à Midge.

Je savais au plus profond de moi que tu devais venir ici, c’était écrit, et que ta venue remettrait en mouvement la roue de notre histoire. Néanmoins, comme je te l’ai dit, le cercle n’est pas encore fermé, et nous n’avons toujours pas la liberté d’aller et venir à notre guise. C’est le droit de toutes les tribus nomades, de voyager, et nous sommes restés ici trop longtemps. Nous ne sommes que des visiteurs ici, jeune fille. Nous arrivons et nous repartons. Nous sommes tous des visiteurs, même les Gorjis, mais peu d’entre eux le savent. Aujourd’hui, je me réjouis de cette nouvelle, et ceux qui attendent à cet instant dans la Clairière du Conseil s’en réjouiront aussi. Cela apaisera leurs cœurs inquiets et ramènera la paix. Toutefois, le sol reste pauvre, et les bois ne sont plus aussi féconds qu’autrefois. Nous avons droit à un répit, mais nous ne pouvons pas rester ici éternellement. Nous nous reparlerons, jeune fille, car il te reste une tâche à accomplir concernant la Pierre de Touche, et je crois que tu n’as pas fini de jouer ton rôle. D’autres occasions viendront. Oui, d’autres occasions viendront.

N’oublie pas ça. Brièvement séparés, mon amie. Et bientôt réunis, je l’espère.

— Oui. Bientôt réunis, Pegs. Je l’espère aussi. Au revoir, Henty. Au revoir, Petit-Marten. Vous savez où je serai désormais. Là-bas.

La jeune Tinkler s’avança timidement ; ses beaux yeux sombres pétillaient de bonheur. Elle tenait un objet brillant dans sa main tendue. Le bol en fer.

— Un cadeau, dit-elle. Maintenant, j’ai le droit de l’offrir. Un cadeau de mon père, pour te remercier de m’avoir ramenée saine et sauve.

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier. Mais je suis heureuse de recevoir ce cadeau. Je le garderai toute ma vie, c’est promis. Je n’ai pas eu l’occasion de l’examiner.

— Il était pour Celandine, expliqua Henty. Celle qui nous a appris à chanter. Tu vois, il a été astiqué.

— Tu crois vraiment que je peux le prendre ?

Midge s’adressait à Henty, mais elle se tourna vers Pegs. Le cheval blanc inclina légèrement sa tête gracieuse.

Il est pour toi, depuis toujours. Prends-le.

Midge prit donc le petit bol qui brillait dans l’éclat du soleil, et elle découvrit les personnages finement gravés qui ornaient le bord extérieur. Celandine se tenait parmi eux. Ils avaient tous la bouche ouverte. Ils chantaient ! Évidemment. Elle le voyait bien maintenant. À l’intérieur, la même Celandine était représentée. Belle, adorable.

— Ils chantent, dit-elle. C’est magnifique. Merci, Henty. Il faudra que tu me racontes l’histoire de cet objet. Je viendrai te voir, on s’assiéra ensemble et tu me diras tout.

— Je sais chanter moi aussi, déclara Petit-Marten avec fierté. J’apprends.

Les cultivateurs de la tribu des Naïades se redressèrent et tournèrent la tête vers l’extrémité de la plantation lorsque le cheval blanc apparut au milieu des cèdres, dans le coin du Bois de l’Est. Ils le virent s’arrêter un instant, en compagnie du Pivert et de la jeune Tinkler, puis repartir, seul, vers la Clairière du Conseil. Maglin l’y attendait, ils le savaient, avec les Anciens et les chefs de toutes les tribus. Et Ba-betts aussi, peut-être, si elle n’était pas couchée. Ils avaient obtenu un sursis, avaient-ils entendu dire quand Maglin et Pegs étaient revenus, la veille. La forêt pourrait survivre encore un peu. Une ou deux saisons, peut-être plus. Pegs venait de rencontrer la jeune Gorji, de nouveau, celle dont l’arrivée allait provoquer de nombreux changements, sans aucun doute, comme l’arrivée de cette autre jeune fille, il y a bien longtemps. Ces changements seraient-ils une bonne ou une mauvaise chose ? Il était trop tôt pour le dire, mais l’optimisme et l’espoir faisaient partie de leur nature, comme chez tous ceux qui mènent une existence précaire. Peut-être Pegs leur apportait-il d’autres nouvelles. Ils posèrent leurs outils et prirent la direction de la Clairière du Conseil pour écouter ce que le cheval ailé avait à dire.

Le Pivert et la jeune Tinkler s’étaient éclipsés. Ils savaient déjà tout ce qu’il fallait savoir, et même plus. N’avaient-ils pas été confrontés à la pire chose que pouvait leur réserver le monde des Gorjis ? Une mort certaine. À cet instant, ne s’étaient-ils pas accrochés l’un à l’autre, prêts à affronter ensemble ce triste sort plutôt que séparément ? Avaient-ils besoin d’en savoir plus ? Ils n’écouteraient plus les discours, les déclarations ou les disputes verbeuses désormais. Il existait d’autres mots, et de meilleures façons de les utiliser.

Midge écarta délicatement les ronces qui masquaient la porte du Bois de l’Est et gravit lentement la pente raide du ravin. Elle se souvenait de la dernière fois où elle avait suivi ce chemin : la panique, ses vêtements déchirés, son serment de ne plus jamais revenir. Son état d’esprit était bien différent aujourd’hui.

Presque arrivée au sommet du ravin, elle trébucha et dut tendre la main pour arrêter sa chute. Son regard se posa alors sur une petite fleur jaune, nichée dans l’herbe épaisse, tout près de ses doigts. C’était une chélidoine, solitaire et tardive. Midge s’assit dans la pente pour l’examiner. Cet instant semblait chargé d’une sorte de signification et elle eut envie de cueillir cette fleur afin de l’emporter chez elle. Mais elle s’abstint. Pour une raison inconnue, elle se retourna vers les ronciers à l’entrée du ravin. Au-dessous, immobile à côté du petit ruisseau, se tenait une silhouette voûtée, une créature fantastique, enveloppée de lierre, drapée dans une robe émeraude déchiquetée, les cheveux, les mains et les traits barbouillés de pigment vert émeraude. Stupéfaite, Midge observa cette silhouette silencieuse, avec le sentiment que parmi toutes les choses étranges que recelaient ces bois, celle-ci était sans doute la plus invraisemblable, cet esprit de la forêt, omniprésent et mortel, cette apparition sauvage, son ange gardien. Maven la verte.

Immobile comme la pierre au bord de l’eau, la silhouette voûtée soutenait son regard hébété, sans un bruit, sans un geste : une statue, impassible, insondable. Elle rappelait à Midge les sculptures qu’elle avait vues sur des tombes exotiques, gravées là pour l’éternité, entourées d’offrandes, contemplant un monde changeant avec leurs yeux immuables.

S’il y avait eu un instant pendant lequel elle aurait pu parler, celui-ci s’était enfui. Midge était étrangement calme ; elle demeura assise à regarder fixement cette apparition, comme on observerait un cerf ou un renard au cours d’une rencontre rare et privilégiée, chacun ayant conscience que l’autre appartient à un monde différent, et qu’il ne lui veut aucun mal : une observation réciproque faite de curiosité et de complicité, avant que chacun reprenne sa route.

Finalement, elle cueillit la chélidoine et la brandit pour la montrer à Maven. Il lui sembla alors percevoir un soupçon de réaction : un infime mouvement de tête, l’ombre d’un sourire. Peut-être était-ce son imagination. Quoi qu’il en soit, cette unique fleur lui rappela le bouquet de chélidoines trouvé au bord du chemin dans la forêt, et elle crut deviner qui l’avait déposé là à son attention. Elle se releva et pivota pour s’en aller. Mais après quelques pas, elle ne put résister à l’envie de jeter un dernier et rapide coup d’œil par-dessus son épaule, en sachant que la silhouette aurait disparu.

 

Elle redescendit de la colline en tenant précieusement le bol ; elle sentait le bord arrondi entre ses doigts. Une douce brise soufflait au-dessus des marécages, adoucissant les couleurs du paysage et les contours des toits de Mill Farm tout en bas. L’air bruissait du murmure des insectes et du chant des oiseaux ; tous les acteurs de la nature étaient occupés à leur tâche. Elle aussi avait fait ce qu’on attendait d’elle, et bientôt, elle aussi serait occupée. Il faudrait bâtir des plans, discuter, penser à un million de choses. Il y aurait des architectes, des entrepreneurs, des décorateurs. Il faudrait choisir des meubles et du papier peint, visiter des écoles, trouver des cours de clarinette et tout ça, tout ça. Et puis, il faudrait élucider le mystère des Minuscules, et d’autres. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, elle se prélasserait au soleil.

 

Allongée à plat ventre sur la balustrade devant la maison, elle sentait la chaleur du soleil dans son dos pendant qu’elle faisait tourner le bol entre ses doigts pour examiner les dessins. Je vis ici, se disait-elle. Je m’appelle Margaret Walters et je vis à Mill Farm, près de Withney, dans le Somerset.

Margaret Walters. Personne ne l’appelait ainsi, sauf quand un professeur remplaçant faisait l’appel à l’école. « Thomas Vincent, Margaret Walters, Astral Weekes… » Tout le monde éclatait de rire car nul ne disait jamais Margaret et Astral, mais Midge et Azzie. Celle-ci lui manquerait. Heureusement, elle pourrait venir lui rendre visite quand elle voudrait, avait dit sa mère. Azzie adorerait cet endroit.

Elle gratta avec son ongle la mousse grise entre les pierres, en essayant de dresser la liste de tout ce qui allait lui manquer : les visites au centre commercial le samedi après-midi pour faire du lèche-vitrines. M. McColl, son professeur d’anglais : il était drôle. Soudain, bizarrement, elle pensa à Tojo. Il lui manquerait presque autant que Londres. C’était curieux car elle détestait ce chat de son vivant. Mais il faisait partie de Mill Farm ; c’était une présence redoutable, impressionnante. C’était comme avoir un tigre ou un grizzly dans la cour. Et voilà qu’il avait disparu à tout jamais.

Puis elle pensa à Celandine et à toutes les questions qui demeuraient sans réponse, à la Pierre de Touche, aux paroles de Pegs, comme quoi il y aurait d’autres occasions. Quel genre d’occasions ? Et cette histoire de visiteurs. « Nous ne sommes que des visiteurs. » Que voulait-il dire par là ? Tojo n’était-il qu’un visiteur ? Et elle aussi ?

Accepte. Encore une chose que lui avait dite Pegs. « N’aie pas peur, quoi qu’il puisse arriver. » Apparemment, il n’y avait plus aucune raison d’avoir peur. Elle regardait d’un air rêveur les petits personnages gravés sur le bol, et Celandine au milieu. Ils étaient beaux, avec leurs vêtements sobres. Beaux comme Henty. La bouche ouverte pour chanter, encore et encore… Et à force de les observer, elle les entendit… un jaillissement sonore, une bribe de chant, parfaitement audible, comme si quelqu’un avait allumé et éteint une radio. Surprise, elle se redressa. Cela avait été si soudain, si net, si réel, qu’elle avait failli lâcher le bol. Là où jouent les poissons volants… Les paroles résonnaient encore dans sa tête, l’harmonie aiguë d’un grand nombre de petites voix, comme un chœur d’enfants. Le plus curieux, c’était qu’elle connaissait la strophe suivante. Elle s’en souvenait.

Elle contempla longuement le bol, avec angoisse. Finalement, elle haussa les épaules et se rallongea, laissant peu à peu ses paupières se refermer. Accepte, accepte. N’aie pas peur.

Un minuscule papillon jaune pénétra dans son champ de vision flou et vint se poser sur les pierres de la cour, près de la vieille botte en caoutchouc. Midge le regarda se chauffer au soleil : les ailes fragiles battaient tel un cœur. Soudain, un autre mouvement attira son attention : la botte bougeait ! De ses profondeurs obscures émergea la petite tête du Favori : deux yeux immenses et des moustaches. Toute son attention était concentrée sur le papillon. Ignorant du danger qui le menaçait, l’insecte éclatant resta où il était ; ses ailes continuaient à battre lentement. À moitié sorti de la botte maintenant, le chaton se tapit au sol, ses pattes avant miniatures, repliées, s’agitant d’une drôle de façon. Son bond fut hésitant et maladroit. Le papillon s’envola sans hâte et s’échappa dans l’air chaud de l’été, sain et sauf. Mais durant ces quelques secondes, la jolie frimousse du Favori s’était transformée ; son air féroce avait quelque chose de familier. C’était bien la fille de son père, pensa Midge. Dans ces beaux yeux bleus se cachaient un regard plus sombre qui rappelait son ancêtre, et un aperçu de la redoutable chasseresse qu’elle deviendrait un jour.

 

Il faisait trop chaud pour rester allongée sur la balustrade. Midge se redressa. Le calme régnait à la ferme ; les autres étaient partis faire des courses en ville. Elle avait préféré rester seule, tranquille.

Elle alla chercher un verre d’eau dans la cuisine, en emportant le bol qu’elle déposa sur la grande table. Elle prit un verre dans l’égouttoir, mais au moment où elle allait ouvrir le robinet, elle se figea. Quelque chose avait changé… ou était sur le point de changer. Des picotements enveloppèrent ses épaules, ce n’était pas vraiment la chair de poule, mais… une sensation bizarre. Comme si on l’observait. Ou comme si elle-même observait. La main posée sur le robinet de l’évier, elle balaya la pièce du regard. Tout semblait à sa place, alors d’où venait cette impression ? Il n’y avait rien ni personne dans la cuisine, aucun bruit particulier. Elle remplit le verre d’eau fraîche et but.

Elle alla s’asseoir sur une des chaises en bois, reprit le bol et le posa sur ses genoux. Elle le fit tourner entre ses mains, songeuse, caressant les personnages gravés avec son pouce, en écoutant le silence. Le silence inhabituel. Mais oui, bien sûr ! C’était le réveil, le petit réveil posé sur le buffet. Il s’était arrêté. Il indiquait dix heures vingt-cinq. Midge regarda sa montre : dix heures vingt-cinq. Elle se tourna vers la photo de Celandine au mur, et elle comprit, durant cette fraction de seconde, ce qui allait se produire. Car cela s’était déjà produit.

La lumière blanche fulgurante sembla exploser dans sa tête, l’aveuglant totalement, et l’odeur du magnésium chaud envahit ses narines. Elle ne voyait plus rien, mais pendant cet instant d’impuissance, elle sentit que ses bottines étaient trop serrées, ses orteils comprimés, et elle avait le crâne en feu car on avait trop tiré sur ses cheveux frisés pour tenter vainement de les dompter. Elle grelottait de froid et elle avait mal aux épaules à force de garder la pose. Entre ses doigts, elle sentait le contact de la petite bride rouge, le cuir façonné, gaufré et lisse d’un côté, un peu plus brut de l’autre. Les clochettes argentées tintèrent lorsque ses mains sursautèrent en réaction au flash du photographe.

 

Peu à peu, elle retrouva la vue, mais l’odeur de magnésium persista et l’auréole de lumière blanche, ourlée d’un scintillement verdâtre, continua à danser dans la pièce, longuement. Midge reposa le bol sur la table de la cuisine et attendit que l’atmosphère chaleureuse de la ferme l’enveloppe de nouveau ; l’odeur de bois réconfortante de la cuisinière, le caquètement des poules dehors et le tic-tac rapide du réveil sur le buffet. Tout était à sa place. Tout était en ordre. Elle savait qui elle était. Elle l’acceptait et elle n’avait pas peur.

FIN


  

1 Réplique extraite du célèbre livre pour enfants de Kenneth Grahame, Le Vent dans les saules, paru en 1908. (N.D.E.)

2 Midge : moucheron, en anglais.

3 Nom français de la fleur jaune (celandine en anglais).

OPS/cover.jpg
Steve
Atgyam(e

2,





