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  CHAPITRE PREMIER


  Un petit bureau quelconque, mine de rien, verre et acier, avec des armoires métalliques en guise de panoplies et des cartes de géographie comme toiles de maître ; une table, trois chaises, quatre téléphones (dont un rouge), une machine à écrire, un télex, une machine à copier. Le tout aussi excitant qu’un cabinet de dentiste, et aussi gai. Heureusement, il y a en face moi, de l’autre côté de la table, la bonne gueule du señor Joao Pessoa (prononcez Joan), le directeur (officieux) des services (ignorés) de renseignement (discret) de l’Organisation des Nations Unies (prononcez O.N.U.).


  Pessoa, je ne sais pas comment il fait, mais il exsude la joie de vivre, ce qui n’est pas courant chez un fonctionnaire international et moins encore chez une barbouze. Chaque trait, chaque ride de son visage cuivré aux pommettes saillantes (il y a du sang indien chez ce Brésilien et il ne s’en cache pas), ruissellent de bonne humeur et de bonne volonté. Ce qui n’exclut pas l’intelligence : il suffit de voir ses yeux, étrangement clairs, presque toujours riants et chaleureux, mais qui peuvent, à l’occasion, devenir aussi froids et indéchiffrables que les voyants lumineux d’un ordinateur.


  Plutôt aimables pour l’instant. Non sans raisons. J’ai rendu à Pessoa, donc à l’O.N.U., quelques services qui comptent dans la vie d’un homme et d’un patron de S.R. Et, réciproquement, il m’a sauvé la mise dans certains coups si vaseux que j’étais en train de m’y enliser. Mais, plus que tout, ce que j’aime chez Pessoa, c’est qu’il ne se prend pas au sérieux. Il sait, comme moi, que nous, les barbouzes, nous ne sommes rien d’autre que des éboueurs, à une différence près : l’ordure que nous remuons ne sort pas des égouts ; elle remplit les palais, les ministères, les ambassades, les états-majors et les conseils d’administration. Mais l’odeur est la même.


  Bref, et pour tout dire d’un mot : Pessoa est le seul homme pour qui j’accepte de travailler sans poser d’abord la question fric. Quand j’ai reçu, aux dix-sept noms et aux dix-sept adresses que je possède un peu partout dans le monde, le même télex : « Vous attends New York. Priorité absolue », j’ai laissé tomber toutes les affaires que j’étais en train de traiter, j’ai sauté dans l’avion le plus proche et le plus rapide (pas commode quand on traîne ses guêtres, ou plutôt ses palmes d’homme-grenouille, entre Singapour et Palembang), et j’ai foncé sur le building que l’O.N.U. s’est offert sur les bords de l’Hudson. Le plus pénible, ça a été la traversée de New York en taxi. Et le plus ennuyeux, la montée en ascenseur express jusqu’au dernier étage du building. C’est là, sous les toits, que Pessoa s’est niché. Je le comprends. Ici, au moins, on surplombe la couche de crasse vert-de-gris, mi-boueuse, mi-gazeuse, qui sert d’atmosphère à New York.


  Avec Pessoa, tout a tout de suite été très bien, comme d’habitude. On s’est fait l’embraçao, l’accolade à la brésilienne, une main sur l’épaule, l’autre tapotant l’omoplate, il a poussé vers moi une tasse de maté bouillant et un cigare de La Havane. Puis, droit au but :


  — Merci d’être venu vite. J’ai de gros ennuis en perspectives. Et vous êtes le seul à pouvoir me les éviter.


  Je souris. Toujours agréable d’être apprécié par les connaisseurs. Pessoa promène sous son menton le bout incandescent de son cigare, pour mieux se pénétrer les narines de la merveilleuse fumée.


  — Vous connaissez la devinette, dit-il : un batelier doit faire passer la rivière à un loup, une chèvre et un chou, en s’arrangeant pour ne jamais laisser ensemble le loup et la chèvre, ou la chèvre et le chou.


  — Je la connais. On m’a donné cent fois la solution et, chaque fois, je l’oublie.


  Il sourit.


  — Moi aussi. L’affaire en question ressemble un peu à cette devinette. Ecoutez. Le 12 août dernier, la marine américaine a commencé une opération navale ultra-secrète dans le Pacifique. Une flotte de sept bâtiments quitte la base de San Diego et prend la direction plein sud. Le 26 août, trois navires de cette flotte rentrent à San Diego et débarquent les équipages des quatre autres, moins quelques hommes, et, semble-t-il, plusieurs blessés.


  Je sursaute.


  — Des blessés, des disparus et quatre bâtiments manquants ? C’est un sacré coup de tabac !


  — Attendez ! C’est beaucoup plus compliqué que ça.


  Il se lève, se tourne vers une carte du Pacifique pendue derrière lui, pointe le doigt, le pose à l’intersection du tropique du Capricorne et du méridien 100 longitude ouest, et décrit un cercle assez large.


  — En évaluant le temps que la flottille a mis pour aller et revenir, il semble que les événements – quels qu’ils soient – aient eu lieu dans cette zone, au large des côtes du Chili. Or, vous le voyez, c’est une zone de calme, sans alizés et sans courants. La météo est formelle : pas de tempête, pas de typhon dans ce secteur au cours des quinze derniers jours. Donc, pas de cause naturelle à cette quadruple disparition. Et, même si une tempête avait envoyé les quatre navires par le fond, pourquoi l’U.S. Navy aurait-elle gardé un secret aussi rigoureux sur toute l’affaire ? Car, en descendant à terre, les équipages des bateaux manquants sont passés devant des officiers de la sécurité maritime et ont reçu la consigne assortie de menaces très précises au cas où ils auraient la langue trop longue. Un des hommes a parlé quand même… et c’est ainsi que je suis au courant de ces… bizarreries.


  — Le mot est faible !


  — Encore plus que vous ne le pensez. Par exemple, les quatre bâtiments manquants n’étaient pas des navires de guerre. Il s’agissait de deux cargos vétustes et de deux liberty-ships plus ou moins retapés. Autre chose encore : les équipages embarqués à bord de ces bâtiments étaient composés uniquement de marins de commerce, pour la plupart Latino-américains et Noirs. Les trois autres bâtiments – ceux qui en sont revenus – étaient, en revanche, deux torpilleurs et un cuirassé de l’U.S. Navy.


  — Leurs noms ?


  Pessoa laisse échapper une grosse bouffée de fumée. Ses yeux clairs pétillent.


  — Inconnus ! Et tout aussi inconnus les noms des cargos et d’un des liberty-ships. L’autre a été identifié : le Kenaton Darsie, qui se trouvait depuis des années dans un bassin de radoub de San Francisco.


  Je me masse rêveusement l’arête du nez du bout de l’index, ce qui chez moi stimule puissamment les facultés déductives.


  — Attendez, dis-je, tout cela me rappelle quelque chose Ce n’est pas la première fois que la Navy embarque des armes chimiques ou bactériologiques sur de vieux bateaux rafistolés et s’en va les couler quelque part en haute mer.


  — Parfaitement, confirme Pessoa, et j’y ai pensé aussi. Mais, d’habitude, ces expéditions bénéficient plutôt d’une grosse publicité : la presse, la radio, la télévision en parlent ouvertement. Ici, pourquoi tout ce mystère ? Et pourquoi des blessés, pourquoi des disparus ?


  — Il y a pu avoir un accident !


  — Pourquoi le cacher ? Pourquoi imposer le silence aux éventuels témoins ? Des témoins qui d’ailleurs n’ont pas grand-chose à dire, vu que les équipages des cargos et des liberty-ships ont fait pratiquement tout le voyage enfermés dans les entreponts. Mais attendez ! Il y a un deuxième volet à l’affaire…


  Il revient à sa carte murale, pose le doigt au même endroit.


  — Quoi qu’il soit arrivé, c’est arrivé ici, c’est-à-dire à mille miles marins des côtes du Chili. Or savez-vous ce qui se passe au Chili, depuis quelques jours ? Le bruit court que les quatre navires manquants ont été arraisonnés en haute mer et emmenés on ne sait où, eux et leur cargaison de poisons !


  J’ai un haut-le-corps.


  — Arraisonnés en haute mer ? Quatre bâtiments ? Protégés par deux torpilleurs et un cuirassé ? C’est du délire !


  Pessoa hoche la tête. Son crâne bronzé luit comme un vieux cuir de Cordoue.


  — Tout à fait d’accord. Mais ce délire semble s’être emparé de certains éléments de la marine et de l’armée chiliennes qui accusent le président Allende d’avoir voulu augmenter à bon compte le nombre des unités de sa flotte et celui de ses armes secrètes. Et le même délire ravage les services de l’U.S. Naval Intelligence qui colportent très sérieusement les mêmes bruits.


  Je me mets à rire et avale une grande gorgée de maté.


  — Complètement idiot ! Allende est le dernier à pouvoir prendre un pareil risque, surtout au moment où il est en difficultés avec Washington à cause de ses tendances de gauche !


  Les yeux clairs de Pessoa ont une petite lueur ironique.


  — Très juste, mon bon. Mais si certains éléments de la marine chilienne s’étaient livrés à cet exploit… douteux, précisément pour aggraver les difficultés d’Allende et provoquer sa chute ? Comme par hasard, on parle de nouveau, au Chili, de putsch ou d’attentat. Comme par hasard, certains clans militaires recommencent à s’agiter. Et tout cela, à l’approche des négociations des compagnies américaines du Chili expropriées par son régime… Vous me suivez ?


  — Comme un petit scout, dis-je. Donc un coup monté ?


  — Ça se pourrait bien. Mais monté par qui ? Des éléments militaires d’extrême-droite opposés à Allende ? Possible. Ou bien la C.I.A. elle-même, la C.I.A. qui cherche à avoir la peau d’Allende depuis bientôt vingt ans, surtout depuis son arrivée au pouvoir.


  Je pousse un léger sifflement que le directeur des services secrets de l’O.N.U. salue d’un petit sourire.


  — Comme vous dites ! Mais il y a d’autres hypothèses : par exemple, un véritable acte de piraterie organisé par les éléments castristes et gauchistes qui ont trouvé refuge au Chili.


  — Le groupe ABC, dis-je les yeux mi-clos.


  Pessoa approuve de la tête.


  — Je vois que votre fichier est toujours aussi bien tenu. Oui, le groupe ABC, le mouvement terroriste international né à Cuba et qui, depuis la victoire de Castro, n’a cessé de répandre ses cellules terroristes, ses « porristas », à travers l’Amérique du Sud, avec l’appui plus ou moins discret des Chinois.


  Je me mets à compter sur mes doigts.


  — Une seconde, que je récapitule. Les pirates des quatre bâtiments pourraient être, un : des officiers réactionnaires chiliens ; deux : la C.I.A. ; trois : des terroristes castristes inspirés par les Chinois…


  Je regarde mon médius dressé, puis tend l’annulaire.


  — Et pourquoi pas les Chinois eux-mêmes ? Eux aussi ont besoin d’armes nouvelles.


  Pessoa s’étrangle dans sa tasse de maté.


  — Pourquoi pas ? demande-t-il sérieusement.


  — Et pourquoi pas les Russes ? dis-je en levant le petit doigt ; ils feraient n’importe quoi pour savoir ce que ces bons dieux d’Amerloques ont encore inventé comme machine à fabriquer l’apocalypse. Qui d’autre ? Je préfère m’arrêter là. D’ailleurs je n’ai plus de doigts à cette main. Et j’ai besoin de l’autre pour tenir mon cigare.


  — Je vous ai dit que c’était un casse-tête ! ricane Pessoa ; le loup veut manger la chèvre et la chèvre le chou, et vous pouvez aussi imaginer qu’un tigre veut manger le loup et qu’un boa constrictor rêve de s’envoyer le tigre. Tout ce que je vous demande c’est de remettre cette ménagerie à sa place, en établissant, de manière indiscutable…


  Il se penche en avant et se met, lui aussi, à compter sur ses doigts :


  — … Un : ce que contenaient les bateaux disparus ; deux : ce qu’ils sont devenus ; trois : qui est le responsable et, éventuellement, le bénéficiaire de leur disparition… Vos conditions seront les miennes.


  Je balaie l’air d’une main désinvolte.


  — Nous en reparlerons, dis-je. Tout ce qu’il me faut dans l’immédiat, c’est le nom de vos informateurs.


  Il jette un coup d’œil à ses notes.


  — Pablo Lota, import-export, 1213 Pacific Drive, San Diego. C’est l’homme qui a découvert l’affaire en premier et a réussi à faire parler un des matelots de l’expédition. Au Chili, voyez Renato Gardel, dentiste, calle Juan Fernandez 53, Santiago. Remarquablement informé sur la situation intérieure du pays. Evitez, en tous cas, de prendre contact avec les officiels chiliens. Ils ne savent rien et ne veulent rien savoir. Allende lui-même ne prendra position que quand il aura vu de quoi il retourne.


  — Comme je le comprends ! Une dernière chose, señor Pessoa : cinq passeports de l’O.N.U.


  Il prend un stylo.


  — Quels noms ?


  — Cecilia Carducci.


  Cecilia… L’âme du groupe et notre sœur à tous. Elle nous fait la cuisine et la morale, vérifie si nos boutons sont bien cousus et nos pistolets bien chargés, nous soigne quand nous sommes blessés et nous engueule quand nous sommes perdants. Un ange, une amie, un dragon ; belle à couper le souffle et aucun de nous ne s’est jamais permis de l’embrasser ailleurs que sur la joue.


  — Elle n’a pas changé depuis la dernière fois que je l’ai vue chez vous à Paris, murmure Pessoa en regardant la photo que je lui tends.


  Un long visage basané, des pommettes saillantes, des yeux noirs piquetés d’or, des cheveux interminables, dignes de la Gitane qu’elle est, mâtinée il est vrai d’italien et de Grec.


  — Lui non plus n’a pas changé, dit Pessoa avec un petit sourire goguenard devant la deuxième photo que je glisse sur sa table. Toujours aussi beau gosse, ce Milo… Milo comment déjà ?


  Beau gosse ? C’est peu dire. Quand Milo surgit, les conversations s’arrêtent aussi bien à la terrasse du Flore qu’à celle de Rosati ou du Ciro’s. Personne ne résiste au charme de Milo, ni femme, ni homme, ni curé, ni gendarme. Il a l’art prodigieux de faire croire à tout le monde qu’il vient de tomber éperdument amoureux de chacun, pris séparément ou tous ensemble. Car Milo a une âme de chef de groupe et n’aime rien tant que de fourrer ensemble, dans la même pièce quand ce n’est pas dans le même lit, en tenue d’Adam ou d’Eve, des gens qui ne se connaissent ni d’Eve ni d’Adam ; prince des relations publiques privées et grand écuyer de la bête à trente-six dos. Pour le reste, menteur, voleur, truqueur comme pas permis, aussi digne de confiance qu’un puma sous-alimenté. A truandé la terre entière, sauf moi, pour des raisons que je n’ai pas encore entièrement élucidées.


  — Jan Van den Hoorn…


  En hauteur et en largeur, c’est le double de Milo, en poids aussi : 132 kilos, et des poussières. Des avant-bras comme mes cuisses, et des cuisses comme le torse d’un bébé bien développé. Jan a des excuses : docker à Anvers, il a, un jour, rencontré des matelots japonais et, parmi eux, un lutteur de sumo. C’est le sumo, pas le judo, qui est le vrai sport national japonais. Plus on est grand, gras, lourd et ventripotent, plus on a ses chances. Jan, ébloui, n’a plus cessé de grossir depuis cette rencontre. Je ne sais pas où il s’arrêtera, mais il a de quoi faire : le champion actuel pèse 173 kilos, pour 1 m 78.


  — Hans Nocapaz.


  Encore une photo, encore un bonhomme, et quel ! Hans est à la fois mon chauffeur (il a conduit en course), mon pilote (le plus jeune pilote de la Luftwaffe sur le front de l’Est en 44), mon homme d’affaires (la contrebande des cigarettes à Tanger en 49, ça vous formait l’esprit commercial). Moitié bavarois, moitié andalou, sacré mélange, il promène à travers le monde son museau pointu de belette épanouie, surmonté d’une calvitie totale, avec un air de penser que rien n’aura vraiment d’importance aussi longtemps que lui, Hans Nocapaz, ne se prendra pas au sérieux, C’est le digne Sancho Pança du drôle de Don Quichotte que je suis.


  — A quel nom vais-je établir votre propre passeport ? demande Pessoa non sans malice. Marc Avril, Matt Arnim, Max Albis, Mallari, Massawil, Hans van Bilt, Ralph Bawie, Dan Davis, Lars Aldig, MacAllis, Karl Rachitz ?


  — Quelle mémoire, señor Pessoa ! Vous les connaissez tous par cœur ? Mais pour l’affaire qui nous occupe, inscrivez donc Mark Avery, armateur à San Francisco. Un armateur, ça me paraît s’imposer dans une histoire de vaisseaux fantômes !


  Pessoa sourit et écrit. Puis, posant la plume, il me regarde.


  — C’est exprès que tous vos noms se ressemblent plus ou moins ?


  Je hausse les épaules.


  — Bien sûr. Ça leur donne à tous un petit air de famille. Le seul genre de famille que j’aie jamais pu m’offrir.


  — Mais, de tous ces noms, quel est le plus vrai ?


  — Tous ! dis-je en riant ; ou aucun. Ils sont dûment légalisés mais ne correspondent à aucun état civil. Celui que je porte le plus volontiers, c’est Marc Avril. Pour des raisons sentimentales : Marc, c’est le prénom de mon père, tout ce que je sais de lui, tout ce qu’il m’a légué. Et Avril, le mois de ma naissance présumée. Mais on ne connaît pas l’année. Ni le lieu. Je suis un des rares êtres au monde, señor Pessoa, avec quelques Papous et quelques Hottentots, à ne pas avoir d’existence légale. Vous ne pouvez pas vous imaginez ce que c’est agréable.


  Je me lève, lui tends la main. Il fait de même avec une petite grimace d’excuse.


  — J’ai l’impression de vous envoyer de nouveau dans un drôle de pétrin, mon vieux, murmure-t-il.


  — Mais non, mais non. Vous m’envoyez chasser le chou, la chèvre, le loup, le tigre et le boa… Pardon ! Etant donné l’endroit où ça se passe, vous m’envoyez plutôt pêcher le poisson… ou le poison. Tout ce que j’espère, c’est que ce ne sera ni un poisson ni un poison d’Avril !


  CHAPITRE II


  Ne comptez pas sur moi pour vous décrire San Diego. C’est trop laid. Et d’ailleurs ça n’existe pas. Si vous tenez absolument à en avoir l’idée, prenez un jeu de cubes, un bac à sable, et un bassin d’eau sale. Collez les cubes n’importe comment dans le bac à sable, c’est la ville. Et jetez quelques épluchures d’orange dans le bassin, c’est le port. Pour faire tout à fait vrai, il y faudrait aussi un tas de navires de guerre, des plus grands aux plus petits, et, dans les rues, des grappes de marins en bordée.


  Le 1213 Pacific Drive est heureusement un peu à l’écart de la ville, à mi-distance entre la highway qui va vers la frontière mexicaine et l’océan. Avec son patio planté d’une mousse si verte qu’elle a l’air d’être en matière plastique, ses baies vitrées tournées vers le golfe, et son inévitable piscine en forme de haricot, la villa du señor Pablo Lota serait fort agréable, si elle n’était perchée au sommet d’une dune roussâtre, entièrement pelée, et survolée toutes les trois minutes par des Wildcats et des Phantoms rivalisant de rugissements de bangs.


  Lota est plutôt sympathique. L’air d’un danseur mondain sur le retour et qui a compris la vie, entre un tango et un pasodoble. Je ne peux pas m’empêcher de penser, en le voyant, à la célèbre recette de Tia Vicenta pour fabriquer un Argentin-moyen : « Prendre dans l’ordre : une femme indienne aux hanches larges, deux cavaliers espagnols, trois gauchos fortement métissés, un voyageur anglais, un demi-berger basque et un soupçon d’esclave noire. Laisser mijoter pendant trois siècles. Avant de servir, ajouter brusquement cinq paysans italiens (du sud), un Juif polonais (ou allemand, ou russe), un aubergiste galicien, trois quarts de marchand libanais ainsi qu’une prostituée française entière. Ne laisser reposer qu’une cinquantaine d’années, puis présenter glacé et gominé ».


  C’est tout à fait ça, sauf que Lota est Chilien, mais la différence n’est pas sensible.


  Il me reçoit cordialement, et comme cadeau de joyeuse entrée, me tend un petit paquet scellé qui contient cinq passeports bleu ciel. Ça y est ! Cecilia, mes bonshommes et moi, nous sommes des fonctionnaires internationaux avec privilèges diplomatiques et tout. Jan va avaler de travers en voyant ça. Ce n’est pas, d’ailleurs, que je croie beaucoup à l’efficacité de ces petits carnets, sauf pour passer les frontières plus vite que le vulgum pecus… Et mon petit doigt me dit que, des frontières, je vais avoir à en passer quelques-unes, et en vitesse, dans les semaines qui vont suivre.


  Après les passeports, l’inévitable scotch que Lota boit inondé de soda et que je prends sans eau, on the rocks. Puis on aborde le fond du problème.


  — Il y a pas mal de chômage parmi les gens de mer en ce moment, dit Lota, et comme il se doit, pas mal de Latino-américains et de Noirs parmi les chômeurs. J’ai beaucoup de contacts avec les Latino-américains en général et les Chiliens en particulier. C’est ainsi que j’ai appris, il y a quelques semaines, qu’il y avait des offres d’engagement, au port de San Francisco, pour quatre bâtiments dont ni les noms, ni la destination n’étaient indiqués. En soi, déjà, c’était curieux. Ce qui l’était encore plus, c’est qu’une priorité semblait donnée aux bureaux de l’inscription maritime, pour engager des Latino-américains et des Noirs.


  — La déségrégation est en marche ! dis-je sans rire.


  — J’y crois autant que vous ! ricana-t-il. J’ai tout compris quand j’ai su que l’expédition envisagée comportait des risques, et que l’engagement était assorti d’une prime spéciale et de conditions non moins spéciales.


  — Par exemple ?


  — Chaque bâtiment devait naviguer avec un équipage réduit au strict minimum. Les matelots devaient rester dans les entreponts, tous hublots fermés. La cargaison était considérée comme « top danger ». Ni la durée du voyage ni la date du retour n’étaient précisées. En apprenant tout cela, les candidats gringos{1} se sont dégonflés… Excusez-moi !…


  Je lui fais un grand sourire.


  — Ne vous excusez pas. Je n’aime pas plus que vous les Américains du Nord.


  — Mais… Je croyais que vous… que vous en étiez un !


  — A l’occasion, seulement. Continuez, je vous en prie.


  — Un compatriote est venu me raconter tout cela. Il habite Los Angeles, mais il était parti chercher du travail à San Francisco. Je lui ai conseillé de s’engager et de recueillir le maximum de renseignements pendant le voyage. Il est revenu, voici trois jours, très mal à l’aise, en me disant qu’un officier de la sécurité maritime lui avait conseillé de la boucler s’il tenait à son permis de travail, à son visa d’immigrant, et, éventuellement, à sa peau. J’ai pu quand même le faire parler et j’ai transmis l’essentiel de son récit à mes supérieurs.


  — Moi, c’est la totalité du récit que j’aimerais connaître. Est-ce possible ?


  Il a un grand sourire, fouille dans un tiroir à côté de lui, en sort un magnétophone de poche, à fil magnétique, et le pose devant moi.


  — Tout est là-dessus. Vous connaissez l’espagnol, au moins ?


  — Comme Cervantès, dis-je.


  Il a un hochement de tête satisfait, me ressert une nouvelle rasade de scotch et enclenche le mécanisme. Une voix s’élève aussitôt dans la pièce, rauque, un rien tremblante, puis s’enhardissant peu à peu :


  « – Bon, d’accord, je vais vous dire ce que j’ai vu. Mais j’espère que vous savez ce que vous faites. Parce que l’officier qui m’a donné le bon de débarquement, il n’avait pas l’air de rigoler. »


  « – Ne vous en faites pas, dit la voix un peu faible mais très reconnaissable de Lota, vous serez protégé, quoi qu’il arrive. Je vous écoute. »


  « – Eh bien, comme vous me l’aviez dit, j’ai été me pointer aux bureaux de l’embauche maritime à San Francisco… »


  Je lève un doigt. Lota arrête l’appareil.


  — San Francisco, dis-je, je croyais que l’expédition était partie de San Diego…


  — Exact, répond Lota. Mais vous allez voir… C’est encore plus bizarre que tout le reste…


  Il enclenche à nouveau le magnétophone. La voix du matelot repart :


  « – … On m’a d’abord fait tout un topo : qu’il y avait du danger, et une prime spéciale ; que le nom et la destination du bateau ne seraient pas donnés, ni la durée du voyage ; que nous serions huit ou dix par bâtiments ; qu’il était interdit de monter sur le pont et encore plus d’aller fouiner dans les cales. Bref top secret par-ci et top danger par-là. On m’a demandé ma spécialité, et aussi ce que je connaissais le mieux comme bâtiment : cargo ou liberty-ship. J’ai dit liberty-ship, bien sûr. C’est sur l’un d’eux que j’ai appris le métier, pendant la guerre, comme électricien. Dès que j’ai eu signé, j’ai été embarqué, avec une douzaine de camarades, surtout des Chiliens à ce que j’ai pu comprendre… »


  « – Comment l’avez-vous compris ? demanda la voix de Lota. »


  Le marin ricana :


  « – A leur accent, tiens donc ! »


  Il est de fait que l’espagnol du bonhomme n’a pas grand-chose à voir avec le castillan et j’ai parfois du mal à saisir certains mots, à la fois chuintants et gutturaux.


  « – … On a donc été conduit au port, dans une partie des bassins de radoub où je n’avais jamais mis les pieds. Et hop, tout de suite à bord. Les deux cargos et les deux liberty-ships étaient là, côte à côte : quatre pauvres vieilles bailles qui avaient dû en voir de dures. Un des cargos était à portiques, l’autre un bananier probablement. Je dis probablement parce qu’on avait modifié les formes avant et arrière et l’accastillage avec des panneaux mobiles. Pareil pour les liberty-ships : coques grattées et repeintes, pas de nom, pas de port d’origine. Mais là, coup de pot : je reconnais un des deux, du premier coup d’œil, le Kenaton Darsie. Vous pensez ! C’est avec lui que j’ai traversé l’Atlantique une douzaine de fois dans les deux sens en 43 et 44. On ne trompe un marin avec quelques coups de pinceaux. Je l’avais assez pratiqué, le vieux Darsie… »


  Il y a une sorte de tendresse dans la voix du bonhomme.


  « – … Je vais pour y monter, poursuit-il, mais pas question : ce n’était pas là que j’étais affecté, c’était sur l’autre liberty-ship qui ressemblait au Darsie comme un frère. Je vois huit Chiliens grimper sur le Darsie, j’embarque sur le voisin avec quelques camarades et là, tout de suite, au boulot ! Et il y en avait, je vous le jure : monter les feux, graisser, installer le gréement, j’en passe. Et tout cela avec, dans les jambes, de grands abrutis de la Navy, armés jusqu’aux dents et gracieux comme un fond de sentine. Moi, pour vérifier le système électrique, il faut bien que j’aille jusqu’aux cales. Pas question ! Je proteste. Ça s’agite, ça parlote. Et on finit par me laisser descendre, avec, cette fois, deux pingouins sur les talons. Dans les cales, d’énormes bâtis métalliques entre les épontilles, mais rien dedans, pas de cargaison. Après ce qu’on nous avait dit sur le top danger et tout, ça m’a paru bizarre. Bon. Je fais mon boulot, je repère les circuits, je les vérifie et qu’est-ce que je vois ? Plusieurs… »


  Je lève la main. Lota arrête le magnétophone. Il y a eu, à cet endroit, deux mots que je n’ai pas compris. Lota sourit :


  — Il veut dire : les dalots de cale et les trous de nable, bref les ouvertures du fond et de la muraille.


  Je lui fais signe de remettre en marche. La voix s’élève à nouveau, un peu excitée :


  « – … Les panneaux portent, à la hauteur des gonds, un drôle d’appareillage, des câbles, des ressorts, et surtout une petite boîte noire, grande comme… comme… tenez ! Comme votre boîte à cigares, là ! »


  Je regarde la boîte à cigares, comme l’homme qui parle a dû la regarder et je n’y comprends pas plus que lui.


  « – Qu’est-ce que ça pouvait être, à votre avis ? demanda la voix de Lota. »


  « – Je n’en sais rien, répondit l’autre. Et je n’ai pas eu le temps de me faire une idée. Un des matafs était déjà dans mon dos, à gueuler. Bon. Je suis remonté… enfin, façon de parler. On nous avait fourrés, cambuse, cuisine et poste d’équipage, tout ensemble, sous le pont de spardeck. Et n’en est plus sortis pendant huit jours. Pas gai. Enfin… c’était prévu. On s’est réparti les quarts sans problèmes, et voilà. »


  « – Une idée sur la route que vous avez suivie ? »


  (Un petit ricanement joyeux.)


  « – Oui, quand même ! Je ne suis pas mauvaise tête, mais je n’aime pas qu’on me conduise par le bout du nez. Alors, dans mon paquetage, coincé sous un savon, j’avais collé un petit compas. J’ai pu relever le cap. D’abord, une histoire de fous… »


  Lota me fait signe de ne pas perdre un mot de l’histoire. Je m’en voudrais…


  « – On a appareillé de nuit, cap plein sud pendant une douzaine d’heures, puis six heures cap est-sud-est et on est rentré dans un port. Vu la route et le temps passé, ça ne pouvait être que San Diego. Là, manœuvres, contre-manœuvres, on charge je ne sais quoi dans les cales, et on repart. Pendant douze heures, on a tiré des bords, comme si on voulait dérouter un suiveur. Après c’est devenu tout simple : toujours entre le 170 et le 180, plein sud, quoi… Ils avaient dû trafiquer les machines parce que nous filions dans les 20 à 25 nœuds… »


  « – Comment le saviez-vous ? demanda la voix de Lota. »


  L’autre voix réplique, surprise, un peu condescendante :


  « – Ben… au bruit des pompes, à la hauteur du sifflement… »


  Je fais de nouveau signe à Lota.


  — Chapeau, pour votre bonhomme ! Un vieux de la vieille. Il s’appelle ?


  — Jaime Vaccaria. Bientôt trente ans de mer.


  — Vous avez une carte du Pacifique ?


  Il en sort une de son tiroir, l’étale devant moi. Je prends un carton et griffonne sur un bout de papier.


  — Voyons… d’abord plein sud, puis, est-sud-est, 18 heures de route, oui ça fait bien San Diego. C’est là qu’on embarque la cargaison et que les trois bâtiments de la Navy prennent les quatre autres en charge. Mais quelle drôle de manœuvre ! Enfin. Après, douze heures de zigzag, et sept jours plein sud en filant 20 à 25 nœuds. Ça fait dans les 500 à 600 miles marins par vingt-quatre heures, donc en gros, 4.000 miles… Donc, ici…


  « Ici » correspond bien à ce que m’avait indiqué Pessoa : un point situé à l’intersection du tropique du Capricorne et du méridien 100.


  — Ça colle ! Qu’est-ce qu’il raconte d’autre, votre Vaccaria ?


  Lota remet le magnétophone en marche.


  « – Au septième jour, ordre de stopper les machines. Au-dessus de nous, sur le pont, il y avait des bruits de pas, des ordres et, en mer, d’autres bruits que je n’ai pas pu reconnaître. Ça a duré trois heures pleines. Puis on a soulevé le panneau qui fermait notre entrepont et on nous a fait sortir, un par un. Sur le pont, je me suis d’abord bien rempli les poumons, puis les mirettes. Pas longtemps ! Les matafs nous bandaient les yeux, un par un. Là, j’ai employé un vieux truc : j’ai froncé les sourcils et les muscles du front au maximum. Après, en faisant danser les oreilles, j’ai réussi à faire remonter un peu le bandeau, juste assez pour voir en dessous. Pas grand-chose à voir, d’ailleurs, le jour tombait. Mais ce que j’ai vu valait le coup d’œil… »


  Je me penche en avant, Lota aussi. Il a beau connaître l’histoire, elle le fascine encore.


  « – … Notre canot filait droit sur trois bâtiments de la Navy, bien reconnaissables : deux torpilleurs et un cuirassé, à l’ancre, à deux encablures, mais sans flammes ni pavillons et tous les signes d’identifications passés au cal-fat. »


  « – Et les autres bâtiments ? demanda la voix pressée de Lota. »


  « – Eh ! C’est bien ça le plus drôle ! Les cargos avaient disparu. Rien, zéro, même pas une fumée à l’horizon. Tout comme s’ils avaient glissé dans la baille. Les deux liberty-ships étaient toujours là, le Darsie à une demi-encablure bâbord du nôtre. Le jour tombait, je l’ai déjà dit, et il y avait un banc de brume qui s’approchait… C’est pour ça que… je ne suis pas tout à fait sûr de… de ce qui s’est passé après… »


  La voix de Vaccaria hésite, bute sur les mots. Il doute de ce qu’il a vu, mais il a surtout peur de ce qu’il va dire. La preuve…


  « – Vous me jurez que je n’aurai pas d’histoires, pas d’ennuis ? L’officier de sécurité… »


  « – Pas d’ennuis, pas d’histoires, c’est promis ! coupe la voix de Lola. Allez-y !


  « – Eh bien ! voilà. En arrivant à l’échelle de coupée du cuirassé, il m’a semblé que le liberty-ship que nous venions de quitter était plus bas sur l’eau que tout à l’heure.


  « – Plus bas sur l’eau ! »


  « – Comme je vous le dis ! J’ai d’abord cru à un effet de lumière, ou que la brume me bouchait les yeux. Mais, arrivé en haut de l’échelle, je me suis retourné. Et là, pas d’erreur, il s’enfonçait ! Il y avait de gros bouillons tout autour de la coque, le navire avait pris du gîte… Enfin, je crois… Et puis, tout le reste est arrivé à la fois. Le banc de brume s’est brusquement épaissi, mais en un seul point autour du Darsie. Et, en même temps, il y a eu des coups de feu, toujours sur le Darsie. C’est tout ce que j’ai pu voir. Les matafs du cuirassé se sont énervés et nous ont poussés dans l’entrepont où ils nous ont bouclés. J’ai entendu des ordres, le klaxon d’alerte. Les machines ont donné le maximum. J’ai senti le cuirassé aller de l’avant. Il y a eu de nouveaux coups de feu, plusieurs rafales de mitrailleuses, les unes venant de chez nous, les autres du loin, des bruits d’impact, des cris de blessés. Tout cela très rapide, pas net, comme un mauvais rêve. Puis les machines ont stoppé de nouveau. Nous, dans notre entrepont, nous n’étions pas fiers. Certains se demandaient si nous n’allions pas tous y passer. J’ai fait le compte : tous les équipages étaient là, sauf huit hommes, les huit qui s’étaient embarqués sur le Darsie. »


  « – Vous en êtes sûr ?


  « – Certain. Sur les huit, j’en connaissais deux ; de drôles de corps, d’ailleurs, plus souvent en bordée qu’en mer et de l’argent plein les poches. »


  « – Des Chiliens ? »


  La voix de Vaccaria s’assourdit :


  « – Oui… Enfin… si on veut… »


  L’appareil s’arrête avec un déclic. Lota tourne la tête vers moi, l’air un peu gêné.


  — Ça se termine là. La bobine était au bout. Le temps que je le change, Vaccaria s’était refermé comme une huître. Plus un mot. D’ailleurs, il est parti aussitôt après.


  — Où ?


  — Chez lui. Il habite Watts, près de Los Angeles. 387, Cobble Street.


  — Vous lui avez organisé une protection ?


  L’air gêné de Lota s’accentue.


  — Pas eu le temps. Je comptais l’héberger ici. Il a absolument voulu partir et… je n’ai pas tellement de collaborateurs…


  Je bondis hors de mon fauteuil.


  — Merde ! Il fallait l’assommer, le ficeler, le coller dans votre cave !


  Il pâlit un peu sous son bistre. Ses yeux de velours s’assombrissent de peur.


  — Vous croyez que…


  — Je ne sais pas. Je vais y voir… Passez-moi la bobine, et salut !


  Il se dresse.


  — Mais quand même… Laissez-moi vous reconduire…


  — Merci. Inutile. Ma voiture est dehors et mon avion m’attend sur l’aéroport municipal de San Diego.


  Je le plante là, pas fier. Ce n’est pas que je lui en veuille et je sais qu’il manque de moyens. Mais quand même, un témoin pareil ! Et à qui il avait promis la vie sauve…


  Je saute au volant de ma voiture et dévale la route en direction de highway, sur laquelle je me lance en trombe, très au-delà de la limite autorisée. Je n’ai pas fait deux kilomètres que des phares apparaissent dans mon rétroviseur, et se mettent à grandir peu à peu. J’accélère. Ma voiture rugit comme une tigresse en folie. 170… 180… 190… Les phares grandissent encore. Drôlement pressés, les gars… ou drôlement curieux… Je veux en avoir le cœur net. Les panneaux annoncent, à 500 mètres, un embranchement pour Cove Bay. Je freine à fond, rétrograde et, arrivé à l’embranchement je le dépasse de 50 mètres et je stoppe. Puis, en marche arrière, je me place sur le bas-côté, capot tourné vers l’autoroute, feux éteints, moteur en marche.


  La voiture suiveuse arrive en trombe, ralentit avant l’embranchement, s’y engouffre sans me voir, car je suis en contrebas par rapport à ses phares. Ces braves gens ne mettront pas plus de trente secondes à comprendre que je ne suis plus devant eux. Mais, en trente secondes, on peut faire bien des choses. Par exemple : repartir, à fond de train, droit devant, traverser l’autoroute dans sa largeur, franchir la bande de séparation, non sans patiner un brin sur le gazon, déboucher sur l’autre voie et repartir en sens inverse. Un truc à se tuer vingt fois, d’accord. Mais j’ai comme une idée que les gars qui me pistent n’ont pas que mon bonheur en tête…


  A tombeau ouvert – d’autant plus ouvert que je n’ai pas rallumé mes phares – je reviens sur San Diego. Un mile avant la ville, je trouve ce qu’il me faut : San Diego Municipal Airport. J’oblique sur ma droite et, cinq minutes plus tard, laisse ma voiture, brûlante, au parking du terrain. Puis je fonce, coudes au corps vers une cabine téléphonique et forme à la hâte le numéro de Lota. Dix sonneries, pas de réponse. Il est peut-être au petit coin, peut-être pas. C’est le destin, je ne peux plus attendre.


  Sur le tarmack, un petit chauve trapu au visage de belette fait les cent pas. Je l’empoigne par l’épaule et l’entraîne en courant vers le Cessna dont les ailes argentées luisent au bout du terrain.


  — Tout est prêt, Hans ? Le plein ? Le plan de vol ?


  — Tout.


  — Alors, vinaigre ! On fait escale à Los Angeles.


  Trois minutes plus tard, le Cessna décolle comme une plume. Hans est parti si vite que la moitié de la phrase : « Autorisation de décoller » est restée dans la gorge du contrôleur de la tour, et que je n’ai pas eu le temps d’attacher ma ceinture. Je le fais, posément, tandis que nous prenons de l’altitude, et en gambergeant à 6.000 tours-minute.


  L’histoire de Vaccaria est encore plus dingue qu’il ne m’avait semblé à travers le résumé fait par Pessoa. Les seuls faits précis dont le marin ait été le témoin oculaire, c’est la disparition des deux cargos et le naufrage du liberty-ship. La première explication qui vient à l’esprit : c’est que les trois bâtiments ont été coulés volontairement par leurs escorteurs, après avoir été chargés de containers renfermant des armes chimiques ou bactériologiques, gaz innervants ou peste en poudre. La Navy s’est déjà livrée à plusieurs opérations de ce genre, mais en lui donnant le maximum de publicité. Pourquoi tant de mystères cette fois ? Et qu’est-il arrivé au quatrième navire, le Darsie ? Pourquoi les coups de feu, la bagarre ? Et puis – autre détail qui ne colle pas – l’immersion des bâtiments chargés de poisons divers s’est toujours faite jusqu’à présent sur des grands fonds de 5.000 mètres ou plus. Or la zone où, comme dit Pessoa, « il s’est peut-être passé quelque chose », n’a des fonds que de 2.000 à 3.000 mètres. Et comment a-t-on coulé les bateaux sacrifiés ? Vaccaria ne mentionne ni explosion ni canonnade. Or, à peine a-t-il quitté son liberty-ship que celui-ci commence à s’enfoncer. Enfin, que signifie l’étrange réserve de Vaccaria à propos des matelots chiliens restés à bord du Darsie ? « De drôles de corps… de l’argent plein les poches… Des Chiliens ? Oui, si on veut ».


  Tout ça n’a peut-être aucune importance, mais il faut que j’en aie le cœur net et que je fasse parler Jaime Vaccaria jusqu’à plus soif…


  — Los Angeles en vue. On se pose, dit la voix désinvolte de Hans.


  Dès qu’il roule en « taxi » vers les hangars, je lui tape sur l’épaule.


  — Mêmes consignes qu’à San Diego. Que tout soit prêt pour repartir à n’importe quel moment et en catastrophe.


  — Vu, dit Hans, qui déteste les longs discours. Direction probable ?


  — San Francisco.


  A l’aéroport municipal de Los Angeles, je me loue une voiture en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, et repars, toujours plus vite que permis, en direction de Watts, le fameux Watts des émeutes raciales, le ghetto noir et latino-américain de Los Angeles. N’imaginez pas un mélange de camp de concentration et de bidonville. Les rues sont relativement larges, les maisons sont autant de petits pavillons entourés d’un bout de jardin. Mais, dès qu’on est dedans, ça pue : la crasse, la misère, la peur. Et pire encore : le désespoir. L’homme qui est né là sait d’avance qu’il y mourra, et ses enfants, et ses petits-enfants. Ça suffit à donner à n’importe qui l’envie de fiche le feu partout. Ce qu’ils ont fait. J’aperçois encore – six ans après ! – des pans de murs ébréchés et noircis.


  J’ai un mal fou à trouver Cobble Street et plus encore le 387. Un petit cube de parpaings comme les autres, avec trois mètres carrés d’herbe jaune devant le seuil. Les marches de bois craquent sous mes pieds tandis que je me dirige vers la porte… Et, tout de suite, ça se met à aller très mal. La porte est entrebâillée et l’odeur qui vient de l’intérieur est atroce. Ça pue aussi, mais ici, ce n’est plus la misère, c’est le sang. Et la charogne.


  Je pousse le battant, passe la tête, braque devant moi le rayon de ma lampe-stylo… et le cœur me remonte dans la gorge. Il me faut faire un effort énorme pour entrer, pour m’approcher de cette chose violacée qui gît là, en tas, dans un coin, pour regarder ce visage… ou ce qui en reste…


  Vaccaria ne parlera plus jamais à personne. D’abord parce qu’il est mort. Et aussi parce qu’il a la bouche cousue, au sens propre : un gros fil à voile goudronné lui soude les lèvres l’une à l’autre. Et, pour faire bon poids, on lui a crevé les yeux. C’est immonde, mais le message est clair : tous ceux qui, comme lui, en auront trop vu et auront trop parlé, finiront de la même manière…


  Je repars sur la pointe des pieds, en retenant ma respiration et démarre droit devant moi, n’importe où. Il me faut cinq bonnes minutes avant de me souvenir que je suis au volant d’une voiture et que Hans m’attend au terrain. J’y file, toutes vitres baissées. Il me semble que l’odeur de charogne me colle à la peau comme une combinaison d’homme-grenouille.


  Pour l’oublier, je me remets à gamberger. La Navy a recommandé le secret à Vaccaria, mais ce n’est quand même pas elle qui a fait subir un pareil traitement au malheureux. Ce n’est pas elle non plus qui me faisait suivre, tout à l’heure, sur la highway de San Diego. Donc il y a d’autres citoyens sur l’affaire, et pas rassurants.


  Arrivé au terrain, je forme à nouveau le numéro de téléphone de Lota. Cette fois on décroche, mais ce n’est pas la voix du Chilien qui me répond.


  — Le señor Lota, s’il vous plaît ?


  — Qui êtes-vous ?


  — Un de ses amis.


  — Votre nom ?


  Je fais semblant de m’énerver, mais j’ai déjà compris.


  — Et votre nom à vous ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Que faites-vous chez Lota ? Où est-il ?


  — Le señor Lota a eu un accident… Un accident très grave… Ici la brigade des homicides de San Diego… Et maintenant, votre nom, s’il vous plaît ?


  Je raccroche et cours vers le Cessna. Hans, qui n’a même pas pris la peine de descendre, met tous les gaz dès qu’il me voit.


  — San Francisco, dis-je en bouclant ma ceinture.


  Il me jette un coup d’œil de coin et renifle.


  — Ça ne vas pas ?


  — Si, ça va. Sauf que c’est la guerre.


  Il ricane :


  — Ce n’est pas la première !


  — D’accord. Mais ça fait un drôle d’effet d’être en guerre et de ne pas savoir contre qui.


  CHAPITRE III


  N’allez pas croire que ma situation d’armateur à San Francisco soit une « couverture », comme on dit en jargon barbouzard. Mark Avery est aussi sérieusement armateur que Matt Armim est hôtelier à Francfort, Massawîl Shipchandler à Beyrouth, Ralph Bawie joaillier à Hong Kong, Dan Davis pétrolier au Texas, Mallari antiquaire à Rome, ou Marc Avril, directeur, à Paris, de la Société Documentation-Ordinateurs – Recherches – Analyses – Prévisions-Etudes-Notations (DORAPEN), 236, rue de Bagnolet, dans le XXe.


  Comment j’arrive à faire tout ça ? Sans doute parce que je ne me suis jamais posé la question. Et aussi parce que ça m’amuse de changer de passeport comme de chemise, et de pouvoir, moi qui, légalement, ne suis né nulle part, me retrouver « chez moi » dans dix-sept points du monde, de Vienne à Melbourne et de Hong Kong à Amsterdam. Ça me fait chaud au cœur, quand j’arrive avec Hans, devant les grilles de la villa d’Oceanview, près de San Francisco, de voir la masse de Jan se dresser près de ma portière, Milo me saluer de la main sur les marches du perron et, dans le hall de style colonial, d’apercevoir la longue silhouette racée de Cecilia qui ébauche un sourire. Puis elle fronce les sourcils :


  — Tu es en retard pour dîner, constate-t-elle avec réprobation.


  — Excuse-moi, dis-je en riant. Rien de brûlé au moins ?


  Je reviendrais de la lune que ce serait pareil. Mon travail, très bien. Mes aventures, soit. Mais l’heure des repas, c’est sacré. D’autant plus que Cecilia est une cuisinière comme on n’en fait plus. Une langouste grillée au raifort, vous connaissez ? Ecrivez-moi à l’occasion, je transmettrai, et si elle est de bonne humeur, Cecilia vous communiquera peut-être la recette. Pour celle des abalones à la gitane, n’y comptez pas. Ça fait partie de ses secrets de tribu. Quant à la dorade sauce aigre-douce, je ne connais qu’un lieu au monde où on la fait aussi bien que chez moi : c’est au Fisherman’s wharf de Singapour. Le tout arrosé exclusivement de Sauvignon d’arrivage direct.


  Et, pendant ces agapes, que croyez-vous que mange Jan ? Du chanko ! Et qu’est-ce que c’est que le chanko ? C’est la nourriture de base, impérative et quotidienne, des lutteurs de sumo. Je peux vous en donner la recette tout de suite : du poulet, du chou, des radis, des carottes, de la farine, du riz des pommes de terre non épluchées, et beaucoup de sauce de soja. Le tout cuit pendant des heures, jusqu’à ce que le mélange arrive à la consistance d’une bouillie de bébé. Bon appétit quand même.


  Quand nous sommes tous à peu près rassasiés, désaltérés et détendus, je regarde Cecilia, puis mes mousquetaires et, rapidement, je leur résume l’affaire sans trop m’attarder sur la description de Vaccaria, vu que nous sommes en train de digérer. Quand j’ai fini, je demande à la cantonade :


  — Des idées ?


  — Signé C.I.A. ! ricane Milo.


  — Non, dis-je ; les plus sadiques des barbouzes de Langley{2}, et il y en a, n’auraient pas torturé Vaccaria de cette manière. On l’aurait embarqué ailleurs, on lui aurait lavé le cerveau tranquillement, comme chez soi. N’oubliez pas que les bourreaux de Vaccaria risquaient d’être surpris en plein Watts. Ce qui veut dire qu’ils auraient eu sur le dos tout ce que le quartier compte comme Latino-américains. Je ne dis pas que la C.I.A. n’est pas dans le coup, mais ce n’est pas elle qui s’est occupée de Vaccaria.


  — Les Chinois ! gronde Jan en serrant les poings. Il n’y a qu’eux pour…


  — Tu en es encore aux mandarins à ongles longs et aux femmes aux pieds rétrécis, mon gros ! Les supplices chinois, il y a belle lurette qu’ils se pratiquent partout dans le monde. Y compris en Chine. L’horreur n’est pas un label national.


  — Alors les chleuhs ! avance Hans, avec un beau courage.


  — Ce n’est pas idiot, dis-je, avec un sourire amical. Tout à fait dans le style S.S., ce genre de tortures-représailles-averitissement. Mais qu’est-ce que les S.S. viendraient fiche dans cette histoire ? N’oublie pas non plus que ceux qui ont torturé Vaccaria étaient, très probablement, les mêmes, ou membres de la même équipe que ceux qui ont tué ou blessé grièvement Lota et qui m’ont filé le train sur la highway. Ça suppose des moyens, du monde, toute une organisation.


  — Ni les uns, ni les autres, ni les troisièmes ; on tourne en rond ! grommelle Milo, en allumant une cigarette.


  — Le Syndicat des gens de mer, dit Cecilia d’une voix douce.


  Quatre têtes – dont la mienne – se tournent vers elle du même mouvement. Ça ne l’intimide pas le moins du monde.


  — Tous ces marins, explique-t-elle, les engagés, ceux qui sont revenus et les autres, et même celui qui est mort, doivent appartenir au Syndicat des gens de mer. Si on lui fait savoir, au Syndicat, qu’il s’est passé des choses… disons : irrégulières, au cours de l’expédition en question, il y aura enquête.


  Je l’embrasserais volontiers, mais elle est farouche. Je me contente de la saluer de la main.


  — Un ban pour Cecilia, que je clame. Hans, tu vas te déguiser en gabier de misaine ou en bouchon gras{3} et te répandre chez les marins de San Francisco pour y faire un petit travail de contestation.


  Le chauve s’essuie lentement les lèvres, puis me regarde dans les yeux.


  — Ça peut durer longtemps, estime-t-il.


  — Juste ! Aussi pendant ce temps, on va jouer sur un autre tableau. Milo, en tant que secrétaire et fondé de pouvoir de Mark Avery, l’armateur, tu vas m’acheter ce qu’on trouve de mieux comme yacht de haute mer sur toute la côte du Pacifique, Crédit illimité.


  — Je pourrais téléphoner à Onassis, ricane le beau Serbe.


  — Non, dis-je, nous sommes en froid. Le bâtiment trouvé, tu embauches Jan, ici présent, comme subrécargue, et, à vous deux, vous me ratissez les bureaux d’embauche maritime de San Francisco et Los Angeles en disant : primo, que nous partons pour le Chili : secundo, que nous recrutons de préférence des matelots chiliens. Ce qu’il faut, c’est arriver à vous faire communiquer les listes d’inscrits maritimes qui ont été engagés dans l’expédition que vous savez, le nom des Chiliens qui sont montés à bord du Darsie… et n’en sont pas revenus, et surtout celui des deux « Chiliens-oui-si-on-veut » dont parlait Vaccaria. Tâchez de retrouver des camarades de ces hommes, des petites amies, même s’il faut les chercher chez les putains du port.


  Jan approuve de la tête avec une énergie nouvelle.


  — Ça, je m’en charge affirme-t-il. Milo fera le reste.


  Le Serbe lui jette un coup d’œil de coin, puis se met à rire :


  — Si tu veux devenir un vrai champion de sumo, mon gros, les pépées c’est streng verboten ! Et comme je tiens à ta carrière, c’est moi qui m’occuperai des nanas.


  Jan rougit, roule des épaules. On dirait un grizzli qui se réveille de très mauvaise humeur, après une longue hibernation.


  — Pas de gaudrioles, messieurs, dis-je, en essayant de ne pas rire. Nous avons une dame à notre table ! Au boulot, et foncez ! A cette heure-ci tous les bordels et tous les bars louches de San Francisco doivent être pleins de marins assoiffés. Rendez-vous au petit déjeuner.


  Moi j’ai à faire, et pas n’importe quoi. Il faut que je recopie la confession de Vaccaria, sur bande et sur papier, que je rédige un premier rapport pour Pessoa, que je code le tout et que je l’expédie en urgent, par télex. Tout cela est tellement ennuyeux que je m’endors trois fois sur mon clavier et n’ai plus que la force de me traîner jusqu’à mon lit.


  Une bonne odeur de café frais, chaud et fort, me réveille. Cecilia fait l’espresso comme une Italienne. Elle dépose sur mon lit une brassée de journaux et ouvre les rideaux. Un grand soleil s’engouffre dans ma chambre.


  — Bien dormi, Cecilia ?


  — Pas dormi, annonce-t-elle, sèchement. Milo n’est pas rentré.


  Ça, c’est Cecilia tout entière : la vie amoureuse – si j’ose dire – de Milo lui fait horreur. Pour elle, ce grand débauché de Serbe, c’est le diable. Mais ce diable la fascine. Et, quoiqu’elle sache très bien ce que ce diable fait de ses nuits, elle ne peut pas s’empêcher de l’attendre, quitte d’ailleurs, dès qu’il rentre, à l’envoyer « se décrasser » d’un air suprêmement méprisant.


  — Bon, dis-je d’un ton conciliant, c’est qu’il est sur une piste…


  Cecilia renifle avec dégoût.


  — Jan ?


  — Il dort encore.


  — Hans ?


  — Il vient de rentrer ; attend que tu sois réveillé.


  — Fais-le monter.


  Je déplie distraitement le San Francisco Chronicle… et cesse aussitôt d’être distrait. Les trois gros titres de la « une » ont tout ce qu’il faut pour me réveiller.


  Nouveau meurtre sauvage à Los Angeles.


  Suit la description longue, détaillée et complaisante des tortures subies par Vaccaria. D’après le rédacteur de l’article, il a aussi été émasculé. C’est complet. Bien entendu, l’article accuse les hell’s angels et les hippies, rappelle l’affaire Manson et quelques autres, et conclut par un appel à « la vigilance de tous les citoyens décents de cet Etat ».


  Joli travail ! Pour tous ceux qui connaissent Vaccaria et savent lire entre les lignes, l’avertissement est clair. Et ce sera un miracle si nous arrivons à faire parler un seul des matelots qui ont fait partie de l’expédition.


  L’« accident très grave » dont Lota a été victime est assez spectaculaire lui aussi : sa villa a tout simplement explosé. « Fuite de gaz, semble-t-il ». Tu parles ! Mais « l’hypothèse d’un acte malveillant n’est pas entièrement écartée ». Ben voyons ! De toute façon, Lota est « à toute extrémité » et les médecins de l’hôpital de San Diego « ne répondent pas de sa vie ». Moi non plus.


  Jamais deux sans trois, et la troisième est la meilleure :


  « Devant la propagation de bruits incontrôlés et sans doute dus à la malveillance (encore elle !), l’amiral commandant la base navale de San Diego tient à porter les faits suivants à la connaissance du public :


  « Le 12 août dernier, une flotte, comprenant le cuirassé Président Coolidge, les torpilleurs Vanguard et Erie, les liberty-ships Growey et Kenaton Darsie et les cargos Minneapolis et Carribean, a pris la mer pour une opération navale d’un type particulier. »


  « Arrivée à un point géographique tenu secret, la flotte s’est scindée. Les équipages de commerce montés à bord des bâtiments marchands ont été remplacés par des équipages de la Navy. Le Minneapolis, le Carribean et le Growey ont poursuivi leur route en vue d’effectuer une mission océanographique au-delà du cercle antarctique… »


  — On peut toujours aller les y chercher ! ricana Hans qui est entré et lit par-dessus mon épaule.


  — Attends ! que je m’exclame. Le meilleur est encore à venir :


  « Aucune inquiétude à avoir, donc, en ce qui concerne le sort de ces trois bâtiments. En revanche on ignore, à l’heure actuelle, où se trouvent le Kenaton Darsie et son équipage. Des recherches sont en cours pour les retrouver ou établir les causes de la perte du navire. L’hypothèse n’est pas écartée (elle non plus !) d’un acte de piraterie en haute mer, qui pourrait ; compromettre gravement certains dirigeants d’un Etat d’Amérique Latine ».


  — Et allez donc ! Ça va encore plus vite que ne l’avait prévu Pessoa ! Mais pour que la Navy lâche ses billes aussi ostensiblement, il a dû se passer quelque chose de pas ordinaire.


  — Le Syndicat des gens de mer, dit Hans, en bâillant à se décrocher la mâchoire ; j’ai passé la nuit avec un de ses secrétaires. Au douzième rhum, il était tellement excité qu’il a décroché le téléphone et appelé la base de San Diego pour engueuler les matafs… Voilà !


  Je le regarde attentivement : le pauvre vieux est tout gris, sauf les yeux qui sont rouges et il oscille légèrement de gauche à droite.


  — C’est le tangage ou le roulis ? Je n’ai jamais su faire la différence.


  — C’est le rhum, dit-il d’une voix épaisse.


  — Va te coucher, et récupère. Tu as fait du beau travail.


  Il s’en va en traînant les pieds. Je crois bien qu’il ronfle déjà.


  Le temps de faire ma toilette et des exclamations furieuses quelque part en bas, m’annoncent que Milo vient, à son tour, de réintégrer le bercail. Lui, au moins, ne tangue ni ne roule. Il a seulement les deux yeux au beurre noir, le nez comme un abricot trop mûr et une chemise en charpie. Il a aussi l’air très content de lui.


  — Bernardo Aisen, José Chubut ! lance-t-il en entrant dans mon bureau.


  J’ouvre des yeux comme des belons 00000.


  — Les « Chiliens-oui-si-on-veut » de Vaccaria, poursuit-il, c’est comme ça qu’ils s’appelaient !


  Je l’embrasserais bien, mais il sent trop mauvais : l’alcool, le parfum et la fille de dernier choix.


  — Va te fourrer dans ma baignoire avec beaucoup de détergents et raconte.


  Quand il ne reste plus de lui que la tête émergeant d’une masse de mousse bleue qui vire lentement au vert sale, il pousse un long soupir d’aise.


  — Ça a été moins dur que ça n’en a l’air, glousse-t-il. D’après Vaccaria, les deux citoyens avaient de l’argent plein les poches. Qui dit argent dit bars, et qui dit bars dit filles… ou garçons, c’est selon. Je me suis déguisé en petit marin avec une grosse liasse de dollars et je me suis répandu dans tous les bouis-bouis à matelots que j’ai pu trouver sur ma route… Il y en avait beaucoup, mais le travail ne me fait pas peur… et j’ai offert la tournée partout.


  — Ça va encore faire une jolie note de frais, dis-je en secouant la tête.


  — C’est l’O.N.U. qui paiera ! ricane-t-il. Je peux, en tout cas vous dire une chose : on parle de l’affaire du Darsie et des autres dans les bistrots du port, mais on fait drôlement attention à ce qu’on dit. Les gars ont peur…


  — De la Sécurité navale ?


  Il a une moue.


  — Pas l’impression. Autre chose, je ne sais pas quoi. Comme ils se méfiaient les uns des autres. Bref, à force de draguer, de faire boire et de faire semblant de boire, j’ai fini par tomber sur ce que je cherchais : une fille un peu saoule, les yeux au milieu du visage et qui ne se consolait pas de la disparition de son Pedro… un des hommes du Darsie. Quelques bourbons en plus et une bouteille de champagne dégueulasse – du champagne californien, faut le boire ! – elle était mûre. Elle a éclaté. En sanglots d’abord, puis en imprécations contre ces salauds, ces pirates, ces gangsters qui lui avaient enlevé son petit Pedro. Allons, ma cocotte, faut pas pleurer comme ça. Et qui sont donc ces vilains oiseaux-là ? Bernardo et José, deux Chiliens, deux drôles de corps, de l’argent dans les poches…


  — Tiens, tiens…


  — C’est ce que je me suis dit. Ils draguaient, eux, depuis des semaines, et traînaient derrière eux une petite cour, qui leur obéissait au doigt et à l’œil. Quand Joan – c’est la putain inconsolable – a demandé à Pedro pourquoi il se laissait, comme ça, mener par le bout du nez par Bernardo et José, il lui a d’abord fichu une trempe, puis il lui a dit, gravement, que c’était « des histoires d’hommes que les bonnes femmes pouvaient pas comprendre ». Joan a même cru, un moment, que les deux Chiliens essayaient de former une cellule communiste ou quelque chose comme ça. Faut dire que, pour l’intelligence politique, la Joan est à peine plus développée que Barry Goldwater…


  — Pas de diffamation, coupai-je, comment es-tu passé des prénoms aux noms de famille ?


  Il a un sourire jovial de crocodile surpris en pleine digestion.


  — Vive les femmes jalouses ! dit-il. Joan avait tellement peur pour son chéri – entre nous, elle n’avait pas tellement tort – qu’elle l’a suivi, un soir où il avait rendez-vous avec Bernardo et José. Elle s’est retrouvée dans Stockton Street, en bordure de Chinatown, devant un immeuble à garnis. D’en bas, elle a entendu Pedro frapper à la porte du deuxième étage. Elle a regardé dans le couloir d’entrée la boîte aux lettres correspondante, qui portait, comme par hasard, le nom de « Jones » ou de « Smith ». Elle ne s’est pas dégonflée et, avec une épingle à cheveux, elle a crocheté la boîte.


  — Bon petit soldat !


  — Ouais ! Drôle de panthère ! Dans la boîte, il y avait plusieurs enveloppes adressées à Smith ou à Jones. L’une d’elles provenait d’une banque. Joan l’a ouverte et a trouvé dedans le relevé de deux comptes, l’un au nom de Bernardo Aisen, l’autre à celui de José Chubut… avec d’assez jolies sommes à leur crédit.


  — Eh bien, j’espère que tu as dignement récompensé cette dame.


  Milo a un sourire de coin.


  — J’aurais bien voulu. Je pensais même lui faire une bonne manière. Mais d’abord elle était ronde comme un petit pois. Et puis il y a eu la bagarre. Elle venait d’écluser sa bouteille et commençait à piquer du nez dans son verre quand un grand voyou qui faisait semblant d’être saoul s’est approché de notre table et l’a invitée à danser. Elle l’a envoyé aux pelotes. L’autre s’est fâché contre moi. Trois secondes plus tard, ça voltigeait dans tous les coins. Le malabar était vicieux et il avait vingt centimètres d’allonge de plus que moi. La preuve, ajoute-t-il en touchant délicatement ses yeux et son nez. De plus j’étais assis quand il m’a sauté dessus. Heureusement, je me suis souvenu de la bouteille de champagne.


  Il a une nouvelle grimace.


  — Lui aussi, il s’en souviendra. N’empêche…


  Il continue à se masser le nez…


  — … Il y avait un coup tordu quelque part. L’homme n’était pas plus saoul que moi. Et, derrière lui, j’en ai vu trois ou quatre autres qui m’attendaient pour me finir. Alors, pendant que l’autre bouffi s’écroulait avec des tessons de bouteille plantés dans le cuir chevelu, j’ai bien repéré mon chemin jusqu’à la sortie, j’ai pris la petite lampe qui éclairait notre table et je l’ai plongée dans le seau à glace où il n’y avait plus que de l’eau. Ça a fait pschitt et toutes les lumières se sont éteintes en même temps. Alors j’ai foncé devant moi, mais détail subtil…


  Il lève un doigt sentencieux :


  — … En sautant de table en table. Dans le noir, c’est un drôle d’exercice, et je crois bien que j’ai dérangé pas mal de monde. Mais enfin je m’en suis sorti.


  Je ne sais pas ce que vous en pensez mais, pour moi, c’est plus drôle que le récit de Théramène.


  — Trempe-toi, mon grand, sèche-toi et demande à Cecilia de te nourrir. Tu as la journée de libre, mais je te conseille de dormir un brin parce que ça ne va pas tarder à s’agiter, je sens ça.


  — Au fait, dit-il, en se savonnant avec vigueur, je crois que je vous ai trouvé un yacht, en prime !


  — Tu te fous de moi !


  — Je n’oserais pas. En début de soirée, j’ai rencontré un maître d’équipage qui pleurait dans son verre…


  — Lui aussi !


  — Oui, mais lui c’était pour le bon motif. Il venait d’être désarmé de son bâtiment, un yacht de croisière dont le propriétaire ne veut plus. Le maître d’équipage en parlait comme d’une gonzesse, de son yacht. Un petit palais flottant qui a fait plusieurs fois le tour du monde à une vitesse jamais vue. A côté de ça, paraît-il, les yachts d’Onassis et de Rainier de Monaco ont l’air de youyous mal lavés.


  Je le regarde en rigolant.


  — Ouais. Tu en étais déjà à combien de scotchs ?


  — Au premier.


  — Et il s’appelle comment, ton palace flottant ?


  — Le Fortuna.


  Je sursaute :


  — Quoi ? Mais c’est le yacht de Goodland, je ne connais que ça ! Et Goodland veut vendre ?


  — A ce qu’il paraît.


  — Bizarre…


  Carl Theodor Goodland est un autre armateur de San Francisco. Je ne dis pas : un collègue, parce que la manière dont il conçoit le métier d’armateur n’est pas exactement la mienne. Goodland a une fois pour toutes décidé de ne charger, à bord de ses cargos, que des marchandises illégales. Il a de qui tenir : son père transportait de l’alcool du temps de la prohibition. Aujourd’hui, le fils donnerait plutôt dans la drogue. Tout le monde le sait, quelques-uns le disent, personne ne bouge.


  Pourquoi ? Voici la liste des clubs de Carl T. Goodland : University Los Amigos de California, Sovereign Order of St John of Jerusalem, Knight Commander of the Knights Templars, Chevalier of the Illustrious and Knightly Order of the Crown of Stuart, Chancellor and Knight Commander of Justice. Voilà… Et si vous n’avez pas encore compris, ajoutez à cela que la femme de Goodland est fille de sénateur. C’est ça, la libre entreprise.


  Mais il a dû se passer quelque chose de pas ordinaire pour que Goodland se débarrasse du Fortuna dont il était fier comme un pou. Et ça m’arrangerait bien de le lui racheter. Tant qu’à faire des voyages – et je les sens venir – autant les faire dans le luxe.


  Je décroche mon téléphone et appelle le bureau de Goodland, en ville. Pas là. Parti pour une durée et dans une direction également indéterminées. Tout ce que j’obtiens, c’est son secrétaire personnel, Henry Osborne, que je connais vaguement. Il est d’abord froid comme glace. Mais il se réchauffe sensiblement dès que je lui parle de mon intention de racheter le Fortuna. Rendez-vous pris, une heure après, au port de plaisance, pier 4.


  J’entre sans difficulté dans le port : je suis assez connu dans le coin. Et, dès le premier coup d’œil sur le Fortuna, j’ai le coup de cœur. Je ne l’avais jamais vu d’aussi près. C’est léger, aérien, gracieux, comme une fille. Je comprends le maître d’équipage qui pleurait dans son verre, et je ne comprends pas du tout Carl T. Goodland. A moins qu’il n’ait des ennuis d’argent, mais ça se saurait.


  Le secrétaire arrive ventre à terre. Il a l’air d’une caricature du président Hoover juste avant le krach de 1929 : col raide, cravate noire, pince-nez. Et s’il ne porte pas des bottines à boutons, c’est qu’on n’en fabrique plus. Il m’attrape la main et la serre comme si j’étais le brin de paille et lui le noyé.


  — Monsieur Avery ! Quel plaisir de vous revoir ! Et quel honneur vous nous faites en vous intéressant au Fortuna. Un beau petit bateau, non ?


  « Petit bateau », comme les culottes. Corniaud, va !


  — Qu’est-ce qui arrive à Goodland, qu’il veuille le vendre ?


  Les yeux marron d’Osborne papillotent derrière son pince-nez.


  — Secret commercial, monsieur Avery. Tout ce que je puis vous dire, c’est que M. Goodland réalise, en ce moment, une partie importante de ses possessions. Je vous signale d’ailleurs qu’en plus du Fortuna, plusieurs de ses cargos sont à vendre. Si ça vous intéresse…


  — Même pas pour rien, dis-je rudement. Les cargos de Goodland puent la drogue. D’ailleurs ce sont tous de vieilles bailles rafistolées qui flottent encore par la force de l’habitude.


  — Ah, ah, monsieur Avery, glousse Osborne, quel humoriste vous faites !


  Il ne rit pas vraiment jaune. Plutôt caca d’oie. Il le sait bien, ce scribouillard, que la « flotte » de Goodland se compose en quasi-totalité de patrouillards miteux, arrachés de justesse aux chantiers de désarmement, de cargos avariés, de liberty-ships renfloués à la va-vite… Cargos… liberty-ships… Tiens donc ! J’ai brusquement l’impression qu’un petit moteur vient de se mettre en marche dans ma tête.


  — Allons donc voir ce Fortuna, décidai-je.


  C’est la merveille des merveilles. Une trentaine de mètres de long, une forme racée, nerveuse, effilée, directement inspirée du brathborder, la vedette lance-torpilles, spécialisée aussi dans la recherche des appareils tombés en mer. Vosper a construit un yacht comme ça pour Niarchos. Mais celui de Goodland est encore plus beau et plus rapide : on peut aller un petit train de sénateur, filer 10 à 12 nœuds sur simple diesel. Ou bien alors, si on veut gazer, il suffit de lancer à fond les trois turbines à gaz, avec trois lignes d’arbre d’hélice et on s’offre des pointes à 50 et même 55 nœuds. Pas longtemps, c’est l’inconvénient de ce genre de navires : ils consomment tellement que malgré leurs caisses contenant 7 à 8.000 litres de kérosène, ils n’ont guère que 500 miles marins d’autonomie, à une moyenne raisonnable de 28/30 nœuds.


  L’intérieur est exquis et exigu : les réservoirs et les moteurs occupent un volume énorme. Pour les hommes, il reste la place de cinq cabines luxueuses, contenant chacune deux couchettes, une cuisine, une salle de bains. La timonerie fermée est aussi propre qu’une salle d’opérations. Le carré mériterait plutôt le nom de salon avec sa moquette gris pâle, ses meubles d’acajou, ses conforts : bar, électrophone, buffet, fauteuils, téléphone intérieur, et même un projecteur pour films.


  Je redescends l’échelle de coupée, ébloui. Pour un rien, j’établirais le chèque tout de suite. Mais il y a encore quelques petites choses que je voudrais savoir.


  — Eh bien, dis-je, dès le retour de Goodland, dites-lui…


  — Oh ! mais vous ne devrez pas attendre aussi longtemps, dit vivement Osborne, j’ai tous pouvoirs. De toute manière, je ne sais pas du tout quand M. Goodland compte rentrer, ni d’ailleurs où le joindre…


  — Donc c’est avec vous que je traite ?


  — Oui, monsieur Avery.


  — Et pour les cargos à vendre ?


  — Avec moi aussi. Mais je croyais qu’ils ne vous intéressaient à aucun prix.


  — Vous avez la liste de ces cargos ?


  — Bien entendu. A mon bureau.


  — Allons donc à votre bureau.


  Dans son bureau – seizième étage du Mark Hopkins, vue imprenable sur la baie et secrétaires très girondes – je feuillette l’épaisse liasse où sont décrites les caractéristiques de chaque bâtiment. Bien entendu, ce que je cherche ne s’y trouve pas. Et pour cause !


  — Il y a des dossiers manquants, dis-je négligemment, la pagination ne suit pas. Et regardez, on a arraché des pages, ici… et ici.


  Il se précipite vers moi, affolé, une lueur de panique dans les yeux.


  — Je… je vous prie de m’excuser, monsieur Avery. C’est… Une négligence de secrétaire… Des bâtiments qui ont été retirés de la vente, il y a peu. Une nouvelle liste tapée au propre vous sera adressée dès demain.


  — Inutile, dis-je, en repoussant le dossier ; rien de tout cela ne m’intéresse.


  — Et le Fortuna ?


  — Combien en demande Goodland ?


  — Un million de dollars.


  — J’en donne 700.000.


  Ses yeux papillotent plus que jamais.


  — Mais… monsieur Avery, vraiment… Une différence aussi importante… Je ne sais pas si…


  — Vous avez tous pouvoirs ou pas ?


  — Oui, sans doute, mais…


  Je me lève.


  — Je vous laisse jusqu’à ce soir, Osborne. Le temps de réfléchir… ou de consulter votre patron, au cas où vous auriez quand même une idée de l’endroit où il se trouve. Bonjour, ne me reconduisez pas. Je trouverai le chemin.


  Le couloir est jalonné de photos de navires de toutes les tailles et tous les tonnages. Je suis presque à la porte quand je m’arrête pile. Je dois faire un effort énorme pour ne pas éclater de rire. Ils ont bien pensé à arracher des pages dans les registres. Mais ils ont complètement oublié les photos au mur. Et là, sous le mien, bien visible, j’ai les photos des cargos Carribean et Minneapolis, des liberty-ships Growey et Kenaton Darsie !


  Quand je vous le disais, que Goodland avait une spécialité des cargaisons douteuses…


  CHAPITRE IV


  Dans mon métier, tout est une question de réflexes. Je viens à peine de sortir des bureaux de Goodland, je ris encore (intérieurement) de la gaffe qu’ils ont commise en laissant aux murs les photos des quatre bâtiments disparus, et j’attends l’ascenseur, quand mon œil accroche au passage un écriteau sur la porte voisine « Bureaux à louer, s’adresser au gérant, rez-de-chaussée de l’immeuble ».


  La porte de l’ascenseur s’ouvre. Je m’engouffre, je descends, frappe à la porte du gérant. Et huit minutes plus tard, je remonte avec, dans la poche, un contrat de location en bonne et due forme et une clé qui me permet d’entrer, comme chez moi, dans une petite pièce obscure et pleine de poussière, avec vue imprenable sur l’escalier de secours de l’immeuble. La deuxième pièce est pire encore : elle donne sur le vide-ordures. Aucune importance, les carreaux sont si sales qu’on n’y voit rien. Et, de toute manière, je n’ai pas l’intention de passer ma vie dans ce lieu.


  Je décroche le téléphone qui, heureusement, est toujours branché et appelle la villa. C’est Jan qui me répond.


  — Amène-toi, avec le matériel suivant : deux capteurs muraux, un magnétophone à bande, un thermo-fax portatif. Laisse un message à Milo : qu’il vienne me retrouver avec la valise n° 3, à 18 heures à l’adresse suivante : Mark Hopkins building, seizième étage, la porte à côté de Goodland Company. C’est là que je t’attends tout de suite. Prends le coupé.


  — J’arrive. Est-ce que je me charge ?


  — Oui, mais discrètement. Et prends quelque chose pour moi.


  — Bon, comme vous voudrez, soupire Jan.


  Le colosse a horreur des armes à feu, ce qui est compréhensible chez un homme dont les poings suffisent presque toujours à faire le plus gros de l’ouvrage. Mais, cette fois, ils pourraient bien ne pas suffire… J’ai comme l’impression que nous sommes déjà repérés, et par des gens qui ne nous veulent aucun bien. Voir Vaccaria et Lota pour mémoire…


  — Jan, fais des crochets en venant, pour semer les filocheurs éventuels.


  — Vu, j’arrive.


  Je raccroche, allume une cigarette, décroche, et appelle le service téléphonique « longue distance ». On peut penser ce qu’on voudra des Américains – et j’en pense beaucoup de mal. Mais, pour louer des appartements, comme pour obtenir un numéro de téléphone à l’autre bout du monde, ces gens-là sont imbattables. Après trois bouffées de ma cigarette, j’ai Paris en ligne, et, dans l’oreille, la voix exquise de Dora.


  Je ne vous ai pas encore parlé de Dora ? Dora est un miracle de la nature. Si vous l’entendez sans la voir, c’est un enchantement. A renvoyer la Callas et la Tebaldi, dos à dos, prendre des leçons de chant. Si vous la voyiez, c’est à ne pas croire : une charmante vieille demoiselle, aussi large que haute, un gentil petit tonnelet, court sur pattes, avec de grands yeux bleus de myope.


  Dora n’a que deux passions dans la vie : le chocolat, qu’elle engloutit par plaquettes entières (ce qui explique son tour de taille), et les fiches qu’elle emmagasine à longueur de journées et de nuits pour le plus grand bien de ma société, la DORAPEN, dont elle est le cerveau, la mémoire et, en somme, l’ordinateur.


  Quand je dis : à longueur de journées et de nuits, ce n’est pas une figure de style. Je n’ai jamais surpris Dora en train de dormir ni même de se reposer. La preuve : il est une heure de l’après-midi pour moi, dont 9 heures du soir à Paris, et Dora est là, fidèle au poste, la voix plus fraîche que jamais, régnant sur les quatre étages de classeurs qui constituent son domaine.


  — Dora ?


  — Marc. Quelle bonne surprise ! Où es-tu ?


  — San Francisco. Pas intéressant pour toi, ma belle. Le chocolat américain ne vaut rien. Mais je pourrai peut-être t’expédier bientôt du chocolat d’Amérique du Sud. En attendant, prends un nom : Carl Theodor Goodland, armateur à San Francisco. Etablis-moi une fiche très détaillée, avec toutes les coordonnées et sous tous les angles possibles, et envoie-moi ça à San Francisco. Si je n’y suis plus, on fera suivre. A bientôt, Dora.


  — A bientôt, Marc. Je rêve déjà de ce chocolat sud-américain…


  Ah ! Cette voix de rossignol ! Dora peut dire n’importe quoi, même les pires platitudes, ça n’a aucune importance. Elle réciterait l’annuaire du téléphone ligne par ligne qu’on l’écouterait encore les larmes aux yeux.


  L’arrivée de Jan m’arrache à mon ravissement. Dès qu’il est entré la pièce a rétréci. Il porte entre deux doigts deux valises bien pleines.


  — Mets le thermo-fax dans un coin. C’est pour plus tard. Ouvre l’autre valise sur le bureau, et au boulot.


  Je colle un des capteurs à ventouse sur la plinthe du mur qui me sépare des bureaux Goodland et l’autre sur le radiateur. Ces capteurs sont de petits bijoux : pas plus grands que des briquets. Entièrement montés sur transistors, ils contiennent un micro et un amplificateur miniaturisés qui permettent d’écouter en direct ou d’enregistrer sur magnétophone tous les bruits qui sont produits dans un rayon de vingt mètres, même à travers un mur. Un seul ennui : ils sont si sensibles qu’ils captent tout à la fois, de l’éternuement à la chasse d’eau. C’est pourquoi je les ai bricolés un peu et leur ai adjoint un étage-filtres variable qui me permet de sélectionner relativement les sons que je veux entendre.


  — Tu branches le magnétophone, Jan.


  Je coiffe un casque, règle la sélection. C’est le silence d’abord. A l’heure du déjeuner, il n’y a plus grand monde dans les bureaux de la Goodland Company. Puis je capte la conversation de deux employées en train de se recoiffer dans les lavabos. Elles se décrivent les attributs respectifs de leurs boy-friends avec une telle verdeur, que je rougirais si j’en avais le temps. Puis je change de sélection, souhaitant capter ce qui se dit au standard téléphonique et regarde ma montre : 1 h 30. Les bureaux devraient rouvrir.


  Au même instant, j’entends une sonnerie assez claire et la voix nette de la standardiste répondre :


  — Goodland Company, bonjour…


  La conversation n’a aucun intérêt. Mais elle me permet de régler la sélection au mieux. Je fais signe à Jan de se tenir prêt. A 1 h 36, la voix un peu étouffée d’Osborne s’élève dans mes écouteurs.


  — Miss Fairfield ?


  — Oui, monsieur Osborne.


  Je fais un grand geste à Jan qui enclenche le magnétophone.


  — Demandez-moi un numéro de téléphone au Chili. Nom de la ville : Valdivia. Nom de l’abonné : Dobling. Numéro : 23.743. Personne demandée : Carl T. Goodland. En urgent.


  — Bien, monsieur Osborne.


  J’ai une grimace satisfaite. Je savais bien qu’Osborne me racontait des histoires en prétendant ne pouvoir joindre son patron. Goodland n’est pas homme à abandonner ainsi ses affaires à un subordonné, surtout au moment de « réaliser une partie de ses biens » comme dit l’autre. D’ailleurs, Osborne m’a donné, sans le vouloir, la preuve qu’il n’avait pas tous pouvoirs, comme il le prétendait : s’il les avait eus, il aurait fait une contre-proposition à mon offre, marchandé, discuté.


  — Monsieur Osborne ? Votre numéro à Valdivia.


  — Merci. Allô ? Allô ? Monsieur Goodland ? Bonjour, monsieur, ici Osborne.


  Je n’entends évidemment pas la voix de Goodland. Mais ce qu’il dit m’intéresse peu. Je voulais avant tout découvrir l’endroit où il se trouvait. Osborne doit être en train de se faire engueuler car sa voix devient embarrassée :


  — Oui… je sais, monsieur Goodland… Mais… Précisément, monsieur Goodland, il y a urgence… J’ai un acheteur pour le Fortuna. Malheureusement son offre est très inférieure à votre prix… Inférieure d’un tiers… Mark Avery, monsieur Goodland, oui, Avery, l’armateur… Oui, j’attends, monsieur Goodland… Allô, mademoiselle, ne coupez pas… Ce n’est pas terminé…


  J’attends, moi aussi. Goodland doit être en train de faire ses comptes.


  — Allô ? Oui, monsieur Goodland… Combien ? 850.000, dernier prix ?… Bien, monsieur Goodland. Je le lui dirai. Pour les cargos ? Non, aucune offre, monsieur Goodland… Allô ? Comment ? Pour le reste ? Non, aucune offre, monsieur Goodland… Allô ? Comment ? Pour le reste ? Non, monsieur Goodland, rien de spécial, rien d’inquiétant… Très bien, monsieur Goodland, c’est noté. Je ne vous rappellerai qu’en cas d’urgence extrême… Oui, monsieur Goodland, au revoir, monsieur Goodland, mes respects à Mrs…


  Clic ! C’est coupé. Je fais signe à Jan d’en faire autant et, du bout de l’index, je me caresse l’arête du nez. 850.000 dollars, c’est un sacré paquet. Je l’ai, la question n’est pas là. Mais est-ce que ça vaut la peine de l’engloutir dans ce coup-là ? Ai-je vraiment besoin du Fortuna ? La réponse est nette : non ! Mais j’en ai vraiment envie, tout est là.


  — Jan, tu vas aller dans une agence de voyages et tu ramasseras toute la documentation possible sur le Chili, et, plus particulièrement sur la région de Valdivia. Tu me prendras aussi un billet d’avion pour Santiago-du-Chili, le départ le plus proche, ce soir même si possible.


  Le colosse ouvre de grand yeux.


  — Comment ? Vous partez ?


  — Oui, en éclaireur. Tout à l’heure, je vais acheter le yacht dont tu as entendu parler. Je te charge, ainsi que Milo, de recruter l’équipage nécessaire et d’accomplir toutes les formalités nécessaires aux bureaux du port.


  Les yeux de Jan se mettent à briller. Il y a, chez cet ancien docker, une vocation de capitaine Cook qui sommeille.


  — Et nous venons vous retrouver au Chili avec le yacht ?


  — Tout juste. Le plus tôt sera le mieux. Tu verras s’il y a un moyen de trafiquer les turbines pour en obtenir un maximum de vitesse. A tout à l’heure, à la maison.


  Je reprends le combiné téléphonique et forme le numéro de la Goodland Cy. Un instant après, j’ai Osborne au bout du fil, tout frétillant.


  — Heureux de vous entendre, monsieur Avery. J’ai réfléchi à votre contre-proposition. Mais je ne puis raisonnablement vous céder le Fortuna à moins de 900.000 dollars.


  Je n’ai ni les temps ni l’envie de marchander.


  — 850.000, dernier prix. A prendre ou à laisser.


  Il fait semblant de réfléchir puis acquiesce :


  — O.K, monsieur Avery. Le Fortuna est à vous et vous faites une excellente affaire.


  Je lui donne rendez-vous à 17 heures au port, pour les diverses formalités. De cette façon, je suis sûr de ne pas l’avoir dans les jambes pour la petite perquisition que j’ai l’intention de faire dans les bureaux de la Goodland Company.


  A 18 heures pile, Milo se pointe, rasé de près et l’air assez reposé. Des lunettes noires dissimulent ses yeux et son nez a repris une apparence presque normale.


  — Bravo ! dis-je, tu récupères vite.


  Il a un sourire en coin.


  — C’est une recette gitane, un cataplasme de je ne sais pas quoi – il y avait du marc de café dedans – que Cecilia m’a appliqué.


  — Bon. Au boulot !


  Je reprends mes écouteurs et fais faire un tour complet à mon sélecteur, histoire de m’assurer que les bureaux de la Goodland Cy sont vides. Ils le sont.


  Ma boucle de ceinture électro-magnétique vient aisément à bout de la porte d’entrée. Et, à ce propos, j’ouvre une parenthèse. Des gens pointilleux – et même des serruriers – ont émis des doutes sur l’efficacité de ce gadget, et sur la possibilité, pour un aimant, d’agir sur une serrure. Je ne vais pas ici vous livrer tous les secrets de ce petit appareil dont je suis l’inventeur et l’utilisateur exclusif : ma boucle de ceinture est un boîtier plat de 7 cm de long sur 3 de large et 7 mm d’épaisseur qui contient un électro-aimant alimenté par une batterie de piles miniaturisées. Très haut rendement. L’ardillon de la boucle est une lamelle d’acier de 3 cm sur 3 mm et comporte un système de dentelures mobiles qui peuvent se modifier en longueur et en largeur. Le mode d’emploi est le suivant : a) dégager la boucle de la ceinture en la faisant glisser sur un support métallique à coulisses ; b) lever l’ardillon (ce qui met en marche l’électro-aimant) et l’enfoncer dans la serrure ; c) attendre.


  Dans le champ magnétique créé par l’électro-aimant, toutes les pièces composant la serrure, gâche, pêne, mortaise, ressort, reçoivent des impulsions qu’elles renvoient de manière différente selon leurs formes et leur position. Ces impulsions modifient les dentelures de la clé-ardillon qui est ainsi « modelée » électriquement jusqu’à prendre les dimensions exactes de la vraie clé. Je signale tout de suite aux cambrioleurs qui pourraient me lire que l’appareil ne se trouve pas dans le commerce et que je n’en céderais le brevet à aucun prix.


  Une fois dans les bureaux de Goodland Cy, j’entraîne Milo jusqu’à la pièce où Osborne m’a reçu à midi et lui désigne le coffre. C’est un modèle classique, avec quatre cadrans à combinaison. Le beau Serbe s’en approche, le considère sous tous ses angles et, avec un hochement de tête satisfait, s’agenouille sur la moquette et ouvre la valise dont il tire d’abord deux paires de gants en chevreau noir qui nous collent aux mains comme une deuxième peau. Puis il coiffe un casque d’écoute à oreillettes et le branche sur une petite boîte noire munie de deux ventouses qu’il applique fortement sur la porte du coffre à hauteur du premier cadran chiffré. La boîte est, tout simplement, un amplificateur à forte puissance qui retransmet chacun des cliquetis du cadran que Milo s’est mis à faire tourner, cran par cran. Quand la route parviendra sur la lettre choisie pour la combinaison, le cliquetis sera légèrement différent, et, pour une oreille exercée, immédiatement reconnaissable.


  Pendant que Milo travaille, j’ai disposé ma boucle de ceinture sur la serrure du coffre et mis en place la clé-ardillon. Douze minutes et demie plus tard, le coffre s’ouvre sur des liasses et des liasses de feuillets soigneusement rangés dans des classeurs. Je le parcours rapidement tout d’abord, puis avec une attention de plus en plus grande. Ce n’est pas ce que je cherchais, mais c’est quand même puissamment intéressant : tous les connaissements des cargos de Goodland, depuis deux ans. La plupart de ces cargos semblent avoir fait, avec une régularité monotone, l’aller-retour San Francisco-Hong Kong. Et que ramenaient-ils de Hong Kong ? Du « tabac en vrac », ou des « cigarettes blondes ». Pour aller acheter son tabac et ses cigarettes à Hong Kong, il faut vraiment s’appeler Goodland. Ou alors se moquer du monde. Car Hong Kong n’est pas particulièrement producteur de tabac. En revanche, il sert de plaque tournante à tout ce que les pays d’Asie – et la Chine pour commencer – expédient comme drogues diverses, de l’opium brut à la marijuana en passant par la gamme des dérivés de la morphine ou de la cocaïne, avec la ferme intention d’empoisonner au maximum les populations des pays occidentaux.


  Avec ce que je tiens là, et une enquête approfondie par-dessus, il y a de quoi envoyer Goodland en prison pour 99 ans au moins, malgré sa femme, son beau-père et ses clubs.


  Je trouve mieux encore : dans une enveloppe, la photo d’une jeune fille très belle et très nue, à l’expression étrange. La photo est accompagnée de lettres délirantes et si intimement précises qu’elles feraient rougir un habitué des sex shops. Plusieurs post-scriptum disent à peu près la même chose : « Je t’en prie, je t’en supplie, il faut que tu m’approvisionnes plus souvent et en plus grande quantité. » Tout cela est signé « Doris ».


  Je mets l’enveloppe de côté, en même temps que quelques feuillets particulièrement intéressants et poursuis mes recherches. Dans un dossier sans étiquette, je découvre enfin ce que je veux : une série de lettres à l’en-tête de l’U.S. Navy, Headquarter de San Francisco, relatives à la location, en charte-partie, par ladite U.S. Navy, de quatre bâtiments appartenant à Carl T. Goodland. Nommément : le Minneapolis, le Carribean, le Growey et le Kenaton Darsie, Tout y est : les dates, les modalités de livraison… et les indemnités prévues en cas de perte des navires ainsi loués. Et j’aime autant vous dire que ces indemnités sont coquettes ! Elles permettraient largement à Goodland de se racheter quatre bâtiments de même classe, mais neufs !


  Toutes les lettres et le contrat définitif sont signés du même nom : Commodore Lewis F. Copp, commander of the 7th Naval Division, à San Francisco. Pour avoir dressé un contrat aussi favorable aux intérêts de Goodland, il faut que le commodore ait eu de bonnes raisons… A découvrir d’urgence.


  J’emporte les feuillets, les lettres et la photo dans le bureau que je viens de louer et où se trouve le thermo-fax portatif. L’engin – une merveille – fonctionne, comme on sait, aux rayons infra-rouges et, pour des raisons que je n’ai pas encore élucidées, émet une odeur un peu trop caractéristique. Or je ne veux à aucun prix qu’Osborne – et par conséquent Goodland – se doutent de mon passage.


  L’opération de photocopie ne prend que quelques minutes. Remettre le tout à sa place, refermer le coffre, brouiller la combinaison (« Ellen » : curieux ! La femme de Goodland s’appelle Joyce, Et sa petite amie Doris) et effacer derrière nous toute trace de notre visite, est encore plus rapide. Une heure plus tard je suis chez moi avec Milo, les valises, les documents et le sentiment du devoir accompli. Il me reste évidemment un bureau inutile, mais ce qu’il m’a rapporté, en un après-midi, valait – et largement – les trois mois de location que j’ai payés d’avance.


  Je me retire dans mon bureau pour examiner plus attentivement les papiers ramenés de chez Goodland. C’est surtout l’opération effectuée par le commodore Lewis F. Copp qui m’intéresse : en signant avec Goodland une charte-partie pour quatre bâtiments, c’est-à-dire un contrat de location totale, avec indemnisation en cas de sinistre, Copp était-il de bonne foi ou complice de Goodland ? J’ai bien envie d’interviewer le commodore, si j’arrive à mettre la main dessus.


  Simple comme bonjour, et comme d’ouvrir l’annuaire des téléphones. Il y a des légions de Copp, mais un seul Commodore Lewis, F. pour Francis. Il habite entre San Francisco et Berkeley un quartier résidentiel, sur une colline dominant la baie. La villa est coquette, presque cossue, avec l’inévitable piscine et la non moins inévitable pelouse que tond avec application un citoyen en chemisette à fleurs et short.


  — Commodore Copp ?


  — Lui-même.


  Une bonne tête, l’air d’un épagneul affectueux et fatigué, avec de beaux yeux bleus, des cheveux entièrement blancs et de longues rides amères de part et d’autre de la bouche. Cet homme-là a dû en baver. Mais son sourire est presque juvénile. Il laisse tomber le manche de sa tondeuse et s’essuie le front.


  — Soyez le bienvenu, même si vous êtes venu me vendre une assurance-vie, dit-il jovialement. Tout pour interrompre ce supplice et aller boire quelque chose de frais.


  — Je ne vends pas d’assurance, dis-je, mais vous le regretterez peut-être. Je m’appelle Avery, Mark Avery.


  — Avery l’armateur ? Je vous connais de nom. Entrez donc, monsieur Avery et mettez-vous à l’aise. Une bière ?


  — Avec joie.


  Pendant qu’il est sorti, je jette un coup d’œil au salon. C’est confortable et quelconque, des meubles en palissandre, un tapis de Smyrne sur les dalles blanches et noires. Au-dessus de la cheminée, une photo attire mon regard : Copp, en grand uniforme, y est entouré de trois femmes, l’une de son âge ou à peu près, les deux autres vingt ans de moins, très jolies… Et celle de gauche n’est autre que la mignonne qui figurait, sans un fil, sur la photo que j’ai trouvée dans le coffre de Goodland ! Ici aussi, elle a cette expression étrange qui m’avait frappé sur l’autre cliché… Tout cela commence à prendre tournure…


  — Ma femme et mes deux filles, dit la voix de Copp derrière moi.


  — Félicitations ! Elle sont toutes trois ravissantes.


  — Merci. Je regrette qu’elles ne soient pas à la maison pour vous recevoir. Mais Doris est actuellement… Eh… souffrante, et se repose près du lac Tahoe. Ma femme et mon autre fille ont été passer quelques jours avec elle… Que puis-je faire pour vous, monsieur Avery ?


  Le lac Tahoe est le lieu de vacances favori des habitants de San Francisco pendant la saison chaude. On y trouve de tout… et même quelques cliniques de désintoxication. Cette fois, j’y suis. Pauvre commodore !


  Je sors de la serviette les photocopies des contrats qu’il a passés avec Goodland, et les lui tends.


  — Vous connaissez ceci, bien entendu. Votre signature y figure.


  Il y jette un rapide coup d’œil et devient si blanc que je crois un instant qu’il va s’évanouir. Mais il se reprend et dit d’une voix enrouée :


  — Comment… comment ces pièces sont-elles entre vos mains ? Et que me voulez-vous ? A quel titre intervenez-vous dans cette affaire ?


  Il s’est dressé comme s’il était prêt à se jeter sur moi.


  — Du calme, commodore. Je ne viens pas en ennemi. Il se fait que j’ai été amené à m’intéresser aux affaires de Goodland, et, très particulièrement à celle des quatre bâtiments que vous savez. J’ai découvert les contrats que vous avez passés avec lui et je voulais savoir pourquoi vous lui aviez fait des conditions aussi exceptionnelles. Mais je le sais déjà.


  — Qu’est-ce que vous savez ?


  Je désigne la photo sur l’électrophone.


  — Votre fille : Doris. Elle était la maîtresse de Goodland, n’est-ce pas ?


  Il se laisse tomber dans le fauteuil et se prend la tête entre les mains.


  — Oui.


  — Et elle était droguée.


  Il relève la tête et gronde :


  — C’est ce salaud qui l’a initié à la drogue. Délibérément. Il lui en a donné des doses toujours plus importantes. Et puis quand il l’a vue complètement intoxiquée, il a refusé de lui en fournir. Il l’a poussé à… à des choses abjectes. Et puis, un jour, il est venu me trouver avec des photocopies, comme vous…


  Ses yeux bleus ont une lueur de panique.


  — Mais vous arrivez trop tard, monsieur Avery. Je ne puis rien faire pour vous. Je viens de démissionner de la Navy. Je ne pouvais plus…


  Je hoche doucement la tête.


  — Vous me comprenez mal, commodore. Je viens plutôt vous demander votre aide pour coincer ce salaud.


  Il a un sursaut :


  — Le coincer ! Comment ?


  — Nous verrons cela plus tard. Pour l’instant, je voudrais savoir comment les choses se sont passés exactement entre vous et Goodland.


  — Il avait appris, je ne sais comment, que nous allions procéder à une opération secrète dans le Pacifique et que nous avions besoin de quatre bâtiments civils.


  J’ai une envie folle de lui demander ce qu’était cette « opération secrète », mais chaque chose en son temps…


  — Goodland m’a donc proposé quatre navires à lui. Mais le prix et les indemnités qu’il demandait étaient tels que je lui ai ri au nez. J’ai cessé de rire quand il m’a mis sous les yeux des photos et des lettres de Doris, en me menaçant de les faire publier dans des feuilles à scandales si je n’acceptais pas ses conditions…


  Il a un geste las.


  — Pour moi et ma famille, c’était le déshonneur ; pour Doris, sa vie brisée… J’ai accepté.


  — En sachant quelles étaient les intentions de Goodland ?


  Il fronce les sourcils.


  — Les intentions de Goodland ? Tout ce qu’il voulait, c’était se débarrasser de quatre vieux rafiots en nous les vendant au prix du neuf. Vous voyez… Je n’ai pas le droit de vous dire ceci… Mais au point où j’en suis… Les quatre bâtiments devaient être emmenés quelque part dans le Pacifique et coulés avec une cargaison d’armes chimiques et bactériologiques. D’où l’intérêt de Goodland pour des indemnités de perte élevées.


  Je me penche en avant et le regarde dans les yeux. Il ne les détourne pas.


  — Et vous ne saviez pas que Goodland avait l’intention de s’emparer d’un des bâtiments au moins ?


  — Quoi ?


  — Vous avez quand même entendu parler des incidents qui ont eu lieu en haute mer, du communiqué du Q.G. de Santiago ?


  Il se lève et se met à marcher nerveusement dans le salon.


  — Oui, bien sûr… Mais, je vous l’ai dit, j’ai quitté la Navy maintenant. Tout cela ne me concerne plus.


  Je me lève à mon tour.


  — C’est une attitude, commodore. On ne peut pas dire qu’elle soit follement courageuse. Mais ça vous regarde.


  Il me fait face. Son visage d’épagneul a l’air plus fatigué que jamais.


  — Comment Goodland aurait-il pu s’emparer d’un des bâtiments ? C’est de la folie !


  — Peut-être, commodore, et peut-être pas. Mais s’il y est arrivé, ou si d’autres l’ont fait à sa place, dites-vous bien qu’un navire chargé de poisons se promène en ce moment quelque part dans le Pacifique et que sa cargaison peut tomber entre de très mauvaises mains. Plusieurs hommes sont déjà morts pour empêcher cela. Si cela arrivait quand même, vous en seriez au moins partiellement responsable.


  — Je ne savais rien de tout cela, souffle-t-il. Que puis-je faire ?


  — Nous verrons, commodore. Rien pour l’instant, en tout cas. Et surtout ne parlez à personne de notre entretien. Je pars en voyage pour quelques jours. Nous aviserons dès mon retour. Si vous désirez prendre contact avec moi, vous pouvez voir mes assistants. Voici mon adresse.


  Je le plante là et reviens dare-dare chez moi, où Jan m’attend avec mon billet d’avion et une serviette pleine de dépliants sur le Chili. Mon appareil décolle à 20 h 15. J’ai juste le temps de manger un morceau à toute allure et de remplir une valise. Hans me conduit à l’aéroport. J’en profite pour lui parler de ce que j’ai découvert dans le coffre de Goodland et lui confier la mission d’en apprendre un peu plus sur le commodore Copp.


  — Mais du doigté, dis-je. Passe au large de la Naval Intelligence et, encore plus, des gaziers qui ont fait subir à Vaccaria le traitement que tu sais. Je tiens à vous voir tous, et en entier, sur le pont du Fortuna dans le port de Valparaiso le plus rapidement possible. Tu m’apporteras les renseignements rassemblés par Dora. Et s’il y avait quelque chose d’urgent, fais-moi joindre par Renato Gardel, dentiste, 53 calle Juan Fernandez, à Santiago.


  CHAPITRE V


  Pas la peine de voyager, on est toujours au même endroit, et, comme dit l’autre, le monde entier a pris partout la même couleur. Santiago-du-Chili, ce pourrait être Marseille ou Milan, à quelques nuances près : dans les campagnes avoisinantes, des vignes et des vergers, comme entre Avignon et Apt ; dans les banlieues proches, des pavillons et des bidonvilles, comme autour de Paris ou de Rome ; et, dans la ville même, des cubes à étages, comme partout. La seule différence fondamentale et qui me rappelle un peu où je suis, ce sont les sommets de la chaîne des Andes qui encadrent la ville et que j’ai l’impression de pouvoir toucher de la main.


  Mais l’atmosphère de Santiago me rappelle tout autre chose : ces cars de police qui stationnent aux carrefours, ces patrouilles de soldats casqués qui passent, ça et là, la mitraillette en travers du ventre ; ces rideaux de fer baissés devant les magasins ; ces passants pressés qui filent le long des trottoirs avec l’air de regretter d’être là. C’est le visage trop connu d’une ville qui a peur.


  Dès l’arrivée à l’aéroport, j’avais reniflé quelque chose : un contrôle des passeports un peu plus long qu’à l’ordinaire, une fouille minutieuse des bagages, des groupes de flics en civil, reconnaissables de loin à leur imperméable mastic et leur chapeau de feutre (ils ont décidément la même dégaine d’un bout du monde à l’autre) et regardant tout le monde sous le nez. Les parois de la cabine téléphonique d’où j’appelle Renato Gardel sont constellées de slogans. Cela va de « Viva la revolucion » et « Che Guevara », jusqu’à des croix gammées très reconnaissables. La voix du dentiste est sourde, pressée. Elle devient à peine plus aimable quand je me nomme.


  — Bon, venez. Mais… Enfin, venez…


  Je prends quand même le temps de passer déposer mes valises à l’hôtel Cristobal. C’est grand, laid, triste comme n’importe quel caravansérail d’Amérique du Nord. Et la même ambiance oppressante : petits groupes chuchotant dans les coins, entre les palmiers en pot, et « en bourgeois » rôdant, la gueule en coin, avec des airs de chiens de berger qui ont raté la soupe du soir et croqueraient volontiers un agneau en compensation.


  Chez Gardel, c’est à peine plus gai. Une mignonne petite infirmière me regarde comme si j’étais le grand méchant loup, me fait entrer dans une salle d’attente vide et repart presque en courant. Gardel entrouvre aussitôt l’autre porte et me fait signe de le suivre dans son cabinet. Une fois là, d’un geste péremptoire, il me désigne le fauteuil en disant bien haut :


  — « Nous allons tout de suite voir ce qui ne va pas avec cette dent, señor…


  Comme tout le monde, j’ai été chez le dentiste, et, comme tout le monde, je fais semblant de crâner quand j’y suis, alors qu’au fond j’ai une trouille verdâtre. Au moins la rage de dents me pousse-t-elle à accepter la roulette et le reste. Mais là, cueilli à froid, j’ai un moment de recul et même de révolte.


  Mais… señor Gardel, je ne suis pas venu pour…


  Pas la peine de continuer. D’un geste décidé, il vient de mettre en marche une fraise dernier modèle dont le vrombissement aigu couvre ma voix. Il m’indique de nouveau le fauteuil, puis, clignant de l’œil, me désigne les murs qui nous entourent et place ses mains, en conque, autour de ses oreilles. La mimique est éloquente : « On nous écoute ! » Et le bruit de la fraise n’est là que pour couvrir nos voix, tout comme le cliquetis des instruments – davier, pinces, crochets – que le dentiste agite de temps à autre dans une cuvette de métal.


  Je m’allonge sans plus protester dans l’horrible fauteuil ! Gardel vient se percher tout près de moi, sur un tabouret à hauteur réglable, et, prenant dans sa main un petit miroir grossissant, se penche et me souffle à l’oreille.


  — Si quelqu’un entre, ne bougez pas. Contentez-vous d’ouvrir la bouche et de gémir. Vous souffrez d’une terrible rage de dents, qui a commencé dans l’avion. Vous avez relevé mon nom par hasard dans l’annuaire et vous vous êtes précipité chez moi.


  Ça ne colle pas tout à fait avec mon passage à l’hôtel Carlos, mais j’espère qu’on n’y regardera pas de si près. Qui « on » ? Gardel va me le dire, je l’espère… Il se penche un peu plus. Sa voix me parvient, assez nette, malgré le sifflement de la fraise.


  — Excusez, señor, la manière dont je vous reçois et tout ce luxe de précautions. Mais la situation, ici, est grave, très grave. Est-ce que vous parlez le français ?


  J’acquiesce. Il sourit, un peu soulagé et poursuit, dans cette langue, avec très peu d’accent :


  — J’ai les meilleures raisons de croire que les murs de mon cabinet comme ceux de mon appartement sont truffés de micros. Et il n’est pas du tout impossible que je sois arrêté d’un instant à l’autre. C’est la raison de cette mise en scène… un peu ridicule.


  Je tourne la tête et le regarde. C’est un petit homme trapu, au cou de taureau, au visage mal équarri, mais dont les yeux démentent l’apparence lourde et sans grâce : très clairs, d’un vert d’eau presque translucide, ils pétillent d’intelligence et sont pleins, en même temps, d’une grande douceur. Pour l’instant, ils vont et viennent sans arrêts de mon visage à la porte du cabinet, comme si Gardel craignait qu’à tout instant celle-ci ne s’ouvre sur… Sur qui, au fait ?


  — Mais qui viendrait vous arrêter ? dis-je à mi-voix.


  Il hausse ses fortes épaules.


  — La police, bien sûr !


  — Mais je vous croyais très bien en cour auprès du gouvernement d’Allende.


  — Je l’étais. Je le suis peut-être toujours. Mais il n’est pas du tout certain que ce soit encore le gouvernement d’Allende qui commande encore, à cette heure-ci, aux forces de police…


  — Quoi ?


  De la main, il me fait signe de baisser le ton.


  — Je vous dis que la situation est terriblement grave. Pire que celle que nous avons connue au moment de l’assassinat du général Schneider ou, plus récemment, quand Perez Zujovic a, lui aussi, été victime d’un attentat. Actuellement, toute la province de Santiago est sous contrôle militaire, le couvre-feu a été proclamé, la presse et la radio sont censurées. Tout cela à cause de la présence, au Chili, d’innombrables éléments de droite et d’extrême-droite qui ont décidé de renverser Allende sous n’importe quel prétexte.


  Il manipule longuement un davier. Pourvu qu’il ne m’arrache pas une dent de force pour sa mise en scène !


  — Vous n’avez pas lu les journaux, en arrivant ?


  — Pas eu le temps.


  — Un groupe de prétendus « terroristes gauchistes » a été surpris, la nuit dernière, près des réservoirs d’eau potable de la ville. Certains des membres du groupe étaient porteurs, d’après les rapports de police, d’un poison foudroyant qu’ils s’apprêtaient à déverser dans les réservoirs. Toujours d’après la presse et la police, les doses de poison auraient suffi à tuer la population entière de Santiago.


  — Quel poison ?


  — Ils ne le disent pas, bien entendu. Et tout cela n’est qu’un coup monté. Mais je ne puis pas vous en dire plus pour l’instant… Ecoutez !


  Une rumeur monte dans la rue. Il y a des cris, des appels, un bruit de galopade. Je vois les épaules de Gardel se contracter sous la blouse blanche, puis se détendre au fur et à mesure que le vacarme s’éloigne.


  — Non, souffle-t-il, ce n’est pas encore pour moi. Le plus urgent, c’est de laver le plus rapidement possible la gauche en général et les gauchistes en particulier des soupçons qu’on essaye de faire peser sur eux. Et, pour cela, il faut que vous rencontriez certains dirigeants gauchistes et que vous transmettiez leurs déclarations et leurs preuves à notre ami commun de l’O.N.U. Il est seul, maintenant, à pouvoir arrêter ce qui se prépare…


  — Ce qui se prépare ?


  — Un coup d’Etat militaire au Chili, qui, comme tous les coups d’Etat militaires, est de droite, est même de type fascisant, et a, bien entendu, la bénédiction et l’appui effectif de la C.I.A. Etes-vous prêt à rencontrer ces gauchistes ?


  — Certainement.


  — Alors rentrez à votre hôtel. Continuez à simuler une rage de dents. Dînez de préférence dans votre chambre. Quelqu’un viendra vous voir, vers 10 heures du soir, quelqu’un qui se présentera comme mon assistant. Il sera là pour s’informer de l’évolution du mal, et vous donner de nouveaux soins s’il y a lieu. En réalité cet homme vous emmènera dans la banlieue de Santiago…


  — Une seconde ! Et le couvre-feu ?


  Gardel a un sourire ironique.


  — Il a les moyens de vous éviter tous les contrôles : cet homme appartient à la police.


  — A la police ! Mais je croyais que…


  Il lève la main.


  — De grâce, señor. Pas de questions. Je n’ai pas dit que la police tout entière était contre nous. Elle contient encore des éléments sains, heureusement pour tout le monde. L’homme en question vous conduira là où vous devez aller. J’y serai peut-être, moi aussi, peut-être pas… Ça dépend de… beaucoup de choses. Voilà, je crois qu’il vaut mieux que vous partiez maintenant.


  Il étend la main vers l’appareil. J’arrête son geste.


  — Un instant ! Etes-vous à même de m’obtenir des renseignements sur deux hommes qui jouent certainement un rôle important dans ce qui se passe en ce moment au Chili.


  Ses yeux ont un éclair brusque.


  — Leurs noms ?


  — Bernardo Aisen, José Chubut.


  Il incline la tête.


  — Je vais essayer. Mon… assistant vous dira ce qu’il a pu apprendre à leur sujet.


  D’un geste net il arrête la roulette, remet en place ses instruments, et d’une voix professionnelle :


  — Eh bien, señor, je crois avoir paré au plus pressé. Vous prendrez ce médicament ce soir, avant de vous endormir. Mangez légèrement et surtout pas de choses dures. Mon assistant viendra vous voir ce soir à votre hôtel, après dîner. Et je vous reverrai demain, à la même heure pour poursuivre le traitement…


  Un petit sourire retrousse ses lèvres épaisses, et, dans un souffle, il ajoute :


  — … Si je suis encore là ! Bonne chance !


  — Bonne chance à vous, dis-je, de la même voix.


  Et, un ton plus haut :


  — Merci beaucoup, docteur. Je me sens très soulagé déjà. A demain.


  Je sors, avec l’air du monsieur dont l’unique souci se trouve quelque part dans la bouche, et réintègre mon hôtel qui est à deux pas. Je n’ai pas le sentiment d’être suivi, mais ça ne veut rien dire. Un bon filocheur qui connaît son métier peut vous suivre semelle dans semelle pendant toute une journée sans vous mettre un instant en éveil.


  A l’hôtel, je commande d’une voix lamentable un dîner fait de purée et de viande hachée, et monte aussitôt dans ma chambre avec une brassée de journaux.


  Gardel n’a pas tort : c’est vraiment le cri unanime « Sus aux gauchistes ! ». Dans les journaux les plus réactionnaires, la Vop (Avant-garde organisée du peuple) est nommément accusée d’avoir voulu empoisonner la population de Santiago. C’est grotesque, absurde, dément, mais ça peut prendre. En juin 71 déjà, la même Vop était tenue pour coupable de l’assassinat du ministre Zujovic. La gauche avait eu beau protester et affirmer que la Vop était une organisation mythique, noyautée par la C.I.A. et dont toute la prétendue activité révolutionnaire s’était bornée, jusque-là à quelques cambriolages et provocations, l’opinion publique n’en avait pas moins obtenu, du gouvernement Allende, des mesures de répression très sérieuses contre les « gauchistes ».


  Cette fois, il en est de même, mais un cran plus haut. Ce qui me semble le plus inquiétant, ce sont les « blancs » qui parsèment les colonnes des journaux censurés, les notes de l’autorité militaire interdisant tout commentaire sur « l’affaire », la fermeture de la station de Radio-Balmaceda, et, par-dessus tout, un communiqué du parti démocrate chrétien qui, après une série d’attaques violentes contre Allende et son gouvernement, récuse la compétence et l’efficacité de la police civile et demande que l’affaire soit confiée à l’armée. Tout ça vous a un petit relent de colonel grec qui fait rêver.


  Je n’en mange pas moins de fort bon appétit ma purée et mon hachis et fais glisser le tout avec de longues rasades d’un vin rouge sensationnel, un Santa Ana-Undarraga millésime 1967 : (une année exceptionnelle au Chili) et qui, je le dirai la tête sur le billot, soutient la comparaison avec certains grands crus de Bordeaux. Si vous ne me croyez pas, faites le voyage. Ce n’est jamais qu’à 13.000 km…


  Je suis en train de siroter dévotement le nectar quand on cogne à plusieurs reprises à ma porte. L’« assistant » de Gardel ? Il serait plus discret. D’ailleurs, il y a une sorte de « style » dans ce tambourinement. Une voix sèche achève de m’éclairer :


  — Ouvrez ! Police !


  Je reprends mon air lamentable et vais déverrouiller la porte. Elle s’ouvre aussitôt sur trois bonshommes en uniforme. Le premier tient un pistolet au poing, les deux autres des mitraillettes. Assez curieusement, aucun des trois ne porte d’insignes de grades ou d’unité. L’homme au pistolet, officier ou sous-officier, commande évidemment les deux autres. C’est un petit jeune homme à fine moustache, trop parfumé et dont les cheveux noirs dégoulinent littéralement de brillantine.


  — Papiers !


  Je continue à jouer les idiots souffreteux.


  — Mais… J’ai déjà été contrôlé à l’aéroport.


  — Peu importe ! Vos papiers.


  — Qui êtes-vous ?


  « Gomina » prend un air embarrassé, mais ça ne dure qu’une seconde :


  — Police politique. Sécurité de l’Etat.


  J’ai presque envie de jouer le jeu, de lui demander sa carte, son ordre de mission… Mais l’envoyé de Gardel risque d’arriver et d’ailleurs je ne suis pas là pour enquêter sur la manière dont certains militaires chiliens outrepassent leurs droits. Je sors mon passeport que le pommadé feuillette rapidement, comme s’il en connaissait le contenu par cœur. Ce qui est sans doute le cas.


  — Pour quelles raisons êtes-vous au Chili, señor Avery ? Et pourquoi voyagez-vous avec un passeport des Nations-Unies ?


  — Il s’agit d’une mission confidentielle qui m’a été confiée par le Secrétariat Général. Je suis donc couvert par l’immunité diplomatique.


  Ça n’a pas l’air de lui faire le moindre effet. J’ajoute sèchement :


  — Je suis aussi citoyen américain.


  Ceci le touche davantage. S’il est contre Allende, il est pour Washington et un yankee, pour lui, c’est sacré. La preuve : il me rend aussitôt mon passeport.


  — Je sais, señor Avery, je sais. Et je ne suis pas ici pour porter atteinte à vos droits, ni à votre immunité. Mais, depuis votre arrivée, votre comportement est pour le moins bizarre.


  — Ah oui ?


  — Pourquoi avez-vous été rendre visite à un terroriste notoire ?


  J’ouvre les grands yeux effarés de l’innocence faite homme.


  — Un quoi ?


  — Renato Gardel.


  — Le dentiste ?


  Je me mets à rire, puis m’interromps en portant la main à ma mâchoire, avec un gémissement sourd.


  — Déjà eu une rage de dents, jeune homme ? Quand vous avez couru vous faire soigner parce que vous deveniez fou de douleur, avez-vous enquêté d’abord sur les opinions politiques de votre dentiste ?


  « Gomina » hoche la tête, pas convaincu.


  — Cette rage de dents… Vous n’en avez pas parlé dans l’avion.


  — Et alors ? Les hôtesses n’auraient rien pu faire pour moi et je déteste déranger les gens sans raisons sérieuses.


  — Vous auriez pu demander de l’aide au bureau de l’hôtel en arrivant.


  — J’ai fait mieux. J’ai téléphoné de l’aéroport…


  — A Gardel.


  — Au premier dentiste dont j’ai trouvé le nom dans l’annuaire. Ça aurait pu être le pape ou un criminel de guerre camouflé, pour moi, c’était pareil.


  — Et vous n’avez rien dit en arrivant à l’hôtel ?


  Je fais semblant de m’énerver.


  — Parce qu’au Chili, on est tenu de raconter sa vie et de décrire son état de santé au concierge ? Drôle de mœurs ! J’avais beaucoup trop mal et j’étais beaucoup trop pressé d’aller me faire soigner pour avoir envie de faire la conversation. D’ailleurs mon taxi m’attendait. Et maintenant, jeune homme, si vous n’avez rien de plus sérieux à me dire, je vais prendre un soporifique et me coucher.


  « Gomina » me dévisage, hésite, lisse sa petite moustache, puis se décide, ébauche un vague salut militaire et ressort en entraînant ses petits camarades. Je me ressers un autre verre de Santa Ana et vais jeter un coup d’œil par la fenêtre. L’avenue plantée de palmiers est vide et obscure. Je devine des groupes de soldats qui arpentent le trottoir, et, au carrefour, deux camions en créneau, formant barrage. De temps à autre, une voiture passe lentement. Dans presque toutes, j’aperçois des uniformes et des casques.


  Je fronce le nez. Mauvais, tout ça… Quand les soldats se mettent à jouer aux petits soldats, et, accessoirement, aux flics, il y a quelque chose de pourri dans la conjoncture.


  Le téléphone sonne.


  — Señor Avery ? Le docteur De la Vega demande à vous voir.


  — Faites-le monter, dis-je d’une voix mourante ; et ne me dérangez plus, sous aucun prétexte.


  Pour plus de sûreté, j’accroche, à la poignée extérieure de ma porte, deux écriteaux au lieu d’un : « Please do no disturb » et « Se ruega no molestar ». Au même moment, un grand bonhomme tout noir, costume, cravate et cheveux, débouche du fond du couloir.


  — Señor Avery ?


  — Docteur De la Vega ?


  — Je viens voir comment vous vous sentez.


  — Entrez, docteur. Merci de vous être dérangé. Ça va mieux. Mais la douleur n’a pas tout à fait disparu.


  Une fois dans la chambre, le ton change. Et l’allure. Il m’entraîne vers la salle de bains, ouvre à fond les robinets de la baignoire (une autre façon de noyer les bruits de voix) et se penche à mon oreille.


  — Vous êtes prêt ?


  — Oui.


  — Je vais arranger votre lit pour qu’on vous croie dedans.


  — Merci, je m’en charge.


  Une expression surprise passe sur son long visage en lame de couteau, d’un bistre jaunâtre : le « docteur » doit souffrir du foie.


  — Très bien. Dès que ce sera fait, vous sortirez par ici…


  Il me désigne le vasistas de la salle de bains.


  — … Et vous arriverez sur l’échelle de secours. En bas, une cour : c’est la sortie des cuisines et des poubelles. La porte est ouverte. Je vous attendrai devant, en voiture.


  Il me regarde disposer un polochon sous mes couvertures et hoche la tête avec approbation quand il me voit faire bouffer les draps autour de l’oreiller. Puis il ouvre la porte de la chambre et depuis le seuil, dit bien haut :


  — Bonne nuit, señor Avery. Avec le soporifique que je vous ai donné vous devriez dormir comme un plomb jusqu’à demain matin.


  Je bafouille un « Merci beaucoup, docteur » un peu pâteux, puis m’engouffre dans la salle de bains, grimpe sur le rebord de la baignoire et me glisse sans aucun mal par le vasistas jusqu’à un petite plate-forme métallique. Une odeur de graillon et de pourriture monte jusqu’à moi. Trente secondes plus tard, je prends pied dans la cour, la traverse entre deux rangées de poubelles débordantes (il a dû y avoir une grève des éboueurs) et débouche sur une ruelle étroite au moment où une voiture noire, une américaine toute neuve, s’immobilise devant moi, moteur en marche. Je saute sur le siège arrière, la voiture repart aussitôt.


  — Si nous sommes arrêtés par une patrouille ou un barrage, dit De la Vega d’une voix tranquille, j’ai ma carte de police et elle devrait suffire. Si on insiste, si on vous interroge, vous êtes un haut fonctionnaire de l’O.N.U. en mission spéciale. Vous m’avez réquisitionné sans me donner d’explications. A vous d’en trouver une.


  — Je trouverai, dis-je.


  Il a un petit rire un peu amer :


  — Il ne faut pas grand-chose pour convaincre les braves militaires qui ont pris notre place. Tout ce qu’ils cherchent, ce sont des barbudos en uniforme castriste.


  Il se faufile, de petites rues en petites rues jusqu’à une banlieue sinistre. Dans la nuit froide et claire (nous sommes en septembre, c’est-à-dire encore en hiver), je vois autour de moi des rangées et des rangées de bicoques, les unes en planches, les autres en briques, toutes uniformément recouvertes de tôle ondulée.


  — En bois, ce sont les callampas, en dur, les poblaciones, explique De la Vega. Mais à l’intérieur, c’est pareil.


  Nous montons en première un raidillon boueux dont les bas-côtés servent de tout-à-l’égout, cela se voit et se sent.


  — Nous serons bientôt arrivés, murmure le « docteur ». Au fait, j’ai une partie des renseignements que vous aviez demandés à Gardel. Bernardo Aisen a vécu à Santiago autrefois. Pro-nazi notoire pendant la guerre, membre du parti fasciste chilien. A travaillé comme radio dans une station installée par un nommé Von Affen près de Valparaiso et qui émettait pour le compte des Allemands. Après la guerre il a quitté le Chili pour les Etats-Unis, mais il a de la famille à Valparaiso et à Valdivia…


  Tiens donc ! Valdivia, la ville où se trouve ce brave Carl T. Goodland, chez son ami Dobling…


  — Aisen revient souvent la voir. Nous le soupçonnons d’être un contact entre les groupements nazis du Chili et d’Argentine.


  Tout ça commence à prendre une teinte brunâtre qui n’est pas ragoûtante.


  — Merci, dis-je. Et José Chubut ?


  — Pas de traces jusqu’à présent, mais j’en trouverai… si on m’en laisse le temps…


  — Et le nom de Dobling, ça vous dit quelque chose ?


  Il a de nouveau son petit rire sans joie :


  — Alors là, pas besoin d’enquête ! C’est un des plus gros armateurs de Valdivia. Et aussi un des caïds du milieu nazi allemand et chilien. Allemand lui-même et fier de l’être. Ami personnel du baron George Mapusch, un ancien S.S.


  — Dites donc ! Vous m’avez l’air d’être plutôt bien servi sous ce rapport…


  — Nous sommes arrivés, murmure-t-il.


  CHAPITRE VI


  La cour où nous entrons est encore plus boueuse que le chemin : un véritable cloaque où stagnent vingt odeurs ignobles, la dominante étant l’urine. Je cherche en vain où poser le pied sans me crotter jusqu’au genou. Le rayon brutal d’une torche se pose sur moi, m’éblouit. Une voix rauque dit une phrase que je ne comprends pas. De la Vega réplique quelques mots que je ne comprends pas davantage. La torche s’éteint. Je reste là, perdu dans les ténèbres. Une main se pose sur mon épaule.


  — Venez, señor. Je vais vous guider.


  J’entrevois une silhouette confuse. Ce qu’elle a de plus distinct, c’est la mitraillette qui se balance en travers du ventre. Je patauge dans la boue avec un bruit de ventouse. Peu à peu mes yeux s’accommodent à la nuit. Mon guide me pousse doucement vers un long bâtiment, une sorte de grange, sauf que ça ne sent pas le foin mais la fumée et la sueur. Dans le fond, un feu braisoie dans un âtre de briques. Devant, une rangée de paillasses sur lesquelles gisent une demi-douzaine de corps, petits et grands. Ça ronfle dur. La main sur mon épaule me fait obliquer vers la gauche d’où une échelle s’élève jusqu’au plafond de planches disjointes. Je m’engage sur les barreaux branlants, suivi par De la Vega. Au-dessus de ma tête une trappe se soulève, une lueur dansante apparaît ; je monte deux barreaux encore et prends pied dans un grenier si bas que je dois baisser la tête pour ne pas toucher les tôles qui me surplombent. De la Vega se penche, tire l’échelle à lui et referme la trappe.


  Au milieu du grenier, assises à même le plancher autour d’une lampe à pétrole, une douzaine de silhouettes tournent vers moi la tache claire de leurs visages. Ni barbudos, ni uniformes. Des vêtements de ville, des bleus de travail. Ici et là, le reflet bleuté d’un canon de pistolet.


  — Camarades, dit De la Vega, voici le señor Avery, l’envoyé du Secrétariat Général des Nations Unies.


  Une des silhouettes se lève, s’avance vers moi la main tendue. Je réprime un sursaut : ce torse trapu, ces larges épaules, ce cou de taureau… Renato Gardel ? L’autre a un petit sourire.


  — Je suis le frère de Renato. Mon prénom est Luis. Renato et moi, nous nous ressemblons beaucoup. Heureux de vous accueillir señor Avery, et désolés de le faire dans un endroit aussi peu confortable.


  Je lui serre la main, salue les autres d’un signe de tête, m’assieds en tailleur à côté de De la Vega, et dévisage ceux qui m’entourent. Une majorité de jeunes, deux ou trois plus de quarante ans. Quelques têtes d’intellectuels, des faces cuivrées aux pommettes saillantes où le sang indien prédomine. Un des jeunes, – cheveux longs et lunettes de myope – tient sur ses genoux un cahier d’écolier à couverture noire et écrit avec une application fiévreuse.


  — Tout ce que nous allons dire, ici, ce soir, explique Luis Gardel, va être consigné dans ce cahier que nous vous demanderons de bien vouloir remettre, de notre part, à ceux qui vous envoient. Et maintenant, señor, vous posez des questions et nous vous répondons.


  — Bien, dis-je, alors commençons par le commencement : qui êtes-vous ?


  Il y a un petit flottement dans le groupe. Un des Indiens en bleu de travail me regarde en fronçant ses gros sourcils charbonneux. Luis Gardel sourit :


  — Nous n’allons pas vous ennuyer avec des noms de partis et de groupements qui seront peut-être condamnés à la clandestinité dès demain. Disons, pour être clairs et brefs, que nous représentons ici tous les extrémistes de gauche du Chili, qu’ils viennent des campagnes…


  Il désigne l’Indien aux gros sourcils et son voisin.


  — … Des usines, des mines, des universités, étudiants et professeurs, des professions indépendantes ou de l’administration elle-même.


  Il a fait, peu à peu, le tour du cercle, et s’arrête un instant sur De la Vega.


  — J’allais oublier la police, ajoute-t-il avec une pointe d’ironie dans la voix.


  Je me penche vers lui.


  — Y a-t-il parmi vous des représentants de la Vop ?


  Son visage se rembrunit.


  — Non, dit-il sèchement, pour la bonne raison que la Vop n’est pas une organisation extrémiste de gauche, mais un ramassis de délinquants de droit commun, téléguidés par des organisations d’extrême-droite. L’activité « politique » de la Vop n’a jamais consisté qu’à cambrioler des magasins, voler des voitures et assassiner Ferez Zujovic en juin 71. En fait, nous accusons la prétendue Vop de n’être qu’un groupe de tueurs armés à la solde des conspirateurs fascistes de ce pays, et de leurs amis de la C.I.A.


  Devant moi, le scribe aux lunettes griffonne à toute allure.


  — Vos déclarations et vos accusations sont précises, dis-je. Mais où sont vos preuves ?


  Gardel hoche la tête et garde le silence pendant plusieurs secondes.


  — Nous voudrions bien en avoir, murmure-t-il enfin, et nous en aurons peut-être dans quelque temps. Pour l’instant, tout ce que nous pouvons vous offrir ce sont des présomptions : présomptions de notre innocence, d’abord, présomptions de la culpabilité de nos ennemis ensuite. Pour les premières, elle tiennent en une seule formule : « Hic fecit cui prodest », « Le crime a été commis par celui qui en profite ». Or qui a profité des assassinats du général Schneider et du ministre Zujovic ? Qui profite aujourd’hui du prétendu complot des « empoisonneurs gauchistes » ? Tout ce que le Chili compte comme partis et organisations de droite et d’extrême-droite, tous les réactionnaires, tous ceux qui, en un mot, veulent se débarrasser d’Allende, de son équipe, de sa politique et de nous par-dessus le marché.


  Sa voix s’enfle peu à peu. Il n’a pas précisé sa profession, mais je ne serais pas du tout surpris qu’il soit avocat. Le phrasé y est, et aussi certains mouvements du bras qui évoquent irrésistiblement des « effets de manche » et dessinent d’étranges ombres sur les murs blanchis à la chaux.


  — Notre position est devenue intenable, poursuit-il, l’opinion publique est dressée contre nous. Et Allende lui-même, harcelé par les éléments les plus modérés de sa coalition gouvernementale, est obligé de nous poursuivre, nous les « gauchistes », pour calmer les uns et les autres. Nous perdons sur tous les tableaux, dans ces affaires. Alors pourquoi nous y serions nous engagés ?


  — Il pourrait y avoir des éléments terroristes qui échappent à votre contrôle, dis-je ; des fous meurtriers, il y en a partout, et surtout dans les périodes troubles.


  Une rumeur irritée s’élève dans le groupe. Luis Gardel fixe sur moi ses yeux sombres, aussi noirs que ceux de son frère étaient translucides.


  — L’objection du señor Avery est parfaitement valable, camarades, dit-il d’une voix nette, et nous ne pouvons pas nier qu’il existe parmi nous des individus irresponsables. Mais, sur ce point encore, je raisonne : comment se fait-il que ces irresponsables travaillent toujours contre nous, et toujours en faveur de nos ennemis ? Est-ce que vous croyez aux coïncidences en politique, señor Avery ?


  — Non, señor Gardel. Mais j’aimerais maintenant que vous me parliez un peu plus en détail de ceux que vous venez d’appeler plusieurs fois : vos ennemis. Est-ce que, par exemple, vous comptez le président Allende parmi eux ?


  Il sourit à son tour et garde le silence pendant un court moment. J’en profite pour changer de position : si passionnant que soit cet entretien, je commence à voir mal aux fesses. Manque de foi révolutionnaire, sans aucun doute…


  — Non, certainement pas, répond enfin Gardel. Allende est un homme profondément, physiologiquement, démocrate. C’est un marxiste solide et aussi un homme de bon sens. Son seul tort – et il l’a reconnu lui-même – c’est que, s’il a conquis le pouvoir légal, il est loin de disposer du pouvoir politique.


  — Je ne comprends pas. Il a été élu par une majorité et il est très populaire parmi les masses, non ?


  — Très. C’est ce qui fait sa faiblesse !


  — Pardon ?


  — J’ai bien dit : sa faiblesse. Le pouvoir d’Allende s’appuye sur la partie du peuple qui ne dispose d’aucune force véritable. En face, qu’y a-t-il ? Les propriétaires fonciers dépossédés de tout ou partie de leurs terres, les momios, les momies réactionnaires. Que font-ils ? Certains se sont carrément armés et ont rejoint la « Trinchera », un groupe clandestin d’extrême-droite. Les autres restent en place et sabotent les réformes du mieux qu’ils le peuvent. Tout comme une fraction importante du monde des affaires, de la bourgeoisie industrielle et financière. Les capitaux s’en vont, les usines travaillent au ralenti ou ferment leurs portes, les fonctionnaires opposent une résistance larvée mais efficace aux ordres du gouvernement. Les dirigeants et les cadres des entreprises américaines nationalisées s’arrangent pour laisser derrière eux le maximum de désordre et de chômage.


  Il s’enroue depuis un moment. Quelqu’un tire de je ne sais où un bol de maté et le passe à la ronde. Le liquide brûlant et parfumé me fait un bien énorme. A Gardel aussi, qui reprend, d’une voix plus ferme :


  — Ça fait déjà un bon nombre de mécontents. Parlons de l’armée. On a dit, de l’armée chilienne, qu’elle était neutre. C’est faux ! D’abord parce qu’il n’y a pas d’armée neutre. Ensuite parce que nous sommes un pays à forte tradition militaire, surtout depuis la fin du siècle dernier. En 1925, c’est l’armée qui a mis fin à un régime parlementaire pour le remplacer par un régime de type présidentiel. Tous nos officiers sont formés aux Etats-Unis. On peut penser qu’ils n’en reviennent pas gauchistes. Ce sont des éléments de l’armée qui ont assassiné le général Schneider, et bon nombre d’entre eux, jugés par un tribunal militaire, n’ont été condamnés qu’à des peines légères ou ont été purement et simplement relaxés. Après l’assassinat de Zujovic, en juin 71, des tracts ont circulé dans les casernes, signés par des groupes d’officiers et de sous-officiers, demandant « de provoquer la chute d’Allende pour le bien de la patrie ». A la même époque, on a pu faire état, au Sénat, d’un plan fasciste de soulèvement militaire, un plan nommé « Calvo Sotelo{4} » comme par hasard, et qui s’inspirait visiblement de l’insurrection franquiste de 1936, avec l’aide de groupes d’extrême-droite comme « Fiducia » ou « Patrie et liberté ».


  Il reprend une longue gorgée de maté et me passe le bol que je fais circuler à mon tour. J’en profite pour jeter un nouveau coup d’œil sur le groupe : ils sont tous là, sagement assis, immobiles, les yeux fixés sur Luis Gardel, avec l’air de boire chacune de ses paroles. Ils doivent pourtant être au courant. Car tout ce que j’entends, je l’ai lu quelque part, dans des articles de journaux ou de revues, au fil des mois. L’exposé de Gardel a l’avantage de résumer la situation, mais n’a, jusqu’à présent, rien apporté de neuf. Il me sourit, comme s’il devinait mes pensées.


  — Je sais, dit-il, que la presse internationale a déjà publié tout cela. Ce que je vais vous dire, maintenant, aucun journal, à ma connaissance, n’en a parlé, par ignorance, par négligence ou par peur.


  — Peur ?


  Ses yeux noirs se durcissent.


  — Oui, señor, par peur. Et vous allez comprendre tout de suite pourquoi. Savez-vous d’où viennent la plupart des familles blanches du Chili ? D’Allemagne. Les premiers Allemands sont venus ici, il y a cent cinquante ans. D’autres vagues sont arrivées après 1871 et 1881. Une des plus importantes date de 1943.


  J’ai dû tressaillir car il insiste :


  — Oui, señor, en pleine guerre, il existait des contacts étroits entre l’Allemagne hitlérienne et le Chili. Des Chiliens d’origine allemande s’étaient rendus en Allemagne, avant 39, pour s’inscrire au parti nazi et en sont revenus Hitlériens convaincus. A la même époque, le Vanguardia Popular Socialist Party, fasciste, avait de nombreux contacts avec l’Allemagne de Hitler et l’Italie de Mussolini. L’Acha, l’Action chilienne anticommuniste, était du même bord, et si virulente que les Etats-Unis ont dû la porter sur une liste noire. Nombre de nazis importants, dont Egbrecht von Oldershausen, arrêté par les alliés en 45, sont venus au Chili pendant la guerre. En 43, un nazi nommé Von Affen dirigeait, près de Valparaiso, une station de radio pour le compte des Allemands…


  Je jette un coup d’œil à De la Vega qui sourit d’un air complice.


  — Un ancien S.S., le baron George Mapusch est à la tête de ces diverses organisations. Quel journal en a parlé ? Quel journal a rappelé qu’en 1955, à la chute du dictateur Peron qui les protégeait ouvertement, nombre de nazis établis en Argentine sont venus se réfugier au Chili ? Quel journal a osé imprimer que c’est au Chili, à Valparaiso, que l’on finance le journal nazi, Der Weg, publié en Argentine ?


  Sa voix se durcit de plus en plus. Je pense vaguement aux gens qui dorment ou font semblant de dormir, en bas, sous nos pieds. Je pense surtout aux patrouilles qui doivent rôder un peu partout.


  — Qui a dit, enfin, que des officiers de la marine et de l’armée de terre chiliennes sont à la tête du « Mouvement pro-chilien », bien moins connu que « Fiducia » ou « Patrie et liberté » dont je parlais tout à l’heure, mais certainement plus efficace. Et dans quel journal lirai-je un jour que des publications du Ku-Klux-Klan, des brochures de la John Birch Society et des pamphlets racistes sont diffusés un peu partout dans le pays et spécialement à Santiago ?


  Est-ce le maté ou la passion ? Les deux sans doute… Son visage s’est peu à peu couvert de sueur et luit étrangement dans les reflets rougeâtres de la lampe à pétrole. Il s’éponge le front, le temps de reprendre son souffle, puis se tourne vers moi et d’une voix contenue :


  — J’accuse, señor, j’accuse ces gens-là et leurs complices de la C.I.A. d’être les principaux bénéficiaires des crimes qui nous sont reprochés. Et, tirant mes déductions de l’adage, je les accuse donc d’en être les auteurs.


  Il s’éponge à nouveau le visage et allume une cigarette, aussitôt imité par la plupart des assistants, moi compris. Et je comprends pourquoi ils ne s’étaient pas permis de fumer jusque-là : on ne fume pas pendant un procès, et c’est bien une sorte de procès dont le dossier est solide, mais incomplet. Je regarde le scribe aux lunettes qui continue à écrire avec tant de fièvre que ses verres de myope en deviennent tout moites.


  — Señor Gardel, dis-je, et vous tous señores, ce que je viens d’entendre a été retranscrit et sera fidèlement répété à ceux qui m’ont envoyé ici. Mais je peux vous faire tout de suite l’objection qui me sera faite et qui se trouvait déjà contenue dans la première question que je vous ai posée : où sont vos preuves ? Dans tout ce que vous me dites, je vois un réseau de présomptions sérieuses, impressionnantes même, mais pas de preuves.


  Gardel se renfrogne :


  — C’est à ceux qui nous accusent, grommelle-t-il, de fournir leurs preuves contre nous !


  Allons ! Il est bien avocat. Je hausse les épaules :


  — D’accord, Gardel. Mais vous savez bien que nous n’en sommes plus là. Vos ennemis vont s’évertuer à fabriquer le maximum de « preuves » ; ils ont sans doute déjà commencé. Il faut les prendre de vitesse.


  — Le señor a raison. Mais que pouvons-nous faire ? demande tout à coup l’Indien en bleu de travail qui me fait face.


  — M’aider, dis-je. Je ne suis pas venu au Chili uniquement pour vous rencontrer et vous écouter, mais aussi pour faire une enquête.


  — Une enquête ? répète Gardel.


  Le scribe aux lunettes, qui avait refermé son cahier, le rouvre et brandit son stylo.


  — Non, dis-je ; ce que je vais vous dire ne doit pas être consigné. Si jamais ce cahier tombait entre de mauvaises mains…


  Et je me mets à leur raconter, dans ses grandes lignes, l’affaire du Kenaton Darsie et des autres bâtiments disparus. Lorsque j’ai terminé, ils ont tous des mines assez longues, sauf Gardel qui s’exclame, d’une voix sourde :


  — Un bateau chargé de poisons et arraisonnés au large de nos côtés ! Mais voyons ! C’est signé, camarades ! Il n’y a que les officiers de la marine chilienne qui aient pu monter un coup pareil ! Les officiers de la marine chilienne sont, eux aussi, formés aux Etats-Unis, par la U.S. Navy. Il me semble que tout ça prend tournure, non ?


  — Et la tournure sera encore plus nette, dis-je, quand j’aurai remis la main sur Bernardo Aisen, José Chubut et les autres marins du Darsie. C’est en cela que vous pouvez m’aider.


  Je regarde l’Indien en face de moi, puis ses voisins.


  — Si un gringo comme moi va se promener dans les callampas et les poblaciones de Santiago et d’ailleurs, et poser des questions aux gens qui y vivent, vous croyez qu’on lui répondra ?


  L’Indien se gratte la tête, détourne les yeux. Un sourire furtif vient éclairer son visage cuivré.


  — Je comprends ce que vous voulez dire, murmure-t-il. Tandis que nous…


  — … Nous pouvons aller partout et parler à qui nous voulons, achève son voisin, un jeune homme en tricot et blue-jeans délavés. Par exemple, moi, je suis pêcheur… En chômage, mais pêcheur quand même. Je suis de Valparaiso. Votre Bernardo…


  — Notre Bernardo, je confirme.


  Il opine vigoureusement.


  — Oui, notre Bernardo, c’est un marin, un radio d’après ce que vous dites. C’est bien le diable si quelqu’un ne l’a pas connu sur le port.


  — Voilà ! dis-je en me tournant vers Gardel, voilà exactement le genre d’aide que vous pouvez m’apporter.


  Il approuve, lui aussi, puis regarde De la Vega avec une certaine ironie.


  — Et notre ami, le flic, ici présent, nous donnera certainement un coup de main !


  De la Vega hoche sa longue tête en pain de sucre.


  — Ouais, dit-il, du moins aussi longtemps que je serai en liberté.


  — Ça vaut pour chacun de nous ! s’exclame Gardel, en riant. Mais comment allons-nous vous faire parvenir les renseignements que nous pourrons rassembler ? me demande-t-il.


  — Le cabinet de votre frère ? dis-je, mais il est très surveillé…


  Il se rembrunit, regarde sa montre.


  — Oui. Je ne sais même pas si Renato est encore en liberté à cette heure. Il aurait dû nous retrouver ici…


  Le scribe aux lunettes relève la tête et murmure quelques mots que j’entends mal. Malgré là pénombre, je vois rougir ses joues encore imberbes.


  — C’est une idée, Juan ! dit Gardel ; la sœur de Juan, ajoute-t-il à mon intention, est… hôtesse dans un bar de Santiago, et…


  — Oh ! Tu peux dire putain, il n’y a pas de honte ! s’exclame le jeune homme en rougissant de plus belle. Raquel est, comme nous, une victime objective de la société capitaliste et industrielle que nous…


  Gardel l’interrompt d’un geste conciliant :


  — D’accord, Juan. Raquel, donc, est putain dans un bar du centre, El Huaso. Ça ne l’empêche pas d’être des nôtres, au contraire. Sa clientèle est surtout composée d’ingénieurs gringos… je veux dire…


  — … Vous voulez dire gringos, je reprends en souriant aimablement.


  — … Et vous n’attirerez certainement pas l’attention señor Avery, en allant passer, de temps à autre, quelques heures avec elle. Quand le couvre-feu sera levé, bien entendu, précise-t-il. Nous communiquerons donc tous les renseignements que nous pourrons recueillir à Juan, qui les transmettra à Raquel…


  — Et Raquel me les répétera. C’est parfait, approuvai-je en me levant. Mais je ne pourrai pas la voir avant quelques jours, car j’ai l’intention de me rendre à Valdivia. Là aussi, j’ai une piste à suivre.


  — Valdivia ! s’étonne Gardel, c’est la ville des Allemands !


  — Et pourquoi croyez-vous que je compte y trouver une piste ?


  Le silence se fait dans le grenier… Et soudain, je sursaute : un bruit vient de naître du fond de ce silence, un bruit de ventouse, celui que je produisais moi-même tout à l’heure en marchant dans la boue de la cour. Mais cette fois, ce n’est pas un homme seul qui avance là-bas. Ils sont une douzaine au moins.


  Les autres ont entendu en même temps que moi. Ils se dressent, toujours silencieux. Des pistolets sortent des ceintures. Gardel a un geste impérieux vers le fond du grenier, m’entraîne vers la zone d’ombre. J’ai le temps d’apercevoir une toile à sac que Gardel écarte d’une main, dégageant une ouverture rectangulaire qui se découpe en clair dans le mur. Quelqu’un souffle la lampe à pétrole. Gardel s’engage dans l’ouverture et me fait signe de le suivre. J’avance. Devant moi, une petite plate-forme de ciment que je traverse à la suite de Gardel.


  Au même instant, des voix brutales s’élèvent en bas, des crosses heurtent durement la porte.


  — Ouvrez ! Police !


  Gardel presse le pas en faisant de grands gestes. Un sanglot de femme s’élève dans la nuit. Un homme crie :


  — La police ! Qu’est-ce que vous nous voulez à cette heure de la nuit ?


  — Ouvrez ! Ouvrez ! Ou nous enfonçons la porte !


  La plate-forme en surplombe une autre, puis une autre encore. Les maisons, ici, sont tellement imbriquées les unes dans les autres, que l’on peut passer d’une terrasse à l’autre, comme dans la casbah d’Alger. Une sourde rumeur s’enfle peu à peu autour de nous : des cris de femmes, des jurons d’hommes, des imprécations, des injures. Un premier coup de feu éclate, puis un autre, suivi d’une longue rafale de mitraillette. Les hurlements de colère redoublent. Gardel se tourne vers moi :


  — Vous entendez ? murmure-t-il d’une voix passionnée. Il faudra autre chose que des brutes casquées pour faire peur aux nôtres ! Et si dix de nos frères tombent ce soir, nous en aurons cent autres demain.


  Nous sommes arrivés à l’extrême bord de la plate-forme. Au-delà, dans la nuit trop claire à mon goût, j’aperçois une longue étendue couverte de formes vagues. On dirait un campement de tziganes.


  — Le quartier des rottos, des clochards, explique Gardel. Mais nos clochards à nous sont armés et méchants. Des Indiens ou des métis pour la plupart. Ni l’armée ni la police ne se risquent jamais là-dedans. Du moins la nuit. Hualpa va vous conduire. De la Vega vous attend à l’autre bout avec sa voiture.


  — Comment est-il arrivé là ?


  Un sourire fait luire les dents de Gardel :


  — Vous savez… Un flic, ça se débrouille… Adios, Avery. Comptez sur nous comme nous comptons sur vous.


  Hualpa, c’est l’Indien en bleu de travail. Il saute le premier de la terrasse et atterrit sans bruit sur un remblai. Je le suis. A longues enjambées souples, il s’enfonce dans un véritable dédale. Il n’y a plus de ruelles à proprement parler, mais des espaces irréguliers entre les… les quoi, au fait ? Ni maisons ni logis, ce sont des espèces de tentes grossières faites de panneaux de paille tressée. Hualpa se dirige là-dedans comme s’il y était né, ce qui est peut-être le cas. De temps à autre, une silhouette se dresse devant lui. Ils échangent quelques syllabes rugueuses, un dialecte indien sans doute. La silhouette s’efface, disparaît, et nous repartons.


  Dans les paillotes que nous longeons, j’entends, au passage, des ronflements, des murmures ; un couple fait l’amour tout près, un enfant pleure. L’odeur ambiante est pire, si possible que dans le bidonville dont je sors. La pente se fait de plus en plus raide. Et, tout à coup, au moment où nous arrivons au somment de la colline, j’aperçois les lumières de Santiago, très loin, en contrebas, Là-bas, ils ont de la lumière, des avenues asphaltées, des buildings, des pelouses, des palmiers, des autos. Et des bars où des putains nommées Raquel soutirent leurs dollars aux gringos des compagnies américaines. Ici, de la paille, de la boue, et leurs pieds nus pour patauger dans leur ordure. Mais j’ai soudain la curieuse impression que, malgré les soldats casqués et armés, la vraie force est ici, que je ne suis pas dans un terrain vague couvert de masures, au cœur de la misère la plus ignoble, la plus désespérante que j’aie jamais rencontrée, mais dans le bivouac d’une armée endormie qui n’attend qu’un ordre pour se dresser et se lancer à l’assaut de l’ennemi, là-bas, en bas, l’ennemi rutilant de lumières.


  Après la colline, un chemin, et, au milieu du chemin, la voiture de l’inimitable De la Vega. Je serre la main de Hualpa.


  — Merci, A bientôt ?


  — Quien sabe ? Qui le sait ? Adios, amigo.


  Ça me fait plaisir qu’il ait renoncé au señor.


  Dans la voiture, je me tourne vers De la Vega qui a l’air plus jaune que d’habitude.


  — Vous en faites une tête ! Ça s’est mal terminé, au grenier ?


  — Non, non, Tous les camarades sont en sécurité. Mais le pauvre Renato…


  Nous longeons une route en corniche. Santiago se rapproche.


  — … Ils l’ont arrêté ce soir. Et torturé. Dans son cabinet. Ça peut faire mal une fraise de dentiste. Il a parlé. C’est comme ça qu’ils ont su où nous étions…


  Il aborde un virage à une vitesse impressionnante, freine sèchement, fait crisser les vitesses, accélère, comme s’il cherchait à se calmer en brutalisant la mécanique.


  — Comment avez-vous appris tout ça ?


  Il hausse les épaules.


  — Je suis flic, non ? Et ma voiture était restée dans la cour. Je suis sorti comme vous, mais je suis retourné là-bas. J’ai prétendu que je surveillais l’endroit depuis un certain temps. Le lieutenant qui commandait le détachement était celui qui avait interrogé Renato. Il était si fier qu’il m’a tout raconté…


  Il fait une grimace comme s’il avait un mauvais goût dans la bouche.


  — Il avait des taches de sang tout frais sur sa tunique.


  Il ne desserre plus les dents jusqu’à la ruelle qui longe l’arrière de l’Hôtel Cristobal. Là, brusquement, il se décide :


  — Je vais avec vous demain, à Valdivia.


  — Et votre service ?


  Il a un geste de l’avant-bras parfaitement éloquent.


  — Je suis grillé depuis ce soir. D’ailleurs, je ne peux plus. Je deviens dingue.


  Je lui mets la main sur l’épaule :


  — D’accord. Nous partons ensemble. Comment va-t-on à Valdivia ?


  — Il y a un avion, le matin.


  Je lui tends une liasse de dollars.


  — Prenez-nous deux places et venez me chercher à l’hôtel. A demain.


  Je réintègre ma chambre par l’escalier de secours et la salle de bains. En apercevant mon lit, j’ai un sursaut : mon camouflage est si bien fait que, pendant un dixième de seconde, j’ai eu l’impression que quelqu’un était couché là, à ma place.


  CHAPITRE VII


  Rien d’étonnant à ce que les Allemands du Chili aient choisi Valdivia comme « capitale ». Plus nous approchons de la ville, plus le paysage que nous survolons se met à ressembler à la Prusse, une Prusse mâtinée, il est vrai, d’un rien de Norvège et d’un soupçon de Canada : forêts immenses et sombres, entrecoupées de torrents et de rivières étincelantes ; lacs limpides au pied de monts couverts de neige ; petits villages aux maisons de bois peintes en vert et blanc.


  L’arrivée à Valdivia confirme mon impression. Pas d’erreur, nous sommes sur la Baltique. Rien n’y manque : ni les tavernes à bière au coin des rues, ni les vitrines de delikatessen, ni même la pluie qui se met à tomber dru noyant tout, la ville, le port et la mer toute proche, sous un déluge gris et glacial.


  A l’hôtel Hohenau, où j’ai retenu deux chambres, l’accueil est dans la note : poli et rogue. En tant qu’« indigène », De la Vega n’obtient qu’un signe de tête à peine perceptible. Mon passeport onusien et ma nationalité américaine me donnent droit à une petite courbette bien raide. L’homme qui nous fait remplir nos fiches porte la jaquette comme une capote feldgrau et son accent oscille entre le rocailleux et le guttural.


  Il appelle un « page » d’un claquement de doigts et va se replonger dans ses registres quand je le vois soudain sursauter, rectifier la position et se casser en deux. L’homme qui vient de s’arrêter devant lui n’a pourtant rien de bien impressionnant : un petit vieux bien propre, la soixantaine, des cheveux blancs soigneusement lissés sur un crâne rose et un visage poupin.


  — Yawohl, Herr Dobling.


  Je bénis et maudis en même temps la coïncidence. J’ai sous le nez un des hommes que je venais chercher à Valdivia. Mais il a sous le nez ma fiche, avec mon nom : Avery, un nom que son ami Goodland connaît bien et qu’il a peut-être prononcé récemment à propos de l’achat de son yacht… Mais Dobling ne s’intéresse ni à ma fiche ni à ma personne. D’une voix douce et un peu précieuse, il donne à l’homme en jaquette des instructions dont j’arrive à surprendre la plus grande partie en m’éloignant tout doucement vers l’ascenseur : deux de ses amis viennent d’arriver à Valdivia et il ne peut malheureusement les loger, sa villa étant pleine. Il demande donc à la direction du Hohenau de leur réserver à la fois le meilleur accueil et les meilleures chambres.


  — Yawohl, Herr Dobling, répète l’employé de la réception en se cassant de nouveau à angle droit.


  Dobling repart en trottinant. Il a des pieds minuscules et se dandine un peu en marchant. Je ne donnerais pas cher de l’orthodoxie de ses mœurs, mais, en l’occurrence, elle ne m’intéressent pas du tout. En revanche, j’aimerais beaucoup connaître le nom de ses amis, ceux qui doivent arriver au Hohenau et ceux dont sa villa est pleine.


  Je charge De la Vega de repérer les deux premiers et pars m’occuper des autres, au volant d’une voiture de location, après avoir trouvé l’adresse de Dobling dans un annuaire téléphonique : Casa de Corral, Camino d’Osorno. D’après la carte routière, c’est à quelques kilomètres de Valdivia, sur le bord d’un petit lac.


  Ne comptez pas sur moi pour vous décrire le paysage : il n’y en a pas. J’avance à 30 à l’heure au milieu de rafales de pluie qui réduisent la visibilité à cinquante mètres, inondent la route et transforment les nids-de-poule en autant de trous d’eau. J’ai l’impression de faire du stock-car dans une piscine. Mis à part les dérapages tout juste contrôlés, ce temps immonde m’arrange assez : je n’y vois rien mais on ne me verra pas davantage…


  Du fond de la brouillasse, j’aperçois enfin quelque chose qui ressemble à ce que je cherche : ni une villa, ni une casa, mais quelque chose d’ahurissant qui tient le milieu entre une « folie » de fermier général gâteux et une réduction du château de Neuschwanstein revu par le facteur Cheval. Il y a des flèches, des clochetons, des cheminées et des créneaux partout. Cet ensemble délirant se dresse au milieu d’un parc, en bordure d’un petit lac qui doit être adorable sous le soleil, mais qui, sous cette pluie impitoyable, ressemble plutôt à un chaudron de sorcière.


  Je passe au ralenti devant la grille monumentale. Les fenêtres gothiques du château sont toutes brillamment éclairées. En plein midi, c’est du gaspillage, mais je suppose que Dobling n’a pas de problèmes avec ses factures d’électricité. Il veut sans doute honorer les invités dont la maison est pleine, paraît-il. Mais où sont les voitures ? Je n’en vois qu’une devant le perron, une allemande. Curieux…


  Après la grille, une maison de gardiens qui a les dimensions d’un corps de garde. Ensuite, un mur énorme haut de trois mètres, et hérissé non pas des classiques tessons de bouteille mais de fil de fer barbelé, ce qui est beaucoup plus vicieux. Je ne serais pas du tout étonné s’ils étaient électrifiés par-dessus le marché.


  Je poursuis mon chemin, au pas. Le mur s’éloigne de la route, décrit une courbe en direction du lac. Je soupire en regardant la surface liquide qui semble bouillonner sous l’averse. Le lac… Evidemment, la seule voie d’approche… Mais je vais être transformé en éponge… Tant pis, Avril ! Si tu n’aimes pas ça, il faut te recycler, mon garçon ! Les gardiens de musée et les poinçonneurs de métro sont au sec, eux…


  Je glisse ma voiture entre deux fourrés ruisselants, ouvre la portière et me botte moralement les fesses pour m’obliger à sortir. C’est comme les bains de mer en janvier : une fois qu’on est dedans, ce n’est pas si terrible. Dix secondes plus tard, je suis aussi trempé que si je m’étais jeté, tout habillé, dans le lac. Je n’ai donc plus rien à craindre, en avant !


  Je ne sais pas si vous avez remarqué : il y a toujours des barques abandonnées sur la rive d’un lac. Celui-ci n’échappe pas à la règle : au milieu d’une touffe de roseaux, j’aperçois un machin oblong et boueux qui a l’air fait de feuilles, ou de bambous, ou de… Ça m’est absolument égal de savoir de quoi c’est fait, pourvu que ça flotte. Et ça flotte. Il y a même, au fond, une espèce de palette qui doit servir de rame. Donc je rame. Et je progresse en longeant la rive, avec, comme repères, les fenêtres éclairées du château.


  En fait, il est bâti sur un promontoire rocheux qui s’avance dans le lac et le domine de plusieurs mètres, en dessinant une petite anse peu profonde, aménagée en port grâce à une estacade sur pilotis de ciment. Je me glisse dessous avec un soupir d’aise : ici, au moins, il ne pleut plus. J’y vois même mieux dans cette demi-pénombre qu’au-dehors, sous la pluie, Et ce que je vois est fort intéressant à l’intérieur du petit port, une dizaine d’embarcations sont amarrées au quai. Certaines sont de simples runabouts, mais il y a aussi quelques puissantes Vedettes qui me paraissent bien grosses pour un si petit lac. Je comprends maintenant pourquoi il n’y avait pas de voitures devant le château : les amis de Dobling sont venus en bateau… Mais ils habitent donc tous le pourtour du lac ? De plus en plus curieux…


  Impossible en tout cas de m’avancer dans le port : il est juste sous les fenêtres du château. Mais peut-être pourrais-je aborder en demeurant sous l’estacade. Je progresse lentement, entre les piliers de ciment, et soudain j’ai un petit coup au cœur : devant moi, à l’endroit précis où l’estacade rejoint la rive, une ouverture en demi-cercle se découpe dans la paroi rocheuse du quai, comme une entrée de tunnel.


  Je m’approche encore. C’est bien un tunnel qui monte en pente douce à l’intérieur du rocher. Deux rails luisent dans l’ombre. Une grille rouillée ferme l’orifice, mais sa serrure cède sans bruits à ma boucle de ceinture. J’amarre mon canot à un pilier, prends pied à l’intérieur du tunnel, et le remonte en suivant les rails. Ils doivent servir souvent car ils ne portent pas une trace de rouille.


  Je grimpe ainsi pendant une dizaine de mètres et débouche dans une vaste cave voûtée. Au centre, une plate-forme de béton porte le bâti métallique d’un monte-charge dont le sommet touche la voûte où je distingue vaguement une large trappe. Au pied du monte-charge, un treuil à moteur dont le câble est fixé à un chariot qui a exactement les dimensions de la cabine du monte-charge. Et, sur la table du chariot, plusieurs caisses. Je m’approche d’elles. Tous les signes d’identification ont soigneusement été grattés. De plus, elles sont clouées et cerclées, et je n’ai pas sous la main les instruments qu’il faudrait pour en ouvrir une. Mais je peux sans difficultés reconstituer la manœuvre : les caisses arrivent par le lac, elles sont discrètement déchargées à l’abri de l’estacade, et à l’aide d’un palan posées sur le chariot que le treuil tire sur les rails, à l’intérieur du tunnel, jusqu’à la plate-forme, d’où le monte-charge les transporte à l’intérieur du château… Il est vrai que l’opération peut être exactement l’inverse : les caisses venant du château pour être embarquées ensuite. Dans les deux cas, je ne comprends ni d’où elles viennent ni où elles vont, ni pourquoi tout ce mystère… Il ne me reste plus qu’à aller y voir.


  La cabine du monte-charge est à mon niveau. Ce serait bien tentant d’y entrer, d’appuyer sur le bouton ad hoc et de me faire hisser sans effort… Mais s’il y a un comité de réception en haut, mon expédition risque fort de se terminer là. Une seule solution : je pêche une allumette dans ma poche, la casse en deux, ouvre la grille, coince le bouton de montée avec le bout d’allumette et referme. La cabine monte lentement avec un léger bourdonnement électrique. S’il y a des gens là-haut, je les entendrai et, le temps qu’ils comprennent ce qui arrive, j’aurai tiré ma révérence.


  La cabine s’est immobilisée un étage au-dessus. Rien ne bouge. C’est le moment. Je prends mon mouchoir, le déchire en deux, en entoure mes mains et empoigne le câble de rappel. La graisse dont il est enduit rend l’ascension un peu pénible, mais j’ai vu pire. Je parviens sous le plancher de la cabine, prends appui sur le bâti de la cage, rouvre la grille d’une main et, d’un rétablissement, me hisse à l’intérieur de la cabine où je demeure accroupi.


  Ici encore, c’est la pénombre. J’arrive peu à peu à distinguer des murs blancs, une rangée d’éviers et de cuves, un long comptoir recouvert de céramique portant des instruments aux formes caractéristiques : cornues, ballons, tubes d’essai, microscopes. Je suis dans un laboratoire.


  Pourquoi, diable, un armateur fait-il aménager un laboratoire dans son château et, très exactement dans ce qui devait être autrefois une cuisine ? On voit encore, au fond de la salle, une gigantesque cheminée où l’on devait, sans problèmes, faire rôtir un bœuf entier. Je puis y entrer et m’y tenir sans même baisser la tête. Au-dessus de moi, le conduit a la largeur d’un homme et le ciel apparaît, très loin, tandis que quelques gouttes de pluie viennent me rejoindre jusque-là. Quelque part, dans les étages supérieurs, une longue rumeur s’élève, faite, me semble-t-il, de rires et d’exclamations. Dobling et ses amis m’ont tout l’air de se donner du bon temps. Et je suis là, transi, trempé, crotté, ce n’est pas juste !


  Ce qui l’est moins encore, c’est que des bruits de pas et de voix s’approchent du laboratoire dont une porte s’ouvre non loin de moi. Deux hommes, vêtus de blouses blanches, apparaissent et se dirigent vers un gros réfrigérateur qui bourdonne dans un coin. Il suffit que l’un d’eux tourne un peu la tête pour m’apercevoir. Je suis coincé…


  Pas encore ! A un mètre au-dessus de ma tête, je découvre un crochet scellé dans la pierre, celui sans doute où se fixait la crémaillère. Je déboucle ma ceinture, la fais glisser hors des passants, agrippe les deux bouts, attrape le crochet et me hisse, à la force des poignets à l’intérieur de la cheminée, jusqu’à ce que je puisse me caler le dos contre une paroi et les pieds contre l’autre. Je dégage ma ceinture du crochet et, comme il ne me reste rigoureusement rien d’autre à faire, je me mets à faire de la varappe à l’intérieur de la cheminée.


  Technique classique, mais épuisante. Quand je débouche sur le toit, je suis encore plus trempé qu’au départ mais, cette fois, c’est de sueur. Adossé au conduit dont je sors, je me laisse le temps de récupérer, tout en regardant, autour de moi, la forêt de cheminées de toutes tailles qui hérissent le toit du château. Certaines fument, d’autres pas. Dobling doit brûler là-dedans la moitié des forêts chiliennes. J’imagine que chaque pièce a son âtre, comme dans tout château qui se respecte, même s’il possède le chauffage central.


  Je meurs d’envie de fumer une cigarette mais mon paquet est en bouillie, mon briquet noyé, mes allumettes détrempées. Le reste est à l’avenant, et, quant à mon costume, il vaut mieux ne plus en parler : un ramoneur n’en voudrait pas…


  Et soudain, l’idée me vient : les cheminées ne servent pas seulement de conduits de fumée, elles conduisent aussi… le son. C’est au son que les ramoneurs se guident… A quatre pattes je me dirige vers la cheminée la plus proche, me dresse, tend l’oreille vers l’orifice noir… Rien ! La voisine non plus, ni la suivante… J’en repère une quatrième, à cinq mètres, pars en slalom sur les tuiles mouillées, me rétablis de justesse sur l’angle de la maçonnerie et me vote une mention « très bien » avec félicitations du jury : la rumeur dont j’avais déjà perçu un vague écho dans les caves est ici très précise. Je distingue nettement des rires, des tintements de verres, des bribes de chansons. Ces messieurs fêtent quelque chose, de toute évidence. Et en allemand. Des lambeaux de phrases me parviennent :


  — Ach ! mein lieber Franz, je peux bien vous avouer maintenant que j’avais tout de même des doutes… Un coup pareil…


  Des rires encore, un « plop » de bouchon de champagne. Puis la voix douce et précieuse de Dobling appelle :


  — Aisen ! Chubut ! Venez que je remplisse vos verres, mes garçons ! Vous l’avez bien mérité !


  Je me raccroche de justesse à la cheminée. Aisen ! Chubut ! Les deux marins embarqués à bord du Darsie ! Mais alors, s’ils sont ici, c’est que le Darsie lui-même n’est pas loin !


  Une voix gutturale s’élève.


  — Danke schön, Herr Dobling. Mais nous devons être prudents. La route est longue d’ici Valparaiso…


  — Pas question, main lieber Freund ! proteste Dobling ; vous allez vous reposer ici tranquillement, le temps que les travaux soient terminés, nicht war ? Et puis il faut attendre le message d’Elen. Le bateau ne risque rien et la cargaison non plus.


  Nouvelle explosion de rires. Qu’ils s’amusent tant qu’ils le peuvent, moi j’ai à faire. Si Aisen et Chubut restent quelques jours au château, c’est pour moi l’occasion rêvée de prendre de l’avance. Reste à descendre de mon perchoir… Repartir par où je suis venu ? Plus facile à dire qu’à faire, sans parler des deux rombiers en blouse blanche qui bricolent je ne sais quoi dans le laboratoire…


  Je m’engage sur la partie du toit qui domine le lac et fais la grimace. C’est quand même un sacré plongeon et qui risque fort de se terminer pour moi sous six pieds de boue… Heureusement Herr Dobling est un traditionaliste : des cheminées dans toutes les chambres et des paratonnerres sur toutes les tours. Un des câbles conducteurs passe à deux mètres de moi et son extrémité va se perdre dans l’eau du lac. Je ressors mes deux moitiés de mouchoir et en avant pour une nouvelle séance d’alpinisme. Après ça, si le métier m’ennuie, je pourrais toujours me faire guide de montagne.


  Je prends pied, si j’ose dire, dans un bon mètre de boue liquide qui achève de me transformer en spectacle d’épouvante, et patauge comme un canard vers l’estacade toute proche. Le canot est toujours là, fidèle au poste et, un peu plus loin, ma voiture aussi. Je me glisse au volant, non sans tacher horriblement les sièges, pousse le chauffage au maximum et démarre en direction de Valdivia.


  A la première station-service, j’appelle De la Vega et lui demande de venir me retrouver en taxi avec des vêtements secs et une trousse de toilette. Ça n’a même pas l’air de l’étonner. Il arrive un quart d’heure plus tard et ne semble pas remarquer l’état dans lequel je me trouve, ce qui ne laisse pas de me vexer un peu. Je ne déteste pas payer de ma personne, mais au moins qu’on s’en aperçoive !


  — Il y a du nouveau, dit-il d’une voix excitée. Gardel a téléphoné.


  — Gardel ! Mais comment savait-il…


  — Je lui avait donné le nom de notre hôtel avant de partir. Des amis de Valparaiso l’ont prévenu qu’un bateau est entré ce matin dans le port. Avarie de machines. A demandé et obtenu d’être remorqué dans les chantiers appartenant à Dobling.


  — Son nom, bon dieu, son nom !


  Un petit sourire éclaire son long visage jaune :


  — Il ne vous dira rien. L’Elen Thueu.


  — Elen comment ?


  — Thueu. T.H.U.E.U. J’ai fait épeler à Gardel. Mais attendez, il y a mieux. Deux hommes seulement sont descendus à terre. Ils ont des instructions pour les réparations nécessaires, ont établi une garde autour du bateau… Et puis ? Que croyez-vous qu’ils ont fait ? Ils ont été dans une agence de voyage et ont pris des billets d’avion pour Valdivia ! Je vous parie tout ce que vous voulez qu’ils sont venus voir Dobling, que ce sont eux les amis pour lesquels Dobling a retenu des chambres.


  — Je ne parie pas, dis-je, je sais que ce sont eux.


  Et je lui raconte ce que j’ai surpris au château. Il ouvre des yeux comme des soucoupes.


  — Alors, pas d’erreur ! Il s’agit bien de Bernardo Aisen et de José Chubut. Et ils ont fait le voyage avec nous. Drôle, non ?


  — Hilarant. Mais ce qui m’intéresse beaucoup plus, c’est de savoir si l’Elen Thueu est bien le Darsie… et si la cargaison est toujours la même. Alors tant pis pour les plaisirs de Valdivia by night. Nous repartons !


  — Mais… Et Dobling ? Goodland ? Ses amis ? Le château ?


  Je hoche la tête.


  — Tout ça est passionnant. Mais ce n’est pas ce qui compte le plus.


  — Et qu’est-ce qui compte le plus ?


  — La cargaison, mon vieux, la cargaison secrète du Darsie. Si nous pouvions mettre la main dessus, toute l’affaire s’éclairerait du même coup.


  CHAPITRE VIII


  Il fait nuit noire quand nous atterrissons à Santiago. Le couvre-feu est levé, les enseignes sont allumées, les rues pleines de monde. Les patrouilles ont disparu. J’avais pensé d’abord foncer sur Valparaiso tout de suite. Mais c’est encore une centaine de kilomètres à faire. J’ai faim, je suis fourbu, je sens, entre mes épaules, les petits frissons annonciateurs du gros rhume… Bref, je décide de m’offrir avant toute chose un bain chaud prolongé et un repas convenable. De la Vega part aux nouvelles et me promet de m’en ramener ce soir même encore, si possible entre la poire et le fromage.


  J’ai fini les deux depuis longtemps déjà et, en sirotant ma deuxième fine chilienne (Exquise ! A s’y tromper…), j’essaye de me donner le courage de repartir. Il est vrai que Dobling lui-même n’avait pas l’air pressé. Il insistait, au contraire, pour qu’Aisen et Chubut se reposent au château « le temps que les travaux soient terminés ». Une avarie aux machines, ça ne se répare pas en quelques heures.


  Puis une autre phrase de Dobling me revient en mémoire : « Il faut attendre le message d’Elen ». Quelle Elen ? L’Elen Thueu qui a donné son nom au bâtiment ? La combinaison qui permettait d’ouvrir le coffre de Goodland était aussi « Elen ». Qu’est-ce que c’est que cette dame ?


  — Señor Avery, une dame vous demande au téléphone…


  Je regarde le maître d’hôtel poser sur ma table un récepteur tout blanc et le brancher. Ce n’est pas vrai ! Ça n’arrive que dans les films, ces choses-là ! Si la dame au bout du fil me dit qu’elle est Elen Thueu, je lui raccroche au nez et cours me faire engager à Hollywood… D’ailleurs qu’elle soit la dame, Elen ou une autre, qui peut savoir que je suis ici ?


  — Allô, monsieur Avery ? Ici Raquel.


  — Qui donc ?


  — Raquel, monsieur Avery, l’hôtesse d’El Huaso…


  Bon, j’y suis ! C’est la sœur du jeune scribe aux lunettes, celle qu’il n’y a pas honte à appeler « putain »… et qui doit me transmettre les informations rassemblées sur les gauchistes.


  — Bonsoir, Raquel.


  — Bonsoir, monsieur Avery. J’aurais beaucoup aimé avoir le plaisir de votre compagnie, ce soir.


  — Tout le plaisir sera pour moi, Raquel. A quelle heure ?


  — L’heure qui vous conviendra, monsieur Avery. Une table sera retenue à votre nom et je vous y attendrai. A tout à l’heure.


  Ma foi, tant pis pour « Elen Thueu », la femme-bateau ! Raquel d’abord…


  El Huaso, c’est la même chose que partout ailleurs : enseigne au néon, portier chamarré, pénombre propice, canapés profonds, pingouins obséquieux. Mais la jeune femme qui m’attend n’est pas, elle, comme partout ailleurs : très jeune, d’immenses cheveux noirs massés en torsades au-dessus du front bombé, le nez un peu trop long, mais que font oublier les pommettes hautes et surtout d’extraordinaires yeux noirs, pleins d’une flamme et d’une passion que je ne me souviens pas avoir rencontrées chez une « hôtesse » de ce genre.


  Son sourire découvre des dents superbes.


  — Monsieur Avery, que c’est aimable à vous d’avoir voulu être des nôtres.


  Très « jeune fille de bonne famille », ce qu’elle est peut-être après tout. Je joue le jeu, la prie d’excuser mon retard, commande du champagne et l’invite à danser. Elle porte une robe ravissante, en lamé blanc, étroitement serrée au cou, mais dont le corsage s’évase ensuite sur une poitrine dont je n’ignore bientôt plus grand-chose. Elle paraît s’amuser beaucoup de mes coups d’œil en vrille et, se serrant contre moi, se met à danser d’une manière qui n’est ni « jeune fille », ni « bonne famille ». Après mes divers exercices de la journée, celui-ci est un délice et je dois faire un gros effort pour me souvenir que je suis pas là pour ça…


  — Alors, Raquel ? Qu’aviez-vous à me dire.


  Elle soupire faiblement et me regarde un instant avec l’air d’avoir oublié, elle aussi, la vraie raison de ma présence.


  — Ramenez-moi à la table, souffle-t-elle, et faites-moi la cour comme un gringo…


  Je comprends vite en regardant autour de moi : la plupart des tables sont occupées par des Américains du Nord qui se défoulent vigoureusement des complexes accumulés at home. Si leurs moms les voyaient ! Enfin ! Ça vaut mieux qu’un divan de psychanalyste et, tous comptes faits, ça coûte moins cher. Mais pourquoi n’arrivent-ils pas à faire ça chez eux !


  Je cale la jolie tête de Raquel dans le creux de mon épaule et pose une main conquérante sur le genou tout rond qui s’offre à moi. Raquel pousse un nouveau soupir. Ses cheveux me caressent la joue, son souffle tiède pénètre dans mon oreille. Un maître d’hôtel impassible remplit nos verres. S’il entendait ce que la petite me susurre, il perdrait certainement son impassibilité.


  — Il y a maintenant quatorze membres du Vop arrêtés. Sur le nombre, deux indicateurs de police, un patron de bordel et quatre étrangers : deux Hongrois, un Mexicain, un Brésilien. Il est à peu près certain qu’ils viennent de Mexico, du centre des activités anti-révolutionnaires dirigé par la C.I.A. Exactement comme l’autre fois.


  J’ai du mal à me concentrer. Faire du renseignement dans ces conditions, ce n’est plus de jeu ! Son corsage baille de plus en plus et – je ne sais pas comment – ma main n’est plus sur son genou mais plus haut, beaucoup plus haut.


  — Quelle autre fois ?


  Elle a un petit rire de gorge qui me chatouille délicieusement le conduit auditif.


  — Au moment de l’assassinat de Zujovic, en juin 71, plusieurs prétendus membres du Vop étaient, eux aussi, des étrangers et arrivaient de Mexico.


  Dire que ceux qui nous voient s’imaginent sans doute qu’elle est en train de me décrire les voluptés qui m’attendent avec elle !


  — Autre chose. On reparle, une fois de plus, de ce salaud d’Azocar !


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Un ancien sous-officier de l’armée chilienne, bien connu pour sa cruauté. Il passe officiellement pour l’un des chefs du Vop. En fait, Juan, mon frère, a la preuve qu’Azocar a été entraîné pendant un an dans un camp des Spécial Forces antiguérillas, contrôlé par l’armée américaine.


  — Quel camp ?


  — Fort Gulick, près de Panama… Oui, mon chéri, tu me plais beaucoup. Est-ce que je pourrais avoir encore un peu de champagne.


  Je sursaute et mets un instant à comprendre : le maître d’hôtel est à côté de nous. Il vient de retourner la bouteille de champagne, encore aux trois quarts pleine, dans le seau, ce qui est le signal convenu, dans toutes les boîtes du monde, pour qu’on en fasse ouvrir une autre.


  — Oui, bien sûr, dis-je en direction du louffiat.


  Raquel poussa un petit cri enchanté et, pour me prouver sa reconnaissance, colle ses lèvres sur les miennes. Je sais qu’elle fait ça par devoir et pour la vraisemblance… Mais je voudrais bien qu’elle ne fasse pas tant de zèle… Enfin, à la guerre comme à la guerre, puisqu’il le faut… Mes lèvres répondent aux siennes, nos langues font des pointes, suivies d’un pas de deux, ma main remonte, la sienne descend, je vois, du coin de l’œil, le maître d’hôtel remplir les verres… Ouf ! Rideau, nous pouvons retourner aux affaires sérieuses… J’essaye de me dégager, Raquel pas. Du coin des lèvres elle souffle :


  — Ce que tu me plais !


  — Le maître d’hôtel est reparti, dis-je, en la repoussant.


  — Idiot !


  Il y a une lueur de colère dans ses yeux noirs, et je ne suis pas du tout certain que c’est au maître d’hôtel qu’elle en veuille.


  — Où en étions-nous ? Ah oui, Fort Gulick, près de Panama. Et, en effet, il est pour le moins curieux qu’un soudard des Spécial Forces passe pour un leader gauchistes…


  — Quoi d’autre ?


  Elle hésite, puis revient se blottir contre moi. Mais son visage juvénile a pris une expression amère.


  — Je suis vraiment désolée de vous inspirer une telle répugnance, mais c’est la seule position dans laquelle je puisse vous parler sans être entendue des voisins. J’en aurai bientôt fini, rassurez-vous.


  Répugnance ! Le malentendu est tragique ! Je m’apprête à protester de la voix et du geste, quand elle reprend son rapport, très « service-service » :


  — Le bateau arrivé à Valparaiso, vous êtes au courant ?


  — Oui, Raquel, je voudrais vous dire…


  — Il se trouve dans un des bassins de radoub appartenant à un armateur nommé Dobling. Gardé en permanence par des hommes armés. Equipage consigné à bord. D’après un copain qui est du métier, toutes les superstructures ont été modifiées à l’aide de panneaux mobiles. C’est tout. Bonsoir…


  Elle esquisse le mouvement de se lever. Je la retiens.


  — Un instant ! Ne partez pas ainsi ! Ça va paraître bizarre.


  Elle a un petit sourire méchant.


  — Pourquoi ? Je dirai que vous n’avez pas voulu payer le prix que je vous demandais, et voilà. Ça arrive. Pas souvent, mais ça arrive…


  — Raquel, c’est… c’est idiot.


  — Je ne vous le fais pas dire ! Je ne savais pas que je pouvais dégoûter un homme à ce point. C’est mon métier ?


  Je la coince solidement, remets toutes nos mains en place, me penche sur ses lèvres. Un petit éclair malicieux passe dans ses prunelles :


  — Mais je n’ai plus rien à vous dire…


  — Si ! Répète ce que tu me disais tout à l’heure…


  — Quoi ? Le bassin de radoub ?


  — Non. Avant.


  — Fort Gulick ?


  — Non, après…


  Elle me jette soudain les bras autour du cou, m’attire vers elle et, entre ses lèvres qui ne sont plus qu’à quelques millimètres des miennes, souffle :


  — Ce que tu me plais, idiot !


  Je me penche… et, cette fois, nous sommes deux à faire du zèle. Plusieurs siècles après, un petit toussotement discret me parvient d’une autre planète…


  — Señor Avery… Euh… On vous demande au téléphone…


  Je reviens sur terre dès que j’entends la voix de De la Vega :


  — Filez ! Ils sont après vous, ils arrivent. Sortez par l’arrière de la boîte. Je vous attendrai en voiture.


  Pas le temps de prononcer une syllabe, il a déjà raccroché. Je reviens vers la table. Dès le premier coup d’œil, Raquel comprend qu’il se passe quelque chose de grave et se lève.


  — La sortie de derrière ? Vite !


  Elle fait signe au maître d’hôtel, lui murmure quelques mots à mi-voix. L’autre sourit, hoche la tête, et sort l’addition comme un prestidigitateur fait gicler un lapin de son haut-de-forme. J’y jette un coup d’œil en diagonale.


  — Combien, en dollars ?


  — Quatre-vingt, señor.


  Je lui tends un billet de cent dollars.


  — Tout compris, avec la sortie derrière…


  Son sourire s’accentue. J’ajoute vingt dollars :


  — Et ça, c’est pour vous souvenir que je suis parti depuis au moins une demi-heure. Seul.


  Ce n’est plus un sourire, c’est une banane.


  — Si señor. Par ici, señor.


  Il se dirige, le bras tendu, vers le coin le plus sombre de la salle. Raquel lui emboîte le pas, je suis. Malgré les circonstances et la pauvre lumière, je ne peux pas m’empêcher de constater qu’elle a une chute de reins éloquente et une démarche du même style.


  Le maître d’hôtel soulève une tenture, puis une autre. Derrière le velours rouge, une porte lépreuse apparaît. Raquel la pousse avec l’aisance que donne une longue habitude.


  — Buenas noches, señor.


  — Muchas gracias, amigo.


  Un couloir étroit, qui sent le graillon et la poussière, un petit escalier aux marches gluantes, une cour aux pavés boueux, des poubelles… Ça devient une habitude de me faufiler par les sorties de service.


  La voiture de De la Vega est là, moteur en marche. Ça aussi, ça devient une habitude.


  — Salud, Raquel.


  — Salud, Pablo.


  Le temps qu’ils échangent ces mondanités et nous sommes déjà à un bon demi-kilomètre d’El Huasco. De la Vega – appelons-le Pablo, ça ira plus vite – virevolte dans les ruelles avec sa maestria habituelle. Et, ce faisant, il s’explique :


  — Ça bouge ! C’est fou ce que ça bouge vite ! Les militaires perdent du terrain, les partisans d’Allende reprennent du poil de la bête. Mais ceux des nôtres qui ont été arrêtés restent en prison.


  — Gardel ?


  — Renato ? On ne sait pas très bien. Il a été amené à l’hôpital de la Conception, dans une salle gardée par des soldats et des flics. Des internes essaient d’y entrer depuis ce matin. Rien à faire.


  — Et moi, qui me cherche ?


  Un sourire triste dilate ses lèvres minces.


  — Vous avez eu affaire, hier soir, à votre hôtel, juste avant que je n’arrive, à un petit lieutenant moustachu, parfumé, les cheveux laqués ?


  — Gomina ? Comment donc !


  — Son vrai nom est Puntana. Il est quelque chose comme officier de renseignements auprès du commandant de la région militaire de Santiago. En réalité, un flic. C’est lui qui a torturé Renato Gardel, et qui commandait la descente de police dans les poblaciones.


  — Comme on se retrouve !


  — Ouais ! Mais il vous a l’œil depuis votre arrivée. Et il a su que vous et moi, nous avions fait un petit voyage à Valdivia, aujourd’hui.


  — Quoi encore ?


  — Rien. Il voulait seulement nous poser quelques questions à ce sujet.


  — Je vois ça. Quelques questions dans le fauteuil de dentiste de Renato Gardel, une fraise à la main. Merci, Pablo. Vous permettez que je vous appelle Pablo ? Mon prénom est Mark. Où allons-nous maintenant ?


  — On va d’abord déposer la petite Raquel…


  — Pas question ! dit la jeune femme, qui n’a pas desserré les dents jusque-là. Pour une fois que j’ai la chance de passer la nuit autrement qu’avec des gringos aux trois quarts ivres…


  — Tu descends là et tu nous fous la paix, dit sèchement De la Vega en arrêtant sa voiture devant un immeuble de dix étages, flambant neuf.


  La petite ne se laisse pas impressionner.


  — Je descends là, je monte me changer, vous m’attendez gentiment ici, comme des gentlemen. Et dans deux minutes et demie, je reviens habillée autrement qu’en putain.


  La porte de l’immeuble s’est à peine refermée sur elle que Pablo ricane :


  — La petite garce ! Si elle s’imagine que… Merde !


  — Oui ?


  Je ris sous cape, car j’ai vu Raquel enlever les clefs de contact juste avant de descendre. Pablo jure pendant quelques secondes encore. Les « puta de mierda » et les « me cago en la leche de su madre » se déroulent somptueusement. Puis il se met à rire.


  — C’est un homme, non, cette garce ?


  Je préfère ne pas répondre. Si Raquel est un homme, qu’est-ce que je suis, moi ?


  Quand elle ressort, deux minutes et demie plus tard, montre en main, c’est bien un homme, enfin… une gentille imitation de petit marin, avec des pectoraux un peu trop bombés sous son blouson de laine.


  — Allons-y et merci d’avoir attendu, dit-elle joyeusement en tendant la clé de contact à Pablo.


  Le flic a un ricanement silencieux, lui saisit le poignet… et y dépose un baiser d’ambassadeur. Puis il démarre sec. Raquel, qui s’est assise près de moi sur les coussins arrière, bascule mollement sur mon épaule, et y reste.


  — Où va-t-on comme ça ? dis-je, tant qu’il me reste une bouche pour parler.


  — Valparaiso, dit Pablo, plus exactement un village de pêcheurs, à quelques kilomètres, au nord, entre Valparaiso et Viña del Mar. Bernardo Aisen a de la famille là-bas. C’est un des nôtres, un jeune pêcheur de Valparaiso, vous l’avez vu hier à la réunion, qui a retrouvé sa trace. Aisen semble revenir assez souvent dans la région.


  — Qu’est-ce qu’il a comme famille ?


  — Un frère marié, plusieurs cousins.


  — Ça peut servir. Mais dites donc, Pablo, on ne va pas aller interviewer tout ce monde en pleine nuit ?


  De la Vega hoche la tête.


  — Sûr. Ne vous en faites pas pour ça. J’ai une bicoque à Zapallar, c’est à côté. Rudimentaire, mais suffisante pour quelques jours. Et on ne viendra pas nous chercher là.


  Il a un petit sourire de coin :


  — Par exemple, Raquel, tu vas devoir coucher à la dure ! Tu n’étais pas prévue au programme.


  — Je me débrouillerai, murmure-t-elle, en se serrant un peu plus contre moi.


  Et je crois comprendre comment… Réflexion faite, je ne suis pas fâché qu’elle soit là, avec nous… Et ce n’est pas pour ce que vous pensez ! La petite m’a appelé à l’hôtel Cristobal pour m’inviter à passer la soirée avec elle. Le maître d’hôtel qui m’a transmis la communication se souviendra certainement de ce détail, et, non moins certainement, en parlera au lieutenant Gomina, je veux dire Puntana. Lequel a des méthodes d’interrogatoire que je n’aime guère… Oui, il vaut mieux que Raquel soit avec nous. Elle a de trop jolies dents pour que j’ose la laisser seule… Je lui tapote doucement l’épaule et demande à Pablo :


  — Du nouveau dans l’affaire du commando d’empoisonneurs ?


  — Rien ! On arrête des gens à tour de bras et on leur colle ensuite l’étiquette Vop sur le dos. Quant au fameux poison qui devait tuer toute la population de Santiago, on n’en parle qu’en termes vagues. Et pour cause ! A mon avis, ce poison n’a jamais existé !


  — Je n’en suis pas si sûr, dis-je. Il y a assez de saloperies dans les arsenaux de toutes les armées du monde pour empoisonner la terre entière. Ne serait-ce que la botuline.


  — La botuline ? demande Raquel.


  — C’est le poison contenu dans les conserves avariées. Les Américains ont réussi à l’isoler à l’état pur sous forme de poudre. Un gramme de cette poudre pourrait tuer plusieurs millions d’hommes. Un demi-kilo suffirait à exterminer la terre entière. Et il y en a plusieurs tonnes dans les laboratoires de Camp Detrick, au Maryland.


  — Plusieurs tonnes !


  — Oui. Après tout, les Américains ont fièrement annoncé qu’ils avaient assez de bombes atomiques pour détruire quatre-vingts fois toute vie sur la planète. Pourquoi quatre-vingts fois ? Une seule suffit. C’est leur manie du gigantisme : ils aiment que leurs petits pois soient comme des radis et leurs radis comme des melons. Tant qu’ils se bornent à faire joujou avec les légumes, ce n’est pas méchant. Mais quand ils s’attaquent aux microbes…


  La petite a un frisson et se colle étroitement contre moi.


  — Mais je croyais que vous… que vous étiez Américain, murmure-t-elle.


  — Pour quelques semaines seulement, dis-je en riant. Après, je deviendrai Italien, Hollandais ou Australien, selon mon humeur et les circonstances.


  Elle poussa un nouveau soupir.


  — Ce doit être amusant.


  — « Amusant » n’est pas le mot que j’emploierais. Disons que c’est assez satisfaisant, pour le cœur et l’esprit, de ne retenir d’une nation que ce qu’elle a de mieux et de refuser tout le reste.


  Elle a un petit sourire, ferme les yeux et s’endort. Elle n’a plus du tout l’air d’une « hôtesse », d’une « jeune fille de bonne famille », ni même d’un petit marin, mais d’une minuscule bonne femme qui en a trop vu et trop fait et qui a grand besoin d’un peu de paix.


  Nous roulons en silence à travers la nuit noire. Puis des points lumineux apparaissent à l’horizon.


  — Valparaiso, annonce Pablo à mi-voix.


  Il n’entre pas dans la ville. Une bretelle, à droite, annonce « Viña del Mar ». Il s’y engage. Presque aussitôt l’odeur et le bruit de la mer envahissent la voiture. La route longe une falaise qui domine l’océan de plusieurs dizaines de mètres. Des vagues énormes s’écrasent sur des rochers aux formes torturées, dans un poudroiement d’écume phosphorescente.


  Nous traversons un village endormi. Dès qu’il en est sorti, Pablo tourne à gauche sur un chemin de terre qui descend en pente raide vers la plage, roule pendant deux cents mètres et s’arrête devant une petite cabane à demi enfouie sous la verdure.


  — Nous y sommes.


  Je prends Raquel dans mes bras, la sors de la voiture sans même qu’elle se réveille, et, suivant Pablo, je grimpe les trois marches branlantes qui mènent à la véranda. Pablo pousse une porte et s’efface pour me laisser passer. Je pénètre dans une grande pièce presque nue dont l’unique fenêtre s’ouvre sur l’océan. Dans la lumière rougeâtre d’une lampe à pétrole que Pablo vient d’allumer, j’aperçois une cheminée à feu ouvert et, devant, un divan recouvert d’une couverture multicolore et de quelques coussins. J’y dépose Raquel, toujours endormie, et l’enveloppe dans la couverture. A genoux devant la cheminée, Pablo allume un feu de brindilles qui se met à pétiller et nous réchauffe très vite.


  Je vais jusqu’à la fenêtre. A moins de cent mètres, en contrebas, de hautes vagues s’écrasent sur la plage encombrée de rochers. D’autres rejaillissent plus loin, à quelque distance du rivage, sur un îlot dont je distingue, malgré la nuit, la forme singulière : on dirait un dragon arc-bouté sur ses pattes, le dos voûté, couvert d’écailles.


  — Pablo, qu’est-ce que c’est, là-bas ?


  Il vient me rejoindre à la fenêtre.


  — Juste un rocher plein d’oiseaux. Dans le pays, on l’appelle La Tortuga, la tortue. Venez à côté, je vous offre à boire et j’aimerais bien écouter les dernières nouvelles.


  La chambre où nous entrons est beaucoup plus petite et n’a, pour tout mobilier, qu’un lit de camp, une chaise et une caisse dont Pablo tire un récepteur à transistors, une bouteille de cognac chilien et un verre qu’il me tend.


  — Un seul verre, Pablo ? Et vous ?


  Il grimace :


  — Je voudrais bien. Mais mon foie ne veut pas.


  Il se met à manipuler les boutons du poste. Je regarde ma montre : une heure moins quelques minutes.


  — Je devrais pouvoir capter Santiago sans mal, il y a un bulletin d’informations à une heure juste, dit Pablo.


  Mais tout ce qu’il tire de son engin, c’est une suite de sons suraigus. Il a beau se déplacer, l’orienter différemment, rien n’y fait.


  — Il ne marche pas, votre appareil.


  — Il est tout neuf ! Je vais essayer Radio-Lima sur une autre longueur d’ondes.


  Aussitôt la réception se fait claire et audible. L’émission n’a malheureusement aucun intérêt, une conférence sur la poésie péruvienne est vraiment la dernière chose dont je me soucie en ce moment.


  — Pablo, essayez encore Santiago.


  Il revient sur ondes courtes, les piaulement recommencent. Il déplace l’aiguille, cherche une autre station. Peine perdue. On dirait vraiment que l’éther tout entier est saturé par ces sifflements saccadés.


  — Pablo, il y a une radio sur votre voiture ?


  — Oui.


  — Venez, on va faire un tour…


  Il me regarde, effaré.


  — Un tour, à cette heure-ci ? Et la petite ?


  — Ne vous en faites pas, on ne va pas loin. Je voudrais m’assurer de quelque chose.


  Dans la voiture, j’enclenche les ondes courtes. Même résultat : des sifflements. Sur les autres longueurs d’ondes, tout est normal. Je reviens aux ondes courtes, baisse un peu le volume.


  — Allez-y, Pablo. Eloignez-vous de la mer, le plus possible en ligne droite…


  — Ça nous mène à Viña del Mar.


  — Nous n’irons pas jusque-là.


  Je prends une carte routière, l’étale sur mes genoux et, d’un trait de crayon, marque la route que nous suivons. Après un kilomètre, les sifflements perdent de leur intensité.


  — Pablo, la première route à droite, sur Quittota.


  Elle coupe la nôtre à 45 degrés. A peine y avons-nous fait une centaine de mètres que les sifflements disparaissent, remplacés par la réception normale de Radio Santiago. Je fais une nouvelle marque au crayon sur la carte.


  — Encore 1 kilomètre et demi environ dans cette direction. Puis tout à fait à droite, un petit chemin de terre qui devrait nous ramener sur la route de Valparaiso.


  — Je connais.


  — Une fois sur la grande route, mettez-vous à rouler exactement à 60 km à l’heure et maintenez cette vitesse.


  — Vu.


  Dès qu’apparaît la plaque « Valparaiso » et le ruban noir de la chaussée rectiligne, il appuie sur le champignon, je mets en marche la trotteuse de ma montre et je pousse un peu le volume de la radio. Quatre kilomètres plus tard, c’est-à-dire, quatre kilomètres plus loin, les sifflements reprennent. Je marque le point d’une croix.


  — Ça va, Pablo, on peut rentrer.


  — Et on peut savoir ?


  — Oui, bien sûr. Mais dites-moi d’abord : savez-vous s’il existe un radiophare ou un poste-consol à proximité de chez vous ?


  Il secoue la tête.


  — Non. Qu’est-ce que c’est ?


  — Deux systèmes d’émetteurs qui permettent aux navires de relever leur position au goniomètre.


  Du pouce il indique son récepteur qui continue à siffler comme un merle.


  — Vous croyez que c’est ça que nous…


  — Je ne vois aucune autre explication possible.


  — Valparaiso est un port. C’est sans doute de là que sont émis ces signaux…


  — J’y ai pensé, moi aussi. Mais ça ne tient pas. Pour une raison très simple : ces signaux ne viennent pas de Valparaiso.


  — Comment le savez-vous ?


  — Grâce à la petite promenade que nous venons de faire. Je vous montrerai ça sur la carte dès que nous serons rentrés.


  CHAPITRE IX


  Dans la grande pièce, le feu est presque éteint et Raquel dort à poings fermés. J’entraîne Pablo dans sa chambre et lui désigne sa fenêtre.


  — Passez-moi une couverture que je camoufle la lumière.


  — Il n’y a pas de voisins à moins d’un kilomètre ! Et puis quelle importance ?


  — Je vous dirai ça aussi. D’abord la carte. Venez voir…


  Dans le reflet de la lampe à pétrole, je lui montre le tracé que j’ai fait au crayon. C’est un quadrilatère irrégulier qu’une diagonale traverse en biais dans sa partie supérieure.


  — Nous sommes ici, et c’est ici que nous recevons le plus fort les signaux. Dès que nous remontons vers le nord, ils perdent de leur intensité. Quand nous obliquons à 45 degrés vers l’est ils disparaissent, et nous les recevons de nouveau en descendant vers le sud… ici.


  Je marque le point d’une croix.


  — Si maintenant je réunis ces deux points par une ligne droite, elle aboutit où, à votre avis ?


  Il se penche, se gratte la tête, fait la moue.


  — Euh… Je ne vois pas… Dans l’eau, il me semble.


  — Tout juste. Et qu’est-ce qu’il y a dans l’eau, droit devant nous ?


  Je tends le bras vers la fenêtre. Il fronce les sourcils puis ses yeux s’agrandissent soudain.


  — La Tortuga ! Vous croyez que le rocher est…


  — Je vois qu’il est exactement sur la ligne de l’émission et que, derrière, il n’y a plus rien, sauf l’océan, sur des milliers de kilomètres.


  Il se dresse, souffle la lampe, marche vers la fenêtre et soulève la couverture qui la camoufle. Dans la nuit, la masse du rocher semble toute proche et sa forme est plus évidente que jamais : la Tortuga… C’est vrai qu’il ressemble à une des tortues géantes des îles Galapagos…


  — Je ne comprends pas, murmure Pablo. S’il y avait une station radio là-dedans, il faudrait toute une installation, non ? Des antennes, des émetteurs, un groupe électrogène, du personnel…


  — Bien sûr. Mais qui vous dit que tout cela n’y est pas ?


  — Un sacré travail de camouflage !


  — Oui, mais attendez ! Vous me l’avez rappelé vous-même, l’autre jour : n’y avait-il pas, dans les environs de Valparaiso, pendant la guerre, une station de radio, dirigé par un nazi nommé von Affen, et où travaillait, comme par hasard, notre ami Bernardo Aisen qui, depuis, se promène si souvent dans le coin ? On a su, à l’époque, que von Affen avait une station radio, mais l’a-t-on jamais découverte ?


  Il fourrage longuement dans ses cheveux sans quitter des yeux l’étrange rocher.


  — Bon sang, finit-il par dire, ce serait quand même fantastique !


  — Pas plus que le reste de l’histoire ! Elle tourne tout entière autour de voyages mystérieux, de bâtiments qui disparaissent et réapparaissent sous un autre nom, avec une autre forme. Qu’il y ait, aussi, une station de radioguidage clandestine, me semble être dans la logique des choses. D’ailleurs, je vais m’en assurer tout de suite. Vous avez un bateau quelque part ?


  Ses yeux s’ouvrent tout grand dans la pénombre.


  — Oui, un canot, sur la plage. Mais vous ne voulez tout de même pas…


  — … Aller voir ce que la tortue cache sous sa coquille ? Si, et tout de suite. Autant profiter de la nuit.


  — Mais s’il y a du monde, si l’on vous surprend ?


  — On verra bien. Vous avez une arme ?


  Sans me répondre, il se met à genoux et rallume la lampe à pétrole. Puis il se tourne vers moi. Un drôle de sourire étire son long visage chevalin.


  — Ça vous arrive parfois de dormir ?


  — Oui, bien sûr. Quand il n’y a vraiment rien de plus important à faire.


  Il hoche la tête, tend la main vers la bouteille de cognac et s’en administre une longue rasade.


  — Tant pis pour le foie, dit-il d’une voix étranglée ; je vais en avoir besoin.


  Il se remet à genoux, tâte les lattes disjointes du plancher, appuie sur l’une d’elles dont l’extrémité s’enfonce, plonge la main dans le trou et en ressort un objet volumineux, enveloppé d’une toile huilée.


  — Souvenir d’un agent de la C.I.A., ricane-t-il en me tendant le paquet. Mais ne me demandez pas comment il est arrivé en ma possession, ni ce qu’est devenu l’agent…


  Le « souvenir » est un superbe Colt 45, parfaitement graissé, deux chargeurs pleins, une boîte de balles qui ont l’air toutes neuves, et un holster de cuir que je laisse tomber sur le lit de camp.


  — Vous avez tort, dit Pablo. C’est peu agréable à porter, d’accord, mais si nous avons à grimper, comme c’est probable, un Colt vous gênera plutôt, dans la ceinture du pantalon…


  — Pardon ? Vous avez dit : si nous avons à grimper ?


  Il a une grimace ironique :


  — Ce n’est pas que ça m’enchante. Mais les règles de l’hospitalité sont très strictes au Chili : quand vous avez un invité, vous devez l’accompagner partout.


  — Et la petite ? Ce n’est pas un peu dangereux de la laisser seule ?


  Il se gratte le bout du nez.


  — Oui, peut-être. Réveillez-la et donnez-lui ça de ma part.


  « Ça », c’est un petit Colt 38 « spécial », à canon ultra-court, que je croyais en usage uniquement dans la police new-yorkaise. Ici, encore, il vaut mieux ne pas poser de question. Raquel se réveille à la première pression de ma main sur son épaule. Je lui tends le « spécial ».


  — Nous partons, Pablo et moi. Vous ne risquez rien avec ça. Nous devrions être revenus à l’aube.


  Elle me regarde dans les yeux.


  — Et sinon ?


  En voilà une à qui on ne doit pas pouvoir raconter beaucoup de salades !


  — Sinon, vous retournez à Santiago, et vous prévenez Gardel. Il saura quoi faite. Mais je reviendrai. Tenez le café prêt.


  Elle se dresse tout à coup, se presse contre moi, colle sa bouche à la mienne. Puis me repoussant brusquement :


  — Tu me plais toujours autant, idiot. A tout à l’heure pour le café.


  Cinq minutes plus tard, nous arrivons, Pablo et moi, sur le bord de la plage. Le canot est là, à l’abri d’un rocher biscornu. Le traîner sur le sable est peu de chose, le mettre à la mer un supplice. Les vagues sont énormes et glaciales. Au troisième essai, je suis presque aussi complètement trempé que quelques heures plus tôt dans le lac de Herr Dobling. J’aurais dû prendre la panoplie du parfait petit homme-grenouille. Plus une panoplie du parfait petit alpiniste.


  Nous sommes enfin à flots. Pablo est aussi mouillé que moi. Nous nous réchauffons en ramant dur. La Tortuga approche sous le ciel où courent de singuliers reflets blanchâtres. L’aube, déjà ? Les vagues s’écrasent en grondant sur l’îlot et laissent derrière elles d’énormes remous d’écume mousseuse. Ça ne va pas être simple de prendre pied là-dessus.


  Soudain, entre les « pattes » avant de la « tortue », j’aperçois une sorte de chenal d’eau noire, donc tranquille. Je l’indique à Pablo. Le canot y glisse aisément. Nous sommes sous le « ventre » de la tortue. Le vent et la mer y ont creusé un passage entre les deux masses rocheuses, et un petit lac intérieur. A moins que l’îlot ne soit de formation volcanique et que nous nous trouvions ici sur l’emplacement d’un ancien cratère noyé.


  Je sors ma lampe-stylo – heureusement étanche – et promène le pinceau lumineux autour de nous. Les parois de la grotte comportent, ça et là, de profondes fissures. L’une d’elles est une véritable crevasse, assez large pour qu’un canot comme le nôtre puisse y entrer… Pas question ! La place est prise, une barque est déjà là. Et, au-dessus d’elle, les barreaux d’une échelle de corde se perdent dans une cheminée obscure…


  J’éteins ma lampe aussitôt. Il y a du monde là-haut. J’hésite : monter tout de suite, c’est surprendre les oiseaux au nid, en pleine action… C’est aussi risquer de nous faire avoir, Pablo et moi, s’ils sont plus nombreux que nous. Attendre, les laisser repartir… Mais ils emporteront l’échelle avec eux ! La simple idée de devoir recommencer à jouer les guides de montagne me décide. Je frappe sur l’épaule de Pablo, empoigne à tâtons le dernier barreau de l’échelle et me hisse. Pablo a compris tout de suite : je sens l’échelle se tendre sous mes pieds et je grimpe plus vite, en levant la main, de temps en temps, au-dessus de ma tête, pour repérer la sortie. Vingt secondes plus tard, ça y est : ma paume s’applique contre une surface rugueuse. J’opère une très légère poussée. Le panneau se soulève de quelques millimètres, un jet de lumière filtre par l’interstice et me permet de voir, sous mes pieds, Pablo qui s’évertue à me rejoindre. Je le laisse arriver tout près, monte encore un barreau, puis un autre. J’ai maintenant les épaules calées contre le panneau. Je m’assure le plus solidement possible sur l’échelle, sors mon Colt et rejette violemment le panneau en arrière en criant :


  — Les mains en l’air ! Vous êtes faits !


  Je suis dans une grotte de forme ovale. A l’autre bout, sur un bâti métallique, un poste émetteur-récepteur de dimensions imposantes. Et, devant, perché sur un tabouret, un homme chauve en costume de marin qui ouvre des yeux épouvantés en me voyant surgir comme un diable de sa boîte.


  Au même instant, je sens quelque chose bouger à ma gauche. Je me jette sur le sol. Une détonation claque. La balle passe au ras de mon crâne. Je roule sur moi-même en tirant au jugé sur la silhouette indistincte qui se rue vers moi. Stoppé net, l’homme porte les deux mains à son ventre et s’écroule.


  — Attention !


  La voix de Pablo. Une autre détonation. L’homme du tabouret pivote sur lui-même et tombe en entraînant son siège. Je fonce sur lui et rafle le pistolet qui traîne sur le sol au moment même où il allait remettre la main dessus. Un coriace. Il a dû prendre la balle de Pablo sous l’oreille gauche. Le sang pisse le long de son bras, un beau sang rouge qui sort tout droit d’une artère. La sous-clavière probablement. Il est foutu. Mais le sait-il ?


  La voix de Pablo murmure derrière moi :


  — Vous avez eu l’autre en plein dans le foie. Pas une chance.


  Nous voilà bien, avec deux moribonds ! Mais celui que j’ai devant moi peut encore servir.


  — Qu’est-ce que tu fous là ?


  Il me regarde dans les yeux, retrousse les lèvres sur des chicots jaunâtres et crache.


  — On va le ramollir ! gronde Pablo.


  — Pas la peine ! Il se ramollira tout seul. Il est en train de se vider de son sang. Si, dans une demi-heure il n’est pas sur une table d’opération, il est cuit.


  Un nuage passe dans les yeux noirs fixés sur moi.


  — Qu’est-ce que vous voulez savoir ?


  — Qui es-tu ? Que fais-tu ici ?


  — Je suis un pêcheur du village à côté. Je péchais, avec mon cousin, près du rocher de la tortue. Nous avons trouvé l’entrée d’une grotte, puis une crevasse, une échelle. Nous sommes montés… et voilà !


  — Ben voyons ! Et tu as mis en marche les appareils, tout seul, comme un grand.


  — Ils marchaient quand nous sommes entrés.


  — Et ces armes ?


  Des Walther tout neufs.


  — Elles étaient là, sur cette table.


  Pendant une dixième de seconde, j’ai une trouille verte qu’il ne dise vrai, que nous n’ayons mis à mal deux paisibles pêcheurs. Pablo remet les choses au point. Il plonge la main dans la veste du blessé, en sort un portefeuille misérable, des papiers crasseux, les parcourt… et je vois un petit sourire narquois lui plisser les lèvres.


  — Tu t’appelles Aisen, Carlos Aisen ?


  — Vous le voyez bien. Et maintenant, je veux être soigné, je veux être conduit à l’hôpital tout de suite. Et Juan aussi.


  — Juan ?


  — Mon cousin, Juan Aisen.


  Belle famille.


  — Tout de suite, bonhomme, tout de suite, dis-je en me rapprochant de l’appareil-radio.


  Sur une tablette, plusieurs feuillets, avec des rangées et des rangées de chiffres alignés par colonnes. Ça va, j’ai compris. Je m’en retourne vers Carlos Aisen.


  — On va te faire soigner dès que tu m’auras donné le code de déchiffrement de ces messages, tes coordonnées, l’horaire de tes vacations, tout le paquet, quoi.


  Il pâlit un peu.


  — Mais puisque je vous dis…


  — Et moi je te dis que tu es un vilain menteur. Les menteurs sont toujours punis. Mais en ce qui te concerne, la punition risque d’être sévère : ta peau !


  Une lueur de haine flambe tout à coup dans ses yeux.


  — Salaud ! Vous allez me laisser crever là, comme…


  Un sifflement strident l’interrompt net. C’est le récepteur du poste qui s’anime. En même temps un voyant vert s’est mis à clignoter sur le tableau au bas de l’appareil. Puis le sifflement adopte une cadence caractéristique : brève-longue, brève-longue, un silence, brève-longue, brève-longue, un silence, et ainsi de suite. C’est l’attaque d’un message.


  — Tes petits copains demandent à te parler, dis-je ; tu n’as rien de spécial à leur dire ?


  Je marche vers l’appareil, repère la manette, la place sur la position « transmission » et, de quelques coups de manipulateur, expédie la réponse classique : longue, longue, longue, etc. Aisen me regarde faire avec une expression de fureur incrédule. Puis il esquisse dans ma direction un geste que Pablo bloque tout de suite.


  — Tranquille, je commande. Laisse-moi prendre note.


  L’émission arrive en rafales. L’opérateur, là-bas, connaît drôlement son « piano ». J’ai du mal à suivre. Heureusement le message est court : huit groupes de neuf chiffres, un séparatif, et un dernier groupe de neuf chiffres, la signature sans doute. J’envoie, aussi vite que possible la série des « brèves-longues-brèves » qui marque l’accusé de réception. J’espère qu’il n’y a pas d’identification supplémentaire.


  — Attention !


  Je n’ai que le temps de m’effacer. Le « moribond » est sur moi, avec en bout de bras, une saccagne grand format, pointée droit sur ma poitrine. Je pivote sur le talon gauche en rentrant tout ce que je peux. La lame prend de biais ma chemise, ma veste, une des courroies de mon holster et tranche le tout d’un coup d’un seul. Le camarade Aisen doit s’en servir comme rasoir.


  Je lui attrape le poignet d’une main. De l’autre je lui coince le coude. Et je tire en sens opposé. Ça fait un vilain bruit d’os brisé. Aisen pousse une plainte rauque, lâche la saccagne, tombe, le front en avant sur l’arête métallique du bâti qui porte la radio, et se répand mollement sur le sol, les yeux révulsés, sonné pour l’éternité.


  Je rafle le plus possible de messages et de feuillets et fourre le tout sous ma chemise, ou ce qu’il en reste.


  — Venez, Pablo, on fout le camp.


  — Attendez…


  Il désigne les deux formes inertes.


  — Si on les laisse là, comme ça, leurs amis sauront tout de suite qu’il y a eu du grabuge. Tandis que si on fait un peu le ménage…


  Quelques minutes plus tard, les traces de sang ont disparu, les corps sont descendus dans la barque de pêche. Pablo a un grand sourire.


  — Je viens de regarder le tableau des marées, là-haut. Ça m’a donné une idée. On va coincer le nez de la barque dans les rochers, à l’entrée de la passe. La marée va les engloutir. On croira qu’ils ont fait naufrage.


  — Fait naufrage ! Avec ce qu’ils ont comme trous dans le corps ?


  Le sourire de Pablo s’agrandit.


  — Ils perdent du sang, les requins rôdent. Quand on retrouvera les corps, il n’en restera plus assez pour qu’on distingue une blessure de l’autre.


  Sitôt dit, sitôt fait. La marée haute nous porte aimablement jusqu’au rivage. Dans la cahute, une bonne odeur de café frais nous accueille. Raquel n’a même pas les traits tirés. Ce que c’est qu’une bonne conscience !


  Mon café bu, j’étale sur le divan les papiers raflés à la station-radio, y compris le dernier message reçu. La disposition par colonnes prouve qu’il s’agit d’un système utilisant un chiffre ou un mot-clé. Je ne pouvais pas tomber plus mal. Car, par définition, le chiffre ou le mot-clé sont connus seulement des opérateurs. Et les opérateurs, je ne les ai plus sous la main…


  Je feuillette nerveusement les liasses comme si j’espérais en voir sortir le lapin classique du non moins classique chapeau… Quelque chose au moins apparaît : tous les messages se terminent par le même groupe de neuf chiffres. Assez normal, direz-vous, pour une signature. Mais cela veut dire que, si j’arrive à trouver ce qu’est cette signature, j’aurais du même coup le code.


  — C’est drôle, dis-je à Raquel et Pablo qui me regardent, ce sont toujours les mêmes qui commettent les mêmes erreurs. Pendant la deuxième guerre mondiale, un des codes les plus secrets de la marine allemande a été découvert parce qu’un opérateur finissait toutes ses émissions codées par un groupe de dix chiffres qui revenait chaque fois. En essayant de décrypter ces messages, un technicien anglais a été frappé par cette répétition, et, à tout hasard, a essayé la combinaison « Heil Hitler »… C’était la bonne !


  — Et vous croyez qu’ici aussi, c’est « Heil Hitler » ? demande Raquel tout excitée.


  — Non. « Heil Hitler » fait dix lettres. Ici je n’en ai que neuf. Cela peut être un nom seul, ou un prénom et un nom. Essayons ceux que nous connaissons : Frantz Dobling, trop long ; Carl Goodland, trop long ; Bernardo Aisen, trop long ; José Chubut, trop long. Et les noms seuls sont tous trop courts. Reste… Elen Thueu, qui fait exactement le compte.


  L’aligne rapidement les lettres E.L.E.N.T.H.E.U. sous les neuf chiffres de la signature et essaye de reporter la clé sur le début du message. Ça fait une bouillie informe et rien de plus.


  — Peut-être un code double…


  — Un code double ? demande Raquel.


  — Codé deux fois. Une fois par chiffre, une fois par interversion polyalphabétique. Il y a vingt systèmes possibles… Mais non ! Ça ne colle pas ! On n’aurait pas obligé Carlos et Juan Aisen à des opérations aussi compliquées…


  Je regarde de nouveau le nom qui s’étale devant moi en grosses lettres noires.


  — E.L.E.N.T.H.U.E.U… Qu’est-ce que c’est que ce nom-là ? Elen, c’est la version allemande ou anglaise d’Hélène. Mais Thueu ? Ce n’est ni allemand, ni anglais, ni français. Un air vaguement indochinois, mais qu’est-ce que l’Indochine viendrait faire dans cette histoire. Je nage… Ou bien…


  J’aligne une nouvelle fois les lettres puis modifie leur combinaison.


  — Un anagramme ? Au point où nous en sommes, pourquoi pas ? Partons d’E.L.E.N… Je peux en faire facilement H.E.L.E.N.E. Ce qui me laisse les lettres T.U.U. Qu’est-ce que je peux en faire ? Rien. « Hélène Utu »… Cette fois, ça a plutôt l’air d’un nom polynésien. Conneries !


  Je m’énerve. Mon crayon court de lettre en lettre sous les yeux intrigués de Pablo. Raquel me verse une autre tasse de café.


  — Merci, ma belle. Ça va me donner l’inspiration qui me manque. Voyons. Ces gens-là communiquent sans doute en allemand. Qu’est-ce que je peux trouver comme mot allemand dans la combinaison E.L.E.N.T.H.U.E.U. ? H.E.U.T.E., « heute » qui veut dire « aujourd’hui ». Restent les lettres N.E.U.L. qui peuvent former L.U.N.E., lune, en français, « heute lune »… « Aujourd’hui la lune »… C’est moi qui deviens… comme la lune. Autre chose…


  Pablo me tend une cigarette.


  — Merci. Ça aussi, ça aide. Remarquez que nous sommes peut-être en train de perdre notre temps. Essayons quand même. Un autre mot allemand : N.E.U.E., « neue » qui veut dire « nouveau », ou plutôt « nouvelle », au féminin. Restent : L.U.E.T.H. Ça peut-être LUTHE, THEUL… Aucun sens… Ça peut être THULE, qu’est-ce que ça veut dire ? Attendez donc mes petits amis, attendez donc !


  J’écris bien lisiblement la suite : N.E.U.E. T.H.U.L.E… Puis, sur le « E » de « THULE », je place un accent aigu.


  — Thulé, ça ne vous dit rien ?


  — Un opéra, suggère Pablo, les sourcils froncés ; « il était un roi de Thulé »…


  — Bravo. Mais c’était quoi « Thulé » ? Les Romains avaient baptisé ainsi une île qui marquait, pour eux, l’extrême limite nord de leur monde. Depuis, Thulé est devenu le synonyme de toute terre du bout du monde. « Neue Thulé », la nouvelle Thulé… Je ne comprends pas tout à fait, mais ça se dessine… Voyons maintenant si « Neue Thulé » peut nous servir de chiffre…


  J’aligne les neuf lettres dans leur nouvel ordre, reporte les chiffres correspondants sur le début du message et pousse un rugissement d’enthousiasme.


  — En plein dans le mille, mes jolis ! Lisez-moi ça !


  Pablo se penche et, d’une voix hésitante, déchiffre :


  — O.K.O.D.E.S.S.A.


  Il relève la tête, me regarde, regarde Raquel qui a l’air aussi perplexe que lui.


  — Et alors ? Je vois bien « O.K. » là-dedans, et « Odessa ». Mais…


  — Mais vous vous trompez deux fois, mon cher Pablo. Vous pensez à l’interjection américaine « O.K. » et à la ville russe d’Odessa. Aucun rapport. O.K., c’est tout simplement l’abréviation d’« Ober-Kommando » : quartier général ». Comme dans les Ober-Kommando der Wehrmacht, O.K.W…, souvenez-vous, pendant la guerre… Quant à Odessa, rien à voir avec l’U.R.S.S. Il s’agit de l’Organisation der S.S. Angehörigen, la célèbre organisation nazie qui, depuis vingt-cinq ans, a mis sur pied toutes les évasions des S.S. et autres criminels de guerre, à commencer par Mengele, Eichmann et, sans doute, Bormann. Là, je crois que nous avons le nez sur le pot aux roses !


  Rapidement, je déchiffre le reste du message et le traduis de l’allemand au bénéfice de Raquel et Pablo :


  « Quartier général d’ODESSA à commandant Elen Thueu. Interdiction débarquer tout ou partie chargement. Accélérez travaux. Ordre rejoindre sans délais point situé par 72,4 longitude ouest et 55.2 latitude sud. A retransmettre par postes-consols Zapallar, Punto de Corral, Madre de Dios. Très urgent. Très secret. (signé) NEUE THULE ».


  — Pablo, une carte du Chili, la plus détaillée possible… Merci. Nous sommes ici, premier poste-consol. Où est Punto de Corral ?


  — Ici, dit Pablo, juste en-dessous de Valdivia.


  — Comme par hasard. Quant à Madre de Dios, c’est un archipel de la Terre de Feu. Le point par 72,4 ouest et 55,2 sud-est… ici, à l’extrême pointe sud du Chili, la limite sud, la Thulé du sud, la nouvelle Thulé. Et c’est là que l’« Elen Thueu », ex-Darsie a l’ordre d’aller déposer son chargement sans délai. Mes enfants, je crois que nous venons enfin d’arriver quelque part…


  — Oui, à la Terre de Feu ! ricane Pablo, mais vous n’y êtes pas encore, señor Avery. Il vous faudrait un bateau…


  — Emmenez-moi à Valparaiso, dis-je. Et si mes amis sont bien ce que je crois qu’ils sont, mon bateau m’y attend.


  CHAPITRE X


  Le soleil est déjà haut dans le ciel quand nous arrivons en vue de Valparaiso et j’ai un coup au cœur en apercevant la silhouette racée du Fortuna dans le port de plaisance. J’en ai un autre en entendant Pablo grommeler :


  — Je ne vois pas l’Elen Thueu.


  — Quoi ?


  — Regardez vous-même, les jumelles sont dans la boîte à gants. Les bassins de radoub et les chantiers sont à gauche des docks.


  — Vu.


  Dans les lentilles, j’accroche l’un après l’autre le nom de chacun des navires amarrés. Pas d’Elen Thueu. Rien non plus dans le port de commerce ni dans l’arrière-port. Il a dû filer dans la nuit. Mais pourquoi ?


  — Le message, dit Pablo, le message qui leur ordonnait de partir sans délais…


  — Oui, et alors ? Le message ne leur a pas été retransmis, et pour cause !


  — Pas par nous, dit-il. Mais les autres postes-consols ?


  — Nom de Dieu !


  Le même texte a dû être reçu par les postes de Punto de Corral et Madre de Dios et retransmis. L’Elen Thueu l’a capté en se demandant pourquoi la station de Zapallar, la plus proche, restait muette, et il a appareillé aussitôt. Ce n’est pas une catastrophe, puisque je connais le point de ralliement terminal. Mais j’aurais quand même préféré précéder le bateau à poisons plutôt que de le suivre…


  — Allons au port de plaisance, Pablo. Mes amis sont arrivés.


  Je me tourne vers Raquel et lui prends les mains.


  — A bientôt, Raquel ?


  Elle détourne les yeux, pince les lèvres :


  — Vous ne m’emmenez pas ?


  — Trop dangereux, mignonne. Je ne connais pas l’endroit où nous allons, mais je suis sûr que ce n’est pas un lieu de villégiature.


  Elle hausse les épaules.


  — Et ici ? Qu’est-ce que je vais faire ? Je ne veux pas retourner au bar et je n’ose pas rentrer chez moi.


  A mon tour de détourner les yeux. Il est de fait qu’avec le petit lieutenant Gomina sur sa trace, elle risque de passer de mauvais moments.


  — J’en ai autant à votre service, dit soudain Pablo. Je suis grillé à Santiago, grillé à Zapallar, grillé partout.


  — Vous pourriez aller vous planquez chez vos amis des poblaciones.


  Il a un sourire triste.


  — S’il en reste. Rappelez-vous ce qui est arrivé l’autre nuit… D’un autre côté, je pourrais vous être utile, où que vous alliez.


  — Même en Terre de Feu ?


  — Même en Terre de Feu ! C’est encore le Chili. Et je suis toujours un flic, avec sa carte, son pistolet…


  — … Et sa grande gueule ! complète Raquel en riant. Moi je n’ai rien de tout cela à offrir, mais je sais très bien faire…


  Elle me regarde droit dans les yeux, mouille très lentement ses lèvres du bout de sa langue rose, bat des paupières, bombe le torse, et achève d’une voix mourante :


  — … la cuisine.


  Bien vu ! Mais c’est précisément ce qui m’inquiète : Cecilia aussi sait très bien faire la cuisine, la vraie… Comment va-t-elle accepter la présence de cette ravissante à bord du Fortuna ?


  — Allons-y toujours, dis-je. Moi, je ne suis pas contre. Mais il faut voir si on va pouvoir se loger tous.


  La voiture de Pablo bondit en avant, comme pour m’empêcher de réfléchir davantage. Le long de son quai d’amarrage, le Fortuna brille comme un bijou. Il me semble déjà reconnaître, sur le pont, la silhouette colossale de Jan. En revanche, je ne distingue pas bien les traits de l’officier qui se tient sur le pont et surveille le chargement de plusieurs caisses volumineuses. Ce n’est qu’en mettant le pied sur l’échelle de coupée que je reconnais tout à coup ce visage d’épagneul triste et fatigué, ces yeux bleus, ces cheveux blancs : le commodore Lewis F. Copp ! Qu’est-ce qu’il fabrique là, celui-là ? Je m’élance et débouche sur la coupée au moment où Jan y arrive.


  — Jan, gros plein de soupe… pardon ! Gros plein de chanko, comment va ? Tu as fait vite !


  — C’est ce bateau, Marc, ce bateau… Ah ! Ce bateau !


  Sa voix en tremble et son accent belge est plus marqué que jamais.


  — Monsieur Avery, bienvenue à bord !


  — Commodore, quelle surprise !


  — Commandant de ce bord, monsieur Avery, seulement commandant, et avec votre permission, bien entendu. J’ai beaucoup d’explications à vous donner.


  — Tout à l’heure, commandant. Pour l’instant, une seule question : quand pouvons-nous partir ?


  Copp regarde sa montre, le quai, la timonerie.


  — Les caisses de fuel et de kérosène sont pleines, le ravitaillement presque terminé… Dans un demi-heure, monsieur Avery.


  — Dans une demi-heure donc. Je vous présente mes amis : le señor Pablo De la Vega et la señorita Raquel… Euh !…


  — Gutierrez, souffle Pablo.


  — Gutierrez, dis-je.


  Je n’avais pas eu le temps, vraiment, d’apprendre le nom de Raquel, excusez-moi. Elle est parfaite, d’ailleurs, plus « jeune fille de bonne famille » que jamais. Jan rougit, se tortille, l’emmène visiter « ce bateau… ce bateau ».


  — Pablo, si vous profitiez de la demi-heure qui nous reste pour aller à la capitainerie du port demander quand et comment L’Elen Thueu a appareillé ?


  — D’accord.


  Je reviens à Copp :


  — Où sont mes autres amis, commandant ?


  — Dans leur cabine, monsieur Avery. Ils avaient besoin de récupérer. On a eu du gros temps depuis deux jours.


  Mais le remue-ménage de mon arrivée les a déjà réveillés. Le temps d’arriver au carré et ils sont là tous trois. J’embrasse Cecilia, serre la main aux hommes.


  — Bravo à tous !


  — Qui est la fille ? demande Cecilia d’un air impérial.


  — Rien de ce que tu crois, dis-je. Je t’expliquerai tout à l’heure. En tout cas une amie, Cecilia, une amie et quelqu’un de bien.


  Elle se détend un peu puis s’anime :


  — Tu dois avoir faim et soif, et envie d’un bain chaud. Tout est prêt.


  Et soudain je découvre qu’en effet j’ai grand-faim, grand soif et terriblement envie d’un bain chaud. Mais par quoi commencer ? Cecilia examine mon complet d’un œil critique et décide pour moi.


  — Un bain d’abord. J’en profiterai pour nettoyer tout ça.


  — J’ai des informations pour vous, dit Hans ; Dora a bien travaillé.


  — Tu vas me lire ça pendant que je me trempe.


  Et, tandis que l’eau chaude enlève de ma peau tout le sel et toute la crasse qui s’y étaient accumulés depuis ces dernières heures, j’écoute Hans qui, de l’autre côté de la porte – non par pudeur mais par manque de place – lit d’une voix de bon élève consciencieux :


  — Carl Theodor Goodland, 52 ans, né a San Francisco, fils de Theodor Goodland, né en 1895 à Flensburg (Schleswig-Holstein), port sur la Baltique…


  — Saute ce qui concerne le père…


  — Non, dit Hans ; il y a une note de Dora « La biographie du père Goodland éclaire celle du fils ».


  — Ah bon. Alors allons-y pour la biographie du père.


  C’est du Dora tout craché. Une fois qu’elle est plongée dans ses fiches, elle vous remonterait jusqu’au père Adam sans s’en apercevoir, par simple souci de précision. Hans poursuit d’une voix paisible :


  — Theodor Goodland, de son vrai nom Gutland, est aspirant, puis enseigne de vaisseau de deuxième classe dans la marine de guerre allemande de 1915 à 1918. Au moment des mutineries de 18, rejoint le Freikorps Rossbach, un des groupes armés d’extrême-droite qui luttait contre la République de Weimar. A remarquer que Martin Bormann, le bras droit d’Hitler, a combattu dans le même groupe. Coupable présumé de plusieurs attentats politiques contre des personnalités de gauche. Menacé d’arrestation en 1927, émigre aux Etats-Unis avec sa femme et son fils Carl. Prend aussitôt contact avec les organisations américaines d’extrême-droite, tout en nouant de fructueuses relations d’affaires avec les contrebandiers d’alcool. Fait fortune, devient armateur, mais aussi l’un des représentants occultes des nazis aux U.S.A. Nombreux contacts avec le German-American Bund, le mouvement fasciste du père Coughlin, etc.


  — Sacrée Dora ! je m’exclame du fond de ma baignoire, elle n’en a pas oublié un !


  — Attendez ! dit Hans, ça ne fait que commencer. Je continue à lire : Carl Theodor Goodland (le nom allemand a été américanisé) est élevé dans les mêmes principes que son père. Très jeune, il participe aux campagnes d’inspiration nazie, lancées sous l’égide de Lindberg pour la neutralité américaine en 1939-40. A la mort de son père, en 41, Carl reprend à la fois la direction des affaires de Theodor et ses relations avec les fascistes et les nazis. En difficulté à plusieurs reprises avec les services de sécurité et le F.B.I. Fait de fréquents voyages en Amérique du Sud et plus particulièrement en Argentine, au Paraguay et au Chili. Aurait appuyé financièrement le mouvement péroniste. Possède des intérêts hôteliers dans la région de San Carlos de Bariloche, en Argentine, et dans la région voisine de Valdivia, au Chili. Ces deux régions sont notoirement infestées de nazis, anciens et néos.


  — Bon chien chasse de race, dis-je en me séchant vigoureusement.


  — Goodland passe pour se livrer au trafic de la drogue, mais aucune preuve n’a jamais pu être retenue contre lui, poursuit Hans. Il est marié, sans enfants. Aurait des tendances homosexuelles.


  — Ce n’est pas mal porté chez les nazis ! Eh bien, mon vieux Hans, tout ça, mis bout à bout, commence à rassembler à quelque chose.


  — A une croix gammée peut-être ? ricane Hans.


  — Bien entendu. Mais il y a beaucoup d’autres choses, derrière la croix gammée, et dans son ombre. Par exemple : le nazi Goodland s’arrange pour s’emparer d’un bateau chargé d’armes chimiques ou bactériologiques afin de le remettre entre les mains de ses amis. Mais pourquoi, au même moment, y a-t-il ces menaces d’un coup d’Etat au Chili ? Les rapports entre les nazis Goodland, Dobling et compagnie, et les militaires chiliens d’extrême-droite, s’expliquent aisément. Mais qu’est-ce que la C.I.A. vient faire là-dedans ? Et la U.S. Navy ? Tu vois que nous ne sommes pas encore au bout de nos peines.


  Je passe avec délices les vêtements propres que Cecilia m’a préparés et monte sur le pont, au moment où Pablo y arrive de son côté, venant du port.


  — L’Elen Thueu a largué ses amarres la nuit dernière, quelques minutes après deux heures, dit-il.


  — C’est-à-dire juste après le message radio venant de Neue Thulé. Je n’aime pas ça, Pablo. Quelque chose a dû les mettre en alerte, le fait, sans doute, que le poste-consol de Zapallar soit resté muet…


  — D’autant plus probable, dit Pablo, qu’ils sont partis en catastrophe, sans terminer les réparations aux machines.


  — Ce qui veut dire qu’ils seront plus lents que nous. Commandant, pouvons-nous partir ?


  — J’allais vous le proposer, monsieur Avery.


  Copp y met tout le paquet : sirène, pavois, salut répété trois fois. Hans et Milo se démènent comme des « pros » aux postes d’appareillage. Jan est aux machines. Quand le commodore-commandant ordonne dans le chadburn : « En avant toute », je me sens aussi grand que les capitaines Kidd et Morgan mis bout à bout… Pourvu que ce ne soit pas le bout d’une corde !


  Copp dirige la manœuvre à la perfection. Il a l’air presque aussi heureux que moi. Le pauvre vieux devait s’ennuyer comme un rat mort derrière son bureau de la Navy.


  Dès que nous sommes sortis du port, il se tourne vers moi :


  — Un beau bâtiment que vous avez là, monsieur Avery. Voulez-vous le voir aller vraiment vite ?


  Il lance un ordre dans le chadburn. Un rugissement s’élève depuis la salle des machines. Je sens le Fortuna se cabrer, la lame d’étrave gonfle, bouillonne et finit par former, de part et d’autre de l’étrave deux superbes panaches d’écume irisée.


  — 55 nœuds, dit Copp avec un sourire tout fier. Et nous devrions pouvoir faire un peu mieux.


  Il maintient la vitesse de pointe pendant quelques minutes encore, puis revient progressivement à la vitesse de croisière qui est un très honorable 28/30 nœuds.


  — Et maintenant, monsieur Avery, si vous avez quelques minutes à m’accorder, dit Copp.


  Il confie la barre à Hans et nous descendons dans sa cabine. La photo de famille est là, sur la tablette, à côté de sa couchette. J’y jette un rapide coup d’œil.


  — Doris va mieux, dit Copp. Je crois qu’elle est sortie d’affaire, à tous les points de vue. Mais je n’avais quand même pas le droit de faire ce que j’ai fait. C’est pourquoi je suis ici. Après notre conversation, l’autre jour, j’ai très vite réalisé la gravité de ma faute. J’ignorais les véritables intentions de Goodland, mais ce n’est pas une excuse. C’est alors que j’ai décidé de vous aider activement. Mais vous étiez déjà parti pour le Chili. J’ai rencontré vos amis. J’ai appris qu’ils armaient le Fortuna, qu’ils cherchaient un capitaine, je me suis proposé, et voilà.


  — Je peux vous garantir une chose, commandant : c’est que Goodland ne vous fera plus chanter et qu’il laissera votre fille tranquille. J’ai, contre lui, des charges telles qu’il aura intérêt à ne plus remettre les pieds aux Etats-Unis. Mais, maintenant que vous voici des nôtres, j’aimerais vous poser quelques questions. Que savez-vous du chargement des quatre bâtiments, et plus particulièrement du Darsie ?


  Il hoche sa longue tête d’épagneul :


  — Pas grand-chose. Il s’agissait en tout cas d’armes chimiques ou bactériologiques, puisque les ordres de charger venaient de T 7.


  — T 7 ? Le quartier général de l’U.S. Army Chemical Corps ?


  — Lui-même.


  — Mais pourquoi tant de mystères et de discrétion dans votre expédition ? La Navy a déjà coulé des bateaux à poisons et elle avait plutôt tendance à donner toute la publicité possible à l’opération.


  — C’est vrai, monsieur Avery. Mais il y a eu des pépins, dans le passé. Le Darsie n’est pas le premier « bateau à poisons », comme vous dites, que nous perdons !


  — Quoi ?


  — Il y a quelques années, nous avions monté une expédition du même genre au large de l’Alaska. Un des bâtiments, le Robert-Louis Stevenson a disparu dans une nappe de brume. Le bateau d’accompagnement qui le surveillait a perdu sa trace… et on le cherche encore…


  Un vaisseau-fantôme errant sur les mers, chargé de peste, de choléra ou de gaz asphyxiants, c’est autrement plus impressionnant que le Hollandais-Volant, non ?


  — A vrai dire, on ne le cherche plus, poursuit Copp, car d’après l’U.S. Navy Intelligence, le Robert-Louis Stevenson n’est peut-être pas perdu pour tout le monde. L’Alaska, ce n’est pas très loin de l’U.R.S.S. D’où la discrétion. Mais il y avait une autre raison : d’après certains bruits qui couraient dans nos bureaux, les poisons qu’on nous chargeait de faire disparaître cette fois-ci étaient si dangereux, et, en même temps si « scandaleux » – c’est le mot que j’ai entendu – qu’il valait mieux que le grand public en sache le moins possible à leur sujet.


  Pour que les génies de l’U.S. Army Chemical Corps aient trouvé « scandaleux » certains des poisons qu’ils avaient eux-même concoctés, il faut vraiment qu’ils y aient mis le paquet !


  — C’est pourquoi, continue Copp, les bâtiments sacrifiés sont partis à vide de San Francisco et n’ont été chargés qu’à San Diego, dans le port de guerre.


  — Je comprends mieux. Sauf une chose : l’endroit choisi pour l’immersion. Jusque-là vous cherchiez plutôt les grands fonds de 5.000 mètres et plus. Pourquoi, cette fois, vous êtes-vous contentés de fonds de 2 à 3.000 mètres ?


  Copp hoche vigoureusement la tête :


  — Bonne question. Les autres immersions, en 67 et en 70 notamment, avaient eu lieu en effet dans des fosses de plus de 5.000 mètres, au large d’Okinawa et de la Floride. Il semble que, depuis, il y ait eu des remontées.


  — Pardon ?


  — Je dis : des remontées. En clair, les experts n’avaient pas prévu que, sous l’effet des pressions fantastiques qui règnent dans les fosses abyssales, les containers les plus solides céderaient peu à peu, et que les matières qui s’y trouvaient réagiraient d’une manière inattendue.


  — C’est-à-dire ?


  — Qu’au lieu de se diluer purement et simplement dans l’eau de mer, les poisons semblent avoir formé de nouvelles combinaisons qui les ont rendus encore plus dangereux.


  — Charmant !


  — Oui… Toute la vie sous-marine semble avoir été gravement perturbée autour des endroits de « décharge ». Des écoliers qui se baignaient près d’Okinawa ont été brûlés par l’eau de mer. Des pêcheurs de Floride ont vu leurs filets rongés et leurs poissons contaminés. D’où la décision d’immerger les poisons sur des fonds plus élevés.


  Ah ! Les petits malins qui font joujou avec l’Apocalypse et puis ne savent plus comment s’en débarrasser…


  — Et le mode d’immersion ?


  Le commodore hausse les épaules.


  — Là encore, les experts ont mis du temps à comprendre que couler un navire en le canonnant ou en crevant sa coque avec une charge explosive, c’était risquer de briser ou de fissurer les containers à poison. Cette fois au moins, ils avaient trouvé quelque chose d’astucieux : les dalots et les nables de fond de coque avaient été arrangés de telle sorte qu’un système de télécommande pouvait en assurer l’ouverture à distance. Ça a marché impeccablement sur trois des bâtiments…


  — Le Growey, le Minneapolis et le Carribean ?


  — Exactement.


  — Ils sont donc bien par le fond ?


  — Bien sûr.


  — Et tout ce qu’a raconté le Q.G. de San Diego, l’expédition polaire, etc. ?


  Il me regarde dans les yeux.


  — Vous y avez cru ?


  — Pas une seconde !


  — Ni vous, ni personne. Mais les autorités militaires ne valent pas mieux que les autorités civiles. Tous ces petits chefs s’imaginent qu’on peut raconter n’importe quoi en prenant une grosse voix et en roulant des épaules pour que tout le monde soit convaincu !


  — Et pour le Darsie, qu’est-t-il arrivé ?


  Il se gratte la tête.


  — En fait, on n’en sait rien. Ce qu’il y a d’évident, c’est que le système d’ouverture des dalots par télécommande a très bien fonctionné sur les trois autres bâtiments. Mais quand on a voulu couler le Darsie, quelque chose n’a pas marché. Il y a eu aussi une salade à bord au moment de débarquer l’équipage. On a entendu des coups de feu. Un des escorteurs qui voulait se rapprocher du Darsie a été pris en enfilade par des rafales de mitrailleuse. Mais la Navy Intelligence a fait le black-out aussitôt. Ce qui est certain, c’est qu’on n’a jamais retrouvé le Darsie, ni son équipage.


  — Moi je l’ai retrouvé, commandant ! Le Darsie est devenu l’Elen Thueu, et c’est après lui que nous courons. Mais, s’il a changé de nom et d’apparence, sa cargaison est restée la même. Quant à l’équipage, saviez-vous, à la Navy, de quoi il était composé ?


  — Il y avait quelques-uns de nos hommes à bord de chaque bâtiment civil condamné. Pour l’équipage civil, Goodland s’était seul occupé de son recrutement. C’était dans le contrat…


  Il détourne les yeux. Ce contrat lui reste en travers de la gorge. Et pour cause !


  — Une dernière question, commandant : à votre connaissance, y avait-il une raison politique pour que le point d’immersion soit situé à moins de 1.000 miles des côtes du Chili ?


  Il ouvre tout grand ses yeux bleus.


  — Excusez-moi, mais je ne comprends même pas le sens de votre question.


  Je l’aurais deviné, rien qu’à voir son expression. Il n’y a personne de moins politique que cet homme-là. D’ailleurs, la collusion entre la Navy, les militaires chiliens et les nazis ne semble pas évidente. J’ai de plus en plus l’impression d’être en présence d’une affaire qui s’articule en deux ou trois parties indépendantes les unes des autres.


  — Laissons cela, commandant. Parlons de notre route.


  Nous remontons ensemble dans la timonerie et nous nous penchons sur la carte. Je pose la pointe d’un crayon sur le point situé par 72,4 ouest et 55,2 sud.


  — Le rendez-vous de l’Elen Thueu, ex-Darsie est ici, en vue de la baie de la Désolation ; tout un programme. Combien de temps nous faut-il pour y arriver ?


  Il se livre à un rapide calcul.


  — Trois jours et trois nuits en filant 30 nœuds, et en tenant compte de trois escales pour le fuel et le kérosène : une à Valdivia, une autre à la péninsule de Tayto, la troisième dans les îles de la Reine Adelaïde…


  Il relève la tête et me regarde dans les yeux :


  — … Et en espérant que nous ne rencontrerons pas de trop fortes tempêtes. Vous nous emmenez dans un drôle d’endroit, monsieur Avery !


  — Drôle n’est pas le mot propre, commandant. Regardez la carte ! On ne voit partout que des golfes des Peines, baies de la Désolation, détroits de la Dernière Chance. C’est, en effet, un des lieux les plus sinistres du monde. Ce n’est sans doute pas par hasard qu’il a été choisi comme repaire par les gens les plus sinistres du monde. Je n’y puis rien et je laisse chacun libre de quitter le Fortuna dès la prochaine escale. Personne ne songera à lui en vouloir. Et maintenant, messieurs, à table, Hans, on te gardera ta part. Et si tu aperçois devant nous une coque qui ressemble de près ou de loin à celle de l’Elen Thueu, tu me préviens tout de suite.


  CHAPITRE XI


  Douze heures plus tard, Valdivia est en vue et toujours aucune trace de l’Elen Thueu. Il est vrai qu’il a six heures d’avance sur nous et que, si je me souviens bien des confidences de Vaccaria, ses machines « bricolées » lui permettaient 25 à 28 nœuds, c’est-à-dire à peine moins que notre vitesse de croisière. Mais, d’un autre côté, lesdites machines avaient subi une avarie, et le navire a quitté Valparaiso avant que toutes les réparations ne soient terminées… A moins qu’il n’ait pris, délibérément, une route différente de la nôtre…


  Nous sommes en train de nous amarrer dans le port de Valdivia quand j’entends, à côté de moi, Pablo jurer entre ses dents :


  — Mark ! Là-bas, à deux cents mètres, vous voyez ce que je vois ?


  Je regarde et me mets à jurer à mon tour :


  — L’Elen Thueu ! Qu’est-ce qu’il fout là ?


  — Une nouvelle avarie ? Ou alors il est venu chercher Aisen et Chubut qui doivent toujours être au château de Dobling.


  Ça tient debout. Mais ce qui ne colle pas, c’est que plusieurs panneaux d’écoutille sont ouverts et qu’une grue est en train d’en sortir d’énormes ballots enveloppés de toile.


  — Nom de Dieu, Pablo, ils déchargent ! Ils déchargent malgré les ordres. Il a dû se passer quelque chose !


  — On va y voir ? demande la voix narquoise de Hans qui nous a rejoints.


  — Attends une minute, matelot ! On va d’abord essayer de savoir de quoi il retourne en écoutant la radio.


  L’installation du Fortuna ne manque de rien sous ce rapport. Je cale le récepteur sur la longueur d’ondes du poste-consol de Zapallar et reçois aussitôt une avalanche de chiffres que j’ai un mal fou à suivre. Copp qui m’a rejoint s’y met aussi, les yeux ronds. La rafale se calme, après les neuf chiffres rituels de la signature. Je rafle le feuillet noirci par Copp.


  — Merci, commandant, votre version va compléter la mienne.


  Je me mets à déchiffrer le plus vite possible. Il y a des blancs çà et là et j’ai loupé le début de l’émission. Mais ce qui reste est suffisamment éloquent :


  « … Valdivia. Sommes en train de procéder au déchargement cargaison. Attendons vos camions au port dans une heure. Vingt-quatre heures environ pour déchargement complet. ELEN THUEU ».


  Je m’éponge le front. De nouveaux crépitements sortent du récepteur : longue-longue-brève, longue-longue-brève…


  — Ils demandent le collationnement, dit Copp.


  Le message défile de nouveau en entier.


  « Conformément nouvelles instructions, avons changé de route et jeté l’ancre à Valdivia. Sommes en train de procéder au déchargement cargaison… ».


  — Ça change tout ! dis-je, le chargement de l’Elen Thueu passe d’abord. Il faut l’arrêter à tout prix. On s’occupera de Neue Thulé ensuite. Avant d’attaquer les serpents, il faut leur enlever leurs sacs à poisons, c’est le cas où jamais de le dire…


  Copp se dresse vivement :


  — Ce qu’on pourrait faire, dans l’immédiat, c’est immobiliser l’Elen Thueu !


  — Comment ? En le prenant à l’abordage ?


  — Non. Je connais la fréquence de l’impulsion télécommandée qui actionne l’ouverture des dalots et des nables. Et cette fréquence, je me fais fort de l’émettre sur ce poste-ci, en le travaillant un peu. L’Elen Thueu coulera en plein port, mais le déchargement s’arrêtera et cela nous donnera du temps…


  — C’est une merveilleuse idée, commandant. Elle ne pêche que sur un point : vous oubliez que les mécanismes d’ouverture télécommandés ont été sabotés !


  Copp se rassied avec un soupir navré.


  — Une seule solution, dis-je. Dès que le premier camion annoncé arrivera au port – dans une heure d’après le message – je le suis jusqu’à l’endroit où il se rend, je repère les coordonnées, je reviens et on avise.


  — Je viens avec vous, dit Hans.


  — Moi aussi, dit Milo.


  — Moi aussi, dit Jan.


  — Merci, les gars, mais ce n’est pas la peine d’y aller en famille. C’est juste une reconnaissance. Quand je serai de retour, nous formerons nos bataillons. Milo, qu’est-ce que nous avons comme armes à bord ?


  — Venez voir, Marc.


  Il me guide jusqu’au carré et ouvre en grand la porte d’un placard. Je pousse un petit sifflement : c’est plein à craquer de pistolets, de mitraillettes, de grenades et de caisses de munitions.


  — Goodland gardait ici sa réserve de films, ricane Milo.


  — Qu’est-ce que tu en a fais ?


  — Revendus ! Des films cochons de vingtième catégorie, pas de regrets. Avec le fric, j’ai complété notre arsenal.


  — C’est très moral, en somme, dis-je, en me choisissant un superbe pistolet à 11 coups, avec trois chargeurs. Je crois que Hans préfère ça…


  « Ça », c’est ce que les G.I.’s appellent familièrement un grease-gun : une mitraillette pliable, à double canon, qui tient sans mal dans la poche d’une gabardine. Milo approuve de la tête et referme le placard à clé.


  — Dommage que je n’en sois pas, murmure-t-il.


  — Ne t’en fais pas, bonhomme, tu auras de quoi t’amuser dans pas longtemps… Ecoute… J’ai une drôle d’impression, avec tout ce micmac de bateau qui change de route, qui reçoit l’ordre de ne pas décharger puis décharge quand même… Si jamais je n’étais pas revenu dans des délais normaux, disons : deux heures, vous tenez un petit conseil de guerre et vous décidez pour le mieux. Mais attention, mon gars ! Pas d’héroïsme, pas de croisade. Ne venez pas me délivrer en fanfare. Rien n’est plus important, dans l’immédiat, que de repérer où va la cargaison de poisons de l’Elen Thueu. Vu ?


  — Vu, Marc.


  — Et fie-toi à Pablo. C’est un mec solide et il connaît bien le pays.


  — Et la petite ? demande-t-il avec un sourire de coin.


  — Ça, mon pote, vas-y voir. Mais ne te plains pas si tu te retrouves de nouveau avec les yeux pochés… ou crevés. Ciao ! J’ai juste le temps de me louer une voiture avant que le camion n’arrive.


  Le port est heureusement muni d’une agence Hertz. Dix minutes plus tard, j’en sors au volant d’une voiture qui n’est pas de première fraîcheur mais dont le moteur tourne rond. Je fais un tour rapide pour me la mettre en mains, puis vais m’embusquer au sommet d’une petite colline d’où j’ai une vue parfaite sur les docks et l’Elen Thueu. La nuit est claire, mais glaciale.


  — Fais pas chaud en Amérique du Sud, grogne Hans qui est frileux comme un chaton nouveau-né.


  — C’est l’hiver, dis-je.


  — L’hiver ? Début septembre ? Il commence tôt !


  — Non, il est en train de finir. Nous sommes dans l’hémisphère austral mon joli. L’hiver commence en mai, finit en septembre, et la Noël est en plein été.


  Il secoue la tête comme si j’étais tombé sur la mienne. J’essaye de lui expliquer les mystères de la géographie et de la climatologie comparées quand, dans la lumière des projecteurs du port, je vois un gros dix-huit tonnes entrer lentement sur le quai et venir se ranger sous la muraille du liberty-ship transformé. Le chargement commence aussitôt. Je suis l’opération de près, grâce aux jumelles que Copp m’a confiées, mais je n’arrive pas à distinguer nettement ce que la grue sort de la cale et dépose sur la plate-forme du poids lourd : on dirait des ballots de forme oblongue, étroitement enveloppés d’une sorte de toile cirée noire. Chaque ballot fait plusieurs mètres cubes et doit peser en rapport car au dixième, le déchargement s’interrompt et le camion prend la route.


  — En place pour le 4, dis-je en embrayant.


  Je ne suis pas tellement surpris de voir le dix-huit tonnes s’engager sur la route qui mène au château de Dobling. Une demi-heure plus tard, les tours, les flèches et les clochetons se profilent contre le ciel clair.


  — C’est dingue ! murmure Hans. On dirait Neuschwanstein.


  — C’est Neuschwanstein en un peu plus petit. Mais ceux qui vivent ici sont beaucoup plus fous que Louis II de Bavière.


  — Et c’est là-dedans qu’ils vont entreposer la cargaison de poisons ?


  — Oui. Je sais même exactement à quel endroit. Tu n’as pas peur de prendre un bain ?


  Il me regarde comme si, moi aussi, j’avais perdu la raison.


  — Nous n’avons pas le choix, mon vieux. Il faut passer le lac si nous voulons…


  — Attention !


  Devant moi, le poids lourd s’est mis en travers de la route, juste à la hauteur de la grille principale, grande ouverte. J’écrase la pédale du frein, dérape sur la chaussée boueuse, rétrograde. Des hommes jaillissent de partout, du camion, du parc, de la maison de gardiens ; des hommes en uniforme et bottes, qui braquent sur nous des mitraillettes.


  — Des soldats chiliens ? demande Hans entre ses dents.


  Non, c’est bien pire ! Les uniformes sont noirs, les armes braquées sur nous des schmeissers. Et l’homme qui se penche vers moi par la portière porte un insigne à tête de mort sur les revers de sa chemise…


  — Mains en l’air et suivez-nous. Au premier geste, vous êtes morts.


  Son allemand est impeccable. Et inimitable la manière dont il hurle :


  — Raus ! Schnell !


  J’ai l’impression d’être entré vif dans un cauchemar éveillé, un cauchemar qui me ramène de vingt-cinq ans en arrière. Valdivia ou Buchenwald ? En tout cas, ceux qui nous entourent sont bien des S.S. Totenkopf, les S.S. à tête de mort, ce qu’on peut imaginer de pire dans la hiérarchie démente du nazisme. Je voudrais être accompagné, en cet instant précis, par certaines personnes qui, dans les salons de Paris, de Rome ou de Vienne, ricanent mollement quand je parle de la renaissance du péril brun… Ça leur ferait beaucoup de bien de voir ces jeunes gens – il y en a deux ou trois de moins de vingt ans dans la bande et un seul de plus de quarante : le chef – marcher, parler, agir exactement comme leurs aînés d’il y a un quart de siècle, avec la même gueule de soudard dur et pur, la même flamme d’abruti fanatique dans les yeux.


  Nous entrons dans le parc par la grande porte. Et je comprends soudain pourquoi la « maison de gardiens » que j’avais aperçue l’autre jour m’avait paru si grande : c’est bien un corps de garde, une petite caserne pour petits S.S. tout neufs et prêts à servir.


  Sur le perron du château, d’autres Totenkopf montent la garde. Et d’autres encore dans le hall délirant, entièrement tapissé de peaux de bêtes et de têtes de cerfs gigantesques. Mais j’oublie bientôt le décor pour ne plus penser qu’aux acteurs : au milieu du hall, un vieux monsieur aux cheveux blancs, au visage rose me sourit gentiment : c’est Dobling. Et à côté de lui, un colosse de deux mètres de haut, presque autant de large, la tête cubique, avec de petits yeux vairons, l’un bleu pétrole et l’autre vert poison, qui me regardent fixement.


  — Oggersheim !


  Un éclat de rire tonitruant résonne dans le hall. La gueule cubique se coupe en deux par le milieu. Il met les poings sur les hanches, se renverse en arrière et rit, rit à se faire péter la sous-ventrière énorme qui est difficilement contenue par son ceinturon et son pantalon d’uniforme. Car il est en grand uniforme de Sturmbahnführer S.S. C’était son grade, à Auschwitz. Sa spécialité : il s’occupait des enfants. Je ne dirai pas comment. C’était tellement ignoble que même ses collègues S.S. lui battaient froid et l’avaient surnommé l’Ogre, en amputant son nom de sa dernière syllabe.


  — Oggersheim, dis-je de nouveau.


  Son sourire s’interrompt. Ses petits yeux vairons me détaillent avec une joie presque insoutenable.


  — Marc Avril ! Ach, dummkopf ! Tu ne peux pas savoir le plaisir que tu me fais en étant là !


  — Oh ! si, dis-je. Je suppose que j’éprouverais la même chose, en moins sadique, si j’étais à ta place et toi à la mienne. Mais moi, je te tuerais tout de suite.


  — Pas question, mon cher Marc Avril, absolument pas question ! Tu vois que tu es plus sanguinaire que moi, le S.S. Non seulement je ne vais pas te tuer, mais on va te donner à manger et à boire, et puis nous allons partir, toi et moi, en voyage, un beau voyage qui va te faire découvrir des tas de choses dont tu n’as jamais fait que soupçonner l’existence. Après quoi tu travailleras pour nous, avec nous, la main dans la main, toi, ton équipe, tes réseaux, tes amis et tes relations. Tu vas voir, ce sera merveilleux…


  Il se tourne brusquement vers Dobling :


  — Excusez-moi, mon cher Frantz, j’allais oublier de vous présenter notre hôte…


  Dobling a un sourire très doux.


  — Oh mais, ce n’est pas la peine, je connais très bien Herr Avril, au moins de réputation. C’est vous qui avez récemment acheté le yacht de mon ami Goodland, n’est-ce pas ? Un fin navire, le Fortuna. Entrez donc, Herr Avril et vous aussi Herr…


  — Nocapaz, dit Hans complètement éberlué.


  — Tiens ! un nom espagnol.


  — Andalou.


  — J’allais le dire. Entrez donc tous les deux et venez vous désaltérer.


  S’il n’y avait pas, dans notre dos, les « têtes de mort » qui nous gardent, la main sur la crosse de leur pistolet, et, devant moi, la silhouette monstrueuse d’Oggersheim, je pourrais me croire, en effet, l’hôte d’un aimable vieillard qui nous fait visiter son château.


  La pièce où nous entrons est encore plus délirante, si possible, que le hall. Vingt mètres de long sur dix de large. Des murs entièrement recouverts d’objets d’art, tableaux anciens, bas-reliefs, icônes, retables, collections de médailles et d’armes, blasons, miroirs. Le tout sur fond de peaux de bêtes. Un lustre en cristal de Venise, des lanternes arabes, des colonnes torsadées et sculptées, des tapis persans et turcs. Un fouillis insensé de meubles et de styles : depuis le gothique jusqu’au Louis XVI, en passant par des commodes chinoises, des fauteuils chippendale, des poufs 1900. Et, dominant le tout, un plafond en cèdre sculpté.


  — Herr Avril, que puis-je vous offrir à boire ?


  Dobling m’indique un canapé devant une cheminée colossale qui me rappelle quelque chose. Je reste debout.


  — Rien, Herr Dobling. Je ne me considère pas comme votre invité, mais comme votre prisonnier. La seule chose que je puisse accepter de vous, c’est d’être remis en liberté.


  Le rire d’Oggersheim roule de nouveau en tonnerre.


  — Sacré Avril ! Toujours insolent, toujours impossible ! Mais on va t’assouplir, mon gaillard, on va t’améliorer le caractère. Pas vrai, Frantz ?


  — A part la liberté, dis-je, ce qui pourrait m’être le plus agréable ce serait que vous fassiez taire le gros porc qui est à côté de vous.


  Un silence épais s’établit tout à coup dans l’énorme pièce. Une expression offusquée passe sur le visage de Dobling. La gueule d’Orggersheim se contracte, ses mâchoires se gonflent. Il se met tout à coup à ressembler à un bâtard de Goering et de Mussolini. Les poings fermés, il fait deux pas dans ma direction. Dobling murmure quelques syllabes que je n’entends pas. Et, à ma grande surprise, je vois Oggersheim s’arrêter, se raidir, puis se forcer à sourire.


  — Mais bien sûr, murmure-t-il, vous avez raison, Frantz.


  Puis, sans un regard pour moi, il tourne les talons et s’en va, suivi par une demi-douzaine de ses sbires. Je me détourne, il en reste quand même deux devant chaque porte. C’est trop. Dobling se remet à sourire.


  — Inutile, Herr Avril. Vous n’avez pas une chance de vous en sortir vivant.


  — On m’a dit ça si souvent, Herr Dobling. Et pourtant, vous voyez, je suis encore là pour me l’entendre dire.


  Son sourire s’agrandit :


  — C’est vrai. Mais je crains que, cette fois, vous n’ayez trop compté sur votre chance légendaire. Et vous avez aussi commis un peu trop d’imprudences.


  — Vraiment ? Lesquelles ?


  Il a un petit rire amusé, le rire d’un bon vieux grand-père qui vient d’entendre un de ses petits-fils sortir une incongruité.


  — La première, Herr Avril, a été d’accepter la mission dont vous a chargé l’excellent señor Pessoa.


  J’accuse le coup. Evidemment, si les nazis ont des informateurs jusque dans le bureau du chef des services secrets des Nations Unies, j’étais cuit dès le départ ! Dobling doit lire dans mes pensées car son rire se prolonge.


  — Désagréable à apprendre, nicht war ? C’est que nous sommes puissants, très puissants, beaucoup plus que vous ne le pensez. Et c’est en sous-estimant notre puissance que vous avez commis toutes les erreurs qui ont suivi. Vous avez été voir Pablo Lota, un des informateurs de Pessoa en Californie. Mais nous étions déjà en train de surveiller Lota car il avait pris contact avec des marins de l’expédition. Nous savions que ce marin avait parlé et nous avions décidé de le supprimer en même temps que Lota. Ce que nous avons fait. Là-dessus vous envoyez vos hommes chercher d’autres marins ayant fait partie de l’expédition. Nous en avons repéré un tout de suite et nous avons bien failli le supprimer lui aussi. Puis vous vous mettez à tourner autour des bureaux de mon ami Goodland, vous achetez son yacht. Erreur capitale, Herr Avril ! Car, dès que nous avons connu le nom de l’acquéreur, Marc Avery, de San Francisco, nous avons ordonné une enquête. Et remonter de Marc Avery à Marc Avril n’a pas été difficile. Vous êtes sûr que vous ne voulez rien manger ni boire ? Ni votre ami ? Tant pis pour vous. Vous allez avoir un long voyage à faire.


  Il se pose délicatement dans le fond d’un fauteuil voltaire tendu de cuir de Cordoue, coupe la tête d’un cigare à petits gestes méticuleux, l’allume et souffle devant lui une longue bouffée.


  — Un cigare ? Non plus. Soit.


  Du coin de l’œil, je vois Hans se mordre les lèvres. Le petit chauve vendrait son âme pour un bon cigare… Mais pas si moi je le refuse. Et je suis décidé à refuser tout ce que ces messieurs, S.S. et apparentés, pourraient m’offrir. Ce n’est pas une question de moralité. Enfin, pas seulement.


  — Donc, poursuit Dobling, dès que le nom de Marc Avril nous a été connu, tout est devenu très simple. Notre ami Oggersheim s’est fait un plaisir de nous apprendre ce qu’il savait sur vous, et ça fait beaucoup de choses. Vous lui en avez fait voir de dures, à ce pauvre Carl…


  De ma vie je n’aurais pensé entendre un être humain parler d’Oggersheim en l’appelant « ce pauvre Carl ». Mais voilà : Dobling est-il un être humain ?


  — Et puis, paradoxalement, nous avons perdu votre trace. Aucune importance puisque vous êtes là et que vous nous direz bientôt tout ce que nous voulons savoir. Mais, du jour où vous avez quitté brusquement Santiago, nous n’avons pas pu savoir ce que vous deveniez.


  Je me mords les lèvres pour ne pas sourire. Ainsi, malgré leur formidable organisation, ces messieurs n’ont pas découvert que j’étais venu me promener dans le château même où je me trouve maintenant ! C’est un détail qui peut devenir utile.


  — Heureusement, dit Dobling, nous avions à Santiago d’innombrables amis qui surveillaient votre hôtel. Grâce à eux nous avons appris que vous étiez en rapport avec les frères Gardel, des rouges notoires, et avec un policier suspect de gauchisme, Pablo De la Vega. C’est grâce à lui sans doute que vous avez découvert notre station-radio de Zapallar, puisque De la Vega a une bicoque tout à côté. Dommage que vous ayez jugé bon de tuer deux de nos amis, Herr Avril, vraiment dommage. Mais, enfin, cela vous sera pardonné en fonction des services que vous allez nous rendre. Nous savions donc que vous aviez repéré Zapallar. Vous connaissiez donc, très probablement, notre code, et par conséquent la route que devait suivre l’Elen Thueu. Bref, vous saviez tout de nous, sauf que nous savions que vous saviez…


  Il se verse deux doigts d’un liquide ambré dans un grand verre ballon qu’il réchauffe lentement dans sa main.


  — C’est là que je vous ai contré, Herr Avril. Puisque vous connaissiez notre code, rien n’était plus simple, vraiment, que de diffuser de nouveaux messages, mais, cette fois, à votre intention. J’ai donc fait dérouter l’Elen Thueu sur Valdivia et fait émettre par nos stations une nouvelle série d’instructions précisant que le chargement devait être amené jusqu’ici. Je comptais bien voir arriver dare-dare… Et je ne me trompais pas.


  Je me mords à nouveau les lèvres. Mais, cette fois, c’est de colère. Je me suis fait avoir comme un bleu. Le vieux monsieur me sourit comme un papa-gâteau indulgent.


  — Ne soyez pas furieux, Herr Avril. Vous avez accompli un travail remarquable, et fait montre d’une énergie et d’une imagination exceptionnelles. Seulement, vous ne pouviez pas penser que nous étions beaucoup plus forts que vous. L’enlèvement du Kenaton Darsie, depuis combien de temps croyez-vous que nous le préparions ? Depuis quatre ans, Herr Avril, exactement depuis la disparition du Robert-Louis-Stevenson, au large des côtes de l’Alaska.


  J’ai un sursaut vite réprimé. Il s’en aperçoit et se remet à rire.


  — Non ! Ce coup-là, ce n’est pas nous ! En fait nous sommes à peu près sûrs que ce sont les Russes qui ont mis la main sur le Robert-Louis-Stevenson. Mais la disparition de ce navire nous a donné une idée : pourquoi ne pas en faire disparaître un autre et, cette fois, pour notre compte ? De ce jour-là, nous nous sommes mis à préparer nos plans, avec une précision et une minutie typiquement allemandes.


  Il sirote une autre gorgée de la ligueur ambrée. Hans se met à loucher en regardant son verre. Et ses narines palpitent quand la fumée odorante du cigare lui parvient.


  — La Navy avait été très marquée par la disparition du R.-L.-Stevenson et a pris quantité de précautions qui nous ont toutes intégralement profité. Plus l’opération d’immersion était tenue secrète, plus nous avions de chances d’intervenir en temps voulu. Le coup de maître est dû à notre ami Goodland. Il avait en sa possession de quoi faire chanter un gros bonnet de la Navy. Une histoire de fille et de drogues… Goodland a sauté sur l’occasion. Un vieil ami, Goodland, et un fidèle. Il est des nôtres depuis toujours, de père en fils pourrait-on dire. Et il avait décidé, depuis un certain temps, de liquider ses affaires aux Etats-Unis et de venir nous rejoindre au Chili, pour participer plus étroitement à nos activités…


  Sans doute aussi pour mettre une certaine distance entre lui et la brigade des narcotiques. D’où la nécessité, pour lui, de vendre son yacht et ses cargos…


  — Goodland décroche un contrat impeccable, et obtient, en outre, le droit de recruter lui-même les équipages des quatre bâtiments sacrifiés. Un seul l’intéressait : le Kenaton Darsie, car il savait que ce serait à bord de celui-là que se trouveraient chargées les armes chimiques qui nous intéressaient le plus…


  — Il le savait comment ?


  Je n’ai plus ouvert la bouche depuis un bon moment et ma voix est aussi rauque que celle d’un vieux corbeau à la fin de l’hiver. Dobling se remet à sourire.


  — Vous devriez boire quelque chose, Herr Avril ! Ne fût-ce qu’un verre d’eau. Apportez un verre d’eau pour notre hôte !


  Un des petits Totenkopf part ventre à terre.


  — Comment Goodland savait-il que le Darsie contenait ce qui nous intéressait le plus ? On vous le dira, mon ami, plus tard, beaucoup plus tard, quand vous serez tout à fait des nôtres. Mais je ne vous apprendrai rien en vous disant que nous autres, nazis, nous avons énormément d’amis aux Etats-Unis dans tous les milieux mais surtout dans les milieux militaires. Après tout, ce n’est que justice. S’il existe aujourd’hui une armée, une marine et une aviation américaines, c’est bien parce que nos officiers ont traversé autrefois l’Atlantique pour apprendre aux anglo-saxons comment se battre…


  Je ne sais pas si c’est le contenu du verre ballon, mais il me semble que Herr Dobling s’exalte un peu. Il doit s’en rendre compte d’ailleurs car il reprend d’une voix plus calme :


  — Goodland donc s’arrange pour faire monter à bord du Darsie une équipe composée d’hommes à nous. Leur premier soin a été de saboter le mécanisme d’ouverture des dalots. Puis quand ils sont arrivés sur les lieux où devait avoir lieu l’immersion, ils ont attaqué les marins de garde avec les armes qu’ils avaient embarquées secrètement, lâché un nuage artificiel, tiré sur un escorteur qui les suivait d’un peu près et pris la direction de Valdivia.


  — Valdivia ! Mais je croyais que leur destination était…


  — La Terre de Feu ? Pas à ce moment-là. La destination primitive du Darsie rebaptisé Elen Thueu – amusante, cette anagramme, non ? – était bien Valdivia. La cargaison devait être transportée ici, puis acheminée…


  Sa main grassouillette fait un geste vague.


  — … Ailleurs, vous saurez ça plus tard. Mais il s’est passé deux choses : d’abord une avarie aux machines qui a obligé le Darsie à faire relâche à Valparaiso, et puis le développement de la situation au Chili, situation qui nous préoccupe beaucoup.


  Je sursaute.


  — Qui vous préoccupe ! Alors que vous en êtes directement responsable !


  Il secoue lentement la tête.


  — Erreur, mon cher Avril, erreur. Nous ne sommes pas responsables de l’agitation actuelle. Nous n’avons évidemment que de la sympathie pour les gens de droite et d’extrême-droite qui, au Chili comme aux Etats-Unis, voudraient en finir avec le rouge Allende et rétablir un pouvoir fort. Certains amis que nous avons à la C.I.A., ayant appris notre projet concernant le Darsie, ont décidé de se servir de l’incident pour déclencher des troubles graves au Chili et envenimer définitivement les rapports entre Santiago et Washington. Cela nous convenait plutôt : mettre l’arraisonnement du Darsie sur le dos d’Allende, ou des gauchistes, c’était un camouflage parfait. Ce que nous n’avions pas prévu, c’est que l’agitation deviendrait si vive, et la résistance des rouges si obstinée qu’il en résulterait le climat d’insécurité actuel. Décharger la cargaison du Darsie à Valdivia, c’était risquer de voir un de nos camions arrêté et fouillé par un commando gauchiste, et tout notre plan découvert. D’où la nécessité de dérouter le Darsie sur la Terre de Feu, où nous sommes, en quelque sorte, chez nous. Ah ! Voici de l’eau pour vous, messieurs.


  Un S.S. pose, en effet, un plateau avec une carafe et deux verres sur un guéridon près de moi. Je n’y jette même pas un coup d’œil. La dernière phrase de Dobling résonne encore dans ma tête : « … la Terre de Feu où nous sommes, en quelque sorte, chez nous… » C’est donc bien ça, la Nouvelle Thulé ! Une base nazie à l’extrême sud de l’Amérique. Ah ! S’il pouvait m’en dire un peu plus ! Il a l’air d’être en veine de confidence…


  Dobling sourit béatement.


  — Je sais, mon cher, je sais. Il y a tant et tant de questions que vous voudriez me poser, tant de choses que vous voudriez savoir. Vous les apprendrez peu à peu, en travaillant pour nous.


  Je hausse les épaules.


  — Vous savez bien que je ne travaillerai jamais pour vous.


  — Mais si, Avril, mais si, vous verrez. Tenez, je vais encore vous dire quelque chose : le nom du poison que transportait le Darsie.


  Ses petits yeux pétillent de malice. A le voir ainsi, on dirait vraiment qu’il va en raconter une « bien bonne », un peu salée…


  — Bromobenzylcyanide, ça ne vous rappelle rien ?


  — Le BZ !


  J’ai un petit frisson dans le dos. Le BZ est le plus récent et le plus imprévisibles des agents psychochimiques, une de ces armes nouvelles qui ne visent ni à tuer ni même à blesser l’adversaire, mais à modifier sa personnalité en paralysant, dans le cerveau, les centres de l’hypothalamus. L’homme touché par ce poison, sous forme de gaz, d’aérosol, de poudre mélangée à sa nourriture, etc., perd toute coordination musculaire, tombe et s’endort. Au réveil il a perdu la mémoire, il est en proie à des hallucinations. Mais le plus grave, c’est que son cerveau devient disponible, comme une cire vierge, prêt à se laisser impressionner par n’importe quelle influence, n’importe quelle idée. L’arme idéale pour un dictateur…


  — Oui, Avril, le BZ, ou, plus exactement, le BZ 2. Car les savants américains ont si bien travaillé qu’ils ont réussi à améliorer encore le produit initial. En plus de toutes les propriétés du BZ, le BZ 2 a l’avantage d’annihiler totalement toute espèce de volonté.


  Que disait Copp ? Ah oui : un poison tellement « scandaleux » que même les experts de T 7 en avaient eu honte…


  — Comme souvent, hélas, continue Dobling, les Américains ont eu peur d’aller jusqu’au bout de leurs recherches. Et ils ont préféré condamner cette admirable découverte. Heureusement, nous avons des amis aussi dans l’U.S. Army Chemical Corps. Ils nous ont prévenus à temps. Et c’est ainsi que nous avons décidé de nous emparer du Darsie et de sa cargaison. C’est fait. Nous allons maintenant pouvoir agir, envoyer nos équipes un peu partout dans le monde, en Amérique du Sud d’abord, puis aux Etats-Unis, en Europe ensuite. Des équipes spécialisées qui diffuseront le BZ 2 dans tous les endroits où nous jugerons utile d’avoir des hommes à nous : états-majors, gouvernements, points-clé de l’administration, de l’industrie, des finances, que sais-je ? Partout où nous voudrons avoir des collaborateurs fidèles, inconditionnels…


  Il a un petit rire enchanté.


  — … En fait, des esclaves, Herr Avril, ou des robots. Exactement ce que vous allez devenir, mon cher.


  Je me ramasse pour bondir. Crever pour crever autant le faire avec mes mains serrées autour de la gorge de ce salaud… Trop tard. Il a levé le bras. Sa main tient une sorte de vaporisateur minuscule. Un petit nuage s’en échappe, me couvre le visage… et je sens mes genoux plier sous moi. Je vois vaguement Hans se ruer en avant et s’écrouler lui aussi. J’ai encore le temps d’entendre le petit rire indulgent de Dobling.


  — Il y en avait aussi dans l’eau que vous n’avez pas voulu boire. Mais puisque vous préférez ceci… Nous pouvons tout nous permettre, Avril, parce que nous, voyez-vous, nous sommes immunisés !


  Son rire s’étire interminablement, résonne dans ma tête en échos douloureux. Je vois, dans une brume, les dessins du tapis persan sur lequel je suis à genoux bondir vers mon visage. Le rire encore, encore, encore…


  CHAPITRE XII


  Mon cher Pessoa,


  La lettre que voici tiendra lieu, si vous le voulez bien, de rapport final sur l’« affaire des poisons ». Je suis tout à fait incapable de rédiger un texte plus présentable et je vous prie, d’avance, d’excuser les trous et les incohérences que vous ne manquerez pas de trouver dans le récit qui va suivre.


  Je suis pourtant en mesure de répondre aux trois questions fondamentales que vous m’avez posées et qui étaient à l’origine de ma mission :


  1° ? En ce qui concerne le Minneapolis, le Carribean et le Growey, les défoliants suivants : acide 2-4 dichlorophénoxyacétique, acide 2-4-5, trichlorophenoxyacétique ; le gaz lacrymogène ou vomitif ci-après : CM chloroacétone DM diphénylaminochloroarsine (Admasite), C5 O-chlorobenzalmalononitrile.


  La cargaison du Kenaton Darsie était faite de BZ 2, version N améliorée D du bromobenzylcyanide, poison nervin contenant des corps psychochimiques. S’il y avait la moindre contestation à cet égard, la présente lettre peut servir de témoignage en ce qui concerne les effets du BZ 2.


  2° Que sont devenus les bateaux et leur leur cargaison ?


  Les trois premiers (Minneapolis, Carribean et Growey) ont été coulés en haute mer par l’U.S. Navy en un point situé approximativement par 21° latitude sud et 100° longitude ouest, conformément aux plans prévus (ouverture des dalots et des nables de fond de cale par télécommande). Le communiqué ultérieur de l’U.S. Navy annonçant que les bâtiments en question faisaient partie d’une « expédition océanographique dans les mers australes » n’est rien d’autre qu’un bluff enfantin.


  Le Darsie n’a pas coulé comme prévu : son équipage a saboté les mécanismes de télécommande, maîtrisé les marins armés qui se trouvaient à bord, émis un nuage de vapeur artificielle à la faveur duquel il a pu échapper aux escorteurs et se diriger d’abord vers Valparaiso (où il a fait relâche pour avaries de machines) puis Valdivia (où il s’est arrêté, le temps de me tendre le piège dans lequel je suis tombé), et enfin une île non identifiée, sise par 72°4 longitude ouest et 54°2 latitude sud, où il a finalement été coulé, avec sa cargaison, dans des circonstances que j’expliquerai, aussi clairement que possible, dans la suite de cette lettre, et que décrit, en outre, le rapport du commodore Lewis F. Coop.


  3° Qui sont les responsables et les bénéficiaires de cette opération ?


  Ici, je vais être obligé de nuancer ma réponse. Car les responsables ne sont pas les bénéficiaires, et l’on peut même se demander s’il y a des bénéficiaires. Je m’explique :


  — Au départ, l’U.S. Navy, se souvenant de la perte du Robert-Louis-Stevenson au cours d’une opération similaire en 1967, au large des côtes de l’Alaska, et soupçonnant une puissance étrangère de s’être emparée dudit bâtiment, chargé d’armes chimiques et bactériologiques, a voulu opérer, cette fois, le plus discrètement possible. D’où les précautions et les mystères qui ont entouré l’expédition.


  — Un agent de l’internationale nazie, aux U.S.A., l’armateur Carl Theodor Goodland (voir fiche jointe) prend connaissance du plan de la Navy et de la nature des poisons qui doivent être immergés. Il décide aussitôt de s’emparer de la cargaison de BZ 2 et pour ce faire, s’arrange de telle sorte que ce sont quatre de ses bâtiments qui transportent les poisons en question. Il fait monter à bord du Darsie un équipage à sa dévotion, chargé de s’emparer du navire en temps voulu.


  Certains services de la C.I.A. qui ont des contacts étroits avec les amis politiques de Goodland apprennent ses intentions et décident de se servir de la capture du Darsie comme incident pouvant amener : a) une situation insurrectionnelle au Chili ; b) une aggravation des rapports entre le Chili et les U.S.A. Les agents de la C.I.A. au Chili prennent contact avec certains milieux d’extrême-droite, principalement parmi les officiers de l’armée de terre et de la marine chilienne.


  Les responsabilités sont donc partagées. Quant aux bénéficiaires, je n’en vois pas, étant donné que le Darsie est perdu corps et bien, que l’insurrection chilienne a été évitée et que la C.I.A. se trouve devant un nouvel et retentissant échec de sa géopolitique clandestine.


  A noter toutefois les ramifications étroites qui unissent ces différentes organisations. A noter aussi que l’internationale nazie connaissait ma mission dès l’instant que vous me l’avez confiée.


  En ce qui me concerne, et après avoir remonté la filière de l’organisation nazie jusqu’à la résidence de Frantz Dobling, armateur à Valdivia, j’ai été fait prisonnier en même temps que mon assistant Hans Nocapaz. Nous avons, tous deux, reçu une certaine dose de BZ 2 qui nous a mis dans l’incapacité quasi totale d’exercer une action directe sur la suite des événements. Les effets du BZ 2, tels que j’ai pu les observer sur ma propre personne sont connus : paralysie temporaire, perte de la coordination musculaire, désorientation, hallucination, troubles de la personnalité, pertes de mémoire. Pour ces derniers troubles, il semble qu’ils ne soient qu’intermittents, puisque je me souviens d’une partie au moins de ce que j’ai vécu, entre le moment où le poison m’a été administré et celui où j’ai été libéré par mes camarades.


  C’est dans le château de Dobling que le BZ 2 m’a été administré. Quand je suis revenu à moi, j’étais dans un avion. Nouvelle injection, par voie sous-cutanée. A mon réveil, je me trouvais sur un cargo. On m’a permis de monter sur le pont. Il faisait terriblement froid. Nous étions pas très loin d’une terre désolée, couverte d’arbres mutilés et brûlés, de troncs abattus et pourris, dominée par des sommets enneigés d’où plusieurs glaciers descendaient et se jetaient directement dans la mer. Tout ceci extrêmement flou, à cause de mon état, et aussi en raison de la faible visibilité due à la brume. Etant donné l’endroit où j’ai été retrouvé, je reconstitue mon voyage à peu près de la façon suivante : en avion de Valdivia à Punta Arenas, dans l’extrême sud chilien, puis en cargo, par le détroit de Magellan, jusque dans les parages des Iles Clarence.


  Nouveau black-out dû à une autre injection de BZ 2. A mon réveil, je me trouve dans une cellule aux murs de béton. Couchette rudimentaire. L’impression d’être enterré très bas sous terre (impression justifiée, vous le verrez dans la suite). Je commence par refuser toute nourriture et toute boisson dans l’espoir d’éliminer progressivement les effets du poison. Mais, après quelques heures de résistance de ma part, on m’administre de force une nouvelle piqûre. Je cesse de lutter, absorbe ce qu’on me donne, obéis aux ordres les plus absurdes (on me fait faire le salut hitlérien).


  Mes geôliers portent soit l’uniforme S.S., soit celui de la marine de guerre allemande. L’homme qui les commande est le Sturmbahnführer S.S. Carl Oggersheim, dont je vous ai parlé jadis et dont vous possédez la fiche. C’est lui qui s’amuse à me faire exécuter des ordres grotesques, à me faire prendre des poses humiliantes, etc. Mais il n’exerce pas sur moi de sévices graves.


  Je passe par des états divers, les uns crépusculaires, d’autres relativement lucides. Dès ce moment, il semble certain que le BZ 2 n’a pas eu sur moi tous les effets souhaités : je souffre d’un manque de coordination, j’ai des hallucinations fréquentes ou, plus exactement, j’ai du mal à faire la différence entre des visions de type hallucinatoire et des spectacles peut-être réels. Ma mémoire défaille fréquemment. Mais, en même temps, quelque chose en moi reste spectateur de ce que je suis devenu et de ce qu’on me fait faire. Je ne réagis pas, mais je juge. A un moment précis où Oggersheim m’ordonne de réciter le serment de fidélité S.S. à Hitler, je lui obéis, puis, aussitôt après, je m’entends dire : « C’est complètement idiot ». Oggersheim me bat à coups de poings et de pieds. Je ne sens pas la douleur. Je sais dans une part de moi-même que je viens de commettre une faute, et, dans une autre part (que je considère, instinctivement, comme supérieure) que j’ai raison et qu’Orggerheim est un salaud. Je ne puis mieux comparer cet état qu’à celui d’un dormeur qui rêve mais qui, en même temps, sait qu’il rêve et s’observe en train de rêver. Un psychiatre verrait là sans doute un comportement typiquement schizoïde.


  Cette attitude déplaît à Oggersheim. Je m’en rends compte et commence à feindre une annihilation de ma personnalité plus prononcée que celle que je ressens vraiment. Les injections de BZ 2 s’espacent. Une partie de ma lucidité et de ma mémoire me reviennent. Je sais, par exemple, que je suis là pour lutter contre ceux qui me tiennent prisonnier. Je sais aussi qu’il y a, quelque part, des gens qui songent à me délivrer.


  Encouragé par mon ramollissement apparent, Oggersheim entreprend de me « remodeler le cerveau » (l’expression est de lui). Lectures de Mein Kampf et de certains textes de Rosenberg. Exposés sommaires sur la Weltpolitik hitlérienne. Le tout est d’une bêtise qui ne m’échappe pas. Mais je feins de m’y laisser prendre.


  Je suis examiné à plusieurs reprises par un médecin. Et ici, je dois admettre que je suis incapable de savoir s’il s’agit d’une hallucination ou d’un fait réel : le médecin était un homme de 65 ans environ, petit, le teint mat, un peu chauve, avec un léger strabisme de l’œil gauche et un interstice triangulaire entre les dents de devant de la mâchoire supérieure. Il était impeccablement habillé d’un uniforme S.S., avec des bottes étincelantes, et des gants blancs. Ceci correspond à la description possible de Joseph Mengele, le médecin-chef du camp d’Auschwitz, recherché par tous les services anti-nazis du monde. Sa présence en Terre de Feu n’est pas invraisemblable. L’homme vit depuis longtemps en Amérique du Sud, et passe fréquemment de l’Uruguay en Argentine et d’Argentine au Chili. Mais est-ce bien lui que j’ai vu, ou ai-je été victime d’une hallucination provoquée par l’ambiance dans laquelle je vivais ? Je ne sais pas.


  J’ai encore plus d’hésitation à vous dire que j’ai cru, aussi, apercevoir Martin Bormann, l’adjoint d’Hitler. J’ai vu, en tout cas, un vieil homme massif, au cou de taureau, avec un lourd visage impassible de buveur de bière, et que les S.S. qui l’entouraient appelaient « Mein Führer ». Mais là encore, n’ai-je pas eu un cauchemar ?


  Je vais essayer maintenant de résumer ce dont je me souviens à peu près clairement et, surtout, les propos d’Oggersheim en ce qui concerne le lieu où nous étions et l’importance qu’il avait pour l’internationale nazie.


  Il s’agit d’une île, non identifiée, non cartographiée (il y en a des centaines dans les parages de la Terre de Feu), découverte et occupée secrètement par une expédition allemande en 1938, aménagée ensuite au cours des années, avec l’aide des nazis allemands se trouvant au Chili et en Argentine. L’île tout entière a été transformée en une base puissamment fortifiée, comportant cinq ou six étages souterrains, des entrepôts, des abris pour sous-marins, un terrain d’aviation et un port, tous deux camouflés.


  L’île a, de tout temps, été considérée par les nazis comme le dernier repli possible, une fois tombées les autres forteresses qu’ils avaient établies un peu partout dans le monde. Le nom de « Neue Thulé » lui vient de ce qu’Hitler avait fait construire une autre base, du même genre, à l’extrême nord de l’Europe, dans les parages du Groenland, et qui était appelé Thulé.


  « Neue Thulé » était déjà occupée et ravitaillée régulièrement en 1943, et servait de base à certains sous-marins allemands à long rayon d’action, ceux notamment qui déposaient des commandos armés sur les côtés des Etats-Unis et de certains pays d’Amérique du Sud. Elle était donc toute désignée pour accueillir les rescapés de la débâcle hitlérienne.


  D’après les propos d’Oggersheim – souvent difficiles à suivre car le S.S. était presque toujours ivre – et le souvenir plus ou moins cohérent que j’ai pu en garder, voici comment certains chefs nazis auraient rejoint « Neue Thulé ».


  Le suicide d’Hitler a été un montage. Ni lui, ni Eva Braun ne sont morts dans le fameux bunker. (Il est à remarquer que l’homme le mieux placé pour savoir de quoi il parle, le maréchal Joukov, qui, le premier pénétra dans le bunker, déclarait le 9 juin 1945 que les corps de Hitler et d’Eva Braun n’avaient pas été retrouvés. Qu’il ait été démenti depuis… par les Russes, est affaire de haute politique). En fait, Hitler préparait depuis longtemps son évasion, en compagnie de Bormann, d’Eva Braun et d’un petit nombre de fidèles.


  Le 30 avril, le groupe se risque hors du bunker en direction du Tiergarten. Un char les précède. Il est pris à partie par un char soviétique. Les obus pleuvent. Hitler s’écroule, tué net, le visage et une partie du corps en bouillie. Il n’a, bien entendu, aucun signe d’identification sur lui et porte un uniforme de simple soldat. Bormann poursuit sa route, en emmenant avec lui Eva Braun et les deux pilotes personnels d’Hitler : Bauer et Beetz. Quelques minutes plus tard, un petit avion parvient à décoller du Tiergarten à travers les explosions de bombes et les tirs des mitrailleuses. Il a, à son bord, trois hommes et une femme.


  Quelques jours plus tard, à Flensburg, un port allemand de la Baltique où l’amiral Doenitz s’est réfugié avec son « gouvernement provisoire » (la mort d’Hitler a été annoncé officiellement en même temps que la capitulation sans conditions), deux gauleiters ; Koch et Lohse, et deux membres du gouvernement : Backe et Dorpmüller, demandent officiellement à Doenitz la permission de quitter l’Allemagne pour poursuivre le combat « ailleurs ». L’amiral refuse. Les quatre hommes disparaissent. Un sous-marin à long rayon d’action quitte Flensburg dans la nuit, se faufile à travers les barrages alliés jusqu’en mer du Nord, puis dans l’Atlantique, se ravitaille une première fois aux Açores, une deuxième fois au Brésil, et manque de peu être pris devant les côtes d’Argentine d’où il s’éloigne en plongeant à grande profondeur, pour enfin venir rallier la base de « Neue Thulé ».


  Depuis, les chefs nazis de « Neue Thulé » exercent leur pouvoir sur l’ensemble des mouvements nazis, néo-nazis et fascistes du monde entier, envoient des émissaires, influencent des politiques, bref continuent le travail d’Hitler. C’est la partie invisible du mouvement, la partie visible étant constituée par les innombrables formations politiques qui se réclament plus ou moins ouvertement de la même idéologie. Pour les gens de « Neue Thulé », le détournement d’une cargaison entière de BZ 2 représentait un formidable bond en avant : des commandos, porteurs du poison, devaient se répandre à travers le monde et soumettre, progressivement, à leurs vues, les gouvernants et les nations.


  Je le répète : je suis incapable, dans tout ceci, de faire la part entre l’hallucination éveillée et le fait réel. Je n’ai certainement pas rêvé tout cela. Mais qu’ai-je rêvé ? Qu’ai-je entendu ? je n’en sais rien.


  Ce dont je suis certain, en revanche, c’est de ceci : Oggersheim m’a montré plusieurs cartes du Chili, des cartes portant le nom de Kartenskizze Chilenische Schweiz, « carte de la Suisse chilienne ». Il s’agissait de la région comprise entre Valdivia et l’Argentine, jusqu’à San Carlos de Bariloche. Cette région est pleine de lacs qui communiquent entre eux. Oggersheim m’a montré le chemin à suivre pour aller du château de Dobling aux lacs voisins de Lanquebhue et de Nahuel Huapi. De nombreux nazis, m’a-t-il dit, possédaient là des propriétés souvent considérables et faisaient ainsi la liaison entre « Neue Thulé », Valdivia, l’Argentine, l’Uruguay et le Brésil. Ces cartes étaient couvertes de signes : triangles, cercles et carrées, qui ne m’ont pas été expliqués, mais qui désignaient, selon moi, l’importance relative de tel relais nazi par rapport à tel autre.


  Il me reste à vous rapporter dans quelles conditions j’ai retrouvé la liberté. Ici encore, mes souvenirs sont confus. Mes camarades m’ont beaucoup aidé à les compléter.


  Après plusieurs conversations avec Oggersheim et une nouvelle visite du médecin qui ressemblait à (qui était ?) Mengele, ma situation a brusquement empiré. J’ai eu toutefois la satisfaction relative de retrouver mon assistant, Hans Nocapaz. Je dis : relative, car le malheureux était dans un état aussi lamentable que moi et m’a à peine reconnu tout d’abord. Nous nous sommes mutuellement remonté le moral et nous avons cherché ensemble à reconquérir une certaine autonomie intellectuelle. L’humour de Hans m’y a beaucoup aidé.


  Peu de temps après (mais je ne sais s’il s’agit de jours ou d’heures), nous avons été enfermés, ensemble, dans une soute à bateau. Ici se place un curieux incident : en inspectant l’espace étroit où nous nous trouvions, je me trouve devant un panneau agrémenté d’un appareillage bizarre, fils électriques, ressorts, câbles, et une petite boite noire, grande comme une boîte à cigares. Et tout à coup, du fond de ma mémoire malade, surgit le souvenir d’une déclaration faite par le matelot Vaccaria (voir rapports précédents) sur ce qu’il avait vu dans les cales du Growey. Je me trouvais devant le système de télécommande qui permettait l’ouverture des dalots et des nables de fond de cale et qui avait été saboté par l’équipage du Darsie.


  Rien ne m’a semblé plus important, tout à coup, que de remettre en état le mécanisme d’ouverture, aidé par Hans qui était dans le même état d’esprit que moi. Je suppose que notre volonté de noyer à tout prix (fût-ce au prix de notre vie) la cargaison empoisonnée nous a donné l’impulsion suffisante.


  Peu après, le Darsie a été intercepté par mon yacht, le Fortuna, et pris à l’abordage. Le rapport ci-joint du commodore Lewis F. Copp vous fera connaître les conditions dans lesquelles s’est déroulée cette affaire dont je n’ai eu, par la force des choses, que des échos lointains.


  Je compte me reposer quelque temps encore. Les médecins m’assurent que le BZ 2 ne laissera pas de traces notables ni dans mon organisme ni dans mon cerveau. Je ne saurais trop insister sur le fait qu’un autre poison me semble beaucoup plus redoutable : c’est celui que représente « Neue Thulé » et les fanatiques qui y vivent. Muni des coordonnées que j’ai rassemblées, je pense qu’un bâtiment fortement armé pourrait facilement venir à bout de ce nid de vipères. Et je me porte volontaire pour toute expédition de cet ordre.


  Votre dévoué,


  Marc Avril »


  *


  Rapport du commodore en retraite Lewis F. Copp, capitaine à bord du Fortuna.


  Une heure après le départ de M. Avery et de M. Nocapaz, nous avons pu voir que l’Elen Thueu refermait ses panneaux de cale et s’apprêtait à appareiller. M. De la Vega prenait aussitôt l’écoute radio et interceptait un message codé prescrivant à l’Elen Thueu « de revenir aux instructions antérieures ». Il devenait assez évident que M. Avery était tombé dans un piège. J’ai aussitôt convoqué toutes les personnes présentes à bord pour discuter avec elles des décisions à prendre. Miss Cecilia Carducci et Miss Raquel Gutierrez étaient d’avis de se rentre aussitôt au château de M. Dobling où elles pensaient que MM. Avery et Nocapaz étaient sans doute détenus. M. Jan Van den Hoorn penchait en faveur de ce point de vue. MM. Milo Borisssovitch et De la Vega en firent valoir un autre : la cargaison de l’Elen Thueu, qui s’éloignait à ce moment-là avait plus d’importance que la liberté et même que la vie de MM. Avery et Nocapaz, et ceci de l’avis même des intéressés, ainsi qu’il résultait d’une conversation que M. Avery avait eue avec M. Borisssovitch quelques minutes avant son départ.


  Je me suis rallié à ce point de vue ainsi, après quelques hésitations, que M. Van den Hoorn. Les dames ayant bien voulu ne pas insister davantage, nous sommes sortis du port de Valdivia et avons repris la route qui m’avait été indiquée précédemment par M. Avery. Je me suis arrangé pour garder l’Elen Thueu en vue, sans toutefois devenir visible pour lui, étant donné que nous étions beaucoup plus bas sur l’eau que lui.


  Nos escales successives – pour refaire le plein – à Tayto et aux îles de la Reine Adelaïde nous retardent. Mais chaque fois, grâce aux exceptionnelles pointes de vitesse du Fortuna, nous reprenons la trace du bâtiment poursuivi, lequel, d’ailleurs, souffre visiblement d’une avarie de machines et laisse derrière lui des panaches de fumée noire visibles à plusieurs dizaines de miles.


  Nous avons bonne brise pendant douze heures, grand frais ensuite jusqu’au matin, un fort coup de vent pendant la matinée suivante, retour à bonne brise et vent frais jusqu’à la nuit. Tempête ensuite jusqu’à l’aube, puis légère brise et brume. Celle-ci rend la route difficile. Je perds de vue l’Elen Thueu et me guide uniquement sur le cap donné par M. Avery. Une nouvelle tempête nous déroute largement. Je retrouve mon cap à l’aube, malgré la brume très épaisse. M. De la Vega a eu l’idée de se brancher en permanence sur les postes-consols qui ont guidé l’Elen Thueu.


  Nous approchons du point désigné. Le froid est vif. Des formations glaciaires dans les parages des îles Clarence nous obligent à manœuvrer à pleine vitesse. Succès total. M. Borisssovitch, en vigie, signale le premier la silhouette de l’Elen Thueu à l’horizon. Le bâtiment est embossé devant une petite île dont le nom ne figure pas sur ma carte. Nous tenons une nouvelle réunion et sommes tous d’accord, cette fois, pour décider que l’abordage de l’Elen Thueu est le seul moyen, pour nous, de mettre fin au danger qu’il représente et aussi d’obtenir, par-là, une indication sur le sort de MM. Avery et Nocapaz.


  Le Fortuna est solidement ancré. Les deux dames demeureront à bord. Nous nous armons et prenons place dans le canot. Borisssovitch commande la manœuvre d’abordage avec une compétence évidente. Nous accostons le bâtiment par l’arrière. Aucune garde visible sur le pont, ce qui n’est pas étonnant vu la température. Nous escaladons la chaîne d’ancre principale et prenons pied sur le pont. M. Borisssovitch est contraint d’éliminer à l’arme blanche un matelot en sentinelle et M. Van den Hoorn en tue un autre à mains nues. Tous deux portaient des uniformes rappelant ceux de la marine de guerre allemande. L’opération s’est déroulée dans un silence quasi total.


  MM. Chostakovitch et Van den Hoorn décident alors de descendre dans la cale en passant par un panneau d’écoutille. Dès qu’ils s’y sont entrés, d’autres membres de l’équipage surgissent de l’entrepont et nous menacent. M. De la Vega et moi-même sommes malheureusement contraints d’user de nos armes. Nous en tuons trois et en blessons deux autres. Il ne semble pas y avoir d’autre personnel à bord. Mais le bruit des détonations a éveillé une certaine vie sur l’île. Des silhouettes apparaissent sur la couche glacée et accourent dans notre direction. Je me vois obligé de couper les amarres de l’Elen Thueu, aidé par M. De la Vega, et de faire tomber à l’eau l’échelle de coupée. Les assaillants venus de la terre ferme tirent sur nous. M. De la Vega est légèrement blessé à l’épaule. Je suis indemne.


  MM. Borisssovitch et Van den Hoorn ressortent alors du panneau d’écoutille en tirant derrière eux MM. Avery et Nocapaz qui semblent tous deux à demi inconscients. M. Avery ne me reconnaît pas. Il murmure comme dans un rêve : « Les dalots, les nables, les dalots les nables ». Nous revenons en hâte vers le canot. Au même instant les assaillants de la rive poussent à l’eau une vedette rapide. M. Borisssovitch met fin à leur tentative en les arrosant de grenades, ce qui nous laisse le temps de nous éloigner de l’Elen Thueu et de regagner le Fortuna.


  A peine a-t-il pris pied sur le pont de son yacht que M. Avery me prend par la main et d’une voix étrange, comparable à celle d’un somnambule, me dit : « La radio ! La radio ! Envoyez le message ! ». Je ne comprends pas et le lui dis. Il répète : « Envoyez le message » en désignant l’Elen Thueu avec des gestes d’automate, puis ajoute : « Coulez-le, coulez les poisons ».


  Soudain je me souviens d’avoir fait à M. Avery la proposition de couler l’Elen Thueu en envoyant une fréquence qui actionnerait les mécanismes télécommandés d’ouverture des dalots et des nables. Ces mécanismes ont été sabotés, mais M. Avery insiste. Devant son état, j’obéis. Et, à ma grande surprise, je vois soudain un fort bouillonnement se produire autour de l’Elen Thueu qui s’enfonce rapidement tandis que des cris furieux s’élèvent du rivage. MM. Avery et Nocapaz regardent le naufrage. Puis M. Avery s’écroule sur le pont et est immédiatement conduit dans une cabine et laissé aux soins des deux dames.


  Je considère ma mission comme terminée et lance le Fortuna avant toute, à pleine vitesse de ses moteurs, ce qui nous permet d’échapper à une autre embarcation que les occupants de l’île mettaient à l’eau avec l’intention évidente de nous rejoindre. Le reste du voyage, sans incidents notables, figure dans le journal de bord.


  Fait à San Francisco, le 16 septembre.


  (signé) Commodore (en retraite) Lewis F. Copp.


  FIN


  {1} Non méprisant donné par les Latino-américains aux Américains du Nord.


  {2} Siège de la C.I.A., en Virginie.


  {3} Surnom des mécaniciens, dans la marine marchande.


  {4} Leader espagnol d’extrême-droite dont l’assassinat a servi de prétexte à la rébellion franquiste.
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