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EN MEMBRASSANT, IL A RATÉ MA JOUE. Enfin, cest ce que jai pensé quand jai senti ses lèvres effleurer les miennes très vite. Cest quand jai croisé son regard que jai su que Sofiane lavait fait exprès. Et puis il a filé vers le bus. Je navais rien vu venir! Depuis quand est-ce quil se fait un film dans sa tête? On dirait que les ennuis commencent!

Je mappelle Laura, jai quinze ans. Les filles, je nai jamais pu! Cest au-dessus de mes forces davoir des copines. Il ny a quavec les garçons que je sois vraiment à laise. En primaire, ça ne gênait personne. Au collège, cest devenu difficile. Cest là que jai définitivement tiré un trait sur les sacs à main au creux du coude, les mimiques de bébé et les soirées pyjama. Au début, les filles se moquaient de moi. Mais depuis un certain temps, les choses ont changé. Les garçons, maintenant, elles aimeraient bien jouer avec! Alors elles me détestent. Je suis la lâcheuse, lallumeuse, la traîtresse. Lannée dernière, jai eu la chance de tomber dans la classe de Théo et Sofiane, deux mecs cools, pas violents ni trop geeks, et qui discutent dautre chose que de ballon. Au lycée, on a été rejoints par Jimmy, un pote de Théo qui redoublait sa seconde. On ne parle pas forcément beaucoup. On ne se voit pas tellement en dehors des cours, à part une ou deux soirées et des parties de jeux en réseau, mais ils mont acceptée parmi eux sans que je me sente comme un boulet. Les gens se demandent si on est juste amis, avec lequel je suis, et je prends un malin plaisir à laisser planer le doute, pour les faire enrager. Mais entre nous quatre, je croyais que cétait clair, quils ny auraient même pas pensé, eux. Jusquà ce soir!


2

MA VALISE À ROULETTES fait autant de bruit que les voitures qui passent sous le pont en même temps que moi. Tous les quinze jours, je traverse le périph qui sépare lappart de mon père de celui de ma mère. Javais douze ans quand ils ont divorcé après deux bonnes années dengueulades. Je me suis dit: Cool! Je vais avoir un portable, deux chambres et deux Noëls! En fait cest moins drôle que ça. Jai déjà du bol quils soient tous les deux restés dans le coin. Ma mère ne risquait pas de bouger: elle est prof dallemand depuis vingt ans dans le seul lycée privé de notre petite banlieue et ne compte pas lâcher son poste pour un établissement difficile dans une ville inconnue! Mon père, ça a été de justesse. Il a bien failli se barrer à Berlin, pour retrouver ses racines. Mais il a toujours détesté la vie là-bas. Ça fait tellement longtemps quil vit en France quil a préféré se prendre un petit appart dans le 19earrondissement pour garder ses amis, ses habitudes… et sa Pupuce! Parce que je sais bien quil est resté pour moi. Je me demande si jaurais choisi de le suivre sil était parti… Javoue que je suis contente de ne pas avoir à me poser trop sérieusement la question.

Le truc qui craint dans tout ça, cest quils ne puissent plus sadresser la parole. Ils ont essayé au début, quand lun des deux venait me chercher chez lautre. Mais ça tournait au match de catch en deux minutes. Dès quils mont jugée assez grande pour passer la porte Chaumont à pied, on a décidé quil nétait plus nécessaire quils se voient. Depuis, je vis dans deux mondes hermétiquement clos où je nai quun parent à la fois et où on ne prononce jamais le nom de labsent.

Encadrée dans lentrée, il y a cette photo de mon père en maillot de bain qui me porte sur ses épaules. Jai trois ans et on forme tous les deux une image du bonheur. Ça magace un peu cette façon de me rappeler comme on saimait à cette époque.

Salut Pupuce!

Salut Pops!

Je me suis mise à lappeler Pops quand jai commencé à trouver que Pupuce devenait ridicule, mais je crois que ça la plutôt incité à continuer. Pupuce! Je me demande quand il réalisera que jai grandi. Il faudrait vraiment que je lui en parle parce quil serait capable de me le sortir le jour de mon mariage: Félicitations, Pupuce!

Lasagnes, ça te va?

Top!

Pops, cest le roi du surgelé. Ça marrange. Ma mère est à fond dans le trip bio, du genre quinoa, concombre bouilli et steak de soja saveur poulet fermier. Mais avec mes réserves de graisse en négatif, jai besoin de me nourrir un minimum si je veux tenir jusquau bac!

On sest à peu près tout dit, alors je me plante devant la télé. Je zappe dune pub à lautre, me gavant dimages débiles interdites dans mon autre vie. Jusquà ce que les yeux de Sofiane reviennent sinterposer entre lécran et moi. Je coupe mon portable. Jai besoin de penser à tout ça sans être dérangée par les garçons. Je sais quil faudra que je trouve une solution pour régler cette histoire sans faire de vagues. En y réfléchissant, ça fait déjà quelques mois que Sofiane est un peu bizarre, discret. Cest vrai quen passant en seconde, ça a été le grand changement. Nouveaux profs, nouveaux murs et ces deux mois dété qui nous avaient un peu éloignés. Quand on sest retrouvés, on sest sentis un peu obligés de jouer aux grands. Surtout que Jimmy, le nouveau de la bande, nous impressionnait. Sofiane était le seul à ne pas être tombé dans la même classe. Ça sépare un peu. De là à me douter que quelque chose de ce genre aurait pu surgir dans sa tête… Je lui en veux quand même, parce que maintenant quil a voulu membrasser, quest-ce quil me reste comme choix? Me laisser faire ou pas! Et je me prends la tête comme si cétait à moi de mexpliquer. Mais je nai rien demandé, moi! Comme par hasard, en zappant, je ne tombe que sur des images de baisers torrides et de couples enlacés. Cest vrai que les mecs, sous cet angle, ils me font peur. Pourtant, jy pense souvent, et il y en a même que je trouve canons. Mais cest ceux-là qui me font le plus peur! Être planquée parmi eux, je croyais que ça me protégerait deux. Quils me protégeraient des autres mecs. Que je ne serais plus du côté du gibier.

Tu viens manger?

Jemboîte le pas de mon père vers la cuisine. On ne peut pas dire quil ait lair ravi que je sois là. Ces dernières semaines, jai parfois limpression de perturber son petit train de vie. Ça fait super longtemps quon na pas fait une partie de Lapins Crétins tous les deux par exemple.

Je peux prendre la tablette ce soir?

Oui. Jai du boulot. Mais tu mappelles si tu débloques le niveau 60, hein!

Je lui fais un clin dœil entendu. En tant que défenseuse de la planète, maman minterdit tout ce qui fait que la vie vaille encore la peine dêtre vécue à mon âge. Je nai eu droit à mon premier portable que le jour de mes quinze ans! Attention: une antiquité qui ne sert quà téléphoner, avec forfait bloqué et pas daccès internet! À cause des ondes! Soi-disant que cest dangereux pour mon cerveau. Chez elle, lunique ordinateur est soigneusement surveillé. Elle reste dans la pièce, chronomètre en main, tant que je suis devant lécran et le contrôle parental bloque laccès au moindre site qui pourrait mêtre utile pour faire mes devoirs. Pops est quand même un peu plus branché. Normal, vu quil tient un blog de commentaires sportifs sur le base-ball qui est suivi dans pas mal de pays. Ça lui rapporte un petit salaire, grâce à la pub et aux piges que des journaux étrangers lui achètent. Même sil na jamais réussi à mintéresser à ce sport, je suis super admirative quil arrive à vivre de sa passion. En attendant, chez lui, jai le droit dutiliser les ordis quand il nest pas dessus et je nai pas de comptes à lui rendre!

Pourtant, ce soir, je décide de ne pas trop jouer. Vautrée sur mon lit, je repense à cette soirée du nouvel an. En étant honnête avec moi-même, je sais que cest sûrement là que Sofiane a commencé à simaginer des choses. Ça fait déjà plus de trois mois! Après le feu dartifice, on était tous allés dormir chez une tante de Théo qui lui avait prêté les clés dun studio vide, près de la tour Eiffel. Théo et Jimmy sétaient endormis sur le canapé, devant la console, vers cinq heures du mat. En tant que fille, javais eu droit à la chambre de la tata absente. Assis sur le lit, on avait continué à tchatcher encore un bon moment, Sofiane et moi. On sétait endormis sans même sen apercevoir et on sétait réveillés pile en même temps. Une première fois vers midi. Une deuxième à quatorze heures. Là, on avait reparlé super longtemps, jusquà ce que les deux autres émergent et quil soit lheure de rentrer chez nous. Cest vrai que jai senti son corps tout près du mien, que jai entendu son souffle dans son sommeil. Mais Sofiane, je ne peux pas limaginer autrement que comme un copain. Ça me gêne de le penser mais cest vrai quil est trop… trop normal! Parmi les trois, cest Jimmy le beau gosse. Il est plus vieux aussi, il fait très homme. Jétais plutôt contente que les gens fantasment sur ma relation avec lui. Pas avec Sofiane!

Je me rejoue la scène de lexplication du lendemain: Écoute Sofiane, tu tes emballé. Je sais que tu regrettes. Nen parlons plus. Ça, cest la version optimiste. Je taime bien, mais pas plus que les autres, Fais pas cette tête! Cest pas contre toi. Je ne ten veux pas mais,.. Je nai jamais pensé à toi comme ça! Et cest vrai.
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PREMIER SOLEIL DE LANNÉE. Le printemps en mars! Heureusement que jai prévu le coup en emportant des tenues appropriées dans mes bagages. Cest pas parce que je ne joue pas dans la cour des filles que je vais me priver de sapes! Ce que jaime, cest brouiller les pistes. Jopte donc pour un look poupée gothique: jupon noir et blanc sur leggins, yeux charbonneux, frange lissée, et rose à lèvres girly trop décalé.

Je retrouve les garçons assis sur notre barrière. Cest con comme repaire, une barrière de trottoir, mais cest le seul perchoir de la rue qui mène à Voltaire. Je marche vers eux, une boule au ventre. Le vrai trac, comme avant de jouer une scène dun film très nul dans lequel on na jamais demandé à jouer. On se fait la bise. Théo, Jimmy… et Sofiane. Ouf! Pour linstant, il fait comme si rien ne sétait passé. Mais je sais que ce nest que partie remise: on est les deux seuls à avoir choisi loption arts plastiques, notre premier cours de la matinée. Les garçons échangent quelques vannes. Jessaie de ne rien faire qui puisse donner des espoirs à Sofiane. Je ne me sens pas naturelle. Je me surveille. Je narrive pas à le regarder en face. Peut-être quil regrette déjà, quil a laissé tomber.

Ils matent les filles qui passent en jouant les caïds. Cest récent, ce truc aussi. Les seuls moments où je me sens un peu mise à lécart par la bande, cest quand ils se mettent à parler comme ça des autres filles. Ils y vont franchement, bien bourrins, pour me montrer quils ne me rangent pas dans la même catégorie quelles. Mais ils ont toujours ce ton un peu méchant qui me gêne, ce droit de désigner les bombes et les thons. Ils ménervent! Je repère un mec mignon, bien baraqué, le genre qui les impressionne. Je donne un coup de coude à Jimmy:

Et lui? Il est trop beau! Tu trouves pas?

Les garçons me regardent comme si javais dit un truc en chinois. Jimmy ricane bêtement:

Attends! Jen sais rien moi! Je suis pas pédé!

Ils se marrent. Parfois je les trouve tellement cons que jai envie de les baffer!

Je ne te demande pas si tu veux coucher avec lui! Je te demande si tu le trouves beau! Combien de fois jai dû vous départager sur les airbags dune bombasse? Tas bien un avis?

Cest pas pareil…

Pourquoi? Tes capable de dire si une bagnole est belle ou si un chien est moche, non? Tes fétichiste ou zoophile, alors?

Sofiane regarde ailleurs. Les deux autres font la tronche. Cest pas la première fois que je mengueule avec eux. Mais là je sens que ça ne leur plaît pas du tout. La sonnerie du lycée minterrompt. Jimmy ramasse son sac en grognant:

Tas tes règles ou quoi aujourdhui? Va te défouler sur tes pinceaux, ça nous fera des vacances!

Il séloigne avec Théo. Je ne sais pas pourquoi je suis partie au quart de tour comme ça. La pression, sans doute!

Je traverse la cour en essayant de me calmer. Sofiane marche un peu derrière moi, tout proche. Je réalise que jaurais dû mettre un jean, un truc moins accrocheur. Je suis bête ou quoi davoir mis cette jupe aujourdhui? Est-ce quil va interpréter mes fringues? Je sens mon cœur bondir à chaque fois que sa main se balance trop près de la mienne. La classe nest pas encore ouverte, le groupe attend sur le palier du premier étage. Pas question que Sofiane reluque mes fesses. Je le laisse passer devant moi. Il monte rapidement. Pour une fois, je suis soulagée de rejoindre les autres. Et puis, à mi-étage, Sofiane se retourne brusquement en travers des marches. Si brusquement que je me cogne contre lui. Il me prend lépaule et se penche vers moi, bouche tendue. Je le repousse fermement, la main sur son torse. Je peux sentir son cœur battre à tout rompre sous mes doigts et son haleine menthe fraîche dans ma figure. Ma voix déraille dans les aigus:

Quest-ce qui te prend? Arrête!

On se regarde, les joues en feu. Quelquun ma entendue à létage. Une ombre se penche dans la cage descalier pour regarder. La honte! Tous les deux, la honte! Je remets ma mèche en place et je le dépasse, les yeux baissés, pour entrer en classe.

Je ne comprends pas tes propositions, Laura. Techniquement, cest passable, mais tu es complètement à côté du sujet. Où sont les ruptures et la perspective?

Je suis encore moins dhumeur que dhabitude à me justifier. Jeff tapote des doigts avec agacement devant mon air buté. Il passe à la peinture de Claire. Jeff, cest le prof darts plastiques. Il se fait appeler Jeff, ça fait plus jeune que Jean-François et surtout moins naze que M.Latronche. Je regarde mon œuvre, vexée. Cest la seule matière où je reste systématiquement bonne dernière. Au collège, jétais plutôt douée en dessin. Mais attention! Maintenant, on ne dessine plus, on fait de lArt ! Et je récolte les 5 sans rien comprendre. En maths, les notes valident les acquis, bêtement, mathématiquement. En arts, cest un peu de ma personnalité qui se récolte un 5 et ça fait mal. Parce quil ny a rien à réviser. Je nai pas le truc, létincelle. Cest tout. Par réflexe, je cherche un soutien du côté de Sofiane mais il me tourne le dos en faisant semblant de se passionner pour le très beau travail de Paul.

À linterclasse, je laisse tout le monde sortir avant de pointer le nez dehors. Je passe par les toilettes pour perdre encore un peu plus de temps. Je veux être sûre que Théo et Jimmy seront dans la cour quand je sortirai. Je les vois, appuyés contre la baie vitrée du hall principal. Je mapproche. Ils discutent avec Sofiane. Est-ce quils sont au courant de ce qui vient de se passer? Quest-ce que je leur dis, moi?

Je devine que Théo les prévient de mon arrivée. Sofiane se tourne vers moi, le regard noir. Je pose mon carton à dessin près des garçons. Jessaie de paraître naturelle mais je vois bien que quelque chose a changé.

Si je vous dis que Latronche ma encore foutu un 5, vous le croyez?

Plus je me force à sourire, plus ils sont distants. Théo acquiesce vaguement. Et puis Sofiane ramasse son sac et se barre sans rien dire. Silence. Dur de garder la face. Je fais linnocente:

Il va où, Sofiane?

Ben, il fait ce quil veut de sa life! On nest pas siamois!

Je madosse à côté deux comme si tout allait bien. Ils rigolent à mi-voix en matant des trucs sur le portable de Jimmy. Je tends la tête mais ils nont pas lair de vouloir me faire participer. Encore vingt minutes à meubler dans cette ambiance, ça va être cool! Jessaie de ne pas psychoter. Ça na sans doute rien à voir avec moi. Je suis encore en train de chercher une phrase pour détendre latmosphère quand Jimmy lève les yeux vers moi en soupirant:

Bon écoute, Laura, pourquoi tu ne vas pas te trouver des copines, un peu? On parle entre mecs là…

Il a dit ça avec une voix toute douce, gentille, un peu navrée. Mais son regard est ferme. Jai limpression de me décomposer devant tout le monde. Je remets ma mèche en riant, comme une idiote qui prend bien la blague… Mais ce nest pas une blague. Ils séloignent de quelques pas sans me regarder, les yeux sur lécran du téléphone. Je mets dix secondes à me demander quoi faire.

Le temps sest arrêté. Je suis là, en plein milieu du hall, exposée à tous les regards. Ma mèche retombe devant mes yeux. Je ne peux pas mimposer de force, ça serait pathétique. Je ne peux pas rester là, à côté deux, comme si de rien nétait. Alors, partir toute seule? Traverser la foule dyeux moqueurs qui doivent me guetter, qui avaient peut-être vu le truc venir depuis longtemps, qui sait? Je lisse ma mèche encore et encore. Ça mempêche de pleurer. Vers qui me tourner? Je nai pas dautres alliés queux dans ce lycée. Je ramasse mon carton à dessin, bravement, et je me dirige vers la classe.

Là, il faut encore tenir. Je réfléchirai après. Je pleurerai après aussi. Juste tenir. Je voudrais me cacher au fond de mon lit. Je reste debout contre le mur, devant la porte fermée.

Bonjour Laura.

MmeCohen est surprise de me trouver seule dans le couloir. Je lève le menton avec tout le courage qui me reste et je lui souris:

Bonjour madame.

Ma voix na même pas tremblé. Sonnerie. Les élèves arrivent. Je laisse tout le monde passer devant moi. Les garçons se sont installés côte à côte, à nos places habituelles. Jimmy a le nez plongé dans son sac quil a posé sur ma chaise, juste à côté de la sienne. Je mavance dans lallée, les jambes en coton, pendant que tout le monde termine de sasseoir. Est-ce quils veulent encore de moi ou est-ce quils mont jetée pour de bon? Est-ce quil fait exprès de foutre son sac sur ma chaise? Est-ce que jai encore envie de masseoir à côté deux? MmeCohen me lance un regard interrogateur.

Laura? Nous tattendons pour commencer.

Alors je mavance lentement jusquau premier rang, celui qui reste vide toute lannée, pour y poser mes affaires. Jentends des murmures derrière moi. Même la prof a noté ce qui sest passé. Ça y est! Cest officiel. Je suis seule.
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ALORS CEST POSSIBLE. Perdre ses amis en une seconde et demie et se retrouver le bolos de la classe! Toute la journée, le même scénario: je suis allée masseoir au premier rang sans regarder les garçons. Dun cours à lautre, les murmures se sont atténués. La classe sest habituée plus vite que moi à la nouvelle donne.

Le pire a été le self, quand il a fallu chercher une table à laquelle masseoir, comme une mendiante qui na plus personne. Je me suis rappelé quavant, jétais timide. Je ne parle pas facilement. Cétaient mes potes qui me permettaient de faire la fière. Sans eux, je me sens banale. De leur côté, les garçons avaient lair tranquilles, comme sils navaient attendu que ça, que je les lâche. Ils blaguaient même! Peut-être moins naturellement que dhabitude mais je navais pas le cœur à les regarder pour savoir. À croire que, tout ce temps, je les dérangeais! Jétais la seule à penser que je faisais partie du groupe alors que je devais les empêcher de se comporter librement. Peut-être que cest juste parce que Sofiane voulait sortir avec moi que les deux autres mont acceptée si longtemps. Et si je lavais laissé faire? Il se serait passé quoi?

Personne dans lappart. Tant mieux! Même si jai eu ma dose de solitude, je ne me voyais pas affronter tout de suite le regard de mon père. Mon téléphone vibre dans ma poche. Jai encore un petit espoir quun des garçons menvoie un message dexcuse. Cest Pops: Ne mattends pas, je rentre tard.

Je repense aux deux dernières années avec les garçons: nos parties de jeux en ligne, nos délires… Et je me demande si, tout ce temps, jétais la seule à croire quon était amis. Jessaie de comprendre ce que jai pu dire ou faire qui ait encouragé Sofiane à penser à ça. Je me reproche mes fringues, ma décontraction, nos fous rires. Mes vannes et mes confidences me font honte. Cest pas vrai! Cest pas possible que je sois seule pour de bon! Demain, tout va rentrer dans lordre, cest sûr. Sinon…

Je bute sur mes exercices de maths. Je nai pas la tête à ça. Pour me rassurer, je fais un rapide calcul de ma moyenne générale: 14,25. Même avec les 5 de Jeff et le sport! Jai toujours réussi à lécole, toujours été une bosseuse. Bien obligée: ne pas descendre en dessous du 13 de moyenne, cest le contrat que jai signé avec ma mère pour rester dans le public. Ça aurait été facile pour elle de me faire entrer à Sainte-Lucie, mais je ne voulais pas lavoir sur le dos ou, pire, lavoir comme prof dallemand! Je voulais rester avec les garçons et, pour une fois, elle ma fait confiance. Cest sûr que Voltaire, ça craint un peu, mais il y a moyen de travailler si on le veut vraiment. Faut juste ne pas être trop influençable, marcher droit et, surtout… ne pas être seule!

Ce qui me surprend le plus, cest que je narrive pas à pleurer. Je me suis retenue tellement longtemps que les larmes ont dû repartir dans lautre sens et quelles vont se déverser à lintérieur de moi jusquà ce que je me noie!

Laura?

Je mets un temps avant de comprendre que je me suis endormie comme une pierre devant lordi. Pops éteint lécran en soupirant. Je me frotte les yeux.

Tu rentres hyper tard!

Il ne répond pas. De toute façon, son air grincheux menlève toute envie de discuter. Le souvenir de ma journée me revient en pleine figure. Ne pas y penser! Pas maintenant. Je file me coucher.
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LE SOLEIL INONDE LA RUE quand jarrive près du lycée. Je sens mon cœur tambouriner dans ma gorge. Je me prépare tant bien que mal à lancer un Salut! décontracté. Comme chaque matin, les garçons sont assis sur notre barrière. Cest maintenant que tout va se jouer. Soit ils me saluent comme dhabitude et tout recommence comme avant, soit ils me snobent et je suis bonne pour une année denfer. Pour linstant, ils ne me regardent pas. Jai limpression davancer au ralenti. La distance entre eux et moi me paraît interminable. Plein de choses me passent par la tête: ma démarche est ridicule, mes bras trop raides le long du corps, mon jean trop serré, mon regard fuyant. Quand jarrive à leur niveau, ma vue se trouble. Je nose pas sourire franchement, ni faire la gueule. Jai sûrement lair bizarre. Ça doit se voir que jai peur, que je voudrais les supplier de me parler, de me faire la bise comme avant…

Ils nont pas réagi assez vite! Ils ne se sont pas assez pressés pour me regarder passer et je nai pas réussi à marrêter près deux. Je continue ma route, dun pas mécanique, sans tourner la tête. En méloignant, je narrive pas à savoir si cest eux qui mont jetée ou si je suis en train de provoquer moi-même la rupture. Mais quest-ce que je pouvais faire dautre? Me planter devant eux comme une poire, après la journée dhier? Cétait à eux de me faire signe. Ils ne lont pas fait. Au fond, on na jamais été potes, je le comprends maintenant. Juste des solitaires réunis par la force des choses. Et moi, jétais le maillon faible.

La porte du lycée ne ma jamais semblé aussi effrayante, même le jour de la rentrée. Le hall ne ma jamais paru aussi grand, la foule aussi hostile. Jai limpression que tous les regards sont posés sur moi, que tous les rires se moquent de moi. Personne ne fera un pas pour me tirer de cette situation où je me suis peut-être mise toute seule. Trop tard! Trop tard pour courir retrouver les garçons et les implorer de refaire de moi une lycéenne ordinaire. Jai endossé le rôle de la victime et il ny aura personne pour pleurer.

Redresse la tête! Ne lâche rien! Si tu les laisses faire de toi la lépreuse du lycée, tu es morte! Premier rang, comme hier. Jécoute le prof avec une concentration redoublée. Pas une seconde dinattention, pas un coup dœil vers les autres. Tant pis si jai lair de fayoter. Je serai lélève exemplaire. Cest ce rôle-là que jai choisi, pas celui que la meute voudrait me refiler. Les profs seront de mon côté. Ils maiment bien, en moyenne. Je suis la plus jeune de la classe et toujours parmi les meilleures. Ils ne le montrent pas, mais ils ne peuvent pas avoir loupé ce qui sest passé. Je crois parfois lire sur leur visage un regard dencouragement, un air inquiet. Je prends tout et je ne montre rien.

Au fil des jours, jarrive à intervenir en classe. Ma voix est plus assurée même si je tremble à lintérieur. En dehors des cours, je reste seule. Je ne sors pas. Jattends devant la porte en relisant mes notes. Je ne fais pas semblant de consulter mon portable, tout le monde sait que je nai plus damis et je ne veux pas avoir lair dappeler mes parents à la rescousse. Le côté première de la classe ne me rend pas populaire. Surtout pas dans ce lycée! Certains élèves se marrent sur mon passage, des surnoms me sifflent aux oreilles. Mais je me dis que je finirai par imposer le respect, quils se lasseront. Maman me la toujours appris: les gens ne voient de toi que ce que tu leur montres. À moi de décider dêtre une gagnante.

À midi, je fais la queue au milieu du troupeau. Je magrippe à mon plateau pour ne surtout pas le faire tomber. Si mon assiette se renversait, si mon verre se cassait dans la cohue, je ny survivrais pas. Souvent, je me trouve une place au bout dune table vide, ou occupée par des terminales qui ne me connaissent pas. Je mange super lentement en comptant les secondes. Parce que le pire, cest la traversée de la cour, après. Moins jy suis, mieux je me porte!

Comme tous les vendredis, donc, je trie les arêtes dans mon assiette pour ne pas métouffer devant tout le monde. Plus quune demi-journée à tenir. Ce soir je ferai mes devoirs, jéchangerai un nombre minimum de phrases avec mon père qui naura toujours rien capté, jirai un peu jouer sur lordi, et je me coucherai sans me laisser le temps de pleurer. Après ce sera un nouveau week-end. Sans sortir. Sans rencontrer personne. Rester avec Pops. Former ensemble un petit couple rassurant et silencieux qui me protégera du monde extérieur, le temps de reprendre des forces.

Mais ce midi, pendant que je mâchouille mon colin dAlaska en carton, des filles de ma classe viennent sasseoir à côté de moi. Cest Magali, Claire et Laysa, le trio de copines sages. Jusquà présent on sest toujours regardées de loin, avec méfiance. Je me dis quelles ont dû choisir la seule table libre, mais elles madressent des petits sourires qui me réchauffent le cœur. Je termine mon yaourt en regardant par la fenêtre à côté de moi, loreille tendue vers leur conversation. Ça parle révisions, ragots, acteurs américains et sorties cinéma. Je devine que Laysa me pointe du menton. Magali lui répond à voix basse:

Elle a peut-être envie de rester seule!

Cest sûr quelles parlent de moi! Je voudrais les encourager à maborder mais elles ont repris leur blabla. Je les trouve mûres, raisonnables, à des années-lumière des garçons, de nos pauvres conversations à propos des jeux vidéo et de nos mondes virtuels. Tout ça me paraît tellement gamin maintenant! Jessaie de ne pas me faire trop despoirs. Je me lève avec mon plateau. Magali tourne la tête vers moi en avançant sa chaise pour me laisser passer. Je me sens rougir. Elles me sourient gentiment toutes les trois, mais aucune de nous nose parler la première. Je sors. Moi qui me croyais partie pour trois années de souffrance, je vois peut-être le bout du tunnel. Patience!
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17H30! JE SUIS LA DERNIÈRE à sortir du lycée. Les filles sont restées sur les marches, dans la rue. Je les dépasse. Au bout de quelques mètres, Laysa me rattrape:

Tu vas de ce côté, aussi?

Oui, je rentre sur Paname.

Tes parisienne?

Quinze jours par mois. Je suis chez mon père en ce moment…

On passe devant Théo et Jimmy, assis sur leur barrière. Ils sont toujours scotchés à leur portable mais je sais quils nous ont vues. Je suis fière de leur montrer quils ne mont pas réduite à létat de serpillière, que jai déjà dautres amies. Laysa est bavarde. Elle me raconte sa vie en long et en large. Je suis prête à écouter nimporte quoi. Sa conversation me fait du bien. Elle tourne à langle du boulevard qui longe le périph. Normalement, je traverse ici mais je préfère ne pas linterrompre et faire un bout de route supplémentaire avec elle. Je prendrai la prochaine porte. Je ne passe jamais par là. Cest la route des cités. Des cités tranquilles, sans histoire, super moches.

Tu habites où?

Juste là, la deuxième barre dimmeubles. On ferait mieux daccélérer…

Laysa désigne du regard une bande de mecs en train de sembrouiller sur le trottoir den face. Ils sont à peine plus âgés que nous. Je les reconnais. Ils sont de la banlieue dà côté. Soi-disant le lycée rival. Ils traînent souvent par ici à la sortie des cours, genre Tu changes de trottoir et tu regardes bien devant toi ou je te bouffe. Je suis Laysa, en risquant quelques coups dœil vers eux. En fait de baston, ils sont à six contre un mec qui a lair de se prendre tous les coups. Dun côté, je nai pas envie de savoir ce qui se passe, de lautre, ça ressemble à un lynchage et je me dis que celui quils encerclent en aboyant aurait besoin daide. Le mec essaie de se dégager.

Lâchez-moi! Cest bon!

Mon cœur se serre. Cest la voix de Sofiane! Je retiens Laysa.

Quest-ce que tu fais? On trace!

Attends! Je le connais! Cest Sofiane…

Les mecs le poussent brutalement à tour de rôle en tirant sur son blouson et en lui foutant des baffes. Il y en a qui se marrent, dautres qui se la jouent chiens de guerre, mais Sofiane na pas du tout lair de jouer. Des gens passent près deux sans même les regarder. Ils font un écart pour les contourner, lair désapprobateur. Une boulangère observe la scène depuis sa vitrine sans oser intervenir. Sofiane cherche de laide. La boulangère tourne le dos, les passants accélèrent. Grosse baffe.

Fous-toi à genoux! À genoux jtai dit!

Les caïds se marrent pendant que Sofiane sagenouille devant eux. Ils filment la scène avec un portable. Laysa me tire par la manche. Je me dégage.

Non, attends!

Je ne peux pas abandonner Sofiane. Je ne sais pas quoi faire. Un des types maperçoit. Il me pointe du doigt avec un mouvement obscène:

Tu kiffes grave, hein, bitch?

Il siffle un grand coup et les autres le suivent aussitôt comme des caniches. Trois secondes plus tard, ils ont disparu. Personne ne semble avoir rien vu! On dirait que jai rêvé! Sofiane se redresse en remettant son blouson sur ses épaules. Il me regarde. Ses yeux me lancent des éclairs de rage. Il ramasse son sac et file à toutes jambes.

En rentrant, je regarde plusieurs fois derrière moi pour être sûre quon ne me suit pas. Je me sens sale. Sale et furieuse contre tous ces adultes. Des gens comme il faut qui ont laissé une bande dados tabasser un garçon en pleine rue, comme si ce nétait pas leur affaire! À nous tous, on était plus nombreux, plus fort queux! Est-ce quils se sentent aussi coupables que moi maintenant, ou ils ont déjà oublié? Je me dis que ça ne serait peut-être pas arrivé si la bande sétait attaquée à moi. Enfin, jespère! Parce que je suis une fille. Blanche. Les gens nauraient pas pu laisser faire, je ne peux pas le croire. Sofiane, cétait plus facile de se dire quil faisait sûrement partie de la bande, que cétait un règlement de comptes, quil pouvait bien se défendre… Malgré ce qui sest passé entre nous, jen suis malade pour lui. Je comprends son humiliation. Je pousse la porte de lappart avec juste une envie: prendre une douche et dormir. Mon père mattend dans le salon, tout pâle:  Laura, on peut parler deux minutes? Jai quelque chose à te dire.
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JE ME SUIS SOUVENT PRÉPARÉE à ce quun de mes parents me présente quelquun. Jimaginais la scène: Voilà, Pupuce, à partir de maintenant, Trucmuche va partager notre vie. Je laime très fort et jespère que vous vous entendrez. Je devenais super-copine avec Trucmuche qui était beaucoup plus cool que mes parents, et on formait une famille recomposée moderne et heureuse comme dans les films américains. Mais la femme qui vient de sortir de la cuisine na rien dune actrice hollywoodienne. Ni belle, ni moche, ni jeune, ni vieille. Elle ne me plaît pas.

Voilà! Cest un peu soudain pour toi, mais ça fait un moment quon se voit avec Priska et on a décidé dessayer de vivre ensemble.

Bonjour Laura.

Salut.

Merde alors! Je rêvais dun peu de tranquillité, dun endroit à moi où je puisse me relâcher, et il faut que je fasse des politesses à une pétasse qui envahit mon espace? Jai beau me forcer, je narrive pas à être contente pour eux. Je suis encore secouée par la scène dans la rue. Mes jambes tremblent. On reste à se regarder comme des crétins.

Bon, jai plein de devoirs.

Je passe entre eux en prenant lair le plus dégagé possible.



Je crois que ça la un peu choquée.

Mais non!

Elle était toute pâle.

Elle est toujours pâle! Cest le régime à la con de sa mère qui lui fait des carences. Ne tinquiète pas, elle va tadorer!

Cest tellement cliché comme situation... Et ça mest arrivé!

Ça nous est arrivé.

Rires coquins et roucoulements baveux. Beurk, beurk, beurk! Je ne peux pas entendre ça plus longtemps. Je sors brusquement de ma chambre. Priska bondit à un mètre de mon père qui se tourne vers moi, hébété.

Jai faim. On mange quoi?

On dîne dehors… Pour fêter ça!

Il ne va quand même pas lembrasser devant moi? Dhabitude, jadore le tiramisu framboise mais là, je narrive pas à décrocher un sourire. Pops est tellement sur son nuage, entre ses deux femmes, quil ne voit rien. Je le tuerais! Elle, elle est hyper tendue. Elle sourit tout le temps, même en mâchant, mais les coins de ses lèvres tremblent un peu. Jétais injuste, elle est plutôt mignonne pour une vieille. Très fine et presque pas ridée, avec des cheveux très courts pour se donner un genre. Je tripote mon portable en priant pour quun texto ou une sonnerie vienne me sauver de ce traquenard. Je pense à Laysa et ses copines. Dès que je serai rentrée, il faut que je leur envoie un poke ou que je les demande en amies, pour pas quelles croient que je fais ma fière…

Bon, fais un effort Laura! Je comprends que ça soit un peu brutal pour toi, mais tu es en âge daccepter que tes parents aient une vie. On a tout le week-end pour se connaître…

Je ne prends même pas le temps de réfléchir:

Ah! Jai oublié de te dire: demain, je vais au cinoche avec les garçons!

Jajoute très vite:

Et je déjeune avec eux, avant!

Mon père prend un air contrarié:

Javais pensé quon irait pique-niquer à la Villette tous les trois!… Laura, tu peux lâcher ton portable quand je te parle?

Jy peux rien, cest nerveux. Depuis quil ne me sert plus à rien, ce téléphone me rend folle. Je maperçois que Priska ne sourit plus du tout, comme si elle avait laissé tomber. Elle soupire:

Tu sais, Laura, je travaille tard le soir. Tu nauras pas beaucoup à me supporter.

Mais quest-ce que tu racontes, ma belle?

Elle arrête mon père dun haussement de sourcils.

Elle a déjà une sacrée autorité sur lui. Ça non plus, je naime pas. Jattrape la perche:

Tu dois faire de sacrées grasses mat, alors?

Elle ne me répond pas. Elle me fixe, comme un défi. Si elle a déjà atteint les limites de sa patience, elle nest pas au bout de ses peines parce que dans la famille, on a du caractère!

Faudra que jessaie de ne pas te déranger le matin en me levant. Non, parce que les cours commencent à huit heures. Cest tôt! Mais tu nas peut-être pas denfants?

Au voile qui a couvert ses yeux, je sais tout de suite que je lai blessée. Mais je narrive plus à sortir de mon rôle demmerdeuse. Jen veux à la terre entière. Je me bouche les oreilles avec mon casque. Mon père marrache mon téléphone des mains.

Tu arrêtes ce truc! Je crois que je tai laissé beaucoup trop de libertés, Laura! Il nest pas question que tu sortes demain! Tu vas passer la journée avec nous, un point cest tout!

Ben si cest comme ça, jirai vivre chez maman!

Jai sorti lartillerie lourde. Mon père avale sa salive comme sil sétait pris une claque et jai vraiment limpression de lui en avoir donné une. Il sessuie lentement la bouche dans sa serviette.

Eh ben, vas-y. Retourne vivre chez ta mère, si cest ce que tu veux.

Il a dit ça dune voix glaciale, presque en chuchotant. La tension est telle que je me demande si les vitres vont péter. Je lève les yeux en soupirant et je file aux toilettes. Je les déteste! Je le déteste! Il ne se rend pas compte de ce que je traverse? Il croit que ça me fait plaisir davoir sa vie amoureuse sous les yeux? Bisou-bisou! Quest-ce qui leur prend aux mecs en ce moment? Ils sont en chaleur ou quoi? Sofiane qui voudrait que je lui serve de cobaye sexuel, mon père qui mimpose sa maîtresse, et personne qui ne me demande comment je vais, moi!

Quand je reviens dans la salle, ils ne sont plus à table. Mon père paie au comptoir. Des clients me regardent avec insistance. Ils ont sûrement suivi la scène. Je sors en vitesse. Priska attend sur le trottoir, devant la porte. Je marmonne:

Désolée.

Elle esquisse un bref sourire et sallume une clope. Jessaie lhumour:

Tu fumes? Décidément tu collectionnes les mauvais points!

Elle souffle une bouffée de fumée sur le côté, loin de moi.

Jai remarqué que, depuis que les jeunes ne fument plus, ils ont une canette de soda greffée dans une main et un téléphone dans lautre. Cest sûr que cest mieux!

Le moins quon puisse dire cest quelle ne se force plus à me plaire. Ça ne mimpressionne pas.

On va sentendre, dis donc!

Je te lai dit, je travaille tard. Tu nauras pas beaucoup à me supporter.

La suite se passe si vite que je nai pas le temps de comprendre. Mon père quitte le restau au pas de charge.

Arrivé à la maison, il entasse mes affaires dans ma valise et me raccompagne chez maman sans desserrer les dents. Il parlait sérieusement! Dans la voiture, jai envie de crier. Il me fait ça! Devant lautre, en plus!

Jaurais dû protester ou mexcuser mais je nai rien dit. Plantée en face de moi dans le couloir, ma mère me dévisage avec stupéfaction.

Papa ma trouvé une remplaçante! Je dois laisser la place.

Quest-ce que cest que ces histoires? Il te dépose comme ça, sans me prévenir? Il croit que je nai pas de vie, moi?!!! Je vais lui rappeler ses obligations légales!

Avant même que jaie besoin den rajouter, elle a déjà décroché le téléphone pour abreuver dinsultes la messagerie de mon père. Elle aussi, je lencombre! Ça ne mamuse pas vraiment de revenir ici. Au programme: flicage des devoirs, révisions, horaires stricts et pas plus dune heure par jour devant lordi, sous contrôle. Je me rends compte que je lai un peu cherché, mais avec ce quil vient de me faire, mon père peut toujours courir pour que je retourne chez lui. Il me le paiera!
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CE LUNDI, PAS QUESTION darriver la première en cours. Je veux laisser une chance aux trois filles de me faire une place à côté delles. Je sors darts plastiques en prenant tout mon temps. Jeff ferme la salle et disparaît dans lescalier. Je massieds sur le palier. Jattends. Quand la sonnerie résonne, je me dirige sans me presser vers le hall pour récupérer mes livres. Arrivée devant mon casier, mon carton à dessin me glisse des mains. Ma respiration sarrête: sur la porte métallique, quelquun a scotché une photo, imprimée sur une feuille. Cest une photo de moi que je ne connais pas, en pyjama, endormie dans un lit. Ma tête se met à tourner. Jarrache le papier et je le chiffonne en regardant autour de moi. Qui a mis ça? Qui a vu ça? Je défroisse la feuille pour mieux regarder la photo. Je reconnais le plaid en patchwork de la tante de Théo! Cette photo, il ny a que Sofiane qui ait pu la prendre. En arrivant au lycée, ce matin, javais découvert avec soulagement quil était absent. Lidée de passer le cours darts plastiques à côté de lui me donnait mal au ventre depuis la veille. Je me suis quand même demandé si son absence avait un lien avec la baston de vendredi soir. Mais cette photo… Pourquoi il aurait fait ça? Le hall est désert. Est-ce quil se cache quelque part, à me guetter? Je sens monter la panique alors je bloque tout. Je méteins. Je me déconnecte comme une machine. Cest un truc que je fais dans ces cas-là, qui mempêche de péter les plombs. Je ne suis plus là. Juste mon corps, qui se déplace comme un robot, mes yeux qui voient sans regarder, mon cerveau en veilleuse. Même pas mal! Je déciderai quoi faire plus tard. Je rejoins la salle de classe, je frappe à la porte. Je fais semblant dêtre essoufflée. Cest pas difficile avec le stress! Toutes les têtes se tournent vers moi, à part celles de Théo et Jimmy qui disparaissent dans leurs cahiers.

Excusez-moi, madame.

Assieds-toi vite, Laura.

Je mavance entre les tables. Quelque chose a changé, je le sens. Ça ricane. Je passe à côté de Laysa en la regardant mais on dirait quelle ne me voit pas. Claire et Magali non plus. Elles disposent leurs affaires avec une concentration exagérée. Je me résous à rejoindre ma place, celle que jai moi-même choisie. Là, je sens leurs regards à tous plantés dans mon dos. Dun coup, jai très chaud. Je sors mon stylo. Ma main tremble. Je narrive pas à écouter MmeCohen. Calme-toi! Tes juste en train de délirer! Si ça se trouve, personne na encore vu cette photo. Tu las peut-être arrachée à temps. Et puis, quest-ce quil y a de mal à dormir dans un lit? Je reste penchée sur ma feuille en faisant semblant de prendre des notes. Pourquoi est-ce que je suis allée me mettre au premier rang? Tout le monde peut mobserver et moi, je ne vois personne! Ils vont remarquer que je transpire. Je dois être rouge. Je sens mes aisselles ruisseler. Même mon corps me trahit! Je serre les coudes pour cacher les auréoles mouillées. Je me baisse en faisant semblant de fouiller dans mon sac et je jette un œil en arrière. Sous les tables, les téléphones sactivent. Japerçois des sourires moqueurs. Je regarde mon portable, toujours muet, et je me sens totalement coupée du monde.

À la fin du cours, je traverse la classe à toute vitesse. Magali passe devant moi. Elle se retourne pour parler à Laysa et me sourit rapidement. Un sourire forcé. Pas sympa. Jessaie de ne pas voir les visages amusés, les portables qui passent de main en main. Le couloir, le hall, la cour… Les yeux cachés derrière ma frange, je mapproche avec angoisse de la file dattente du self. Et puis un mot vient me frapper en pleine face. Pute.

Je lève la tête. Ils sont plusieurs mecs à me regarder mais je sais tout de suite lequel a parlé. Son regard satisfait me défie de réagir. Cest Farès, un garçon de la classe de Sofiane. Je ne suis pas la seule à avoir entendu son insulte. Ses potes se marrent, les autres détournent le regard. Pas le temps de réfléchir. Je fais volte-face. Impossible de subir un repas de plus dans cette arène. Mais où aller? Sortir et affronter ceux qui vont manger au kébab ou à la boulangerie den face? Le CDI serait un bon refuge mais Laysa et ses copines y seront après le déjeuner et je ne veux rencontrer personne. Je traverse machinalement un nouveau couloir, je monte un escalier. Si je marrête, je deviens une cible. Le deuxième étage, désert. Je ny suis jamais allée. Au fond dun nouveau couloir, une porte entrouverte donne sur un escalier de service. Le silence et la pénombre qui maccueillent me rassurent. Je me sens en sécurité. Je massieds en boule sur les marches et je fais le calme dans ma tête. Jessaie dêtre à nouveau la Laura que je connais, celle que jétais avant tout ça. Celle des jours heureux au collège. Et dencore avant. Je me parle doucement pour me consoler, comme une gamine. Et puis je marrête dun coup. Quelquun a bougé! Je me redresse très vite. Un peu au-dessus de moi, lescalier rejoint un palier. Cest de là quest venu le bruit, derrière la rambarde!

Il sest levé presque en même temps que moi. Il, cest un mec que je ne connais pas, dont le visage a surgi comme un fantôme au-dessus de la rampe. Il me lance un regard dur puis disparaît à nouveau. Je nose pas bouger. Quest-ce quil fait ici? Est-il seul? Je comprends que je suis sur son territoire, mais je ne peux pas me résoudre à retourner dans la cour. Alors jattends et je me tais. Jentends un bruit de papier froissé et je devine que le mec doit manger quelque chose. Une barre de céréales ou un biscuit, parce que ça croque sous ses dents, bien quil mâche très doucement pour ne pas se faire entendre. Jai limpression dêtre passée dans une autre dimension, un monde de lombre, derrière les murs du lycée, où se retrouveraient les bannis. Le seul bruit qui trahisse ma présence à moi, cest celui de mon estomac vide.

Je naime pas sauter un repas. Je somnole un peu. Je suis tellement fatiguée!

Quand je dois finalement regagner la classe, comme une condamnée à mort, la lumière du couloir maveugle et je dois attendre que mes yeux shabituent pour redescendre. Jai limpression de sortir du coma. Le vacarme des élèves magresse.

Et lui ? Est-il toujours en haut des marches? Ou bien a-t-il aussi rejoint sa classe pour reprendre une vie normale? Jaurais voulu rester là-haut, à labri du bruit, à labri des autres.

Lordi met une plombe à sallumer. Je dois faire vite! Dans un quart dheure, ma mère sera rentrée. Pas la peine de faire des recherches, la photo de moi, endormie sur le lit, apparaît partout! Sur les blogs, les réseaux, tout le lycée la partagée, tous mes amis la font tourner! Je lis sans arriver à y croire les commentaires délèves de ma classe et de gens que je ne connais même pas: Matez ce que Sofiane vient de partager! Il la niquée !, Pourquoi Laura sest fait larguer comme une merde? La réponse en image!, La pute! Elle la bien cherché, Elle a la bouche ouverte! Elle dort pas, elle gémit!

Je narrive pas à comprendre. Je me trouve moche sur cette photo, mais cest un gros plan banal: juste mon visage contre un oreiller, mon épaule nue au-dessus de la couette. La bretelle de mon top en coton a un peu glissé sur mon bras mais on voit bien que je suis habillée. Je nai rien fait de mal. Sil sétait passé quelque chose, je men rappellerais! Je cherche la page de Sofiane. Elle nexiste plus! Il la fermée comme un lâche! Pourquoi il a fait ça? Pourquoi?

Je lance en vitesse un nettoyage complet de la mémoire de lordi. Si ma mère apprend ça, jen crèverai de honte. En même temps, jenvoie un texto à Sofiane:

Cest toi qui as fait ça?

La porte dentrée claque doucement. Fichiers temporaires, cache et historique vidés. Juste à temps! Jéteins.

Laura?

Je suis là.

Ten fais une tête! Tu as terminé tes devoirs?

Non, je tattendais… Jai besoin de lordi pour des recherches.

Elle me lance un regard sceptique en rallumant lordinateur. Franchement, elle me stresse. Je me demande si elle ne va pas se mettre à relever les empreintes de doigts sur le clavier! Je détourne sagement les yeux pendant quelle tape son mot de passe. Tinquiète, je le connais ton mot de passe: saintelucie! Toujours le même depuis des années. Dans ma poche, une vibration mavertit dun message. Je reste impassible. Quand ma mère me laisse le siège, jimprovise une recherche sur lesclavage et la traite des noirs. Mais elle sincruste, à surveiller par-dessus mon épaule le moindre mot que je frappe. Son regard inquisiteur, sa respiration tendue. Je peux imaginer son expression un peu angoissée, dépassée, pendant quelle sautopersuade quelle a toujours le contrôle sur ma vie, sur les dangers que je cours, sur les mensonges que je pourrais lui raconter. Elle masphyxie! Mais jamais je narriverai à le lui dire, à lenvoyer balader. Je ne peux pas. Je nose pas être autre chose que sa grande fille sage. Jai trop peur de ce qui pourrait arriver si je changeais. Est-ce quelle arrêterait de maimer?

Tu as bien regardé si tu navais pas déjà toutes ces informations dans tes livres?

Oui. Mais il me manquait des trucs. Des détails. Cest pour un exposé.

Encore un?

Jimprime une page en essayant de garder mon calme. Je retourne dans ma chambre en faisant semblant de souligner des passages de larticle. Dès que jai refermé ma porte, je prends mon portable. Message de Sofiane:

Yes C mwa sale bitch.

Jai juste envie de mourir.
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LES CAPITAINES constituent leur équipe!

Adem!

Anton!

Joshua!

Thomas!

À tour de rôle, Jimmy et Niels appellent leurs équipiers. Sans surprise, ils choisissent en priorité les garçons. Il ne reste vite que des filles au milieu du gymnase. On peut facilement lire lembarras sur le visage des deux capitaines. Les filles, en sport, cest des boulets. Même en volley.

Léna!

Magali!

… Laysa!

Pfffff… Ben, Sara alors.

Il ne reste que moi et Justine. Justine qui est grosse, lente et qui rougit déjà de honte. Jimmy narrive pas à me regarder en face. Dailleurs personne ne me regarde. Il y a un long malaise. Finalement Jimmy marmonne:

Laura.

Jentends Anton chantonner doucement: Laura la pute… Personne ne relève! Même pas moi. Je mavance en baissant la tête. La partie commence.

Jai toujours détesté les sports collectifs. Je mime mon rôle sans conviction. De toute façon, les autres font le boulot. Ils ne me laissent aucune chance de servir à quelque chose. Avant, ça maurait arrangé. Maintenant, ça renforce mon impression de ne pas exister. Même quand on regagne les vestiaires, personne ne semble me voir. Cest presque pire que les insultes. Je suis devenue transparente!

Est-ce que jaurais dû laisser Sofiane membrasser? Est-ce que tout ça sarrêterait si je lui disais oui, maintenant, et sil voulait encore le faire? Sauf que Sofiane a séché les cours darts plastiques depuis trois semaines. Il se cache. À distance, derrière un écran, ou à labri dans la foule, il sait se déchaîner. Mais il nose même pas venir me regarder en face. À moins quil ne me méprise trop pour être dans la même pièce que moi? On dit ça, je crois. Que les mecs méprisent ce quils désirent. Ou quils désirent ce quils méprisent?

Je devine des messes basses de lautre côté du vestiaire. Une fille chuchote un peu plus fort que les autres:

Attends, elle essaie même pas de se défendre!…

Une autre marmonne derrière:

Jtassure, elle la fait avec les trois!

Des trucs comme ça, jen entends des tonnes. Mais je ne my habitue pas. À chaque fois, ça me fait mal. Comme cette phrase de Judith, lautre jour dans le couloir: Cest dingue ce quelle a maigri! À mon avis, elle fait une dépression! Ça avait lair de la réjouir. Elle se sentait intelligente davoir diagnostiqué mon cas. Quand elle sest aperçue que je lavais entendue, elle a piqué un fard et puis elle sest marrée. Cest peut-être aussi bien quelle lait dit. Comme ça, je sais que les gens me trouvent maigre. Depuis, je mets plutôt des manches longues et des pantalons pour éviter les moqueries. Pas facile de se fringuer! Je passe des heures à chercher quel style peut me rendre invisible, irréprochable. Jai banni les jupes et tous les trucs trop fille. Mais quand je suis venue en jogging noir, cachée sous une capuche, jai entendu un mec dire à ses potes: Elle fait trop peur à voir, cest la misère! Les mecs les plus agressifs, je les évite autant que possible. Jessaie de ne pas les provoquer. Quand ils passent près de moi, je mefforce de meffacer de leur champ de vision. Il y a aussi tous ceux qui se taisent, qui ne soccupent pas de moi. Ils jouent les gentils de la meute mais ils vont se lâcher le soir sur internet. Ceux qui samusent à faire des fakes, des montages photo de moi, juste pour rire, ceux qui inventent des jeux de mots avec mon prénom… Jai même lu une blague sur ma grand-mère qui aurait couché avec les boches!

Je sais aussi que je deviens parano. En classe, javais entendu une fille se marrer dans mon dos. Elle répétait en riant: Elle est vraiment trop moche! Jétais sûre quelle parlait de moi. Ça ne pouvait être que moi. Pendant tout le cours, jen étais malade, je narrivais plus à écouter le prof, les oreilles tendues en arrière pour essayer de reconnaître la voix qui se foutait de moi. En sortant, jai vu que cétait Claire. Elle la répété encore une fois sur mon passage et je me suis aperçue quelle parlait dune photo de la gagnante dun jeu télé. Je me suis sentie tellement conne!

Le pire, cest que je les comprends! À force dêtre salie, je me sens sale. Je suis rentrée dans le rôle, je mhabitue. Quelle raison ils auraient de prendre ma défense, de venir vers moi, puisque même à mes yeux, je ne le vaux pas? Cest pour ça que je ne vois pas dissue. Je me dis que quelque part, jai dû chercher ce qui marrive. Dans le lycée, il y a bien des groupes de filles et de garçons mélangés. Mais une fille seule avec trois mecs, tout le monde sait que jaurais pas dû! Surtout que jai joué à la plus maligne. Jai fait ma reine. Jai fait la coquette. Jai laissé enfler toutes ces rumeurs sur notre petit groupe. Ça me flattait quon pense que je leur plaisais à tous les trois, surtout à Jimmy, qui fait rêver la moitié des filles du lycée. Cétait juste un jeu. Mais cest peut-être ça, être une salope: jouer avec le feu. Pourtant, quand je les écoute, les autres filles entre elles, elles ne parlent que de ça: les garçons, les garçons, les garçons! Alors autant être seule, plutôt que de me farcir ce genre de copines. Cest pas que jaime trop les mecs, finalement. Cest juste que je ne les supporte pas, elles, et leur monde de magazine people!

Je sors du vestiaire, capuche sur la tête. M.Ricour attend devant la porte.

Ça va, Laura?

Ouais.

Je suis super mal à laise quil se mette à me parler comme ça, avec un air sérieux mais sympa. Je lance un regard rapide vers les autres filles, devant. Je suis sûre que certaines ont vu le prof de sport me parler. Il cherche à me créer des ennuis, ou quoi? Il a lair dhésiter:

Tu nas pas de problèmes en ce moment? Tout se passe bien?

Je sens que je deviens rouge comme une tomate. Je le contourne pour men aller.

Mais oui, ça va! Quest-ce qui vous prend?

Jai envie de partir en courant, de menfuir. Pourvu quil ne recommence jamais ça! Dans la cour, japerçois Magali en train despionner la sortie du gymnase. Elle me regarde et senfuit avertir les autres. Les avertir de quoi? Que je suis sortie trois minutes plus tard quelles du cours de sport? Que je me tape même les profs? Cest parti pour une nouvelle rumeur! Ce Ricour, je le maudis!

Marche après marche, je monte lentement vers le deuxième étage en me retenant de courir. Comme chaque fois, jai la trouille que quelquun me voie menfoncer dans le couloir vide. Comme chaque fois, ma respiration sapaise quand la petite porte se referme derrière moi. Je me pose en silence sur ces marches qui sont devenues mon refuge. Lui aussi est là. Toujours avant moi. Je sens sa présence. Je ne lai jamais vu dans les couloirs, dans la cour, ni dans la rue. Je sors de mon sac la banane et le paquet de biscuits que jai achetés sur la route ce matin et jentame mon pique-nique. Ça peut paraître con, mais ce déjeuner dans le noir est devenu un rituel que jattends comme une fête. Je lui suis tellement reconnaissante de maccepter comme ça. Pendant une heure je peux mimaginer que tout va bien. Je me sens moins sale, moins seule. On mange en silence, sans essayer de se parler, ni de se voir. Et puis je dors un peu. Je ne me suis jamais sentie aussi crevée quen ce moment!

Le bruit de ses pas me tire soudain de mes rêves. Mon cœur semballe quand je comprends quil sest décidé à descendre. Je découvre dabord ses baskets et le bas de son jean. Et puis son visage quand il sassied à côté de moi. Un beau visage, un peu bizarre, viril et bébé à la fois, avec des cheveux blonds coiffés à la Beckham. Je me sens obligée de me présenter. Cest moi lintruse. Ma voix reste à moitié coincée dans ma gorge:

Je mappelle Laura.

Je sais. Moi, cest Joséphine. Mais tu peux mappeler Jo.

Joséphine!

Ben oui, maintenant je vois bien que cest une fille! Même si elle fait tout pour le cacher. Je reste troublée. Mon compagnon fantôme est une fille! Elle me regarde fixement, avec un sourire en coin de cow-boy, lèvres pincées et menton en avant. Elle voit bien que je suis surprise. Ça a même lair de lui faire plaisir. Jimagine quelle a lhabitude.

Mais… Tu me connais? Je ne tai jamais vue avant…

En guise de réponse, elle me tend son smartphone. Sur lécran, il y a cette photo de moi! Cette photo que je déteste. Et cest comme si le plafond sécroulait sur moi! Je sens mes larmes se mettre à couler, sans prévenir, et je chiale comme jamais, avec des sanglots, le nez qui dégouline et tout. Joséphine reste immobile, silencieuse. Elle ne fait pas un geste vers moi mais je comprends quelle nest pas une ennemie. Elle ne voulait pas me blesser, ni se moquer. Alors je me laisse aller sans crainte, jusquà ce que je sois vidée de toutes les larmes de mon corps. Quand la tempête finit par se calmer, je nose pas un regard vers elle. Mes hoquets résonnent encore un moment dans la cage descalier, puis cest le silence. Un silence comme on nen entend jamais dehors. Un silence qui me fait ressentir la présence de Joséphine très fort. Partager ce silence de mort dans lobscurité, cest comme signer un pacte, nêtre plus que deux âmes nues, sans corps, sans enveloppe, côte à côte. Maintenant quon la laissé prendre toute la place et sinstaller, aucune de nous nest en mesure de le briser.

Finalement, la sonnerie sen charge. Je me lève machinalement et je sors à regret, laissant derrière moi mon secret emmuré. Il faudra tenir, je nai pas le choix. On na pas le choix à notre âge. Il faut obéir, même aux sonneries, patiemment, malgré la peur et le danger, en attendant quun jour, après les épreuves, la vraie vie commence. Je crois quon rit sur mon passage. Mais je ne suis déjà plus vraiment là. Je me suis retranchée à lintérieur de moi-même, si profondément que rien ni personne ne pourra plus matteindre.
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ÇA NE SARRÊTERA JAMAIS! Maintenant quils tont prise comme bouc émissaire, aucun ne voudra risquer de prendre ta place!

Quand elle me parle, Jo ne quitte pas son portable des yeux, ni ses écouteurs. Elle se frotte la nuque en fronçant le nez. Elle imite à la perfection toutes les mimiques de mec. Jai beau mêtre habituée depuis quon déjeune ensemble sur ce palier, je ne peux pas mempêcher de la trouver fascinante. Elle ajoute entre ses dents:

Jai subi ça, dans mon ancien lycée. Ils mont pourri la vie, en classe, sur le web, même chez moi… Maintenant, je me suis endurcie, ils mauront plus. Les élèves, les profs, le lycée, tout ça pour moi, ça nexiste pas. Je suis dans une bulle. Mais sils me cherchent une seule fois, ils me trouveront!

Des fois je me dis que je devrais en parler aux profs. Mais ça risque de me retomber dessus. Si je vais voir le directeur, tu crois quil le dirait à mes parents?

Laisse tomber! Il fera rien, le directeur, je peux te le dire! Il te prendra pas une seconde au sérieux, ni la police. On te dira que ta photo, elle a rien de choquant, cest tout! Pour eux, on est des gosses. Les gosses, ça se bagarre, ça chahute, cest normal! Mes parents ont été voir la directrice de mon lycée, lannée dernière. Tu sais ce quelle leur a dit, cette pouffiasse? Que ça ne serait peut-être pas arrivé si je faisais des efforts pour me comporter comme les autres filles, si jarrêtais de me faire remarquer, dêtre agressive. En gros, je lavais bien cherché!

Elle est plus forte que moi. Je maccroche à son récit comme à une bouée de sauvetage. Mais la réalité simpose cruellement: on nest plus des enfants. Fini le temps où on pouvait courir demander de laide aux parents. Maintenant ça serait la honte, ça attirerait même les ennuis. Et surtout quest-ce quils pourraient faire? Ils seraient aussi impuissants que nous. Je ne peux compter que sur moi-même. La seule méthode que jai trouvée, cest lesquive. Est-ce que ça me suffira pour survivre dans cette jungle? Je regarde le visage fermé de Jo, plongée dans ses pensées.

Cest pour ça que tu tes fait emmerder? Parce que tu ressembles… Parce quils trouvaient que tu ressemblais à… à un garçon?

Elle hoche la tête, lair renfrogné:

Cétait la gouine, la lesbos. Je men suis mangé, des gnons…

Je nose pas lui demander si elle lest vraiment, lesbienne. Et puis je narrive pas non plus à lui dire quelle nest plus seule, quon va se soutenir. Je crois quon sait toutes les deux quon na pas envie de se voir dehors, au grand jour. Ça serait pire de safficher comme un club de victimes. Ça en rajouterait une couche. Mieux vaut passer inaperçues. Cest triste mais cest comme ça.
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DEPUIS CE MATIN JE CHERCHE QUOI FAIRE. Jallume la radio, je me traîne jusquau salon, jallume la télé, je retourne dans ma chambre… Jai pourtant assez de devoirs pour moccuper tout le week-end mais, plus je culpabilise, moins jarrive à my mettre. Je suis anesthésiée par une horrible… langueur! Oui, cest le mot exact: une langueur qui prend à la gorge tellement elle est forte. Ne parler à personne, ne plus avoir de projets, ne plus rigoler… Cest vrai, je ne sais même plus comment je ris! Dans une semaine, cest mon anniversaire. Quand jy pense, ça me fout les boules. Seize ans, cest quand même un âge super important et je vais fêter ça toute seule! Il y a bien Jo, mais je narrive pas à être sûre delle. Je me méfie un peu de tout le monde maintenant. Jai peur dêtre déçue, quelle me trahisse. Oh! Cest si long, cette vie de rien! Si long et ennuyeux. Finalement je mécroule sur mon lit, la tête dans loreiller, en hurlant que je ne sais plus quoi faire, que je mennuie à mourir. Je me redresse en entendant ma mère rentrer. Vite, pendant quelle range les courses dans la cuisine, je massieds à mon bureau et je décide dentamer la peinture à rendre lundi. Le reste attendra.

Comme dhabitude, je ne comprends rien au sujet de Jeff: Répétitions / Oppositions. Motifs / Matières. Techniques et sujet libres. Je retourne chaque mot dans ma tête sans réussir à en extraire la moindre idée potable. Je naurais jamais dû choisir cette option! Quest-ce qui ma pris? Jai juste voulu faire comme Sofiane! Répétitions, oppositions… Ça y est, je ne suis déjà plus concentrée! Au lieu de chercher linspiration, je me mets à stresser. Et si jallais rater ma vie? Si lavenir qui mattend navait rien dexceptionnel? Si jétais juste… nulle? Avant ça, je navais jamais eu de doute sur ma réussite. Était-ce linsouciance dune petite bourge dans sa cage dorée, ou de la prétention? Aujourdhui, je ne suis plus sûre de rien. Et puis, il y a aussi ce 8 en allemand. En allemand! Quand jai relu ma feuille, je nai pas compris comment javais pu laisser passer autant derreurs. Mes notes commencent à dégringoler. Pour linstant, la copie est planquée dans le tiroir de mon bureau. Je préfère attendre pour la montrer. Le temps davoir de meilleurs résultats.

Ma mère frappe à la porte.

Alors, tu ten sors?

Mmmmh…

Mon grognement lincite à sapprocher. Elle se penche derrière moi, comme dhabitude. Jai limpression davoir un corbeau perché sur lépaule, à mépier. Elle se gratte doucement la gorge en lisant le sujet.

Bon, quest-ce que ça tévoque, dis-moi?

Ben… RIEN! Jy comprends juste RIEN à cette option! Jen ai marre!

Elle réfléchit. Elle a décidé de maider. Un instant je me mets à espérer quelle prenne mes pinceaux et quelle fasse le travail à ma place. Mais elle a beau être toujours meilleure que moi en tout, je ne la vois pas se mettre à peindre. Elle sort rapidement avant de revenir en feuilletant un journal.

La meilleure façon dapprendre, cest de se confronter aux maîtres! Ça fait tellement longtemps que tu nas pas été voir un musée ou une expo… Orsay, ça serait pas mal! Tu as beaucoup de travail à part celui-là, pour ce week-end?

Dhabitude, je rejette sans réfléchir toutes ses suggestions de sortie avec elle, par réflexe. Mais lidée de ne pas faire mes devoirs me fait mentir.

Non, jai tout fini ce matin.

Elle doit être fatiguée ou trop contente de son idée parce que, pour une fois, elle ne vérifie même pas.

Dès la sortie du métro, je regrette de ne pas être restée à la maison. La file dattente devant le musée est plus longue que devant nimporte quelle attraction de Disneyland! Jai limpression dêtre habillée comme une pouilleuse. Dans ce quartier, on dirait que les gens sont sortis dune pub. Leurs fringues, leurs cheveux, même leur peau est différente! Je trouve tout dun coup que ma mère fait banlieue. Je suis la seule fille à porter un pantalon et un pull à manches longues. Je comprends pourquoi quand ma tenue se transforme peu à peu en sauna portatif. Au bout dune heure de queue sous un soleil de plomb, le type à la caisse demande à ma mère notre département de résidence pour les statistiques du musée. Je tousse très fort pour essayer de couvrir sa réponse, tellement jai honte. Du coup, elle répète plus fort une deuxième fois: Le 93. Je me sens rougir de la tête aux pieds. Si au moins elle avait dit Région parisienne! Manquerait plus que les vigiles se mettent à nous suivre partout, des fois quon vandaliserait un tableau!

Bon, cest quand même beau, cet endroit, avec un plafond en verre très haut, comme un décor de film. Ça me met de meilleure humeur.

On va commencer par les classiques, cest ce qui attire le moins de monde…

Ma mère me guide dans les salles du rez-de-chaussée. Elle ne sattarde pas trop, ou alors pour faire un commentaire moqueur:

Cest ce qui sappelle de lart pompier! Passons…

Moi je les trouve plutôt jolis, ces tableaux, moins ringards que ce que je craignais. Les gens dessus sont beaux comme dans les magazines, ça fait moderne. Mais ma mère a décidé que cette partie du musée ne valait rien.

Du coup, quand elle se plante longuement devant une grande toile, en guettant ma réaction, je fais exprès de ne pas en avoir. Je crois que je connais cette peinture.

Le Déjeuner sur lherbe de Manet. Alors, quest-ce que tu vois, là?

Je déteste quand elle prend son ton de prof avec moi. Je soupire avant de me forcer à répondre.

Ben… Cest un pique-nique!

Oui, mais bon, à part ça? Tu ne vois rien?

Ben si! La femme est toute nue et les hommes habillés!

Je ne laime pas, ce tableau. Je ne sais pas pourquoi, il me met en colère. Cette femme grasse qui se prend pour une diva, avec ses deux barbus…

Là, tu me parles du sujet. Il faut que tu essaies de trouver les correspondances avec le thème de ton travail scolaire. Tu as un bel exemple doppositions franches de couleurs, de lumières et de masses…

Plus elle me parle, plus je décroche. Pourquoi est-ce quil faut absolument que je voie autre chose quune dame nue avec deux hommes habillés? Je la suis mécaniquement devant de nouveaux tableaux sur lesquels elle a plein de choses à dire. Des choses très intelligentes qui me font sentir de plus en plus stupide. Il y a des peintures que je naime pas, dautres que jaime un peu mieux, mais ma mère cherche tellement à me faire partager son point de vue que je narrive plus à avoir le mien. Elle finit par me dégoûter des trucs que je trouvais pas mal. Quest-ce quelle me saoule! Ce qui me fait de la peine, cest que je sais quelle cherche à bien faire. Elle y met plein de bonne volonté, mais elle ne sait pas être autrement. Cest sa méthode pour communiquer avec moi: elle essaie de fourrer dans mon cerveau le contenu du sien, sans imaginer que je sois capable davoir des goûts et des opinions à moi. Prof à vie, vingt-quatre heures sur vingt-quatre! Et moi, élève à vie. Cancre à vie? Pas étonnant que ses amies soient toutes des collègues de travail et que Pops ait eu envie de se tirer. Je me suis remise en mode veille, comme je lai été toute la semaine. Et ça me déprime de passer mon existence comme ça, éteinte. Jarrête même de hocher la tête pour montrer que jécoute.

Je ne la regarde plus, je ne respire plus. Je suis en train de métouffer moi-même pour ne pas crier! Au fil des salles, ma mère finit par se fatiguer un peu. Elle se lasse peut-être aussi de mon silence. Moi je nen peux plus. Jai mal aux pieds, aux jambes, au dos. Après avoir traversé au pas de charge une salle entière de meubles biscornus, ma mère aperçoit les toilettes.

Ah! Tu mattends? Je te laisse mon gilet, on meurt de chaud ici!

Elle me quitte au milieu des statues du hall. Je ne leur jette même pas un œil. Overdose dœuvres dart. Je me sens bête et inculte. Je décide plutôt de regarder les gens qui traînent, le nez en lair. Cest marrant comme spectacle. Ils se promènent au milieu de tous ces corps nus en bronze ou en marbre. Des familles, des couples, des jeunes de mon âge, et personne ne paraît dérangé par toutes ces fesses, tous ces seins. Ils font comme si on en voyait tous les jours dans la rue.

Ma mère met une éternité à revenir. Je me pose sur un banc au fond du hall. Je rêvasse un peu jusquà ce que je remarque les regards de travers des visiteurs qui passent devant moi. Quest-ce que jai encore qui ne va pas? Pourquoi ils font cette tête en me voyant? Tout dun coup, je comprends que ce nest pas moi quils regardent, mais derrière moi. Je tourne la tête et je maperçois que je suis assise sur le socle dune statue. Un garçon allongé, nu, endormi. Cest troublant de le découvrir comme ça, couché tout près de moi, confiant. Jai le réflexe de détourner le regard. Ça me gêne parce quil pourrait avoir mon âge. Mais ce nest quune statue! Finalement, je me penche vers lui en essayant davoir le même air détaché que les autres visiteurs. Je peux le regarder sans être dérangée par les commentaires de ma mère. On ne peut pas voir les garçons relâchés comme ça dans la vie. Son visage est très pur, très beau. On dirait un vrai, mais en mieux. Il est si paisible et vraiment beau! Même son corps, blanc et lisse, pas brutal, ni bestial… Il suffirait de tendre la main pour le toucher. Jai envie de mallonger contre lui et de fermer les yeux. Dormir et rêver avec lui. En fait, il nest pas vraiment nu: un morceau de fourrure cache bizarrement son sexe. Cest un peu ridicule mais en même temps rassurant. Les autres statues dhommes dans le musée me dérangeaient. Je les trouvais menaçantes, effrayantes. Parce que les garçons, il faut être clair, on na pas vraiment envie de les voir à poil! Leur bite et tout, cest trop moche! Cette statue tellement parfaite, ça gâcherait tout si elle était complètement nue. On ne verrait plus que ça, et je ne sais pas si je pourrais laimer autant.

Je marrête. Je me demande si cest normal de penser de cette façon aux corps des mecs, ou si ça veut dire que je suis une sorte de nympho, de me poser toutes ces questions. Malgré le dégoût, malgré la peur, est-ce quen fait je me mens à moi-même et quils ont tous raison?

Je me concentre sur le visage de marbre qui repose tout près de ma cuisse. Jai envie de savoir qui il est, pour pouvoir chercher des photos de lui sur Internet, connaître son histoire. Il y a une inscription sur le socle… La Mort dAbel.

Abel! Le frère de Caïn. Le premier meurtre de lhumanité. Il ne dort pas, il est mort! Maintenant seulement, je remarque la blessure sur sa tempe, le bâton tombé à ses pieds…

Il est mort.

Cest pour ça quil était si beau.
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ALORS, ELLE EST COMMENT la copine de ton père?

Je cache ma surprise. Ça doit vraiment la travailler pour que ma mère se force à aborder le sujet.

Trop conne!

Je voulais la rassurer mais je sens que ça ne lui fait pas spécialement plaisir. Être remplacée par une conne, ce nest peut-être pas très flatteur. Surtout pour elle, qui na retrouvé personne depuis le divorce. Elle pince ses lèvres et puis soupire:

Avec ton père, on sétait vraiment connus trop jeunes…

Sa voix était toute fragile.

Comment ça?

Eh bien… trop jeunes pour savoir ce quon attendait de la vie. Ton père… Enfin, au départ, jétais dans mon rêve du beau garçon qui allait me protéger, mener la barque. Et, en fait, ça a toujours été à moi de trimer pour rapporter un salaire décent. Pendant que lui ne pouvait pas lâcher ses lubies de gamin… Finalement, on navait pas grand-chose en commun! Je me demande comment on a pu y croire, à notre histoire!… Les hommes et les femmes nont peut-être pas les mêmes attentes du couple. Je ne sais pas…

Je ne peux pas mempêcher de penser à Sofiane, Jimmy et Théo qui mont tellement déçue. Ça me pince le cœur. Elle a lair fatigué, ma mère, avec son sourire triste. Je la regarde tourner sa cuillère dans son café, le regard perdu, et tout dun coup je la trouve vieille. Jai tellement lhabitude davoir des parents jeunes que je ne lai pas vue vieillir. Jai beau essayer de comprendre son point de vue, je sais que je prendrai toujours le parti de Pops. Cest à lui que je ressemble. Ma mère, elle se voit sérieuse et travailleuse alors quen fait, elle ne sait juste pas sarrêter de bosser, de contrôler. Elle trouve mon père flemmard alors quil ne devait plus supporter davoir un tyran sur le dos. Jai beau essayer de la comprendre, elle reste une étrangère pour moi. Je repousse mon plateau sur la table sans même avoir touché à mon brownie. La cafétéria du musée a peut-être une déco super classe, mais cest la même bouffe que dans nimporte quel McDo. De toute façon, en ce moment, je nai jamais faim! Ma mère secoue la tête comme si elle sortait dun rêve. Elle reprend doucement.

Et toi, avec tes copains, ça va au lycée?

En ce moment, je suis plutôt avec une copine. Elle est en première.

Ah bon, une copine? Cest nouveau ça! Mais Théo, Sofiane…

Ils sont devenus cons!

Oh! On change beaucoup à ton âge. Toute la vie, les gens changent. Cest parfois dur à accepter mais…

Ouais ben, les garçons, en ce moment, on dirait quils ne pensent quà ça alors…

Ma mère pose sa tasse, amusée.

Crois-moi, ma fille, ce nest pas quune impression! Parce quils ne tombent pas enceintes, eux! Tu sais, tu as le temps avec les garçons. Ils sont tellement différents de nous! Je suis contente que tu ten aperçoives. Cest bien que tu aies une amie. À ton âge, cest important davoir quelquun à qui parler. Quelquun qui te ressemble!

Elle sourit et ça ménerve. Parce que, maintenant que je nai plus damis, si ma mère cherche à devenir ma confidente, cest pire que tout, la vraie solitude! Et aussi parce que, malgré tout ce qui sest passé, je me sens mille fois plus différente de ma mère, des autres filles ou même de Joséphine que de mes anciens potes. Dérangée. Je dois être dérangée dans ma tête!

Bon, on rentre?
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MINUIT. JE MÉLANGE AU HASARD les couleurs pour obtenir un bleu clair très doux et un marron immonde. Voilà pour mon opposition: ce sera moche / beau! Je tartine le bleu sur toute la feuille et je remplis une toute petite case dune couche très épaisse de marron, bien au milieu. Puis je me lance. Dune seule traite, jécris au pinceau fin des lignes entières du mot MOI en majuscules régulières, dans les couleurs les plus vives. MOI, MOI, MOI, MOI, MOI… Je mapplique en tirant un peu la langue, comme en CP. Une fois la feuille presque entièrement recouverte de lettres, je prends mon compas et je gratte la petite case marron avec la pointe. Lentement, en y mettant toute ma haine, je grave dans la peinture le mot vous, sans majuscule, en lettres sales et tordues. Je contemple mon œuvre avec effroi. Répétitions / Oppositions. Ils sauront comme je les déteste!

Je vais laver mes pinceaux dans la salle de bain. Je me regarde dans la glace, droit dans les yeux. Je me trouve moche comme jamais. Comment jai pu croire que quelquun voudrait de moi? Sans réfléchir, jécrase doucement le pinceau sous ma paupière. Lentement, je trace deux grandes coulées de peinture bleue en travers de mes joues. Deux épais torrents de larmes bleues me défigurent et me donnent un air terrible. Je me déshabille. Mon corps est plein de défauts, tout est de travers, trop petit, trop gros. Pas comme celui dAbel, si parfait, si harmonieux. Je mallonge dans la baignoire vide. Cest dur et froid, comme son corps à lui! Jessaie de prendre la même pose que lui. Mes os contre les bords me font un peu mal mais je mimagine que cest lui qui menveloppe de son corps glacé. Lui qui doit toujours dormir là-bas, sous son plafond de verre, seul au milieu des statues de guerriers grimaçants. Je ferme les yeux, comme lui.

Qui me regretterait, si je mourais? Et eux tous, est-ce quils sen voudraient au moins un peu de mavoir tuée? Est-ce quau moins ça les ferait taire?
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CHAQUE MATIN, SORTIR DANS LA RUE comme descendre dans larène. Jessaie de ne pas penser à ce qui mattend pour ne pas faire marche arrière. Je serre mon carton à dessin sous mon bras, je lisse ma frange deux cents fois. Dans ma tête, je répète mon petit rituel, une prière pour je-ne-sais-pas-qui, que je dois dire à voix basse, dix fois en boucle sans me tromper, avant dêtre arrivée au lycée: Je vous en supplie, faites que tout se passe bien pour moi aujourdhui. Faites que tout se passe bien pour moi aujourdhui… Je ne sais pas pourquoi jai inventé ce truc, je ny crois pas vraiment, mais je finis par avoir limpression que si je me trompe dun seul mot, il marrivera un malheur. Petit à petit jai ajouté des contraintes supplémentaires: je dois croiser les doigts de la main gauche sur tout le trajet, je ne dois pas minterrompre pour parler à quelquun, et si japerçois Jimmy, Théo ou Sofiane avant davoir fini, je dois repartir à zéro. Tout ça me fait tenir le temps de traverser les trois rues de mon trajet. Mais quand la grande arche de la grille du lycée est en vue, je commence à avoir trop mal au bide pour rester concentrée. Ce matin, en plus, jai mes règles. Moi et les règles, cest toute une histoire: nausées, douleurs, et limpression quune main invisible cramponnée à lintérieur de mon ventre tire tous mes organes vers le bas. La journée ne peut pas commencer plus mal.



Laura!

Jo! Je ne lai pas reconnue tout de suite. La voir dans la rue, en plein jour, ça me fait bizarre. Elle paraît moins impressionnante, plus frêle, moins spéciale aussi. Je la rejoins sous labribus. Son air ne me rassure pas. Jo me met son smartphone sous le nez. Sa voix est tendue:

Regarde ce que jai trouvé!

Je me penche sur le téléphone.

En faisant une recherche avec ton nom, jtombe sur ça!

Toujours cette photo de moi, mais au milieu de dizaines dautres. Une liste interminable de portraits amateurs de filles de mon âge défile sur lécran. Jo souligne du doigt la bannière du site. Cest un site porno!

Attends! Cest quoi ce délire?

Je lui prends le portable des mains. Je me sens trop gênée de regarder ce truc avec elle. Le site permet à des internautes de partager les photos volées de chaudasses quils connaissent: leurs voisines, leurs sœurs, leurs cousines… Un clic pour dénoncer celles qui sont suspectées dêtre des putes! Rien de choquant sur ces photos, pas de scènes de sexe, rien! Mais les commentaires des visiteurs me donnent envie de vomir. Un vrai torrent dobscénités! Et, sous ma photo, mes vrais nom et prénom sont indiqués! Je tombe sur le banc de labribus en me cachant le visage. Comment est-ce que jai pu en arriver là? Jo referme sa main autour de mon poignet pour lempêcher de trembler. Mais je tremble quand même.

Quest-ce que je vais faire? Quest-ce que je vais faire, bordel? Même si je changeais de lycée, ou de pays, il y aura toujours quelquun pour trouver ça sur le net!

Mal au crâne, au cœur, au ventre. Je réalise lentement lampleur du désastre. Jo relève mon menton de son index et me fixe droit dans les yeux.

On va les faire payer!
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JO MARCHE UN PEU DEVANT, capuche sur la tête, sans se retourner. Elle sarrête devant un grillage. Je reconnais cette rue. Il ny a pas dhabitation, juste deux blocs dusines désaffectées qui tombent en ruine. On était venus prendre des photos ici, avec Jeff, pour étudier lesthétique du patrimoine industriel de la ville. Jo commence à escalader la barricade qui empêche laccès à une brèche dans une partie effondrée du mur. Je ne reconnais plus ma vie. Je devrais être en classe, pas ici! Tout me déplaît dans cet endroit abandonné, désolé, comme lintérieur de moi-même. Jo atteint louverture. Elle enjambe la brèche et tend une main vers moi pour maider à monter. Je nose pas dire non. Je panique tellement à lidée que quelquun nous voie que je dérape plusieurs fois sur le grillage. Je finis par atteindre le rebord du mur éboulé. Jo saute de lautre côté. Je sens quelle me trouve chochotte alors je me laisse glisser jusquen bas pour la rejoindre. Je fais semblant de ne pas remarquer que mon pull sest râpé sur les briques.

Lintérieur de lusine est immense. Des poutres en métal rouillées soutiennent le toit, dix mètres au-dessus de nos têtes. Cest comme un immense hangar, vide et sale, qui pourrait sécrouler sur nous! Je remarque les restes dun feu et des tessons de bouteilles de bière éparpillés sur le sol. Jo est en train de remuer un tas de caillasses. Elle siffle entre ses dents:

Yes! Il est toujours là!

Elle ramasse une feuille de journal un peu plus loin et lutilise comme un gant pour retourner les pierres.

Je lavais repéré la semaine dernière… Cest exactement ce quil nous faut!

Elle se redresse fièrement, le bras tendu en lair. Je mets une seconde à reconnaître le truc rigide quelle tient du bout des doigts avec le journal. Cest un rat! Un énorme rat mort, aplati et desséché! Je bondis en arrière en me retenant de crier comme une tarée. Jo rigole. Je méloigne encore, je narrive pas à regarder la bestiole quelle balance par la queue.

Quest-ce que tu fous? Tes malade ou quoi?

Jtassure, ils vont comprendre quils ont intérêt à tout arrêter! Tu sais où il habite, ce crevard de Sofiane, jimagine?

Mon cœur bat à toute vitesse. Je naime pas ce quon est en train de faire mais je nai pas la force de résister à Joséphine. Je ne la regarde plus en face. Rien que de penser à ce quelle transporte dans cette boule de papier journal… Lusine, le rat mort, le site internet, tous ces trucs immondes me donnent encore plus la nausée que le sang qui sécoule dans mon ventre! On dépasse le café jaune, les fontaines de la place. Je pourrais faire semblant de me tromper de route… Trop tard, limmeuble de Sofiane est juste au bout de la rue! Là, tout de suite, je donnerais nimporte quoi pour croiser quelquun, un parent, un voisin, qui marrête et me demande pourquoi je ne suis pas en classe. Une petite humiliation et tout rentrerait dans lordre. Mais la rue est déserte.

Cest là?

Merde! Je ne connais pas le code!

Sauvée! Je fais semblant de réfléchir avec Jo, en espérant quelle abandonne son plan. Un déclic. La porte de limmeuble souvre!

Vous pouvez me tenir la porte, sil vous plaît?

Jo se précipite pour aider la femme qui cherche à sortir avec une poussette.

Merci, jeune homme!

Le jeune homme la fait rougir de plaisir. Elle retient la porte ouverte pour nous et me fait signe dentrer. Tout est perdu! Nous voilà dans le hall, devant les boîtes aux lettres. Jo déchiffre les étiquettes:

Vite, faut pas traîner! Cest quoi son nom de famille?

Elle stresse. Elle me lance un regard furieux en baissant la voix:

Eh! Grouille-toi un peu! Son nom!

Non. On ne va pas faire ça, Jo.

Quoi?

… Je ne suis pas daccord pour mettre ce truc dans sa boîte aux lettres.

Jai limpression davoir soulevé une montagne. Jo fronce les sourcils:

Tu vas te laisser faire alors? Putain, tes une loque ou quoi?

Des pas résonnent dans lescalier. Un bonhomme passe et sort sans nous voir. Un silence pesant sinstalle. On ne se regarde pas. Jo est furieuse et déçue. Jencaisse son insulte, comme toutes les autres avant.

Pourquoi je te ferais confiance, Jo, si tu me traites comme les autres?

Attends, ça va! Je tai pas tapé dessus non plus!

Ben tu vois! Cest justement ce quils pensent tous! Que cest pas si grave, que cétait juste pour se marrer! Je les entends parler. Eux, ils ny repensent pas quand ils se couchent, ils ont la conscience tranquille. Et surtout, ils se demandent: Mais pourquoi elle se laisse faire, cette débile de Laura? Tant pis pour elle! Comme toi, maintenant!

Je nai jamais parlé aussi franchement à quelquun. Je sens que, quoi quil arrive, jai dit ce quil fallait dire. Jo se laisse tomber sur les premières marches de lescalier. Assise comme ça, elle me rappelle un peu celle quelle était dans notre repaire secret. Mais je ne veux pas la rejoindre, masseoir à côté delle, comme là-bas. Je me sens trop loin delle. Le mystère est cassé. Jo nest ni meilleure ni pire que les autres, cest juste une ado paumée, comme moi. Qui se déteste, comme moi. Elle appuie ses coudes sur ses genoux et réfléchit, tête baissée.

Tu veux pas te venger de ce mec? Après tout ce quil ta fait?

Pas comme ça.

Comment alors?

… Je ne sais pas. Pas comme ça.

La minuterie sarrête. On reste dans le noir sans rien ajouter. Pour la première fois, cest moi la plus forte. Alors je me sens le courage de mettre certaines choses au clair. Des choses qui me mettent mal à laise.

Tu… Tu cherches souvent mon nom comme ça, sur le net?

Jo enfonce sa tête entre ses épaules, comme pour se cacher. Sa respiration tremble un peu mais elle na pas lair de pleurer.

Ben, je cherche les noms de tous les gens que je connais! Juste pour voir! Comme tout le monde, normal quoi!… Et puis… Et puis ça fait un moment que je te surveille! Même avant que tu viennes dans lescalier, tu sais…

Tu mespionnais?

Juste pour voir, jte dis! Je tavais repérée. Toute seule avec tes trois mecs propres sur eux. Pas pétasse, vivante, à laise… et trop jolie!… Je tenviais. Et… tu mas tout de suite tapé dans lœil.

Elle se force à rire en se frottant rapidement la nuque. Je ne sais pas trop quoi répondre. On ne ma jamais dit un truc comme ça. Et ça fait du bien dentendre enfin parler de moi aussi gentiment. Elle a du courage de mavoir dit ça. Je pourrais lui faire beaucoup de mal si je voulais, maintenant. Ça veut dire quelle me fait vraiment confiance.

Tu sais, Jo… Même si je ne les aime plus trop en ce moment, je crois que jaime mieux les garçons!

Ouais, je sais. Ça se voit!

Je jette un œil au rat mort, emballé dans le papier journal à ses pieds.

Fous ça à la poubelle. Ça me donne envie de gerber.

Jo se lève, le rat à la main. Malgré lobscurité, je devine que ses yeux sont mouillés.

Ouais, moi aussi… Je vais rentrer chez moi. Jai besoin de réfléchir.

Elle sort sans me laisser le temps de réagir. Je ne cherche pas à la rattraper. Je me sens épuisée, comme couverte de bleus, remplie de bleus. Et jai peur aussi. Ma mère ne comprendra pas si elle apprend ça, jen suis sûre. Elle va me juger. Elle va sénerver, me dire ce que jaurais dû faire, menfoncer encore un peu plus. Alors, où aller? Au lycée, dans la rue, partout je me demanderai si chaque élève, chaque prof, chaque inconnu na pas vu ma photo sur internet, lu les commentaires dégueu. Je voudrais juste disparaître, devenir aussi pure, inaccessible et insensible que mon Abel en marbre, endormi pour toujours.

Je ne vois quun endroit où me réfugier, mais il faut encore trouver la force daller jusque-là.
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JESPÉRAIS TOMBER SUR POPS en entrant dans lappart mais cest dabord elle que je trouve dans la cuisine, devant une tartine et un bol, mon bol. Café au lait et tabac, un mélange dodeurs que je ne connais pas. Priska porte un pyjama de mon père. Il est onze heures, sans doute son heure normale de petit-déj.

Tiens, salut! Tes pas au lycée?

Elle écrase sa clope en vitesse et chasse la fumée vers la fenêtre ouverte.

Mon père nest pas là?

Elle trempe sa tartine dans le bol (encore un truc pas de chez nous!):

Tu aurais quand même pu lappeler, ton père. Quinze jours sans nouvelles, ça fait long. Je veux bien que vous soyez tous les deux butés mais…

Elle parle tout doucement en cherchant mon regard:

Tu ne crois pas que cétait peut-être un peu à toi de texcuser?

Je ne lécoute plus. Pops a passé la tête par la porte de son bureau. Je voudrais quil mouvre les bras sans poser de question mais il reste à me dévisager en fronçant les sourcils. Jentends vaguement la voix de Priska:

Ça va? Tu es toute pâle…

Je mappuie contre le mur. Je croyais juste le faire pour me donner une attitude mais je sens mes jambes se dérober sous moi!

Quest-ce qui se passe, Laura?

Pops a couru vers moi. Sa voix soudain toute douce me remue encore plus les tripes et je dois serrer fort les lèvres pour ne pas éclater en sanglots.

Tu as des problèmes?

Je hoche du menton pour dire oui. Comment lui dire? Comment expliquer? Je cherche mes mots sans les trouver. Je ne sais même plus ce que jai à raconter. Je me mets à renifler. Au milieu des hoquets qui montent, la seule chose qui me vient, cest une phrase de bébé, toute conne, qui me fait presque honte:

Tout… tout… tout le monde membête au lycée!

Comment ça? Mais quest-ce qui tarrive, Pupuce?

Plus il a lair inquiet, plus je meffondre. Jessaie de raconter, les insultes, les moqueries, ma solitude forcée. Je dis on, ils ou tous pour ne pas donner de noms. Je lui dis presque tout mais je ne parle pas du baiser de Sofiane, je ne peux pas. Je dis juste que les garçons mont larguée, sans raison. Je tourne autour du pot, je mets longtemps à aborder lhistoire de la photo sur internet, des rumeurs… Quand jy arrive enfin, Pops nest plus horrifié mais en colère. Il contient sa respiration, sa voix vibre:

Mais cest quoi cette photo? Cest quelque chose de… compromettant?

Non, cest rien! Juste une photo où je dors! Après, y en a qui ont fait des montages, qui ont inventé des trucs…

Qui te la volée, cette photo? Qui la mise en ligne?

Plus il enrage, plus je panique. Il va faire une connerie, cest sûr.

On ne me la pas volée!… Cétait la soirée du jour de lan, tu sais…

Je baisse la tête. Ce soir-là, cest lui qui mavait autorisée à dormir chez la tante de Théo. Javais un peu menti en disant quon serait plein de filles, mais Pops savait que ma mère ne maurait jamais laissée dormir ailleurs sans exiger plus de garanties. Il va encore une fois se mordre les doigts davoir été trop laxiste. Il simpatiente:

Bon, Laura, il sest passé quelque chose cette nuit-là?

Mais non, je te dis! Je dormais et Sofiane…

Cest ton copain Sofiane qui a mis cette photo en ligne?

Je marrête. Je narrive plus à esquiver.

Oui.

Et cest lui qui samuse à faire courir des bruits sur toi, comme ça?!!!

Je ne réponds pas. Jai trop peur de ce qui va se passer. Il tire son portable de sa poche.

Tu as son numéro? Je vais lappeler, moi! Je serais curieux de savoir si ça amusera ses parents de connaître les activités de leur fils. Et sils ne sont pas capables de le tenir, je vais lui apprendre la vie moi-même, à ce crétin dégénéré!

Attends, papa!

Écoute, on ne va pas rester sans rien faire! Si tu avais réagi plus tôt, Laura, tu nen serais peut-être pas là!

Cest pas cool de lui dire ça, Mark.

On se tourne tous les deux vers Priska, comme si on se rappelait subitement son existence. Cest vrai que cétait pas cool de dire ça. Ça ma achevée. Priska souffle lentement une bouffée de fumée devant ses yeux.

Ce qui lui arrive, il me semble que ça a un nom. Cest du harcèlement et cest probablement puni par la loi. Alors il faut se calmer et prendre le temps de réfléchir. Si tu fais nimporte quoi, tu risques daggraver la situation.

Ça me déplaît quelle ait son mot à dire mais, en même temps, elle parle avec tellement de calme que je pourrais tout dun coup men remettre à elle pour tout régler. Elle, elle nest pas blessée par ce que je raconte, comme Pops lest à travers moi. Lui, je sens que chacun de mes mots le fait souffrir. Et cest encore plus dur. Je maperçois que cest comme si Priska avait enlevé un poids de mes épaules en parlant. Je me sens vidée et bizarrement calme, comme quand on a pleuré trop longtemps. Pops essaie de faire retomber sa colère. Il me regarde en silence, jusquà ce que son portable se mette à sonner dans sa main.

Cest ton lycée!

Panique! Jimagine quils nont pas pu joindre ma mère, sinon elle serait déjà en bas de limmeuble avec la police, un psychologue scolaire, un juge et un sermon de huit pages. Ce nest que partie remise, vu quils ont dû lui laisser un message, mais elle ne devrait pas lavoir avant midi.

Ne leur dis rien sil te plaît! Je ne me sens pas prête.

Bon, quest-ce que je leur dis alors?…

Il finit par prendre lappel:

Allô?… Oui, cest moi… Oui, oui, je suis au courant, elle est là!… À la maison, chez moi! Elle ne se sentait pas bien ce matin, elle est restée au lit. Jai oublié de vous prévenir…

Il marque un temps darrêt. Quelque chose cloche.

Son carton à dessin? Heu…

Il éloigne le téléphone pour me souffler:

Il vaudrait mieux que je leur dise ce qui se passe, Laura. Quelquun a trouvé ton carton à dessin par terre dans la rue.

Je fouille ma mémoire. Oui, jai dû loublier sous labribus quand Jo ma montré le site, ce matin! En un éclair, le souvenir de ma peinture me revient en tête: les lignes de MOI, MOI, MOI et le vous lacéré. Je prie pour que personne ne lait vue. Priska se penche vers moi et me demande doucement:

Laura, tu as déjà essayé de parler de tes problèmes à un prof ou à la direction du lycée?

Je sens que jai mis le doigt dans lengrenage. Tout le monde va savoir. Plus moyen de revenir en arrière.
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POPS ENTRE DANS LE BUREAU de M.Konaté. Le directeur le fait asseoir à côté de moi. Mon père est hyper tendu. Je ne sais pas combien de temps il vient dattendre dans le couloir pendant que je déballais tout. Une heure, peut-être moins? Au début, ça a été dur de devoir raconter les mêmes choses quà mon père, mais Konaté ma rassurée: Il faut que tu saches que, dans ce lycée, nous sommes formés à répondre à ce type de situations. Ricour, le prof de sport, était là aussi mais il na rien dit. Le directeur ma posé plein de questions, de plus en plus précises: est-ce que javais été confrontée à tel ou tel comportement? Combien de temps? À quelle fréquence? Je maperçois que mon histoire est peut-être banale, quelle doit être décrite dans des livres ou des manuels. Peut-être, alors, que des solutions existent aussi? Konaté revient sasseoir derrière son bureau en souriant à mon père:

Merci de votre patience, monsieur. Je vous présente monsieur Ricour, le professeur déducation physique et sportive de votre fille. Monsieur Ricour nous avait récemment avertis de signes dexclusion de Laura par ses camarades…

Mon père linterrompt sèchement:

Attendez, si la situation était connue des enseignants, comment a-t-on pu la laisser dégénérer comme ça?

Monsieur Ricour a essayé de parler à Laura, mais elle na pas souhaité se confier à lui…

Je baisse les yeux, honteuse. Mon père sénerve:

On attendait quoi, pour prendre son cas au sérieux? Quelle vienne gentiment en parler ou quil lui arrive quelque chose de grave?

Konaté ne se laisse pas démonter par lagressivité de mon père.

Monsieur, la situation de Laura était prise au sérieux. Mais, de lextérieur, les relations entre élèves ne sont pas si transparentes. Nous ne pouvions pas réagir dans la précipitation. Il nous fallait recouper les points de vue de léquipe enseignante. Depuis quelque temps plusieurs professeurs avaient signalé des retards à répétition, des notes en chute libre et un changement radical de comportement. Je mapprêtais à fixer un rendez-vous à Laura hors des temps scolaires, afin quelle puisse sexprimer en toute sécurité. Et je ne vous cache pas que son absence ce matin a provoqué une vive inquiétude au sein de létablissement…

Jai envie dêtre ailleurs. Entendre parler de moi à la troisième personne par des adultes, ça me met vraiment mal à laise. Jai limpression dêtre un pion dans un jeu déchecs. Ou un rat de laboratoire! Pops ne tient pas en place sur sa chaise. Depuis tout à lheure, je ne le reconnais plus. Il a perdu son calme et son assurance, comme sil souffrait autant que moi. Et Konaté, avec son ton posé et ses bonnes manières, le fait paraître encore plus fragile. Pops lève les paumes vers le ciel:

Alors quest-ce quon fait maintenant? Il faudrait quand même empêcher ce Sofiane de continuer son cirque!

Nous avons des difficultés à convoquer les parents de Sofiane Benahmed. Il ne sest pas présenté au lycée depuis plusieurs semaines et nous navons pas pu entrer en contact avec sa famille.

Alors vous ne pouvez rien faire? Ben moi, je ne vais pas me gêner pour leur dire ce que jen pense, aux parents de ce garçon! Ça devrait calmer tout le monde!

Ricour se penche timidement sur sa chaise en se raclant la gorge:

Nous allons réagir, bien sûr. La commission éducative sera saisie. Des sanctions disciplinaires peuvent être envisagées. Nous ferons un rappel à lordre auprès de tous les élèves de létablissement et, dans un deuxième temps, dans la classe de Laura. Ceux qui ont contribué à lescalade de cette situation, même passivement  surtout passivement , doivent savoir que la diffamation ou les injures peuvent constituer un délit face à la loi.

Ricour a lair lui-même surpris du silence qui suit ses paroles. Cest que Pops et Konaté ont remarqué comme moi ce tremblement dans sa voix, qui trahissait une émotion forte. Comme si cette histoire le touchait particulièrement. Il regarde mon père droit dans les yeux:

La communauté éducative et les parents doivent tenir un discours ferme et cohérent sur ce que nous jugeons inacceptable. Semporter ou se faire justice soi-même nest ni efficace ni un exemple à donner.

Ça, cest pour ce qui concerne le lycée, ajoute le directeur. Mais cette affaire dépasse largement le cadre de nos murs: elle implique internet et des individus dont lidentité nest pas connue… Je vous encourage donc à déposer une plainte au commissariat.

Le mot commissariat glace latmosphère dun seul coup. Jéchange un coup dœil effrayé avec Pops. Le poids sur mes épaules est revenu. Tout ça méchappe. Jai beau essayer de croire aux discours de Ricour et Konaté, comment être sûre que je ne vais pas me faire massacrer à lextérieur du lycée? Les victimes, personne ne les aide, mais les traîtres, les balances… tout le monde les déteste! À moins que la police ne mescorte matin et soir…

Cest fini. Tous se lèvent en se serrant la main. Au moment où je vais passer la porte, le directeur me rappelle:

Ah! Laura! Noublie pas ça!

Il me tend mon carton à dessin. En une seconde, je lis dans son regard quil a vu la peinture. Jen suis sûre! Je voudrais navoir jamais peint un truc aussi puéril. Konaté ajoute à voix basse:

Celui qui la trouvé nous a tout de suite alertés. Je crois quil sest fait un sang dencre!

Celui qui a trouvé le carton à dessin se tient juste derrière moi, livide: Théo mattend dans le couloir, assis sur un banc. En le voyant, mon courage senvole dun coup. Car ce que je ressens devant lui, lui qui a été témoin de ce que jai vécu, cest encore de la honte! Oui, je me sens coupable, je ne peux pas men empêcher. Théo garde les yeux rivés au sol, comme si me regarder était au-dessus de ses forces. Voilà un moment comme je les déteste. Cette scène-là, cest la première dune série de confrontations, je sais que je ny échapperai pas. Mon père reconnaît Théo. Il savance brusquement vers lui, furieux:

Tes fier de toi?

Théo se raidit comme sil attendait de se prendre un coup. Mon père sarrête dans son mouvement. Théo me lance un regard suppliant:

Tu mas trop foutu les boules, Laura!… Quand jai trouvé ton carton dans la rue, ce matin, avec tous tes dessins qui volaient sous les roues du bus…

Jimagine Théo, tombant sur ma dernière peinture, moi disparue. Quest-ce quil a pu simaginer? Il ajoute, plus bas:

Et cette peinture super glauque… enfin, tu vois?… Ça faisait trop comme un testament, je sais pas… Jai eu les boules!

Pops a compris quil était de trop. Il séloigne un peu dans le couloir sans nous quitter des yeux. Théo est au bord de chialer mais, plus il a lair désolé, plus je lui en veux.

Tu vas pleurer ou quoi? Tas des remords? Cest trop facile! Taurais pas tenu une semaine à ma place! Vous naviez quà pas me jeter comme une merde. Tout ça ne serait jamais arrivé.

Je voulais pas, au départ! Mais aussi… je croyais que tallais quand même te chercher des copines, au lieu de te terrer, comme ça, dans ta solitude! Jimmy, depuis le début, il trouvait bizarre que tu ne sois quavec nous. Il voulait que tu nous lâches un peu. Mais Sofiane nous a pas laissé le choix: cétait lui ou toi! Quand vous avez rompu, il ne pouvait plus te voir, ça le rendait ouf…

Quoi rompu? Attends, on nest jamais sortis ensemble, Sofiane et moi!

Théo marque une seconde de surprise. Je baisse le ton:

Il vous a raconté quon était ensemble?

Théo hoche la tête. Il essaie de se souvenir.

Ben ouais… depuis Noël, il disait! Sauf que cétait secret, à cause de tes parents qui ne voulaient pas que tu sortes avec un rebeu. Le jour où il nous a dit que tu avais rompu, que tu lavais tèje comme un chien, il a fallu choisir notre camp, tu comprends…

Sofiane est un taré! Un malade, capable de sinventer une histoire damour avec moi sans rien me dire, et de me pourrir la vie sur le net quand il se retrouve piégé dans ses mensonges! Un psychopathe de film! Ça me fout la chair de poule.

Théo sest levé. Il rabat sa capuche et fourre ses mains dans ses poches. La torture a assez duré, il veut partir. Il a déjà tourné le dos, la tête rentrée dans les épaules, mais je sens que jai encore quelque chose à lui dire. Quelque chose qui me travaille depuis longtemps:

Vous auriez pu me défendre, quand il a lancé ces rumeurs…

Théo sarrête. Puis il marmonne sans se retourner:

Avec les trucs quon racontait sur nous trois, cétait peut-être mieux quon te laisse tranquille. Pour ta réputation…

Il pousse un long soupir, toujours de dos. Je crois quil a terminé, quil va partir, mais il finit par reprendre, dune voix presque tranquille:

Je sais pas ce qui lui a pris, à Sofiane. De toute façon, il ne sest plus pointé au lycée après… Cétait vraiment naze de sa part, cest clair. Mais cétait entre toi et lui tout ça… En tout cas, nous, on na jamais rien dit contre toi!

Sa tête disparaît encore un peu plus dans ses épaules et il séloigne vers la sortie. Je le regarde passer la porte, au fond du couloir. Je narrive pas à le croire! Maintenant quil sait que je ne suis pas morte ou suicidée, il ne se sent même plus concerné! Alors, quest-ce quils vont penser tous les autres, ceux qui nont jamais été mes amis? Que jai été trop loin, que jabuse, que je le méritais! Quil y avait une part de vérité dans tout ça! Et moi, quest-ce que jen sais vraiment?

Le battant de la porte se balance dans le vide. Une main larrête dun coup. Je pense une seconde à Théo qui reviendrait pour sexcuser, ou me dire quil me soutient. Mais au bout du couloir, cest ma mère qui marche vers moi. Et derrière elle, Priska. Ma mère a lair chamboulée. Elle ne semballe pas, elle ne me crible pas de questions ni de reproches. Elle reste juste muette face à moi et, au bout dun long moment à rejeter toutes les phrases bateau qui doivent lui venir une à une à lesprit, elle finit par simplement poser sa main sur mon épaule et elle la serre très fort, plusieurs fois, sans rien dire. Comme elle ne la jamais fait.
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VOILÀ! Je vais vous demander à chacun de relire la déclaration. Si tout vous semble exact, vous devrez signer, ici et ici.

Le policier dépose la liasse de papiers en face de moi. Je relis une dernière fois cette histoire qui ne mappartient même plus. Je suis crevée, je sais que je viens de franchir une étape énorme. Je laisse mes parents relire après moi, en promenant mon regard dans la pièce. On est loin des séries télé! Le commissariat ressemble aux vestiaires délabrés du gymnase du lycée: carrelage mosaïque marron sur le sol et les murs, armoires métalliques et néons au plafond. Je jette un œil au petit carnet que ma mère a noirci de notes pendant lentretien. La liste des mots quelle a soulignés est beaucoup plus effrayante que le décor: harcèlement, insultes répétées, injure publique, diffamation, sexting, amende de 12000€, peine de prison... Le dossier comporte toutes les preuves que nous avons pu assembler avec le policier: le texto de Sofiane que jai eu la bonne idée de ne pas supprimer, des captures décran sur les blogs, sur le site porno, sur Facebook (ma mère na pas bronché en découvrant que javais un compte). Ça ma fait froid dans le dos de voir comme ils pouvaient tout savoir de ce que les gens font sur le net. En trois clics, le flic fouillait la page perso de Sofiane censée être supprimée! Il identifiait les ordinateurs doù chaque commentaire avait été publié. Comme si rien ne pouvait être effacé de la toile. La facture détaillée, son numéro de portable, tout avait confirmé que cétait bien lui qui avait posté la photo au départ, avec le commentaire Pécho! Kdo pour les keums du lycé! mdr. Celui-là, je navais pas pu le lire.

Le policier ma dit de ne pas hésiter à revenir avec des témoignages de personnes de mon entourage. Jessaie de ne plus penser aux conséquences de tout ça, à ce qui mattend au lycée, à Sofiane qui va se retrouver dans une vraie galère… Pour réussir à raconter en détail les mêmes choses, tellement de fois que je ne sais même plus si je les ai vécues, jai fini par me débrancher, comme toujours. Javais limpression de parler de quelquun dautre. De toute façon, je ne vis plus vraiment ma propre vie. Je suis passée dans le monde des parents, le monde des adultes, qui prennent tout en main. Plus ça va, plus je me dis que le plus dur va être de retourner parmi les gens de mon âge, les requins. Là, personne ne pourra plus me protéger. Je maccroche à des petits trucs que je garde en mémoire pour me donner du courage: le regard rassurant de Ricour quand je quittais le bureau, le calme de Konaté, ou le sourire du policier en face de nous, trop, trop mignon! Et puis… mes parents réunis autour de moi. Ça me fait super bizarre de les voir assis côte à côte, à lire ensemble ma déclaration sans se taper dessus.

Priska nous attend dehors, en fumant une énième clope. Je crois quon se respecte toutes les deux maintenant. Elle échange quelques phrases timides avec mes parents, puis le silence retombe. On se retrouve tous embarrassés. Je comprends dun coup que tout le monde attend de savoir chez qui je décide de rentrer. Jhésite un moment et puis je me dis que Pops a Priska, il a moins besoin de moi. De toute façon, cest chez maman que jai laissé mes affaires.

Et, pour une fois, ça se passe sans drame.
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CASSÉE.

Jémerge lentement.

Jai dormi comme une pierre!

Il fait noir. Dans quelle chambre je suis? Je me cogne la tête contre le mur à gauche du lit: ah oui, je suis chez maman!

Deux heures du matin. Je me rappelle que je suis allée mallonger en rentrant du commissariat, vers dix-sept heures, et puis… coma! Je me lève lentement. Je suis rouillée. Jai tellement mal au ventre que je me dis que ça sera quand même cool, la ménopause.

La lumière de la cuisine est allumée. Maman est assise, une tisane froide entre les mains, lair épuisée. Elle me sourit et se lève pour allumer le gaz sous une casserole qui mattendait. Il y a un couvert pour moi sur la table. Je massois en bâillant. Maman me verse une portion de tofu-brocoli et se pose sur la chaise en face de moi, sans rien dire. Je me force à manger. Cest marrant comme les parents ont réagi différemment de ce que jimaginais. Pops a presque pété les plombs. Je sais quil tient à moi mais ça ne ma pas vraiment aidée. Alors que maman… Jattendais des ordres, des solutions toutes faites, des certitudes. Et rien de tout ça nest venu. Absolument rien! Juste ce silence qui grandit entre nous et que je narrive pas à décrypter.

Théo a appelé… Sofiane est à lhôpital depuis plusieurs jours. Il a été renversé par un camion. Apparemment, ça va.

… Comment il la su?

Il est allé chez Sofiane pour lui parler. Il sinquiétait de ne pas avoir de réponses à ses messages. La mère de Sofiane ne parle pas français, elle navait pas prévenu le lycée, ni rien. Théo a appelé un copain pour faire linterprète entre elle et lui.

Il est allé le voir à lhôpital?

Il y va demain. Il voulait savoir si tu avais envie de venir aussi…

Elle essaie de lire mes pensées. Jespère quelle y voit plus clair que moi! Elle ajoute, hésitante:

Je ne crois pas que ce soit une bonne idée dy aller. Il vaut mieux laisser la police et le lycée faire les médiateurs… mais cest à toi de décider.

Maman… Est-ce que tu crois que tout ça cest de ma faute?

Oh non! Bien sûr que non… Ça arrive à dautres, tu sais! Des histoires comme ça, pareilles ou pires, il y en a dans tous les établissements. En vingt ans denseignement, jai vu tellement délèves démolis!

Jaurais dû ten parler.

Ça, cest peut-être de ma faute. En técoutant au commissariat, en entendant ce que tu avais vécu, je me rendais compte que je ne connaissais pas vraiment ma fille! Tous les élèves qui traversent ça nont pas la chance dêtre aussi forts que tu las été. Tu mas paru tellement mûre, tellement plus solide que moi à ton âge. Moi, ça maurait brisée!

Pour la première fois de ma vie, je reste accrochée aux lèvres de ma mère, jattends quelle me parle encore. Et pour la première fois aussi, elle se méfie delle-même, elle se retient.

Je tai élevée en voulant te protéger de mes propres peurs, de ma propre adolescence. Jétais tellement timide et solitaire! Comme si tu pouvais revivre ce que jai vécu moi, alors que cest à ton père que tu as toujours ressemblé! Heureusement que tu mas désobéi! Si tu navais pas eu un compte sur Facebook, tu naurais peut-être jamais su doù venaient les coups. Quand je pense que ça se passait sous mes yeux… Si quelque chose tétait arrivé, jaurais pu me le reprocher toute ma vie!

Elle a raison, on na jamais été très proches. Mais en lécoutant, je réalise quelque chose. Cette force dont elle me parle, quelle me fait découvrir, cest delle que je la tiens, pas de mon père. Je pose ma main à côté de la sienne, en travers de la table et on reste comme ça, à regarder ces deux mains qui se ressemblent, malgré les années qui nous séparent. Même paume carrée, mêmes ongles longs et allongés  mon père se les ronge  même couleur de peau. Je lève les yeux vers elle qui me regarde en souriant:

Je crois que je voudrais voir Sofiane, maman.
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ILS ONT COMMENCÉ à la rentrée, après Noël. Jétais souvent avec Farès. Cétait celui de ma classe avec qui je traînais le plus quand jétais sans vous. Il ma fait rencontrer une bande du lycée Mandela, des potes à son frère. Ils ont pris lhabitude de mattendre sur le chemin de la maison, le soir après les cours. Ils étaient cinq ou six, Farès était souvent avec eux. Au début, ils me taxaient des clopes, et puis ils ont voulu que je leur file du pognon, des fringues… Jai essayé de changer de route, mais ils me retrouvaient toujours et Farès me surveillait en classe. Quand je venais les mains vides, ils me cognaient… Ils mont chouré mon portable. Ils mont filmé à genoux devant eux, quand ils me foutaient des baffes. Ils disaient quils mettraient ça en ligne si je filais pas droit.

Sofiane se tait en fermant les yeux. Il a mis longtemps à nous parler mais je crois quil est content de lavoir fait. Je sais quil repense à la baston qui sest déroulée devant moi dans la rue. Sur sa chaise, Théo se tient la tête dans les mains. Il culpabilise pour tout ce qui sest passé. Je regarde Sofiane, allongé sur son lit dhôpital, sa tête un peu penchée sur loreiller, les yeux qui bougent sous ses paupières bien serrées. Je nai jamais pu lobserver comme ça, en détail. Le duvet noir au-dessus de sa bouche, les cils très longs. Il est presque dans la même position que la statue dAbel au musée. Sauf quil est réel. Donc moins parfait, moins troublant. Cest plus facile de lui parler quand il ne me regarde pas. Je lui demande:

Pourquoi tas rien dit? Tu aurais pu aller voir la police…

Tu crois que la police, ils allaient me filer des gardes du corps pour aller au lycée? Qui maurait aidé? Toi? Tavais tout vu. Tas juste fermé ta gueule, comme tout le monde, pour pas avoir demmerdes.

… Cest pour ça que tu tes vengé sur moi?

Sofiane rouvre les yeux dun coup.

Cest pas moi, Laura! Tas pas compris? Ils ont mon portable. Ils ont publié ta photo sur ma page à ma place! Et plein dautres trucs! Quand jai vu quils allaient pourrir tout le monde autour de moi, jai fermé mon compte, jai essayé de tout bloquer mais cétait trop tard. Ils mont foutu la honte. Farès te connaissait. Je suis sûr que cest lui qui a eu lidée pour la photo et les rumeurs. Ils savaient tout sur moi: les numéros de mes potes, mes codes daccès, mes profils… Ils mont dit: si touvres ta gueule, si tu cherches à nous doubler, on balancera sur Facebook ton historique avec tous les sites que tu fréquentes dessus, si tu vois ce quon veut dire! On lenverra à tes parents!

Et alors? Tu ten fous, non?

Les deux garçons échangent un regard muet. Sofiane se gratte la gorge, jai du mal à entendre sa voix:

Ben, tu vois quoi… y avait plein de sites de boules! Mon daron, il me tue, sil voit ça! Ça rigole pas avec ces choses à la maison.

Je me sens naïve. Je sais bien que les mecs sont souvent branchés porno, mais imaginer Sofiane en train de mater ça sur son portable… Jessaie de ne pas juger. Je me sens tout dun coup très fille.

Jai fait semblant de tomber malade, jai trafiqué des ordonnances pour ne pas venir en cours. Quand je sortais prendre lair, je remontais vers la porte des Lilas et jallais traîner toute la journée au parc. Mes parents ont tout gobé. Mais, eux, ils mont vite coincé. Ils voulaient me massacrer, jai réussi à filer. Jai voulu traverser à la sortie du périph, devant les bagnoles. Elles vont vite à cet endroit… De toute façon, si je ne métais pas pris ce camion, je serais mort aujourdhui. Je préfère être ici. Je suis à labri! Je crois quils vont bientôt me laisser sortir. Je peux te dire que je ne suis pas pressé!

Alors, la réponse à mon texto, les insultes, ce nétait pas lui. Bien sûr que ce nétait pas lui! Il ne maurait pas traitée comme ça. Pas Sofiane. Je repense aux convocations que ses parents vont bientôt recevoir du lycée et du commissariat. Et puis une phrase du policier me revient en mémoire.

Tu ne peux pas te cacher toute ta vie… Je suis allée voir la police, tu sais. Ils mont posé plein de questions. Ils voulaient savoir si on mavait menacée. Parce que les menaces, ça aurait été beaucoup plus grave!

Limite ça aurait arrangé les flics! Les coups aussi. Et si les connards qui tont fait ça ont filmé la baston, tant mieux! Avec un peu de chance, ils ont mis la vidéo en ligne. On pourra sen servir comme preuve! Si tu portes plainte, ces mecs ne vont pas juste se faire gronder par le dirlo, ils auront des gros, gros ennuis! Tes pas seul, on sera deux à porter plainte. Et on trouvera des témoins! Laysa était avec moi. Il y a la boulangère aussi qui a tout vu…

Je sais pas…

Il a peur mais il voit bien quil naura pas le choix. Nos regards glissent machinalement vers les pubs qui défilent sur lécran de télé. On réfléchit tous les trois sans plus parler. Au bout dun moment, Théo sort pour aller aux toilettes. Enfin, je crois surtout quil veut nous laisser seuls. Alors je me tourne vers Sofiane:

Pourquoi tu as pris cette photo de moi?

Il est super gêné.

Parce que tétais belle. Je me suis réveillé, la nuit, et tétais trop belle. Alors jai voulu garder cette image. Mais juste pour moi!

Belle? Sur cette photo, belle? Il fronce les sourcils:

Cette nuit-là, je croyais que tavais enfin senti quelque chose toi aussi, que tavais peut-être des sentiments pour moi. Après, javais souvent limpression de voir des signes que jétais… important pour toi. Alors jai un peu mythonné les autres. Jétais trop fier, et je voulais pas quils prennent la place! Surtout pas ce tombeur de Jimmy! Quest-ce que je pouvais leur dire quand tu mas repoussé?

Jai vraiment rien vu, rien capté! Moi qui métais dit quil voulait le faire avec moi juste parce quil mavait sous la main, pour le côté pratique. Il lève les yeux vers moi, et demande:

Pourquoi tu me regardes comme ça?

Tu me faisais penser à une statue que jai vue dans un musée. Tu lui ressembles mais en différent.

… Jai quoi de différent?

Je sais ce quil a. Et cest pour ça quil est plus beau quAbel.

Tes vivant.
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LA GRILLE DU LYCÉE est toujours aussi impressionnante. Il paraît que toutes les classes ont été rassemblées vendredi dernier pour parler du harcèlement. Ils nont pas dit nos noms mais tout le monde savait que cétait de nous quil sagissait. Apparemment Farès et dautres ont eu affaire à la police. Ricour est passé dans nos classes avec un type pour faire une mise au point et que chacun se remette en question. Certains ont essayé de foutre le bordel mais le groupe na pas suivi. Pas cette fois.

On ne fait pas les fiers. Nos cartons à dessin sous le bras, on savance dans le grand hall avec Sofiane. Évidemment, on nest pas accueillis comme des rois. Rien ne semble avoir vraiment changé, ce lycée restera toujours une jungle. Je naimerai jamais cet endroit. Mais on sait quil y a aussi des élèves de notre côté maintenant. Certains ont créé un Groupe de soutien à Laura et Sofiane sur Facebook et jai passé la soirée à lire des messages danniversaire délèves que je ne connaissais pas! Alors on garde la tête bien haute, prêts à faire face, même si on tremble un peu.

On traverse la cour côte à côte pour se donner de la force. Et puis, dun coup, je marrête. Je me retourne pour lever les yeux vers les fenêtres du deuxième étage.

Quest-ce que tu regardes?

Sofiane mattend, un peu inquiet. Je le rattrape.

Rien, je viens juste de me rappeler que javais encore un truc important à faire.

Un truc?

On se remet en marche. Je lui souris.

Promis, je texpliquerai!

Pour le moment cest mon secret. À midi, jirai pousser une petite porte que personne nouvre jamais. Je monterai les marches dun escalier de service plongé dans lobscurité. Jirai trouver Jo et je lui donnerai la force de me rejoindre dans la vraie vie, de ne plus avoir peur. Et peut-être que nous serons amies.
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