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PREMIERE PARTIE



L’OPERATION

DE

LA MORT DOUCE


« Les asiles
psychiatriques

sont le cancer de l’Allemagne. »


 


Victor Brack


 


Avril 1973. Un ciel gris
et lourd pèse sur la plaine. Un paysage morne et monotone, taillé par la
machine, défile devant moi. Des champs à perte de vue, rectilignes et sans fin.
La route qui mène au petit village de Pommsen, non loin de Leipzig, est longue.
Au bout de ce voyage, un homme m’attend. Cet homme peut témoigner. Son
témoignage portera sur un des crimes les plus monstrueux du règne nazi :
le « massacre euthanasique ».


La maison est modeste et bien entretenue. Un jardin étroit,
mais bien ordonné, égaie quelque peu le crépi gris des murs. Une femme m’ouvre
la porte.


Frau Kressler est âgée. Son sourire est amène, mais sans
joie. Une vie dure de labeur et d’austérité semble avoir buriné ses traits.


Elle me fait entrer sans un mot. La pièce est grande, qui
sert de cuisine et de salon. Au milieu, une grande table, couverte de toile
cirée. Frau Kressler va chercher son mari. J’attends. Un poêle en fonte
réchauffe la salle.


Herr Kressler vient vers moi avec sollicitude, la main
tendue, le regard clair, délavé par le temps. Mais son sourire bienveillant ne
réussit pas à cacher une certaine inquiétude. Je lui fais part de ma gêne à
réveiller en lui de pénibles souvenirs.


— Ce sont en effet de lourds souvenirs, répond-il. Il
m’est parfois pénible d’y penser. Mais je comprends votre quête. Ce qui a
existé ne peut être gommé, et si je peux vous être utile dans vos recherches…
Voyez-vous, cette époque que vous me demandez d’évoquer n’était pas, pour nous
qui la vivions, différente d’une autre époque. La vie continuait, et c’était la
même qu’avant. Nous étions pauvres et nous travaillions durement. Quand Hitler
a pris le pouvoir, nous pensions que les choses allaient changer, qu’il
construirait une Allemagne meilleure. Nous avions confiance en lui, il allait
améliorer notre sort. Pour nous, le IIIe Reich n’avait pas la
dimension horrible que l’Histoire lui a donnée. La vie était paisible, je
travaillais à la scierie. Ma femme attendait un enfant, et le Führer, à Berlin,
veillait sur nous. J’étais un homme jeune et heureux…


Herr Kressler se tait maintenant. Son regard se perd sur un
point du mur qui lui fait face. Je n’ose rompre son silence.


Après quelques instants il se lève et me sert de la bière.
Il avale une longue gorgée et me sourit de nouveau.


— Je vous le disais, ma femme attendait un bébé.
C’était notre premier enfant. Elle se faisait une joie de cette naissance. Nous
faisions des projets. Il ne serait pas ouvrier comme nous. Nous l’enverrions à
l’université de Leipzig. Il serait soldat du Reich, nous serions fiers de lui…
Hélas, monsieur ! Ce n’est pas ainsi que les choses se passèrent… Lorsque
la sage-femme m’appela auprès de ma femme qui venait d’accoucher, elle n’osa
pas me regarder dans les yeux… Kristina avait mis au monde un monstre.


« COMMENT ELEVER UN TEL ENFANT ? »


Frau Kressler entre dans la pièce à ce moment-là. Elle vient
s’asseoir à côté de son mari.


— Vous savez, me dit-elle, cela semble vieux à présent.
Mais à l’époque, j’étais jeune mariée. J’attendais beaucoup de cet enfant.
Lorsqu’il est né, j’étais effondrée. J’étais désespérée. Il était aveugle. Il
lui manquait l’avant-bras gauche, et sa jambe était mal formée. Avec le temps,
nous nous rendions compte qu’en plus, il était « demeuré ». Comment
élever un tel enfant ? Qu’allait-il devenir ? Il n’aurait jamais rien
d’humain. Sa vie ne serait que néant pour lui, souffrances pour nous. Dans le
village, on nous plaignait beaucoup. Certains, même, se riaient de nous. Que
faire ? Nous l’avions envoyé chez le professeur Catel, qui dirigeait la
clinique pour enfants de l’université de Leipzig. Mais il me dit que mon enfant
ne pourrait jamais être normal. Il me dit que de tels handicapés ne devraient
pas vivre, car leur vie est sans valeur. L’enfant ne serait que souffrance, et
d’aucune utilité pour le pays. Je suis revenue effondrée à la maison…


Frau Kressler évoque ses souvenirs d’un ton calme. Son mari
se lève de nouveau et arpente la pièce.


— C’est mon frère qui me donna l’idée d’écrire au
Führer. Il était membre du parti national-socialiste. Il me dit qu’Hitler
comprenait le peuple allemand. Qu’il comprendrait notre honte, notre
souffrance. Que notre enfant ne pouvait continuer à vivre ainsi. Qu’il faudrait
abréger sa pauvre vie inutile. J’écrivis une longue lettre. J’expliquai tout
cela à notre Führer. Je lui demandai la permission d’aider notre fils à mourir.


Herr Kressler s’arrête devant le poêle et s’y réchauffe les
mains, longuement. Puis il vient s’asseoir en face de moi et me regarde, comme
s’il quêtait une approbation.


— À vrai dire, reprend-il, nous n’attendions pas
grand-chose. Hitler était un chef d’État très occupé. Nous étions à la veille
de la guerre, en 1939. Il n’aurait pas le temps de penser à de pauvres
Allemands comme nous. J’oubliai la lettre que j’avais envoyée… Un jour, je m’en
souviens encore, je travaillais comme tous les jours à la scierie. C’était
l’été. L’après-midi était chaude. Je plaisantais avec mes camarades. Soudain, je
vis arriver ma femme Kristina, hors d’haleine. Elle entra en trombe dans
l’atelier : « Hans ! Hans ! Viens vite, ils sont là, ils
sont venus nous voir ! Mais qui ? » demandai-je, étonné par tant
de précipitation. « Mais Monsieur Brandt. C’est le médecin d’escorte du
Führer ! Viens vite ! » Je m’habillai rapidement. Mes camarades
étaient aussi stupéfaits que moi. Ils m’accompagnèrent jusqu’à la maison. Le
village était en effervescence. Deux Mercedes noires étaient stationnées devant
la porte.


« L’ALLEMAGNE ETAIT A CONSTRUIRE »


Hans Kressler se lève. Il me désigne d’un geste large la
cuisine où nous sommes assis.


— C’était ici. Karl Brandt se tenait debout, près de la
fenêtre. Il était grand, impressionnant. Sa présence emplissait la pièce. Il ne
voulut pas s’asseoir. Il m’expliqua que le Führer l’envoyait personnellement.
Le cas de mon fils intéressait le Führer au plus haut point. Il tenait à se
pencher sur le problème des êtres sans avenir, de ceux dont la vie n’avait pas
de valeur. C’est pourquoi il avait envoyé chez nous son médecin personnel. Nous
ne souffririons plus, désormais, de ce malheur. Le Führer accordait la mort de
grâce à notre fils. Plus tard, nous pourrions avoir d’autres enfants, beaux et
sains, dont le Reich pourrait être fier.


Que pense Herr Kressler, en ce jour de 1973, trente-quatre
ans après l’événement qui, sans aucun doute, a marqué toute son
existence ? Comme s’il devinait mes pensées, il reprend son
monologue :


— Voyez-vous, cela peut paraître criminel, aujourd’hui.
Mais mettez-vous à ma place. Cet enfant n’avait aucun avenir, et l’idée qu’il
serait inutile à lui-même et au pays était lourde à porter. L’Allemagne était à
construire, et toutes les énergies seraient nécessaires. C’est ce que
m’expliqua Herr Brandt. Il était altier, intelligent, très convaincant. Il nous
apparut comme le sauveur, celui qui allait nous délivrer d’un lourd fardeau.
Nous le remerciâmes avec gratitude.


Dans le silence qui s’installe, il me semble voir Brandt,
devant cette fenêtre, la même fenêtre qu’il y a trente-quatre ans. Un Karl
Brandt jeune, blond, brillant, entièrement dévoué à Hitler.


— Herr Brandt se chargea de tout, reprend le vieux
menuisier. Il rendit visite au professeur Catel, à Leipzig, et s’entretint
longuement avec lui. Le professeur était partisan de l’euthanasie. Après la
guerre, j’ai lu dans un journal de Leipzig qu’il avait fait partie du comité
d’euthanasie qui fut créé par le chancelier du Reich vers cette époque. C’est
Werner Catel qui, quelques jours après la visite du docteur Brandt, a « endormi »
mon fils…


Monsieur Kressler se tait. Il a tout dit. Sa femme se lève
doucement et débarrasse nos verres vides. Je n’ai pas le cœur d’interrompre
plus longtemps leur vie paisible et silencieuse. Il me faut partir.


« UNE GENERATION DE FORTS

ELIMINERA LES FAIBLES »


La maladie. Un mot qu’Hitler a en horreur. Pour le Führer,
les faibles n’ont pas le droit de cité. Ils ne peuvent qu’affaiblir leurs
forces et la pureté de la race aryenne. De la race supérieure qui se lancera à
la conquête du monde, qui ne pourra traîner derrière elle le boulet de la
maladie, de la faiblesse, de l’improductivité.


Le faible entrave la marche du peuple allemand : il est
non seulement inutile, mais dangereux.


« Le rôle du plus fort, proclame Hitler dans Mein
Kampf, est de dominer et non point de se fondre avec le plus faible en
sacrifiant ainsi sa propre grandeur. Seul le faible de naissance peut trouver
cette loi cruelle. Mais c’est qu’il n’est qu’un homme faible et borné. Car si
cette loi ne devait pas l’emporter, l’évolution de tous les êtres organisés
serait inconcevable. »


Les forts doivent donc s’unir entre eux. Un peuple fort
conduira à un État fort. « Une génération de forts éliminera les
faibles ! » poursuit Hitler. Car telle est la loi de la nature. Il
faut lui obéir. Les faibles, les handicapés, les aliénés seront mis hors d’état
de nuire.


Le Dr Kurt Blome, adjoint du secrétaire d’État aux
services de santé du IIIe Reich, reviendra sur ce sujet :


« Nous considérons dépourvu de sens que des aliénés,
dangereux pour leur existence et pour celle des autres, des idiots qui ne
peuvent se tenir propres ni manger eux-mêmes, soient élevés et maintenus en vie
au prix de grandes dépenses et de grands efforts. Dans la libre nature, ces
créatures ne pourraient exister et seraient exterminées selon la loi
divine. »


Dans la société moderne, l’État devra donc utiliser les
ressources de la médecine pour répondre au vœu de la nature. Pour commencer,
tout individu atteint de tares héréditaires devra être rendu incapable de se
reproduire.


DES ASOCIAUX HEREDITAIRES


Dès sa prise du pouvoir, en 1933, Hitler promulgue une loi
dite « de stérilisation ». Aux termes de cette loi, tout malade
considéré héréditaire sera stérilisé. Sont inclues dans les maladies
transmissibles : la schizophrénie, les dépressions chroniques,
l’épilepsie, la cécité et la surdité héréditaires.


L’Allemagne est déjà nazie et bien-pensante. Elle ne
s’étonne pas d’une telle loi. Rien ne doit être omis qui puisse la préserver du
danger de la dégénérescence. Même s’il faut, pour cela, sacrifier quelques-uns
de ses enfants.


Le 26 novembre 1933 paraît une nouvelle réglementation
de l’internement administratif. Les criminels dangereux et les récidivistes
rejoindront les aliénés dans les asiles. Tout être asocial, et tout opposant au
régime, pourra être taxé de maladie mentale. Il sera traité en conséquence.


Mais cela n’est pas encore suffisant. Le 18 octobre
1935 donne le jour à une nouvelle loi, dite « de protection du
mariage ». Toute personne atteinte d’une maladie héréditaire sera
désormais condamnée au célibat. Et ne pourra plus procréer.


Par ces mesures de protection raciale, l’État nazi affirme
son désir de neutraliser tous ceux qui sont dangereux pour la société, tous les
éléments asociaux. Lorsque le peuple allemand se sera débarrassé du danger
qu’ils représentent, l’État germanique sera fort et sûr de la victoire.
L’Allemagne nationale-socialiste ne craindra plus personne. Elle sera prête à
dominer le monde entier.


Le devoir de chaque Allemand est donc de veiller à la santé
et à la pureté de sa descendance. C’est un devoir patriotique.


« En favorisant consciemment et systématiquement la
fécondité des éléments les plus robustes de notre peuple, écrit Hitler, on
obtiendra une race dont le rôle sera, du moins tout d’abord, d’éliminer les
germes de la décadence physique, et par suite morale, dont nous souffrons
aujourd’hui. Car lorsqu’un peuple et un État se seront engagés dans cette voie,
on se préoccupera tout naturellement de développer la valeur de ce qui
constitue la moelle la plus précieuse de la race et d’augmenter sa fécondité
pour qu’enfin toute la nation participe à ce bien suprême : une race
obtenue selon les règles de l’eugénisme. »


LE GRAND TRI


L’eugénisme. C’est la science des conditions favorables au
développement de l’espèce humaine. Un mot à la mode.


Depuis la fin du XIXe siècle, de nombreux
livres et essais paraissent en Allemagne qui dissertent sur ce sujet. C’est la
grande mode du social-darwinisme. Remédier à l’absence de sélection naturelle
par une sélection sociale. L’homme sélectionnera l’homme. La société opérera le
grand tri.


« Il faut qu’une mesure corrective intervienne en
faveur des meilleurs, déclare Hitler. La nature y pourvoit en soumettant les
faibles à des conditions d’existence rigoureuses qui limitent leur nombre. Elle
ne permet qu’à des survivants choisis de se reproduire. Elle opère alors une
nouvelle et rigoureuse sélection en prenant pour critères la force et la
santé ».


Le XIXe siècle se plaisait à débattre du
droit d’aider à mourir un agonisant, à alimenter l’éternel débat sur
l’euthanasie. Puis le débat sur l’aide à mourir se transforma insensiblement en
polémiques sur la vie sans valeur. Les idéologues racistes développeront ces
polémiques et en feront leur thème préféré.


En 1920 paraît en Allemagne un livre signé Ernst Mann, qui
obtient un grand succès. Il s’intitule : la Morale et la force. On
peut y lire :


« Les malades et les faibles ne causent que détriment à
l’humanité. Il faut que chaque année toute la population soit soumise à un contrôle
médical et que les hommes malades et misérables soient remis à la police de
santé. Les fous, les infirmes et les incurables sont une offense à la
miséricorde et à l’intelligence humaines. »


S’apitoyer sur les faibles n’est-ce pas une perte de temps,
d’argent, d’énergie ? De plus, ils sont dans un état si lamentable qu’ils
ne désirent pas vivre eux-mêmes.


« Notre compassion s’élève à la mesure de notre
cruauté », écrit le juriste Karl Binding dans un livre intitulé l’Autorisation
de supprimer la vie sans valeur de vie. Car la vie n’a de valeur que tant
qu’il y a conscience. Les fous n’ayant pas de conscience, il est inutile de
s’apitoyer sur eux. Les nationaux-socialistes semblent oublier qu’en d’autres
temps, en d’autres lieux, auprès des anciens rois, la parole du fou faisait
souvent figure de sagesse…


On en est bien loin. Dans l’Allemagne nazie, l’existence des
asociaux n’a plus de valeur. Il faut s’en débarrasser sans fausse pitié.


« Il fut un temps, poursuit Karl Binding, que nous
considérons aujourd’hui comme barbare, où l’éloignement des gens inutiles
allait de soi. Puis vint la période (c’est encore la nôtre), où le maintien de
chaque existence, fût-elle sans valeur, devint une nécessité morale des plus
hautes. Un temps viendra où cessera ce point de vue moral, où les exigences
d’un humanisme exalté et d’une surestimation de la valeur de la vie feront
place, et de façon durable, tout simplement à de lourds sacrifices ».


MEME LE FUTUR PRIX NOBEL KONRAD LORENZ


L’idée du tri eugénique est si profondément installée comme
idée directrice, dans le IIIe Reich, que les plus savants
médecins, ceux qui recevront les plus hautes distinctions internationales, la
font leur.


Ainsi en est-il du médecin autrichien Konrad Lorenz qui
recevra en 1973 le prix Nobel de médecine. Né en 1903, Lorenz est de 1937 à
1940 professeur d’anatomie comparée et de psychologie animale à la faculté de
médecine de Vienne. En 1940 il est nommé professeur à l’université de Königsberg.
Chirurgien militaire de 1942 à 1944 il est fait prisonnier par les Russes qui
le garderont en Union soviétique jusqu’en 1948. De cette date à 1973, il dirige
l’institut Max-Planck de physiologie du comportement à Seewiesen, en Bavière.
Maître de l’« éthologie positive », ses articles et ses livres ont
aujourd’hui un succès mondial. Les télévisions de nombreux pays lui consacrent
de fréquentes émissions. Entouré de ses amis les canards, il y apparaît comme
un des grands sages de notre temps.


Or, au moment où il était nommé professeur à l’université de
Königsberg, en juin 1940, paraissait dans Zeitschriff für angewandte
Psychologie und Charakterkunde (Revue pour le progrès de la psychologie et
de la science du caractère), sous sa signature, un texte où il notait :


« Il faudrait, pour la préservation de la race, être
attentif à une élimination des êtres moralement inférieurs encore plus sévère
qu’elle ne l’est aujourd’hui (…) Il faudrait littéralement remplacer tous les
facteurs responsables de la sélection dans une vie naturelle et libre (…) Dans
les temps préhistoriques de l’humanité, la sélection pour la dureté,
l’héroïsme, l’utilité sociale, etc. était faite par les seuls facteurs
extérieurs hostiles. Il faut que ce rôle soit repris par une organisation
humaine, sans quoi l’humanité, faute de facteurs sélectifs, sera anéantie par
la dégénérescence (…) La pensée raciste comme fondement de notre État a déjà
donné d’immenses résultats dans ce sens (…) Nous devons nous fier aux meilleurs
d’entre nous et les charger de faire la sélection qui déterminera la prospérité
ou l’anéantissement de notre peuple. »


Ce texte ayant été rappelé à Konrad Lorenz au moment où il
s’apprêtait à recevoir le prix Nobel, il répondait qu’il le regrettait
profondément. « Un certain nombre de savants autrichiens dont la
réputation est élevée, ajouta-t-il, ont comme moi cru, un bref moment, que du
bon pourrait sortir du national-socialisme ».


Nous avons vu, du reste, dans le tome précédent de la
présente série, qu’à la même époque, le célèbre docteur français Alexis Carrel,
prix Nobel, dans son grand livre l’Homme, cet inconnu, professait
l’eugénisme et approuvait les « mesures énergiques » prises par
l’Allemagne.


UN SIMPLE DEVOIR DE CALCUL


L’idée a donc fait son chemin. Elle est dans les esprits.
L’euthanasie est un concept philosophique très bien assimilé sous le IIIe Reich.
Les dirigeants nazis vont passer rapidement de la théorie à ses applications
pratiques. Il faut d’abord obtenir l’accord tacite de la population. La propagande
s’en chargera. Avec Goebbels à sa tête, elle est efficace. « Plus de
palais pour les aliénés et de taudis pour les ouvriers ! » clame le
ministre de la Propagande. L’ouvrier allemand ne peut qu’être touché d’une telle
déclaration. Le slogan de Goebbels ramène à une réalité économique concrète,
donc perceptible à tous, une vieille idée philosophique qui ne préoccupait pas
nécessairement l’Allemand moyen.


La voie est tracée. C’est par l’argumentation économique que
le pouvoir hitlérien va faire accepter à son peuple l’idée d’une élimination
des bouches inutiles. Tous les moyens sont bons. Les enfants des écoles
trouvent dans leurs livres de calcul, dès 1934, ce genre de problèmes :
« Devoir 95 : Un paysan a besoin de 6 million de R.M. pour
un aliéné. Combien de maisons de lotissement, à 15 000 R.M. chacune,
pourrait-il construire avec cela ?


« Devoir 97 : Un malade mental coûte chaque
jour 4 R.M. ; un infirme 3,50 R.M. Dans de nombreux cas, un fonctionnaire
a par jour seulement 4 R.M., un employé à peine 3,50 R.M., un travailleur
illettré moins de 2 R.M. par chef de famille.


a) Interprétez ces chiffres, considérant qu’il y a en
Allemagne 300 000 malades mentaux dans les instituts.


b) Que coûtent-ils ensemble chaque année sur la base de
4 R.M. ?


c) Combien de prêts au mariage de 1 000 R.M. chacun
pourraient être obtenus chaque année avec cet argent ? »


Un simple devoir de calcul…


Et, à l’arrière-plan, le portefeuille de chaque Allemand.


Au congrès du parti national-socialiste de 1934, le Dr Wagner
déclare :


« Le fardeau économique constitué par les personnes
souffrant de maladies héréditaires représente un danger pour l’État et pour la
société. En tout, il est nécessaire de dépenser 301 millions de reichsmarks par
an pour les soins à donner, sans compter les dépenses de deux cent mille
ivrognes et d’environ quatre cent mille psychopathes ».


Sur ce thème, les déclarations se succèdent, harcelant
littéralement l’opinion publique allemande. Dans une conférence à l’université
de Münster, qui réunit des médecins, des juristes et des théologiens, Fr. W.
Schmidt réclame le droit à l’euthanasie en faisant valoir ces arguments :


« Le maintien et les soins des déficients mentaux, des
criminels, des faibles d’esprit et des psychopathes engloutissent des sommes
considérables qui sont à la charge des populations actives et altèrent leur niveau
de vie… Que l’on pense seulement à la misère de l’habitat que l’on pourrait
améliorer avec cet argent, au danger qui en résulte sur le plan de l’hygiène
pour ceux qui sont socialement aptes et qui sont condamnés à une misère plus
grande et à une dégénérescence ».


Les services sociaux coûtent cher. L’Allemagne, qui lutte
pour sa grandeur, ne peut se permettre de telles dépenses. C’est au moins ce
que l’on veut faire croire.


« Prenons le cas d’une durée de vie de cinquante ans,
écrit Karl Binding. Il est facile de calculer quel capital énorme sous forme
d’alimentation, de vêtements et de chauffage on soustrait à la richesse
nationale dans un but improductif ». Et il ajoute : « Un
personnel infirmier de plusieurs milliers de personnes est nécessaire à cette
tâche totalement improductive. Il est pénible de constater que toutes ces
générations d’infirmiers vieillissent à côté de ces enveloppes humaines
vides… »


Les difficultés à prévoir en temps de guerre offrent un
autre grand argument pour les tenants du massacre. On ne peut mener de front
une guerre coûteuse et une politique humanitaire. Il faut penser-aux bons
Allemands qui se battent et qui travaillent.


À la fin de l’été 1939 Hitler convoque le secrétaire d’État
aux services de santé Conti et le chef de la chancellerie du Reich, Lammers. Il
tient à leur parler de son programme d’euthanasie. Devant les réserves de
Lammers, il déclare que l’Allemagne est en guerre, et que la réalisation du
programme d’euthanasie entraînerait une économie d’hôpitaux, de médecins et
d’infirmiers. La raison de guerre semble être la meilleure. C’est celle dont
s’arment tous les partisans à l’élimination des asociaux. Bouhler, chef de la
Chancellerie du Führer, ne la dédaigne pas non plus. Pendant l’été de 1940 il
souligne avec force la nécessité de faire de la place pour les forces armées.
Aucun Allemand patriote ne pourra y trouver à redire.


 





 


Le Dr Hans Heinrich Lammers fut chargé par Hitler de
contrôler l’action T 4, c’est-à-dire l’extermination des malades mentaux
en Allemagne.


Photo USIS


LES « MANGEURS INUTILES »


Dans un pays aussi puissant que l’Allemagne sous le IIIe Reich,
l’argument économique ne semble pas très convaincant.


Nuremberg, 1947. Le Dr Karl Brandt dépose à la barre.
Il fut pendant dix ans le médecin personnel d’Hitler, dont il subit l’emprise
magnétique. Il ne le reniera jamais.


Karl Brandt assure que le décret d’euthanasie qu’il a été
chargé d’appliquer était purement humanitaire. Pour le prouver, il réfute tous
les arguments économiques qui furent ceux-là même de ses chefs et
collaborateurs.


« Nous dépensions avant la guerre, déclare-t-il,
350 millions de marks par an pour les asiles, ce qui est un chiffre assez
élevé par rapport aux autres pays. Malgré cela, c’est peu si vous considérez le
prix d’une journée de guerre, ou si vous le comparez au prix d’un bâtiment de
guerre, qui est à peu près le même. Cet argent, ce matériel et le personnel
nécessaire représentent une dépense que tout État organisé doit pouvoir
faire ».


Procureur McHaney – Je pense que ce programme a
été organisé en temps de guerre afin d’éliminer les vies soi-disant inutiles,
de débarrasser les hôpitaux à l’intention des blessés, de libérer davantage de
médecins et d’infirmiers, de faire disparaître la nécessité de soigner et de
nourrir ces vies inutiles. N’est-ce pas la raison qui fit instaurer ce
programme au début de la guerre ?


Karl Brandt – En ce qui concerne la nourriture,
60 millions d’habitants auraient été privés d’environ six à huit calories
par personne et par jour, pour assurer la nourriture des mangeurs inutiles. Ce
facteur n’aurait pas été un facteur décisif. La question des soixante mille
lits disponibles n’a pas joué non plus un rôle important. Pendant la guerre,
nous avons eu jusqu’à un million de blessés, en plus des malades ordinaires.


LA PEUR DU FOU


Et, de fait, les raisons économiques qui furent longtemps
exposées pour justifier le programme d’euthanasie ne sont pas sérieuses.
Pourquoi alors cette volonté d’anéantir les aliénés ?


« La folie, explique Michel Foucault, est perçue sur
l’horizon social de la pauvreté, de l’incapacité au travail, de l’impossibilité
de s’intégrer au groupe… »


Ce qu’Hitler reproche au fou, au criminel, c’est son absence
de participation à la machine sociale. L’État nazi, plus que tout autre, se veut
une machine bien réglée. Un vaste appareil bien organisé. Chaque homme, chaque
citoyen doit concourir à son fonctionnement.


« Le premier devoir de tout citoyen est de travailler
physiquement ou intellectuellement. L’activité de l’individu ne doit pas nuire
aux intérêts de la collectivité, mais s’inscrire dans le cadre de celle-ci et
pour le bien de tous ». Tel est le deuxième commandement du parti
national-socialiste.


Le fou n’a pas le cerveau bien réglé qui convient à une
machine bien réglée. Le fou ne travaille pas. Il est inutile. Il est dangereux.
Il faut donc l’éliminer.


Le fou, c’est celui qui se place en dehors de la machine,
et, par là, la refuse. Et exterminer le fou, c’est exorciser le démon. C’est
anéantir l’ennemi qui entrave la marche de la société. Le fou s’oppose par sa
non-raison à la logique implacable de la machine.


RESUMONS


À la base du massacre des aliénés, il y a une raison
idéologique : la purification de la race allemande. Éliminer les faibles
pour renforcer le pouvoir des plus forts et aboutir à un État invincible. Pour
accréditer cette idée dans tout le pays, on a avancé des arguments économiques.
S’ils ont abusé de la crédulité d’un peuple, ces arguments ne résistent pas à
l’analyse. Seule subsiste, en fait, la peur du fou en tant qu’élément asocial,
irrécupérable pour la société, puisqu’il ne peut pas produire. Il ne suffit pas
de l’enfermer, il faut l’extirper du corps social allemand. Comme un abcès.
Comme un appendice infecté. Il faut « opérer » le peuple allemand en
éliminant les asociaux qui le parasitent. Cette vaste opération sera donc mise
au point et réalisée par des médecins.


LUTHER, INTRIGUE, S’INFORME…


Dessau. Allemagne. Un homme se promène et visite la ville.
C’est Martin Luther, le prophète de la Réforme protestante. Nous sommes au XVIe siècle.
Il pénètre dans une maison. Une famille de fidèles l’accueille. L’homme lui
apporte une chaise et bavarde avec lui. La femme s’empresse à la cuisine. Un
chien furète dans tous les coins. C’est un foyer paisible. Luther goûte la tranquillité
d’une famille comme il les aime. Honnête, laborieuse et austère.


Soudain, un enfant entre dans la pièce. Il marche à quatre
pattes. Il doit bien avoir 5 ou 6 ans, pourtant ! Ne sait-il pas
marcher ? L’enfant, indifférent à son entourage, poursuit son tortueux
périple dans la pièce. Luther, intrigué, s’informe.


— Hélas ! sanglote la mère, il n’a pas toute sa
tête. Il ne sait que manger et rejeter la nourriture qu’on lui donne. Il ne
sait que rire et pleurer, sans motif, sans raison. Il ne comprend rien à ce qui
se passe, à ce qu’on lui dit. Dans le quartier, on dit qu’il a été engendré par
le diable. C’est un drame, pour une honnête famille comme la nôtre. Que Dieu
nous prenne en miséricorde ! Mon père, que faire ? Que feriez-vous à
notre place ? Que nous conseillez-vous ?


Luther garde le silence. Ses yeux sont fixés sur l’enfant
qu’il observe avec gravité. Le calme règne dans la pièce. Tout le monde est
attentif. Soudain, Luther se lève, arpente la pièce sans un mot, puis se
retourne et dit solennellement :


— Si j’avais le pouvoir de décider, je noierais de tels
enfants, dépourvus d’esprit, dans la rivière la plus proche.


Cette histoire est véridique. Les idéologues du
national-socialisme la remettront au goût du jour. Ils se serviront de
l’immense autorité dont jouit Luther en Allemagne pour y puiser leurs
références. L’euthanasie, par Luther, y a ses lettres de noblesse.


« Je voudrais citer Luther, déclare Karl Brandt. Il a
souvent dit que l’existence d’un idiot n’est certainement pas voulue par Dieu,
qu’elle est contraire à la nature. Celui qui veut juger de la question
d’euthanasie doit se rendre dans un asile d’aliénés et séjourner quelques jours
avec les malades. Je lui poserai alors deux questions. D’abord, aimerait-il
vivre comme cela ? Et ensuite voudrait-il qu’un de ses parents, ou son
enfant, vive de cette façon ? La réponse n’a rien à voir avec un
« ordre démoniaque ». À ce propos, je voudrais citer le cas d’un
enfant atteint d’une maladie cérébrale héréditaire, et qui a vécu trois ans et demi
en hurlant. Je ne vois là rien de particulièrement humain. Une exécution n’est
pas très agréable, et la mort d’un être humain peut être horrible. Mais, dans
la vie, tout ce qui est biologique n’est pas agréable, et peut être horrible ou
antiesthétique. La digestion, par exemple, la naissance et la mort. Ce qui est
important, c’est la façon dont on considère ces événements. Ainsi ils
deviennent supportables (…) De cette façon, on peut estimer que le médecin peut
créer la base scientifique nécessaire à l’euthanasie, et que le théologien, le
juriste et l’État peuvent donner au médecin le moyen d’aider des êtres humains
comme ces misérables créatures ».


LES THEORICIENS DU MASSACRE


Mauvaise foi ? Naïveté ? Karl Brandt n’est certes
pas naïf. Lucide, intelligent, brillant, il n’est que trop fidèle à un homme.
Et par-là même, à son idéologie et à ses actions. La parole d’Hitler est, pour
cet homme qui se dit « un pur païen », parole d’évangile. La parole
du Führer est celle du bon sens. Ses décisions sont des lois.


Viktor Brack, lui, n’est pas médecin. Personnage médiocre et
peu doué, il s’occupera de la partie administrative de l’euthanasie. Dominé par
son manque d’intuition et la peur constante de déplaire, il ressasse, avec une
énergie inlassable, les arguments des autres, devenus lieux communs :


« Après avoir vu les malades incurables dans les
asiles, je pense qu’il est inhumain de les laisser pendant des années derrière
des murs, quand ils n’ont plus la volonté de vivre. Si le malade était en état
de se rendre compte de la situation dans laquelle il se trouve, il demanderait
lui-même à la faire supprimer, mais la nature de la maladie l’empêche de la
demander. C’est pourquoi j’en suis venu à me demander s’il ne valait pas mieux
libérer ces gens-là de leurs tourments. »


Mais si Viktor Brack parle ainsi, c’est qu’il a derrière lui
des autorités morales, juridiques et philosophiques pour confirmer ses dires.
Si l’aspect anti humanitaire du massacre des aliénés apparaît avec évidence, il
se trouve sous le IIIe Reich de grands penseurs et de grands
spécialistes pour tourner le problème. Binding et Schmidt,
« théoriciens » de l’euthanasie, sont de ceux-là :


« On ne peut en aucune façon douter qu’il y ait des
êtres vivants dont la mort serait une délivrance pour eux-mêmes. Pour la
société et l’État, elle serait en même temps le soulagement d’un poids qu’ils
portent sans aucune utilité, si ce n’est celle d’un exemple de grande
générosité. Il y a vraiment des vies humaines dont la prolongation n’a aucun
intérêt raisonnable. Le droit se trouve face à cette question, lourde de
conséquences : est-il qualifié pour défendre la prolongation d’une vie
sociale, ou alors peut-il permettre l’euthanasie sous certaines
conditions ? »


Voilà le problème posé. Comment Binding et ses pareils
vont-ils y répondre ?


UN DEVOIR DE PITIE LEGALE


« Les hommes à considérer se divisent en deux groupes,
poursuivent-ils.


« D’abord ceux qui, à la suite d’une maladie ou d’une
blessure, sont irrémédiablement perdus, et qui, pleinement conscients de leur situation,
font état de leurs désirs de délivrance. Je ne vois pas de raison, du point du
vue moral, social, juridique et religieux, pour ne pas accorder la mort à un
incurable qui la souhaite instamment. Oui, je considère cela comme un devoir de
pitié légale…


« Le deuxième groupe est constitué par les simples
d’esprit incurables, qu’ils soient nés ainsi ou qu’ils le soient devenus. Comme
les paralytiques dans le dernier stade de leurs souffrances, ils n’ont ni la
volonté de vivre, ni celle de mourir. Il n’y a de leur part aucun consentement
à l’homicide, mais, d’un autre côté, il n’y a aucun désir de vivre à briser.
Leur vie est absolument inutile, mais elle ne leur est pas insupportable. Ils
représentent pour leurs parents et pour la société une charge terriblement
lourde. Leur mort n’entraîne pas le moindre vide – sauf peut-être dans le
cœur d’une mère, ou celui de la fidèle soignante…


« De nouveau, je ne trouve, du point de vue juridique,
social, moral, religieux, aucune raison de ne pas donner la mort à ces êtres
qui sont horriblement à l’opposé des vrais êtres humains et éveillent l’horreur
chez ceux qui les rencontrent. Dans une époque de grande moralité – tout
héroïsme a disparu de la nôtre – on délivrerait probablement d’office ces
pauvres êtres…


« Nous aboutissons alors à la conception que
l’élimination de ceux qui sont morts mentalement n’est pas un crime, ni une
action immorale, ni de la cruauté, mais un acte utile et permis. »


Ce qu’il fallait démontrer ! Désormais, l’idée est
entrée dans les esprits. Les économistes, les idéologues, les juristes, les
médecins à la solde du parti nazi ont fait du bon travail. Les services du
docteur Goebbels sont efficaces. L’opinion publique est
« consentante ». La dernière barrière vient de tomber. Le massacre
peut commencer.


UN BON PRETEXTE : LA GUERRE


Ce massacre sera pourtant considéré comme une des affaires
les plus secrètes du IIIe Reich et supervisé par la
Chancellerie du Führer qui constitue une « excroissance »
administrative typique de l’État nazi.


En effet, parallèlement à la Chancellerie du Reich, appareil
de gouvernement, et à la Chancellerie du parti, Hitler a créé une autre
organisation, moins officielle, et indépendante de toutes les autres : la
Chancellerie du Führer. À sa tête, Philip Bouhler. Universitaire d’apparence
insignifiante, il cache, derrière ses lunettes à monture épaisse, une grande
douceur. Et une grande efficacité. Dès 1934 il prend en main la Chancellerie du
Führer et l’organise de main de maître. Son rôle est celui d’un ministre secret.
Tout ce qui n’est pas officiel, tout ce qui doit rester dans l’ombre se trame
par Bouhler. Notamment les exterminations. Bouhler en sera l’administrateur
parfait. La Chancellerie du Führer, qui siège à Berlin, compte cinq
états-majors. L’état-major II se chargera de la question des aliénés et du
programme d’euthanasie. C’est Viktor Brack qui dirige cet état-major II.
Ancien étudiant en sciences politiques, c’est un familier du Reinchsführer
S.S. Himmler. Borné et peu intelligent, c’est cependant Brack qui, dès 1936,
est chargé sous les ordres de Bouhler d’assurer la liaison avec les services de
santé. Son état-major se divise en quatre sections. Parmi elles, la section II b,
surnommée Gnadentod : mort de grâce.


Le troisième homme, c’est Leonardo Conti, qui dirige les
services de santé dépendant du ministère de l’Intérieur. Roux aux yeux bleus,
il a une personnalité riche et douée. Mais il est agressif, inquiet,
querelleur. Ambitieux et autoritaire, il est peu aimé de ses collaborateurs. Un
politicien bien plus qu’un administrateur.


Il y a aussi Karl Brandt, l’ami d’Hitler et son médecin
personnel. Un physique d’aryen, une personnalité brillante et énergique. Sans
fonction officielle précise, il est le responsable médical principal du Reich,
à l’échelon du Führer.


Les hommes sont en place et la machine administrative prête.


Pour réaliser son délire exterminateur, Hitler n’attend que
l’occasion propice. Elle ne va pas tarder à se présenter.


Septembre 1939. La guerre éclate. Les divisions
blindées de la Wehrmacht déferlent sur la Pologne. Le Führer a entamé la
conquête de son espace vital. La campagne est brève. Et, après la Pologne,
viendront le Danemark, la Norvège, la Hollande, la Belgique, la France. Pendant
quelques jours, Hitler établit son quartier général en Pologne, non loin de
Danzig. La guerre, qui se déploie dans toutes les directions, ne lui fait pas
oublier le programme qui lui est cher : l’euthanasie. La purification de
l’Allemagne, sa régénération par l’extermination de tous ceux qui ne méritent
pas de vivre.


Le moment est venu de mettre en application ce programme. La
guerre est un bon prétexte. Le programme d’euthanasie sera considéré comme
mesure de guerre. Il permettra une économie d’argent, de personnel, de
nourriture, de bâtiments. C’est du moins ce que le Führer veut faire croire.


UN PROGRAMME SECRET


Vers la mi-septembre, Hitler convoque à son quartier général
le Dr Conti et le Dr Lammers, ce dernier chef de la Chancellerie du
Reich. Il a décidé d’exposer à ses collaborateurs le programme qui lui tient à
cœur. C’est le Dr Lammers qui relate cette entrevue :


« À l’automne de 1939 le secrétaire d’État Conti fut
convoqué avec moi par le Führer. À cette occasion, ce dernier discuta pour la
première fois devant moi du problème de l’euthanasie. Il déclara qu’il
envisageait d’interrompre l’existence des aliénés gravement atteints. Autant
que je m’en souvienne, il cita l’exemple des maladies mentales graves, au cours
desquelles les malades ne peuvent être conservés propres et mangent leurs
excréments. Il ajouta également que cela amènerait une certaine économie
d’hôpitaux, de médecins et d’infirmiers. En ma présence il donna l’ordre au
secrétaire d’État Conti de s’occuper de cette question, et d’utiliser mon aide
pour établir son cadre légal.


« Le Dr Conti déclara qu’il approuvait, du point
de vue médical, l’extermination de ces vies inaptes à l’existence, et qu’il
examinerait la question en détail. Quant à moi, je n’étais pas préparé à ce
sujet, et je fis une déclaration très générale, disant que d’innombrables
problèmes de politique intérieure et étrangère, religieux et ethniques,
surgissaient. Je déclarai aussi qu’il ne me semblait pas opportun de résoudre
ce problème en temps de guerre, et que, s’il fallait l’exécuter, il faudrait
mettre au point une loi qui donnerait toutes les garanties juridiques. Le
Führer ne discuta pas mes déclarations en détail, maintint l’ordre donné à
Conti, et nous renvoya. »


Hitler charge donc Conti de mettre en route le programme
d’euthanasie. Mais Conti, s’il s’exécute, manifeste bientôt des réticences. Il
essaie de faire légaliser sa position par la Chancellerie du Reich. Ce qui
revient à officialiser le programme, à en faire prendre la responsabilité par
l’État.


Hitler ne l’entend pas ainsi. Il tient obstinément à ce que
le programme reste secret, et sous son seul contrôle. Apprenant les démarches
de Conti, il se met dans une telle rage qu’il le dessaisit immédiatement. Le
Führer n’admet pas qu’on le contredise. Philip Bouhler, qui a toute sa
confiance, reçoit la direction de la suite des opérations.


« DES CONSIDERATIONS PUREMENT
HUMANITAIRES »


Le Führer, décidément, ne veut confier l’euthanasie qu’à des
hommes sûrs. Or Karl Brandt est de ceux-là. Entièrement dévoué à la personne d’Hitler,
il ne sera pas de ceux qui discuteront ses ordres. Sans la moindre hésitation,
sans le moindre débat de conscience, il mettra tout en œuvre pour cette
« entreprise de purification de la nation allemande ».


Octobre 1939. L’automne est particulièrement doux dans
les Alpes bavaroises. Après sa campagne de Pologne, Hitler se retire dans sa
retraite de l’Obersalzberg. Il aime y goûter l’air pur des cimes enneigées.
Dans le silence des montagnes, dans cette solitude sans limites, il puise son
énergie et sa volonté de puissance. C’est son lieu de prédilection, son refuge,
loin de la fièvre berlinoise. C’est là qu’il convoque Karl Brandt.


Brandt est de ceux dont le Führer apprécie la compagnie. Son
physique nordique, sa prestance, son allure aristocratique impressionnent
favorablement Hitler. Il y a six ans qu’ils se connaissent. Il y a six ans
qu’ils ne se quittent plus.


Un jour de 1933, la championne de natation Annie Rebhorn,
familière du Führer, présente à celui-ci son fiancé. C’est le jeune Dr Karl
Brandt. Entré ainsi dans l’entourage d’Hitler, Brandt manifeste à la suite d’un
accident d’automobile, sa maîtrise chirurgicale. Le Führer, impressionné, en
fait son médecin d’escorte. Brandt le suivra partout pendant les dix années que
durera leur amitié[1].


Brandt aime se rendre à l’Obersalzberg. Il est toujours
heureux de rencontrer le Führer. Particulièrement ici, dans cette retraite
isolée, loin du monde, dans ce décor confortable et intime, avec ses fauteuils
en cretonne fleurie, devant la cheminée où les bûches flambent.


Mais, en ce jour d’octobre 1939, l’entretien est
sérieux. Hitler informe Brandt de son programme d’euthanasie. Les aliénés n’ont
aucune conscience de la vie. Ils ne désirent même pas vivre. La mort est pour
eux une délivrance. Un silence. L’État a le devoir de s’occuper d’eux et d’alléger
leurs souffrances.


« Pour Hitler cette mesure était dictée par des
considérations purement humanitaires, rapportera Brandt plus tard. Rien d’autre
ne pouvait être déduit des circonstances environnantes, et rien d’autre ne fut
dit. »


Le Führer ne donne donc à Brandt que des arguments
d’humanité. Non que celui-ci soit particulièrement sensible à ce genre de
considérations, mais c’est un idéaliste bien plus qu’un politicien. Hitler sait
de toute façon que son ami l’approuvera. Il ne se trompe pas. Brandt attend
avec impatience les directives du Führer. Celles-ci ne tardent pas à lui
parvenir.


DECRET SECRET


À la fin du mois d’octobre, un décret est signé de la main
de Hitler, sur son papier à lettres privé, portant les aigles impériales en or
dans le coin gauche. C’est la marque du domaine réservé au Führer. Le décret,
antidaté au  1er septembre, devra rester secret.


 


« Adolf Hitler


Berlin, le 1er septembre
1939


« Le
Reichsleiter Bouhler et


le
docteur médecin Brandt


« sont, sous leur
responsabilité, chargés d’élargir la compétence de certains médecins – à
désigner nominativement – afin d’accorder la délivrance par la mort aux
malades qui, dans les limites du jugement humain et à la suite d’un examen
médical approfondi, auront été déclarés incurables.


« Adolf
Hitler ».


 


Le 1er septembre 1939 est le jour de la
déclaration de la guerre. Ce n’est pas une coïncidence. Ce décret devra être
considéré comme une mesure de guerre.


« Hitler pensait que ce problème pouvait être plus
facilement résolu comme mesure de guerre, explique Karl Brandt, parce que
l’opposition qu’on pouvait attendre de la part de l’Église ne jouait pas en
temps de guerre un rôle aussi important qu’à un autre moment. C’est pourquoi le
décret fut antidaté. » Le journal reste secret, effectivement, il n’est
pas publié au Journal Officiel allemand. Il n’est pas une loi publique.
Seules les personnes directement impliquées dans l’affaire sont mises au
courant. Mais, pour elles, le décret a force de loi. On ne discute pas un ordre
du Führer.


« Mes collaborateurs et moi-même, commente Viktor
Brack, aussi bien que toutes les personnes au contact de Hitler, considérions
que ce décret avait une base valide et légale. Le chef d’État qui entre en
Autriche sans consulter personne, qui réalise des accords avec des chefs d’État
étrangers, qui commence la guerre sans rien dire à personne, qui a déjà réglé
de nombreuses questions par décret, possède sans aucun doute le droit d’émettre
un décret pourvu d’une base légale pour tous les Allemands. »


UN TRAVAIL DE PRECISION


À Nuremberg, le Dr Lammers, chef de la Chancellerie du
Reich, confirme les déclarations de Brack :


— On vous a demandé, lui dit le Dr Servatius,
avocat de Brandt, si ce décret constitue une loi valable. Vous avez déclaré que
les conditions habituelles n’étaient pas remplies. N’y avait-il pas d’autres
possibilités en dehors des lois ?


Dr Lammers – En dehors d’une loi promulguée
par le gouvernement du Reich, les autres possibilités étaient constituées par
un décret du Führer. Ce genre de décret avait été institué dans la période de
la présidence d’Hindenburg. Quand le Führer désirait promulguer un décret, ou
quand un ministre désirait un décret du Führer, j’envoyais un brouillon de ce
décret au ministre en cause et demandais son opinion. Il était suffisant de
consulter les ministres. Objection ou approbation ne constituaient aucune
différence en réalité, car le Führer seul décidait.


Quoi qu’il en soit, le décret est signé. Bouhler et Brandt
ont les mains libres. Développant les premières initiatives, notamment de
recensement, prises par Conti, ils vont s’atteler à la tâche avec fermeté. Ils
vont mettre au point la machine. Ce sera un travail de précision.


L’Allemagne compte environ trois cent mille aliénés déclarés
incurables. Il s’agit maintenant, pour les hommes de confiance du Führer, de
programmer leur anéantissement. C’est une vaste entreprise. D’autant que le
secret doit être gardé. Ni l’opinion publique, ni les puissances étrangères en
guerre contre l’Allemagne, ne doivent être alertées. Un tel massacre ne s’avoue
pas facilement à la face du monde !


« Bouhler, déclare Karl Brandt, était le chef de la
Chancellerie du Führer, poste dont fut chargé plus tard Bormann. Il donnait
l’impression d’un homme réservé, très tranquille, honnête et assez doux. Hitler,
qui l’avait connu en 1923, avait en lui une confiance sans limites. Bouhler
était pour lui comme le baromètre de l’attitude et des sentiments de la
population. Ma tâche consistait, en accord avec Bouhler, à autoriser les
médecins à pratiquer l’euthanasie et à faire des comptes rendus au Führer
lui-même. Je n’avais pas de bureau et je ne faisais pas partie de
l’organisation de l’euthanasie. C’est Bouhler qui était le chef de la machine
administrative. Le ministère de l’Intérieur était relié à ce programme par le
Dr Linden. »


Rapidement Brandt et Bouhler vont mettre au point les
principes essentiels qui permettront le déroulement logique de l’opération.


CLOISONNEMENT ET CAMOUFLAGE RIGOUREUX


Le premier principe, c’est le secret. Un secret absolu et
sans faille, condition du bon fonctionnement du programme. Les administrateurs,
les fonctionnaires, les médecins qui participeront à l’opération doivent
d’abord prêter serment.


Une réunion est convoquée à la Chancellerie du Reich, à
laquelle participent cinquante à soixante médecins-chefs, directeurs d’asiles,
des représentants de la Chancellerie, du ministère de l’Intérieur.


Le Dr Schmidt, médecin à l’asile d’Eichberg, était
présent :


« On nous lut une loi du Führer, dit-il, ainsi qu’un
certain nombre de décrets qui devaient constituer la base légale des mesures
d’euthanasie. À la Chancellerie, le secret nous avait été demandé, et on nous
fit signer un document dans ce sens. Rien ne nous fut dit de la sanction, mais
un de mes collaborateurs fut envoyé dans un camp de concentration pour
violation du secret. On nous dit qu’il s’agissait d’une opération destinée à
rester secrète. Je demandai pourquoi, et si la loi était aussi une loi secrète.
On me répondit que le secret devait être gardé à l’égard des malades, et aussi
en raison de l’état de guerre. »


Ensuite le réseau d’euthanasie doit être cloisonné. Afin
qu’il y ait le moins possible de fuites, les différents participants au
programme connaissent rarement le nom des autres participants.


Le cloisonnement implique aussi une répartition des
responsabilités. Chaque membre du réseau n’est chargé que d’une fonction
partielle et peu significative. Il peut supposer que la principale
responsabilité incombe aux autres. Et il sera, de cette façon, dans l’ignorance
du reste du programme. Les fuites seront d’autant mieux évitées.


De même chaque étape de l’opération sera camouflée. Chaque
démarche sera faite sous de faux motifs. La correspondance, les lettres
officielles ne nommeront jamais les choses par leur nom. Les termes employés,
les motifs invoqués seront tacitement codés. On parlera de nécessité de guerre,
de défense du Reich, de transfert des malades pour la sécurité du pays, etc.


Les principes sont établis. Reste à créer l’organisation
administrative. Tandis que Brandt s’occupe de la partie médicale du programme,
Bouhler met au point les rouages.


UNE FAÇADE D’INSTITUTIONS D’UTILITE PUBLIQUE


Il met sur pied trois grandes organisations. Elles devront
avoir une apparence légale. Une façade. Elles se cacheront derrière des noms d’institutions
d’utilité publique.


D’abord la Communauté de travail du Reich pour les
établissements thérapeutiques et hospitaliers. Elle siège dans une villa de
location, d’apparence inoffensive, dans Berlin-Charlottenburg, à la
Tiergartenstrasse, n° 4. L’adresse de cette organisation inspirera les
administrateurs nazis : le programme d’euthanasie aura désormais pour nom
de code : Action T 4.


Viktor Brack est chargé de cette « Communauté ».
De son bureau de la Chancellerie du Reich, il surveille toutes les opérations
qui se cachent derrière Tiergartenstrasse n° 4. Il met tout de suite un
petit groupe de spécialistes au travail. Ce sont des hommes de confiance. Ils
sont entièrement acquis au programme d’euthanasie.


Un juriste : Gerhard Bohne, brillant avocat berlinois.
Il est en contact étroit avec le Dr Linden, du ministère de l’Intérieur,
chargé de l’administration centrale des asiles.


Deux experts, le professeur Heyde et le professeur Nitsche.
Ils décideront en dernier ressort du destin de chaque malade.


Plusieurs autres grands médecins du régime nazi. Ils sont
appelés aussi à participer à la « Communauté ». Notamment le célèbre
Dr Pfannmüller, qui saura s’illustrer plus tard dans les camps de
concentration.


Enfin, les assistants de Brack. Tous fonctionnaires. Ils
opéreront sous de faux noms. Brack lui-même se fera appeler Jennerwein.
Blankenburg, son adjoint, signera du nom de Brenner.


Ce groupe, en quelques mois, met au point le fonctionnement
du système. Il organise les relations avec les différents services et les
maisons de santé. Puis le noyau s’élargit. Le service prend de l’importance et
recrute. De grands professeurs d’université, des éminences médicales ralliées à
l’idéologie nazie se mettront au service de la centrale T 4. Vingt-cinq
médecins au total. Parmi eux, de nombreux titulaires de chaires de psychiatrie.


Seconde façade : la Société d’utilité publique de
transport des malades G.m.b.H. Cette société d’utilité publique est entièrement
entre les mains des S.S. Elle siège à la Postdamerplatz n° 1, à Berlin
aussi. Elle est chargée du transfert des aliénés entre les différents
instituts. Elle se sert d’anciens autobus peints en gris. Les S.S. chargés du
transport portent souvent des blouses blanches. Il faut sans cesse donner le
change. Le camouflage doit être parfait.


Troisième façade : la Fondation charitable pour les
soins hospitaliers. C’est elle qui se charge des opérations financières du
programme. Elle achète, loue, exproprie les instituts qui lui sont nécessaires.


Telle est la bureaucratie du système d’extermination. À la
fois force et faiblesse, la bureaucratie est inévitable, même dans cette
« affaire secrète du Reich ».


L’Action T 4 est bien camouflée derrière ces
institutions charitables et d’utilité publique. Aujourd’hui encore, le mystère
qui l’entoure reste grand. La centrale T 4 déclenchera le mécanisme du
programme. Les deux autres organismes assureront l’intendance.


Tout est prêt. L’Action T 4 va commencer.


LE METICULEUX Dr CONTI


Avant d’être dessaisi le Dr Conti avait envoyé des milliers
de questionnaires, dès le début octobre 1939, dans tous les asiles du
Reich. Établis par Bouhler et les experts Heyde et Nitsche, ils sont destinés à
mettre en fiche chaque malade.


Tous les asiles d’Allemagne reçoivent des centaines de
formulaires. Il nous semble nécessaire de rappeler ici l’essentiel de ces
documents dont l’un a été donné in extenso dans le tome premier de la
présente série. Après les questions relatives à l’identité viennent des
demandes plus précises :


 


« — Religion.


— Race. De race allemande ou assimilée à la race
allemande, juive (ou partiellement juive), nègre (ou partiellement nègre),
tzigane (partiellement tzigane).


— Nationalité.


— Service militaire.


— Depuis quand est-il malade ?


— A-t-il des parents anormaux ?


— Diagnostic… Très agité…


— Maladie physique incurable.


— Schizophrénie… Première attaque… Deuxième attaque…
Bonne récupération…


— Débilité mentale. Faible, imbécile, idiot.


— Épilepsie.


— Criminel… Délit punissable antérieur…


— Façon de travailler (description détaillée du
travail).


— Valeur du travail (comparer avec le rendement
moyen d’une personne saine). »


 


Ces formulaires sont accompagnés d’une note du Dr Conti,
secrétaire d’État aux services de santé, qui les prend en charge au nom du
ministère de l’Intérieur. Tous les directeurs d’asiles reçoivent donc cette
note. Elle leur donne des directives pour répondre aux questionnaires. Le
Dr Conti veut tout savoir des malades qu’on se prépare à assassiner. C’est
un homme méticuleux à l’extrême.


« On doit signaler tous les malades qui :


« 1. Souffrent d’une maladie transmissible et ne
peuvent être employés à l’établissement, ou peuvent seulement être employés à
un travail mécanique. Schizophrénie, syphilis, démence, encéphalite, maladie de
Huntington, épilepsie, maladies neurologiques terminales.


« 2. Ou qui ont été internés dans un établissement
pendant cinq ans au moins.


« 3. Ou ont été internés comme fous criminels.


« 4. Ou ne possèdent pas la nationalité allemande.


« 5. Ou ne sont pas de sang allemand.


« Désigner la race. Les questionnaires doivent être
tapés à la machine. On doit indiquer exactement la nature du travail que le
malade exécute à l’établissement. En cas de malade dont le travail est déclaré
bon ou très bon, on doit indiquer pourquoi le malade ne peut être renvoyé.


« Dr Conti. »


EN ALLEMAGNE, UNE PSYCHIATRIE DE TRES BONNE QUALITE


Septembre 1972. De fines gouttes de pluie viennent se
briser sur le pare-brise. Une odeur d’humus et de fraîcheur enveloppe ce paysage
du Wurtemberg. Le Dr Kanters m’attend à Schussenried. En 1939 il était
médecin-psychiatre dans un asile de la région.


Une petite maison en pierre de taille, encastrée dans le
flanc de la colline. Des arbres séculaires, d’un vert profond, la protègent.
C’est le Dr Kanters lui-même qui m’ouvre la porte. Derrière ses petites
lunettes rondes se cache le regard bleu d’un vieil humaniste. Il est svelte et
grand. Ses cheveux blancs adoucissent les innombrables petites rides qui
entourent son sourire.


La maison est calme. Le Dr Kanters vit seul. De
nombreux livres recouvrent les rayonnages tout autour de la pièce. Un feu
flambe dans la cheminée en pierre. Nous nous asseyons confortablement.


« J’étais médecin dans un asile du Wurtemberg. Non loin
d’ici. Je dois vous dire que, jusqu’en 1939, l’assistance psychiatrique était
particulièrement de bonne qualité en Allemagne. Au début du siècle le
gouvernement a consenti à de grandes dépenses pour l’édification et l’entretien
des asiles. L’asile devait être, selon la formule de Henri Vermorel, « un
compromis entre la protection du malade par la médecine, et la protection de la
société face au malade ». Nous avions beaucoup de moyens, environ un
médecin pour cent malades, ce qui est appréciable. La gestion des asiles était
très bonne. Nous nous efforcions d’aider les malades avec tous les moyens dont
nous disposions. Nous organisions des fêtes, des promenades, des activités
culturelles. Nos malades n’étaient pas complètement coupés de la population.
Ils n’étaient pas malheureux, vous savez… » Le Dr Kanters s’arrête un
instant pour me servir le thé, à l’anglaise. Un léger tremblement agite ses
mains fines parcourues de veines apparentes.


« Nos malades n’étaient pas réellement des fous,
poursuit mon hôte en se rasseyant dans son fauteuil de cuir. Outre les faibles
d’esprit, nous avions de nombreux dépressifs, mais aussi des vagabonds, des
alcooliques, des prostituées. L’asile était surtout le refuge des asociaux, de
ceux qui ne pouvaient s’intégrer à la société, soit parce qu’elle les rejetait,
soit parce qu’eux-mêmes avaient du mal à s’y adapter.


« Lorsque nous reçûmes les premiers questionnaires, en
octobre 1939, nous ne savions pas de quoi il s’agissait. Nous pensions
tout au plus qu’ils étaient nécessaires à l’établissement de statistiques. Cela
se faisait fréquemment, surtout depuis l’avènement du IIIe Reich
et la prise en charge totale de la médecine par l’État. C’était la bureaucratie
médicale. Policière, aussi, car tous les organismes de santé dépendaient du
ministère de l’Intérieur. Le directeur de l’asile nous réunit tous, médecins et
infirmiers, pour rédiger les réponses aux questionnaires. Il fallait y répondre
vite. Nous avions moins d’un mois pour remplir plus d’un millier de
formulaires.


« Comme il était question d’évacuation des malades,
nous pensâmes alors que ces évacuations étaient des mesures de protection dues
à la guerre. Mais cela était peu convaincant. Le Wurtemberg était malgré tout
assez loin du front. Ce qui attira surtout notre attention, c’était
l’importance accordée au travail des malades. Peut-être voulaient-ils nous
prendre nos meilleurs travailleurs pour les envoyer dans les usines de
guerre ? Nous désirions les garder, car ils étaient mieux ici que partout
ailleurs. Et puis ils étaient nécessaires au bon fonctionnement de notre
établissement. C’étaient eux qui s’occupaient des différentes tâches
intérieures de l’asile. Certains travaillaient aussi de leurs mains dans des
ateliers que nous avions créés. D’autres s’occupaient de l’entretien du parc.
Bref, la majeure partie d’entre eux n’étaient pas inactifs, et nous ne voulions
pas nous en séparer… »


« NOUS ETIONS TOMBES DANS LE PIEGE »


Là, le Dr Kanters se tait… Il s’absorbe dans la
contemplation du feu, longuement. Ses yeux se rétrécissent, comme s’il pensait
à quelque chose de pénible, de gênant. On devine aisément les souvenirs qui se
passent dans sa mémoire…


Visages de malades, attachants quelquefois, disparus dans
les chambres à gaz. Le grand parc de l’asile, où il se plaisait à faire de
longues promenades, adressant la parole aux uns et aux autres, distribuant des
poignées de main, ou des mots de réconfort…


Son récit reprend doucement, sans même que je m’en rende
compte, sans même qu’il ait levé son regard des flammes. Sa voix est basse et
sourde.


« Pour éviter des transferts désagréables pour les malades
et pour nous, nous omettions de mentionner leur aptitude au travail. En les
déclarant inaptes, nous pensions les sauver d’un travail forcé. Nous ne nous
doutions pas qu’ils étaient ainsi envoyés à la mort. Nous prononcions leur
condamnation sans le savoir. En toute innocence… Nous étions tombés dans le
piège. Ce n’est que plus tard que nous avons appris la triste vérité. Mais il
était trop tard. Nous étions obligés de répondre aux nouveaux questionnaires,
et de maintenir le pourcentage de malades à transférer qui nous était demandé.
Le piège de la machine s’était imperceptiblement refermé sur nous »…


UN SIGNE AU CRAYON BLEU


Les questionnaires arrivent par centaines aux asiles. Dans
le Wurtemberg, ils arrivent le 9 octobre. Le 1er novembre,
tout doit être rempli et retourné. À l’institut de Neuendettelsau, mille cinq
cents formulaires doivent être renvoyés en moins de cinq semaines. Certains
directeurs d’asiles protestent contre ce travail supplémentaire et la brièveté
des délais accordés. Le 17 octobre 1939 le directeur de l’institut de
Stetten envoie une lettre à la direction provinciale de la Santé :


« Les deux médecins de notre établissement sont aux
armées. Depuis le 6 septembre la responsabilité médicale de notre asile
repose sur un médecin de 80 ans. Le pensum dont il doit venir à bout est
très lourd, surtout depuis l’arrivée d’autres pensionnaires venus de l’institut
badois de Kork. Il lui est d’autant plus difficile de remplir les formulaires
qu’il est depuis peu dans l’institut et ne connaît qu’une partie de nos
malades.


« Signé :
pasteur Schlaich ».


 


Cette lettre restera sans réponse. Mais le pasteur Schlaich,
lui, ne s’avouera pas vaincu. Son combat ne fait que commencer.


Les questionnaires, une fois remplis, doivent être envoyés à
la direction provinciale de la Santé. Celle-ci les transmet aux services du
Dr Linden, au ministère de l’Intérieur, à Berlin, qui centralise les
informations et les communique ensuite à la centrale T 4.


À Tiergartenstrasse n° 4, règne une ambiance
laborieuse. Les bureaux sont remplis de paperasses. Les employés,
fonctionnaires et médecins, travaillent sans relâche. Les machines à écrire
crépitent. Les questionnaires remplis affluent du ministère de l’Intérieur. Les
experts, enfermés dans leurs bureaux minuscules, les examinent à longueur de
journée. Ils n’ont pas le temps de les étudier avec soin. Ce n’est d’ailleurs
pas leur propos.


Lorsqu’il juge qu’un malade peut rester en vie, l’expert
fait au bas du formulaire un signe au crayon bleu. Lorsque le malade est déclaré
inutile par ce médecin bureaucrate, une croix rouge l’envoie à la mort. Le
destin des malades est suspendu au choix des couleurs…


À Nuremberg le Dr Mennecke répond aux questions du
procureur McHaney. Le Dr Mennecke était expert à la centrale T 4.


McHaney – Pouvez-vous nous dire
approximativement le pourcentage de vos jugements positifs désignant pour
l’euthanasie ?


Mennecke – C’était très variable. C’était dû en
partie à la façon dont le questionnaire était rempli. Très souvent, les
questionnaires n’étaient pas remplis complètement de telle façon qu’on ne
pouvait se former une opinion médicale nette. Je puis dire approximativement
qu’en tout, j’ai donné un jugement positif dans trente-cinq cas. Et dans les
autres cas, un jugement négatif ou douteuxx. Lors d’une conférence à Berlin,
M. Brack me dit que mes avis étaient généralement négatifs, et que les cas
positifs manquaient. J’expliquai à M. Brack que je ne pouvais donner un
avis qu’en fonction des renseignements fournis dans les questionnaires. Si ces
questionnaires n’étaient pas remplis correctement, il était impossible de me
faire une idée personnelle des cas. Ni de parvenir à une décision positive.


McHaney – Ces questionnaires possédaient une case
réservée à la nationalité des malades ?


Mennecke – Oui.


McHaney – Avez-vous reçu des questionnaires et
donné votre avis d’expert sur des malades qui n’étaient pas allemands ?


Mennecke – Il y avait des Allemands parmi les
malades et d’autres malades qui n’étaient pas allemands. Il y avait également
des Juifs, mais en nombre relativement faible.


« JE NE COMPRENDS PAS VOS MATHEMATIQUES »


Le professeur Pfannmüller, en 1938, a été nommé directeur de
l’asile de Eglfing-Haar, près de Munich. Eglfing-Haar est le plus grand
institut de Bavière. Il compte environ trois mille malades. En 1939, lorsque la
centrale T 4 est créée, Pfannmüller y est appelé comme expert. Il n’abandonne
pas pour autant ses fonctions de directeur d’asile.


Le procureur Hardy l’interroge à Nuremberg :


Vous avez été nommé expert, j’imagine, à cause de vos nombreuses
années de pratique. Qui vous a demandé de prendre cette charge ? Quelles
étaient vos fonctions ?


Le professeur Pfannmüller montre un visage renfrogné. Ses
réponses seront souvent imprécises et difficiles à arracher.


Pfannmüller – Le ministère de l’Intérieur
m’écrivit personnellement pour faire de moi un expert. J’annotais plus ou moins
tous les questionnaires en tant qu’expert préalable. Je devais simplement juger
du point de vue psychiatrique et écrire mes observations.


Hardy – Et alors vous décidiez qu’ils devaient
être transférés dans un établissement de soins ?


Pfannmüller – Je n’avais rien à voir avec le
transfert de ces gens.


Hardy – Lorsque vous receviez un malade dont le
questionnaire indiquait qu’il était complètement incurable, que
faisiez-vous ?


Pfannmüller – Dans ce cas, je déclarais qu’il
s’agissait d’un cas positif de transfert.


Hardy – Combien de temps passiez-vous à l’examen
d’un questionnaire ?


Pfannmüller – Je ne puis pas répondre
exactement. Le fait que je sois devenu expert ne m’a pas obligé à quitter mon
poste de directeur d’établissement. J’utilisais tout mon temps libre à
travailler à ces questionnaires. Je ne consultais pas une horloge. Mais je
travaillais constamment, même le samedi et le dimanche.


Hardy – Un document indique que, du
12 novembre au 1er décembre, vous avez expertisé plus de
deux mille questionnaires. En travaillant dix heures par jour, vous auriez pu
en faire cent vingt en une journée, en passant cinq minutes sur chacun d’eux.
Est-ce exact ?


Pfannmüller – Non, en tant que médecin, je ne
peux voir les choses d’une manière aussi juridique. Les chiffres ne montrent
pas quels sont les cas expertisés. Il peut y en avoir de faciles, qui seront
expertisés rapidement. Parmi eux, il peut y en avoir auxquels je n’ai pas
travaillé. Je vous demande pardon, mais je suis médecin et vous êtes juriste.
Nos points de vue sont complètement divergents. Nous ne parlons pas le même
langage et je le regrette.


Hardy – Docteur, ce que je désire savoir c’est
si, oui ou non, vous avez expertisé plus de deux mille questionnaires pendant
ce temps ? En fait vous le dites dans vos lettres, chaque fois que vous
retournez à Heyde un certain nombre de questionnaires examinés par vous.


Pfannmüller – Je ne puis vous donner une moyenne
de temps pour chacun de ces questionnaires. Je ne comprends pas vos
mathématiques.


 


 


Le Dr Hermann Pfannmüller devant le tribunal de Nuremberg.
Expert de la centrale T 4, il avait été directeur du centre
d’extermination d’Elfing Haar.


C.D. juive contemporaine


MAINTENIR LE POURCENTAGE DEMANDE


Les questionnaires, annotés par les experts, sont ensuite
envoyés aux surexperts. Ils sont deux. Le professeur Heyde et son adjoint, le
professeur Nitsche. Leur activité se borne à signer à côté des croix rouges
manifestant le « jugement positif » des experts. Cela équivaut à une
condamnation à mort. Car Heyde et Nitsche décident en dernier ressort.


Heyde porte la responsabilité la plus grande. Professeur
agrégé à 30 ans, il devient titulaire, en 1939, d’une chaire de neurologie et
de psychiatrie à la faculté de médecine de Würzburg. Mais ses titres brillants
ne sont que le résultat de services politiques rendus au national-socialisme.
Entré au parti en 1933, il gravit les échelons de la S.S. et devient Standartenführer
(colonel). Depuis 1936 il sert d’expert à la Gestapo. En 1939 la S.S. le
recommande à Brack pour ses bons services. Jusqu’en 1941, il officiera
consciencieusement à la centrale T 4.


Nitsche est sous ses ordres. Mais, comme son supérieur, il
enverra d’une simple signature des milliers de malades à la mort. Âgé de 65
ans, des cheveux gris et fins adoucissent son visage long. Voûté, fatigué par
la maladie, il n’est pas jugé assez efficace. Il reçoit un blâme de
Brack : il n’envoie pas assez de gens à la mort. Il devra désormais
maintenir le pourcentage demandé.


Au début de l’opération, le pourcentage est de vingt pour
cent. Les experts reçoivent une note secrète du ministère de l’Intérieur qui
les en informe. Ce pourcentage de malades destinés à être exterminés est le
seul critère important. La nature de la maladie n’est en fin de compte qu’un
prétexte. Les experts le savent bien, qui cochent les questionnaires en dépit
du bons sens. J’ai pu accéder à certains formulaires de malades envoyés à la
mort. Les conclusions que l’on peut en tirer sont accablantes pour les experts
qui ont eu à décider de leur sort. La plupart des aliénés en question ne sont
pas réellement des malades. Nombre d’entre eux sont qualifiés de travailleurs
compétents. Certains sont des mutilés de guerre pensionnés. Des ouvriers
agricoles habiles et assidus. De bonnes cuisinières ou couturières. Quelques
malades, même, pouvaient définitivement sortir de l’asile. Tous seront
exterminés, sur une simple croix rouge de l’expert. De même les malades internés
après une procédure judiciaire. Et ceux qui sont hospitalisés depuis plus de
cinq ans. Et ceux qui ne reçoivent pas de visites. Tous ceux-là, et bien
d’autres encore, seront anéantis. Il suffira pour cela du signe porté par un
bureaucrate croulant sous les formulaires.


Lorsque le sort du malade est définitivement réglé par le
surexpert, une commission est envoyée sur place dans les asiles.


CES HOMMES APPORTENT LE MALHEUR


Ansbach, 1940. Le printemps, cette année, est précoce en
Bavière. Malgré la guerre, la vie y continue au rythme ordinaire de ce gros
bourg commerçant. Les rues sont animées. Les Bavarois vaquent à leurs affaires.
Et ces affaires sont prospères, en cette septième année du règne
national-socialiste.


Non loin du centre de la ville se dresse une grande bâtisse,
à la façade accueillante. C’est l’asile d’aliénés. Il abrite environ mille cinq
cents personnes. Ses pensionnaires ne sont pas, à proprement parler, des fous
incurables. Pour la plupart, ce sont des inadaptés sociaux, surtout des dépressifs,
des schizophrènes, des épileptiques. Nombre d’entre eux travaillent à
l’intérieur de l’institut. La vie y est paisible et agréable.


Aujourd’hui la maison est en effervescence. Le directeur, le
Dr Schuh, attend la visite d’une commission en provenance de Berlin. Pourquoi
cette commission ? Le Dr Schuh ne le sait pas lui-même. La lettre qu’il
a reçue du ministère de l’Intérieur ne lui donne pas de précisions. Tout
l’asile, telle une grande famille, attend. Dans les couloirs de la maison les
bruits circulent, les malades échafaudent des suppositions. La venue de cette
commission de Berlin ne leur dit rien qui vaille. Ne sont-ils pas tranquilles,
ici, entre eux, sous la protection de leurs médecins ?


Enfin les commissaires arrivent. Six Mercedes noires
stationnent devant la grande porte. Des hommes de tous âges, certains en
uniforme noir, d’autres vêtus de sombre, en descendent. Les malades guettent
derrière les fenêtres. Ils ne sont pas rassurés. Ces hommes sont nombreux, au
moins vingt-cinq. Ils apportent le malheur. Cela se voit sur leurs visages
fermés. Ils portent un masque, comme les entrepreneurs de pompes funèbres.


Le Dr Schuh et son assistante, Irène Asam-Brückmüller,
les reçoivent dans le grand hall d’entrée. Un homme se détache du groupe. C’est
le Dr Steinmeyer, président de la commission. Il ne s’étend pas en
effusions et en présentations. D’une voix sèche, il demande tout de suite les
feuilles cliniques des malades. À peine arrivés, lui et ses adjoints se mettent
au travail. Ils resteront trois jours à Ansbach. Pendant ces trois jours pas
une seule fois ils ne demandent à visiter les malades. Ils travaillent sur les
fiches. Le sort des aliénés est tout entier dans ces morceaux de papier. Pour
Steinmeyer et ses acolytes, les hommes n’existent pas. De temps en temps les
commissaires, qui sont pour la plupart des étudiants en médecine, demandent
leur avis aux infirmiers, sur tel ou tel malade. Lorsque ceux-ci donnent une
réponse favorable, les experts écrivent le contraire sur leur fiche. Les médecins
de l’asile, qui le remarquent, s’en inquiètent. Lorsque la commission quitte
Ansbach, tout le monde est soulagé.


Trois mois plus tard le Dr Schuh reçoit du ministère de
l’Intérieur une liste de malades. Les personnes figurant sur cette liste
doivent se préparer à partir, avec toutes leurs affaires. Elles sont
transférées à l’institut de Sonnenstein, en Saxe. L’institut de Sonnenstein a
pour directeur le professeur Nitsche. Il a été transformé en centre
d’extermination. Les malades, sans savoir ce qui les attend, quittent Ansbach. À
l’asile, la vie continue.


« VEUILLEZ DETRUIRE LA NOTE APRES L’AVOIR
LUE »


Au mois de décembre de la même année le Dr Schuh, ainsi
que tous les directeurs d’asiles, reçoivent une note confidentielle, à en-tête
du parti national-socialiste, avec un aigle à croix gammée.


« Cette note vous est destinée personnellement.
Veuillez la détruire après l’avoir lue.


« Depuis quelque temps, les malades des instituts
mentaux reçoivent la visite d’une commission qui fonctionne sous l’autorité
d’un service extrêmement élevé. Cette commission a l’ordre de déceler les
malades à transférer dans d’autres établissements. La commission base sa
décision sur les feuilles cliniques de l’établissement. Les malades qui sont
alors transférés sont de nouveau examinés à leur arrivée dans l’établissement
désigné, où l’on prend la décision de les délivrer de leurs souffrances…


« Je pourrais vous donner des renseignements
complémentaires, mais je préfère m’en abstenir et vous demander de venir me
voir à l’occasion d’une visite à la direction.


« Je crois que, en tant que nationaux-socialistes, nous
pouvons accueillir favorablement cette action, qui présente un caractère
extraordinairement sérieux pour les sujets qui en sont l’objet. C’est pourquoi
je vous demande de vous opposer aux rumeurs et aux murmures en présentant notre
point de vue sur la question.


« Heil Hitler !


« Sellmer. »


Le Dr Schuh sait maintenant à quoi s’en tenir. Six
semaines plus tard, lorsqu’une deuxième liste de malades à transférer lui
parvient, il barre une quarantaine de noms. Il essaie de sauver quelques-uns de
ses protégés, parmi les plus vigoureux et les meilleurs travailleurs.


Au voyage suivant seuls soixante malades partent, au lieu
des cent demandés. Ils seront envoyés à Sonnenstein. Par la suite d’autres
listes parviennent encore à Ansbach. Le Dr Schuh ne pourra pas toujours
sauver ses malades. Ils seront condamnés à disparaître.


« Autant que je puisse en juger, déclare le Dr Irène
Asam-Brückmüller, le choix des malades ne fut pas organisé selon le degré de la
maladie. Autrement, il aurait été impossible de laisser figurer sur la liste
des personnes possédant certaines aptitudes physiques, et plus ou moins
capables de travailler, ni de laisser en dehors de la liste des cas désespérés.


« Le Dr Schuh, ainsi que ses collaborateurs
médicaux, étaient bouleversés par ces exterminations, et, à mon avis, il
protesta auprès des autorités contre l’embarquement des personnes destinées à
mourir.


« Cette opinion est confirmée par le fait que le
Dr Schwanbach, qui faisait partie de la Communauté de travail du Reich
pour les asiles d’aliénés, quand il vint à Ansbach, prit violemment à partie le
Dr Schuh pour avoir saboté les exterminations. Cette discussion eut lieu
après plusieurs transports. »


COUP POUR COUP


Le Dr Schuh n’est pas le seul directeur d’asile à
essayer de sauver ses malades de la mort. Dès le printemps 1940 les médecins
aliénistes allemands découvrent le véritable but des questionnaires et des
visites de commissions. Ils sont, pour la plupart, indignés. Très rapidement,
dans tous les asiles du Reich, les médecins essaient de saboter les
questionnaires. Certains refusent de les remplir ou tardent à les envoyer. Mais
la centrale T 4 réagit. Elle est prête à rendre coup pour coup. À ceux qui
refusent de remplir les formulaires, elle envoie une commission. Celle-ci se
chargera « d’aider » les psychiatres dans leur travail.


« Au directeur de la maison de santé de
Neuendettelsau :


« Le ministère de l’Intérieur m’a fait savoir que,
faute de personnel, vous ne pouvez remplir les questionnaires qu’il vous a
envoyés. Comme, dans d’autres établissements, le délai n’a pu, pour les mêmes
raisons, être respecté, le ministère de l’Intérieur a mis à votre disposition
une commission médicale qui, en collaboration avec les médecins des autres
établissements, se chargera de la rédaction des formulaires. Cette commission
se rendra chez vous le 3 septembre 1940 et fera le travail. Nous vous
demandons d’assurer l’entretien et, si possible, le logement de cette commission. »


Mais le corps médical ne s’avoue pas vaincu. Dans la mesure
du possible, il trafique les questionnaires, modifiant le diagnostic ou la
capacité de travail. Le Dr Leibbrandt falsifie les diagnostics presque
systématiquement. La schizophrénie devient « maladie de la puberté ».
L’épilepsie se transforme en « attaques convulsives ». Le
Dr Römer, médecin-chef de l’institut de Christophsbad, dans le Wurtemberg,
trouve les prétextes les plus variés pour sauver ses malades. L’un est un
ancien S.S. L’autre a des parents influents à l’étranger. Un troisième avait
jadis un poste important dans sa commune. Ainsi, quarante-cinq pour cent des
malades de cet institut seront sauvés. Le directeur de l’institut de Mariaberg
se rend directement au ministère de l’Intérieur pour négocier le sort des
victimes. Sur 97 malades désignés pour un transfert, il réussira à en
faire épargner 56.


Malgré tous ces efforts la centrale poursuit inexorablement
sa mission exterminatrice. Les ruses des médecins ne sont pas toujours d’une
grande efficacité. Pour sauver quelques malades, ils sont obligés d’en désigner
d’autres, puisque le pourcentage réclamé par l’administration doit être
maintenu. Certains directeurs d’asiles, tel le pasteur Brenning de
Schwabisch-Hall, essaient de prévenir les familles afin qu’elles viennent
retirer leur malade. Certaines familles refusent. Quelques-unes, qui
appartiennent au parti, dénoncent le sabotage. Le 9 septembre 1940 les
directeurs d’asiles du Wurtemberg reçoivent cette circulaire :


« Afin d’éviter le trouble de l’ordre et de la sécurité
publics causé par la sortie prématurée des faibles d’esprit, épileptiques ou
malades mentaux qui auraient encore besoin de soins, ainsi que pour éviter les
perturbations de la circulation publique par le transfert de tels malades,
j’ordonne, selon les instructions du commissaire à la Défense du Reich pour la
zone militaire 5, que les faibles d’esprit, les épileptiques et les
malades mentaux des divers établissements du Wurtemberg dans lesquels de tels
malades ont été conduits ne puissent être libérés ou déplacés dans un autre
établissement que sur mes directives.


« La proposition de libération ou de déplacement dans
un autre établissement doit être justifiée par l’histoire de la maladie. Pour
les patients libérés ou déplacés après le 1er août 1940, il est
naturellement nécessaire de demander mon consentement (…) La libération, le
déplacement ou le décès des faibles d’esprit, des épileptiques et des malades
mentaux de tous les établissements du Wurtemberg doivent désormais donner lieu
à l’inscription sur des listes qui me seront adressées en double exemplaire au
plus tard le 5 du mois suivant. Les déclarations doivent comporter le nom,
l’adresse, la date de naissance et la maladie, ainsi que la date et la cause du
décès et la désignation de la dispense qui aurait dû justifier la libération ou
le déplacement.


« Dr Stahle. »


Le Dr Egon Stahle est le directeur du service de santé
du Wurtemberg. Responsable dès 1930 de la Ligue nationale-socialiste des
médecins, il se voue à l’exécution du programme d’euthanasie. Il fait partie de
ces fonctionnaires nazis qui accomplissent leur tâche avec zèle, les yeux
fermés. Dans son district, qui compte quinze mille malades mentaux recensés
dans les asiles, le travail est fait efficacement. Le Dr Stahle s’ingénie
à aplanir toutes les difficultés d’exécution de l’opération. Les asiles
communaux du Wurtemberg seront bientôt vidés de leurs occupants.


« DES CONSIDERATIONS PERSONNELLES… »


Les médecins aliénistes n’ont que peu de moyens pour éviter
le massacre. À chaque tentative de sabotage de l’opération, la centrale T 4
répond par de nouvelles directives émanant du ministère de l’Intérieur. Forte
de son pouvoir et entêtée à exécuter les ordres, elle pare à tous les coups. Il
ne reste bientôt plus aux médecins qu’une solution : refuser ouvertement
de se rendre complices de cette extermination.


Peu de psychiatres, il est vrai, donnent leur démission.
Sous le régime hitlérien il faut un certain courage pour refuser le rôle que le
Reich attribue à chacun de ses sujets. Mais certains médecins n’hésitent pas à
prendre les risques nécessaires pour ne pas devenir les pourvoyeurs de la
centrale de la mort.


Le Dr Römer, à Illenau, demande que, en raison de sa
réputation internationale, son asile soit épargné. On le remplace immédiatement
par un nazi farouche, le Dr Schreck, expert à la centrale et inspecteur
des asiles de Bade. À Zwiefalten, le professeur Gruhle, qui a déjà perdu sa
chaire de psychiatrie à Heidelberg, présente sa démission. Stahle l’envoie directement
au front et met à sa place le Dr Martha Fauser, une femme de toute
confiance, sur qui le Reich peut compter.


Le 28 août 1940, à 16 heures, le professeur
Pfannmüller, expert à la centrale et directeur de l’asile d’Eglfing-Haar, se
voit remettre une lettre. Rajustant ses petites lunettes rondes, il commence à
lire, avec ce perpétuel air d’ennui qui donne un pli maussade à son visage.
C’est le Dr Hölzl, chargé du service des enfants à Eglfing-Haar, qui lui
écrit. Que veut-il encore ? Ne peut-il faire ce qu’on lui demande sans
assommer les gens avec ses lettres et ses remarques stupides ? Le
professeur Pfannmüller ouvre un tiroir avec minutie, en sort des comprimés et,
tout en poursuivant sa lecture, en avale deux. De santé fragile, il ne survit
que grâce à l’absorption d’une gamme de pilules en tous genres.


« Je vous suis reconnaissant de m’avoir donné le temps
de me décider. Les nouvelles mesures possèdent tellement de conviction que je
pensais pouvoir laisser de côté mes considérations personnelles. Mais c’est une
chose que d’approuver personnellement des mesures prises par l’État, et c’est
autre chose de les mettre en pratique soi-même, jusqu’à leurs conséquences
dernières. Je suis rappelé ainsi à la différence qui existe entre le juge et le
bourreau.


« C’est pourquoi, malgré toute ma compréhension et ma
bonne volonté, je ne puis échapper au fait que ma nature personnelle ne
convient pas à ce travail. Autant j’ai le désir d’améliorer le cours naturel
des choses en maintes occasions, autant il me répugne de m’appliquer à cette
pratique systématique, après une froide délibération et d’après des principes
scientifiques objectifs, alors que l’opération ne comporte pas à l’égard du
malade des pensées de nature médicale.


« Ce qui m’a amené à travailler au service des enfants
n’a pas été seulement l’intérêt scientifique. Dans notre labeur souvent
stérile, le médecin a le devoir d’aider, ou au moins, d’améliorer l’état du
malade. L’observation psychologique, l’influence curative et pédagogique, ont
toujours été beaucoup plus près de mon cœur que les curiosités anatomiques,
même si elles sont très intéressantes (…) Il en est ainsi aujourd’hui, si bien
que, capable de conserver toute mon objectivité dans les expertises, je me sens
lié sentimentalement aux enfants, comme leur sauvegarde médicale. Je pense que
ce contact sentimental n’est pas nécessairement une faiblesse du point de vue
d’un médecin national-socialiste.


« Cependant cela m’empêche d’ajouter cette nouvelle
tâche à celle que j’ai conduite jusqu’à présent. Si cette décision vous
obligeait à confier à d’autres le service des enfants, cela constituerait
certainement pour moi une perte douloureuse. Cependant je considère plus loyal
de voir clair et de reconnaître à temps que je ne suis pas assez dur pour cette
tâche, au lieu de vous désappointer plus tard.


« F. Hölzl. »


Le professeur Pfannmüller hausse les épaules. Les problèmes
de conscience de Hölzl ne l’intéressent pas. Comment le Reich peut-il
s’encombrer de tels individus ? Ce n’est pas avec eux que l’on pourra
travailler sérieusement. Il va falloir songer à le remplacer… Le docteur prend
son stylo et, méthodiquement note en bas de la lettre : « Reçue le
28 août 1940, à 16 heures. »


Puis il classe la lettre dans un dossier. Il a encore de
nombreux formulaires à expertiser. Il ne faut pas perdre de temps.


LA « TERREUR DES ASILES »


Si la grande majorité des aliénistes allemands s’opposent,
ne serait-ce que passivement, au programme d’euthanasie, il en est d’autres,
des nazis ambitieux ou convaincus, des médecins S.S. souvent, ou des
fonctionnaires zélés, pour accepter de collaborer avec enthousiasme à l’œuvre
d’« assainissement » menée par la centrale T 4.


Dans la province de Bade la direction du service de santé
est entre les mains du Dr Ludwig Sprauer. Celui-ci nettoie aussi la
province, entièrement, de ses malades mentaux. Arthur Schreck, son inspecteur
des asiles, l’aide efficacement dans sa tâche. Médecin-chef à l’asile de Rastatt,
il en profite pour exterminer ses 577 malades et transforme l’établissement
en caserne. En allemand, Schreck signifie terreur. Le Dr Schreck sera
connu, dans toute la province de Bade, sous le nom de « terreur des
asiles ». Devenu expert de la centrale, il est nommé, on l’a vu,
médecin-chef à Illenau, l’établissement de renommée mondiale. Très rapidement
il « nettoie » Illenau de ses huit cents malades. L’asile, qui n’a
plus raison d’être, sera transformé en école du parti.


« FRAPPEZ LES MALADES A MORT ! »


Mais, dans la province de Hesse, Schreck a un redoutable
concurrent. C’est le conseiller Fritz Bernotat. Primaire, orgueilleux et
pervers, ce membre de la S.S. et du parti est une véritable brute. Responsable
de l’administration des asiles dans sa province dès 1937, il décide de tout
prendre en main lui-même. Pour commencer il congédie le personnel en place,
médecins et infirmiers, jugés trop faibles avec les malades, et les remplace
par ses hommes de main. Très vite la terreur règne dans les asiles. C’est
Bernotat lui-même qui surveille l’exécution de tous les ordres. La moindre
objection, le moindre manquement à ses directives le mettent dans une rage
folle. Ceux qui l’ont approché gardent le souvenir d’un homme hurlant et
gesticulant sans arrêt, tapant sur les tables, terrorisant tout le monde par
ses menaces et ses vitupérations.


— « Frappez les malades à mort, ainsi, il n’y en
aura plus », répète-t-il sans cesse à ses médecins.


Cette province aussi est rapidement vidée de ses malades
mentaux.


D’une manière générale le corps médical allemand se divise.


D’un côté, il y a les théoriciens comme le futur prix Nobel
Konrad Lorenz. Et puis Pfannmüller, Schreck, Bernotat, des médiocres ambitieux,
des nazis trop zélés, des maniaques de l’obéissance aux ordres, des
bureaucrates, pour lesquels le destin d’un homme se règle d’une signature, des
tenants de l’efficacité, des médecins fonctionnaires qui ont oublié tout ce que
leur profession implique, et qui sont devenus les techniciens méthodiques d’un
vaste système de sélection. Tous ces hommes ont mis leur compétence et leur
ambition au service d’un appareil de destruction.


Mais il y a aussi tous les autres : ceux qui
s’indignent, ceux qui refusent de faire tourner la machine, ceux qui ont su
garder, dans ce tourbillon de démence implacable qu’est le système hitlérien,
leur raison. Ceux-là sont les plus nombreux. Mais, pris dans l’engrenage sans
merci de l’appareil, ils sont impuissants. Le jour désigné, les cars gris des
S.S. arrivent toujours à l’heure.


L’ABBAYE EST EN EFFERVESCENCE


Absberg. 21 février 1941. Le jour se lève sur la petite
ville de Franconie. C’est vendredi, jour de marché. Sur la place entourée
d’arbres et de bancs, les commerçants finissent de mettre en place leurs
étalages. La ville s’éveille peu à peu. Des ménagères, venues faire leurs
emplettes, apparaissent, paisibles. Mais l’abbaye d’Ottilienheim, qui donne sur
la place, est en effervescence. Ce vendredi n’est pas un jour comme les autres.
Pour les quelques centaines de malades mentaux qu’abrite l’institution
charitable annexée à l’abbaye, pour les médecins et infirmiers qui y exercent,
pour les prêtres et les religieuses, ce jour est un jour de deuil, de tristesse
et de fureur. La semaine dernière, une liste est parvenue à Ottilienheim. Elle
désignait cinquante-sept malades. Ceux-ci doivent s’apprêter à partir. Tous les
camouflages, toutes les ruses de l’administration nazie sont d’ores et déjà
éventés. Le transfert de ces malades a un sens précis : ils sont condamnés
à la chambre à gaz.


« Ministère de l’Intérieur.


« La situation actuelle rend nécessaire le transfert d’un
grand nombre des malades maintenus dans les établissements thérapeutiques et
hospitaliers. Sur la demande du commissaire du Reich à la Défense, j’ordonne
ci-contre le transfert de cinquante-sept malades de votre institut. Le
transfert aura lieu le 21 février 1941. La Société de transport des
malades G.m.b.H., de Berlin, ou le directeur des transports, se mettra en
rapport avec vous pour régler l’enlèvement des malades fait à ma demande. Les
préparatifs de transport doivent être assurés par l’organisme de livraison. Si
l’établissement n’est pas desservi par une station de chemin de fer, le
transport vers la gare la plus proche sera fait par lui. Les malades agités
devront être préparés par des sédatifs en vue d’un voyage de plusieurs heures.
Ces malades doivent, autant que possible, être livrés lavés et proprement
vêtus. On leur remettra leurs affaires personnelles bien empaquetées. S’ils
n’ont pas leurs propres vêtements, l’organisme de livraison leur procurera du
linge et des vêtements, à titre de prêt. Les dossiers personnels et l’histoire
de la maladie devront être confiés au chef du transport. L’organisme de livraison
doit avertir ceux qui ont la responsabilité financière des malades que les
paiements seront suspendus le jour du transport jusqu’à ce qu’une reprise soit
demandée par l’institut d’accueil. Dans le cas de malades détenus par ordre du
tribunal, il faut en aviser les instances chargées de l’exécution de la peine
en indiquant le numéro du dossier. Les parents seront avisés du transfert par
l’institut d’accueil. Si, entre-temps, les membres de la famille s’informaient
de l’établissement vers lequel le malade est dirigé, on doit leur dire, au cas
où vous ne connaîtriez pas encore le nom du nouvel institut, que le malade a
été transféré sur les ordres du commissaire à la Défense compétent et que le
nouvel institut se mettra en rapport avec eux. »


OU EST LA VERITABLE FOLIE ?


À la lecture de cette lettre, le père Gerhard serre les
poings. Quelle hypocrisie ! Quel manque de respect pour l’homme, pense-t-il.
Comment peuvent-ils mentir avec tant d’effronterie ! Toute cette comédie
et toute cette mise en scène pour faire croire à un véritable transfert !
Croient-ils vraiment qu’ils réussissent à duper les gens de cette façon ?
Le père Gerhard se souvient de la première liste qu’il a reçue, il y a deux
mois. Elle ne comprenait que vingt-cinq malades. Une seule femme revint à
Ottilienheim. Les vingt-quatre autres ne reviendront jamais. Comment
peuvent-ils croire que nous ne savons pas ce qui se trame ? Comment
peuvent-ils penser que les malades n’ont pas compris ? Savent-ils
seulement, ces gens de Berlin, ce que sont ces hommes et ces femmes qu’ils
nomment malades mentaux ? Connaissent-ils la sensibilité, l’intuition, la
compréhension des choses qui animent ceux qu’ils nomment fous ? Le père
Gerhard s’assied devant son bureau. Un pli soucieux se creuse sur son front. Il
ne parvient pas à comprendre tant de bêtise, tant de cruauté ! Quel est ce
monde où tout est absurde, où les hommes deviennent des robots implacables au
service d’un seul homme ? Où est la véritable folie ? Dans cette
vaste organisation de mort, ou bien dans ces pauvres êtres qui ne demandent
qu’à vivre tranquillement, et qui attendent la paix intérieure ? Le père
Gerhard essaie de maîtriser la colère sourde qui monte en lui. Que faire contre
ce programme terrifiant ? Ces gens-là sont les plus forts. Leur système
est implacable. Impossible de bloquer la machine qu’ils ont mise au point. Le
père Gerhard ne peut rien. Et c’est cela qui le tourmente. Il va falloir
envoyer cinquante-sept hommes et femmes à la mort. La centrale T 4 est
insatiable !


LE JOUR DU DEPART


Ce matin, les premiers rayons du jour s’infiltrent dans la
cellule du moine. Le père Gerhard s’arrache à sa prière. Il faut préparer les
malades pour le départ. Une grande agitation a régné toute la nuit dans
l’abbaye. Les appelés savent ce qui les attend. Ces « fous » ont
compris le sort qui leur est réservé. Leur calvaire a duré toute la nuit.
Certains se sont réveillés de leur léthargie et sont allés vers leurs
compagnons avec une passion que personne n’aurait soupçonnée. Beaucoup de
victimes ont réclamé la confession et ont désiré communier avant leur départ.
D’autres sont restées à genoux durant les longues heures qui ont précédé le lever
du jour. Certains, hagards, prostrés, ont passé la nuit en regardant droit
devant eux, sans bouger, sans dire un mot, frappés par une douleur muette et
tragique.


À présent les malades sont rassemblés dans le hall d’entrée,
ils attendent. Un silence parcouru de murmures et de gémissements règne sur
l’assemblée. Ils sont tous là, dans leurs pauvres habits, les yeux au sol,
prêts pour le massacre. Conformément aux ordres du ministère de l’Intérieur, on
leur a collé un sparadrap sur les vêtements, « entre les omoplates »
était-il dit dans la circulaire. Le nom de chaque malade est inscrit dessus, à
l’encre. Toutes les mains sont crispées sur les petits paquets contenant les
vêtements et
les affaires personnelles de chacun. Bagage dérisoire auquel les victimes s’accrochent,
dans un dernier sursaut d’espoir, comme si ce pauvre baluchon était une
garantie de survie. Il fait jour à présent. Les transports ne vont pas tarder à
arriver.


Sur
la petite place d’Absberg, le marché est envahi par une foule inhabituelle. Tout
le village est rassemblé. La population sait qu’aujourd’hui encore les S.S.
vont emmener les malades de l’abbaye. Ce n’est pas la première fois. Certains
ont assisté, médusés, au premier « transfert ». D’autres l’ont appris
par la suite, car le bruit s’est vite répandu dans la ville. Et le père Gerhard
a fait savoir qu’il y aurait ce matin une seconde charretée de victimes. Les
habitants d’Absberg sont venus voir. Ils connaissent bien les malades.
Quelques-uns travaillent à la ferme de l’abbaye, ou dans les fermes alentour.


« Ils
ne sont pas méchants, vous savez ! Le fils de Frau Teller, celui qui a
15 ans, est parmi eux. J’ai entendu dire qu’il est sur la liste. Sa mère
en est malade de chagrin. Pauvre gosse ! Il n’était pas vraiment fou, mais
il refusait de parler. Un beau matin, il s’est réveillé et, depuis, il n’a plus
adressé un mot à quiconque. Sa mère l’a placé à l’abbaye, espérant que le père
Gerhard pourrait faire quelque chose pour lui. Aujourd’hui, elle s’en mord les
doigts. »


Sur
la place du marché les conversations vont bon train. On échange des anecdotes
sur les malades, sur leur famille, sur le père Gerhard, cet homme qui a su se
faire aimer dans toute la ville. Puis, de bouche à oreille, on échange des
renseignements, des suppositions sur le sort qui attend les malades. Où
sont-ils emmenés ? C’est donc vrai, que, dans tout le Reich, on tue les
aliénés ? Pourquoi font-ils cela ? Pourquoi le font-ils en
secret ?


DESORMAIS, TOUT EST CLAIR


Soudain
des autobus peints en gris débouchent en trombe sur la place. Il y en a deux.
Un grand silence se fait instantanément parmi la foule. Dans un crissement aigu
de freins les cars s’arrêtent net devant la grille de l’abbaye. Un long klaxon
agressif résonne dans toutes les oreilles. D’un même mouvement, les S.S.
descendent en courant. Les portières claquent. Les bruits de bottes martèlent
le pavé. Des ordres fusent d’un ton sec. Les S.S. ne sont pas discrets.


Le
père Gerhard ouvre la grille. Derrière lui, silencieuses et terrifiées, les
victimes regardent ces hommes vêtus de noir et de cuir, ces soldats de l’autre
monde, qui sont venus les chercher. Dans leurs yeux se lisent l’horreur et la
peur. Les sédatifs qui leur ont été administrés pendant la nuit n’ont pas
réussi à anesthésier leur sensibilité. Plus que jamais ils comprennent la
véritable folie, qui n’est pas la leur, qui est celle de ce monde étrange et
incompréhensible dans lequel ils vivent. Désormais, tout est clair. Ils vont
mourir parce qu’ils sont différents, parce que la machine n’a pas réussi à les
absorber. C’est pourquoi elle va les broyer. Contre cela, ils n’ont aucun
recours. Ils sont les plus faibles. C’est la folie organisée, celle du système
de mort, qui est la plus forte. Et les victimes de cette démence implacable,
ceux que l’on nomme les fous, devront mourir. Ils ont compris tout cela. Et ils
pleurent.


Tandis
que les S.S. s’occupent à vérifier les listes et les feuilles cliniques des
malades, ceux-ci, en larmes, prennent congé de leurs compagnons.


« Qui
pourrait décrire les plaintes lamentables de cette séparation, raconte un
témoin, ces pleurs, ces cris de détresse, mais aussi les demandes de pardon des
malades les plus difficiles ? Beaucoup se rebellèrent. Quelques-uns
demandèrent ce qu’ils avaient fait de mal pour être ainsi éloignés. Une autre
demanda : « Pourquoi dois-je partir ? Ce n’est pourtant pas ma
faute si je suis malade. » Les gens comprenaient ce qui leur arrivait. Un
schizophrène dit à sa sœur : « Maintenant, je sais que je ne
reviendrai jamais. Mais si nous devons mourir, ce sera plus doux pour nous que
pour ceux qui nous laissent mourir. »


« Certains
s’accrochèrent à une religieuse et déchirèrent sa robe, raconte un autre
témoin. C’était terrible, même quand on faisait tout pour les maîtriser. Ils
ont toujours craint et remarqué ce qui se passait. Nous leur avons donné les
sacrements. C’était bouleversant, indescriptible…


« Chez
les filles, c’était pire. Elles sentaient instinctivement que quelque chose de
mauvais se préparait. Elles ont crié, pleuré. Les infirmières et les médecins
eux-mêmes ont pleuré dans cette scène de séparation… Ça arrachait le cœur.
Certains, même quand ils ne savaient pas, redoutaient quelque chose. Albert B.
est tombé sur les genoux. Nous étions obligés de le soutenir. La plupart ont
pleuré. A. a crié. Le jeune S. T., 15 ans, n’a plus rien voulu manger
à partir de ce moment. Il était pâle comme un mort. Il n’a plus dit un seul mot
et n’a plus regardé personne. »


Certains
font mine de frapper médecins et infirmières. Celles-ci doivent alors les
calmer, les apaiser, leur parler. Mais les malades ne veulent rien entendre. On
ne peut plus les tromper. D’autres, déjà, sont résignés. Le regard vide, ils se
sont assis à terre, et ils attendent.


LA FOULE RESTE LA, PETRIFIEE


Mais
il est temps de monter dans les cars. Le directeur des transports a terminé les
formalités. Le père Gerhard, livide, la mort dans l’âme, demande à ses malades
de prendre place dans les autobus. Tout le monde s’embrasse. Les premiers
malades, les plus résignés, s’engouffrent dans les cars. Docilement, sans un
mot. D’autres tardent, ou refusent. Les S.S. s’impatientent. Devant la foule
médusée qui assiste avec horreur à cette scène, les soldats vêtus de noir
décident de prendre les choses en mains. Assez de jérémiades. Il est temps de
partir. Ceux qui ne veulent pas monter dans l’autobus le feront de force. Les
victimes résistent. Certains s’agrippent à la grille de l’abbaye et s’y
accrochent de toutes leurs forces. Les S.S. les tirent brutalement, distribuent
des coups à droite et à gauche. Leur brutalité n’a d’égale que l’effroi qui se
lit dans les yeux de leurs victimes. Seul, un jeune S.S. d’une vingtaine
d’années ne participe pas à ces brutalités. Avec une certaine douceur, que
contredisent son uniforme et ses insignes, il aide quelques personnes à monter
dans l’autobus. Son visage se veut sans expression mais, dans son regard, on
lit l’incompréhension de ce qui se passe et une certaine gêne.


Tout
le monde, à présent, a pris place dans les cars. Le silence règne. Seules
résonnent les voix fortes des S.S. qui aboient les derniers ordres avant le
départ. Les rideaux des fenêtres, dans les autobus, sont tirés. Les victimes
sont à l’intérieur, désormais séparées, et pour toujours, du reste du monde.
Les cars peuvent partir. Le rugissement des moteurs envahit la place. Lorsque
le père Gerhard lève les yeux, les cars ont déjà disparu.


Sur
la place du marché, pendant un long moment, les gens restent là, pétrifiés,
dans le rugissement des cars qui s’éloignent. Après quelques minutes de ce
flottement irréel où une foule entière s’arrête de parler, de bouger, et
presque de respirer, les habitants d’Absberg se dispersent lentement.


MEME DES MEMBRES DU PARTI ONT PLEURE


Cet
« incident » sera l’objet d’un rapport de l’Ortsgruppenleiter[2] Kirschof, membre du
parti, à son supérieur, le Kreisleiter. Kirschof s’inquiète
de l’agitation de la population.


« Dans
le courant de la journée du 21 février 1941, deux autocars d’Erlangen ont
transféré à la clinique cinquante-sept patients de l’abbaye d’Ottilienheim d’Absberg,
afin qu’ils y soient soumis à un soi-disant examen médical. Un médecin et trois
infirmières accompagnaient le convoi, s’occupant d’installer ces personnes dans
l’autocar et de surveiller le transport. Durant le départ, une grande foule de
curieux s’assembla : il paraît qu’au lieu de s’effectuer dans la cour, ces
départs furent organisés devant la grille d’entrée. On raconte que les scènes
les plus violentes ont eu lieu. Une partie de ces hommes se refusant à entrer
dans les cars ont dû y être amenés de force par le personnel accompagnant le
transport. Il s’agit en l’occurrence de personnes faibles d’esprit ou de
crétins qui seraient en outre atteints de maladies épileptiques et à
l’entretien desquels l’État et les autres corporations publiques ont dû subvenir
pour la plus grande partie.


« J’eus
l’occasion d’apprendre à ce moment que l’Association du pays de Souabe a déjà
ramené huit de ces personnes dont sept seraient mortes par suites d’accidents
circulatoires ou de grippe. Une seule personne serait rentrée à l’abbaye
d’Ottilienheim, à Absberg. Cette nouvelle se répandit peu à peu dans la ville,
et c’est pourquoi, lors de la précédente action, une grande foule s’assembla et
se serait laissée entraîner à une critique de l’État national-socialiste. Les personnes
en question n’ont malheureusement pas pu être identifiées, vu que tous les
assistants se sont montrés très réticents à l’égard de ce problème, lors de mon
investigation. Ces incidents doivent être considérés comme d’autant plus graves
que des membres du parti ne se sont pas fait faute de pleurer avec les autres
assistants et de se lamenter. Il fallait donc s’attendre à ce qu’un certain
groupe parmi ces assistants exprimât des opinions surannées (d’avant la
révolution nationale-socialiste) et ne se retînt pas de critiquer et de mettre
en cause l’impérieuse nécessité des mesures prises par le ministre de la
Défense du Reich. Il paraît même qu’une partie de ces gens a poussé
l’impertinence jusqu’à prétendre ce qui suit : « Il faut que l’État
soit bien malade pour qu’il soit possible qu’on envoie tous ces gens à la mort
tout simplement, et pour qu’on emploie à des buts de guerre les sommes qui
étaient jusqu’ici disponibles pour eux. » C’est surtout la population
catholique qui, à Absberg, partage ce point de vue.


« Il
paraît même qu’on aurait amené les pauvres victimes (c’est du moins ainsi que
les appellent l’Église et la population croyante d’Absberg) dans l’église
catholique pour la confession et la communion. Il semble vraiment ridicule que
l’on veuille absoudre de leurs péchés éventuels des gens dont une partie est
complètement dépourvue de bon sens, et ce, au moyen d’une confession purement
auditive. S’il est vrai que, parmi ces cinquante-sept personnes, il y en avait
quelques-unes que l’abbaye d’Ottilienheim a employées aux travaux de la cuisine
et de l’agriculture et qu’elles ne pouvaient accomplir ces travaux que sous la
surveillance d’un gardien, cette raison-là suffit à empêcher la population de
montrer la compréhension nécessaire à cette mesure d’euthanasie. Comme la
nouvelle de cette mesure se répand peu à peu, il y a encore sept de ces gens
que les membres de leur famille ont rappelés chez eux afin de les empêcher
soi-disant de tomber sous le coup de l’action envisagée. De plus, il y a quinze
jours, des messieurs étrangers ont visité de fond en comble l’abbaye
d’Ottilienheim et ont pris des notes sur la grandeur des pièces, etc.


« Pour
toutes ces raisons, une grande partie de la population d’Absberg craint que
l’abbaye d’Ottilienheim ne soit évacuée et affectée à une autre activité.
« Kirschof. »


UN PROBLEME DE RENDEMENT


Il
y a en Allemagne trois cent mille aliénés dans les asiles, nous l’avons
dit ; trois cent mille malades à exterminer. Cela demande une organisation
précise et méthodique. Cela demande aussi des moyens techniques efficaces. On
ne se débarrasse pas aussi facilement d’un si grand nombre d’hommes et de
femmes. Il faut pour cela trouver un moyen d’extermination à haut rendement. Le
rendement, c’est l’obsession des programmateurs du système nazi. Il faut
nettoyer l’Allemagne vite et bien. La centrale T 4 s’attelle aussi à la solution de ce
problème technique.


« On
songea d’abord, relate Yves Ternon[3] à administrer aux
malades des médicaments par voie orale ou en injections. Mais ce serait long et
peu pratique. On demanda alors son avis à un criminaliste S.S., l’Oberregierungsrat
Paul Werner,
qui conseilla d’utiliser l’oxyde de carbone. Le principe fut adopté dès que le
professeur Heyde eut obtenu l’accord d’Hitler. Le chimiste Albert Widmann,
directeur du département chimique de l’institut criminel de la Kripo, fut
chargé de se procurer le gaz. Il passait en partie ses commandes au comptoir
berlinois de l’I.G. Farben. Le gaz utilisé pour l’exécution des malades fut mis
sous pression dans des obus en acier, identiques à des obus d’oxygène,
provenant des fabriques d’aniline et de soude de Ludwigshafen, en Bade. L’I.G.
Farben remettait à Widmann les quittances pour le gaz délivré, sans que l’usage
que l’on en ferait lui ait été révélé. Puis Brack accusait réception à Widmann
de ces fournitures. »


En
décembre 1939 il est décidé de procéder à un essai. On administre le
monoxyde de carbone à des détenus. Ils serviront de cobayes. Non loin de
Berlin, à soixante-dix kilomètres environ, se dresse la prison de
Brandenburg-sur-Havel, aux alentours de la centrale S.S. d’Oranienburg et du
camp de concentration de Sachsenhausen. C’est cette maison d’arrêt qui servira
de laboratoire.


POUR LA PREMIERE FOIS DANS L’HISTOIRE : 

UNE CHAMBRE A GAZ


Janvier 1940.
Le temps est plus que maussade sur la lande berlinoise. Une lumière grise et
épaisse enveloppe les murs de la prison de Brandenburg. C’est un jour froid et
sec, sombre et sans joie, un jour qui prolonge la nuit. Devant les portes de la
maison d’arrêt, deux Mercedes noires klaxonnent, puis elles pénètrent dans la
grande cour. Sept hommes en descendent : quatre hauts dignitaires du
Reich, Brandt, Bouhler, Brack, Conti, deux chimistes, Widmann et August Becker,
ainsi qu’un médecin, ami de Brandt. Ils viennent assister à l’expérience de
mise à mort par le monoxyde de carbone. Le directeur de la prison les reçoit
dans son bureau. Les présentations se font autour d’un verre de cognac. On
aborde la question euthanasique. Tout le monde ressasse les vertus officielles
du programme récemment mis au point. Mais Karl Brandt s’impatiente. Il est
temps de procéder à l’expérience.


Le
directeur conduit alors la délégation à travers les longs couloirs de la
prison. De temps en temps une paire d’yeux brille à travers le judas d’une
porte de cellule. Les détenus sont en alerte. Mais ils ne savent pas encore ce
qui motive la venue de ces officiels.


Après
un long dédale de couloirs et de grilles, le groupe arrive dans une petite
cour. La nuit est en train de tomber. August Becker se détache alors de la
délégation et pénètre dans une sorte de cabane en bois. C’est la chambre à gaz.
La première du IIIe Reich. L’officier S.S. Becker, médecin,
chimiste, spécialiste de l’oxyde de carbone, l’a conçue après de laborieuses
recherches.


Le
directeur de la prison donne l’ordre d’amener les détenus pour l’expérience.
Les visiteurs pénètrent à l’intérieur de la chambre à gaz. Elle est petite, son
installation est sommaire. Elle ressemble à une salle de douche. Des pommeaux
d’arrivée d’eau sont même installés. En réalité, ce sont les bouches d’arrivée
du gaz.


Quatre
détenus arrivent, entourés de gardiens S.S. Hâves, mal rasés, ils se montrent
effrayés par la présence inhabituelle de ces hauts personnages de l’État. Les
S.S. les poussent dans la chambre. Un hublot est aménagé dans la porte. Tout le
monde regarde, non sans une certaine curiosité. Les détenus ont l’air affolé.
Lorsque Becker actionne la manette d’arrivée du gaz, leurs regards épouvantés
se tournent vers les pommeaux des douches. Le gaz se répand vite dans la petite
salle. Un cri muet se lit sur les quatre visages déformés par l’horreur.


En
vingt-deux secondes, les quatre hommes sont morts. L’essai est concluant.
Brandt est satisfait. Brack se frotte les mains. Tandis que Bouhler reste impassible,
Conti émet des remarques pratiques. Voici enfin un moyen efficace ! Le
Führer sera content !


Pour
la première fois dans l’Histoire, à la prison de Brandenburg-sur-Havel, on a
tué dans une chambre à gaz.


MASSACREURS, LIBREMENT


Le
mode d’extermination « efficace » est désormais au point. Il va
falloir le rendre opérationnel. Très rapidement, les centres d’extermination
sont mis en place.


La
prison de Brandenburg, qui a servi pour les essais, sera aménagée pour être le
siège d’exécutions massives.


S’y
ajoute le centre de Bernburg-sur-Saale, en Saxe, près de Dessau.


Puis
Sonnenstein, en Saxe, près de Pirna. Au départ, son directeur est le professeur
Paul Nitsche, nommé ensuite surexpert à la centrale T 4.


Puis
Hartheim, en Autriche, près de Linz.


Puis
Grafeneck, dans le Wurtemberg. Ce centre fonctionnera jusqu’à la fin de 1940.


Enfin
Hadamar prendra sa suite, au début de 1941.


Pour
faire fonctionner ces centres d’extermination, il faut des médecins de toute
confiance, à l’abri de tout scrupule moral. Le Reichsarztführer
S.S. Dr Grawitz
propose de jeunes médecins S.S. Ils sont au nombre de onze. Aucun d’eux n’est
psychiatre. Ils ont entre 29 et 34 ans. Aucune contrainte n’a été exercée sur
eux. Tous ont eu un temps de réflexion suffisant. Tous ont accepté de
participer au programme d’extermination.


Le
personnel aussi est recruté parmi les membres de la S.S. Mais de nombreux
infirmiers sont des civils ordinaires. Pauline Kneisler, une infirmière de
Grafeneck, raconte comment s’est déroulé son recrutement :


« En
1939, je reçus une convocation du chef de la police me demandant de me rendre
le 4 janvier 1940 au département du ministère de l’Intérieur qui était
dans l’édifice de Colombus Haus. Là un monsieur nommé Blankenburg s’adressa au
groupe de vingt-deux ou vingt-trois personnes dont je faisais partie et exposa
l’importance et le caractère secret du programme d’euthanasie. Il nous expliqua
que le Führer avait promulgué une loi d’euthanasie, mais que, en raison de la
guerre, cette loi ne serait pas publiée. Les participants de cette réunion
étaient entièrement libres d’accepter leur collaboration, comme de la refuser.
Personne n’éleva d’objection contre ce programme. Blankenburg nous fit prêter
serment d’obéissance et de secret et attira notre attention sur le fait que
toute violation du serment serait punie de la peine de mort. À la fin de la
réunion, nous fûmes envoyés au château de Grafeneck. »


LE CHATEAU DES SAMARITAINS


Juillet 1940.
Le Wurtemberg étire ses collines verdoyantes au soleil. Il fait chaud. Dans les
champs, l’activité est intense. C’est l’époque de la moisson. Le long de la
route, les villages paisibles défilent. Le car des S.S. arrive près de
Grafeneck. Les paysans, qui voient passer cet autobus gris, lèvent les yeux sur
cet étrange véhicule aux rideaux tirés. Encore un car qui va au château !
Un certain sentiment de gêne trouble les paysans. Mais il faut se remettre au
travail.


Dans
la campagne, près de la petite ville de Grafeneck se dresse le château.
Ancienne résidence d’été des comtes de Wurtemberg, il fut aménagé au début du
siècle en maison de charité pour les infirmes et les fous, sous la direction de
l’ordre des Samaritains de Stuttgart. En octobre 1939 le Dr Stahle,
directeur du service de santé du Wurtemberg, signifie au président de l’ordre
des Samaritains la réquisition de son institut. Celui-ci devra être évacué le
14 octobre. Le 17 octobre une commission de la centrale T 4
visite les lieux. Très rapidement le château sera transformé en centre
d’extermination. Des bureaux sont aménagés au rez-de-chaussée. Les étages
abriteront le personnel. Les chambres à gaz seront construites dans le parc, à
trois cents mètres de la résidence.


« HOPITAL POUR CONTAGIEUX »


Le
car gris vient de quitter la petite ville de Grafeneck. Il ne lui reste que
quelques kilomètres à faire pour arriver à destination. Très vite, les grandes
murailles apparaissent. La pierre semble toute fraîche. Les hauts murs qui
entourent le château viennent d’être construits. De nombreux postes de garde en
interdisent l’accès. Pour écarter les curieux qui voudraient s’approcher de
trop près, des pancartes sont dressées un peu partout, annonçant un
« hôpital pour contagieux ». Un grand mystère plane sur ce château
devenu inaccessible. La population, alentour, colporte les rumeurs les plus
inquiétantes au sujet de cet étrange hôpital.


L’autobus
pénètre dans le parc, par la grande grille d’entrée. À l’intérieur, les malades
sont calmés par le long voyage et les sédatifs qui leur ont été administrés.
Aucune expression ne les anime. Ils savent, maintenant, où ils vont. Les
dernières révoltes sont apaisées, comme si la vie s’était déjà arrêtée. Comme
si la mort était déjà là. Quand les S.S. leur donnent l’ordre de descendre de
l’autobus, ils obéissent docilement. Dehors, il fait bon. Mais ce dernier rayon
de soleil ne semble pas émouvoir ceux qui vont mourir. Tandis que le car vide
se range dans un garage situé non loin de là, les victimes sont parquées devant
une grande baraque en bois, qui permet d’accueillir environ soixante-dix personnes.


Un
photographe surgit à cet instant, armé de ses appareils.


DES VIBRATIONS MALEFIQUES


Mais
il n’y a pas une minute à perdre. Dès que la photo est prise, il faut pénétrer
dans le baraquement. La première salle est aménagée en salle d’examen médical. Sur
le mur, face à l’entrée, une immense photo du Führer. Le regard du dictateur
est décidément partout dans le Reich.


Avant
même que les malades aient tous eu le temps de pénétrer dans les lieux, un
médecin aboie l’ordre de se déshabiller complètement. C’est le Dr Schumann,
médecin-chef de Grafeneck. Blond, grand, bien bâti, ce jeune S.S. de 34 ans a
fière allure. Mais la cicatrice qui défigure sa joue gauche le rend effrayant.
Son regard est dur. Un malade qui est resté en vie déclarera par la suite que « des
vibrations maléfiques se dégageaient de sa personne ».


Les
victimes, apeurées par le regard de cet homme, commencent à se déshabiller en
silence. Une jeune fille, terrorisée, court vers le fond de la pièce, et
s’accroupit près du mur. Quand les infirmières s’approchent d’elle, elle se met
soudainement à hurler. Elle ne veut pas se déshabiller. Elle ne veut pas qu’on
la touche. Elle ne veut pas mourir. Ses cris remplissent la pièce, affolent
d’autres victimes que la panique gagne, à leur tour.


Bientôt
la jeune fille est maîtrisée par deux vigoureux S.S. qui lui attachent
solidement les pieds et les mains. Les cris cessent et le calme revient parmi
les aliénés debout contre le mur.


Un
infirmier regarde les dents de chacun d’eux, puis leur applique un tampon à
quatre chiffres sur la poitrine, pour marquer ceux qui ont des dents en or. Les
victimes ouvrent la bouche machinalement, avec indifférence, et se laissent
faire docilement.


Le
Dr Schumann et le Dr Baumhard, son assistant, s’assoient derrière
deux petites tables. Ils vont « ausculter » les malades. Les
infirmiers font mettre ceux-ci en rang, deux par deux. La visite médicale est
très rapide. Comme à chaque étape de la mise en scène T 4, elle n’est
qu’une façade. Il s’agit de rassurer les malades afin qu’ils ne commettent pas
d’actes insensés qui compromettraient le déroulement parfait de leur mise à
mort. Donc qui viendraient abaisser le rendement.


Il
s’agit aussi de chercher, dans l’auscultation sommaire du patient, une cause
plausible à son décès, à l’intention des familles.


Durant
cette visite médicale rares sont les malades qui sont récusés et qui échappent
à la mort. À Grafeneck, sur deux mille victimes transférées des asiles du
Wurtemberg, seules vingt-neuf sont restées vivantes. Celles qui n’étaient pas
directement concernées par l’Action T 4 et que l’on a fourvoyées par
erreur ou par zèle dans ce centre d’extermination : les étrangers, les
victimes de la Première Guerre mondiale, les anciens combattants.


APRES MORPHINE, DIX-HUIT MINUTES


Pour
prévenir les troubles de la dernière minute, les infirmiers injectent dans les
veines de chaque victime une dose de morphine-scopolamine. L’un après l’autre,
les soixante-dix malades tendent le bras. Une sensation de douceur les envahit
instantanément.


Sans
presque s’en apercevoir les malades franchissent la porte où on les achemine.
C’est la salle des « douches ». Les programmateurs de la mort croient
qu’ils ont encore besoin de mentir. Mais les victimes ne remarquent même pas
cet ultime subterfuge. La porte de la chambre à gaz se referme sur eux.


Par
le hublot qui est aménagé dans la porte, le Dr Schumann observe les
victimes qui se tiennent debout, au centre de la pièce, serrées les unes contre
les autres. Un S.S. actionne la manette du gaz. Dans la chambre close, tout le
monde, au bout de quelques secondes, lève la tête. Le gaz promène ses effluves
toxiques au plafond, puis il descend et envahit la pièce. Alors la panique
éclate. Tout le monde suffoque. Certains se mettent à courir dans tous les
sens, cherchant vainement dans les murs un trou d’aération quelconque. D’autres
se recroquevillent. Mais le gaz descend inexorablement. Il n’y a plus d’issue.
La mort est là. Un à un, tous s’effondrent sur le sol, après une dernière suffocation.
Le Dr Schumann, machinalement, regarde sa montre. Dix-huit minutes ont
passé.


Tous
ceux qui ont assisté à ce spectacle rapportent des scènes d’un autre monde. Peu
de personnes, même parmi celles qui acceptent d’y participer, supportent
aisément cette vision. L’infirmier Benedikt Hartl, du centre de Hadamard,
raconte :


« Oui,
je les ai vus une fois par le hublot. C’est un spectacle effrayant, quand les
malades sont entassés et tombent les uns sur les autres. Jamais plus je
n’oublierai ce spectacle… »


L’administrateur
Max Lindner, de Hadamar aussi, apporte son témoignage :


« J’ai
une fois, et uniquement pour vérifier les arguments de ceux qui prétendent que
le gazage est fait d’une manière humaine, assisté à un gazage. J’ai observé par
le hublot que les gens connaissaient une mort pleine de tourments. Je me bornai
à regarder trois minutes, car je ne pouvais supporter ce spectacle plus
longtemps… »


UN GROS, DEUX MAIGRES


Dès
que le moindre souffle de vie a cessé dans les corps empilés, le Dr Schumann
actionne le ventilateur qui chasse le gaz de la pièce et apporte de l’air
frais. Au bout d’une demi-heure, on peut ouvrir la porte. La mise à mort est
terminée.


Une
nuée d’infirmiers et de gens de service, des S.S. pour la plupart, pénètrent
alors dans la chambre à gaz. Il y a encore beaucoup de travail avant la fin de
la journée. Les dentistes prélèvent les dents en or. Elles serviront à financer
en partie l’opération. Puis les infirmiers transportent les cadavres dans la
pièce voisine, sur des brancards. Là, le Dr Baumhard s’assure de la mort.
Puis, sans perdre un instant, on porte les cadavres au four crématoire, non
loin de là. Ils seront brûlés par groupe de trois. Un gros, deux maigres. C’est
le groupage qui donne le meilleur rendement. Ils sont soixante-dix. Ils
brûleront par trio les uns après les autres.


Dans
le ciel bleu de Grafeneck, à la fin d’une journée radieuse, d’étranges fumées
s’échappent au-dessus du château…


LE Dr KELLER N’EXISTE PAS…


« Grafeneck-Münsingen,
le 6 août 1940


« Très
chère Madame Schmidt,


« À
notre grand regret, nous devons vous annoncer que votre fille Franziska Schmidt
qui, conformément à l’instruction du commissaire du Reich à la Défense, avait
dû être transférée dans cet asile le 26 juillet 1940, est morte
brusquement d’un œdème du cerveau le 5 août 1940. En raison de sa grave
maladie, la vie était un supplice pour la défunte. Aussi devez-vous considérer
cette mort comme une délivrance pour elle. Du fait des dangers d’épidémie qui
menacent continuellement cet institut, les autorités de police ont ordonné que le
corps soit immédiatement brûlé. Nous vous demandons vers quel cimetière nous
devons aviser les autorités de police d’envoyer l’urne contenant les restes
mortuaires de la défunte. Les vêtements de la défunte, qui ne présentaient
aucune valeur particulière, et qui ont été désinfectés, ont été remis au N.S.V.
Toute demande de renseignements doit être faite par écrit à cette adresse, les
visites étant désormais interdites en raison des règlements sur les épidémies. « Heil
Hitler !


« Dr Keller. »


En
réalité le Dr Keller n’existe pas. Derrière ce pseudonyme, se cache le
Dr Baumhard, second médecin à Grafeneck. Schumann, lui, signera Dr Klein.
Écrire les lettres de condoléances aux familles est la principale occupation de
ces médecins bureaucrates. Soixante-dix lettres par jour. Soixante-dix familles
à prévenir. Soixante-dix motifs plausibles différents. Toutes les lettres sont
construites sur le même modèle. Plus de cent mille familles recevront ces
lettres de condoléances. Cent mille familles allemandes, réparties sur tout le
territoire.


Mais
est-il vraiment possible de garder le secret ? L’étendue du massacre, la
multiplication des centres d’extermination, le nombre considérable d’asiles
touchés par les directives meurtrières de la centrale T 4 suscitent de
plus en plus d’émotion dans la population allemande. Les innombrables rapports
des chefs locaux du parti ou des agents de la Gestapo ne permettent bientôt
plus le moindre doute sur ce point.


En
outre, comme dans tout système bureaucratique, des erreurs absurdes sont
commises. Les maladresses se multiplient. Une famille reçoit deux urnes pour un
seul mort. Elle a de quoi s’étonner. Un avis de décès indique que le sujet est
mort d’appendicite. L’appendice avait été enlevé dix ans auparavant. Un autre
avis de décès indique une maladie de la moelle épinière. Huit jours auparavant,
les parents du malade l’avaient vu en parfaite condition physique. Une autre
famille reçoit un avis de décès pour une parente. Or, celle-ci est toujours
vivante et se repose dans un établissement psychiatrique.


Les
avis de transfert parviennent en retard aux familles. Bien souvent les parents
s’inquiètent de la disparition de leur proche. Alors, d’établissements en
administrations, c’est pour eux une quête éperdue. La plupart du temps, les réponses
restent évasives et ne contribuent guère à les apaiser.


« ON PEUT INFORMER MADAME KEHR »


Le
27 février 1940 une habitante de Nuremberg, Mme Maria
Kehr, écrit à l’asile de Sonnenstein :


« J’ai
reçu le 22 novembre 1940 une lettre m’annonçant la mort de ma sœur,
Christine Ortmann. Après l’envoi de l’urne avec les restes mortuaires, j’ai
appris de mon beau-frère Hans Lindemann que sa femme Ottilia, qui est une de
mes sœurs, venait justement de mourir. La mort inattendue de mes deux sœurs, en
l’espace de deux jours, est hautement invraisemblable. Leurs maladies étaient
fondamentalement différentes. Vous devez considérer que lorsqu’on reçoit le
même jour l’avis de décès de ses deux sœurs, on est amené à penser que ce n’est
pas un hasard.


« Je
pourrais trouver le repos si je savais que c’est par une loi du Reich qu’il est
possible de délivrer les gens d’une maladie incurable. C’est en effet un bien
pour les malades comme pour un parent, et une grande décharge pour notre État
et pour notre peuple. Moi-même et mes parents sommes profondément attachés au IIIe Reich
et nous ne nous élèverions pas contre cette ordonnance, car j’ai moi-même
souhaité depuis plusieurs années que mes deux sœurs soient débarrassées de
leurs pénibles souffrances. Que mon souhait secret soit réalisé en l’espace de
deux jours, voilà ce que je ne puis croire. »


Le
2 décembre 1940 le Dr Schumann, qui est depuis peu muté à
Sonnenstein, transmet cette lettre au surexpert de la centrale, le professeur
Heyde :


« Je
vous adresse sous ce pli une lettre d’une parente de deux sœurs qui sont mortes
chez nous. Je demande, pour communication, si, dans ce cas, la correspondante
doit être tenue au courant ou si, comme dans les autres cas, il faut agir avec
la prudence nécessaire, spécialement en expliquant que la mort des deux sœurs
est survenue naturellement.


« J’ai
envoyé une copie de cette lettre au Dr Hefelmann, car il s’intéresse à de
telles lettres, et considère qu’il faut tenir compte des lettres des
parents. »


Cette
lettre va suivre la filière de la hiérarchie. Elle est envoyée au
Dr Linden, du ministère de l’Intérieur, qui la transmet lui-même au Gaustabsamtsleiter de Nuremberg,
Sellmer, en demandant qu’une enquête soit faite par le parti sur Maria
Kehr :


« Je
vous demande d’examiner s’il y a des objections politiques contre Kehr, et en
particulier s’il existe dans son cas des liens ecclésiastiques. Si ce n’est pas
le cas, je ne vois pour ma part aucune objection à lui fournir les
éclaircissements demandés. »


Après
enquête, Sellmer écrit de sa main, au bas de la lettre de Maria Kehr :


« L’Ortsgruppenleiter et camarade du parti
Popp pense que l’on peut informer Mme Kehr. Elle est calme et
pondérée. »


Lorsque
Maria Kehr sera enfin informée du programme d’euthanasie, il se sera passé un
an depuis l’envoi de sa lettre.


UNE BANDE DE MEURTRIERS


Les
maladresses et les erreurs de la machine bureaucratique se multiplient.
Partout, dans les administrations provinciales, dans les asiles, dans les
ministères, les lettres affluent.


Le
9 juillet 1940 un père de famille d’Ulm écrit au ministère de la
Justice :


« J’ai
un fils atteint de schizophrénie dans un établissement du Wurtemberg. Je suis
bouleversé par le renseignement suivant, absolument sûr : depuis quelques
semaines, les malades de l’esprit sont enlevés des établissements où ils se
trouvent, prétendument en raison d’une évacuation militaire. Les directeurs de
ces établissements reçoivent l’ordre du secret absolu. Peu après les parents
apprennent que leur malade est mort d’une encéphalite. On peut obtenir les cendres
si on le désire. Il s’agit là de meurtres, exactement comme dans les camps de
concentration. Cette mesure provient des S.S. de Berlin. Les établissements
n’osent pas informer les autorités.


« Renseignez-vous
immédiatement, à Rottenmünster, à Schussenried, à Winsertal, dans le
Wurtemberg. Demandez les listes d’il y a deux mois. Contrôlez les malades qui s’y
trouvent encore, et demandez où sont passés ceux qui manquent. Depuis sept ans,
cette bande de meurtriers profane le nom de l’Allemagne. Si mon fils est tué,
j’aurai soin de faire publier tous ces crimes dans la presse étrangère. Les
S.S. peuvent nier cette affaire comme ils le font toujours. Je déposerai une
plainte auprès de l’accusateur public.


« Je
ne veux pas donner mon nom ni celui de mon fils. Autrement, moi non plus je ne
vivrai pas. »


Au
bas de cette lettre éloquente, une note a été inscrite au crayon :
« Adressée au secrétaire d’État Freisler, en le priant de conserver ce
genre de lettres. »


Chaque
fois qu’une famille reçoit un avis de décès, elle prend soin de publier dans la
presse une annonce nécrologique :


« Après
incinération, nous avons appris de Grafeneck, en Wurtemberg, la triste nouvelle
de la mort de notre fille… »


Bien
sûr, ce genre d’annonce se reproduit trop souvent. Cela apparaît vite anormal.
Tout le monde en est conscient.


Mais,
le 30 avril 1941, les rédacteurs en chef des journaux, réunis lors d’une
conférence à Francfort, reçoivent l’ordre de ne plus publier les faire-part
annonçant les morts dans les établissements psychiatriques. La presse, muselée,
ne fera plus apparaître la vérité.


Cela
est toutefois insuffisant. Dans de nombreux foyers allemands, on apprend le
décès d’un parent. Les nouvelles circulent vite. Des récits horribles provenant
des villes proches des centres d’extermination se transmettent de bouche à
oreille.


L’Action
T 4 n’est plus une affaire secrète du Reich ; c’est un secret de
Polichinelle. L’Allemagne découvre peu à peu que le régime massacre les
aliénés. Le crime devient public et la résistance s’organise.







DEUXIEME
PARTIE



LA
REVOLTE

CONTRE

L’ACTION T 4


« Est
juste ce qui est utile au peuple.

Au nom de ce principe redoutable, sans cesse affirmé

par tous les gardiens de la légalité en Allemagne, 

des domaines entiers de la vie sociale sont vidés

de leurs droits, par exemple les camps de concentration

et aujourd’hui nos asiles. »


Juge
Lothar Kreyssig


 


Les habitants de la petite ville de
Grafeneck commencent parmi les premiers, à se poser des questions.


Depuis
des mois, l’accès au château est interdit. Là-bas, murmure-t-on, il se passe
quelque chose de terrible. À mi-voix, on se confie comme un secret :
« Là-haut, ils tuent les fous. »


Le
château, aux temps des Samaritains, jusqu’en 1939, c’était l’asile des infirmes
et des fous. Ceux de la région. Les familles plaçaient là leurs malades. On y
venait en visite… Mais plus personne à présent ne vient franchir la lourde
porte. Les visites sont interdites.


Tous
les jours des cars remplis de malades traversent la ville aux heures les plus
creuses. On les voit entrer au château et en ressortir peu après, vides.


Des
dizaines de cars traversent ainsi la petite ville…


« Que
fait-on de tous ces fous ? L’asile ne contient que cent cinquante
lits ! » On commente, on épilogue, mais on continue officiellement à
se taire.


LES BAVARDAGES DE TAVERNES


Pendant
ce temps les cheminées de Grafeneck crachent dans le ciel des fumées noires.
Des fumées chargées d’une odeur caractéristique, une odeur tenace de chair
brûlée. Il faut être de Grafeneck pour dire, en habitué :
« Tiens ! Ils brûlent les fous aujourd’hui ! »


Et
le personnel du château ? L’administration a été formelle :
« Interdiction absolue de se mêler à la population. »


Elle
a évoqué pour cela les sacro-saints secrets du Reich. Le personnel se plie à
ces consignes.


Pendant
plusieurs semaines les infirmiers et les gardes S.S. accomplissent
leur terrible besogne en respectant la loi du silence. Mais bientôt ils se
lassent. Certains jours, ils trompent la surveillance de la direction et
rejoignent les arrière-salles des tavernes. Il faut oublier les horreurs de la
journée. Ils boivent donc, et beaucoup. Bière et alcool coulent abondamment.
Les langues se délient.


— Tu
travailles au château ?


— Oui,
pour mon malheur !


Et
l’homme ivre raconte ce qu’il sait.


— Tu
dis qu’ils tuent même des gens qui ne sont pas fous ?


— Oh,
tu sais ! Il y en a qui n’ont pas l’air plus fou que toi et moi !
Mais ils les tuent quand même… La plupart ne comprennent pas ce qui leur
arrive… Pour sûr !


Toute
la population est désormais au courant. Les confidences du personnel du château
se répandent avec une vitesse extraordinaire. Bientôt, l’Allemagne tout entière
apprend, avec stupéfaction, que de nombreux centres d’extermination envoient
chaque jour à la mort des centaines d’aliénés.


LA DEMARCHE DU PASTEUR RUPP


L’Église
protestante est la première à réagir à ces nouvelles alarmantes.


Au
printemps 1940 le pasteur Rupp, recteur de l’asile de Stetten, se rend au
ministère de l’Intérieur de Bade-Wurtemberg, à Stuttgart. Il a écrit une lettre
à Rudolf Hess, le dauphin du Führer, et il menace de l’envoyer à la presse si
le scandale de l’euthanasie se poursuit. Mais au ministère les ordres sont
formels : « Éconduire les gêneurs ».


Le
pasteur Rupp est reçu par un fonctionnaire subalterne. Sa plaidoirie est vite
interrompue :


— Monsieur
le Pasteur, tout ce qui se fait actuellement sur le territoire du Reich a lieu
sous le contrôle de l’État et dans le respect des lois ! Je pense que vous
avez à cœur de ne pas vous dérober à la volonté de notre Führer qui met tout en
œuvre pour la grandeur et la prospérité de notre peuple !


Mais
cette leçon de civisme ne désarçonne pas le pasteur :


— C’est
bien de la grandeur de notre peuple qu’il s’agit, répond-il avec courage. Un
peuple ne gagne rien à enfreindre les lois humaines et divines ! Je compte
bien par ma lettre attirer l’attention des autorités sur ce très grave
problème !


— Vous
feriez mieux de n’en rien faire, monsieur le Pasteur. Nous n’avons aucune envie
de vous compter au nombre de nos ennemis ! Vos fidèles et les malades dont
vous parlez n’auraient rien à y gagner…


— La
loi n’est pas contre moi, monsieur !


— Certes,
mais la charité chrétienne ne doit pas servir de prétexte à une agitation
subversive, monsieur le Pasteur, et nous savons bien que, parmi vos ouailles,
certains pourraient exploiter ce que vous venez de dire à des fins politiques
intolérables !


Après
cette remarque lourde de sous-entendus, le fonctionnaire reconduit poliment le
pasteur Rupp. Celui-ci, rentré à Stetten, envoie une nouvelle lettre à Rudolf
Hess. La réponse ne tarde guère.


« Nous
avons reçu votre rapport et l’avons transmis à l’instance responsable, le chef
de la police allemande, Heinrich Himmler. Vous recevrez de lui un avis. »


Certains
de ses amis conseillent aussitôt à Rupp d’abandonner ses démarches. Mais le
pasteur, têtu, poursuit son action. À quelque temps de là l’asile de Stetten
reçoit l’ordre de livrer cent cinquante malades, les 10 et 13 septembre.
La liste des noms est déjà établie. Les deux médecins de l’asile, les Drs Schlaich
et Gmelin, n’ont pas été consultés. L’émotion est à son comble à Stetten. Un
bref conseil de guerre réunit les deux médecins et le pasteur Rupp…


Est-ce
exprès que l’on s’attaque à Stetten ? Les trois hommes décident de se
rendre à nouveau à Stuttgart.


Au
ministère de l’Intérieur, ils demandent à parler au plus haut responsable, le Statthalter,
gouverneur
représentant l’État. Mais le Statthalter est absent. Comme la
première fois, un fonctionnaire de second ordre les accueille, plus civilement
toutefois. Le ton est différent. Il s’agit aujourd’hui de rassurer.


— Vos
craintes, messieurs, sont parfaitement injustifiées. Il s’agit d’un simple
transfert de ces malades. L’institut qui doit les accueillir offre toutes les
garanties de la science psychiatrique moderne.


— Mais
une pareille décision ne peut être prise sans l’avis des médecins traitants et
des familles ! Or, nous n’avons pas été consultés. Avons-nous manqué à
notre devoir de médecins ?


— Il
ne s’agit pas de critiquer le dévouement avec lequel vous soignez vos malades,
répond le fonctionnaire. Toutes les mesures administratives et médicales ont
été ou seront prises pour qu’ils n’aient en aucun cas à souffrir de ce
transfert…


Le
Dr Schlaich laisse éclater sa colère.


— Mais
enfin, je ne vois pas, alors, pourquoi ce transfert est entouré de
mystère ! S’il ne s’agissait que du bien des malades, il suffirait
d’exposer clairement le problème. Nous n’élèverions aucune objection.


— Je
ne peux, hélas, vous en dire plus. Il s’agit d’ordres que les services de santé
du Reich vous ont fait parvenir…


Cette
nouvelle démarche échoue donc lamentablement. Les trois hommes regagnent
Stetten, effondrés. Toute protestation est dorénavant inutile. Pourtant le
médecin-pasteur Schlaich ne s’avoue pas vaincu. Il veut sauver ses malades. Il
veut sauver Stetten. Le 7 septembre il écrit au ministère de l’Intérieur :


« D’après
mes connaissances juridiques les transports prévus de cent cinquante malades de
notre établissement et l’ensemble des mesures prises pour ce transport ne sont
couverts par aucune loi. Aussi ai-je le devoir, en tant que citoyen, de ne pas
participer à une action illégale et de m’y opposer. Je ne puis remettre ces
malades à une société anonyme privée, sauf si celui qui les emmène peut prouver
qu’il est habilité à en répondre personnellement et immédiatement à la police
elle-même.


« Cependant,
afin d’éviter une chasse à l’homme à travers l’établissement, je ne ferai aucun
usage de mon droit de refus, par égard pour les malades de celte maison. »


UNE ADMINISTRATION SOURDE ET MUETTE


La
veille, le 6 septembre, le médecin-pasteur avait envoyé une autre note, au
ministère de la Justice du Wurtemberg.


« Les
10 et 13 septembre cent cinquante des malades confiés à mes soins doivent
être transférés dans un autre établissement. Je prends la liberté de poser la
question suivante : Est-il possible que de telles mesures puissent être
pratiquées sans qu’une loi traitant de ce sujet ait été promulguée ?
Chaque citoyen n’a-t-il pas le devoir de s’opposer par tous les moyens à des
actes non justifiés par la loi, même lorsqu’ils sont entrepris par des
organismes d’État ?


« Le
secret absolu et le mystère dans lesquels ces mesures sont maintenues soulèvent
non seulement les bruits les plus incontrôlés dans la population (même des
personnes incapables de travailler, en raison de leur âge ou de blessures
contractées pendant la guerre, ont été ou seront éliminées), mais donnent aussi
l’impression que les malades affectés par la mesure sont sélectionnés de façon
totalement arbitraire.


« Si
le gouvernement souhaite poursuivre l’extermination de ces malades, une loi ne
devrait-elle pas être promulguée, loi par laquelle la responsabilité serait
ouvertement prise en face du peuple, une loi qui donnerait à chacun la garantie
que le verdict de mort ou la demande au droit de vie sont soigneusement
examinés.


« Ce
qui donnerait à la famille le droit d’exprimer son opinion, comme l’a prévu la
loi sur la prévention d’une descendance héréditairement malade. »


D’autres
pasteurs réagissent à leur tour et unissent leurs protestations à celles du
pasteur Schlaich. L’Église protestante ne désarme pas. L’administration nazie
craint un conflit ouvert avec elle. Or l’image de marque du régime ne peut
souffrir aucun trouble intérieur…


Une
communication téléphonique venue du ministère de l’Intérieur assure le pasteur
Schlaich que le ministère de la Défense du Reich est bien habilité par une loi
à assurer les transports. En même temps on lui confirme que « tout refus
sera considéré comme un sabotage et sévèrement puni ».


La
menace est précise. Le régime ne peut plus miser uniquement sur l’effet de sa
bonne propagande. De son côté le ministre de la Justice du Reich, Gürtner,
répond au pasteur de Stetten qu’il n’est pas compétent dans cette
affaire : il a transmis sa lettre au chef de la Chancellerie du Reich,
Lammers, avec prière de la communiquer au Reichsführer Himmler…


Himmler
encore ! C’est à lui qu’aboutissent les fils de cette responsabilité
diluée. Toutes les portes se fermeront une à une devant Schlaich.


LE PASTEUR MET L’OPINION DANS SON JEU


Désespéré,
le pasteur Schlaich tente à la même date une ultime démarche auprès des forces
armées. Il prévient les autorités militaires que d’anciens blessés de guerre,
combattants de 1914-1918, sont concernés par l’euthanasie.


L’honneur
de l’armée allemande est bafoué.


Il
insiste sur l’effet fâcheux que cela peut avoir sur le moral des troupes.
Avertis de ce qui arrive à leurs vieux compagnons, et de ce qui risque de leur
arriver, les soldats allemands peuvent se laisser aller à des réactions
violentes.


Mais
l’état-major ne répond pas.


À
Stetten l’inquiétude croît de jour en jour. Les transferts sont imminents.
Quelle attitude adopter ? S’opposer par la force ? Quelle
illusion ! Les réactions du régime, en cas de rébellion, sont impitoyables !
Le personnel de l’asile, lui-même, n’est pas sûr. Il compte tant de psychiatres
et d’infirmiers qui sont des nazis convaincus !


La
date fatidique du 10 septembre se rapproche. Les pasteurs vont essayer de
sauver le plus possible de malades. Ils écrivent aux familles afin qu’elles
viennent retirer leurs malades. Dans ces mêmes lettres ils suggèrent de
protester auprès du ministère de l’Intérieur. Alors, en quelques jours, les
lettres se mettent à affluer de toute la province vers Stuttgart. L’administration
commence à s’affoler : la critique vient maintenant du peuple…


Le
ministère de l’Intérieur de Bade-Wurtemberg prend l’affaire en main. Il appelle
au téléphone le pasteur Schlaich.


— Votre
intervention auprès des familles est inadmissible, entendez-vous… Toutes les
garanties nécessaires vous ont été fournies pour le transfert des malades…


Le
pasteur Schlaich a vu juste. L’administration ne peut rien contre le
mécontentement lorsqu’il devient général. Le ton monte. Le ministre cherche à
en sortir par l’intimidation :


— Je
vous interdis dorénavant d’avertir les familles de ce transfert. Nous sommes en
guerre. Je tiens à éviter toute agitation dans la population et à ne pas
fournir à l’espionnage une raison de parler d’une quelconque évacuation pour
des motifs militaires…


Mais
le pasteur ne se laisse pas intimider et poursuit son action auprès des
familles. Toutes celles qui le peuvent reprennent leurs malades. Or ceux qui
quittent l’asile avant le 10 septembre 1940 ne seront pas inquiétés. Les
nazis n’osent pas affronter directement l’opinion publique en allant chercher
les malades chez eux. Le 10 septembre au matin, les cars arrivent à
Stetten. Le chef de convoi se rend aux bureaux de l’asile. Les malades
devraient déjà attendre dans le réfectoire. Étonné du silence inhabituel qui
règne dans les couloirs, il demande à parler au pasteur… Schlaich l’attend de
pied ferme… Le combat qui va l’opposer aux convoyeurs durera plusieurs heures…


« AUCUN COQ NE CHANTERA… »


Schlaich
et les autres dirigeants de l’asile ont décidé de discuter le cas de chaque
malade dont le nom figure sur la liste. Ils joueront de l’incompétence médicale
du chef de convoi et alourdiront les dossiers de considérations scientifiques
auxquelles il ne comprend rien.


Tel
malade, lui dit-on, est en état de rémission ; tel autre est sur le point
de guérir ; tel autre enfin devrait déjà être retourné parmi les siens.


Les
cars repartent à demi vides. Beaucoup de malades viennent d’être sauvés, mais
pour combien de temps ?


Un
mois plus tard, le 16 octobre, un nouveau transfert de quatre-vingt-douze
malades est notifié à l’asile de Stetten. Schlaich alerte certaines
personnalités du régime qui font pression sur le ministère de l’Intérieur du
Wurtemberg et obtiennent qu’un compromis soit recherché. Les cars repartiront
vides, mais une commission médicale se rendra à Stetten pour examiner les cas.
La semaine de sursis qui en résulte se déroule sans incident.


Le
23 octobre un médecin se présente à l’asile. C’est l’un des experts de la
centrale T 4. Décidé et pressé, il ne veut même pas discuter avec Schlaich
et les autres responsables de l’asile. Les malades ne l’intéressent pas,
laisse-t-il entendre, « ce sont des enveloppes vides » ! Assis à
une table, il réussira la sinistre performance de faire défiler devant lui cent
quatre-vingt-dix-neuf malades en deux heures et demie.


Un
médecin de l’asile lui tend les questionnaires préalablement remplis. L’expert
jette alors un coup d’œil au malade debout devant lui, trace rapidement un
signe, plus ou moins, selon le cas, en haut et à droite du questionnaire.


À
la fin de ce défilé, quatre-vingt-douze questionnaires sont marqués du signe
moins : ceux des quatre-vingt-douze condamnés.


Mais,
lorsque le « sélectionneur » se lève de sa table après avoir accompli
sa besogne, le pasteur Schlaich intervient de nouveau. Il supplie l’expert de
revoir les dossiers de ces quatre-vingt-douze malades, plaide la cause de
certains d’entre eux pendant plusieurs heures, avec l’énergie du désespoir.
Peine perdue. L’expert refuse sèchement de reconsidérer ses décisions.


— Il
est inutile de soumettre ces malades à un nouvel examen, dit-il. Leurs dossiers
ont été étudiés en haut lieu. Et je n’ai aucun pouvoir pour revenir sur une
telle décision. Messieurs, je vous salue. Heil Hitler !


Le
4 novembre l’asile de Stetten est averti que les quatre-vingt-douze
malades seront transférés dès le lendemain. Schlaich téléphone à plusieurs
reprises à Berlin. Les réponses qu’il reçoit sont évasives. Le Dr Fürst,
qui vient d’être nommé à Stetten, essaie de son côté de sauver une dizaine de
malades. Ses efforts, comme ceux de Schlaich, échouent.


Le
7 novembre la grille de l’asile s’ouvre pour laisser entrer les quatre
cars gris de la S.S.


En
partant le chef du convoi ricane à l’adresse de Schlaich :


— Aucun
coq ne chantera si vous disparaissez et aucun de vos malades ne sera
sauvé !


UN EVEQUE MAINTENANT


Les
protestations venant de personnalités ecclésiastiques préoccupent de plus en
plus les dirigeants nazis. Les dirigeants des provinces, mais surtout ceux de
Berlin.


Les
pasteurs ne sont-ils pas soutenus, pour la plupart, par des fidèles dont
beaucoup sont d’authentiques nationaux-socialistes ?


Un
évêque luthérien fait à cette époque beaucoup parler de lui : Théophile
Wurm, évêque du Wurtemberg.


Antinazi
de longue date, fiché par la Gestapo pour certaines de ses interventions en
faveur de prisonniers politiques, Wurm est aussi un diplomate plein de
ressources.


Il
cherche – et ce n’est guère facile – à concilier foi chrétienne et
nécessités politiques. Les autorités ne savent trop quelle attitude adopter à
l’égard de cet opposant habile et prestigieux. L’arrestation ou la mise à
l’écart d’un évêque luthérien n’irait pas sans problèmes !


De
juillet à septembre 1940 Wurm ne cesse d’écrire : au ministre de l’Intérieur,
au ministre de la Justice, aux autorités locales. Il plaide sans relâche la
cause des aliénés en citant la Bible ou les propres paroles du Führer. Il joue
de ses prérogatives sans jamais se départir d’une attitude respectueuse à
l’égard de l’autorité centrale.


Ne
se réfère-t-il pas, pour justifier ses protestations, à la source des idéaux du
national-socialisme : l’histoire de l’Allemagne et ses traditions
ancestrales.


Ainsi,
dans une lettre datée du 5 septembre 1940, après avoir souligné que
« le Führer a demandé de prier pour les vaillantes armées
allemandes », il ajoute :


« Pouvons-nous
ne pas recommander à ce Dieu, que nous avons à prier, la vie de nos compagnons
du peuple souffrant et n’est-ce pas la volonté de Dieu que nous nous chargions
d’eux aussi longtemps qu’il les garde en vie ? »


Mais
la lettre se termine par cette menace à peine voilée :


« Dieu
ne permet pas qu’on se moque de lui ! »


« UN PEUPLE, UNE EGLISE »


À
cette même époque, en Westphalie, à Hamm, un congrès important réunit les principaux
dirigeants de l’Église confessante, Église luthérienne indépendante du régime. À
l’ordre du jour, deux sujets brûlants : la guerre et l’euthanasie…


Ernest
Wilm, pasteur de Mennighüffen, présente, sur ce deuxième sujet, le rapport
introductif. Tous les rouages du programme T 4 y sont
minutieusement démontés.


Dans
la salle, c’est la consternation et la colère. Épouvantés par les preuves
accablantes et irréfutables consignées dans le rapport, plusieurs responsables
décident d’alerter l’opinion publique. Mais la Gestapo veille :


Lorsque
le pasteur Wilm ose publiquement comparer l’Église protestante en Allemagne à l’Église
primitive des Romains, l’ordre est donné d’intervenir.


La
Gestapo l’arrête quelques jours après le congrès. Interné à Dachau, le pasteur
Wilm y retrouve plusieurs membres du clergé protestant, comme le pasteur Lackmann,
déporté là pour avoir comparé l’euthanasie à un assassinat.


De
nombreux pasteurs subissent le même sort qu’Ernest Wilm. Et leur combat reste
isolé. Car ces hommes ne se heurtent pas seulement à l’action de la Gestapo.
Ils sont, aussi, désavoués par l’Église protestante officielle qui se garde de
prendre publiquement position contre l’euthanasie.


La
plus haute instance religieuse du Reich, l’évêque luthérien Ludwig Müller, n’a-t-elle
pas pactisé avec Hitler ? Le slogan : « Un Peuple, une Église »
continue à être sa règle de conduite.


LES « ARBITRAIRES REVELATIONS

DU MYTHE DU SANG ET DE LA RACE »


Mais
les protestants ne sont pas les seuls à mener la lutte contre la folie exterminatrice
de la centrale T 4.


L’Église
catholique d’Allemagne, à son tour, se lance dans la bataille contre
l’euthanasie.


Les
rapports officiels entre l’autorité catholique suprême, le Vatican, et le
régime nazi sont réglés par le concordat signé en 1933 entre Rome et Berlin.
Les deux capitales tiennent à respecter ce traité, chacune pour des raisons
différentes. Les nazis souhaitent s’assurer dans le concordat un excellent
moyen de préserver l’Église, en Allemagne, contre les entreprises des plus
exaltés des « païens » nazis.


Mais
la réalité ne sera pas toujours conforme à cette image officielle d’une bonne
entente.


Rattachés
à une Internationale prêchant l’amour des faibles, une Internationale d’origine
sémitique où dominent les races « inférieures », les catholiques,
minoritaires en Allemagne, ne seront pas ménagés par le régime national-socialiste.
Hitler, Himmler, Goebbels les haïssent d’autant plus qu’ils sont eux-mêmes
d’origine catholique et traîtres à leur foi. Ils ne s’en cachent pas : le
concordat n’a été à leurs yeux qu’une mesure opportuniste.


Hitler,
certes, connaît l’audience du Vatican dans le monde. Mais les preuves de
l’indiscipline des évêques et des curés s’accumulent chez Himmler et Goebbels.


— Il
faut, disent ceux-ci, enfermer tous ces traîtres, pendre les plus
audacieux !


Le
pape Pie XII, lui, se montre d’une extrême prudence. Parfaitement au
courant des difficultés de l’Église dans le Reich, il la soutient, mais
officieusement et avec la plus grande discrétion.


Les
victoires politiques et militaires du Reich font en effet peser sur l’Église
catholique, dans son ensemble, une menace de plus en plus lourde. Et il y a des
urgences plus redoutables que les tracasseries subies par les catholiques
allemands. Il faut sauver ce qui peut l’être de la Pologne catholique tombée au
pouvoir des nazis. Depuis 1938, le Reich s’est emparé, outre la Pologne, de
l’Autriche et de la Bohême-Moravie où les catholiques sont soit majoritaires
soit très nombreux. La Slovaquie et la Hongrie, également catholiques, sont
tombées dans l’orbite nazie. L’Italie elle-même est devenue l’alliée du Reich.
Enfin, au printemps 1940, la Belgique et la France ont été occupées par la
Wehrmacht.


L’Église
doit jouer serré : hors l’Espagne, tous les pays catholiques du continent
européen sont sous la botte hitlérienne, ou sont alliés au Reich.


La
mise en garde publique contre le régime hitlérien qu’avait été en mars 1937
l’encyclique Mit brennender Sorge (« Avec une brûlante
inquiétude »), de Pie XI, ne sera pas renouvelée. Une intervention
publique pourrait d’ailleurs être considérée comme une intervention du Vatican
dans la guerre, être exploitée par la propagande des ennemis de l’Allemagne, et
choquer ainsi la masse des catholiques allemands patriotes.


La
dénonciation des « arbitraires révélations du Mythe du Sang et de la
Race », faite par Pie XI dans son encyclique, reste cependant
valable. Et, devant l’euthanasie, l’Église ne peut se taire.


L’Église
d’Allemagne va donc se dresser violemment, à travers ses plus éminentes personnalités,
contre ce qu’elle appelle « le règne du démon ».


Ainsi,
le 1er août 1940, Mgr Konrad Gröber, archevêque de
Fribourg-en-Brisgau, prend officiellement position contre l’euthanasie dans une
lettre envoyée à la Chancellerie du Reich à Berlin. Mais la lettre restera sans
réponse. Le 11 août le cardinal Adolf Bertram proteste à son tour auprès
du ministre Lammers.


« La
réputation du peuple allemand comme de sa culture subiraient de graves dommages
si le principe fondamental et inviolable du maintien et de la protection de la
vie d’une personne sans faute aux yeux de la Loi étaient une seule fois
ébranlé. »


Lammers
transmet cette lettre à Hitler qui n’en tient pas compte. Les préoccupations de
la conduite de la guerre ne lui laissent guère le temps de s’occuper « des
rumeurs de quelques évêques félons qu’il faudra bien punir un jour de leur
insoumission ».


La
police est là pour cela, n’est-ce pas ? Eh, bien ! Qu’elle fasse son
travail !


INTERVENTION DU CARDINAL-ARCHEVEQUE DE MUNICH


Cependant,
les protestations de ces « quelques prélats félons » prennent des
dimensions alarmantes. La police de Himmler est impuissante à enrayer le
mouvement de protestation.


Les
rapports de la Gestapo font état de plus en plus souvent de sermons condamnant
ouvertement l’euthanasie dans les paroisses.


À
la question : « Faut-il arrêter l’ecclésiastique ? », un
nouveau rapport répond : « On déclencherait une émeute ! »


Les
responsables locaux s’irritent. Berlin ne dit rien. Il faut poursuivre l’Action
T 4. On réglera son compte à l’opposition en temps voulu.


Le
6 novembre 1940, un des chefs de l’Église catholique allemande, le
cardinal Michael Faulhaber, se lance à son tour dans le combat contre
l’euthanasie. Il est archevêque de Munich et son diocèse est l’un des plus
importants d’Allemagne.


La
Bavière, berceau du national-socialisme, va-t-elle, elle aussi, se rallier à la
sédition ?


Faulhaber
écrit au ministre de la Justice Gürtner :


« Que
peuvent croire ces hommes de la science médicale qui ont choisi cette
profession remarquable vouée à la sauvegarde et au maintien des vies malades et
qui détournent la profession médicale de son véritable sens pour aboutir à
l’extermination des malades ? Il est encore plus difficile d’admettre que
l’administration de la Justice abandonne au médecin ce droit considérable,
celui de condamner à mort.


« Les
victimes de l’euthanasie ne sont pas des criminels, mais des malades. Il se
trouvera des gens dont la fausse pitié parlera de délivrance des maladies
incurables. Mais ceux-là se taisent quand on leur rappelle qu’un accident ou
une maladie sont susceptibles de les mettre dans cette situation, même s’ils
sont aujourd’hui bien-portants.


« …
Il ne peut être d’aucun profit à notre pays de détruire la confiance du peuple
dans les médecins et les établissements hospitaliers, par l’extermination de
personnes gravement malades, considérées comme parasites de la société (…)
Aucune personne de bonne foi et saine d’esprit ne niera qu’un immense trouble
s’est emparé de notre peuple avec le meurtre massif des aliénés.


« En
conscience j’ai jugé qu’il était de mon devoir d’élever la voix dans cette
question éthique, légale et non politique, car en ma qualité d’évêque
catholique je ne puis rester silencieux lorsque la préservation des fondements
moraux de l’ordre public est en cause. Je me sens obligé par l’article 16
du concordat de prévenir un malheur qui, à mon avis, menace notre pays et notre
réputation de nation civilisée.


« Nous
comprenons qu’en temps de guerre des mesures extraordinaires doivent être
prises pour garantir la sécurité et la nourriture du peuple. Nous disons au
peuple qu’il doit se préparer à des sacrifices, même sanglants, dans un esprit
chrétien de sacrifice. Mais, même en temps de guerre, les principes
inaliénables de l’ordre moral et les droits fondamentaux de l’individu ne
peuvent être ignorés. »


Une
fois encore, cette lettre de protestation officielle d’un évêque reste sans
réponse. Les autorités de Berlin se contentent de resserrer la surveillance
autour de la résidence du prélat, sans toutefois l’inquiéter.


Les
membres ordinaires du clergé catholique, comme d’ailleurs du clergé protestant,
n’auront pas droit à cette indulgence. L’internement du pasteur Niemöller, du
père Heinrich Feuerstein et de bien d’autres hommes d’Église, déportés dans les
camps de concentration, prouvera de nouveau que le régime nazi ne s’embarrasse
pas de scrupules pour réduire l’opposition, d’où qu’elle vienne.


« ENCORE DES FOUS QU’ON VA BRULER »…


1941. L’année
victorieuse des armées allemandes. Ligotée, muette, l’Europe subit le règne de
la Wehrmacht dont les panzers, après avoir écrasé la Yougoslavie et la Grèce,
semblent devoir écraser de même l’Union soviétique où ils sont entrés le
22 juin avant l’aube.


1941. Des
femmes en deuil prient dans les églises de Limbourg-sur-la-Lahn et des
environs. Limbourg est au nord de Francfort, dans la Hesse.


Ces
femmes viennent là chaque matin depuis un an, pleurer et prier pour les morts
d’Hadamar… Depuis un an, Hadamar n’est plus un asile, mais un abattoir.


Les
faits sont connus de toute la population des environs. Le dimanche 3 août
1941 Mgr Antonius Hilfrich, évêque de Limbourg, monte en chaire. Dans sa
cathédrale pleine à craquer, une des plus anciennes cathédrales gothiques
d’Allemagne, il dénonce les massacres perpétrés à Hadamar.


À
la sortie de la messe des groupes se forment spontanément. Chaque Limbourgeois
raconte le cas de décès mystérieux qu’il connaît, l’urne étrange reçue la
veille par telle famille, la lettre dactylographiée et comme préparée à
l’avance reçue par telle autre, et les disparitions, les morts de malades
mentaux en excellente santé…


L’évêque
vient de semer la tempête.


Les
murmures dans la foule deviennent peu à peu des cris. Les Limbourgeois prennent
conscience que ce qui se chuchotait tout bas était en fait connu de tous.


Hadamar
n’est qu’à huit kilomètres au nord de Limbourg.


Dix
jours plus tard, le 13 août, Mgr Hilfrich écrit au ministre de la
Justice et au ministre des Cultes. Dans sa lettre, il décrit Hadamar.


« À
huit kilomètres environ de Limbourg, dans la petite ville d’Hadamar, sur une
colline dominant la ville, se trouve une institution qui fut affectée à divers
services. En dernier lieu, elle fut utilisée comme asile. Elle a maintenant été
restaurée et équipée afin qu’on puisse y pratiquer l’euthanasie.


« De
l’opinion générale, celle-ci y est systématiquement pratiquée depuis des mois,
depuis février 1941 environ. Le fait est connu au-delà du district de
Wiesbaden, car les certificats de décès sont envoyés par les bureaux de
l’état-civil d’Hadamar-Mönchberg aux communes d’origine des victimes.


« Plusieurs
fois par semaine, des autobus arrivent à Hadamar chargés de nombreuses
victimes. Les enfants du voisinage connaissent bien les voitures et
disent : « Voici encore des fous qu’on va brûler ! » Après
l’arrivée des autobus, les habitants d’Hadamar peuvent voir une fumée monter
des cheminées et sont torturés par la pensée toujours présente des malheureuses
victimes, surtout lorsque des odeurs pestilentielles apportées par le vent
viennent les incommoder. Les enfants pour s’injurier disent : « Tu es
fou, on va t’envoyer dans le four d’Hadamar. » Ceux qui ne veulent pas se
marier disent : « Se marier, jamais ! Avoir des enfants pour
qu’ils finissent dans les fours ! » On entend des vieillards
dire : « Pour la grâce de Dieu, ne m’envoyez pas dans un hôpital de
l’État. Après les fous, ce sera le tour des bouches inutiles que nous
sommes ! »


« La
population ne peut comprendre qu’on poursuive des actes systématiques qui,
selon les termes de l’article 211 du code pénal allemand, sont punissables
de mort. Les fonctionnaires de la police secrète d’État, dit-on, sont en train
d’essayer de supprimer, par de sévères menaces, les bruits qui courent sur ces
événements. On peut le faire dans une bonne intention, dans l’intérêt de la
paix publique, mais cela n’empêchera pas la population de connaître ces faits,
d’en être convaincue et révoltée. Elle sera d’autant plus persuadée de ces
faits qu’elle constatera avec amertume qu’il est interdit, sous des peines
sévères, de parler de ces événements alors que les actes eux-mêmes ne sont pas
poursuivis par la loi. »


 





 


Vue
du cimetière attenant au centre d’extermination de Hadamar. Les troupes de la
première armée américaine y trouvèrent quelquefois des dizaines de corps
entassés dans la même tombe.
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LE « LION DE MUNSTER »


Ce
même jour où l’évêque de Limbourg a pris la parole, le 3 août 1941, la
cathédrale Saint-Lambert de Münster, en Westphalie, est envahie par la foule
des fidèles. La nef principale, pourtant immense, ne suffit pas à les contenir.
Les nefs latérales et le transept sont noirs de monde.


Quelque
chose de grave est en train de se passer à Münster. Le Gauleiter de la région ne
comprend rien… Depuis un mois, il y a foule à la messe du dimanche. Le nombre
des fidèles a doublé. On n’y a jamais vu autant de catholiques pratiquants
depuis l’avènement d’Hitler au pouvoir.


Les
agents de la Gestapo reçoivent l’ordre d’assister aussi à la messe. Déjà, un
mois plus tôt, le 13 juillet, le comte Clement von Galen, évêque de
Münster et, ce que chacun sait, ami personnel du pape Pie XII qui le fera
cardinal, a prononcé en chaire un sermon retentissant.


En
termes clairs, il y a dénoncé les brutalités et les sévices de la
toute-puissante police de Himmler.


La
semaine suivante, le dimanche 20 juillet, il a dépassé toutes les bornes.
Incrédules, les agents de la Gestapo entendent l’évêque appeler les chrétiens à
la révolte. C’est une provocation insensée.


Hitler
en personne est alerté :


— Si
l’évêque recommence, on l’enverra finir ses jours à Dachau, lance-t-il à
Himmler.


Le
27 juillet les émissaires du Reichsführer assistent encore une
fois à la messe. Mais ils sont déçus. Le sermon de ce dimanche est consacré
uniquement aux exhortations religieuses. À Berlin, c’est le soulagement. L’ami
de Pie XII a compris, l’ami de Pie XII a reculé. Le « Lion de
Münster », comme on l’a surnommé, est redevenu enfin raisonnable…


Mais
la Gestapo ne relâche pas pour autant sa surveillance. C’est pourquoi, en ce
dimanche 3 août 1941, quelques-uns de ses membres se mêlent de nouveau
discrètement à la foule exceptionnellement dense qui se presse sous les hautes
voûtes de la cathédrale Saint-Lambert.


Mgr von Galen
est là, assis un peu en retrait du chœur. Tous les regards convergent vers lui.


Le
prêtre invite les fidèles à s’asseoir. Mgr von Galen monte en chaire.


Les
minutes s’allongent démesurément tandis que le prélat parcourt l’assemblée du
regard.


LE REQUISITOIRE DE Mgr VON GALEN


Sa
voix grave et rauque, si familière aux habitants de Münster, s’élève enfin dans
la cathédrale, répercutée par les voûtes.


« L’Évangile
relate un fait saisissant : Jésus, le Fils de Dieu, pleure.


« Jésus
ne souffrait pas alors dans son corps, mais cependant il pleurait. Combien
grande devait être la peine, l’angoisse du plus brave des hommes, pour qu’il
pleurât ! Pourquoi pleurait-il ? Il pleurait sur Jérusalem, sur la
ville divine qui était si chère, sur la capitale de son peuple. Il pleurait sur
ses habitants, ses compatriotes, parce qu’il ne voyait pas ce qui pouvait détourner
les sanctions prévues par la Divine Providence et que son omniscience
connaissait : « Si seulement tu connaissais ce qui servira ta
paix ! »


« Pourquoi
les habitants de Jérusalem ne le reconnaissaient-ils pas ? Peu de temps
auparavant, Jésus avait dit : « Jérusalem, Jérusalem… Combien de fois
ai-je voulu rassembler tes enfants, comme la poule rassemble ses poussins sous
son aile, mais tu n’as pas voulu.


« Tu
n’as pas voulu. Moi, ton Dieu, ton Roi, je voulais, mais toi, tu n’as pas
voulu… »


« Voilà
pourquoi pleure Jésus, cet homme fort. Voilà pourquoi pleure Dieu. Il pleure
sur la sottise, sur l’injustice, sur le crime du non-vouloir, et sur le
désastre qui en découle… »


Dans
l’assistance, on sait à présent que l’évêque a quelque chose d’important à communiquer
aux fidèles. Von Galen n’est pas, en effet, un rhétoricien. Ses sermons
sont en général fort simples et dépourvus de tout ornement oratoire. Un tel
exorde laisse attendre un message d’une gravité exceptionnelle. D’autant plus
exceptionnelle que von Galen va parler, certainement, au nom de
Pie XII.


Le
« Lion de Münster » poursuit :


« C’est
une chose terrible, injuste et catastrophique quand l’homme oppose sa volonté à
celle de Dieu.


« …
Chers chrétiens, dans la lettre pastorale des évêques allemands lue le
6 juillet dans toutes les églises d’Allemagne, il est dit, entre autres
choses : « Il y a, d’après la morale catholique, des commandements
positifs qui n’obligent plus quand leur observation est liée à de trop grandes
difficultés, mais il y a aussi de saintes obligations de conscience dont
personne ne peut nous relever et qu’il nous faut observer, même si cela devait
nous coûter la vie. Jamais, dans aucune circonstance, l’homme n’a le droit, en
dehors de la guerre et de la légitime défense, de tuer un innocent. »


« Le
6 juillet déjà, j’ai eu l’occasion d’ajouter des commentaires aux paroles
de cette lettre collective. Depuis quelques mois, on nous relate que, sur ordre
de Berlin, des malades paraissant inguérissables sont enlevés de force des
asiles d’aliénés. Régulièrement la famille reçoit, peu de temps après, la
nouvelle que le malade est décédé, que le corps a été incinéré, que les cendres
peuvent être livrées. De façon générale, on est d’avis que les décès nombreux
et inattendus d’aliénés ne se sont pas produits seuls, mais qu’ils ont été
provoqués avec intention et que, ce faisant, on a suivi cette doctrine qui
admet la suppression de vie sans valeur, une doctrine qui autorise la mort
violente des invalides, des vieillards. »


« J’AI PORTE PLAINTE »


« Ainsi
que je viens de l’apprendre de façon certaine, on établit maintenant dans les
asiles de la province de Westphalie des listes de tels malades, emmenés comme
improductifs, qui doivent être tués à brève échéance. Un transport a quitté
cette semaine l’asile de Mariental près de Münster…


« Lorsque
j’ai appris qu’on se proposait d’éloigner des malades de Mariental pour les
tuer, j’ai porté plainte le 28 juillet auprès du procureur de la
République et auprès du préfet de police de Münster… Je n’ai pas eu
connaissance d’une intervention du parquet ou de la police. Le 26 juillet
déjà j’avais énergiquement protesté par lettre auprès de l’administration de la
province de Westphalie dont dépendent les asiles. Cela n’a servi à rien.


« Le
premier transport des innocents a quitté Mariental et j’apprends que huit cents
malades ont été transférés à l’asile de Warstein…


« On
dit de ces malades : « Ils sont comme une vieille machine qui ne
marche plus, comme un vieux cheval irrémédiablement paralysé, comme une vache
qui ne donne plus de lait. »


« Que
fait-on avec une telle machine ? Elle est mise au pilon. Que fait-on avec
un pareil cheval paralysé ? Non, je ne veux pas pousser la comparaison
jusqu’au bout… Il ne s’agit pas ici de machine, de cheval, ni de vache… Non, il
s’agit d’hommes, de nos compatriotes, de nos frères et sœurs. De pauvres hommes
improductifs si vous le voulez ; mais ont-ils pour autant perdu le droit à
la vie ?


« Si
l’on maintient et applique ce principe qu’on a le droit de tuer un homme
improductif, alors, malheur à nous tous quand nous serons débiles !
Malheur aux invalides qui, dans le mécanisme de la production, ont offert et
sacrifié leurs forces tant qu’ils étaient bien-portants ! Malheur à nos
braves soldats enfin qui reviennent grièvement blessés, estropiés ou
invalides !


« …
Alors, personne d’entre nous ne sera plus sûr de sa vie. Une quelconque
commission pourra nous faire figurer sur une liste d’improductifs, considérés
par elle comme sans valeur de vie, et aucune police ne protégera le condamné,
aucune justice n’instruira l’assassinat pour punir l’assassin… Dans ces
conditions, qui peut encore avoir confiance en un médecin ? On peut à
peine s’imaginer le dérèglement des mœurs, la mutuelle défiance qui
s’installeront jusqu’au sein des familles, si cette terrible idéologie est
tolérée, adoptée et suivie. »


« LA PUNITION QUE LE DIEU JUSTE DOIT

PRONONCER ET PRONONCERA ! »


Dans
la cathédrale, c’est le silence. Un silence lourd, profond, indigné.


Les
émissaires de la Gestapo sont partagés entre la fureur et la stupéfaction.
Ainsi le « Lion » n’a pas capitulé ! Au contraire, il récidive.
Avec quelle violence ! Et ils n’ont pas encore tout entendu ! Car
l’évêque poursuit :


« Je
veux vous donner un exemple de ce qui se passe maintenant : à Mariental se
trouvait un homme de 55 ans, un cultivateur d’une commune rurale du pays de
Münster. Je pourrais vous dire son nom. Il souffrait d’aliénation depuis
quelques années et avait été confié à l’asile provincial. Il n’était pas
complètement fou, il était autorisé à recevoir des visites et se réjouissait
chaque fois qu’il voyait l’un des siens. Il y a quinze jours encore, il reçut
la visite de sa femme et de l’un de ses fils qui est au front comme combattant
et se trouvait en permission. Le fils aime beaucoup son père et les adieux
furent douloureux.


« Qui
sait si le fils reverra son père et quand il le reverra ?


« Un
autre parent qui voulait, cette semaine, rendre visite à un homme de Mariental
a été éconduit sous prétexte que le malade est ailleurs…


« Alors,
le fils qui expose sa vie au front pour les compatriotes allemands ne reverra
plus son père parce que des compatriotes allemands l’auront tué au pays
natal ?


« …
Avec ceux qui veulent continuer à provoquer la justice divine, qui blasphèment
notre foi, qui volent et chassent nos religieux, et avec ceux qui livrent à la
mort des hommes innocents, avec ceux-là, nous voulons éviter tout contact
suivi ! Nous voulons nous soustraire, nous et les nôtres, à leur
influence, afin de n’être pas contaminés par leur pensée et leurs actions
impies, afin que nous ne soyons pas complices et ne partagions pas avec eux la
punition que le Dieu juste doit prononcer et prononcera à l’égard de tous ceux
qui, comme l’ingrate Jérusalem, ne veulent pas ce que Dieu veut !… »


Après
un signe de croix, Mgr von Galen descend de la chaire.


UN RETENTISSEMENT NATIONAL


Sur
le parvis de la cathédrale, dans le soleil d’été, c’est la colère et la
consternation. De nombreux groupes se forment. Les discussions sont très vives.
L’immense majorité des fidèles se range aux côtés de Mgr von Galen et
critique ouvertement le massacre euthanasique.


Des
cris hostiles au régime sont lancés en direction des membres connus de la
Gestapo locale. L’affaire est grave…


Dès
la semaine suivante, des copies du sermon de von Galen circulent dans
toute l’Allemagne.


Le
prévôt de la cathédrale Sainte-Hedwige de Berlin, le père Bernard Lichtenberg,
écrit le 28 août 1941 au secrétaire d’État pour les services de santé
civils, Eduardo Conti. Il souligne qu’aucun démenti officiel n’est venu
contredire le sermon prononcé à la cathédrale Saint-Lambert.


« Si
cette allégation était fausse, vous, Dr Conti, auriez depuis longtemps
arrêté l’évêque en diffamation ou la Gestapo l’aurait arrêté. »


Le
ton de la lettre est violent. Avec stupéfaction, Conti, un des médecins les
plus puissants du régime, s’aperçoit qu’on ose lui demander des comptes !
Le père Lichtenberg conclut en effet :


« Bien
que je ne sois qu’un homme seul, c’est en tant qu’être humain, que chrétien et
que prêtre, et en tant qu’Allemand que je vous demande, à vous, le chef des
médecins du Reich, de répondre pour ces crimes qui ont été perpétrés sur votre
demande ou avec votre consentement et qui amèneront les vengeances du Seigneur
sur la tête du peuple allemand. »


Fait
plus grave encore, un héros de l’aviation allemande, Werner Mölders, s’insurge
à son tour. Quelques semaines auparavant ce soldat exemplaire avait été décoré
par Hitler des feuilles de chêne de diamant ornées d’épées : la croix de
chevalier dans l’ordre de la croix de Fer. Il n’existe pas de plus haute
distinction militaire.


Mölders,
le héros, le chevalier du ciel, l’aviateur cité en exemple à des milliers de
soldats de la Luftwaffe, est un fervent catholique. Bouleversé, il adresse à
ses supérieurs hiérarchiques plusieurs lettres et menace de renvoyer sa
décoration. On envisage aussitôt des sanctions. Si on laisse l’agitation gagner
l’armée, c’est la catastrophe ! Le Führer a besoin d’une armée docile pour
mener à bien ses campagnes. Mais lorsque Goering apprend que le plus valeureux
de ses aviateurs va être sanctionné, il plaide sa cause et celle de von Galen
auprès de Hitler. L’intervention personnelle du maréchal de la Luftwaffe met
Bormann hors de lui.


Le
secrétaire du parti nazi avait, en effet, proposé de pendre l’évêque de
Münster. Mais Goebbels adopte la même attitude modérée que Goering.


« Si
quoi que ce soit est tenté contre l’évêque, dit Goebbels, il est à craindre que
la population de Münster ne doive être considérée comme perdue pour la durée de
la guerre et que la Westphalie tout entière soit perdue à coup sûr. »


Goebbels,
plus habile tacticien que Bormann, sait de quoi il parle. Né lui-même en
Westphalie, à Rheydt, non loin de Münster, ses études ont été payées par la
Société catholique Albert-le-Grand. Et il a été informé que les ecclésiastiques
protestants et catholiques ne sont pas les seuls à s’opposer au massacre des
aliénés.


L’administration,
la justice sont à leur tour gagnées par la vague des protestations.


Les
plaintes s’accumulent, par centaines.


DES MEDECINS REFUSENT DE COOPERER


En
effet, dès la fin de l’année 1940, le malaise s’est installé dans
l’administration. Peu ou pas du tout informés, les responsables locaux sont
submergés par les plaintes déposées par les familles. Ne sachant que répondre,
ils s’adressent à leurs supérieurs et réclament à cor et à cri des directives
leur indiquant l’attitude à adopter.


Certains
médecins, par leur refus de coopérer à l’euthanasie, posent des problèmes
insolubles.


Le
30 décembre 1940 le Kreisleiter de Lauf, Walz, donne un exemple de
l’inquiétude médicale :


« En
complément de ma dernière lettre je rapporte les faits suivants. Le médecin
d’arrondissement, le Dr Löffler, de Hernsbrück, m’apprend qu’à Schupf un
jeune paysan nommé Koch fut remis pour être stérilisé à un institut pour
épileptiques. Quelques semaines après, il écrivit à sa mère pour lui dire qu’il
allait bien et qu’elle lui envoie du tabac. La mère lui dit qu’il pourrait
bientôt revenir car on avait besoin de lui à la ferme. Il faut noter que le
jeune Koch était d’une grande aide pour sa mère, veuve de paysan qui s’occupe
seule de la ferme. Une semaine plus tard la veuve reçut un faire-part :
son fils était mort subitement et elle pouvait prendre livraison d’une urne
avec ses cendres. Comme le jeune Koch était bien connu dans la région pour son
application, ce cas de mort violente a naturellement déclenché une grande
révolte.


« Comme
je proposais au médecin d’arrondissement, le Dr Löffler, d’envoyer un
maître-maçon d’Osternahe pour quelques semaines à Ansbach, en observation pour
maladie mentale, il me déclara qu’il ne le pouvait pas, car il ignorait si cet
homme reviendrait vivant. Le médecin me rapporta qu’on sait que la commission
se compose d’un médecin S.S. et de quelques médecins adjoints, que les malades
ne sont pas une seule fois examinés, et que l’arrêt est pris uniquement d’après
l’histoire de la maladie. Autant qu’il le sache, les familles se refusent à
envoyer leurs malades dans les établissements, car elles ne savent pas s’ils reviendront
vivants. »


UNE GRANDE DAME NAZIE


Le
malaise fait tache d’huile. Les membres du parti eux-mêmes s’étonnent et
s’inquiètent.


Dans
la haute société de Berlin aussi le débat est ouvert. Plus personne n’ignore la
réalité du massacre des aliénés. Le sujet est à la mode. On en parle en privé,
on en discute à mots couverts. Quelques personnes s’émeuvent. Mme Else
von Loewis est de celles-là.


Mme von Loewis
est une grande dame nazie. Fille d’un ancien ministre de la Justice de Bade,
elle fréquente les hautes personnalités du régime. Le problème de l’euthanasie
la préoccupe. Le Führer n’est certainement pas au courant de ce qui se passe.
Le 25 novembre 1940 elle décide de confier ses inquiétudes à son amie Mme Bruch,
épouse du président du tribunal de la Chancellerie du parti, et proche du Reichsführer
S.S. Heinrich
Himmler.


« Chère
Madame Bruch,


« Il
ne s’agit pas d’une affaire personnelle, mais de la chose la plus ardue parmi
tout ce que nous avons eu à faire jusqu’à présent. Jusqu’à ce jour rien ne
pouvait ébranler ma confiance dans la victoire de la grande Allemagne sur sa
route difficile et dangereuse, ni ma confiance dans le Führer. Mais ce qui
arrive aujourd’hui fait se dérober le sol sous nos pieds.


« Vous
connaissez sans doute les mesures concernant les malades mentaux incurables.
Mais vous ne vous rendez peut-être pas compte de l’étendue de la chose ni de
l’horreur créée dans l’esprit des gens. Ce n’est pas le fait lui-même qui est
terrible et dangereux. En effet si une loi était promulguée sur le modèle de la
loi de stérilisation et que cette loi soumette à la plus sérieuse investigation
d’experts médicaux des malades qui ne conservent même pas une étincelle de
conscience humaine, je suis convaincue que l’indignation initiale tomberait
rapidement, peut-être encore plus vite que lors de la loi de la stérilisation.
Dans quelques années on ne comprendra peut-être pas pourquoi cette loi n’a pas
été promulguée plus tôt.


« Il
est impossible de garder indéfiniment un secret de cette nature, même si celui
qui le dévoile encoure la peine de mort, comme c’est le cas, paraît-il. Il est
également invraisemblable de s’imaginer que les parents croient à la
mystérieuse épidémie à laquelle leurs malades ont succombé. C’est là une faute
qu’on ne peut pas rattraper. Les responsables de ces mesures ont-ils la moindre
idée du degré de confiance qu’ils ont ainsi détruit ? Où cette voie
peut-elle nous conduire ? Où peut-on établir la limite ? Il y a,
parmi les malades conduits à l’institut de mise à mort de Grafeneck, des gens
qui savent très bien où ils vont être conduits lorsque la voiture grise des
S.S. arrive. Tous les fermiers du Wurtemberg, lorsqu’ils voient passer ces
voitures, le savent aussi, exactement comme lorsqu’ils voient fumer nuit et
jour les cheminées des crématoires. Nous savons aussi que, parmi les malades
mentaux incurables, se trouvent des personnes de la plus grande intelligence,
des personnes partiellement atteintes, d’autres qui ne sont atteintes que
périodiquement et qui, pendant de longues périodes, ont un esprit parfaitement
clair. N’est-ce pas déjà assez de les stériliser, et n’est-il pas horrible de
penser à l’épée de Damoclès suspendue sur leur tête à Grafeneck ?


« Je
crois faire un mauvais rêve. Et quel sujet pour l’Église catholique ! Les
gens s’accrochent encore à l’espoir que le Führer ne connaît pas ces choses. Je
suis convaincue que nous paierons chèrement ce sentiment de résistance
populaire aux événements. Sans le sentiment du droit et de la justice, un
peuple s’égare inévitablement. Il doit y avoir un moyen de faire parvenir la voix
du peuple allemand aux oreilles de son Führer.


« Heil
Hitler !


« Votre
Else von Loewis. »


« CES MESURES DOIVENT ETRE VRAIMENT
CACHEES »


La
lettre ne passe pas inaperçue. Mme Bruch la fait aussitôt lire
à son mari qui prend la chose très au sérieux. Pas question de laisser de
pareilles rumeurs se répandre sans intervenir !


Le
juge Walter Bruch est bien connu dans les milieux nazis. C’est un militant de
la première guerre, un militant qui a fait siennes toutes les options
idéologiques et raciales du régime. Il n’hésitait pas à déclarer quelques
années auparavant :


« Le
national-socialisme a reconnu que le juif n’est pas un être humain. Le juif
n’est rien d’autre qu’un agent de décomposition. »


Mais
la répression contre les juifs est une chose ; porter atteinte aux droits
du peuple allemand en est une autre !


Soutenu
par sa femme et par quelques amis, le juge Bruch décide d’écrire à Himmler. Il
est assez lié avec le Reichsführer pour savoir qu’il sera entendu.


Le
7 décembre 1940 il lui envoie la lettre de Mme von Loewis,
accompagnée de cette note confidentielle :


« Cher
camarade du parti Himmler,


« Je
vous adresse la lettre d’une de mes plus vieilles amies, Mme Else
von Loewis, qui exprime une détresse morale qui, si je puis m’exprimer
ainsi, s’élève jusqu’au ciel. Si je n’avais pas une confiance illimitée en mon Reichsführer
S.S. et la
certitude que rien n’arrivera à cette femme, je ne vous aurais jamais adressé
cette lettre. Si elle nous a ainsi écrit, c’est seulement parce qu’elle est
désorientée dans sa détresse et témoin de choses hors de sa portée. Elle les
comprend aussi peu que moi-même. Je n’en ai jamais entendu parler. Il y a
certainement des choses qu’un homme peut supporter, mais qu’une femme ne doit
pas connaître. C’est pourquoi, si nous devons aujourd’hui prendre certaines
mesures pour combattre pour la vie éternelle de notre peuple, ces mesures
doivent être prises de façon à être vraiment cachées.


« Heil Hitler !


« Sincèrement
vôtre, 

« Walter Bruch. »


« UNE IMPARDONNABLE LEGERETE »


Le
secrétaire de Himmler, Rudolf Brandt, transmet aussitôt la lettre. Himmler est
furieux. Il l’a toujours dit : l’Action T 4 est menée en dépit du bon
sens.


Certes
il approuve l’élimination des bouches inutiles. Ce n’est pas à lui que l’on
osera reprocher de faire preuve d’une pitié ou d’une charité excessives. Mais
l’organisation de l’action elle-même a été montée avec une impardonnable
légèreté. Himmler confie à Rudolf Brandt :


— C’est
à croire qu’ils cherchent à fournir des armes à nos plus farouches
ennemis ! Quelle erreur aussi d’employer des hommes incapables de tenir
leur langue ! Allez savoir ce que les gens vont s’imaginer et raconter
partout ! Quand on veut garder le secret, on s’en donne les moyens !


Le
technicien de la mort, qui donnera bientôt toute la mesure de son sinistre
talent en organisant l’extermination dans les camps de concentration, décide de
passer à la contre-attaque.


Le
19 décembre il dicte à son secrétaire une réponse au juge Bruch :


« Cher
camarade Bruch,


« Ce
qui se passe dans le lieu en question (je vous en informe confidentiellement)
est réalisé par une commission de médecins qui agit en vertu de l’autorisation
du Führer.
La sélection est pratiquée avec autant de conscience et de justice qu’il est
humainement possible. Non par des individus isolés, mais par une commission
dont chaque membre prend sa décision isolément. Les S.S. ne fournissent
qu’une aide en véhicules, cars, etc. Ce sont des médecins experts, conscients
de leurs responsabilités, qui donnent des ordres.


« Si
la question est devenue aussi connue que vous le dites, c’est que la façon de
procéder est défectueuse. Bien entendu, Mme von Loewis ne
sera pas incriminée dans cette affaire. À notre prochaine rencontre, je vous
donnerai oralement des renseignements détaillés.


« Heil Hitler !


« Votre
Heinrich Himmler. »


HIMMLER S’EN MELE


Le
Reichsführer ne se contente pas d’apaiser les esprits. Il ne va pas
passer son temps à écrire des lettres rassurantes à tous ses camarades du
parti. Il décide d’intervenir auprès des responsables et de leur prodiguer les
conseils dont ils semblent avoir besoin.


Himmler,
dans le fond, n’est pas mécontent d’assister à l’échec d’une action élaborée et
mise sur pied en dehors de la S.S. Il y a longtemps que le « fidèle Heinrich »
répète à son Führer qu’il devrait s’appuyer davantage sur la S.S. Elle –
et elle seule – est capable de garder le secret. Les bavardages, les
fuites, les indiscrétions n’existent pas dans l’Ordre noir.


Ce
même 19 décembre Himmler se permet d’adresser quelques conseils à Viktor
Brack :


« Mon
cher Brack,


« J’apprends
qu’il y a beaucoup d’agitation dans les montagnes du Wurtemberg à cause de
l’institution de Grafeneck. La population connaît les cars gris de la S.S. et
croit savoir ce qui se passe dans le crématoire dont la cheminée fume sans
arrêt. Ce qui se passe là-bas doit être un secret et pourtant, ce n’en est plus
un. Il en résulte que le public est dans un état d’esprit détestable et, à mon
avis, la seule chose à faire est de suspendre l’activité de cet établissement.
Il est possible que l’on doive envisager un programme adroit et raisonnable de
vulgarisation en projetant justement dans cette région des films sur les
maladies mentales héréditaires. Faites-moi savoir comment aura été résolu ce problème
difficile.


« Heil Hitler !


« Votre
H. H. »


Un
film de vulgarisation ! Voilà, se dit Brack, une excellente initiative qui
pourra apaiser les craintes de la population ! Un film qui lui fournira
toutes les justifications morales, médicales et humanitaires des meurtres
euthanasiques, regrettables mais nécessaires, inéluctables même.


Brack
se met aussitôt au travail. Il fait appel à l’un des experts de la centrale T 4,
le Dr Helmut Ungerer, qui écrit le scénario.


Brack
utilise toutes les ressources du mélodrame et intitule son film : Ich
klage an
(J’accuse).


Une
femme atteinte d’une maladie incurable, une sclérose en plaques, demande qu’on
l’aide à mourir. Son mari, médecin, vit un douloureux conflit entre l’éthique
médicale et son amour pour sa femme. Dans une émouvante et pathétique scène
finale, il lui épargne toute souffrance en lui ôtant la vie.


Mais
peu de gens sont dupes de la supercherie. Il y a trop de différence entre cette
euthanasie romanesque et l’extermination brutale et arbitraire que l’on pratique
dans les asiles.


Malgré
ses prétentions artistiques et son habileté technique, le film est plutôt mal
accueilli. Les séances de projection sont parfois houleuses. Les spectateurs
comprennent aisément que cette histoire d’amour qui finit mal, ce mari médecin
qui tue par amour cherche à justifier les massacres anonymes que continue de
perpétrer la centrale T 4, dont les experts, comme Mennecke ou Heyde,
disposent de la vie des aliénés sans même les connaître.


Lorsque
le film de Brack commence à être diffusé, il est d’ailleurs trop tard. Les
ultimes tentatives du régime pour persuader l’opinion publique du bien-fondé de
l’euthanasie ne connaîtront pas plus de succès.


LE MINISTRE DE LA JUSTICE TRAQUE


Dans
chaque province, les lettres de protestation s’accumulent sur les bureaux des
magistrats locaux. Ne va-t-on pas jusqu’à porter plainte contre l’État, comme
l’a fait Mgr von Galen, l’évêque de Münster ? Fidèles à la
tradition hiérarchique et selon leur habitude de s’en remettre, dans les cas
graves, à leurs supérieurs, les magistrats commencent par harceler le ministère
de la Justice. À partir de la mi-1940, le ministre de la Justice Gürtner
devient l’homme le plus traqué du IIIe Reich. Les dossiers de psychiatres,
les lettres de protestations des familles, les demandes d’intervention, les
lettres pastorales lui sont envoyées quotidiennement comme s’il était le seul
responsable national de l’Action T 4. Les juges, impuissants et dépassés,
l’assaillent littéralement et commencent à occuper son antichambre.


Le
ministre est désemparé. Car Gürtner, ministre en titre depuis 1934, vieux
compagnon de route de Hitler, l’homme par lequel tout décret, tout projet de
loi devraient passer, Gürtner, à cette époque encore, ignore tout du décret
signé par Hitler en octobre 1939 ! L’Action T 4 s’est réalisée
en dehors de lui, dont la responsabilité est pourtant directement engagée.


Le
8 juillet 1940 Gürtner reçoit une très longue lettre, une véritable bombe
si l’on considère que la magistrature allemande est l’un des milieux les plus
traditionnellement disciplinés de l’État.


Cette
lettre provient de Brandenburg-sur-Havel. Elle a été rédigée par Lothar
Kreyssig, juge d’instruction de la province. Commençant en termes
volontairement neutres et administratifs, elle rapporte, preuves à l’appui, les
massacres euthanasiques qui se déroulent à Hartheim. Vient ensuite un
réquisitoire non plus religieux, comme celui de Mgr von Galen, mais
judiciaire. Les juges ne veulent plus jouer aux aveugles.


« UN ACTE D’ARROGANCE EXTRAORDINAIRE »


« En
tant que juge de conseil de tutelle, je rends compte des faits suivants :


« Il
y a environ deux semaines j’ai appris qu’on racontait récemment que de nombreux
malades mentaux, pensionnaires des asiles, auraient été déplacés par les S.S.
dans le Sud de l’Allemagne et là auraient été tués dans un institut. Au cours
des deux derniers mois j’ai reçu plusieurs plaintes dans lesquelles des tuteurs
et des infirmiers de malades internés affirment avoir été informés par un
institut situé à Hartheim, dans le Haut-Danube, que leurs pupilles sont morts
là-bas…


« Il
s’avère – on doit le craindre – que cela va continuer. Je ne voudrais
pas ouvrir de discussions particulières. Je ne fais que rendre compte…


« Je
sais qu’il existe un grand nombre d’êtres qui n’ont plus que l’apparence
extérieure de quelque chose d’humain, soit depuis leur naissance, soit par
suite d’altérations psychiques acquises, et qui mènent une existence presque
animale…


« La
question que posent de telles vies touche au problème le plus profond de l’existence.
Elle conduit inévitablement au problème de Dieu. Telle est aussi ma position à
cet égard et, je le pense, celle de nombreux Allemands et de nombreux juristes
allemands, position qui est déterminée par ma foi chrétienne. À partir de là,
la destruction de vies « sans valeur de vie » est déjà un difficile
cas de conscience. La vie est un secret de Dieu. Son sens ne peut être compris
ni dans la perspective de l’individu, ni dans son rapport avec la communauté
d’un peuple. Seul est vrai et susceptible de nous aider ce que Dieu nous en
dit. C’est de la part de l’homme un acte de révolte et d’arrogance
extraordinaire que de se permettre d’achever une vie humaine parce que, avec sa
compréhension limitée, il ne peut plus en saisir tout le sens. De même que l’existence
de telles vies infirmes est un fait émanant de Dieu, il y a toujours eu
suffisamment de personnes pour aimer et protéger ces êtres. Dans cet amour,
elles trouvent leur véritable grandeur…


« Il
est erroné de juger ou de considérer avec dédain ces « vies sans valeur de
vie »… Il faut certes tenir compte de la conception qui situe le problème
sur un plan moral et juridique, en excluant les questions de croyance
religieuse. Mais la défense juridique n’existe pas. On doit se contenter d’arguments
d’ordre moral… Qu’est-ce que le normal ? Qui est guérissable ?
Qu’est-ce qui peut être établi avec certitude par un diagnostic ?
Qu’est-ce qui, dans l’optique d’une charge inutile pour la communauté, est
encore supportable ?…


« LA TYRANNIE, L’ARBITRAIRE ET L’ILLEGALITE »


« Celui
qui, actuellement, a le malheur de faire hospitaliser un parent dans un
établissement psychiatrique, poursuit le juge Kreyssig, ignore absolument quel
sera le destin final de cet éloignement… Il sait seulement qu’il faut compter
avec le fait que, un jour, il recevra de Hartheim la nouvelle du décès
inattendu de ce parent et la demande de prendre livraison de l’urne. L’état
d’âme des pensionnaires doit être encore bien pire. Il est en particulier
impossible de prévoir quelles conséquences atroces ces pressions morales auront
pour des malades peu atteints mais sensibilisés sur le plan psychique, nerveux
ou spirituel (…) Ce qui est capital et constitue une pression morale
indescriptible n’est pas la condamnation à mort – elle peut au contraire
être ressentie comme une libération – mais la tyrannie, l’arbitraire et
l’illégalité. Il faut penser à tout cela quand on essaie de se mettre à la
place des prisonniers des asiles et aussi de leurs proches. L’institut de
Hartheim cite dans chaque rapport une cause de mort naturelle et ajoute que
toute la science médicale n’a pas réussi à maintenir le malade en vie. Mais
chacun sait comme moi que bientôt la réalité quotidienne du meurtre des malades
mentaux sera aussi connue que l’existence des camps de concentration. Il ne
peut en être autrement.


« Est
juste ce qui est utile au peuple. Au nom de ce principe redoutable, sans cesse
affirmé par tous les gardiens de la légalité en Allemagne, des domaines entiers
de la vie sociale sont vidés de leurs droits…


« Le
Code civil ne dit en rien qu’il est nécessaire d’obtenir le consentement du
juge de tutelle pour qu’un malade mental puisse être conduit de vie à trépas.
Pourtant, je crois que le juge de tutelle a indubitablement le devoir juridique
de plaider pour la légalité. C’est ce que je fais. Mon premier devoir n’est-il
pas de demander des explications et de prendre conseil auprès de l’autorité
administrative dont je dépends ? »


LE MINISTRE DE LA JUSTICE ENFIN INFORME


Cette
longue lettre du juge de Brandenburg-sur-Havel, ses démarches, celles plus
timides mais tout aussi importantes d’autres magistrats allemands décident
enfin le ministre Gürtner à agir.


Le
24 juillet 1940 donc, Gürtner, fort de l’appui de ses magistrats, se rend
à la Chancellerie du Reich et y rencontre Lammers qui lui confirme le massacre
systématique. Il apprend d’autre part qu’Hitler a refusé de promulguer sous
forme de loi son décret euthanasique.


Le
27 juillet Gürtner proteste, cette fois ouvertement. Il écrit au ministre
Lammers pour lui dire que l’appareil judiciaire allemand est condamné à brève
échéance.


« Comme
vous m’en avez avisé, le Führer a refusé de promulguer une loi. Je suis
convaincu qu’il en résulte la nécessité de suspendre immédiatement la mise à
mort secrète des aliénés. Le processus actuel a été largement connu et souvent
en dépit des efforts de camouflage. Je vous prie de vous informer par les
documents ci-joints des problèmes embarrassants auxquels cela a conduit. Le
nombre de ces demandes s’accroîtra encore. Il est extrêmement difficile de ne
pouvoir donner de réponse officielle, car on ne peut révéler ni l’existence, ni
le contenu du décret du Führer, et l’on ne peut affirmer devant nos subordonnés
de l’administration que la justice du Reich ignore la question. Je suppose
qu’il vous est possible, cher collègue Lammers, d’en aviser les bureaux
compétents et je vous demande de me mettre d’urgence au courant des résultats
de ces démarches. »


Peu
après Gürtner s’entretient avec Bouhler, responsable direct du programme
d’euthanasie. Ce dernier lui transmet une photocopie du fameux décret de Hitler
avec la brève lettre suivante :


« Me
fondant sur la délégation de pouvoir du Führer, j’ai l’entière responsabilité
de l’exécution des mesures qui s’y rapportent et ai donné les instructions
nécessaires à mes collaborateurs. »


Cette
lettre de Bouhler au ministre de la Justice servira l’accusation lors du procès
de Nuremberg. Elle prouve que la plus haute instance juridique du Reich n’a été
mise officiellement au courant d’une action qui a déjà à son passif plusieurs
dizaines de milliers de morts, qu’un an après son entrée en application !


Gürtner
fait informer les juges et les procureurs généraux des provinces dès réception
de la photocopie. La magistrature allemande comprend, mais un peu tard, que,
dans l’État national-socialiste, il n’est plus besoin de promulguer une loi
pour décider de la vie et de la mort des citoyens.


Le
Führer peut prendre les plus graves décisions et imposer le secret à leur
sujet. Un seul homme et son entourage détiennent le pouvoir absolu,
discrétionnaire au plein sens du mot. Les corps intermédiaires de l’État ne
sont même pas admis à avoir connaissance des directives venues de Berlin.


LE NOUVEAU MINISTRE : MUSELER LES REACTIONS


Gürtner
meurt le 29 janvier 1941. Son successeur, Schlegelberger, tente d’obtenir
de Lammers une « amélioration légale » qui atténue la paralysie
croissante de l’appareil judiciaire.


« Je
dois attirer votre attention, écrit-il le 4 mars 1941, sur le fait que ces
événements touchent de nombreux domaines de l’administration judiciaire,
amenant dans notre travail des flottements qu’il convient de considérer avec
appréhension (…) Certains juges se sont opposés aux ordres de transfert
d’aliénés dans d’autres institutions. Très souvent les tribunaux n’ont pas été
avisés de la nouvelle adresse ou de la mort des pupilles aliénés (…) Des
difficultés surgissent aussi pour les procureurs lorsque des membres de la
famille déposent des plaintes pour assassinat ou disparition (…) Le mystère et
l’incertitude sur les proportions du programme paraissent un bon terrain pour
des rumeurs concernant la liquidation de malades sains d’esprit et même
d’anciens combattants invalides, de vieillards incapables de travailler et de
certains opposants politiques (…) Il apparaît en outre délicat d’entreprendre
des mesures contre de tels propos, étant donné le maintien du secret ! On
entend des gens attribuer ces morts à une action médicale délibérée et déclarer
même que les malades mentaux servent de sujets d’expériences militaires, par
exemple pour les tests de gaz toxiques. D’autres rumeurs révèlent des
inquiétudes sur la situation alimentaire des malades et parlent d’élimination
par la faim de quelque cent mille malades mentaux ! »


Bouhler
essaie de rassurer le ministre au cours de plusieurs entretiens successifs.
Viktor Brack, un des principaux organisateurs du programme euthanasique, lui
écrit à deux reprises, le 18 et le 22 avril 1941, pour lui démontrer
« la légalité de cette action menée en accord avec le Führer ».


Schlegelberger
ne s’oppose pas personnellement à ces « mesures nécessaires », mais
il souhaite que les velléités contestataires des magistrats de province
puissent être muselées.


La
réunion nationale des présidents et procureurs généraux qui se tient les 22, 23
et 24 avril 1941 va satisfaire les vœux exprimés par le nouveau ministre
de la Justice.


Les
présidents et les procureurs généraux de province, réunis à Berlin, ne sont pas
seuls. On leur a adjoint les procureurs généraux de la cour suprême et des
cours de justice populaire. Quelques hauts fonctionnaires du ministère de la
Justice sont présents. L’élite de la magistrature allemande est donc
rassemblée.


LES RESPONSABLES DE L’EUTHANASIE

DEVANT LES HAUTS MAGISTRATS


Dans
la grande salle de l’Obersalzplatz, le brouhaha des conversations s’amenuise
peu à peu. À la tribune, le ministre Schlegelberger va prononcer le discours
d’ouverture de ces deux journées de travail :


« Messieurs,
mon premier devoir est de veiller à ce que tous les fonctionnaires de
l’administration judiciaire du Reich soient de plus en plus nombreux à
s’aligner sur l’idéologie nationale-socialiste. Je ne pourrai me délivrer de ce
devoir que lorsque je pourrai m’appuyer inconditionnellement sur l’ensemble du
corps des dirigeants de l’appareil judiciaire (…) C’est pourquoi j’ai le devoir
de vous faire part de toutes les décisions du Führer qui peuvent avoir de
l’importance dans la direction de vos administrations. Je dois vous communiquer
des faits et non seulement des rumeurs. N’advient-il pas, c’est inévitable, que
juges et avocats s’opposent à ces mesures, à la plus grande honte de la Justice
et de l’État. Ils sont de bonne foi, mais leur comportement est illégal et
s’oppose de façon coupable à la volonté du Führer.


« Dans
vos lettres et entretiens oraux, messieurs, vous vous demandez souvent ce qu’il
en est de l’extermination des « vies sans valeur de vie ». Vous me
parlez de rumeurs qui se répandent de façon incroyable dans la population et
vous vous plaignez de ne pouvoir vous en expliquer car vous ne savez rien.
Cette plainte est fondée. Dès que j’ai été nommé ministre de la Justice je me
suis efforcé d’obtenir tous les éclaircissements et je remercie le chef de la
Chancellerie du Führer, le Reichsleiter camarade du parti
Bouhler, pour ses informations. Mais je le remercie encore plus de s’être
déclaré prêt à fournir à cette assemblée en tant que premier expert les
éclaircissements nécessaires à l’accomplissement de votre travail de présidents
et de procureurs généraux des tribunaux provinciaux. Je salue aussi Mr l’Oberamtsleiter, directeur d’un
département d’État, Brack et le professeur d’université Heyde et les prie de
prendre également la parole. »


Brack
et Heyde montent à leur tour à la tribune. Heyde trace les grandes lignes
historiques du programme « si nécessaire à l’Allemagne en guerre, si
juste, si respectueux de la dignité de l’individu ». Quant à Brack, il lit
d’abord le décret secret du Führer qui « donne à l’Action T 4 son
caractère parfaitement légal ». Puis il indique que le gouvernement ne
considère les mesures actuelles que comme une étape : plus tard, quand la
guerre sera finie, une loi sera établie qui définira, d’une façon rigoureuse,
l’« aide finale » du médecin.


Les
interventions du ministre de la Justice, de Heyde et de Brack atteignent leur
but : les magistrats ont désormais la conscience tranquille. Un décret du
Führer leur garantit la légalité de l’euthanasie. Une loi l’entérinera. La
justice est sauve. L’Action T 4 peut se poursuivre dans les formes
actuelles.


Les
magistrats quittent Berlin. Ils possèdent enfin les arguments qui leur
permettront de répondre à leurs administrés récalcitrants.


 


 


 


Le
Dr Werner Heyde, professeur de neurologie et l’un des
principaux responsables du massacre des aliénés en Allemagne.


C.D. juive contemporaine


QUELQUES COURAGEUX PSYCHIATRES ISOLES


Après
les familles, les Églises, les magistrats, qui pouvait en Allemagne, à cette
époque, s’élever contre le « massacre des aliénés » sinon les
intellectuels et plus particulièrement les universitaires ?


Hélas !
Excepté quelques courageux isolés, l’Université dans son ensemble accepte sans
protester que l’institution médicale se rende complice du massacre. Pis :
près d’un tiers des titulaires de chaires de psychiatrie participent en tant
qu’experts à la sélection et à l’élimination des malades mentaux.


Dès
la fin de l’hiver 1940, l’euthanasie ayant commencé en octobre 1939,
aucun psychiatre allemand ne peut donc ignorer ce qui se passe à Grafeneck,
Hadamar et ailleurs.


Or,
si les responsables médicaux des cliniques universitaires avaient massivement
repoussé le programme de la centrale T 4, l’euthanasie n’aurait pu
atteindre une telle ampleur.


Parmi
les rares voix de médecins psychiatres qui se sont ouvertement élevées contre
les autorités, il y a celle du professeur Gottfried Ewald, titulaire de la
chaire de neurologie et de psychiatrie de Göttingen.


Le
15 août 1940, à Berlin, le professeur Heyde préside une conférence de
propagande sur l’euthanasie. L’Action T 4 manque d’experts. On cherche à
en recruter de nouveaux.


Ce
jour-là, devant l’ensemble de ses confrères et devant les dirigeants de la
centrale T 4, le professeur Gottfried Ewald ose dire :


— Mes
conceptions de l’éthique médicale m’opposent résolument au programme
d’euthanasie. Je ne saurais cautionner ce programme et encore moins y
participer. En outre, mes connaissances scientifiques m’amènent à penser qu’il
est erroné de décider, sur la simple vue d’un questionnaire, de la vie ou de la
mort d’un malade.


Un
silence abasourdi suit cette intervention. Toutes les têtes se tournent alors
vers l’audacieux professeur qui vient d’exprimer si ouvertement son désaccord.
Les plus timorés croient que la Gestapo va se saisir sans délai de l’insolent.


Mais
Heyde se lève et dit simplement au professeur Ewald :


— Monsieur
le Professeur, je vous remercie d’avoir aussi clairement exposé les raisons de
votre désaccord et je le respecte. Je pense néanmoins qu’il est de mon devoir
de vous prier de quitter cette assemblée et de garder le secret sur ce que vous
avez entendu.


Très
digne, le professeur Ewald quitte la salle.


Mais,
rentré à Göttingen, il refuse d’obéir à la loi du silence, rédige une
déclaration écrite et l’envoie à Heyde, à Conti, au doyen de la faculté de
médecine de Göttingen et au professeur Mathias Göring, directeur de l’Institut
de psychothérapie de Berlin.


D’autres
membres de l’Université, tels les professeurs Bückner, Schneider, Bonhoeffer,
Kleist, Berger et Klare s’opposeront à leur tour publiquement au programme.


Le
professeur Bürger Prinz prend de même position et refuse que les malades de
Hambourg, où il exerce, soient transférés. Il gagnera la partie. Aucun malade
hambourgeois ne sera transféré ni tué.


Le
courage de ces quelques isolés, que la Gestapo n’osera jamais arrêter, ne rend
que plus condamnables ceux qui se plièrent de bonne grâce aux directives de la
centrale T 4.


LA FIN D’UN CAUCHEMAR ?


À
l’été 1941 l’opposition à l’Action T 4 redouble de violence. Bien que
les corps constitués de la Médecine ou de la Justice, et parfois même les Églises
officielles, se soient réfugiés dans le silence, la voix populaire, elle,
soutenue et encouragée par quelques personnalités intouchables tels l’évêque de
Munster ou le pasteur von Bodelschwingh, multiplie ses manifestations
d’hostilité au programme d’euthanasie. Jamais l’Allemagne n’aura connu et ne
connaîtra à nouveau, sous le régime national-socialiste, un mouvement critique
d’une telle ampleur.


Le
fait est d’autant plus remarquable que l’opposition politique traditionnelle
n’a pas eu de rôle décisif dans ce mouvement.


Pour
Hitler et les responsables de l’Action T 4, l’heure de la décision est
arrivée. Il faut faire cesser immédiatement les déportations d’aliénés, fermer
les institutions « charitables » qui les reçoivent au terme de leur
voyage au bout de la nuit, renvoyer le personnel et le matériel. Tout cela doit
se faire vite, vite et complètement, sans tromper le peuple.


Car
le soutien populaire reste fondamental pour Hitler. La guerre se fait dure. Un
deuxième front s’est ouvert à l’Est. Il a besoin d’hommes qui croient en l’État
allemand, qui croient en Hitler, en sa mission… Le chancelier du Reich constate
que le peuple n’a pas compris ses intentions dans cette affaire.


« Le
peuple allemand a encore beaucoup à apprendre sur sa route vers la gloire »,
dit-il.


Le
24 août 1941 il donne l’ordre à Karl Brandt d’interrompre l’Action T 4.


UN SUCCES DE HEINRICH HIMMLER


D’après
de nombreux témoignages, en particulier ceux de Brandt et de Brack, la décision
de Hitler n’est pas seulement la conséquence de la révolte populaire contre le
programme euthanasique. Le Führer semble également avoir cédé aux pressions
multiples exercées par Himmler, Heydrich et d’autres dignitaires S.S. qui
critiquent vivement le déroulement de cette opération mal préparée, menée d’une
façon anarchique. Et l’Action T 4 a, surtout aux yeux de Himmler, un
inconvénient majeur : elle n’est pas totalement confiée à la S.S. Certes,
les S.S. assurent les transferts, les gazages, la protection des centres
d’extermination, mais ils n’assument pas la responsabilité entière du
programme. Le concours de la S.S. n’est, en quelque sorte, qu’un concours
subalterne. Himmler n’est pas mécontent, au fond, de voir l’activité de la
centrale T 4 critiquée par le peuple.


« N’oublions
pas ceci, dit-il dans une lettre de septembre  1941 : la S.S.
sait agir avec discernement et discrétion (…) Nous sommes, à la S.S. des gens
sérieux et extrêmement scrupuleux. Quand le Führer nous confie une affaire nous
savons la traiter convenablement, sans ameuter inutilement la foule ni
provoquer des scandales nuisibles à l’ordre et à la sécurité du Reich (…)
Croyez-moi, si l’Action T4 avait été confiée à la S.S., les choses se seraient
passées autrement (…) Il n’y aurait pas eu de discours dans les églises, ni
d’articles dans les journaux pour alimenter la propagande de nos ennemis à
l’intérieur et à l’extérieur (…) C’est ce que je n’ai cessé de répéter à notre
Führer (…) Les actions de ce genre sont le domaine naturel de la S.S. ».


La
fin officielle de l’Action T 4 peut donc être considérée comme un succès
du Reichsführer.


HIMMLER LANCE L’« ACTION 14 F 13 »


Un
succès qui va lui permettre de poursuivre, sous une forme différente, le
massacre des aliénés et des asociaux. Ce massacre recevra un nouveau nom de
code, 14 F 13 (14 F désignant, dans le langage himmlérien, la
mort d’un détenu et 13 le gazage d’un aliéné). Les arguments développés par
Himmler pour faire accepter cette nouvelle opération sont convaincants. Ils se
résument ainsi : pendant presque deux ans, on a utilisé des infirmiers,
des médecins, des experts pour tuer un très grand nombre de malades mentaux, on
a mis au point des techniques de gazage, on a institué un circuit
administratif. Tout cela ne doit pas être perdu. Nous ne pouvons plus lâcher
dans la nature ces gens-là, après ce qu’ils ont fait, et nous pouvons profiter
des leçons tirées du massacre des aliénés.


Le
remarquable technocrate qu’est Himmler conserve donc tous les « éléments
positifs » de l’Action T 4, c’est-à-dire son personnel, son système
de questionnaire et sa technique de gazage.


DANS LES CAMPS CETTE FOIS


L’action
14 F 13 entre en application dès novembre 1941. Himmler élargit
la « compétence exterminatrice » : on ne tuera pas seulement les
débiles mentaux et les asociaux, mais aussi les Juifs, les détenus politiques
et tous ceux qui sont incapables de travailler et qui encombrent inutilement
les camps de concentration. De plus c’est dans ces camps que l’opération se
déroulera, ces camps qui forment un univers clos, hermétiquement isolé du monde
extérieur. Ainsi il n’y aura ni critique, ni protestation, ni trouble. Les
camps de concentration ne laissent filtrer aucune rumeur.


Tout
d’abord, Himmler récupère les meilleurs spécialistes de l’euthanasie et les
réunit au sein d’une commission. Parmi eux le Dr Fritz Mennecke, le jeune
directeur de l’asile d’Eichberg ; Valentin Falthauser, directeur de
l’asile bavarois de Kaufberen ; le célèbre Horst Schumann, directeur de
Grafeneck, qui s’illustrera plus tard comme médecin expérimentateur à Auschwitz.
Bien d’autres encore.


A DACHAU


Cette
commission parcourt les camps de concentration dès novembre 1941. Elle est
dirigée par un homme qui a la confiance du Reichsführer, le Standartenführer
S.S. Werner
Heyde, professeur titulaire de la chaire de neurologie et de psychiatrie à
l’université de Würzburg.


Le
premier camp visité par la commission est celui de Dachau. Julius Muthig,
médecin de ce camp, a assisté à la visite :


« Au
cours d’une visite de service qu’il faisait dans mon infirmerie, le Dr Lolling,
médecin-chef des camps de concentration, m’avisa que sous peu une commission,
constituée de quatre médecins, sous la direction du professeur Heyde, se
rendrait au camp de Dachau. Cette commission avait pour rôle de choisir les
détenus du camp incapables de travailler et de les faire conduire au camp de
Mauthausen afin qu’ils soient gazés. Peu après cet entretien avec le Dr Lolling,
la commission annoncée se présenta. Elle se composait de quatre psychiatres et
le professeur Heyde la dirigeait. Moi, comme les autres médecins de Dachau, je
n’avais rien à faire avec cette commission. Mais je vis comment ces médecins
s’asseyaient à quatre tables installées entre deux baraques et faisaient
défiler devant eux des centaines de détenus du camp.


« Les
prisonniers étaient triés suivant leur aptitude au travail et leur dossier
politique et sélectionnés en conséquence. Cette commission n’étant restée à
Dachau que quelques jours, il lui était impossible de faire passer un examen
médical à un aussi grand nombre de prisonniers en si peu de temps. L’examen
consistait uniquement dans l’étude rapide des documents, en présence des
prisonniers. Cette action concerna des détenus citoyens allemands et d’autres
nationalités, Juifs, etc. Je puis dire avec une certitude absolue que le
professeur Heyde dirigeait cette commission, mais j’ignore le nom des autres
médecins.


« Quelques
semaines après le départ de cette commission, en décembre 1941, un premier
transport de plusieurs centaines de détenus sélectionnés par les psychiatres
partit pour le camp de Mauthausen où ils furent gazés. Un transport ultérieur
de détenus sélectionnés par la commission, de plusieurs centaines également,
eut lieu en janvier 1942 vers le camp de Mauthausen. Je ne peux jurer que
d’autres transports suivirent, car je quittai le camp peu après le second
transport. Le choix pour l’euthanasie des gens incapables de travailler était
connu dans le camp de concentration sous le nom d’« Action Heyde ».


Plusieurs
détenus de Dachau, aussi, raconteront plus tard ces visites de la commission
Heyde. Elles répandent la terreur dans le camp. L’un de ces détenus, Hans
Schwarz, livre son témoignage en 1960, devant le tribunal de
Francfort-sur-le-Main, lors du procès de deux médecins S.S., Vorberg et Allers.
Selon ce témoignage, la commission ne se fonde pas, dans son choix, sur des
considérations d’ordre médical.


« Un
matin, tous les détenus du camp durent se mettre en rangs, dit le détenu
Schwarz. La direction et les médecins du camp firent sortir les détenus qu’ils
considéraient comme capables de travailler. Les numéros des détenus choisis
furent relevés. Les autres se rendirent à leur lieu de travail. Quelques jours
plus tard, ces détenus choisis furent, dans le cadre de l’« Action
Invalides » (14 F 13), conduits devant la commission médicale.
Il y avait là quatre ou cinq civils et plusieurs médecins S.S. qui n’étaient
pas de notre camp (…) L’« expertise » dura seulement quelques
minutes. Sur la base des dossiers existants se déroula une conversation qui
n’avait rien à voir avec une quelconque maladie. Les médecins demandaient aux
détenus juifs et politiques la cause de leur détention et sa durée… »


On
a la preuve de cette orientation de l’« expertise ». La commission
inscrit en effet sur les questionnaires les raisons qui dictent son choix pour
faire entrer tel ou tel détenu dans le cadre de l’Action 14 F 13, et
ces questionnaires nous sont parvenus. Le « diagnostic » est purement
formel : les détenus à « sélectionner » sont connus d’avance de
la commission. Heyde ou l’un des membres se contente d’inscrire sur le
questionnaire n’importe quel diagnostic « plausible » :


Psychopathe d’instinct, sans consistance.


Psychopathe associal.


Sentiments hostiles à l’Allemagne.


Hait fanatiquement les Allemands.


(Ces
deux derniers motifs s’appliquent aux étrangers et aux Juifs). On trouve
également des diagnostics raciaux ou politiques :


Condamné pour souillure de la race, longtemps emprisonné.


Personnalité célèbre du parti communiste.


Provocateur et agitateur dangereux.


Communiste irréductible et indigne de combattre.


L’ACTION 14 F 13 SE DEVELOPPE


Après
Dachau la commission visite les camps de concentration de Sachsenhausen,
Buchenwald, Mauthausen, Auschwitz, Flossenburg, Gross-Rosen, Neuengamme et
Niederhagen. Les commandants de ces camps sont fermement invités par Himmler à
faciliter la tâche de la commission « chargée d’une mission à laquelle,
écrit le Reichsführer, j’accorde la plus haute
importance ». Une note de service, dictée par Glücks, l’inspecteur général
des camps de concentration, et datée du 10 décembre 1941, est envoyée à
tous les commandants et leur fournit des explications pratiques sur l’Action 14 F 13.


« …
Nous joignons, dit la note, un formulaire qui servira de modèle pour le travail
préliminaire (…) L’exemplaire-type montre les réponses à certaines questions.
Ces réponses devant être soulignées en rouge. Seules ces questions doivent
recevoir une réponse (…) Chaque fois qu’à la question « maladies physiques
incurables » il y a lieu de répondre affirmativement, ne pas dire seulement
oui ou non, mais établir un diagnostic bref. On doit en outre fournir une
réponse à la question « blessures de guerre », ce qui simplifiera
grandement les vérifications de la commission.


« Tous
les dossiers et feuilles de maladie doivent être remis à la commission sur sa
demande. À l’issue de l’examen un rapport doit être fait à l’inspecteur des
camps de concentration sur lequel figure le nombre de prisonniers sujets au
traitement spécial 14 F 13. La date d’arrivée de la commission sera
précisée ultérieurement. »


Quelques
jours plus tard, le 14 décembre 1941, Himmler envoie aux commandants des
camps une directive « destinée à faciliter le traitement des détenus
sélectionnés par la commission ». Il ordonne de faire gazer ces détenus
non plus à l’intérieur de leur camp ou à Mauthausen, mais dans deux centres
« spécialisés » : Hartheim et Bernburg-sur-Saale. Dans l’esprit
du Reichsführer le transfert et le gazage de ces détenus hors du camp où
ils se trouvent éviteront de semer le doute dans l’esprit des autres prisonniers
sur la nature du travail accompli par la commission. Leur exécution sur place
risque de provoquer des remous inutiles !


Ainsi
les « sélectionnés » du camp de Buchenwald sont transférés et
exterminés à Bernburg-sur-Saale qui se trouve à quelques dizaines de kilomètres
de là.


TOUS LES PRISONNIERS JUIFS


Lors
du procès des médecins S.S. devant le tribunal militaire américain de
Nuremberg, Waldemar Hoven, médecin de Buchenwald, raconte la visite de la
commission dans ce camp :


« Le
commandant du camp, Koch, rassembla tous les officiers S.S. importants du camp
et leur annonça qu’il avait reçu des ordres de Himmler selon lesquels tous les
débiles mentaux et infirmes du camp devaient être exécutés. Le commandant
expliqua que, sur ordre des hautes autorités de Berlin, tous les prisonniers
juifs du camp de Buchenwald devaient être inclus dans ce programme
d’extermination. En conséquence de cet ordre trois cents ou quatre cents
prisonniers juifs de diverses nationalités furent envoyés au centre
d’euthanasie pour y être exterminés. Quelques jours plus tard le commandant du
camp me donna une liste de noms des Juifs exterminés à Bernburg et me demanda
d’établir de faux certificats de décès. J’ai exécuté cet ordre. Cette action
spéciale fut faite sous l’appellation de 14 F 13. »


LES LETTRES DU Dr MENNECKE A SA FEMME


Pour
connaître le climat de travail qui règne à l’intérieur de cette commission,
nous disposons d’un document exceptionnel. Il s’agit de l’ensemble des lettres
qu’adressait régulièrement l’un des experts, Fritz Mennecke, à sa femme. Ces
lettres nous restituent « l’ambiance joyeuse et agréable et l’esprit de
camaraderie qui animent la commission ». Le professeur Heyde y est décrit
sous le jour le plus favorable. Ces lettres nous livrent également des chiffres
qui nous permettent de voir avec quel zèle les experts accomplissent leur
tâche.


La
première lettre évoque une visite à Berlin au siège de l’Action 14 F 13,
en novembre 1941.


« J’ai
pris mon petit déjeuner à 7 h 45 et, à 8 h 45, j’appelai la
Tiergartenstrasse. Le professeur Heyde était déjà là et me dit que je n’avais
pas besoin de venir si tôt. Aussi je fis, jusqu’à 9 h 30, une
promenade dans les brumes de l’automne : Wilhelmstrasse,
Lindenlust-Garten, Schloss, Dorn et retour à la Tiergartenstrasse. J’ai eu un
entretien avec le professeur Heyde (…) et le professeur Nitsche. Les deux
professeurs te saluent (…) Heyde parlait très gentiment et avec reconnaissance
de ma collaboration. En janvier, nous travaillerons tous les deux (toi et moi) dans
le K. L. d’hommes de Gross-Rosen en Silésie. Là-bas il y aura des
questionnaires sur mille détenus. Heyde (…) fut très, très aimable. De même
Nitsche. Je pris congé à 11 heures moins le quart et me rendis à l’hôtel Mecklenburg.
Puis je me mis tout de suite en route pour le K. L. J’appris qu’il n’y
avait que 259 détenus « en question ». Il n’y en a donc que pour deux
jours de travail à deux (Schmalenbach et moi). »


La
deuxième lettre, datée du 25 novembre 1941, est envoyée de Weimar, hôtel
de l’Éléphant, un des meilleurs hôtels de la ville. En effet, tout au long de
leurs pérégrinations à travers l’Allemagne, les experts de la commission ont
droit à un traitement de faveur. À Munich, ils habitent à l’auberge Bavaroise,
ou au Mouton d’Écosse, les deux hôtels les plus chers de la capitale de
Bavière. Traitement particulièrement digne de remarque quand on connaît
l’austérité que Himmler impose d’ordinaire à sa S.S. !


« Le
premier jour de travail à Weimar est terminé. Le matin nous sortîmes à
8 h 30. Je me présentai d’abord aux dirigeants compétents. Puis
suivit l’examen des patients. Nous n’eûmes pas fini à midi, car hier le travail
de mes deux collègues n’a été que théorique. À 12 heures, nous fîmes une
pause pour déjeuner. Nous poursuivîmes nos examens jusqu’à 18 heures.
J’examinai 105 patients, Müller en examina 78, en sorte que 183 questionnaires
furent ainsi remplis. À titre de deuxième tranche suivirent 1200 Juifs qui
n’ont pas à être « examinés », mais pour lesquels il suffit
d’extraire des dossiers (très volumineux) les raisons d’arrestation, et de les
porter sur les questionnaires. C’est donc un travail purement théorique qui
nous occupera jusqu’à lundi. De cette deuxième tranche j’ai transcrit 17 cas
et Müller 15, après quoi « nous jetâmes pelle et pioche » et allâmes
dîner.


« Nous
continuerons donc avec le même programme et le même travail. Après les Juifs
suivra une troisième tranche de 300 Aryens qui, eux, doivent être
examinés. Nous serons donc occupés jusqu’à la fin de la semaine prochaine.
Ensuite, nous rentrerons à la maison… »


L’ACTION 14 F 13 DOIT RESPECTER

LES BESOINS DE L’INDUSTRIE


Pendant
presque sept mois, de novembre 1941 à avril 1942, la commission
visite sans relâche les camps de concentration et envoie chaque semaine les
ennemis du Reich, les débites et les Juifs vers les centres d’extermination de
Hartheim ou de Bernburg-sur-Saale. De nombreux ennemis du Reichsführer ou de Heydrich sont
aussi « sélectionnés » et condamnés à une mort anonyme.


Mais
le zèle des experts va être bientôt stoppé. L’année 1942 est une année
relativement favorable pour l’Allemagne. La Wehrmacht règne encore sur
l’Europe. Mais la guerre à l’Est piétine. Le premier hiver russe a été très
éprouvant pour les troupes du IIIe Reich et l’industrie de
guerre doit mobiliser le maximum de main-d’œuvre. Ce n’est pas le moment de
tuer inutilement des gens qui peuvent prêter leurs bras à l’effort de
guerre ! Le conflit aigu entre le délire exterminateur de la S.S. et les
besoins de l’industrie a commencé. Les magnats savent se faire entendre du Führer.


Devant
les coupes sombres opérées par la commission dans les camps, la Chancellerie
intervient et demande au Reichsführer de limiter son action aux malades
mentaux.


Himmler
obéit à contrecœur et fait parvenir à tous les commandants des camps de concentration,
le 27 avril 1942, une note ainsi conçue :


« Le
Reichsführer S.S. et chef de la police allemande décide que
dorénavant les commissions médicales ne pourront sélectionner que les détenus
malades mentaux pour l’Action 14 F 13.


« Tous
les autres prisonniers incapables de travailler (tuberculeux, invalides alités)
doivent être par principe exemptés de ce programme. Les détenus alités doivent
être utilisés pour un travail approprié, si possible à faire au lit.


« Cet
ordre du Reichsführer doit être obéi sans exception à
l’avenir.


« Les
réquisitions d’essence cesseront donc pour cette même raison ».


La
commission se plie naturellement à la nouvelle directive de Himmler et la
sélection ne concerne plus que les malades mentaux. Elle continue ainsi son
travail jusqu’en décembre 1944, date à laquelle les chambres à gaz de
Hartheim et de Bernburg-sur-Saale sont détruites.


Deux
autres actions menées parallèlement à l’Action 14 F 13, qui avaient
débuté avec la guerre, vont toutefois se poursuivre jusqu’à la dernière minute,
c’est-à-dire jusqu’aux premiers jours de 1945. Deux actions particulièrement
atroces : le meurtre des enfants anormaux et l’« euthanasie
sauvage ».


LES SQUELETTES D’ENFANTS DU Dr PFANNMÜLLER


Elgfing-Haar
est l’un des centres d’extermination d’enfants. Le village de ce nom, en
Bavière, se présente comme une bourgade calme, réputée pour ses fleurs. On les
cultive en serre et, au printemps, les jardiniers ouvrent les toits de verre
afin de laisser le soleil dorer les plates-bandes. Des routes qui surplombent
la vallée, on peut alors apercevoir la floraison multicolore jaillissant des
verrières ouvertes.


L’hôpital
domine les jardins. La fameuse centrale T 4 a installé là, en avril 1940,
son service de pédiatrie modèle. Les premières euthanasies d’enfants anormaux
ont eu lieu dans ce cadre aseptisé, méticuleusement propre, agrémenté de salles
de jeux et d’espaces verts.


Le
médecin qui dirige cette institution pédiatrique compte parmi les partisans convaincus
de l’euthanasie. Le Dr Hermann Pfannmüller, directeur de cette institution
de 1938 jusqu’en mai 1945, est aussi un homme influent dans la hiérarchie
médicale nazie. Un homme en qui le Reichsführer a confiance. Cette
confiance permettra à Pfannmüller de faire partie d’un organisme qui groupe
toutes les sommités médicales nazies : le « Comité du Reich ».


Sous
la direction de Pfannmüller l’hôpital d’Elgfing-Haar jouit rapidement d’un
grand prestige dans les milieux pédiatriques allemands. Médecins et élèves
viennent souvent visiter ses installations et s’entretenir avec son directeur
qui n’a jamais caché qu’à son jugement, l’euthanasie « est un moyen
excellent pour éliminer les éléments inutiles du corps social ». Ludwig
Lehner, professeur d’école publique en Bavière, raconte en ces termes sa visite
à Elgfing-Haar :


« Le
Dr Pfannmüller nous conduisit dans une salle propre et bien entretenue. Il
y avait de quinze à vingt-cinq petits lits, avec des enfants de 1 à 5 ans.
Pfannmüller nous exposa ses vues sur ce service. Le souvenir que j’ai de ses
remarques est assez précis, tant il était franc, soit par cynisme, soit par
stupidité : « Ces créatures (il parlait des enfants en question)
représentent pour moi, national-socialiste, surtout une charge pour notre corps
de peuple. Nous ne tuons pas par poison, piqûres ou méthodes analogues qui
fourniraient de nouveaux matériaux de propagande à la presse étrangère et à
certains Suisses ! Notre méthode, comme vous pouvez le voir, est beaucoup
plus simple et naturelle. »


« À
ces mots, il tira un de ces enfants du berceau, aidé d’une infirmière qui
paraissait affectée à ce pavillon. Il montra l’enfant à la ronde, comme un
lièvre mort et, avec un sourire cynique et un air de connaisseur, il dit :
« Pour celui-ci, cela peut prendre encore deux ou trois jours… » Je
n’oublierai jamais la vision de cet homme, gras et grimaçant, portant dans ses
grosses mains un squelette qui respirait encore, au milieu d’autres enfants
mourant de faim. Le meurtrier expliqua plus tard que la nourriture n’était pas
retirée d’un coup, mais graduellement. »


« GARDER PUR MON ARBRE GENEALOGIQUE »


Lors
de sa déposition au procès de Nuremberg le Dr Pfannmüller fait état du
consentement des parents. Dans l’immense majorité des cas, laisse-t-il
entendre, ce sont les parents eux-mêmes qui le supplient de mettre fin au
calvaire de leurs enfants.


« À
droit seulement à la vie celui qui est apte à vivre », écrit un père au
directeur d’Elgfing-Haar.


« Ne
serait-il pas préférable d’arracher au corps du peuple un enfant pareil ?
suggère un autre père. Car je vois que cela est aussi dans l’esprit de l’État. »


Pfannmüller
cite, entre autres exemples, celui d’une mère qui lui dit, après un long
entretien à propos de son enfant :


« Malheureusement,
je dois reconnaître que tout effort et tout espoir sont vains. Aussi serait-il
plus humain de lui ôter une telle vie. »


Certains
de ces parents acceptent l’euthanasie afin de préserver leur descendance. À
leurs yeux un enfant anormal est une honte et une tare qu’il faut effacer.


« Mon
plus grand devoir, dit un père, est de garder pur mon arbre généalogique, pour
que ma conscience soit en paix et que je puisse dormir tranquille ! »


Ces
révélations de Pfannmüller amènent un des membres du tribunal à constater
amèrement :


« Il
faut reconnaître, honnêtement, que, contrairement à l’impression générale que
nous avons tous, de nombreux parents ont, eux-mêmes, réclamé une action
euthanasique pour leurs enfants. »


AUTRES PERSONNAGES SINISTRES


En
plus d’Elgfing-Haar de nombreux autres asiles, disséminés à travers les
provinces allemandes et autrichiennes, se chargent de « mettre fin aux
souffrances intolérables de ces enfants condamnés irrémédiablement par la dure
loi de la nature », selon l’expression de Pfannmüller.


Il
y a d’abord l’asile d’Eichberg, situé dans la province de Hesse et dont le
service de pédiatrie est dirigé par le Dr Walter-Eugen Schmidt. Schmidt
est convaincu du bien-fondé de sa « mission ». À ses yeux
l’euthanasie est une action humanitaire. Il entre dans la S.S. en 1939 et
obtient rapidement le grade d’Hauptsturmführer (capitaine). Au
début de la guerre, il est l’un des médecins que la Chancellerie du Reich
consulte pour engager l’Action T 4. Schmidt participe alors à de
nombreuses réunions avec des fonctionnaires des ministères de l’Intérieur et de
la Justice. Il défend avec véhémence les thèses les plus radicales de
l’euthanasie.


Mais
Schmidt n’est pas seulement un théoricien ou un idéologue. Il met aussi en
pratique ses idées. Il tue de ses propres mains trente à quarante enfants avec
des injections de morphine et de luminal. Ces enfants anormaux arrivent à
Eichberg de tous les coins du Reich, quelquefois même sans être accompagnés.
Par exemple un groupe de quatre-vingts enfants atteint Eichberg au moment où
une alerte aérienne immobilise la ville et l’asile. Les enfants, épuisés par
les injections reçues avant leur départ, attachés par des camisoles de force,
demeurent dans le camion qui les transporte pendant de très nombreuses heures.
Cinquante d’entre eux meurent avant même de pénétrer dans l’asile.


Comme
l’asile d’Eichberg, celui d’Idstein est situé dans la province de Hesse. Cet
asile est un centre de rééducation pour mille enfants attardés et son
hôpital-annexe compte de quatre à cinq cents lits. Trois personnages sinistres règnent
sur cet asile : le conseiller Fritz Bernotat ; un jeune médecin cruel
et sans scrupule, Hermann Wesse ; une infirmière-chef nommée Maria.


ON TUE AUSSI LES ENFANTS FUGUEURS


Une
particularité distingue Idstein des autres centres psychiatriques : on ne
tue pas seulement les malades mentaux, mais aussi les énurétiques[4] et même les
fugueurs. Ces faits sont confirmés par deux témoignages, ceux de Mme Elisabeth
Rettig et de Mme Maria Zey, devant la IVe chambre
correctionnelle du tribunal de Francfort-sur-le-Main, en janvier 1947.


Mme Elisabeth
Rettig racontera :


« Un
jour mon fils a pris ses économies et s’est enfui à Francfort où la police l’a
arrêté. Peu après il fut envoyé en observation à Mühlheim. Quatre semaines plus
tard je fus avisée qu’il serait envoyé à Idstein pour examen de son état mental.
Alors j’ai dit qu’il n’était pas fou. Trois ou quatre semaines après peut-être,
le petit fut renvoyé et revint à la maison. Après quatorze jours on revint le
prendre, pour le renvoyer à Mühlheim en observation et huit jours plus tard à
Idstein. Peut-être huit jours après je reçus un télégramme m’annonçant que mon
fils était mort le 11 décembre à 4 h 30 de l’après-midi (…) Entre-temps,
j’ai été voir le Dr Wesse. Il me dit : « Votre fils est tombé
malade. »


J’ai
dit : « Non, il n’était pas malade. » Lui me dit :
« Si, il était malade. » Je dis : « C’est faux. J’ai un
fils plein de santé qui n’a jamais été malade en dehors des oreillons et de la
rougeole et des quelques fois où il a dû rester au lit. » « Oui,
dit-il, chaque fois qu’il était malade, il avait une grippe intestinale
fébrile. » J’ai dit : « Non, ce n’est pas vrai. »
Lui : « J’ai dû lui faire deux injections et quand j’ai voulu lui en
faire une troisième, j’ai dû constater qu’il était mort. » Un garçon de
14 ans m’a dit : « Le samedi 9 décembre, j’ai travaillé
avec votre fils Kohlen qui a été placé par le Dr Wesse à l’hôpital. Depuis
cette date je ne l’ai plus revu. Mais il y a de l’autre côté de la cour un
garçon qui peut vous donner plus de renseignements. » J’y ai été avec ma
fille et j’ai bavardé avec ce garçon. Il m’a dit : « Il était encore
si gai, il n’avait rien. Nous ne savions pas pourquoi il devait aller à
l’hôpital. »


DELIRE EUTHANASIQUE


Quant
à Mme Maria Zey, elle fera la déposition suivante :


« Mon
fils fut envoyé par le bureau du travail à Westerburg, dans une usine, car il
faisait toujours un mauvais travail. Comme il s’absentait souvent de son
travail, il fut sommé par le bureau du travail d’aller à Weissenau dans une
école technique. Il fut envoyé là par le tribunal. Le séjour devait
éventuellement durer de deux semaines à trois mois. Quand il en revint, trois
ou quatre semaines après, il avait des boutons sur la main, comme la gale. Il
me dit : « Je veux aller à Idstein pour mes mains. » Moi je lui
dis : « Ce n’est pas une mauvaise idée. » Je suis allée avec lui
à Idstein. J’ai été très bien reçue. Le docteur m’a dit : « Bonjour.
En huit jours, votre fils sera guéri. » Huit à quinze jours plus tard, mon
fils revint à la maison, et me dit : « Je ne suis pourtant pas un
idiot, je veux bien retourner à Weissenau. » Je suis allée avec lui à
Weissenau et là, ils m’ont dit : « D’accord, le jeune homme revient
ici. » Alors, j’ai été à la maison provinciale et je suis tombée sur un
gros qui m’a dit : « Il doit retourner à Idstein. » C’était
tellement ridicule. Je suis donc repartie avec mon fils pour Idstein et je me
suis entretenue avec l’homme du bureau qui m’a répondu : « Ici, nous
n’avons pas d’idiots. » Deux semaines plus tard, on m’avisa que mon fils
était mort. J’ai trouvé dans sa veste cette lettre : « Chère Maman.
Ils sont venus et m’ont enfermé. Chère Mamie, je ne veux pas rester ici huit
jours avec ces gens. Je m’en vais, je ne reste pas ici. Viens me chercher,
chère Mamie, demande que je parte. »


Le
délire euthanasique du conseiller Bernotat ne se limite pas aux enfants.
Quelquefois il s’en prend aussi aux adultes qu’il soupçonne de « tares
mentales irrécupérables » et qu’il envoie à la mort.


Le
témoin Lohne raconte le meurtre d’une femme de ménage épileptique :


« Margarethe
Schmidt a travaillé à l’hôpital dans le service des enfants qui étaient tués.
Elle travaillait proprement. Quand il se passait quelque chose, c’est-à-dire
quand elle était malade, elle allait à l’hôpital : on lui donnait quelques
comprimés et elle revenait chez nous, parce qu’elle allait mieux. Quand le
traitement serait terminé – c’est l’infirmière Maria qui me l’a dit –
elle irait à Eichberg. Le même soir, j’entendis gémir dans l’abri. Alors, je me
dis : « Je dois aller y jeter un œil pour voir qui est là. » J’avais
pris la clef de la pièce du chauffage central et là je vis Margarethe Schmidt
gisant sur le sol, sur un matelas. Je pus lui parler : « Lohne,
dit-elle, ils m’ont fait cela. Sois prudent ! » C’est vrai, tout à
fait vrai. Elle m’a dit cela. »


« LES MEDECINS S. S. NE FURENT PAS TOUS DES
ASSASSINS »


Tout
au long de ce récit sur l’euthanasie, nous avons fait état de la révolte de l’Église
catholique, de certains pasteurs protestants et de la population. Rarement de
celle des médecins eux-mêmes.


Il
est certain pourtant, a souligné pour moi le Dr Hans Reinemann lors d’un
entretien où il a bien voulu évoquer devant moi la situation des médecins sous
le IIIe Reich, que la plupart des médecins n’étaient pas
partisans de l’euthanasie.


« La
majorité de ceux qui y participèrent, me dit le Dr Reinemann, furent des
S.S., des membres du parti ou en tous cas des sympathisants du régime. Quelle
est leur proportion par rapport au corps médical allemand de l’époque ? Je
ne peux répondre à cette question. Après la guerre, comme vous le savez, il y a
eu de nombreux procès, des protestations des chambres médicales allemandes
contre certaines procédures alliées. Ce climat trouble n’a guère permis de
faire des statistiques et de définir la proportion exacte des médecins S.S. Mais
n’oubliez pas de signaler dans votre ouvrage ceci : les médecins S.S. ne
furent pas tous des assassins. Loin de là. Et je ne dis pas cela par sympathie.
Je suis maintenant un vieil homme et j’ai été arrêté deux fois par la Gestapo,
emprisonné et suspendu de mes fonctions de médecin. C’est donc un régime pour
lequel je n’éprouve aucune faiblesse. Mais il faut reconnaître que certains de
ces médecins ont accompli un travail admirable sur le front ou même lors des
bombardements alliés sur les villes allemandes. Je dis ces choses-là pour vous
éviter de porter des jugements hâtifs et sommaires. »


En
consultant les archives des procès et les dossiers, on constate en effet que de
nombreux médecins ont refusé de participer à l’euthanasie et surtout au meurtre
des enfants anormaux, comme le Dr Hölzl par exemple, qui refusa d’exercer
à l’asile d’Elgfing-Haar. Nous avons cité de larges extraits de sa fameuse
lettre au Dr Pfannmüller. Comme le Dr Hölzl, de nombreux médecins
acceptent l’euthanasie sur les plans philosophique et idéologique, mais la
participation active à la mise à mort des aliénés leur fait horreur.


« C’est
une chose que d’approuver avec conviction les mesures de l’État, et c’en est
une autre que de les appliquer jusqu’aux dernières conséquences », constate
le Dr Hölzl.


« J’ai
connu de nombreux médecins S.S., ajoute le Dr Hans Reinemann, qui
partageaient pleinement les vues du Führer dans ce domaine. Ils avaient la même
attitude éthique que Karl Brandt. Mais ils n’arrivaient pas à accepter d’être
les bourreaux de ces aliénés qu’ils condamnaient pourtant à la mort. Nous
retrouvons là un peu la même différence qu’il y a entre le bourreau et le juge.
Ils hésitaient à franchir ce pas ultime. De nombreux médecins S.S. ont perdu leur
grade ou leurs fonctions à cause de ces réticences. Réticences fort dangereuses
à cette époque. On ne se soustrayait pas facilement à ses responsabilités sous
le IIIe Reich. Tous ces médecins connaissaient parfaitement les
périls auxquels ils s’exposaient en refusant de travailler dans les centres
d’extermination. Des dizaines de médecins se sont retrouvés sur le front de
l’Est, affectés aux unités qui avaient les missions les plus suicidaires, comme
celles qui étaient chargées de lutter contre les partisans russes. Ils le
savaient et ils l’acceptaient. Tenez, vous pouvez consulter l’ouvrage du
journaliste américain Wallace Dessel, le Peuple allemand sous
Hitler. Ce
journaliste, qui vécut à Berlin pendant longtemps, a évoqué dans son ouvrage
les médecins qui ont refusé d’être les complices directs du massacre
euthanasique. Il cite des psychiatres importants, comme le professeur Kleist,
le professeur Berger, le professeur Karl Bonhoeffer et bien d’autres
encore. »


« L’EUTHANASIE SAUVAGE »


« Contrairement
à l’Action T 4, décidée par Hitler et effectuée dans le cadre de
dispositions assez précises, poursuit le Dr Reinemann, contrairement aussi
à l’Action 14 F 13, l’« euthanasie sauvage » me semble être
l’action la plus accablante pour les médecins qui l’ont accomplie. On a souvent
évoqué cette histoire, mais on a commis souvent des contresens historiques à
son sujet. Dans cette affaire, la responsabilité des médecins a été complète.
En effet, il n’y avait ni décret secret du Führer, ni directives de
Himmler ; bref, il n’y avait aucune contrainte extérieure. L’État a laissé
les médecins libres de prendre eux-mêmes la décision de tuer ou d’épargner la
vie des malades. Dans ce cas, le médecin a été investi du redoutable pouvoir de
vie et de mort sur ses patients ! C’était le piège le plus terrible tendu
par le régime nazi aux médecins allemands. »


En
effet, dans de nombreux asiles, disséminés dans les provinces de Bavière, du
Wurtemberg, dans le district de Wiesbaden, une euthanasie sauvage se déroule,
en dehors de toute structure juridique. Les médecins l’appliquent en fonction
d’une simple circulaire envoyée par le ministère de l’Intérieur aux directeurs
des asiles. Une circulaire qui laisse le médecin libre d’apprécier l’état de
santé du malade et sa productivité, libre de le condamner à mort ou de le
sauver.


« Compte
tenu des circonstances créées par la guerre et de l’état de santé des
pensionnaires des établissements, dit la circulaire, il n’y a plus lieu de
fournir les mêmes soins sans tenir compte des possibilités de travail productif
que les pensionnaires représentent et de leur assurer un traitement sans qu’ils
fournissent un travail. »


CHAQUE MEDECIN CHOISIT SON MODE DE TUER


Les
ravages de l’« euthanasie sauvage » sont considérables : à
l’asile de Kaufberen 380 morts, à celui de Wiesloch 600 morts, à
celui de Wernigerode 642 morts, de Emmendingen 300 morts.


Les
méthodes utilisées sont très variées. Chaque médecin choisit son mode de
tuer : injection dans l’avant-bras de morphine-scopolamine, comprimés de
véronal et de luminal, injection de hyoscine et surtout une méthode efficace et
rentable pour les directeurs d’asile : le « traitement par la
diète ». Le malade, privé progressivement de viande et de matières
grasses, perd peu à peu toute résistance aux infections et meurt à la suite
d’une tuberculose. C’est, on l’a vu, la méthode utilisée par Pfannmüller à
Elgfing-Haar, pas seulement pour les enfants. Les troupes alliées réussirent à
y sauver en 1945 les derniers survivants.


« La
plupart d’entre eux, raconte un témoin, croyaient que la guerre continuait,
qu’ils étaient différents des autres ou constituaient un danger pour le peuple
et que, pour cette raison, on les avait mis à l’index et affamés. Il n’y avait
aucune protestation. Tous étaient faibles, cachectiques et obsédés par la
nourriture. Seul un homme à qui on demandait s’il rêvait de nourriture
répondit : « Cela m’arrive rarement. Je rêve de liberté. »


260 000 VICTIMES AU TOTAL


Plusieurs
experts alliés tentèrent, après la guerre, d’établir un bilan précis des
victimes de l’euthanasie. Mais la tâche se révéla très difficile. La
multiplicité des opérations (T 4 ou 14 F 13 ou euthanasie
sauvage), la destruction de nombreuses archives (celles d’Hadamar ou de
Grafeneck), la disparition de certains registres de décès n’ont pas permis
l’établissement rigoureux de ce bilan.


De
vives controverses opposèrent, à plusieurs reprises, les chambres de médecins
allemands aux juges des tribunaux alliés. En ce qui concerne l’Action T 4.
nous disposons d’une statistique officielle établie en 1942 par le service de
santé.


« Le
nombre total de malades exterminés jusqu’au 1er septembre 1941
a atteint 70 273.


« L’extermination
a permis de réaliser une économie de 88 543 980 RM par an. Si l’on
considère que le séjour d’un malade dans un institut dure environ dix ans,
cette somme doit être décuplée.


« La
quantité de vivres économisée représente 33 731 000 œufs et
88 544 040 kilos de légumes. »


Une
manière bien frappante de présenter au peuple le bénéfice réalisé ! La
mort de dizaines de milliers d’êtres humains comptée en kilos de légumes !


Mais
les chiffres obtenus par la commission des crimes de guerre, pour le tribunal
international de Nuremberg, triplent largement ce total.


Plus
de 200 000 aliénés reçurent la « mort par la grâce », pendant
toute la durée de la guerre.


Plus
de 10 000 victimes payèrent l’Action 14 F 13. Et si l’on ajoute
les victimes de l’« euthanasie sauvage », les malades étrangers et
les tuberculeux, ce sont 260 000 personnes qu’il faut compter…


L’EXPIATION DES RESPONSABLES


L’immense
majorité de ceux qui participèrent à ces massacres furent jugés par les Alliés
ou par des tribunaux allemands. Brack et Brandt, les principaux responsables,
le furent à Nuremberg, au cours du fameux procès des médecins, en 1947.


Le
principal surexpert de la centrale T 4, le professeur Heyde, se suicida le
13 février 1964, peu avant son procès. Le professeur Nitsche, son second,
fut jugé en 1946 par un tribunal soviétique à Dresde et condamné à mort. Sa
peine fut commuée en détention à vie. Le Dr Mennecke fut condamné à mort
par un tribunal allemand, à Francfort-sur-le-Main.


Le
Dr Pfannmüller fut d’abord condamné à mort à Francfort-sur-le-Main. Puis
sa peine fut commuée. Jugé à nouveau en 1949 par le tribunal de Munich, il se
vit infliger six ans de prison. Selon les juges, « l’extermination des
malades n’est pas un meurtre, mais un homicide involontaire » !


Plusieurs
experts échappèrent à la justice en se suicidant : Steinmeyer, Müller,
Cari Schneider.


Il
serait fastidieux d’évoquer tous les procès de l’euthanasie qui se déroulèrent
dans les quatre zones d’occupation, devant les tribunaux alliés ou devant les
juridictions allemandes. Mais il est intéressant de noter que la gravité des
peines (de nombreuses condamnations à mort entre 1945 et 1950) diminua
avec le passage du temps. À partir de 1960 et jusqu’à aujourd’hui (plusieurs
procès sont en cours d’instruction), les médecins furent condamnés à des peines
de prison de plus en plus légères, ou même acquittés.


« UNE LOI AU-DESSUS DES LOIS »


Quant
au principe de l’euthanasie, il fut formellement condamné par l’ensemble des
juridictions allemandes. Les arguments développés par les juges de
Francfort-sur-le-Main lors du procès contre les Drs Gorgass et Wahlmann,
qui sévirent à Hartheim, furent repris par les autres tribunaux allemands. Ces
arguments répondaient au système de défense adopté par les médecins jugés qui
invoquaient invariablement le décret d’Hitler et la loi imposée par l’État.


« Il
y a une loi qui est au-dessus des lois et qui doit servir de mesure ultime à toutes
les lois formelles : c’est la loi de la nature qui crée les limites
dernières à la conception humaine du droit… Les lois d’Adolf Hitler sur la
soi-disant « euthanasie » sont en contradiction flagrante avec ce
principe fondamental de la nature, car elles méprisent le précepte de la
sainteté de la vie humaine et se placent de ce fait en dehors de la loi. Elles
étaient en contradiction avec toutes les bases de la justice et de la morale et
détruisaient les fondements de la société humaine parce qu’elles désignaient
une partie pour la vie et l’autre partie pour la mort. Il en résultait que,
d’après les normes éternelles de la loi naturelle et en raison de leur contenu
d’injustice élémentaire, elles ne pouvaient parvenir à l’autorité d’une loi.


« Ainsi
toutes les ordonnances ou lois concernant la soi-disant
« euthanasie » sont sans valeur légale et n’ont établi aucun
droit. »


 





 


Kurt
Gerstein, qui avait voulu être le « témoin oculaire des crimes
nazis », préféra le suicide au jugement comme criminel de guerre.


C.D. juive contemporaine







TROISIEME
PARTIE



L’EXTRAORDINAIRE AVENTURE

DE KURT GERSTEIN

ESPION DE DIEU DANS LA S.S.


« Une
figure comme celle de Kurt Gerstein, jugée à la lumière

de nos critères habituels, ne peut que sembler invraisemblable.

Son inquiétante habileté à dissimuler sous un masque sa vie

chrétienne intime, dans l’unique but de servir et de témoigner, 

constitue un défi à tout jugement. Il est impossible de rendre

justice à cet homme… si on lui applique les critères classiques ou

si on tente de l’expliquer par la politique ou la psychologie. »


Pasteur
Wehr (1950)


 


Vingt-deux février 1941. Un pâle
soleil d’hiver brille au-dessus des sapins du vieux cimetière de Sarrebruck. Un
long cortège remonte lentement l’allée principale et s’achemine vers la
division 22. On porte en terre les cendres de Berta Ebeling. La fille du
vieux pasteur Julius Ebeling est morte. Quelques jours plus tôt, une lettre
administrative laconique a annoncé la nouvelle à la famille.


Berta
Ebeling est morte dans la clinique d’une petite ville de Hesse, à Hadamar. On
l’y avait transférée sans demander l’avis de la famille. Elle est morte à son
arrivée. La lettre du médecin-chef d’Hadamar est d’une concision
impitoyable :


« En
raison de la grave maladie mentale, la vie de la défunte n’était que
souffrances. C’est pourquoi vous n’aurez à accepter sa mort que comme une
délivrance. »


La
famille Gerstein, alliée à la famille Ebeling, assiste à l’inhumation des
cendres dans le caveau des Ebeling.


UNE FATALE DECISION


Kurt,
l’« original » de la famille Gerstein, est là, lui aussi. Sa haute
silhouette dégingandée est reconnaissable entre toutes. Il se détache du groupe
et jette, tout à coup, à la face de son frère Karl :


— Savez-vous
ce qu’on a fait de Berta ? Hadamar est un abattoir ! Les nazis sont
en train de vider tous les asiles d’Allemagne : ils exterminent les
malades en série ! Berta n’est pas morte. Elle a été assassinée !


La
voix tremble d’une indignation trop longtemps contenue. Il faut calmer Kurt
Gerstein, faire en sorte qu’il se taise. Un tel scandale est impossible. Oser
dire des choses pareilles…


Mais
Kurt Gerstein ne se calme pas. Irrespectueux des convenances et oublieux du
danger, il continue d’une voix aiguë, inquiétante même :


— Je
saurai ce qui se passe. J’ai choisi la Waffen S.S. C’est par là que
j’arriverai à savoir…


Karl
pose la main sur le bras de son frère :


— Écoute,
Kurt je t’en prie…


Mais
Kurt est déjà parti. Il se précipite vers le pasteur Wehr qui le dévisage,
ahuri, et il explique :


— Il
faut que je découvre la vérité. Il faut connaître les raisons de ces meurtres.
Il faut s’introduire dans l’état-major S.S. et dénoncer les crimes au peuple
qui ne sait rien !


Le
vieil homme, effrayé, lui déconseille formellement d’entrer « dans le camp
des puissances démoniaques ». Comment peut-il, lui Kurt, aller chez ceux
qui remettent en cause les principes sacrés de la religion ?


Kurt
Gerstein n’écoute pas. Son destin est au-delà des phrases apaisantes, des
conseils de prudence, des appels à la modération. Le lendemain et les jours
suivants il communique sa décision à toute sa famille et à tous ses amis. Peu à
peu les portes se ferment devant lui. Quelques-uns cherchent à le persuader de
renoncer à cette folle entreprise. La vérité qu’il veut découvrir, tout le
monde, ici, à Sarrebrück, la connaît. Comme on connaît, maintenant, le vrai
visage du régime. Mais il faut se taire, attendre. C’est trop dangereux. Tous,
la famille, les amis sentent le danger. Un danger plus grand que le simple
risque de perdre la liberté. Un danger mortel et pas que physique.


Kurt
Gerstein, pour ces opposants silencieux et prudents, risque de perdre son âme.
On ne se met pas impunément au service du Mal. Pourtant cette tragique décision
ne les surprend guère de la part d’un personnage aussi marginal. Son étonnante
histoire commence quelque vingt ans plus tôt.


MERE LOINTAINE ET SOLITUDE


1919.
Musiques militaires en tête, l’armée française défile dans les rues mortes des
villes sarroises. Pour de nombreuses familles, c’est l’exode. On emmène tout,
les meubles, les souvenirs, les enfants. On ne laisse que les morts.


Le
juge de paix Ludwig Gerstein quitte Sarrebrück avec sa famille, expulsé par les
Français. Le fils aîné est mort en soldat. La guerre est perdue.


Dans
l’atmosphère lourde des soirées familiales, le jeune Kurt observe le
silence. Le silence de la défaite et de la désillusion qu’interrompt parfois la
voix du père :


— Nous
avons perdu la guerre et nous sommes devenus pauvres.


La
mère se tait également. Entourée de ses six enfants, elle porte sur son visage
tout le deuil de l’Allemagne. Kurt respecte mais n’aime guère cette mère
lointaine, aux gestes graves et à la voix fatiguée, qui veille de haut sur la
bonne marche de la maison.


Dans
cette famille protestante, honorable mais sévère, l’enfant a trop souffert de
la solitude. Très tôt le jeune Kurt a été confié à une bonne catholique. La
tendresse de cette domestique simple et dévouée a consolé ses chagrins d’enfant
et pris peu à peu la place de la tendresse maternelle.


Kurt
se plaît dans la compagnie de cette femme à la foi naïve pour qui Dieu et l’État
règlent l’ordre du monde. Bercé par une catholique, mais fils et petit-fils de
protestants austères, le jeune garçon optera néanmoins pour la foi de ses
pères. On a le sens des traditions dans la famille Gerstein.


UN ECOLIER DISSIPE


Enfant
pieux, Kurt Gerstein n’est pas pour autant un bon élève. Le sourcil du père se
fronce souvent au vu de ses carnets de notes.


« Manque
de sérieux plus que d’intelligence… » disent les maîtres. Le père est
furieux et l’enfant baisse la tête sous les réprimandes. Va-t-il, dès l’école,
ternir la réputation de la famille ?


Les
soucis de l’après-guerre rendent plus sévère encore le juge de paix à l’égard
des difficultés scolaires de son fils. Kurt allie le manque de travail à une
dissipation grandissante. Son professeur de grec à Neuruppin, où s’est
installée la famille, se souviendra de lui :


« Il
avait toujours les plus mauvaises notes. Mais cela ne le préoccupait nullement.
Au contraire, on avait l’impression que l’opinion défavorable qu’on se faisait
de lui l’amusait. »


1920.
Kurt a 15 ans. Il a décidé, une fois pour toutes, de ne plus faire ses
thèmes et versions grecs.


— Vous
serez collé cet après-midi, annonce le maître, M. Schlinke.


L’après-midi
le professeur arrive au lycée. Il fait mauvais temps et il est à pied. Un
fiacre s’arrête devant le porche. M. Schlinke lève les yeux. Kurt
Gerstein, très grand seigneur, descend du fiacre et salue d’un large coup de
chapeau le maître médusé.


L’élève
a cassé sa tirelire pour louer ce fiacre !


Dorénavant
les études du jeune Gerstein suivront jusqu’au baccalauréat un cours cahoteux,
avec des résultats souvent médiocres.


1925.
La classe révise fiévreusement les programmes du baccalauréat. Gerstein
plaisante beaucoup et travaille peu. Ses camarades s’inquiètent sur son sort.
Il répond par une boutade :


— J’ai
un livre qui répond à tout.


— Quel
livre ?


— L’art de tendre un piège à mes ennemis.


UN ETUDIANT PAS COMME LES AUTRES


1925.
À Marburg, le lycéen frondeur devient étudiant. Dans cette petite ville
universitaire, suspendue sur les pentes boisées de la vallée de la Lahn, les
étudiants sont chez eux. Marburg est une vieille et célèbre université ;
les étudiants s’y pressent, nombreux et criards.


Les
cercles d’étudiants pullulent. On boit de la bière, on se bat au sabre, on veut
restaurer l’Allemagne. La bourgeoisie rangée et cossue prête une oreille
complaisante aux discours enflammés. Elle aussi s’interroge sur l’avenir de
l’Allemagne qui n’est pas encore près de sortir de sa longue crise.


Kurt
Gerstein fait une apparition remarquée dans cette atmosphère estudiantine
particulière. Grand, trop grand, il semble ne jamais trouver de vêtements à sa
taille. Un peu gauche mais très remuant, il impressionne par sa haute
silhouette et son habileté à nouer des relations.


L’a-t-on
vu deux fois que déjà il vous parle comme à un vieil ami. Il vous confie des
secrets, vous demande de les garder, puis parle d’autre chose. Le lendemain, il
disparaît puis réapparaît une semaine après. Certains le trouvent beau,
d’autres fort laid. Un personnage déroutant, mais qui ne manque pas de charme.


À
Marburg le jeune Kurt a opté pour les études scientifiques. Mais il y a tant de
choses à faire, en plus des études, pour un étudiant allemand de l’époque.
Sollicité par plusieurs cercles politiques, il adhère d’abord à la Teutonia,
une corporation d’étudiants nationalistes.


Le
nom est tout un programme. « L’Allemagne a été poignardée dans le dos. Les
ennemis sont une horde de rapaces. Il faut préparer la revanche. »


Kurt
retrouve là les thèmes des discours paternels. Certes, la famille Gerstein est
modérée. On n’y commet guère d’excès, pas plus en politique qu’en d’autres
domaines.


Mais
les héritiers Gerstein ont toujours été nationalistes et religieux. On
n’insulte pas les ennemis de l’Allemagne, mais on les déteste. On ne hait pas
les Juifs, mais on les tient à l’écart.


Les
outrances verbales des membres de la Teutonia choquent un peu ce fils de bonne
famille. Il leur préfère la droite classique et le centre, plus respectables,
moins portés vers la violence insurrectionnelle.


Peu
à peu Kurt se détache donc de ses camarades de la Teutonia, dont il blâme la
légèreté, et devient membre de l’Association des étudiants chrétiens allemands.
Il se plaît dans la compagnie de ces jeunes gens dont les idéaux sont plus
conformes à la morale chrétienne.


Mais
bientôt, pour Kurt Gerstein, les luttes politiques vont passer au second plan.
« Je vais me préoccuper du salut de mon âme », répète-t-il souvent à
ses camarades.


Il
prend de plus en plus conscience de ses problèmes personnels. Depuis son
enfance, l’idée du péché le hante. L’adolescence, vécue dans un milieu austère,
aggrave ses difficultés. La sexualité devient une perpétuelle source
d’angoisse. « Dès 18 ans, je voyais dans la sexualité quelque chose
de terrible, quelque chose de mauvais, un secret malpropre », dira-t-il
plus tard.


À
Marburg, au milieu des chahuts étudiants, livré à lui-même, Gerstein a peur. Il
tente de fuir le Dieu de son enfance, un Dieu redoutable. Mais il n’y parvient
pas.


UN JEUNE CHRETIEN A LA VEILLE DU NAZISME


1928.
Kurt Gerstein, sous l’effet de ses préoccupations religieuses, s’engage dans le
mouvement évangélique puis dans les Cercles bibliques (Bund
Deutscher Bibelkreise). C’est
l’époque où les jeunes, sac au dos, sillonnent l’Allemagne. L’amour de la
nature, les marches harassantes, le goût de l’effort physique sont à la mode.


Le
soir, autour des feux de camp, on cherche la voie d’un renouveau spirituel.
Orphelins d’une guerre perdue, inquiets des soubresauts d’une république
moribonde, les jeunes des Bibelkreise attendent le miracle qui ne peut venir que
de Dieu. Kurt Gerstein a 23 ans. Mais son visage inquiet et mélancolique
lui donne l’air d’être beaucoup plus âgé. Il reçoit le surnom de
« Vati », papa.


Le
11 août 1932 deux cent soixante-dix jeunes garçons des Cercles bibliques
font retraite à Zingst, au bord de la Baltique. C’est l’anniversaire de
« Vati ». Le soir tous se précipitent et l’entourent, en scandant son
surnom. Kurt Gerstein, ravi, s’amuse et joue les idoles. On le pousse, on le
hisse sur les épaules à l’ombre d’un baldaquin improvisé. Une marche triomphale
commence à travers le camp.


Le
pouvoir de Kurt sur les jeunes est immense. Tout le monde le connaît, le
respecte et l’aime. Un halo de familiarité, d’admiration et de tendresse
entoure sa silhouette un peu lunaire. Il hérite de sa mère une entreprise, à Düsseldorf.
Riche, va-t-il vivre à l’abri du besoin, en égoïste paresseux ? Non, la
fortune se consume, se volatilise peu à peu en cadeaux et en dons. Il achète
une ferme délabrée, la reconstruit, l’aménage et en fait un centre de jeunesse.


Mais
Kurt Gerstein n’a rien d’un chrétien triste, d’un directeur de conscience
maussade, d’un scout morose. Il adore les farces.


Un
jour, en 1933, à Wuppertal, il débarque dans un camp de jeunes sans prévenir.
Personne ne le connaît. Seul le moniteur l’a déjà vu. Sa haute silhouette, son
regard scrutateur inquiètent les enfants qui le prennent pour un émissaire de
la Gestapo. C’est la panique.


Gerstein
joue le jeu. Il participe au repas, maussade et soupçonneux. Il mange du bout
des lèvres, fronce le sourcil et pose des questions sournoises.


— Que
fait-on réellement ici ? Que signifie tout ce travail sur la Bible ?
A-t-il un sens aujourd’hui ?


D’abord
réticents et craintifs, les enfants parlent et défendent leur foi. Le courage
et les convictions l’emportent sur la peur du policier. Kurt Gerstein se
démasque enfin, en éclatant de rire.


L’EGLISE PROTESTANTE SE RALLIE AU NAZISME


Mais
le national-socialisme ne tarde pas à se méfier de ces groupes de jeunes qu’il
ne contrôle pas.


Bien
des signes confirment l’opposition du nazisme et de la foi. Gerstein l’avait
compris dès l’avènement d’Hitler au pouvoir. Pourtant, cette conviction ne
l’empêche pas de s’inscrire au N.S.D.A.P.


En
effet, le 1er mai 1933, avec la carte
n° 2 136 174, Kurt Gerstein devient membre du parti
national-socialiste. Mais le jeune Gerstein n’est pas un nazi orthodoxe. Un
mois à peine après son inscription au parti, il est poursuivi par la Gestapo
pour activités chrétiennes contre l’État.


Bon
chrétien mais mauvais national-socialiste, il tente de sauvegarder l’autonomie
des mouvements de jeunesse protestante. Une tâche bien difficile.


Il
participe activement à la campagne menée par une association protestante dont
le slogan est sans équivoque :


« La
place des jeunes chrétiens est en première ligne dans le combat pour le
renouveau du peuple. »


Ce
qui veut dire, en clair, que ces chrétiens doivent se battre contre le régime
qui vient de s’instaurer en Allemagne. Mais l’immense majorité des protestants
allemands ne désavoue pas le régime et soutient sans hésiter l’action du
Führer. Les rigueurs des autorités nazies ne s’exercent qu’à l’égard de ceux
qui ont une activité militante contraire à l’ordre établi. Et ces militants
sont peu nombreux, très largement minoritaires. Kurt Gerstein ne tarde pas à
rejoindre cette « minorité agissante ». Il parcourt l’Allemagne,
visite les centres de jeunes, cherche à convaincre les hésitants et les timides.
Le pèlerin infatigable commence à éveiller les soupçons. Kurt Gerstein est
conscient du danger. Il écrit à un de ses amis :


« Nous
sommes, au fond de nous-mêmes, inquiets de l’évolution au sein de l’Église. Il
se peut que nous soyons obligés d’abandonner aux autres l’Église visible pour
qu’ils puissent y faire leur tapage, leur mission de masse. Nous devrons
édifier pour nous-mêmes la véritable Église, l’Église invisible. »


Octobre 1933.
Kurt Gerstein entre dans la S.A. Son choix définitif n’est pas encore fait.
Malgré ses craintes et ses réticences, il croit encore possible de sauver une
partie de l’Église.


Novembre 1933.
Rassemblés au Sportspalast de Berlin, les Chrétiens allemands déclarent la
guerre à l’Ancien Testament. C’est la charte d’une nouvelle religion dont bien
des thèses épousent celles du national-socialisme. L’union se fait sous le
signe de la croix gammée.


Le
21 décembre 1933, Müller, « évêque du Reich », annonce
l’adhésion « spontanée » aux Chrétiens allemands des huit cent mille
membres des Jeunesses protestantes. C’est la fin d’une illusion.


KURT GERSTEIN APPELLE LES PROTESTANTS A LA REVOLTE


Kurt
Gerstein n’est pas de ceux qu’un échec, si grave soit-il, peut décourager.
Alors que la majorité protestante se livre pieds et poings liés au Führer, il
n’hésite pas, ce même 21 décembre, à télégraphier à Baldur von Schirach,
chef des Jeunesses Hitlériennes depuis le mois de juillet : « La mise
en pièces de l’œuvre des Jeunesses évangéliques signifie en fait la
destruction, l’annihilation du protestantisme allemand. »


Cette
première manifestation officielle de son désaccord est mal reçue. On classe le
télégramme, mais son expéditeur est désormais plus que suspect. Le même jour,
il télégraphie à l’« évêque du Reich », Müller :


« L’Église
meurt de la main de l’évêque. Avec honte et tristesse pour une telle Église du
Christ. »


La
nouvelle protestation ne provoque pas plus de réponse. Ce mystique ne comprend
rien aux affaires d’État.


Les
manifestations de soutien à Hitler se multiplient. Orchestrés par la propagande,
les enrôlements dans les rangs de la Jeunesse Hitlérienne se comptent par
milliers. Gerstein voit se clairsemer les rangs autour de lui. Les enfants
portent déjà l’uniforme et se préparent à devenir les futurs soldats du Reich.
Dieu a été relégué au second rang. L’inquiétude gagne certains dignitaires de
l’Église protestante.


Le
25 janvier 1934 le Führer accepte de les recevoir. Hitler se montre peu
conciliant. Les pasteurs réclament à mots couverts la démission de
l’« évêque du Reich » Müller. Celui-ci, en effet, est plus nazi que
protestant.


Hitler
refuse catégoriquement. Le national-socialisme découvre d’ailleurs son vrai
visage : il est athée et son seul culte est celui de la race germanique.


Les
conséquences ne se font pas attendre. Le 8 février, c’est la dissolution
des Cercles bibliques. Gerstein prononce le discours d’adieu :


« Il
y a des mois que la Jeunesse Hitlérienne nous a ouvertement déclaré la guerre,
mais elle ne nous a pas vaincus. Nous abandonnons la lutte puisque l’autorité
de l’État totalitaire nous a fait savoir que nous avions à nous rallier… Nous
ne choisissons pas Versailles, mais Scapa Flow. »


L’évocation
de Scapa Flow, lieu de sabordage de la marine allemande qui, après la Première
Guerre mondiale, refusa de livrer ses navires conformément au traité de
Versailles, est habile. Mais elle ne plaît guère en haut lieu.


Kurt
Gerstein deviendrait-il résistant ? Oserait-il refuser d’obéir à la
loi ? Il multiplie les réunions et ne cesse d’appeler les chrétiens à
prendre conscience des graves événements qui se déroulent dans le Reich, de
l’immense malheur qui est en train de frapper l’Église. Ses réunions ne passent
pas inaperçues. Les informateurs de la Gestapo le dénoncent aux autorités.


Les
Cercles bibliques se réunissent clandestinement. Le conférencier Kurt Gerstein,
habitant de Hagen, invite ouvertement à la rébellion. Il appelle les jeunes à
quitter les Jeunesses Hitlériennes et insulte le régime et son « nouveau
paganisme » !


La
Gestapo enregistre et attend son heure. Elle n’oublie jamais un opposant et
sait, un jour ou l’autre, mettre un terme à ses agissements. Kurt Gerstein est
en sursis. Pas pour très longtemps.


SCANDALE AU THEATRE


30 janvier
1935. Le théâtre municipal de Hagen affiche Wittekind d’Edmund Kiss. On
célèbre le deuxième anniversaire de l’arrivée au pouvoir d’Hitler par la
représentation de cette tragédie païenne et raciste. La dramaturgie nationale-socialiste
a aussi son répertoire théâtral.


Toute
l’élite nazie locale assiste au spectacle. S.S., S.A., membres du Front du
Travail, Jeunesses Hitlériennes se pressent aux fauteuils d’orchestre.


Quelques
jours auparavant des manifestants catholiques sont venus troubler la
représentation. Le Gauleiter et ses adjoints ont promis que pareil
scandale ne se reproduirait plus.


Avant
le lever du rideau le Gauleiter adjoint explique à la salle :


— La
tragédie qui va vous être représentée nous a été tout particulièrement
recommandée par M. le ministre de la Propagande, Josef Goebbels.


La
salle applaudit à tout rompre. La pièce commence. Les chrétiens présents ne
tardent pas à
s’apercevoir que leur religion est traînée dans la boue. Pas un murmure ne
s’élève. On attend les applaudissements de la fin qui, de toute évidence,
seront frénétiques. Les dirigeants nazis locaux se regardent, satisfaits. Ils
ont gagné la partie. L’ordre règne et l’idéologie passe.


Un
acteur, sûr de son succès, lance une tirade :


— Mais
d’abord, Sire Alcuin, chassons les assassins de l’âme allemande ! Nous
n’avons que faire d’un sauveur qui ne sait que gémir au lieu de se taire comme
les héros. Nous autres Allemands, nous…


À
cet instant précis, un cri s’élève de la salle. L’acteur s’arrête au beau
milieu de sa tirade. C’est le scandale. Un homme, debout, gesticule et harangue
la salle médusée. C’est Kurt Gerstein.


— Nous
ne laisserons pas insulter notre foi, publiquement, sans protester !


Un
instant paralysé par la soudaineté de cette intervention, le service d’ordre
réagit. Il se précipite sur cet orateur imprévu. Gerstein est ceinturé, jeté
dans l’allée centrale et brutalement frappé.


Le
visage en sang, les vêtements déchirés, Kurt Gerstein est traîné hors du
théâtre et jeté sur le trottoir.


Le
spectacle peut reprendre dans le « calme et la dignité ». Des
passants non avertis demandent au policier de garde devant le théâtre de porter
secours au blessé.


Le
policier hausse les épaules :


— Ce
n’est pas mon affaire.


LA GESTAPO S’EN MELE


Six
mois après le scandale, le 3 juin 1935, trois agents de la Gestapo se
présentent au camp de jeunesse organisé par Gerstein.


C’est
une perquisition en règle. Être membre du Parti et des S.A. – Gerstein
l’est toujours – ne suffit pas pour se trouver à l’abri des soupçons. Et,
depuis deux ans, les rapports sur ce curieux militant s’accumulent sur les
bureaux de la police.


Gerstein
reçoit les trois policiers, répond aux questions avec bonne grâce et trouve
même le moyen de plaisanter.


Alors
que tout le monde s’inquiète et se voit déjà en prison, Gerstein conserve son
calme. Les trois gestapistes fouillent et interrogent. Finalement ils ne
trouvent rien et repartent bredouilles. « Vati », encore une fois, a
gagné la partie.


Au
mois de novembre de cette même année Kurt Gerstein obtient son diplôme
d’ingénieur des mines. Son père peut enfin espérer un avenir stable pour ce
fils si déroutant et si contradictoire qui veut concilier désespérément ses
options politiques et sa foi. Le père est d’autant plus satisfait qu’il
assiste, le 30 novembre, aux fiançailles de son fils. La future Mme Gerstein,
Elfriede Bensch, est la fille d’un pasteur de Berlin, un homme digne d’estime
et de respect. Mais le diplôme et les fiançailles n’empêchent pas le jeune
homme de poursuivre ses activités clandestines. Il continue à parcourir
l’Allemagne en tout sens, sa valise remplie de tracts rédigés par lui.


Pourtant
1935 marque une recrudescence de la répression. Le régime tolère de moins en
moins les opposants. C’est le moment où, après avoir exterminé les S.A. lors de
la « Nuit des longs couteaux », les S.S. jettent pêle-mêle
dans les camps
de concentration les ennemis du régime.


Indifférent
Gerstein évite tous les pièges. Son habileté est surprenante. Il brouille les
pistes et accumule les précautions. Mais le farceur qu’est Gerstein va
commettre son premier faux pas, à l’occasion d’une plaisanterie d’un goût douteux.


En
mai 1936 Gerstein, en tant qu’ingénieur des mines, est chargé d’organiser
à Sarrebrück le premier congrès des mineurs allemands.


Dans
l’organisation de tels congrès la règle veut que les membres du parti occupent
prioritairement des compartiments entiers lorsqu’ils se déplacent par le train.
Kurt Gerstein expédie bien de nombreuses invitations aux membres du parti,
mais, au bristol officiel, il joint deux petits cartons de son invention :
« Compartiment réservé aux voyageurs accompagnés de chiens enragés »
et « Compartiment réservé aux voyageurs atteints de maladies
contagieuses ».


Certains
fonctionnaires du parti ne trouvent pas la plaisanterie drôle et communiquent à
la Gestapo ces cartons subversifs. Quatre mois plus tard, le 24 septembre
1936, à Sarrebrück, les policiers sonnent au domicile de l’ingénieur des mines.
Les présentations sont brèves et sèches.


— Gestapo.


Les
policiers jubilent. Ils viennent de découvrir dans l’appartement un millier
d’enveloppes adressées à de hauts fonctionnaires et à des membres de
professions libérales.


— Vous
avez un courrier important, monsieur l’ingénieur ! Important et dangereux.
Les enveloppes contiennent en effet des brochures interdites de l’Église
confessante, la fraction du protestantisme hostile au régime.


Gerstein
est arrêté sur-le-champ et passe la nuit à la prison de Sarrebrück.


CITOYEN DECHU


Que
faire dans une cellule trop petite, sinon un bilan de sa vie et de son
action ? Kurt Gerstein estime que le sien est positif. Il est en paix avec
sa conscience. Il a accompli ce qu’il estimait être son devoir. Mais, pour les
juges, en revanche, il est coupable. Il le sait.


Le
lendemain de l’arrestation, son frère Karl vient lui rendre visite dans sa
prison.


— Je
suis perdu, lui lance Kurt. Dis à ma fiancée que je lui rends sa parole.
Qu’elle ne m’attende pas !


Dans
le clan Gerstein, c’est la panique. Le juge de paix fulmine.


— Cet
imbécile de Kurt s’est mis dans de beaux draps, et la famille avec lui !
La Gestapo a la sale habitude de soupçonner l’entourage.


L’un
des principes de la Gestapo est en effet de ne jamais reconnaître la résistance
isolée d’un individu. Les frères, les sœurs, les parents et même les amis sont
toujours pour elle des complices.


Cependant,
pour le juge Gerstein, il est hors de question de laisser son fils croupir en
prison. Il alerte tous ses amis, met en branle ses relations.


De
son côté, la fiancée de Kurt, Elfriede Bensch, alerte les membres de l’Église
confessante. Clandestine et persécutée, cette Église dispose néanmoins de
beaucoup d’alliés discrets et puissants. Elle constitue une des composantes de
cette opposition prudente et souterraine que le régime n’a pas réussi à
démanteler totalement.


Hitler
peut galvaniser les foules, les fêtes du Reich mobiliser les masses. Mais, à
l’ombre de la croix gammée, à voix basse et à demi-mot les ennemis du
national-socialisme poursuivent leur action.


Quant
à Kurt Gerstein, réduit à l’inaction, il contemple rêveusement les murs de sa
cellule et, à l’occasion, bavarde avec le détenu qui la partage avec lui.
L’homme est un communiste qui a trahi pour éviter la prison. Peine
perdue : les S.S. l’ont quand même arrêté.


Le
2 octobre 1936 Kurt Gerstein apprend en prison qu’il est exclu du parti
nazi. La peine est légère pour l’anti-nazi. Elle est lourde pour le
fonctionnaire. Gerstein est chassé de l’administration. Le voici chômeur. Et
aucune industrie privée n’oserait courir le risque d’embaucher un traître au
parti. Celui qui donne du travail à un ennemi du régime est vite jugé complice
de son forfait.


Après
six semaines de détention les portes de la prison s’ouvrent toutefois devant
Gerstein. Les rues de Sarrebrück sont grises en novembre. Le ciel bas est à
l’image de la détresse de Kurt. Au citoyen déchu l’avenir est sombre. Pendant
plusieurs jours, le prisonnier libéré multiplie les démarches pour trouver du
travail. En vain. Aucune entreprise ne veut embaucher un personnage aussi
« marqué ».


Heureusement
ses largesses n’ont pas réduit sa fortune à néant. Il lui reste de quoi
survivre. Il quitte Sarrebrück et s’installe à Tübingen, dans le Wurtemberg, où
il entreprend des études de médecine. Mais cette nouvelle carrière n’est qu’un
rêve, un rêve impossible. Gerstein sait bien qu’un ex-ingénieur des mines,
exclu du parti pour trahison, ne pourra jamais être médecin.


Son
père, excédé par « ce fou », le pousse à demander sa réhabilitation.
C’est l’unique chance qui lui reste. Pour cela, il lui faudra supplier, mentir,
protester de sa bonne foi. Gerstein refuse de s’humilier et de trahir ses
convictions. Il s’inscrit alors à l’institut des Missions protestantes. Il a
32 ans.


Pendant
plusieurs mois, son père et tous ses amis essaient de le faire revenir sur sa
décision qui est, selon son frère Karl, « dictée par l’orgueil le plus
aveugle ». Harcelé de partout, désemparé, Kurt Gerstein accepte enfin, à contrecœur, de
demander sa réhabilitation.


LES MENSONGES DE KURT GERSTEIN


5 janvier
1937. Elfriede Bensch reçoit une lettre de son fiancé :


« C’est
aujourd’hui, écrit Kurt, que devrait être présentée ma lettre de défense au
tribunal du parti. Dans cette affaire, ma famille me force presque au mensonge
et j’en suis d’humeur très sombre. »


C’est
son frère Karl qui a rédigé la lettre. Kurt n’a pas eu le courage de la
faire :


« Je
ne peux admettre que l’on m’accuse d’avoir manqué de fidélité au mouvement
national-socialiste et de m’être rangé aux côtés de ceux qui s’efforcent de
saboter l’œuvre du Führer. Je me sens profondément lié au mouvement et j’ai
l’ardente volonté de le servir, ainsi que l’œuvre d’Adolf Hitler, de toute ma
force, de tous mes moyens et au prix même de ma vie. Si je me suis trompé, je
ne peux considérer la peine d’exclusion comme un châtiment justifié. Comme tout
bon Allemand, je vois en elle une diffamation. Je ne l’ai pas méritée. »


Ces
mensonges étaient nécessaires. Officiellement, Kurt les a fait siens. Il ne
peut se résoudre à vivre toujours en pestiféré. Il attend avec impatience la
réponse du tribunal du parti siégeant à Munich. Mais l’administration nazie est
lente et il est bon que ceux qui ont commis des fautes vivent dans l’angoisse.
Le coupable attendra cette réponse pendant deux longues années. Deux années
d’oisiveté et d’incertitude.


En
attendant, le 31 août 1937 le pasteur Dibelius, membre clandestin de
l’opposition et animateur de l’Église confessante, préside une cérémonie
religieuse. C’est le mariage de Kurt Gerstein et d’Elfriede Bensch. Les jeunes
mariés s’installent à Hagen. Kurt Gerstein, malgré sa demande de
réhabilitation, n’a pas abdiqué. Son exclusion du parti lui vaut une interdiction
de parole sur tout le territoire du Reich. Qu’à cela ne tienne : il
parlera en privé, et beaucoup, beaucoup trop même.


RELATIONS AVEC LES RESISTANTS


Toujours
en attendant sa réintégration au parti, Gerstein hante les salons bourgeois où
l’on médit du régime et du Führer, toutes portes closes, à l’insu des
domestiques, en buvant du vin français et en fumant des cigares.


Gerstein
n’apprécie guère cette résistance feutrée et la juge en termes sévères :


« On
ne vient pas à bout de Hitler en frac et en gilet. » Mais que faire
d’autre, lorsque chaque geste, chaque parole risquent d’envoyer leur auteur
dans un camp de concentration ? Et Gerstein lie quelques relations avec
d’authentiques résistants. Ceux-ci militent secrètement sous la direction d’un
ancien député nationaliste, Reinhold Wulle. Un personnage étonnant et haut en
couleurs. Aussi violemment anticommuniste que les nazis, aussi raciste à
l’égard des Juifs et des non-aryens, il place son activité politique
clandestine sous le signe d’un retour à la monarchie !


La
Gestapo le surveille mais le laisse en liberté pour mieux être à même de
démanteler son réseau. La police secrète a, en effet, une manie : elle
voit partout d’immenses réseaux de subversion.


Ce
répit est de courte durée.


Le
14 juillet 1938, sur ordre de la Gestapo de Berlin, la police se présente
au domicile de huit personnes soupçonnées d’être en contact avec Wulle, et les
arrête.


L’un
d’eux, Kurt Gerstein, franchit pour la deuxième fois les portes d’une prison.


DANS LA PRISON DE STUTTGART


Gerstein
est incarcéré à la prison de Stuttgart. Cette fois, l’affaire est grave. Il est
mêlé à un complot contre la sûreté de l’État, auquel, d’ailleurs, il n’a eu
aucune part. Son seul tort est d’avoir connu des gens qui, eux, y étaient
impliqués. Mais la justice ne semble pas prête à faire de trop subtiles
différences.


Le
parquet de Stuttgart transmet l’affaire au tribunal du peuple à Berlin. Son
rapport est accablant pour les accusés. On y ménage cependant Gerstein.


« En
ce qui concerne le prévenu Gerstein, dit le parquet, le soupçon se limite à une
simple complicité. Les éléments constitutifs du crime de haute trahison avec
préméditation sont réunis pour chacun des prévenus. Le comportement et
l’activité de Wulle sont précisés par les descriptions de Gerstein et de Mayer
à chacune de leurs rencontres et à chacun de leurs entretiens avec Wulle,
celui-ci ne cessait de se servir d’expressions injurieuses des plus vulgaires
tant à l’encontre du Führer qu’à l’encontre d’autres personnalités
gouvernementales. »


À
Berlin, toutefois, on envisage, ô surprise, d’inculper Wulle en vertu de
l’article 2 de la loi sur le colportage de fausse nouvelle ! Le chef
d’inculpation devient un simple délit correctionnel. C’est l’une des rares fois
où le régime manifeste quelque clémence à l’égard de ses ennemis.


Mais
Gerstein se morfond en cellule. Ce deuxième séjour en prison le plonge dans le
désespoir et brise en lui toute force morale. Sa femme obtient le droit de
visite. Elle le trouve pâle et amaigri. Il n’est plus que l’ombre de lui-même,
hanté par les idées noires, et parle d’en finir avec une existence ratée.


Dans
le rapport qu’il écrira en 1945, après sa capture par les Alliés, il parle de
cette époque comme de l’une des plus sombres de sa vie :


« Je
me suis souvenu de ma prison dans la Büchsenstrasse à Stuttgart. Une main
inexpérimentée avait gravé dans le métal de mon lit : « Prie. La mère
de Dieu aide. » Ceci a été pour moi, dans ces jours pénibles, une grande
consolation. Ma cellule me semblait une petite église. Je salue avec
reconnaissance ce frère inconnu qui m’a envoyé ce signe et ces encouragements
dans ma peine profonde. Que Dieu le récompense ! »


Le
policier de la Gestapo de Stuttgart qui l’interroge, Ernest Zerrer, est un
ancien de la République de Weimar. Protestant, il connaît Gerstein de nom et
s’étonne de le trouver inculpé. Son propre fils a lu les textes de ce jeune et infatigable
animateur des Cercles bibliques : Pour l’honneur et la
pureté, la
Grande nostalgie, que
Gerstein a écrits il y a quelques années.


Et
puis Gerstein est Diplomingenieur et étudiant en médecine ! Les
titres universitaires impressionnent ce policier d’une autre époque.


À
la fin de l’interrogatoire, Zerrer, qui ne sait plus que faire de ce mystique
universitaire, le laisse rédiger le protocole de l’interrogatoire !


Gerstein
dicte les questions et les réponses. Mme Jost, la secrétaire,
les tape à la machine. Les deux hommes signent. L’inculpé se souviendra
longtemps de ce policier, « le plus débonnaire peut-être du régime
nazi », dit-il.


Quelques
jours plus tard l’inculpé apprend qu’il est désigné pour être transféré dans un
camp de concentration, à Welzheim. Il va enfin connaître concrètement l’envers
de ce régime qu’il a depuis longtemps essayé de combattre.


AU CAMP DE CONCENTRATION

KURT GERSTEIN TRAHIT SES CAMARADES


Deux
bâtiments de pierre, entourés par un mur d’enceinte. Quelques étroites cours
sombres où le soleil ne pénètre jamais. Le camp de concentration de Welzheim
est tout proche de la ville. Il est trop petit pour être un vrai camp de
concentration : c’est un camp de transition. On y enferme les
opposants – une centaine – en attendant de les affecter ailleurs. Un
simple avant-goût de l’enfer.


Kurt
Gerstein y apprend la faim, les brutalités, la solitude et la détresse. Il vit
un mois la misère des détenus, de ceux qui n’ont aucune chance d’être libérés.
Il les voit se pendre.


Le
soir, lorsqu’il se couche, lorsque les hurlements des gardiens se taisent
enfin, pour quelques heures brèves, c’est la lutte contre la vermine. Il n’est pas
une heure où il ne faille faire face à cet ennemi coriace.


Pendant
la journée, la seule façon d’éviter les brimades ou les coups est de trahir.
Les S.S. vous tolèrent, à condition qu’on les « renseigne ».


Gerstein,
dans ce fond de misère, fait l’apprentissage de la lâcheté, devenue la seule
chance de survivre. Il trahit certains de ses camarades pour quelques tranches
de pain supplémentaires. Il n’a même plus le secours de la religion : les
pratiques religieuses sont interdites dans les camps.


À
la fin du mois d’août 1938 le détenu Kurt Gerstein est libéré, faute de
preuves contre lui dans l’affaire Wulle. Cette libération prématurée doit
beaucoup au policier Zerrer. Avant de quitter le camp, Gerstein doit jurer le
secret absolu sur ce qu’il a vu et entendu, à peine d’y retourner
définitivement.


LIBERE, VIEILLI, IL SE DECIDE


Pour
la seconde fois Kurt Gerstein est libre. Sa famille et ses amis ont du mal à le
reconnaître. Il a 33 ans mais est vieilli et fatigué ; sa haute
silhouette déjà se voûte. Le visage marqué, le regard las, il inquiète ceux qui
l’approchent. Son père, qui s’obstine à le faire réintégrer dans le parti,
écrit au tribunal. Le juge se fait avocat. Il plaide pour son fils malade qui
souffre « d’un malaise cardiaque d’origine nerveuse ». Plus tard, un
médecin diagnostiquera une hypoglycémie.


En
octobre 1938 M. et Mme Kurt Gerstein font une
croisière en Méditerranée, à bord du paquebot italien Grimani qui longe les côtes
de l’Adriatique, puis les îles grecques. Kurt semble apprécier ce voyage. Aux
escales, il se baigne. Sa femme guette sur son visage quelques rares sourires.
Mais, à l’escale de Fiume, une lettre lui apprend que la Gestapo a, une
nouvelle fois, perquisitionné chez lui. Il est libre, certes, mais pour combien
de temps ?


Alors,
il s’enferme de plus en plus dans sa cabine et écrit de longues lettres. Il
profite de son séjour à l’étranger pour raconter à des correspondants ce qui se
passe en Allemagne. Là, au moins, la Gestapo ne risque pas de lire son
courrier. Les lettres partent pour la France, les États-Unis… Inlassablement, à
longueur de pages, Kurt Gerstein dénonce l’hitlérisme.


Sa
décision est prise. Dorénavant il luttera de toutes ses forces contre le régime
qui a systématisé la pratique concentrationnaire. Le protestant Gerstein se
transforme en procureur impitoyable de « ce régime qui défigure l’image
éternelle de l’Allemagne[5] ».


Les
Gerstein rentrent en Allemagne au début du mois de novembre. Peu après leur
retour, dans la nuit du 9 novembre 1938 la synagogue de Tübingen brûle.
Atterré, Kurt Gerstein assiste à ce spectacle. Les nazis se déchaînent cette
nuit-là, à Tübingen et dans toute l’Allemagne. C’est la Kristallnacht,
la fameuse Nuit
de Cristal. Les magasins juifs sont pillés, les synagogues incendiées. Parmi
les Juifs il y a quelques tués, des centaines de blessés, des milliers
d’arrestations.


Les
protestations sont peu nombreuses. L’antisémitisme est profondément enraciné
dans l’âme allemande. Si le clan Gerstein réprouve les violences, lui-même
tolère mal les Juifs. On déplore, mais on se tait.


Kurt
se tait comme les autres. Mais en lui la révolte active, lentement, continue
son chemin. Les meurtres du régime se multiplient. Kurt Gerstein ne peut les
ignorer.


Toujours
privé du droit d’exercer sa profession d’ingénieur, il reprend à nouveau ses
études de médecine. Mais son zèle impatient l’amène à soigner des malades avant
même de devenir médecin. Il commet ainsi quelques illégalités médicales,
« persuadé de son aptitude thérapeutique supérieure à la moyenne ».
L’Université le chasse de ses rangs.


REDEMARRAGE DANS LA VIE


Au
moment même où Kurt est renvoyé de l’Université, il apprend qu’il est réintégré
dans le parti, plus ou moins. En effet, le 10 juin 1939, le tribunal
suprême du parti décide de transformer son « exclusion » en
« congédiement ». Les efforts désespérés de son père ont porté leurs
fruits. Ce n’est pas, à proprement parler, une réhabilitation. L’ancien
camarade Gerstein demeure exclu du service de l’État. Il a heureusement le
droit de travailler dans l’industrie privée.


Et
l’Allemagne prépare la guerre. Ayant besoin de tous les talents disponibles
elle se montre, dans cette période, moins sourcilleuse sur l’orthodoxie
politique de ceux qui peuvent être utiles.


Le
17 juin l’ingénieur Gerstein est embauché par la société Wintershall, une
mine de potasse située près de la petite ville de Meckers, en Thuringe. Ce
reclassement si prompt, Kurt Gerstein le doit à un de ses vieux amis, Hugo
Stinner, un magnat de l’industrie. Un mois plus tard, le 24 juillet 1939,
Stinner lui écrit en effet, à propos de sa réintégration dans le parti :


« J’ai
appris avec plaisir la conclusion définitive de ce désagréable incident. Il me
paraissait naturel de contribuer à votre effort pour atteindre votre but. C’est
pour moi un plaisir d’avoir pu vous aider à redémarrer dans la vie. »


Un
fils, Arnulf, naît en octobre 1939. Le ménage accueille avec joie ce
premier enfant, malgré la guerre déclarée un mois plus tôt.


Mais
la Gestapo n’oublie pas Kurt Gerstein. Elle le surveille et il s’en aperçoit.
On conserve précieusement les archives des deux « affaires » qui
l’ont mené en prison. Il suffira de la moindre peccadille pour les rouvrir, et
Gerstein le sait.


Cependant
il n’abandonne pas la lutte. Il devient plus prudent, il donne des gages, multiplie
les professions de foi, mais il est plus décidé que jamais à se dresser de
toutes ses forces contre le régime. L’opposition plus ou moins légale des
Cercles bibliques est loin : Gerstein se prépare à une lutte moins
« folklorique » et plus sérieuse. Et cette lutte, il la mènera de
l’intérieur. Pour atteindre cet ambitieux objectif, il va s’efforcer de gagner
de nouveau la confiance des nazis.


NAZI ZELE


Août 1940.
Gerstein entreprend des démarches auprès de la maison Brune, à Munich, pour
être réintégré, cette fois complètement, dans le parti. Parallèlement, il
fréquente de plus en plus les milieux nazis. On aperçoit sa haute silhouette un
peu voûtée aux réunions importantes. Il collabore avec la Hitlerjugend,
la Jeunesse
hitlérienne, lui qui, quelques années plus tôt, incitait les membres
protestants à la déserter.


Comme
Meckers est une toute petite ville qui n’offre qu’un champ d’action limité, il
réussit à se faire transférer à une filiale de la Wintershall à Merseburg, près
de Leipzig. Les nazis locaux découvrent, avec étonnement, le zèle de cet
ingénieur des mines qui ne ménage pas sa peine. Rien ne le rebute. Faut-il
collecter des vieux métaux pour aider l’Allemagne en guerre ? Il traîne
lui-même la voiture à bras. Un chef porion meurt ? Il prononce avec
emphase une oraison funèbre du plus pur style nazi.


Certains
de ses amis trouvent qu’il en fait un peu trop. Il réplique d’un ton
grave :


— S’il
faut faire un effort pour le peuple, Kurt ne sera pas le dernier.


Il
proclame à qui veut l’entendre son admiration pour le Führer. On ne le voit
pratiquement plus au culte. Aurait-il trahi sa foi ? Dans les milieux
protestants de la résistance tous ceux qui l’ont connu et soutenu s’interrogent
sur cette incroyable volte-face.


PARALLELEMENT, ENQUETE SUR L’EUTHANASIE


Simple
masque : Kurt Gerstein a décidé de se couvrir. Il forme de grands projets,
encore imprécis. Qu’importe si quelques amis, abusés par les apparences,
s’éloignent de lui. Son devoir est bien au-delà de ces quelques inconvénients
inévitables.


L’euphorie,
née de la rapide capitulation française, cache les meurtres qui se généralisent
en Allemagne. Si les Juifs en sont les victimes les plus voyantes, mais encore
individuelles, d’autres rumeurs inquiétantes commencent à circuler. Les milieux
chrétiens commencent à s’émouvoir des morts subites et nombreuses dans les
asiles d’aliénés.


Laissant
la résignation ou la consternation passive aux autres, Kurt Gerstein décide de
trouver la vérité.


L’Église
confessante de Westphalie le soutient. L’évêque Wurm du Wurtemberg, dont
Gerstein est un fidèle, écrit au ministère de l’Intérieur. Dès 1940, alors
qu’il multiplie les professions de foi nationale-socialiste, Gerstein est mis
au courant par l’évêque du massacre des aliénés. Il multiplie les enquêtes,
glane les témoignages des parents de malades, se renseigne auprès de ses
vieilles relations de l’ancien service de renseignement de l’armée.


Gerstein
ne tarde pas à découvrir la vérité qu’il recherche : le régime
national-socialiste est en train de liquider tous les aliénés d’Allemagne.
C’est devant cette effarante révélation, qu’il décide d’entrer dans les Waffen
S.S., la
S.S. armée,
comme il l’annoncera bientôt à ses proches.


« La
plus horrible, dira-t-il plus tard, la plus douloureuse décision de toute ma
vie. Je voulais entrer à l’intérieur de cette Machine de Mort pour pouvoir la
combattre. »


Il
dépose donc sa candidature. Mais l’entrée dans les Waffen S. S.
comporte une
longue procédure et de minutieuses enquêtes. Gerstein n’en parle à personne. Il
se contente, en attendant, de poursuivre sa mission : recueillir les
pièces du dossier d’accusation qu’il compte livrer un jour au peuple allemand.


MONOLOGUE DEVANT LE FRANÇAIS ROBERT WEISS


En
octobre 1940 Gerstein se rend à Freysing, une petite ville d’Alsace. C’est
là qu’habite un de ses amis, le Français Robert Weiss. Comme Gerstein, Weiss
est un ennemi juré des nazis. Mais un ennemi réduit à la prudence et à
l’impuissance. Que peut-il faire, dans une Alsace qui vit désormais à l’heure
allemande, à l’ombre d’une croix gammée qui flotte victorieusement sur la plus
grande partie de l’Europe ? Robert Weiss n’a plus qu’à espérer la chute du
régime. Elle semble bien lointaine après l’écrasante victoire remportée par les
armées nazies. Un soir, une silhouette connue sonne à la porte :


— Gerstein !


Kurt
semble gêné. Est-ce d’appartenir au camp du vainqueur qui l’embarrasse ?
Il s’assied, mal à l’aise, et répond du bout des lèvres aux protestations
d’amitié de son vieux camarade Weiss. Il semble ailleurs, comme si quelque lourd
secret le hantait. Son ami l’interroge, s’inquiète de sa famille. Kurt
s’enferme dans le mutisme le plus total.


Mais
brusquement Gerstein s’arrache à son silence et se lance dans un interminable
monologue, d’une voix saccadée, comme si les mots trop longtemps contenus se
bousculaient sur ses lèvres.


Robert
Weiss l’écoute, stupéfait. Il dira plus tard :


« Si
je ne l’avais pas connu, si je ne l’avais pas aimé, il m’aurait fait l’effet
d’un agent provocateur. »


N’épargnant
aucun détail, Gerstein décrit les méthodes d’extermination, désigne les
responsables, stigmatise la cruauté des bourreaux qui, sans le moindre remords,
expédient des milliers de malades à la mort.


— Cela
te donne des frissons, dit Gerstein, lorsque tu vois ces pauvres êtres comme
des bêtes amenées à l’abattoir, avec leurs yeux figés dans lesquels on lit la
frayeur. Car ils se rendent bien compte où on les emmène.


À
cette évocation des malades devinant le sort que leur réservent les médecins,
la voix de Gerstein se fait plus sourde. Weiss regarde avec étonnement son
vieil ami. Il connaissait un mystique tantôt rêveur, tantôt farceur, et il
retrouve un homme au bord de la révolte.


— Si
tu voyais, poursuit Kurt, l’insouciance des médecins lorsqu’il s’agit d’avertir
les familles et de maquiller les décès ! On bavarde, on plaisante.
« Bon, de quoi allons-nous faire mourir ce type-là ? De phtisie, de
pneumonie ou d’une crise cardiaque ? »


Weiss
écoute, sans oser interrompre ce monologue douloureux. La frayeur le gagne à
son tour. L’ordre nouveau des nazis n’est donc qu’une façade, un masque
tragique qui permet d’exterminer par milliers, dans le secret, ceux qui sont
jugés indignes de vivre ! Gerstein parle maintenant de son désir de
saboter ce régime qui fait du crime une loi :


— Le
peuple sait peu de chose. Il faut lui révéler tous ces meurtres qui se
commettent en son nom. J’ai fait une demande d’engagement à la S.S. C’est dans
la gueule même du loup que je pourrai dénoncer ce que des dirigeants indignes
taisent et camouflent. Non, Robert, l’Allemagne ne doit pas gagner cette
guerre !


Lorsqu’il
se tait, son ami a l’impression que Kurt Gerstein lui-même ignore où son destin
le conduit.


LA MORT DE BERTA EBELING


Kurt
Gerstein connaît relativement peu Berta Ebeling, la belle-sœur de son frère
Karl. De temps en temps, aux fêtes de famille, il a rencontré cette jeune fille
belle et enjouée. On raconte qu’elle souffre de certains troubles mentaux. Mais
la maladie ne semble ni grave, ni inquiétante.


Un
jour, à
la suite d’une crise imprévue, Berta est emmenée dans une clinique de malades
mentaux. Depuis ce jour, plus personne n’évoque son nom. La famille cache cette
pénible vérité comme elle peut. Kurt parfois s’informe auprès de sa belle-sœur,
demande des nouvelles de Berta. Mais Mme Karl Gerstein, la sœur
de Berta, répond invariablement de sa voix douce et polie de femme du
monde :


— Elle
est bien soignée. Le personnel de la clinique prend soin d’elle.


Berta
Ebeling n’est pas une malade mentale anonyme. Son père, le pasteur Julius
Ebeling, est une personnalité connue de l’Église réformée de Berlin.


Bien
sûr, depuis quelque temps, on s’inquiète un peu des nouvelles que colportent
les « ennemis du régime ». Mais il ne faut pas prêter une attention
exagérée aux calomnies dont le Führer et les dirigeants nazis font l’objet. La
famille Gerstein, le vieux juge en tête, pense qu’après tout le gouvernement a
à son actif bien des réalisations positives.


À
la mi-février la vieille Mme Ebeling apprend que les cendres de
sa fille ont été transférées à la mairie de Sarrebrück. Berta est morte à
Hadamar. Comme des centaines d’autres malades. Pour l’administration nazie,
elle était une bouche inutile et, comme telle, elle devait disparaître. Une
fois encore, la famille se tait. Le silence qui a entouré la maladie de Berta
entourera sa mort. Dieu donne la vie et la retire, pense le pasteur Julius
Ebeling.


La
morte sera enterrée religieusement dans le caveau de famille.


Le
22 février 1941 toute la famille, dont Kurt Gerstein, se retrouve au
temple de Sarrebrück. On parle à mi-voix de Berta. Dieu et sa miséricorde
occupent l’essentiel des conversations chuchotées. La famille Gerstein entoure
Mme Ebeling.


Le
pasteur Wehr préside l’office des morts. L’assistance recueillie prie pour
Berta Ebeling, « rappelée à Dieu », si jeune. Puis tous prennent le
chemin du cimetière. Le pasteur Wehr, debout près du caveau des Ebeling, vient
de réciter une dernière prière pour la défunte. C’est alors qu’éclate le
scandale que nous avons rapporté en commençant. Décidément, pense-t-on autour
de Kurt, cet agité incorrigible dépasse les bornes ! Il n’oublie pas
seulement la prudence la plus élémentaire, il a perdu tout sens de la dignité,
en ce lieu et en ce moment sacrés. Non seulement il va attirer la répression
sur tout le monde, mais, le voilà qui parle de s’engager dans la S.S. !


La
famille, qui ignorait cette décision vieille de plusieurs mois, est atterrée.
Quel mal secret ronge ce Gerstein si peu semblable aux autres ? Deux
séjours en prison ne lui suffisent donc pas ? Son père s’est-il donné tant
de mal pour aboutir à un pareil résultat ?


« CERTAINS ALLEMANDS ONT SU DEMEURER DES
JUSTES »


La
mort de Berta Ebeling a plongé Kurt Gerstein dans une crise spirituelle
dramatique. Il dort mal. Les nuits sont interminables pour cet insomniaque
« hanté par l’idée du Mal qui a submergé l’Allemagne ». Plus que
jamais, il veut être le justicier de la Terreur et de la Mort. Mais, comment
s’y prendre ? Lutter de front, dire ouvertement dans la rue ce qu’il
sait ? Il a connu au camp de concentration de Welzheim le sort réservé à
ceux qui ont osé le faire. Ouvrir la bouche pour être aussitôt bâillonné et
disparaître n’est d’ailleurs pas le bon moyen. Un régime qui tue les Juifs en
public et envoie à la chambre à gaz les malades, sans qu’il y ait grande
réaction, ne peut être combattu ouvertement. La liberté en Allemagne est morte,
comme est morte Berta, dans les asiles et les camps de concentration. Puisqu’il
n’est plus possible d’être un opposant loyal, Kurt Gerstein est de plus en plus
décidé à se faire traître.


Trois
semaines durant, le souvenir de la mort de Berta le traque.


« Il
faut me presser, écrit-il à un de ses amis. Nous n’avons plus de temps à
perdre. Nous ne pouvons plus attendre. Chaque jour l’emprise du Mal se resserre
un peu plus sur notre peuple abusé par la propagande, envoûté par le Führer et
terrorisé par ces agents du diable que sont les policiers de la Gestapo. Je
veux, aussi vite que possible, être le témoin implacable de ces crimes afin
qu’un jour, dans un lointain avenir, on puisse dire : « Certains
Allemands ont su demeurer des justes dans ce règne de l’injustice. »


ADMIS DANS LA S.S.


Le
10 mars 1941 Kurt Gerstein renouvelle sa candidature pour l’admission dans
la Waffen S.S., la S.S. armée. Hitler prépare la guerre
contre la Russie. L’Allemagne a besoin de tous les hommes disponibles pour sa
grande croisade contre le bolchevisme. On est moins rigoureux, maintenant dans
la sélection. Cinq jours plus tard, le 15 mars, Gerstein reçoit son avis
d’incorporation. Il est envoyé faire ses classes à Berlin. Dans le fameux
rapport qu’il écrira à la fin de la guerre, il explique ainsi son
adhésion :


« Je
n’eus plus qu’un désir : voir jusqu’au fond de ces fours et de ces
chambres et crier par tout le peuple, même si ma vie était menacée. Je n’avais
pas à avoir de scrupules : j’avais moi-même été berné à deux reprises par
des agents de la Gestapo qui s’étaient infiltrés dans les milieux les plus
fermés de l’Église protestante, et qui avaient prié côte à côte avec nous pour
nous espionner. Je pensai : Ce que vous êtes capables de faire, je peux le
faire mieux que vous ! Et je me portai volontaire pour la S.S. »


Quelques
jours avant son engagement, le pasteur Rehling reçoit sa visite. Il tente de le
dissuader, de lui prouver qu’il n’arrivera à rien dans les casernes S.S. Car la
Waffen S.S. est de plus en plus une véritable force
armée, purement militaire, qui a distendu ses liens originels avec les
S.S. des camps
de concentration, les S.S. Totenkopf (à tête de mort) et
même avec la S.S. idéologique. Mieux vaut rester en dehors et sauver ce qui
peut l’être encore.


Gerstein
écoute et répond en souriant :


— Je
le fais pour deux raisons : l’effondrement se produira, c’est absolument
sûr. Le Jugement de Dieu viendra. Ces desperados sans conscience, les
uns et les autres, essaieront alors de tuer tous ceux qu’ils considèrent comme
des ennemis. Ce n’est pas de l’extérieur qu’on les empêchera ; l’aide
pourra uniquement venir de quelqu’un qui fera disparaître les ordres ou les
transmettra tronqués. Ce sera là mon rôle !


Saboter
la machine S.S. : tout le monde essaie de lui prouver que cette entreprise
est pratiquement impossible. Il y perdra sa vie, sans pouvoir aboutir au
moindre résultat concret. Mais sa décision est irrévocable. Deux de ses anciens
camarades tentent une dernière fois de le détourner du funeste chemin dans
lequel il veut s’engager. Kurt Gerstein leur parle alors de Berta, sa pauvre
parente innocente, désarmée, jetée dans la chambre à gaz. Ce crime monstrueux
rend leurs appels à la prudence ridicules. Le regard de Kurt Gerstein semble
alors poser cette question sans réponse :


— Comment
osez-vous me parler de sauver ma peau alors que les victimes meurent par
milliers !


A L’ECOLE DU REGIMENT « GERMANIA »


Certains
se sont demandé, après la guerre, comment Kurt Gerstein a réussi à entrer dans
la S.S., malgré son passé trouble et ses deux séjours en prison. Les besoins de
la guerre à l’Est et la plus grande ouverture de la Waffen S.S.
ne leur ont pas
paru suffisants.


En
fait, Kurt Gerstein n’a pas suivi la filière ordinaire, celle de tous les
jeunes S.S. Par le beau-père d’un de ses frères, Alfred, il a obtenu l’appui de
Walter Schellenberg, qui deviendra plus tard le chef des services secrets nazis
après la mort de Heydrich et le conseiller intime de Himmler dans sa recherche
de contacts avec les Alliés.


À
l’époque Schellenberg est déjà un personnage puissant. Il vient d’organiser le
kidnapping, à Venlo, en Hollande, de deux agents de l’Intelligence Service en
se faisant passer pour un officier antinazi. Schellenberg, en outre, est un
intellectuel, docteur en droit. Il sait que la S.S. n’a pas
seulement besoin d’hommes de main, mais aussi de cerveaux, comme Gerstein. À la
fin du mois de mars 1941, Kurt Gerstein entre à l’école du régiment Germania,
deuxième régiment de la S.S. armée et matrice des célèbres divisions S.S. qui
commencent alors à se constituer. Les débuts de la nouvelle recrue ne sont
guère brillants.


Gerstein,
qui a eu 20 ans lorsque l’Allemagne n’avait pas droit à une armée de
conscription, n’a jamais été soldat. Il ignore tout de la vie militaire et sa
bonne volonté ne l’aide que médiocrement à surmonter les difficultés. Il désole
son instructeur, un vieil adjudant de carrière, Robert Weigelt, qui désespère
de jamais lui apprendre à marcher au pas et surtout à défiler.


Kurt
Gerstein est trop grand. En uniforme, il paraît déguisé. Dans le rang, on ne
voit que lui. Ses enjambées sont trop longues ou trop courtes et le rang se
disloque. L’adjudant le rappelle sans cesse à l’ordre.


Mais,
une fois de plus, le charme de ce grand dégingandé opère. Et le militaire de
carrière, qui a voué sa vie à l’uniforme noir, se laisse séduire par cette
curieuse recrue.


Contrairement
aux règles de la camaraderie S.S., une camaraderie froide et orgueilleuse,
Gerstein entoure l’adjudant d’affection et de prévenances. Il parle longuement
avec lui de ses problèmes. L’intellectuel impressionne le soldat, fort peu
habitué à ces épanchements.


La
discipline S.S. est rigide, plus que militaire. Mais Gerstein ne s’y
soumet pas, il est absent lorsque le règlement exige d’être présent. Il va
clandestinement voir des amis qui sont les pires ennemis de l’uniforme qu’il
porte.


À
chaque incartade, bon gré mal gré, l’adjudant Weigelt couvre son protégé. Sans
le savoir, il risque le camp de concentration. Vingt-cinq ans plus tard, le
vieil homme ne savait pas encore qu’il avait, de multiples fois, frôlé l’abîme
en fermant les yeux sur la conduite un peu particulière de Gerstein.


À
la fin du stage les observations générales de l’adjudant Weigelt sur la
nouvelle recrue sont dithyrambiques : « Camarade loyal, docile,
prévenant. Gerstein a toutes les qualités requises pour les devoirs qui
l’attendent. Fait preuve d’habileté et d’endurance. S’exprime parfaitement,
avec aisance, est discipliné et ferme. »


Ainsi
la S.S. jugeait-elle l’ancien détenu de camp de concentration pour
« complicité de crime de haute trahison avec préméditation »…


S.S. APPRECIE


Le
double jeu de Gerstein ne se limite pas à berner ses supérieurs. Il joue aussi
avec sa famille. Le scandale au cimetière de Sarrebrück n’a pas resserré ses
liens avec elle. Il déploie maintenant tous ses efforts pour berner ses
parents, leur faire croire qu’il est devenu un S.S. modèle. Il écrit à son père
et à son frère des lettres enthousiastes sur « l’esprit de la camaraderie
et le sens de l’honneur qui règnent dans son unité ».


Pour
le clan Gerstein, Kurt semble avoir bien oublié la mort de Berta. L’époque des
scandales et des erreurs est peut-être enfin passée. Kurt a 36 ans :
ce n’est pas trop tôt pour s’assagir !


Le
26 avril 1941 il profite d’une nouvelle période d’instruction, en
Hollande, pour écrire à sa femme une lettre où il s’exprime librement :


« C’est
une singulière existence que je dois mener (…) Bien des choses me rappellent
étrangement Welzheim (…) Cependant, je ne regrette pas d’être venu ici. Les
perspectives sont plus vastes à présent, la clarté intérieure plus grande. Je
pense surtout à ce mot de Nietzsche, que je t’ai souvent cité (« Vivre
dangereusement ») (…) Nous partons bientôt peut-être pour Oranienburg. Ce
nom ouvre en moi une profonde déchirure. »


Le
5 avril 1941 les autorités S.S. reçoivent le rapport de sa période
d’instruction hollandaise, à Arnhem. Il y est dit que « Gerstein convient
particulièrement bien à toutes les tâches auxquelles on le forme ».


Kurt
Gerstein jubile. Lui, l’ancien réprouvé du parti, le chômeur sur ordre de l’État,
le suspect, est un S.S. apprécié ! Les services de renseignements n’y ont
vu que du feu ! Reprenant un vieux dicton allemand, il dira de lui-même :
« Le bouc est devenu jardinier » !


« L’ALLEMAGNE DOIT PERDRE CETTE GUERRE »


En
mai 1941 Kurt Gerstein, en uniforme S.S., vient dîner chez un ami
hollandais, J.-H. Ubbink. Son ami a eu coutume de constater chez lui toutes
sortes de bizarreries. Mais le voir en uniforme S.S. dépasse la mesure. Ubbink
connaît Gerstein de longue date. Il connaît aussi ses idées et son implacable
opposition au régime national-socialiste. Kurt Gerstein essaie de rassurer
Ubbink sur sa métamorphose :


— Ça
ne veut rien dire, dit-il. L’homme qui porte cet uniforme est resté le même.


Et
il raconte l’histoire de Berta, du massacre des aliénés. Puis il élargit le
tableau à tous les crimes que commettent les nazis et brosse de l’Allemagne
nationale-socialiste un tableau apocalyptique. Il exhorte son ami à la
résistance :


— L’Allemagne
doit perdre cette guerre. Qu’importe que notre peuple conquière le monde, s’il
doit perdre son âme !


Ubbink
confie à Gerstein, avant son départ, un livre d’Hermann Rauschning, Hitler
m’a dit. C’est
une dénonciation en règle de la folie meurtrière du nazisme.


Gerstein
sait que, si la police met le nez dans sa valise et découvre cet ouvrage
interdit, c’est le camp de concentration ou la mort. Il prend néanmoins le
risque de l’emporter pour le faire lire à ses amis de l’Église confessante, qui
accentue son opposition au régime.


En
quelques semaines l’ouvrage d’Hermann Rauschning est lu par des dizaines et des
dizaines de protestants, soulevant commentaires et controverses passionnés. À
chaque réunion, Gerstein ne cesse de répéter :


— Tout
ce qui se trouve dans ce livre est exact. Il n’y a aucune exagération. Il est
temps pour la population allemande d’ouvrir enfin les yeux ! Le régime
nous mène à la ruine et l’Allemagne sombre dans la honte et le déshonneur !


LA VISITE PROVIDENTIELLE DU DOCTEUR GENZKEN


Juin 1941.
Le général S.S. Dr Karl Genzken, chef du service de santé de la Waffen
S.S., visite le
centre d’instruction d’Arnhem.


L’homme
est grand, le visage dur et autoritaire. Un reître du Moyen Âge engagé dans la
S.S. À Arnhem, c’est l’effervescence des grands jours. L’adjudant Weigelt
veille à ce que l’allure de ses hommes soit irréprochable.


Kurt
Gerstein, plus dégingandé que jamais, la casquette en équilibre sur le crâne,
la tête penchée sur ses épaules étroites, l’uniforme trop large, essaie de
faire bonne figure. Il y parvient, non sans mal.


On
signale au général S.S. la présence de cet homme de troupe qui est le plus
diplômé de la promotion. Sa conduite est irréprochable et sa bonne volonté
paraît à toute épreuve. Au lieu de le laisser moisir dans cette garnison,
pourquoi ne pas l’utiliser dans le service de santé de la S.S. ? Le
Dr Genzken note le nom de Gerstein sur son carnet.


Un
mois plus tard, le 4 juillet 1941, Gerstein est convoqué à l’Institut d’hygiène
de la S.S., à Berlin. Il est ingénieur diplômé des mines et a fait des études
de médecine : on le nomme adjoint du Dr Krantz.


L’affectation
est parfaite. Le Dr Krantz est en effet un minéralogiste distingué. Il
reçoit son nouvel assistant. Mais l’homme qui pénètre dans son bureau et salue
d’un Heil Hitler ! ressemble à tout sauf à un S.S.


« Son
pistolet pendait, raconte Krantz. Il portait la casquette de travers. C’était
presque une honte pour la S.S. En tant que supérieur, je lui disais
tout le temps : « Gerstein, prenez donc soin de vos attitudes. »


SITUATION PERILLEUSE A L’ETAT-MAJOR S.S.


Mais
si le Dr Krantz n’apprécie pas la mauvaise tenue de son assistant, il
reconnaît sa compétence et son zèle infatigable.


Gerstein
est affecté aux recherches hydrologiques. Sous le matricule
n° 417 460, il est chargé d’étudier l’eau, de vérifier si elle est
potable et, le cas échéant, de préconiser des désinfectants.


Le
traître est maintenant au cœur de l’état-major S.S., mais dans un travail
routinier et spécialisé qui ne le satisfait guère. Il lui faut encore gravir
quelques échelons pour savoir tout ce qui se passe dans la tête de la Bête.


Les
membres de l’Institut d’hygiène sont de hauts gradés S.S. qui ont depuis
longtemps fait leurs preuves dans l’Ordre noir. Gerstein fait figure de
technicien civil égaré à l’état-major. Certes, on ne le soupçonne pas, mais on
le tient un peu à l’écart. Gerstein enrage d’être aussi près du but et de ne
pouvoir l’atteindre. De plus un commandant S.S., le Dr Erwin Ding, futur
expérimentateur du typhus à Buchenwald, flaire en lui l’ennemi. Gerstein doit
compter avec ce médecin S.S. implacable et sans scrupule. Sa situation est
périlleuse. Il suffit qu’on apprenne ses antécédents politique et tout est
perdu.


GERSTEIN INVENTEUR


Au
mois de septembre 1941, l’Institut d’hygiène de la S.S. est confronté à
un problème difficile. Les épidémies de typhus menacent gravement l’armée de
Himmler.


Celui-ci
exige du chef de l’Institut d’hygiène, le Dr Mrugowsky, qu’il trouve des
moyens de protection. Mrugowsky, himmlérien fidèle, répercute l’ordre à l’Institut.
Il faut mettre au point, le plus vite possible, un moyen de lutte contre les
poux, colporteurs de virus, et un appareil pour désinfecter l’eau.


Le
sort de la campagne de Russie est en jeu, à travers la vie de milliers de
soldats.


Gerstein
saute sur l’occasion. Sa double compétence d’ingénieur et de médecin, dit-il,
le désigne pour résoudre ce problème. Nanti d’un modeste budget, il réunit deux
de ses collaborateurs, deux jeunes protestants, anciens des Cercles bibliques,
et se met au travail.


Quelque
temps plus tard il présente fièrement aux responsables de l’Institut d’hygiène
deux appareils de son invention. Deux appareils fort efficaces.


D’abord
l’ingénieur des mines a trouvé l’agent capable de tuer les poux et de détruire
les virus : la vapeur à haute pression. Il suffit de construire des
autoclaves pour les uniformes et le linge. Gerstein, inventeur pratique,
propose de les monter sur des camions qui sillonneront les unités combattantes.
Le projet est accepté ; une firme de Munich est chargée de produire ce
premier appareil en série.


Le
deuxième appareil permet un filtrage mobile des eaux. L’armée l’adopte et fait
aussi construire en série.


LA S.S. NE LUI REFUSE PLUS RIEN


C’est
plus qu’un succès : c’est un triomphe. Mrugowsky ne tarit plus d’éloges
sur « son » génial inventeur. Désormais, Gerstein est l’homme qui a
inventé la machine à tuer les poux ! La S.S., reconnaissante, le nomme
sous-lieutenant.


Moins
d’un an s’est écoulé depuis la mort de Berta. Kurt Gerstein a atteint le but
qu’il s’est fixé : la S.S. n’aura bientôt plus de secret pour lui.


Car
Mrugowsky ne sait rien lui refuser désormais. Il donne ordre à sa secrétaire, Mme Wirk,
de ne jamais poser de questions au sous-lieutenant Gerstein, quoi qu’il lui
demande.


La
sphère d’activité du « traître » s’étend à tout le territoire du
Reich, c’est-à-dire à l’Allemagne et aux territoires conquis. On accorde tout à
Gerstein, sans rechigner : billets d’avion, de train, voitures, sauf-conduits
et ô ironie pour Kurt, des places dans les compartiments spéciaux ! La
S.S. ne saura
jamais que le sous-lieutenant Gerstein est allé en prison et que c’était pour
s’être moqué ouvertement des privilégiés du chemin de fer, comme on l’a vu lors
du congrès qu’il organisa à Sarrebrück en 1936.


Gerstein
profite de ces facilités de déplacement pour colporter dans l’Europe entière,
et notamment à Paris, il le notera, la vérité sur le nazisme. La S.S.
entretient et facilite la tâche de son pire ennemi.


Gerstein
use aussi de sa situation pour faire entrer ses protégés à l’Institut d’hygiène
de la S.S. Il racole tous ceux qui, conscients ou inconscients, sont prêts à
l’aider dans son entreprise de sabotage systématique.


À
Arnhem l’adjudant Weigelt, son ancien instructeur, reçoit une affectation pour
l’Institut d’hygiène. Le vieux soldat ne comprend rien à cette promotion.
Pendant tout le voyage, il s’interroge. Sur le quai de la gare il comprend tout
à coup : le sous-lieutenant Gerstein est là pour l’accueillir.


L’adjudant
Weigelt veillera avec un soin jaloux sur l’équipe de Gerstein, couvrant, une
fois de plus sans le savoir, les trahisons de plus en plus graves de son ancien
subordonné.


DES IMPRUDENCES QUI FRISENT LA PROVOCATION


Gerstein
s’implante de plus en plus solidement au cœur même de la machine nazie.
L’Institut d’hygiène de la S.S. est en effet un poste d’observation
exceptionnel. Gerstein répertorie les goûts et les faiblesses de chacun et les
utilise. Il comble tout le monde de cadeaux, rend service chaque fois qu’il le
peut. Par moments on le trouve un peu bizarre, mais personne ne se méfie
vraiment de lui.


Certaines
de ses réparties font cependant naître des doutes dans l’esprit de ses
camarades. Il apostrophe un jour un subordonné qui a la manie, mal vue chez les
S.S., de discuter les ordres :


— Vous
êtes un mauvais soldat.


Le
jeune S.S. se cabre. Le reproche est presque une insulte, mais Gerstein
ajoute :


— Ce
n’est pas un reproche que je vous fais !


En
vérité, on ne sait jamais s’il plaisante ou non. Là est sa force. Gerstein est
insondable. Et il est protégé de tout soupçon grave par une qualité appréciée
au plus haut point dans la S.S. : la compétence.


Le
sous-lieutenant Gerstein habite alors 47 rue de Bülow. Une vieille rue de
Berlin, dont les immeubles tristes ont été construits au siècle dernier. Il y
habite seul : sa femme est restée à Tübingen. Elle lui rend visite de
temps en temps.


L’appartement
est constamment dans un désordre indescriptible. Gerstein entasse tout,
pêle-mêle. Mais la table est excellente. Les réceptions rue de Bülow sont
un défi à l’abstinence hitlérienne. L’hôte reçoit princièrement. À une époque
où un rationnement strict est imposé à l’Allemagne en guerre, il offre à ses
amis les mets les plus délicats.


Lors
de ces réceptions, Gerstein oublie toute prudence. En uniforme, le col dégrafé,
il écoute les nouvelles en allemand de la radio de Londres. Ses amis essaient
de le raisonner :


— Mais,
Kurt, tu risques la peine de mort si quelqu’un te dénonce !


Le
S.S. hoche la tête, pointe un doigt vers les murs et s’esclaffe :


— Aucun
danger ! Ces affreuses vieilles maisons sont étanches !


La
femme de charge, Léocadie Hinz, sert son maître avec un dévouement qui n’a
d’égal que sa discrétion.


Parfois
l’imprudence de Gerstein frise la provocation. Un dimanche il tire du lit
Günther Dickten, un ancien des Cercles bibliques qu’il a fait entrer à l’Institut
d’hygiène de la S.S. Le jeune homme, ahuri, mal réveillé, se frotte les yeux
et demande :


— Mais
où allons-nous à une heure pareille ?


— Tu
verras.


À
moitié endormi, Dickten suit Gerstein qui ne desserre pas les dents. Ils
traversent Berlin. Le « voyage » se termine devant le porche de la
cathédrale catholique Sainte-Edwige. Dickten, étonné, retient Gerstein par la
manche.


— Mais,
qu’allons-nous faire dans cette église ?


— Entre.
Tu verras bien.


Il
y a foule ce matin-là. L’atmosphère est plus tendue que recueillie. Les fidèles
écoutent, attentifs, le prêtre monté en chaire.


Dickten
observe les visages autour de lui. Le prêtre lit la lettre pastorale de
l’évêque de Münster, Mgr Clement von Galen : un véritable
réquisitoire contre l’euthanasie et une dénonciation en règle du régime.


« LEUR VICTOIRE FINALE NE LUI SEMBLAIT PAS IMPOSSIBLE »


Helmut
Frantz, un vieux camarade de Gerstein, racontera après la guerre la visite que
lui fit celui-ci, le 24 octobre 1941 :


« Je
fus envoyé au front (…) Je fus blessé et j’arrivai dans un hôpital allemand à
Neustrelitz (…) Gerstein me rendit visite, venant de Berlin (…) À mon grand
étonnement il apparut un jour devant mon lit comme un fantôme, en uniforme S.S.
J’étais tout ému de le voir d’une humeur si macabre et si pessimiste. À cette
époque, pourtant, il n’avait pas encore visité les camps d’extermination de
Pologne. Mais ce qu’il avait vu et entendu chez les S.S. avait déjà suffi à
faire de lui un homme désespéré et sans dynamisme. Sa crainte permanente d’être
découvert avait mis ses nerfs complètement à bout (…) Leur victoire finale ne
lui semblait pas impossible. »


Car
si Kurt Gerstein ne cède pas, si la mission qu’il s’est imposée lui paraît plus
que jamais nécessaire, le désespoir le guette. Obligé chaque jour de porter le
masque du parfait S.S., il ignore le repos.


La
fin du IIIe Reich paraît encore bien lointaine.


En
novembre 1941, Helmut Frantz, après une nouvelle visite de Gerstein, écrit
à son frère :


« Aujourd’hui,
c’est un homme fini, totalement indécis, sans force et sans tenue, qui est venu
me voir. »


Va-t-il
flancher si près du but ?


Non.
Secrètement, sans en informer personne, il sabote son travail à l’Institut
d’hygiène. Il fait circuler des wagons chargés de marchandises inutiles à
travers l’Allemagne, déplace des hommes aux quatre coins de l’Europe sans
raison apparente. La S.S. paie, sans s’apercevoir de ce gâchis. Épouilleur en
chef du IIIe Reich, Gerstein profite de son droit d’entrée à la
prison de la Gestapo pour faire passer cigarettes et conserves aux détenus.


Son
courrier n’étant pas surveillé il sert de boîte aux lettres pour la
correspondance, interdite, entre des détenus de camps de concentration et leurs
familles.


En
décembre 1941 tous les efforts de Gerstein ont pourtant failli être
réduits à néant. Un frère aîné, Alfred, meurt des suites d’une blessure de
guerre. Kurt assiste à l’enterrement en uniforme. Dans l’assistance, un juriste
nazi, Keimer, qui fut jadis le rapporteur de son procès au tribunal du parti,
l’aperçoit et dénonce son passé. Himmler en personne est prévenu. Son
secrétaire Rudolf Brandt demande des comptes à Mrugowsky.


Heureusement,
Gerstein est l’inégalable inventeur de la machine à tuer les poux ! Il a,
de plus, par ses largesses et son amabilité, corrompu plus des trois quarts de
l’Institut d’hygiène. Mrugowsky envoie de toute urgence à l’état-major du Reichsführer un rapport des plus
élogieux sur Gerstein.


Himmler
est rassuré. Mais il interdit à Gerstein de porter momentanément l’uniforme. La
peine aurait été douloureuse pour beaucoup de S.S. ; Gerstein, lui, est
ravi.


Ses
amis cesseront enfin d’avoir peur en le voyant arriver. Il devient, pour un
temps, le seul membre de l’Institut habillé en civil.


L’EXTRAORDINAIRE ETANCHEITE DU CLOISONNEMENT S.S.


Janvier 1942.
Mrugowsky fait nommer Gerstein chef de service. Il dirige désormais le
département d’hygiène technique. Son poste lui permet d’avoir connaissance des
expériences humaines que mène Ding à Buchenwald. Le fait est aussitôt répercuté
dans les milieux résistants. Plus que jamais Gerstein espionne la S.S.


Le
27 février 1942 Horst Dickten entre dans le bureau de son patron.
Gerstein, muet, lui tend une feuille dactylographiée. Le document est très
secret. Son objet : la « solution finale » de la question juive.


Gerstein
a, enfin, la preuve de ce que la S.S. s’est donné tant de mal à cacher :
les Juifs vont mourir par centaines de milliers dans les chambres à gaz.


Mais
bien des éléments manquent encore au dossier. Les activités de l’état-major
S.S. sont soigneusement codées, camouflées et cloisonnées. Impossible de savoir
où ont lieu les exécutions et qui exactement y participe.


Les
bouches se ferment dès qu’on aborde le sujet. Les rares initiés respectent à la
lettre le décret du Führer sur le secret. Et rien ne justifie que le
sous-lieutenant Gerstein soit au courant de la « solution finale ».


Le
« traître » essaie pourtant d’obtenir des renseignements, par tous
les moyens. Accompagné de Dickten, il part une nuit visiter la synagogue, près
du jardin zoologique à Berlin, utilisée comme centre de rassemblement des Juifs
avant leur départ pour les camps d’extermination. Mais, là non plus, il
n’apprend rien. Les S.S. se taisent et les quelques rares civils qui pourraient
être au courant ne se laissent aller à aucune confidence. Gerstein et son ami
rentrent bredouilles : ils n’ont pu percer le mur épais du silence.


Gerstein
réussit à corrompre quelques membres de l’Office central S.S. d’économie et
d’administration. Sous la direction du général S.S. Oswald Pohl, l’office gère
les camps de concentration. Mais c’est un nouvel échec. Gerstein apprend certes
dans cet office l’atroce réalité des camps. Mais le secret de la « solution
finale » n’est pas là non plus. Ce n’est ni à Buchenwald, ni à Dachau, ni
à Sachsenhausen, ni dans aucun des camps ordinaires, que l’on extermine les
juifs.


Gerstein
se heurte à l’extraordinaire étanchéité du cloisonnement S.S. Himmler, sur
ordre du Führer, a veillé à ce que, dans l’Ordre noir, la main droite ignore
les meurtres que commet la main gauche. Gerstein est dans l’impasse. Helmut
Frantz dira de lui :


« En
face de ce paquet de nerfs fait de haine, d’angoisse et de désespoir, je me
faisais à moi-même l’effet d’un homme supérieur et paisible. »


Gerstein
n’a plus qu’une idée, une hantise : voir de ses propres yeux. Il attendra
cinq mois. Ses trop nombreuses démarches risquent d’attirer l’attention sur
lui. Horst Dickten, qui vécut cette attente douloureuse aux côtés de son patron
et ami, confiera :


« Nous
étions au milieu du foyer de l’enfer. La curiosité pouvait éveiller des
soupçons… »


« 260 KILOS D’ACIDE CYANHYDRIQUE »


Le
lundi 8 juin 1942 un homme en civil entre dans le bureau de Gerstein et
décline sèchement son identité :


— Commandant
Günther, de l’Office central de sécurité.


Gerstein
se lève et salue respectueusement. Il ignore que l’officier qui se trouve à cet
instant en face de lui est l’un des adjoints d’Adolf Eichmann, l’homme qui
détient tous les secrets de la « solution finale ».


— Sous-lieutenant
Gerstein, dit Günther, vous aurez à vous procurer dans les plus brefs délais
deux cent soixante kilos d’acide cyanhydrique.


Gerstein
réprime la joie lugubre qui, tout à coup, l’envahit. Cinq mois d’enquête
acharnée, de compromissions inutiles, de danger n’ont servi à rien. Ce lundi
8 juin la S.S., d’elle-même, livre le chaînon manquant.


— On
vous indiquera ultérieurement le lieu de destination du chargement, poursuit
l’officier. Vous aurez également à étudier sur place l’utilisation de ce
nouveau gaz. Il est évident que cette mission exige le secret le plus absolu.


Gerstein
est maintenant effondré. Son but était de savoir, et non de participer. Sans le
vouloir, la S.S. l’a pris au piège. Elle lui a apporté la compromission avec la
connaissance. Ce nouveau drame de conscience le plonge dans une profonde
angoisse. Mais il n’a pas le choix et il accepte l’effrayante mission.


« Je
pouvais m’imaginer à peu près le genre de travail dont il s’agissait… Je n’ai
pas eu scrupule à l’accepter parce que tout autre que moi l’aurait mené dans
l’esprit du S.D.[6] »


Kurt
Gerstein, l’homme qui, des années durant, a tenté de combattre les rigueurs du
régime, celui qui a voulu sauver toutes les vies qui pouvaient l’être, va
devenir l’auxiliaire des bourreaux !


Il
fait part de cette nouvelle mission à son confident Horst Dickten. Le jeune
homme, glacé d’horreur, essaie d’argumenter. Kurt ne peut-il essayer de se
dérober ?


Obstinément,
Gerstein hoche la tête et répète :


— Il
faut que j’y aille… Je sens là-dedans un parfum de mort !


Le
10 mars 1942 l’adjudant Weigelt dépose le courrier sur le bureau du
« patron ». Depuis deux jours, Gerstein n’est plus le même. Son
visage déjà amaigri s’est encore creusé. Personne ne l’entend plus plaisanter.
Il passe dans les couloirs muet et solitaire, le regard absent.


Gerstein
feuillette distraitement les imprimés et les lettres. L’une d’entre elles
attire son attention.


« Je
vous ordonne de vous procurer deux cent soixante kilos de cyanure de potassium
et de les transporter en un lieu qui vous sera indiqué par le chauffeur du
véhicule affecté à cette mission. » C’est la confirmation écrite de
l’ordre du commandant Günther.


LE PASTEUR, AUSSI, A PEUR


Quelques
jours plus tard, au temple Sainte-Anne de Dahlem, le pasteur Herbert Mochalski,
membre de l’Église confessante, prononce un sermon. Malgré la surveillance
policière qui pèse sur lui, il prêche courageusement le cinquième commandement
de Dieu : « Tu ne tueras point. »


À
la sacristie, après le sermon, un homme qu’il avait remarqué dans l’assistance
demande à lui parler. Le pasteur dévisage cet inconnu. Grand, un peu voûté,
l’homme parle d’un ton saccadé ; son récit paraît si étrange que le
pasteur croit à une provocation.


Kurt
Gerstein s’en aperçoit. Il tire de sa poche son ordre de mission pour
authentifier son récit.


— C’est
un ordre qui me fait livrer de l’acide cyanhydrique, celui qu’on appelle aussi
acide prussique. Vous savez à quoi cela va servir ?… À tuer des milliers
de Juifs, de ceux qu’on appelle des sous-hommes.


Gerstein
tente d’expliquer qui il est, pourquoi il est entré dans la S.S. et supplie à
deux reprises :


— Que
dois-je faire ?


Mais
l’homme d’Église se méfie toujours. Il s’abstient de donner le moindre conseil.
Gerstein insiste, adjure le pasteur de l’aider dans cette épreuve qu’il
traverse. Le pasteur Mochalski se sait sous l’étroite surveillance de la
Gestapo. Il a aussi peur que Gerstein. Sans dire un mot, il se lève et
s’éloigne, laissant son interlocuteur seul, plus désemparé que jamais.


À L’USINE DU « CYCLON B »


Le
7 août 1942 Gerstein écrit à sa femme :


« Je
me trouve à un endroit où je peux véritablement être extrêmement utile et
empêcher beaucoup de choses… » Ce jour-là, un petit convoi quitte en effet
Berlin, en grand secret. Dans la voiture où il prend place, Gerstein trouve un
certain Wilhelm Pfannenstiel, lieutenant S.S. et professeur d’hygiène à la
faculté de Marburg. Le convoi se dirige vers l’Est… Le professeur Pfannenstiel
est bavard. Il est très fier de ses titres universitaires et de son
appartenance à la S.S. Nazi convaincu, il appartient à ce groupe d’hommes qui
ne sont entrés dans la S.S. ni par besoin, ni par idéalisme, mais par souci
d’ordre. Les victoires militaires, la puissance de l’Allemagne, l’élimination
des Juifs leur paraissent autant de réalisations grandioses capables de fonder
un ordre indestructible. Pendant toute la durée du trajet Pfannenstiel ne cesse
d’exalter les vertus du génial Führer qui mène l’Allemagne sur le chemin de
l’honneur et de la victoire. Le sous-lieutenant Gerstein tente de dissimuler
son agacement et se tait. Il se retourne parfois pour regarder le camion vide
qui suit la voiture. Le chauffeur a annoncé, avant le départ, que le chargement
se ferait à Kolin. Personne ne connaît cette petite ville, située à soixante
kilomètres de Prague.


C’est
là que, à l’insu de tous, est installée l’usine qui fabrique du cyanure de
potassium, forme stable de l’acide prussique ou cyanhydrique. Les S.S. vont
être les meilleurs clients de cette usine. Ils montent autour une garde
vigilante.


Le
procédé chimique d’extermination est au point. On fixe des préparations sur un
support poreux inerte ; au contact de l’air se dégagent des vapeurs
d’acide mortelles pour qui les respire. La firme qui fabrique le produit, la
Degesch G.m.b.H., spécialiste de la lutte contre la vermine, a trouvé un nom
évocateur pour son produit : cyclon B.


Le
convoi arrive à Kolin. La direction de l’usine, prévenue, attend les envoyés de
la S.S. L’allure du chef du département d’hygiène technique, le sous-lieutenant
Gerstein, responsable de cette mission très secrète, étonne quelque peu. Il
pose d’innombrables questions et se fait répéter plusieurs fois les réponses.
Les questions elles-mêmes paraissent bizarres. Le sous-lieutenant a une façon
naïve de demander :


— Vraiment
vous pensez que l’acide cyanhydrique est si toxique ?…


Mais
les dirigeants de la firme sont heureux de vanter l’efficacité de leur produit.
Gerstein s’enquiert encore :


— À
votre avis, avec une bouteille d’acide, on peut tuer combien de
personnes ?


Personne
ne comprend très bien où le sous-lieutenant veut en venir. Gerstein le révèle
dans son rapport d’après-guerre :


« Par
de maladroites questions techniques je faisais comprendre volontairement au
personnel que l’acide était destiné à tuer des êtres humains. C’était la
meilleure façon de propager des rumeurs dans le peuple. »


« UNE BOUTEILLE FUIT ! »


Les
bouteilles d’acide sont déposées dans le camion, avec mille précautions. Deux
agents de la Gestapo surveillent le chargement. Puis la mission Gerstein repart
vers la Pologne. Le convoi roule sans encombre. Tout à coup Gerstein le fait
stopper. Au grand étonnement de Pfannenstiel, il inspecte le chargement,
renifle et déclare d’un ton péremptoire :


— Il
faut se débarrasser du chargement : une bouteille fuit. C’est trop
dangereux !


Pfannenstiel
lève les bras au ciel. Il est impossible d’arriver sans acide ! Gerstein
réfléchit et inspecte une nouvelle fois le chargement. Le chauffeur et
Pfannenstiel descendent de voiture pour voir ce qui se passe. Mais,
apparemment, ils ne décèlent rien d’anormal. Aucune odeur suspecte d’acide ne
se dégage du camion.


— C’est
celle-là ! s’exclame Gerstein.


Il
désigne une bouteille au hasard, tout en guettant la réaction de Pfannenstiel.
Mais le professeur S.S. ne réagit pas. Sans vérifier les affirmations de
Gerstein, il ordonne au chauffeur de se saisir de cette bouteille et de la
jeter dans le fossé. Après quoi, le convoi reprend la route.


La
bouteille, bien entendu, ne fuyait pas. Gerstein constate qu’il lui est
désormais possible de berner cet imbécile de Pfannenstiel qui n’a rien
soupçonné !


L’« ACTION REINHARDT »


Dix
jours plus tard, le lundi 17 août 1942, le général S.S. Odilo Globocnick
accueille Gerstein et Pfannenstiel à Lublin. Le général, né à Trieste,
naturalisé Autrichien puis Allemand, reçoit, non sans vanité, les émissaires de
l’Institut d’hygiène.


Il
leur annonce aussitôt :


— Tout
ce que vous allez voir est frappé de secret. Tout homme qui parle de ce qu’il a
vu ici est fusillé sur-le-champ. C’est un ordre personnel du Führer !


Le
secret est partout chez la S.S. Mais cette fois, il ne s’agit pas du secret
habituel. Cette opération semble protégée par le mystère le plus complet.
Pfannenstiel contient avec peine une curiosité grandissante. Sa mission le
remplit d’aise. Il y voit une marque de confiance particulière dont sa vanité
est comblée.


— Le
Reichsführer m’a donné l’ordre, poursuit Globocnick, de ne pas délivrer
de laissez-passer à ceux qui doivent, pour des raisons de service, visiter mon
installation, mais de les escorter personnellement, afin que le secret soit
plus sévèrement gardé !


Gerstein,
lui aussi, est impatient. Il atteint, enfin, son but : être au centre même
de la machine de mort qui va broyer bientôt des millions d’hommes, de femmes et
d’enfants dans les plaines de Pologne et d’ailleurs ; être le témoin de
Dieu au cœur de l’enfer S.S.


L’extermination
des Juifs a reçu le nom d’Action Reinhardt, en souvenir de Reinhardt Heydrich
qui vient d’être, trois mois plus tôt, tué à Prague par de jeunes Tchèques
parachutés à partir de Londres.


Globocnick
amène ses invités à la caserne où siège l’état-major de l’Action Reinhardt.
Quelques bureaux anodins, mais en liaison directe avec la Chancellerie du
Reich.


SIGNATURE AUX PORTES DE L’ENFER


Gerstein
s’étonne : c’est donc là que ces fonctionnaires consciencieux organisent
et comptabilisent à l’avance le futur génocide. Mais déjà le capitaine S.S. Höfle,
adjoint du général, tend aux deux visiteurs les imprimés spéciaux que tout
homme, pénétrant dans les camps, doit signer :


« Le
S.S. Hauptsturmführer, chef de la section Action Reinhardt, puis
le S.S. chef de la police du district de Lublin, m’ont donné en détail les
précisions suivantes :


« 1 –
l’interdiction de communiquer, en aucun cas, à des personnes étrangères au
service de la section Action Reinhardt, par écrit ou verbalement, des
informations ayant trait au déroulement du transfert des populations juives ou
aux incidents éventuels ;


« 2 –
l’indication du caractère de « secret d’État » des opérations dudit
transfert, conformément à l’instruction V sur la conservation des
documents secrets ;


« 3 –
les instructions particulières concernant l’organisation des services du S.S.
chef de la police du district de Lublin ; avec cette observation
particulière que ces mêmes instructions sont à considérer comme des
« ordres de service » et entrent dans le cadre des « obligations
et interdictions » telles qu’elles sont définies par l’article 92 du
code pénal du Reich ;


« 4 –
l’interdiction formelle de photographier dans les camps de l’Action
Reinhardt ;


« 5 –
l’interprétation des articles 88 et 93 du code pénal dans leur rédaction du
24 avril 1934 et des textes concernant le trafic d’influence et la
violation du secret par des personnes non qualifiées, du 3 mai 1917 et du
12 février 1920 ;


« 6 –
le texte des articles 139 (obligation de signaler) et 353 (violation du
secret professionnel) du code pénal du Reich.


« J’ai
pris connaissance des instructions et des textes cités ; j’ai conscience
des obligations qui en découlent pour moi. Je m’engage à les exécuter au mieux,
selon ma compétence et ma conscience. Je n’ignore pas que je reste soumis au
secret, même après avoir quitté le service. Lecture faite, persiste et
signe… »


Pfannenstiel
et Gerstein signent. Les portes de l’enfer sont désormais grandes ouvertes.


VERS LES LOCAUX D’« INHALATION ET DE
BAIN »


Le
lendemain, mardi 18 août 1942, le général Globocnick offre des places dans
sa voiture à ses deux « invités », pour les conduire à Belzec. La
route traverse la campagne polonaise. Le général parle des camps, du parfait
fonctionnement de l’Action Reinhardt. Le Führer est satisfait. La race juive
aura bientôt disparu du territoire du Reich.


Pfannenstiel
surenchérit, pose d’innombrables questions. Globocnick énumère les noms des
endroits de mort : Belzec, Sobibor, Treblinka, Maïdaneck. Le
« traître » Gerstein enregistre. Mais l’angoisse le gagne :
pourra-t-il supporter sans se trahir la vue de ces infortunés, entassés dans
les chambres à gaz ? Lui, le spécialiste chargé d’apporter le gaz qui doit
les asphyxier ? Car le camion suit la voiture, comme si la S.S. voulait
lui rappeler, chaque fois qu’il tourne la tête, quel va être son rôle exact.


Après
cent trente kilomètres de route la voiture traverse un village, presque un
hameau : Belzec. C’est là que vit le commando spécial de S.S. qui, à
longueur de journée, tue dans le camp tous ceux qui sont condamnés à périr, sur
l’ordre de Himmler.


Gerstein
regarde autour de lui pendant que la voiture s’arrête et se range. Le chauffeur
ouvre les portières. Un adjudant-chef vient à la rencontre des visiteurs. Le
maître des lieux, le capitaine de police Christian Wirth, qui a déjà exercé ses
talents sur les aliénés, à Grafeneck, est absent. C’est l’adjudant-chef
Oberhauser qui se chargera de faire visiter le camp.


Il
fait beau. Qui se douterait de ce qui se passe sous un ciel aussi bleu, dans un
lieu aussi reculé de la campagne polonaise ? Certains signes inquiètent
cependant. Gerstein les note : des fils de fer barbelés entourent la
minuscule petite gare où aucun train ne semble jamais s’arrêter ; un mur
d’enceinte se dresse sur la colline ; un mirador, seul, le dépasse et se
découpe, inquiétant, sur l’horizon vide. Le camp est à l’abri des regards
indiscrets. Personne, d’ailleurs, dans la région, ne cherche à savoir ce qui
s’y passe : la Gestapo n’aime pas les indiscrets.


L’adjudant-chef
Oberhauser n’est pas loquace. Il répond par monosyllabes aux questions du
toujours curieux Pfannenstiel. On dirait, à entendre celui-ci, qu’il visite un
monument historique. Il veut tout connaître : l’utilisation des bâtiments,
le pourquoi de leur disposition, etc.


Oberhauser
élude, comme il le peut, ses interrogations incessantes, stupides. Quant à
Gerstein il concentre son attention pour graver dans sa mémoire l’organisation
des lieux. Après une baraque baptisée « vestiaire » et une autre
« salon de coiffure », les visiteurs atteignent une longue allée
bordée de barbelés qui disparaît entre les bouleaux. Une pancarte indique :
« locaux d’inhalation et de bain » !


 





 


Vue
d’un charnier découvert par les troupes alliées près de Grafenek, l’un des
centres d’extermination de l’action T 4.


C.D. juive contemporaine


UNE IMMENSE ETOILE DE DAVID !


Le
camouflage est habile. Les arbres, les parterres de fleurs, les flèches
trompeuses, tout contribue à cacher la réalité. Car les « locaux
d’inhalation et de bain » ne sont rien d’autre que des chambres à
gaz !


Gerstein
a atteint son but. Mais déjà l’envie de fuir le saisit : fuir, oublier
qu’un pareil endroit existe.


Cependant
Oberhauser entraîne les deux hommes vers un bâtiment un peu plus à l’écart. Sur
la porte, un écriteau porte une inscription étrange : « Fondation
Hackenboldt ».


Le
soir tombe sur Belzec. La visite s’arrête là. Oberhauser quitte ses invités et
leur souhaite une bonne nuit.


Dans
sa chambre Gerstein est enfin débarrassé de son encombrant collègue. Allongé
sur son lit, il ne cherche même pas un sommeil qui ne viendrait pas. Alors il
se lève et, sur un papier, il esquisse croquis sur croquis. Sa mémoire peut le
trahir. Ensuite il plie le papier et le range soigneusement dans sa poche.
C’est une pièce à conviction de plus pour son futur réquisitoire.


Sur
le toit de la « Fondation Hackenboldt » brille l’étoile de
David ! Les S.S. l’ont placée là, immense, pour rassurer leurs victimes.
Comme si, chassés à coups de fouet des trains bondés, affamés, abandonnant de
nombreux cadavres dans les wagons, les Juifs pouvaient encore garder la moindre
espérance…


UN TRAIN DE CINQ MILLE JUIFS


Mercredi
19 août 1942. Il est 7 heures. Le soleil est déjà haut dans le ciel.
Pfannenstiel prend son petit déjeuner. Assis en face de lui, Gerstein avale
avec peine son bol d’ersatz de café.


Christian
Wirth est de retour. L’ancien tueur de Grafeneck est tout naturellement passé
de l’euthanasie à l’Action Reinhardt. Le bourreau fait carrière et se consacre
à sa tâche avec entrain. Rien ne le rebute, ni le nombre des victimes, ni leurs
plaintes. Il tue méthodiquement, sans débat de conscience et sans haine.


Un
train s’immobilise devant la gare. Quarante-cinq wagons de marchandises. Cinq
mille Juifs entassés à plus de cent par wagon, sans nourriture et sans eau
depuis des jours.


Gerstein
est là, debout, au milieu des S.S. et de leurs auxiliaires qui ont le fouet à
la main. Rien, aux yeux des victimes, ne peut le distinguer des autres. Haute
silhouette noire, immobile et silencieuse, Gerstein subit, à sa manière, la
même angoisse, le même calvaire que ces frères d’infortune, ces Juifs qui vont
bientôt mourir.


C’est
le convoi du matin. Il y en a trois par jour. Au signal les auxiliaires
ukrainiens ou baltes (on les appelle les « noirs ») ouvrent les
portes. Dans leurs pays aussi l’antisémitisme est profondément ancré :


— Raus… Raus… Schnell…


Gerstein
écoute. À travers les cris des S.S. et des « noirs » montent les
plaintes, les supplications des malades. Les malheureux quittent en désordre
les wagons. Ils étaient cinq mille. Trois mille cinq cents seulement
franchissent les barbelés de Belzec. Les autres sont morts dans les wagons. On
déchargera les cadavres après. Un S.S. ricane :


— Toujours
ça de moins à gazer.


Gerstein
n’entend plus les plaisanteries des bourreaux. Toute son attention se concentre
sur le défilé de ceux qui n’ont plus que quelques minutes à vivre. Les S.S.
trompent leurs victimes une dernière fois. Un haut-parleur hurle aux Juifs,
parqués à l’entrée du camp :


— Vous
allez prendre un bain. Tout le monde sans exception doit se déshabiller
entièrement. Ôtez lunettes et prothèses ! Les vêtements en tas !
Déposez les objets de valeur au guichet !


Un
petit garçon de 3 ans a été chargé par un auxiliaire de distribuer des
ficelles pour attacher les paires de chaussures. Inconscient, il circule entre
les rangs. « Il a l’âge de mon fils », songe Gerstein.


Les
femmes et les jeunes filles sont poussées vers le salon de coiffure où elles
sont tondues. Un S.S. s’approche de Gerstein et lui confie sur le ton du
secret :


— Ça
sert à fabriquer des trucs pour les sous-marins.


Puis,
sous les insultes et les coups, les Juifs doivent courir vers le petit bois de
bouleaux au milieu du camp, entre les haies de barbelés.


Un
S.S. marche à côté d’eux et ironise :


— Il
ne vous arrivera rien ! Vous aurez seulement à prendre une grande
aspiration. Ça vous fera du bien aux poumons. L’inhalation est excellente pour
les maladies et les épidémies !


Gerstein
pense au gaz qu’il a convoyé jusqu’à Belzec.


Le
mensonge continue. Les S.S. et les Ukrainiens essaient de rassurer ces pauvres
malheureux :


— Les
hommes devront travailler, construire des maisons et des routes, mais les
femmes non. Si elles le veulent, elles pourront tenir leur ménage et s’occuper
de leur maison. La porte de la « Fondation Hackenboldt » s’ouvre. La
foule des Juifs regarde l’étoile de David.


ET CE DIESEL QUI TOMBE EN PANNE


Les
Juifs entrent, sous l’étoile de David, dans les six chambres à gaz. Il y a peu
de place. Les chambres n’ont pas plus de cinq mètres sur cinq. Wirth et ses
sbires pressent le mouvement. Trois mille cinq cents personnes à gazer, le plus
vite possible ! Déjà le second convoi arrive. À Belzec on travaille à la
chaîne. Le redoutable contremaître de la mort veille, la cravache à la main, à
la marche des opérations. Il s’approche de Gerstein :


— Sous-lieutenant,
lui dit-il, il y en a sept à huit cents par chambre.


Gerstein
enregistre mentalement les chiffres : sept cents personnes sur vingt-cinq
mètres carrés !


Les
lourdes portes étanches se referment sur ceux qui ont réussi à pénétrer les
premiers. Les autres attendent leur tour. Un S.S. dit à Gerstein, en
riant :


— Ils
doivent attendre nus, même en hiver !


Gerstein
ne peut réprimer son indignation :


— Mais
ils vont attraper la mort !


Les
S.S. se regardent entre eux, interloqués. À quoi pense donc ce bizarre
sous-lieutenant ? L’un le dévisage un moment, puis il lui lance, d’un ton
sec :


— Mais
c’est pour ça qu’ils sont là !


Gerstein
garde le silence. Aux yeux de tous, il semble débarquer d’une autre planète.
Mais les S.S. s’affolent. Gerstein émerge de son rêve. Que se passe-t-il ?
Un S.S. le renseigne :


— Le
moteur ne veut pas démarrer !


Le
diesel, dont les émanations, à cette époque, servent encore à tuer, vient de
tomber en panne. Wirth, au comble de l’exaspération, insulte tout son monde.


Sa
démonstration est ratée. Le moteur tombe en panne le jour où des visiteurs
importants sont là ! Son honneur de bourreau est en jeu !


Gerstein
regarde sa montre. Le temps passe et le moteur ne démarre toujours pas.


Pfannenstiel
s’approche des chambres, colle son oreille aux portes et murmure, en entendant
les plaintes des victimes :


— Comme
à la synagogue !


Et
ce moteur qui refuse de fonctionner !


L’attente
se prolonge. Deux heures quarante-neuf minutes après la fermeture des portes,
le diesel marche enfin.


Trente-deux
minutes plus tard, le diesel s’arrête. Les Juifs sont morts.


« COMME DES COLONNES DE BASALTE »


Derrière
la « Fondation », à l’abri du rideau d’arbres, les
« auxiliaires » ouvrent les portes d’évacuation. Wirth entraîne ses
visiteurs pour assister au spectacle. Gerstein décrira plus tard ce qu’il voit alors,
dans son français maladroit :


« Comme
des colonnes de basalte, les morts sont encore debout ; impossible par la
moindre place de tomber ou de s’incliner. Même morts, on connaît encore les
familles qui se serrent les mains. On a peine de les séparer pour faire vider
les chambres pour une prochaine charge. On jette les corps bleus, humides de
poudre et d’urine, les jambes pleines de crotte et de sang périodique. »


L’inhumation
des cadavres commence. Wirth veille à ce que les métaux précieux soient récupérés :
dents, boucles d’oreilles, bagues.


Gerstein
assiste au pillage.


« Les
cadavres, écrit-il, furent jetés quelques mètres plus loin, dans des fosses de
cent mètres sur douze et de vingt mètres de profondeur. Quelques jours après,
les cadavres enflent, puis s’effondrent, ce qui permet de les recouvrir d’une
nouvelle couche : dix centimètres de sable environ sont jetés dessus. Il
n’y a plus que quelques bras et quelques têtes qui sortent. »


Le
mercredi 19 août 12 000 Juifs galiciens sont morts sous les yeux de
Gerstein.


ENTREVUE DANS LE TRAIN AVEC LE SUEDOIS VON OTTER


« Mes
enfants, il n’y a que du sang aryen dans vos veines. Maintenez la pureté de la
race. »


Dans
le train bondé qui le ramène à Berlin, ce 20 août 1942, Gerstein se
souvient de la recommandation de son père, le juge de paix. Les S.S., ceux dont
il porte l’uniforme, ont décidé tout simplement de maintenir cette pureté, à
leur manière.


Gerstein
est debout dans le couloir. Il n’y a plus de couchettes. Il regarde le soleil
décliner sur la campagne polonaise. Un étranger parlemente avec le contrôleur
pour obtenir une place. L’homme a un accent suédois prononcé. Il présente un
passeport diplomatique. Gerstein l’observe à la dérobée. Le diplomate n’obtient
pas gain de cause et reste lui aussi dans le couloir.


Vingt
minutes plus tard le train s’arrête. Le Suédois descend faire quelques pas sur
le quai. Gerstein le rattrape et lui demande :


— Vous
avez du feu, s’il vous plaît ?


Un
simple prétexte pour engager la conversation.


L’étranger
sort une boîte d’allumettes et l’ouvre. Gerstein peut lire à l’intérieur :
« Consulat de Suède ». L’inconnu n’est autre que le baron von Otter
qui rentre de Varsovie après avoir rendu visite à deux ressortissants suédois
emprisonnés pour avoir aidé la résistance polonaise.


Le
S.S. murmure :


— Je
voudrais vous parler. Est-ce que je pourrais vous voir à Berlin ?


Le
diplomate est prudent et se contente de répondre :


— Nous
pouvons le faire tout de suite, nous avons toute la nuit devant nous.


Von Otter
dévisage son interlocuteur qui ajoute d’une voix brisée, au bord des
larmes :


— J’ai
vu hier quelque chose d’effroyable.


— Que
voulez-vous dire ?


Gerstein
ne peut plus parler, il pleure et répète :


— J’ai
vu quelque chose d’effroyable !


Von Otter
semble deviner ce qui tracasse cet étrange S.S. :


— S’agit-il
des Juifs ?


Gerstein
ne répond pas. Il pleure en silence et baisse la tête. Le train va repartir,
les deux hommes remontent dans le wagon. Au bout du couloir, près des
soufflets, ils s’assoient par terre, dans la pénombre. La veilleuse clignote.
Les vitres sont camouflées, par crainte des bombardements. Le train roule
pendant que Gerstein raconte son histoire. Il raconte Belzec, l’arrivée du
convoi, la marche des Juifs vers la chambre à gaz. Il a peine à dominer son
émotion.


— Une
jeune femme, très belle, m’a tendu son enfant et m’a crié :
« Regardez ! Comment pouvez-vous faire une chose
pareille ? » Peut-être avait-elle lu dans mes yeux mon horreur.
Von Otter écoute. Le récit de l’inconnu confirme les rumeurs qui
circulaient déjà dans les milieux diplomatiques. Gerstein fume cigarette sur
cigarette et parle plusieurs heures durant.


— Il
faudrait que la Suède prévienne les Alliés ! Il faut larguer par avion des
milliers de tracts au-dessus des villes allemandes. Il faut que le peuple
sache. Alors, il se soulèvera !


RAPPORT GARDE SECRET


Gerstein
s’accroche à cet espoir. Il veut oublier que l’antisémitisme est au contraire
un des éléments de la popularité du national-socialisme. Von Otter
enregistre les renseignements que lui livre ce S.S. qui ne peut toujours pas
contenir ses larmes.


— Je
suis entré dans les S.S. pour savoir, dit Gerstein. Je ne pouvais plus
supporter le doute. La belle-sœur de mon frère est morte dans un asile. On l’a
tuée. J’ai décidé alors de tout faire pour saboter l’œuvre monstrueuse du
régime. Mais, tout seul, je ne peux rien ! Le temps presse !


La
voix de Gerstein supplie :


— Il
faut que les Alliés interviennent ! Il faut que le peuple sache !


Quelques
jours plus tard le diplomate suédois adresse un rapport à ses supérieurs, par
la voie hiérarchique. Il rencontrera une seconde fois Gerstein. Mais le
gouvernement tient, avant tout, à éviter une nouvelle tension des rapports avec
l’Allemagne.


Le
ministère des Affaires étrangères, après la guerre, confirmera au Centre de
documentation juive l’entretien de Gerstein et de Von Otter. À l’époque,
aucune mesure importante ne fut prise. Le rapport fut gardé secret.


UN HOMME BRISE


Le
lendemain de cette entrevue dans le train, le 21 août 1942, à
6 heures du matin, Gerstein téléphone à son vieil ami Horst Dickten. Il
demande qu’on vienne le chercher à la gare. La voix de Gerstein est
méconnaissable. Une demi-heure plus tard, Dickten le trouve adossé à un mur. Il
tremble et marche comme un homme ivre. Le jeune homme doit le soutenir jusqu’à
la voiture. Gerstein ne répond pas aux questions de son ami. Il pleure. Arrivé
chez lui, il s’allonge et continue de sangloter.


— Tu
es malade, lui dit Dickten. Je vais appeler le Dr Nissen.


Gerstein
hoche la tête négativement. Léocadie Hinz, la servante, apporte le thé. Elle
n’ose pas poser de questions mais paraît bouleversée.


— Je
suis fatigué, dit Gerstein d’une voix faible ; je vous expliquerai plus
tard. Je suis écrasé par le secret le plus monstrueux qu’un homme ait jamais
porté… Je suis fatigué, il faut que je dorme.


Il
dort jusqu’à la tombée de la nuit. Dickten attend son réveil. Il ne comprend
pas ce qui a pu se passer.


Enfin
Gerstein s’éveille et raconte son voyage à Belzec. Atterré, Dickten l’entend
murmurer :


— Quel
pardon peut exister pour des hommes pareils ?


Gerstein
est désormais un homme brisé. L’homme qui a vu Belzec, qui a entendu les
plaisanteries de Wirth et les plaintes des mourants n’aura plus de repos. Il
erre dans Berlin et parle à qui veut l’entendre.


Il
erre comme une ombre dans les locaux de l’Institut d’hygiène de la S.S. et, le
soir, court aux quatre coins de la capitale pour alerter les résistants, les
opposants, les chrétiens, tous ceux que l’antisémitisme n’aveugle pas.


Certains
manifestent leur indignation et veulent, eux aussi, agir et témoigner. Ainsi le
pasteur Rehling.


— Je
vais monter en chaire dimanche prochain, dit-il, pour proclamer la vérité aux
fidèles.


Gerstein
le supplie de n’en rien faire. Ce serait immanquablement l’arrestation par la
police, le camp de concentration et la mort.


Le
pasteur Rehling s’entête.


— Qu’importe
le danger, il faut le faire ! s’exclame-t-il. Mais Gerstein souligne que
ce serait donner un coup d’épée dans l’eau. Et aussi commettre une erreur
tragique. En effet, si le pasteur est arrêté, il ne pourra supporter longtemps
les tortures de la Gestapo qui saura lui arracher les noms de ses amis.


— À
quoi cela servirait-il que nous soyons tous arrêtés ! Non, aujourd’hui,
notre espoir ne peut venir que de l’étranger !


Gerstein
s’accroche désespérément à cette idée. Mais, hélas ! les puissances
étrangères ne semblent guère pressées de prendre position. L’émotion que les
massacres nazis suscitent chez les résistants allemands ne trouve apparemment
pas d’écho à l’extérieur des frontières du Reich.


LES ALLIES PUBLIENT UNE DECLARATION, 

MAIS REFUSENT D’AGIR


À
la fin de ce même mois d’août 1942 des informations accablantes, de source
allemande, sont transmises par le bureau de Genève du Congrès juif mondial à
plusieurs capitales et notamment à Londres et Washington.


Sumner
Welles, sous-secrétaire d’État américain demande que rien ne soit publié avant
qu’une enquête approfondie puisse être effectuée. Les grandes puissances
prennent leur temps. L’enquête dure trois mois. Trois longs mois durant lesquels
plus d’un million de Juifs sont assassinés.


À
la fin de l’année 1942, devant la convergence des informations, les
gouvernements alliés doivent se rendre à l’évidence : la « solution
finale » n’est pas une calomnie des antinazis.


Jan
Karski, envoyé de la résistance polonaise, arrive à Londres. Il est reçu
poliment. On écoute sa description du ghetto de Varsovie. On prête une oreille
attentive à ses récits sur les camps d’extermination. Anthony Eden, qui a été
chargé de l’accueillir, l’adresse au président Roosevelt.


La
même scène se déroule aux États-Unis. Le président se montre compatissant, mais
beaucoup moins disposé à prendre des mesures dures, concrètes.


Le
17 décembre 1942 les Alliés se contentent de publier une déclaration
commune qui condamne sévèrement la « politique allemande d’extermination
de la race juive » et annonce que « les responsables n’échapperont
pas au châtiment ».


Dans
le même temps les autorités américaines et anglaises cherchent, par tous les
moyens, à s’épargner les troubles que pourrait susciter une immigration massive
des Juifs d’Europe. Le département d’État américain décide de mettre l’embargo
sur les informations provenant de Suisse. Il craint une agitation trop vive
chez les Juifs américains.


Et,
si les journaux allemands se taisent sur ordre, il en est finalement de même
des journaux américains et anglais qui reçoivent instruction formelle de passer
sous silence les informations qui peuvent « porter atteinte à l’ordre
public ».


Trois
mois plus tard, en mars 1943, à Washington, Eden rencontre Roosevelt. Le
problème du sauvetage des Juifs est soulevé. Les deux hommes sont aussitôt
d’accord pour refuser de les prendre en charge. Gordell, conseiller de
Roosevelt, plaide en leur faveur. Eden répond froidement :


— Hitler
pourrait bien nous prendre au mot… Et, alors, il n’y aurait plus de bateaux et
de moyens de transport au monde pour les transporter.


Eden
a tort de s’inquiéter. Selon les prévisions d’Eichmann, il ne restera bientôt
plus de Juifs allemands et polonais… Mais Eden presse instamment les Américains
de ne pas faire de promesses extravagantes qu’il « serait ensuite
impossible de tenir ». En fait les frontières des pays alliés restent
fermées à l’émigration juive qu’Hitler pourrait autoriser. Les Alliés ne font
aucun geste d’accueil.


Gordell
rappelle alors à Eden la fameuse déclaration faite par Hitler à propos de
l’aide éventuelle des Anglo-Saxons aux Juifs.


« Je
ne peux qu’attendre et espérer, avait dit le Führer, que l’autre monde, qui
exprime une si profonde sympathie à l’égard de ces criminels, sera enfin assez
généreux pour transformer cette sympathie en aide réelle. »


Le
« monde extérieur » qui doit, selon le vœu de Gerstein, sauver les
Juifs, n’est tout simplement pas « assez généreux ».


GERSTEIN CHEZ LE NONCE APOSTOLIQUE


Peu
après son retour à Berlin, Gerstein se rend à la nonciature. Il n’a pas
sollicité d’audience par crainte qu’on la lui refuse sous un prétexte
quelconque.


Gerstein
espère aussi trouver un écho favorable auprès des autorités spirituelles. Il se
souvient de l’attitude courageuse de Mgr von Galen lorsque
l’euthanasie battait son plein. Hitler et sa Gestapo n’ont pas osé arrêter
l’évêque. Il sait le symbole que représente le pape pour des millions de
chrétiens. Il suffira au pape de parler et sa voix sera entendue dans le monde
entier.


À
la nonciature, on le refoule. Le nonce, Mgr Cesare Orsenigo, archevêque
titulaire de Ptolémaïs, est un prélat très prudent. La situation de l’Église
catholique est délicate : pratiquement toute l’Europe catholique est sous
la botte nazie, on l’a déjà noté. Mgr Orsenigo manœuvre habilement et
évite de heurter de front le Führer.


Mais
Gerstein ne se décourage pas. Il parvient à soudoyer un subalterne et obtient
une entrevue. L’archevêque est sur ses gardes. Ce robuste Lombard de 69 ans
qui a déjà fait carrière sous le pape précédent, Pie XI, n’a pas coutume
d’accueillir les opposants à bras ouverts. D’aucuns le considèrent comme un
piètre représentant du Vatican. Certes, le prélat n’a pas l’aristocratique
élégance de son prédécesseur du temps de la République de Weimar, Mgr Pacelli,
aujourd’hui pape sous le nom de Pie XII, mais il a un remarquable talent
de négociateur. C’est lui qui a préparé les bases du concordat entre Rome et
Berlin et aplani les innombrables difficultés qui se dressaient pour empêcher
sa signature.


LE NONCE EST SOURD


Gerstein
est mal à l’aise. Comment se présenter, comment commencer son récit ?
Mgr Orsenigo le regarde et s’impatiente :


— De
quoi s’agit-il ?


Une
fois encore, Gerstein parle. Combien de fois devra-t-il répéter son
histoire ? Le prélat écoute sans mot dire.


— Si
l’Église catholique n’intervient pas, qui osera alors élever la voix ? L’Église
protestante est divisée. De plus elle ne possède pas cette hiérarchie qui
permet à un homme de parler au nom de millions de chrétiens.


Le
protestant hostile au pouvoir pontifical tente maintenant de se faire un allié
de ce pouvoir. Les querelles du christianisme n’ont, il est vrai, que bien peu
d’intérêt face à l’urgence du drame juif.


Mais
le nonce ne bronche pas. À peine semble-t-il écouter. Ce que Gerstein ne sait
pas, c’est qu’il n’apprend rien, ou presque, à son interlocuteur. Rome a décidé
de se taire et le légat pontifical est sourd. L’action de Pie XII en
faveur des Juifs, et elle sera finalement la seule importante, prend des
chemins obliques : interventions des autorités locales, comme pour les
Juifs de Slovaquie ; accueil des Juifs et particulièrement de leurs
enfants dans les institutions catholiques, les congrégations, les abbayes, à
Rome même ; aide à l’émigration, etc. Une intervention publique du pape
provoquerait chez les nazis des réactions qui remettraient tout cela en cause.


Le
récit de Gerstein touche à sa fin. Aucune indignation n’est venue bouleverser
les traits de l’homme d’Église. Gerstein regarde ce visage immobile et sent le
doute l’envahir.


L’archevêque
s’est levé, signifiant par là que l’entretien est terminé. C’est un échec, le
plus difficile à accepter. Rentré chez lui, Gerstein confie à Horst
Dickten :


— J’attendais
beaucoup de cette entrevue. Je croyais naïvement que le représentant du pape et
du Christ dans la capitale nazie allait m’écouter et réagir fermement devant
tant d’horreurs et de crimes. Hélas ! le nonce a oublié sa vocation
spirituelle. Tout au long de l’entretien j’avais le sentiment que je me
trouvais devant un vulgaire diplomate soucieux de préserver les bons rapports
entre Rome et Berlin !


Dickten
essaie de le calmer, de le consoler :


— Ne
désespère pas, Kurt. D’autres écouteront ta voix. Tes amis aussi vont t’aider.
Nous allons tout faire pour que le peuple allemand et les autres peuples
d’Europe sachent enfin la vérité !


Mais
Gerstein entend à peine les propos encourageants de son ami Dickten. Son
dernier échec l’a plongé dans une profonde détresse.


— Ma
dernière ancre est cassée, dit-il d’une voix sourde. L’avenir s’annonce de plus
en plus sombre.


Livré
à la solitude, Gerstein ignore maintenant à quelle porte frapper. Ses dernières
illusions tombent une à une.


LA SUISSE FERME SES FRONTIERES AUX JUIFS


Il
revoit Von Otter. Si la Suède ne ferme pas, elle, ses frontières aux
Juifs, comme le font les Alliés, elle refuse néanmoins de prendre
officiellement position. Et il est impossible aux Juifs d’atteindre la
frontière suédoise dont la Baltique les sépare.


La
Suisse, elle, a décidé de fermer purement et simplement ses frontières aux
Juifs. Une circulaire de la police helvétique est formelle à cet égard :


« Ne
doivent pas être refoulés :


« 1 –
les déserteurs, les prisonniers de guerre évadés et autres militaires…


« 2 –
les réfugiés politiques… Ceux qui n’ont pris la fuite qu’en raison de leur
race, les Juifs par exemple, ne doivent pas être considérés comme des réfugiés
politiques. »


Alors
que Gerstein et de nombreux opposants au régime nazi s’évertuent à faire passer
en Suisse les informations qu’ils détiennent, une nouvelle circulaire vient
renforcer le verrouillage des frontières helvétiques :


« Il
faut veiller, dit cette circulaire, à ce que les Juifs qui doivent être
refoulés ne puissent pas entrer en relation directement ou indirectement avec
des tiers. »


La
politique des pays neutres et celle des Alliés sont d’une troublante
similitude ! La persécution et l’extermination des Juifs ne réussissent à
soulever que « de vertueuses et inefficaces indignations », constate
Dickten. Seule de toutes les nations neutres, l’Espagne de Franco, par son
« intervention directe », dit l’ambassadeur américain à Madrid[7] sauve et accueille
plus de 1 300 Juifs séfardims de Salonique, d’ancienne origine ibérique,
qui parlent toujours un espagnol archaïque ; et elle accepte les Juifs qui
passent les Pyrénées.


En
Allemagne même, Gerstein est de plus en plus isolé. Ceux qui le soutiennent ne
peuvent rien. La plupart, traqués par la Gestapo, savent qu’ils peuvent être
arrêtés du jour au lendemain.


Gerstein
doit inventer des ruses nouvelles pour garder le contact avec eux.


En
cette année 1943 l’Allemagne commence à subir quelques défaites, mais, chez
beaucoup, la confiance dans le régime est encore grande. Et ce n’est pas le
moment, dit-on, de saper l’effort de guerre. Les Juifs ? Bien sûr, on
se doute de
quelque chose, mais, à l’heure actuelle, il y a plus important : gagner la
guerre.


Les
récits de Gerstein circulent, malgré tout. Inlassables, ses amis parlent, mais
les réactions sont souvent décevantes :


— Vous
mentez ! hurlent les nazis convaincus, les timides, les fatalistes, les
va-t-en-guerre.


— Votre
ami est un fou, répliquent ceux qui ne veulent pas, qui n’osent pas savoir.


— Propagande
alliée, déclarent les patriotes.


VERS LA FINLANDE, DANS L’AVION DE HIMMLER…


Au
début de septembre 1943 le nom de Gerstein est cité dans une émission de
la B.B.C. en allemand. Loin de lui rendre justice, la voix du speaker le
condamne. Gerstein est présenté comme l’un des bourreaux des Juifs. La radio
anglaise décrit en détail son activité au sein des organismes d’extermination.


— C’est
lui, dit le speaker, l’ingénieur criminel qui se charge de livrer, aux camps
d’extermination, les gaz asphyxiants !


L’antinazi
qui, depuis des années, tente, par tous les moyens de saboter le régime,
devient, pour des millions d’auditeurs, un auxiliaire des meurtres nazis !


Gerstein
est bouleversé. Il sait que ceux qui écoutent la B.B.C. le font en Allemagne au
péril de leur vie. C’est à eux que s’adressaient ces dénonciations. Il va
devenir un sujet d’opprobre pour ceux en qui il a placé sa confiance de
résistant, pour ceux qu’il s’efforce de rallier à sa cause.


— Je
suis la victime d’un monstrueux malentendu, dit-il.


Gerstein
est pris au piège de son uniforme. Il faut de toute urgence
rétablir la vérité, avertir les Anglais de leur erreur, mettre fin à ce
malentendu. Il décide donc de se rendre en Finlande pour y rencontrer un ami
qui entretient depuis des années d’étroites relations avec la Suède et la
Grande-Bretagne.


Sur
la demande pressante de Gerstein, Dickten réquisitionne, avec de faux papiers,
un avion au nom du Reichsführer S.S. Himmler. Gerstein s’envole à sa place.
Malheureusement l’avion doit se poser à Riga pour une escale technique. Le
commandant de la base se prépare à accueillir en personne, le Reichsführer
S.S. Une
compagnie d’honneur attend au pied de l’avion. Un passager descend seul. Le
commandant, étonné, demande où est Himmler. Gerstein se trouble, invente un
prétexte, un empêchement de dernière minute, une mission spéciale, qui auraient
décidé Himmler à annuler son voyage. Mais il n’a pas l’air très convaincant.


ECHEC ET SCENARIO


Le
commandant de la base, intrigué, téléphone à Berlin. Depuis la fugue de Rudolf
Hess en Angleterre, on se méfie des gens qui s’envolent seuls à l’étranger. À
Berlin, personne n’a jamais entendu parler de cet avion. L’état-major de
Himmler est alerté.


Quinze
minutes plus tard le téléphone sonne à Riga. Berlin ordonne de rapatrier
immédiatement le sous-lieutenant Gerstein, sous bonne garde. Celui-ci quitte le
bureau du commandant entre deux S.S. mitraillette au poing. Ordre a été donné
de le conduire dès son arrivée à l’Institut d’hygiène de la S.S.


Son
patron, Mrugowsky, est hors de lui. Il trouve que, cette fois, son protégé
Gerstein dépasse les bornes.


— Qu’alliez-vous
faire en Finlande ? Alors que le travail qui vous attend ici est
considérable, vous avez le front de vous permettre, en pleine guerre, de
pareilles escapades !


Le
ton de Mrugowsky est cinglant, dur. Sa colère est d’autant plus violente qu’il
a toujours présenté Gerstein comme « un des fleurons de l’Institut
d’hygiène et un de ses meilleurs spécialistes ». Voilà que ce jeune
ingénieur exemplaire se met à se conduire d’une façon stupide et
irresponsable ! Mrugowsky veut des explications plausibles à ce voyage si
bizarre, des explications qui pourraient satisfaire Himmler.


Autrement,
laisse entendre Mrugowsky, Gerstein peut considérer que sa carrière est finie.
La Gestapo saura lui faire avouer les raisons véritables de cette étrange
odyssée.


Alors,
Gerstein déploie tout son charme. Il invente sur-le-champ une obscure histoire
où il est question d’une maîtresse finlandaise qu’il devait voir de toute
urgence. Il supplie Mrugowsky de garder cette histoire secrète et de n’en
parler à personne. Finalement Gerstein réussit à calmer son patron. Mais il
faut s’attendre à une réaction de Himmler qui n’apprécie pas qu’on utilise son
nom.


Que
faire ? Les deux hommes s’entendent pour mettre au point un scénario
convaincant. Pour mieux préparer le terrain, ils font appel à Schellenberg.
Walter Schellenberg est « l’ami de la famille », celui qui avait
cautionné l’entrée de Gerstein dans la S.S. C’est aussi un des grands
responsables des services de sécurité du Reich qui a souvent l’occasion
d’approcher Heinrich Himmler.


Gerstein
rend donc visite à Schellenberg et le prie de le sortir de cette impasse en
usant de son influence auprès du Reichsführer.


GERSTEIN DEVANT HIMMLER


Quelques
jours plus tard Gerstein est convoqué par Himmler.


Un
officier d’ordonnance introduit le suspect qui n’en mène pas large. Himmler,
assis derrière son bureau, observe ce S.S. à l’allure si peu habituelle, sans
prononcer un seul mot. Le silence s’éternise. Gerstein s’évertue à ne pas
perdre contenance. Il se sent épié par le regard froid et immobile de Himmler
derrière les légendaires petites lunettes cerclées de fer.


« Un
oiseau de proie à l’affût », songe Gerstein, qui ne sait pas très bien de
quels renseignements précis dispose le Reichsführer.


Enfin
Himmler se décide à parler :


— Sous-lieutenant
Gerstein, pourquoi empruntez-vous des avions sous mon nom ? Et
qu’alliez-vous faire en Finlande ?


La
voix du Reichsführer est glaciale, impersonnelle. Devant cet
homme qui fait trembler l’Allemagne et l’Europe occupée, devant celui qu’on a
baptisé le « policier le plus cruel du continent », Gerstein se sent
envahi par une peur irrationnelle.


Heureusement
le scénario échafaudé avec Mrugowsky est très au point. En cas de vérification,
tout le monde racontera la même chose. C’est donc d’une voix assurée que
Gerstein se met à raconter son histoire.


— Des
informations répétées avaient attiré notre attention sur le problème de l’eau
potable en Finlande, Reichsführer. Elles faisaient état d’une pollution
grandissante de l’eau. De nombreux cadavres polluent, paraît-il, les rivières.
Les dangers d’épidémie sont considérables… Je pensais qu’il était de mon devoir
d’intervenir le plus rapidement possible. Le nombre important de nos soldats
stationnés en Finlande rend le problème urgent. Nous ne pouvons leur laisser
courir des risques inutiles !


Himmler
ne l’interrompt pas. Mrugowsky l’a assuré que le Reichsführer ne se montrera pas
trop curieux si on lui dit que l’armée court des risques. Il tient, comme à la
prunelle de ses yeux, à la santé morale et physique des soldats et des S.S.


Gerstein,
plus rassuré, poursuit son récit :


— Mon
travail à l’Institut d’hygiène m’a, depuis longtemps, permis d’envisager des
moyens pour remédier à pareille situation. Mais plus les remèdes sont différés,
moins la solution est efficace. J’ai craint que la lenteur des décisions
administratives ne constitue un retard dangereux. C’est cette crainte qui m’a
amené à prendre sur moi d’« emprunter » un avion. Je désirais être
sur place le plus vite possible. Je comptais d’ailleurs en informer
ultérieurement mes supérieurs. Mais j’ai été pris de court. Je ne savais
comment me procurer cet avion. J’ai agi un peu légèrement, je l’avoue…


Gerstein
plaide encore longtemps sa cause. Himmler, finalement, semble accepter ses
raisons. La conversation dérive sur les grands problèmes de l’heure. Gerstein
fait preuve d’inébranlables convictions nationales-socialistes.


Il
a évité le pire. Himmler le condamne à une nouvelle interdiction temporaire
d’uniforme et à ne plus quitter le territoire du Reich sans autorisation écrite
de son chef.


Mais
le Reichsführer donne aussi l’ordre à la Gestapo de surveiller discrètement
ce personnage déroutant.


ON LE PREND POUR UN RENEGAT


La
victoire que vient de remporter Gerstein est une victoire amère. Une victoire
éphémère qui ne réussit pas à mettre fin à ses tourments intérieurs. Happé,
plus que jamais, par la machine d’extermination S.S., l’homme qui se voulait
« le témoin volontaire et évangélique de l’enfer » lutte de toutes ses
forces pour ne pas sombrer dans la détresse et le désespoir. Le double jeu
quotidien le mine. Il lui est de plus en plus difficile d’aller travailler à
l’Institut d’hygiène S.S. Le masque qu’il porte continuellement lui colle
douloureusement au visage. Beaucoup s’y trompent et le prennent pour un
renégat. Ses anciens amis de l’Église confessante racontent de plus en plus
souvent que Gerstein a trahi et s’est « rangé définitivement du côté du
Mal ».


En
cette fin d’été 1943, Gerstein affronte l’une des plus tragiques crises de sa
vie. Sa récente promotion au grade d’Obersturmführer (lieutenant)
n’atténue en rien ses angoisses.


« Avant,
raconte Dickten, il y avait de la joie en lui ; il était en harmonie avec
la vie. Après, non, c’était fini. Il y avait des moments où ses nerfs
craquaient. Il sortait de ses gonds, hurlait, en proie à une espèce de fureur teutonique.
Il y eut un temps où on avait l’impression qu’il était fier d’être Allemand.
Plus tard, il semblait ne plus vouloir appartenir à aucun pays… Il me prenait à
part et me parlait de choses inachevées. »


Ses
camarades de combat l’abandonnent les uns après les autres, évitent de le
rencontrer. Un mur de méfiance se dresse entre Gerstein et tous ceux qui ont
été ses soutiens et ses compagnons. L’Obersturmführer S.S.
se sent de plus
en plus isolé, condamné au silence. Certes il pourrait leur crier la vérité,
leur dire que ce masque S.S. qu’il porte est le prix atroce qu’il doit payer
pour pouvoir, plus tard, témoigner. Mais la Gestapo veille, et son cri serait
fatal. Alors, il s’enferme dans le silence.


CORRESPONDANCE DE GERSTEIN AVEC SON PERE


Ce
silence, il le rompt de temps en temps pour écrire à son père :


« Un
mot m’a effrayé, celui que tu m’as crié, ou plutôt écrit, à une période
difficile de ma vie, alors que je luttais avec des problèmes extrêmement
graves : « Les temps durs exigent des méthodes dures ! »
Non, un mot pareil ne saurait justifier ce qui s’est passé. Je ne puis croire
que, devant des événements aussi inqualifiables, ce soit là le dernier mot de
mon père, de mon vieux père, qui n’a pas le droit de passer dans l’autre monde
avec de telles pensées. Il me semble que nous tous, qui avons encore quelque
temps à vivre, aurons suffisamment l’occasion de méditer sur les possibilités
pratiques et les limites, mais aussi sur les conséquences de l’absence de loi
morale… »


Le
père Gerstein ne partage pas les tourments de son fils. Le juge de paix est un
homme d’ordre.


« Tu
es soldat, répond-il, fonctionnaire, et tu dois obéir aux directives de tes
supérieurs. La responsabilité appartient à celui qui donne les ordres, non à
celui qui les exécute. Il n’y a pas de désobéissance qui tienne. Tu n’as qu’à
faire ce qu’on t’ordonne de faire. »


Gerstein
est bouleversé par cette lettre de son père. Il ne comprend pas qu’un homme
comme le juge Gerstein puisse continuer à se réfugier derrière l’ordre, la
discipline, la fidélité, face à tant de crimes. Des crimes qui, à ses yeux,
ôtent à l’État national-socialiste toute légitimité. La seule attitude morale,
à l’égard d’un pareil État, est la révolte.


Mais
plus abandonné que jamais par ses amis, déchiré de plus en plus entre sa
compassion ardente à l’égard des victimes et son affreuse activité dans l’Ordre
noir, Gerstein tente désespérément de convaincre son père. Celui-ci est désormais
son unique confident, la dernière personne au monde à qui il puisse confier son
angoisse.


« Mes
pensées, lui écrit-il de nouveau, sont souvent auprès de vous. Mais, et c’est
là le problème, notre attitude envers les événements est si radicalement opposée
qu’il me semble pratiquement impossible de concilier l’inconciliable. Il m’a
été donné de méditer à fond, et avec tout ce que cela implique, sur ce qui est
entre le blanc et le noir, entre le bien et le mal et – comprends-moi bien –
d’en souffrir
jusqu’au plus profond de moi-même.


« Presque
tout ce que l’on pourrait dire à ce sujet devrait être discuté de vive voix. Je
le savais déjà lorsque tu étais auprès de moi à Berlin, mais je me suis gardé,
et je me garderai bien d’en parler avec toi. Quels que soient nos rapports par
ailleurs, nos conceptions sont si diamétralement opposées que, dans l’état
actuel des choses, nous ne pourrions jamais nous comprendre. Il ne faut pas
croire non plus que l’on pourrait arriver à trouver un chemin l’un vers
l’autre, que nous sommes victimes d’un malentendu. Non, nous nous entendons
« acoustiquement » très bien, mais nos conceptions divergent
totalement. Dans de telles circonstances, on ne peut et on ne doit rien
escamoter, mais il faut avoir le courage d’attendre jusqu’à ce que,
d’eux-mêmes, le temps et l’histoire aient donné une réponse aux événements
présents… D’ailleurs, si tu regardes autour de toi, tu découvriras que cette
coupure déchire bien des familles et des amitiés autrefois étroites (…) Sur un
point, tu pars de données fausses. Je n’ai jamais prêté mes mains à tout cela.
Lorsque j’ai reçu des ordres de ce genre, je ne les ai jamais exécutés et j’ai
détourné leur exécution. Moi-même je sors de cette affaire les mains pures et
la conscience parfaitement en paix. Cela me tranquillise énormément. Et il ne
s’agit pas ici d’opportunisme ! Que signifie en l’occurrence mourir ?
(…) C’est le destin de tous les audacieux de risquer, pour l’amour d’un gain
incertain, tout ce qu’ils possèdent, leur substance même.


« Je
pense qu’il est préférable de m’arrêter. Car nous devons ajourner cet entretien
jusqu’à ce que nous puissions le mener avec la franchise indispensable. »


DANS LES CAVES DE BERLIN BOMBARDE


Au
47 rue de Bülow, là où habite Gerstein, la vie devient intenable. Chaque
soir les sirènes d’alerte déchirent la nuit berlinoise. La légendaire défense
aérienne qui, selon la propagande, devait faire de Berlin une ville
intouchable, n’a qu’une efficacité limitée. Les raids des avions alliés
deviennent de plus en plus violents et meurtriers.


Terrée
dans les abris, la population attend la fin des bombardements. Au-dessus d’elle
la ville brûle. Chaque jour les blessés et les morts se chiffrent par
centaines ; les destructions infligées à la capitale orgueilleuse du IIIe Reich
sont de plus en plus sévères.


Rue
de Bülow, la cave sert d’abri. C’est là qu’à chaque alerte tous les
occupants de l’immeuble se retrouvent. Chacun, dans la cave, a son coin, et
Gerstein le sien. Les locataires connaissent bien le S.S. du premier. On s’installe
comme on peut. Les alertes sont si fréquentes que la cave, petit à petit, a été
aménagée en une sorte de salon.


Une
des habitantes de l’immeuble racontera après la guerre :


« Gerstein
était toujours très correct avec tout le monde, mais ne parlait pas beaucoup.
Dans la cave, j’avais un réduit, une espèce de cagibi. Gerstein me demanda la
permission de l’utiliser. Un jour, je l’ai vu en compagnie d’un autre S.S. et
de deux jeunes filles, en train d’écouter la radio. Il avait branché la prise
de courant à la lampe du plafond. Je présume que le groupe écoutait une station
de l’étranger. Gerstein faisait des remarques sarcastiques qui provoquaient le
rire de ses invités. Ils se sont tus quand ils m’ont vue. »


Pendant
ce temps, en cette fin d’année 1943, les trains plombés roulent, de plus en
plus nombreux, vers les camps d’extermination : Auschwitz, Sobibor,
Treblinka, Belsen. La « solution finale » se porte bien.


Gerstein
continue à procurer les gaz de la mort aux services d’Eichmann. Il sait que
chaque facture qu’il signe à l’Institut d’hygiène de la S.S. signifie
la mort de centaines, de milliers de Juifs. Le témoin qu’il veut être, le
sauveur des Juifs, s’installe de plus en plus dans le rôle du fournisseur de la
mort, du bourreau.


Dans
Berlin, où les ruines s’accumulent, Gerstein attend la fin de la guerre. Il a
cessé d’espérer des réactions de l’étranger. Certes il continue à parler,
autour de lui, du « plus monstrueux forfait commis par l’Homme contre
l’Homme et des dizaines de milliers de morts engloutis par les chambres à gaz,
conformément au vœu des responsables de la « solution finale ». Mais
sa voix se perd dans le désert. Personne ne prête l’oreille à ces propos
défaitistes à un moment aussi crucial de la guerre.


GERSTEIN RELEVE DE SES FONCTIONS


Au
début de l’année 1944 Gerstein est convoqué de nouveau par Günther, un des
adjoints d’Eichmann, le maître de la « solution finale ».


— En
prévision de certaines nécessités futures, dit Günther, je vous demande de vous
procurer sept wagons d’acide.


Gerstein
est stupéfait. Cette requête est proprement démentielle. Sept wagons
d’acide ! Une quantité presque suffisante pour gazer l’Allemagne tout
entière !


— Obersturmführer Günther, dit Gerstein d’une voix
épouvantée, permettez-moi de vous donner mon avis de technicien et de chimiste.
Ce que vous me demandez dépasse l’imagination ! Êtes-vous sûr de votre
chiffre ?


— Je
n’ai pas l’habitude de citer les chiffres à la légère, répond Günther d’un ton
sec.


Gerstein
essaie alors, par des questions insidieuses, de découvrir quelles
« nécessités futures » exigent une si grande quantité d’acide. Mais
Günther se dérobe à chaque fois. Il ne cesse de répéter à son
interlocuteur :


— Je
ne peux rien vous dire. J’exécute simplement les ordres. C’est une affaire ultrasecrète.
Seul Eichmann connaît la destination finale de cet acide.


— Même
au cas où je vous procurerais ces wagons, déclare Gerstein, où pourrez-vous les
stocker ? Le stockage d’une telle quantité d’acide représente des dangers
effroyables !


— Je
ne peux pas vous répondre, dit Günther, je ne suis pas un chimiste. Ce problème
vous concerne. À vous de le résoudre également.


Pendant
plus d’une heure, tout au long de cet entretien, Gerstein tergiverse, faisant
ressortir difficultés sur difficultés.


Günther,
dès que Gerstein est reparti, adresse une note à Eichmann :


« Le
chimiste Gerstein ne coopère pas de façon correcte (…) Est-il possible de le
remplacer ? »


Eichmann
accuse réception de la note et, une semaine plus tard, désigne pour remplacer
Gerstein un chimiste moins sujet aux crises de conscience.


CONTACT AVEC LA LEGATION SUISSE


Gerstein
poursuit néanmoins une activité réduite à l’Institut d’hygiène. Elle consiste
surtout à préparer les rapports dont son patron, le prolixe Mrugowsky, inonde
le service central de la S.S.


En
ces premiers mois de l’année 1944 Gerstein profite de ses loisirs pour renouer
le contact avec certaines personnalités religieuses. Il espère contre toute
logique qu’un jour, brusquement, l’Église officielle va élever la voix,
dénoncer les crimes du régime et appeler le peuple à la révolte.


En
mai 1944 Gerstein rencontre à nouveau le pasteur Rehling. L’homme d’Église
a beaucoup vieilli depuis un an. Gerstein lui confie les maigres renseignements
qu’il a pu glaner sur les mouvements d’opposition qui s’organisent peu à peu
parmi certains cercles civils et militaires.


— Les
opposants, dit Gerstein, sont en train de se rassembler autour de Goerdeler,
l’ancien bourgmestre de Leipzig. Quelque chose va bientôt se passer.


Mais
le ton manque de conviction. Gerstein n’ose plus croire à une évolution notable
de la situation intérieure. Il connaît Goerdeler qui avait, en 1936,
démissionné de ses fonctions pour protester contre l’enlèvement de la statue de
Mendelssohn, compositeur juif, mais il ajoute :


— Le
courage et le sacrifice de quelques-uns ne suffiront pas à nous sauver. Nous
n’avons pas su conjurer le mal à temps. Il est maintenant trop tard.


Gerstein
parle à voix basse, comme un vaincu. Les armées alliées qui convergent vers
l’Allemagne sont la seule force capable d’inverser le cours de l’Histoire. Il
écoute chaque jour les radios étrangères et calcule le temps que les armées
alliées mettront pour atteindre les portes de Berlin.


Un
mois plus tard, le 14 juin 1944, Gerstein réussit, après de multiples
démarches, à entrer en relation avec un représentant de la légation suisse à
Berlin.


Le
débarquement allié en Normandie, qui vient de recouvrir une portion du Mur de
l’Atlantique, donne aux opposants de tous bords un nouvel espoir. La légation
suisse dans la capitale du Reich est par ailleurs devenue le centre d’obscures
intrigues. La défaite qui s’annonce encourage certains dignitaires allemands à
surmonter leur peur de la Gestapo et à prendre quelques précautions pour
l’après-guerre. Les Suisses paraissent les mieux qualifiés dans le rôle
d’intermédiaires entre les Allemands de l’opposition et le monde extérieur.


Donc,
en ce 14 juin 1944, Gerstein reçoit la visite de Paul Hochstrasser-Horch.
Les fonctions qu’occupe ce personnage son apparemment modestes. Officiellement
Hochstrasser est un simple préposé aux affaires de presse et de culture à la
légation suisse. Mais la réalité est tout autre. Hochstrasser – on le
découvrira, plus tard, après la guerre – est un des agents les plus actifs
des services secrets helvétiques implantés en Allemagne et aussi un ennemi juré
du totalitarisme nazi. « Un homme intègre, courageux, qui a su mener, au
cœur de l’Allemagne nazie, une action efficace pour sauver, avec les moyens du
bord, de nombreux ennemis du régime », selon le témoignage d’un
contemporain.


Quand
Hochstrasser arrive à l’immeuble de la rue de Bülow, Gerstein le conduit
immédiatement dans la cave-salon et lui offre un somptueux dîner. Le jeune S.S.
est en proie à son habituelle agitation. Il remercie vivement le diplomate
d’avoir pris le risque de venir le voir.


— Nous
risquons tous les deux la mort dans un camp de concentration, dit Gerstein.
J’ai l’impression que la Gestapo me surveille constamment, mais
qu’importe ! Il faut absolument que je livre les secrets terribles que je
détiens.


20, 22, 27 MILLIONS DE VICTIMES ?


Tout
en parlant, Gerstein observe Hochstrasser qui semble mal à l’aise et méfiant.


« Je
me demandais, dira plus tard ce dernier, si cette entrevue n’était pas un
guet-apens tendu par la Gestapo ou une quelconque manœuvre de la part des S.S.
Je restai sur mes gardes tout au long de cet entretien. »


Sans
tenir compte de l’attitude méfiante de son hôte suisse, Gerstein raconte, d’une
voix saccadée, pathétique, toutes les tragédies sanglantes imposées par les
nazis aux Allemands et aux non-Allemands ; le massacre des aliénés dans
les asiles du Reich ; les innombrables meurtres perpétrés sur les arrières
de la Wehrmacht par les Einsatzgruppen, ces bataillons S.S.
chargés d’exterminer les Russes et les Polonais ; la mise à mort de
millions de Juifs à Belzec, Treblinka, Auschwitz, Sobibor, et ailleurs.


Hochstrasser
a déjà entendu beaucoup de récits sur les crimes nazis. Mais le tableau que
dresse ce S.S. est proprement effrayant.


— À
votre avis, demande Hochstrasser, dont la méfiance commence à céder, le
national-socialisme a fait combien de victimes parmi les populations allemandes
et non-allemandes ?


— Si
nous additionnons à la fois les aliénés, les ennemis du régime, les Polonais,
les Russes, les tziganes, les soldats de la Wehrmacht morts dans ces guerres de
conquête, les civils victimes des bombardements et surtout les Juifs, nous
arrivons à un chiffre qui se situe entre vingt et vingt-deux millions !


Paul
Hochstrasser quitte la rue de Bülow, bouleversé par les révélations
atterrantes de Gerstein. Dans le rapport qu’il adresse, quelques jours plus
tard, à Berne, Hochstrasser exprime bien quelques réserves sur les chiffres
cités par le S.S. Mais c’est que, d’après les renseignements qu’il a lui-même
recueillis, le nombre des victimes est beaucoup plus élevé… Hochstrasser estime
que le nombre des victimes des bombardements alliés et des soldats allemands
tombés sur le champ de bataille dépasse sept millions. Quant aux exterminés
russes, polonais, tziganes et juifs, leur nombre est, selon lui, de plus de
vingt millions ! Pareilles estimations ne peuvent être que subjectives et
seront, après la guerre, l’objet de débats passionnés. Les chiffres globaux
fournis par les Russes, les Américains, les Juifs et les responsables
ouest-allemands sont d’ailleurs tous différents.


GERSTEIN ENTRE DANS LE CERCLE DE KREISAU


Après
cette rencontre avec Hochstrasser, et au début de juillet 1944, Gerstein
est introduit par un ami d’enfance, Hans Siegert, dans le fameux cercle de
Kreisau.


Le
cercle de Kreisau est un groupe d’opposition assez actif à Berlin qui a
emprunté le nom du domaine appartenant aux héritiers du maréchal von Moltke,
le célèbre vainqueur de Sadowa et de Sedan. Il est d’ailleurs dirigé par le
comte Helmut von Moltke, un personnage pittoresque aux idées fort avancées
(il a partagé son domaine entre ses fermiers), et rassemble des aristocrates,
des socialistes et des hommes d’Église. Durant les deux premières semaines de
juillet 1944 Gerstein participe à plusieurs de ces réunions. Il dévoile
tout ce qu’il sait concernant le massacre des aliénés, des Juifs et des
populations de l’Est. Ses révélations produisent une profonde impression sur
les membres du cercle et les renforcent dans leur détermination de débarrasser
l’Allemagne de Hitler.


« Les
membres du cercle de Kreisau prirent une part active aux divers complots qui
visaient à l’assassinat de Hitler, écrit l’ancien chef des services secrets
américains, Allen W. Dulles, dans son ouvrage l’Allemagne
souterraine. La
majorité des membres, au début, ne voulait pas que l’on eût recours à un
meurtre et à un coup d’État. Ils sentaient que le virus du nazisme agissait si
fort, dans le sang des Allemands et dans leur politique, que la seule
suppression de leurs chefs ne suffirait pas à les guérir. Ils craignaient
également la légende du « coup de poignard dans le dos » qui, un jour
ou l’autre, pourrait amener une renaissance du nazisme. Ils appréhendaient tout
particulièrement cela dans les premières phases de la guerre alors qu’aux yeux
du peuple allemand la défaite n’était pas encore certaine. »


L’ATTENTAT CONTRE HITLER ET LA REPRESSION


Le
20 juillet 1944 Gerstein apprend l’attentat perpétré contre Hitler en
sortant d’une réunion du cercle de Kreisau. L’attentat, dit-on, a réussi. Satan
est enfin terrassé ! Le jeune S.S. est submergé par un immense espoir. Il
imagine déjà l’Allemagne débarrassée de ses S.S., mettant fin à la guerre et
aux crimes et obtenant une paix honorable ! Mais cet espoir ne dure que
quelques heures. La bombe du colonel Klaus von Stauffenberg n’a pas tué le
chef de l’Allemagne nazie. Hitler n’a que quelques égratignures. La radio
diffuse très vite un discours du Führer qui annonce une répression sauvage.
C’est un nouvel échec, le dernier d’une résistance qui s’est organisée trop
tard et dont les objectifs étaient trop imprécis. Gerstein regarde autour de
lui. La comédie continue. C’est à qui protestera le plus fort de son
inébranlable loyauté au Führer. Mrugowsky, par exemple, qui sait que la guerre
est perdue, fait du zèle.


Himmler,
à peine rentré à Berlin, orchestre le massacre. Des familles entières sont
frappées.


« J’ai
donné l’ordre, déclare Himmler, que les cadavres soient brûlés et leurs cendres
dispersées dans les champs. Nous ne voulons pas garder le moindre souvenir de
ces gens ni de ceux qui restent à exécuter. Les champs cultivés, c’est même
trop bons pour eux ; éparpillez leurs cendres au-dessus des champs
d’épandage. »


Tout
est perdu. Gerstein s’empresse de faire disparaître les papiers compromettants,
les listes d’adresses de tous ses amis, de tous ceux qui mènent, au péril de
leur vie, la lutte contre le régime. Il regarde brûler les feuilles qu’aurait
tant aimé trouver la police de Himmler. Il se rend à cette insupportable
évidence : Dieu a épargné Hitler et abandonné l’Allemagne à son tragique
destin.


GERSTEIN SE REND AUX FRANÇAIS


Mars 1945.
La fin est proche. Gerstein attend la délivrance. Alors que chacun, à l’Institut
d’hygiène, cherche un moyen d’échapper au châtiment, il se contente de suivre,
attentif, les dernières défaites des armées nazies.


Un
mois plus tard, le 28 avril, des S.S. français occupent la maison de la
rue de Bülow et évacuent les affaires abandonnées par Gerstein. Puis,
avant de se replier devant les armées russes, ils mettent le feu. Le 47 rue
de Bülow disparaît dans les flammes. Le 26 mars Gerstein retrouve sa
famille à Tübingen, ville menacée par l’avance des armées françaises. Il
s’inquiète des représailles que pourraient subir sa femme et ses trois enfants.
Il ne sait plus où aller. Tant que l’armistice n’est pas signé, il est
dangereux pour un S.S. de se faire prendre.


Il
cherche à tranquilliser sa femme :


— Tu
verras, tu seras étonnée du nombre de choses que j’ai faites.


Gerstein
erre dans la région de Tübingen, dissimulant son identité. Pour la S.S., il est
un déserteur. Himmler, malgré les pressions du général Ohlendorf et de son ami
le chirurgien S.S. Gebhardt, a refusé de délivrer les S.S. de leur serment. Le
19 avril Gerstein se réfugie à Metzingen, près de Tübingen, chez la femme
d’un camarade d’études. Il craint tout autant d’être arrêté par les S.S. que
par les Alliés.


Le
22 avril on annonce l’approche des troupes S.S. qui vont tenter de barrer
la route à la 1re armée française et la mettront d’ailleurs un
moment en réel danger.


« Il
ne peut rien y avoir de pire pour moi », dit Gerstein. Des avant-gardes
françaises occupent déjà la ville. Gerstein espérait se rendre aux Américains,
mais le sort en a décidé autrement.


N’emportant
avec lui que ses documents il emprunte une bicyclette, franchit les lignes près
de Reutlingen et se rend aux Français.


— Conduisez-moi
auprès d’un officier, dit-il, j’ai d’importantes révélations à faire.


Un
soldat, appartenant à un commando de la 5e division blindée,
accompagne ce curieux civil au P.C. du bataillon. Une fois encore, Gerstein
raconte son histoire. L’officier français, au vu de ses documents, ne demande
qu’à le croire, mais n’a que faire pour l’heure des récits sur les horreurs du
régime nazi. Il s’agit d’en finir le plus rapidement possible avec l’armée
allemande. On reparlera ensuite des crimes contre l’humanité.


AFFECTE AU SERVICE ANTI-WERWOLF, 

PUIS ARRETE


Comme
la plupart des armées alliées qui viennent d’occuper l’Allemagne, les Français
se préparent à se battre contre le Werwolf. Le contre-espionnage
allemand a réussi, en effet, à accréditer cette légende. Il s’agirait d’une
organisation de résistance dont Hitler assumerait le commandement depuis sa
retraite de Berchtesgaden. Les services de renseignements américains sont formels :


« Là,
défendus par la nature et par les armes secrètes, les plus meurtrières qu’on
ait jamais inventées, les chefs allemands se rassembleront pour organiser la
défense du pays (…) Des unités spéciales de jeunes hommes d’élite, entraînés à
la guérilla, constitueront une armée clandestine pour libérer l’Allemagne des
troupes d’occupation. »


L’officier
français verse donc Gerstein dans le service anti-Werwolf. Gerstein
proteste :


— Mais
cette histoire est une pure invention ! L’Allemagne a définitivement perdu
la guerre. Lorsque le peuple apprendra ce qui s’est passé, personne ne songera
à réinstaurer un pareil régime !


L’officier
ne le croit pas. Peut-être, après tout, n’est-il qu’un agent provocateur ?
À la fin d’une vive discussion, Gerstein accepte, néanmoins, de travailler avec
les services de sécurité militaire qui lui fournissent un laissez-passer. Le
23 avril au matin Gerstein quitte Reutlingen, escorté de deux officiers
des services de sécurité. Il a obtenu la permission de passer voir sa famille à
Tübingen. Mais la maison est vide.


Le 23
au soir les portes de la prison de Rottweil se referment sur lui. Le malentendu
s’aggrave. La sécurité militaire se méfie de ce S.S. contestataire. Gerstein ne
dort pas de la nuit. Il a réussi à tromper la Gestapo pendant des années, mais
craint d’être pris au piège par ceux qu’il a accueillis en libérateurs.


Le
lendemain il est soumis à un très long interrogatoire. Il cite des noms :
Niemöller, von Otter, et bien d’autres. Il évoque son action contre les
nazis et en fournit les preuves grâce aux rares documents qu’il a réussi à
garder.


Alors
le lieutenant Jumez, chef des services de sécurité locaux, le sort de prison et
l’assigne à résidence à l’hôtel Mohren.


LES RAPPORTS ET LES LISTES


L’armée
a réquisitionné l’hôtel Mohren. Gerstein est le seul civil au milieu des
uniformes français. C’est dans cet hôtel qu’il se met à écrire son fameux
rapport, sur une machine à écrire empruntée au pasteur Hecklinger. La première
version est écrite en français. Un français rocailleux, maladroit. Mais les
maladresses du style donnent aux mots une résonance poignante.


Les
militaires lisent le texte. Certes ce S.S. fait preuve de bonne volonté et
paraît prêt à collaborer. Mais ils attendent autre chose de lui.


Son
interrogateur lui présente des listes de noms et lui demande de préciser les
responsabilités de chacun. C’est de nouveau pour Gerstein le découragement. Il
a suffisamment dénoncé le régime policier nazi pour ne pas accepter d’être un
délateur mesquin, désignant des foules d’hommes à pourchasser dont il ignore la
culpabilité personnelle.


L’armée
française n’entre pas dans ces détails. En fait de salut, on propose une
nouvelle fois à Gerstein de se damner. Et, pour la première fois, il est mis en
face de la réalité choquante de sa trahison. Il n’arrive pas à se faire
entendre. Les militaires français s’impatientent et comprennent de moins en
moins les réticences et les nervosités de leur « collaborateur ».


En
attendant Gerstein écrit deux nouvelles versions de son rapport, en allemand
cette fois. Il en confie une à la patronne de l’hôtel Mohren, pour qu’elle la
fasse parvenir à sa femme. La deuxième, il la confie à un inconnu, « comme
on confie, dit-il, une bouteille à la mer ».


LE HASARD FAIT BIEN LES CHOSES


Le
5 mai 1945 Gerstein rencontre à l’hôtel Mohren le colonel John W.
Haught, officier américain, et le major Dereck Curtis Evans, un major du
service scientifique de l’armée britannique. Si les militaires français ne
veulent pas l’écouter, eux, au moins, vont s’intéresser aux documents que cet
Allemand leur confie.


Le
colonel Haught et le major Evans ont pour mission de localiser les centres de
fabrication du gaz de combat.


Gerstein
trouve enfin des interlocuteurs qui ne sont pas obnubilés par les terroristes
nazis du Werwolf.


— J’aimerais,
dit-il, que ces documents parviennent très vite entre les mains de ceux qui
auront pour mission de juger les bourreaux de tant d’innocents.


Le
colonel Haught et le major Evans marquent leur surprise :


— Mais
pourquoi ne remettez-vous pas ces documents aux autorités françaises ?
demande le major Evans.


— J’ai
déjà écrit un rapport sur ce que je savais et le leur ai remis. Elles ne m’ont
pas paru particulièrement disposées à s’intéresser à la question.


Kurt
Gerstein baisse la tête. Son visage trahit la lassitude et le découragement. Il
joue distraitement avec son verre et poursuit :


— On
me demande de dénoncer tous les nazis allemands. Comment le ferai-je ? Je
ne connais pas le rôle joué par chacun et les motivations qui les ont poussés à
agir ainsi. Ma propre expérience m’a appris à ne pas juger un homme sur
l’uniforme qu’il porte ou les idées qu’il affiche en public. Combien
d’Allemands se sont fait nazis pour survivre, ou par simple peur ? Vais-je
dénoncer sans rien savoir de la misère qui les a conduits à se perdre au
service d’idées qu’ils ne partageaient pas ? Je ne peux accepter l’idée
d’être à l’origine d’erreurs de ce genre.


Les
deux officiers n’osent pas critiquer les attitudes un peu simplistes des
services de sécurité français. Mais le major Evans accepte les documents de
Gerstein et lui promet :


— Je
les acheminerai à Londres, je vous l’assure.


Trois
jours plus tard, ils arrivent en effet au quartier général des forces
britanniques.


LES DERNIERS JOURS DE LIBERTE


Gerstein
attendra trois semaines, seul dans sa chambre, que les Français se lassent de
l’interroger.


Le
26 mai 1945 le capitaine Jalabert et le lieutenant Dautreuil viennent le
chercher. Gerstein a à peine le temps d’écrire une dernière lettre à sa
femme :


« Après
cinq semaines passées à Rottweil au service du gouvernement militaire, on me
transfère aujourd’hui, en voiture, dans la région de Constance – où
exactement ? je ne le sais pas – pour comparaître devant une instance
plus haute. Après m’avoir gardé une nuit et un après-midi sous les verrous,
traitement contre lequel j’ai protesté, on m’avait assigné pour logement une
chambre d’hôtel. Je t’ai laissé mes papiers sur la commode du vestibule,
Gartenstrasse 24, car tu en auras sans doute besoin. Je te conseille une
chose : défends-toi ! Ne te laisse pas faire. Il va de soi que des
gens comme toi – comme nous – doivent être traités différemment des
autres.


« Mon
activité au sein de la S.S. a toujours été exclusivement celle d’un émissaire
de l’Église confessante. Je ne t’en ai jamais dit que le minimum car on aurait
pu user de chantage et t’extorquer des renseignements. Le service de sécurité
m’aurait tordu le cou s’il avait su que, dans ma détresse, j’avais tout dévoilé
à la Suède et à la Suisse. »


Elfriede
Gerstein n’a jamais connu en effet le rôle que son mari, toujours absent,
jouait dans la lutte clandestine contre le nazisme.


« Si
tu as des difficultés quelconques, va trouver le gouvernement militaire, munie
du rapport que je t’envoie. Garde bien les mandats d’arrestation, la lettre
d’exclusion du parti, etc. Tu peux également présenter ces documents, mais ne
les confie à personne. Mlle le Dr Huene (Zeppelinstrasse)
peut aussi t’être de quelque secours. Je te conseille de plus d’aller trouver
le maire.


« J’ignore
encore la date de mon retour. Jusqu’à présent, on m’a laissé toute liberté et
j’espère qu’il en sera de même lorsque je comparaîtrai devant la prochaine
instance…


« On
s’intéresse beaucoup à mon cas et je dois comparaître devant la Cour
internationale de Justice en qualité de témoin capital dénonçant les criminels
de guerre. »


À
Longenargen, près de Lindau, Gerstein est remis à l’antenne locale de l’Organe
de recherches des criminels de guerre, une émanation des services secrets
français.


Le
28 mai il est transféré à Paris. Le « nommé Gerstein » devient
un suspect, avant de devenir bientôt un criminel. Il est gardé au siège de
l’O.R.G.C., rue de Villejuif, qui fut, peu de temps auparavant, le siège
d’un service de la Gestapo…


GERSTEIN NE CONVAINC PAS


Gerstein
se retrouve dans une chambre de bonne aménagée en cellule, en compagnie
d’autres Allemands qu’on a entassés là, pêle-mêle : des S.S., des agents
de la Gestapo et même l’ancien commandant du camp de concentration de
Schirmeck, Karl Buck. Il est enfermé, sans le moindre ménagement, avec ses
pires ennemis !


Pendant
deux semaines le prisonnier ne prononce pas un seul mot. Ses compagnons
observent avec étonnement ce S.S. muré dans son silence et qui refuse
obstinément de répondre à la moindre question.


Après
quinze jours de détention, Gerstein est extrait de sa cellule pour être interrogé
par le commandant Beckhardt.


Beckhardt – Comment
pouviez-vous entrer dans la S.S. après avoir été vous-même arrêté par la
Gestapo plusieurs fois ?


Gerstein – J’ai
simplement accepté les propositions que me fit la Gestapo lors de ma seconde
arrestation.


Beckhardt – À quelle date
avez-vous été tatoué avec le signe de la Waffen S.S. ?


Gerstein – En
mai 1941 avec les lettres AB, correspondant au quatrième type
sanguin.


Beckhardt – N’avez-vous
pas été appelé à Belzec pour prendre une part indirecte à ces massacres ?
Est-ce que les S.S. se contentaient d’avoir en vous un simple spectateur ?


Gerstein – Je n’ai pas
de vie humaine sur la conscience. Mon travail consistait uniquement en
équipements sanitaires pour la lutte contre les épidémies. Mon devoir
consistait à rendre l’eau potable et j’en étais responsable devant la S.S. et
la police.


Beckhardt – Pouvez-vous
prouver vos contacts avec la Résistance ?


Gerstein – Pour la
Résistance protestante, je recevais mes instructions du pasteur Niemöller
(interné à Dachau depuis 1937), par le canal de sa famille… Avec la Résistance
hollandaise, par Ubbink, un ingénieur de Doesbourg. Avec la Résistance
suédoise, par la légation de Suède à Berlin, baron von Otter. Avec la
Résistance suisse, par la légation de Berlin, Dr Hochstrasser. En 1942,
j’ai fait la connaissance au restaurant Louis XIV, situé au
carrefour Strasbourg-Saint-Denis, d’un résistant français. J’ai exprimé devant
lui mon dégoût sur les camps et les massacres…


Gerstein
intrigue, mais ne convainc pas. Bien au contraire, on ne retient dans ce qu’il
dit que sa participation au massacre des Juifs. À lui de se débrouiller lors de
son procès ! Tout ce qu’il raconte sur son drame, sur sa collaboration avec
la Résistance allemande et étrangère, fait partie de sa défense. Ce sera le
rôle de son avocat de les évoquer plus tard.


 





 


La
libération du camp de concentration de Dachau. On voit ici les médecins et les
infirmières nazis arrêtés et encadrés par des soldats américains.
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INCULPE


Le
13 juin un rapport adressé au gouvernement militaire de Paris inculpe
Gerstein :


« D’avoir,
comme chef de la direction technique sanitaire de l’état-major S.S., à Berlin,
depuis février 1942 (date qui semble coïncider avec l’invention de la
chambre à gaz comme procédé d’extermination), donné des instructions en vue de
la mise à mort d’une multitude d’êtres humains dans les dites chambres à gaz,
mis des quantités énormes d’acide prussique à la disposition du R.S.H.A., en
vue de l’empoisonnement de millions de personnes, procurant ainsi les moyens de
passer à une immense action criminelle, avec connaissance, ou assisté les
auteurs de l’exposition dans la chambre à gaz de Belzec où avaient lieu
15 000
exécutions par jour, de Sobibor 20 000 exécutions par jour depuis
juin 1942, de Treblinka 25 000 exécutions par jour, faits prévus et
réprimés par les articles 60 et 301 du code pénal, et l’article 2,
paragraphe 3, de l’ordonnance du 28 août 1944 (complicité
d’empoisonnement). »


Le
5 juillet 1945 Gerstein est transféré à la prison militaire de Paris, rue
du Cherche-Midi. Comme un vulgaire criminel de guerre.


ATTAQUE DE LA PRESSE

ET INCOMPREHENSION DU JUGE


Le
même jour France-Soir titre en première page : « UN BOURREAU
DES CAMPS NAZIS AVOUE :


« J’ai
exterminé jusqu’à 11 000 personnes par jour. »


« C’est
l’ingénieur Kurt Gerstein, qui a déclaré aux enquêteurs français :


« J’étais
en règle avec ma conscience. »


Sur
trois colonnes Gerstein est présenté comme le bourreau des Juifs, le
fonctionnaire lucide qui extermine avec bonne conscience. La nouvelle passe à
la radio. C’est la dernière épreuve de Gerstein, une épreuve qu’il n’aurait
jamais pu supposer.


Dans
la cellule qu’il partage avec trois criminels de guerre, Gerstein perd tout
espoir. Rue du Cherche-Midi, ce n’est pas le confort. Les services militaires
ne font guère d’efforts pour rendre la détention confortable aux anciens
inventeurs, pourvoyeurs et maîtres des camps de concentration.


La
nourriture est correcte, sans plus. Les cellules ont pour tout mobilier des
paillasses et des seaux hygiéniques. Mais les détenus peuvent recevoir des
colis et ne sont pas maltraités. Rien de comparable avec les geôles nazies, si
ce n’est la vermine.


Elle
pullule, elle court sur les murs, souffle les paillasses, s’attaque cruellement
aux prisonniers. La vermine, le cauchemar des prisons, empêche Gerstein de
dormir. Toute lutte est vaine. Plus on tue, plus il en vient. Elle tombe du
plafond et ne cesse d’attaquer de toute la nuit. L’ex-ingénieur S.S.,
ex-inventeur de la machine à tuer les poux, mène aujourd’hui une lutte vaine
contre les punaises du Cherche-Midi…


Le
19 juillet 1945, à 9 heures du matin, un fourgon cellulaire s’arrête
rue de la Faisanderie où le commandant Mathieu Matté, juge d’instruction au 2e tribunal
militaire de Paris, a installé son cabinet. Le prévenu Gerstein descend, sous
le regard de quelques badauds. Il est immédiatement introduit dans le cabinet
du juge où se trouvent déjà un interprète, un certain Lehmann et Jacques
Clavel, commis-greffier. Assis sur le tabouret où, depuis des jours, se
relaient les criminels nazis, Gerstein parle. Il parle longtemps.


Le
juge Matté est honnête et prend le temps qu’il faut. Les prévenus peuvent
s’expliquer.


Gerstein
parle de neuf heures à midi un quart, et de quinze heures à dix-huit heures
trente !


Mais
le juge Matté, lui non plus, ne le croit pas. L’histoire est trop
invraisemblable ! Un résistant mystique chez les S.S. ! Les anciens
nazis inventent décidément des motivations rocambolesques ! Le nazi, le
boche, est si présent dans les esprits que tout le reste en est annulé ;
littéralement n’est pas entendu.


Gerstein
se lève. L’audition est terminée. Matté signe son inculpation. Le prévenu est
accusé d’assassinat par la justice d’un de ces Alliés qui ont refusé de
répondre à ses appels pour une aide immédiate aux malheureux Juifs.


LA MORT DE GERSTEIN


Le
20 juillet le capitaine Chiaramonti, commandant la prison de la rue du
Cherche-Midi, reçoit l’ordre de mettre Gerstein au secret. L’ordre est signé
par le colonel Abel Sanguy, chef du deuxième bureau de l’état-major du
gouvernement militaire de Paris.


Il
faut mettre l’accusé au secret « afin qu’il ne puisse répéter à ses
compatriotes les termes de son interrogatoire ».


Gerstein
est désormais plus seul qu’il ne l’a jamais été. Ses cheveux blanchissent. Il
est seul dans sa cellule, seul à la promenade, seul face à la justice qui ne
veut pas, qui ne peut pas comprendre son drame intérieur.


23 juillet,
Gerstein, le S.S. aux cheveux blancs, qui ne parle plus, même pas à son gardien
qui comprend l’allemand, se trouve depuis trois jours au secret. À Helsinki où il
est maintenant, le baron von Otter s’inquiète. Gerstein n’a pas donné de
ses nouvelles. Un remords secret poursuit le diplomate suédois. Il se rappelle
cet homme désespéré qui suppliait, en 1942, les puissances alliées
d’intervenir. Personne à cette époque n’a osé élever la voix. Et depuis, ce fut
le silence gêné de la Suède bâillonnée par ses intérêts ; le silence
désespéré de Gerstein qui n’avait plus qu’à attendre la défaite.


La
défaite est venue, depuis trois mois déjà. Mais Gerstein n’a pas donné de ses
nouvelles. Le baron von Otter écrit au baron Lagerfelt, un de ses
collègues suédois de Londres :


« Il
faut sauver Gerstein. Il faut sauver celui qu’on n’a pas écouté. »


25 juillet.
14 heures. Léon Ents fait l’appel des prisonniers de guerre allemands. On
ouvre les portes des cellules les unes après les autres.


Au
deuxième étage, on ouvre la cellule de l’Allemand qui, depuis cinq jours, est
au secret. Gerstein est trouvé mort, pendu au vasistas.


Le
commandant Chiaramonti ramasse dans la cellule une lettre au juge d’instruction
et une autre, inachevée, à un ami. La première se perdra. Les archives l’ont
égarée. La deuxième est très courte : Gerstein jure son innocence de tous
les crimes dont on l’accable.


Le
corps de Gerstein est d’abord transporté à l’Institut médico-légal où il est
autopsié par le Dr Piedelièvre. Puis, le 3 août 1945, il est
transféré au cimetière de Thiais et inhumé dans la fosse commune de la 14e division.
En langage officiel, c’est un « corps abandonné ».


LENTEUR DE LA REHABILITATION


— J’ai
su dès le début, a dit un jour Gerstein à son ami Dickten, le caractère ingrat,
impossible, de ma mission et de mon témoignage. Mais j’ai la certitude que
l’Histoire me rendra justice aux yeux des hommes de bonne volonté.


L’Histoire
ne se hâte pas de rendre à Gerstein la justice sur laquelle il comptait. En
effet, cinq ans après sa mort, la chambre de dénazification de Tübingen accable
Gerstein, tout en reconnaissant sa résistance :


« …
En mettant de hautes personnalités de l’Église évangélique et des membres de la
résistance hollandaise au courant de ces exterminations, en les priant d’en
informer l’opinion publique mondiale, ainsi qu’en rendant inutilisables deux
livraisons d’acide prussique, Gerstein a fait acte de résistance et a ainsi
encouru de grands dangers. Cependant, compte tenu de l’horreur des crimes
commis, cette attitude (…) ne saurait l’exonérer complètement de sa coresponsabilité.
Elle peut seulement contribuer à rendre plus clément le jugement prononcé
contre lui. Après ce qu’il avait vu au camp de Belzec, Gerstein aurait dû se
refuser de toutes ses forces à devenir l’intermédiaire d’une extermination
organisée. La Chambre est d’avis qu’il n’a pas fait tout ce qui était en son
pouvoir en ce sens, et qu’il aurait pu trouver d’autres moyens encore de se
tenir à l’écart de cette action. Il n’est ni compréhensible ni excusable qu’un
chrétien convaincu comme il l’était (…) ait consenti (…) à passer des commandes
à l’entreprise Degesch. Qu’à lui seul il n’ait pu empêcher les exterminations
ni sauver la vie, même d’un petit nombre, voilà ce qu’il aurait dû comprendre
clairement, après ce qu’il avait vu.


« La
Chambre a donc accordé à Gerstein des circonstances atténuantes et ne l’a pas
compté au nombre des criminels principaux, mais parmi les Belasteten (personnes
contre lesquelles des charges sont retenues)… »


Kurt
Gerstein ne sera tout à fait réhabilité que vingt ans plus tard. Il faudra que
les témoignages sur son rôle exact s’accumulent, venant de toute l’Europe.


Le
20 janvier 1965, enfin, le ministre-président de Bade-Wurtemberg,
Kurt-Georg Kiesinger, reconnaît en Gerstein un « Allemand exemplaire qui a
lutté contre le national-socialisme dans la mesure de ses forces et en a
souffert en conséquence ».







QUATRIEME
PARTIE



LE SAUVETAGE DE
BETHEL


« Souvent,
dans les combats

menés par l’Église contre les

forces du Mal au cours des siècles, 

ce fut l’échec et l’amertume.

Mais est-ce là une raison pour désespérer ? »


Pasteur
Fritz von Bodelschwingh


 


En 1871, dans le modeste bureau de la
cure, le pasteur Friedrich von Bodelschwingh, vêtu d’une longue robe
noire, écoute attentivement les explications des deux hommes assis devant lui. Le
pasteur Simon et le marchand Banzi sont venus de Bielefeld pour lui suggérer de
prendre la direction du diaconat et d’une petite maison pour enfants
épileptiques à Bielefeld. Bodelschwingh est d’abord surpris par cette offre.
Depuis huit années, il exerce ses fonctions ici, à Dellwig, un petit village du
comté de Mark. À plusieurs reprises, il a refusé des postes qu’on lui
proposait, comme partir en Inde, en tant que missionnaire, ou devenir le chef
du diaconat central de Berlin. Le pasteur ne veut pas quitter Dellwig, où sont
enterrés les quatre enfants qu’il a perdus en l’espace d’un seul mois, en
janvier 1869. Pourtant il voudrait se voir confier une tâche plus
importante que le pastorat de Dellwig. Il sait qu’il existe en Allemagne près
de quarante mille malades atteints d’épilepsie. Quelques instituts ont déjà été
créés à leur intention, mais seules trois cents personnes peuvent y être
soignées.


L’ARISTOCRATIQUE PASTEUR DE LA VILLETTE


À
Bielefeld, explique le pasteur Simon, un géant à la voix tonitruante, le comité
régional de la Mission intérieure de Rhénanie-Westphalie a décidé de fonder un
nouvel institut pour ces malheureux. Les pasteurs, les commerçants, les membres
des vieilles familles patriciennes de la ville se sont réunis. Ensemble ils ont
acheté une petite ferme à la sortie de la ville, une modeste maison à
colombages. Ils l’ont aménagée et, dès octobre 1867, les six premiers
enfants ont pu y être accueillis.


— À
Bielefeld, vous serez dans votre élément, ajoute le pasteur Simon.


Mais
le pasteur ne répond pas. Il se lève et, sans dire un mot, se dirige vers la
fenêtre. Là, tournant le dos aux visiteurs, il se plonge dans une profonde
rêverie.


Son
« élément »… Aider les pauvres, vivre parmi eux, leur apporter son
amour et son soutien. C’est là en effet son « élément », sa vocation,
l’unique but de sa vie.


Issu
d’une grande famille aristocratique illustrée dès le XIVe siècle,
Friedrich von Bodelschwingh a pourtant été élevé dans l’entourage des rois
et des princes. Son père était ministre sous Frédéric-Guillaume IV. Le
petit garçon avait pour compagnon de jeu le prince Frédéric-Guillaume, futur
empereur (Frédéric III).


Pendant
toute sa jeunesse, Friedrich souffre de voir tant de misère dans le peuple. Il
brûle du désir de faire quelque chose pour les malheureux.


En
1854, il a 23 ans. Il décide de devenir pasteur. Ses études terminées en 1858,
il est nommé à Paris.


À
cette époque, la capitale française est aussi la troisième « ville
allemande », après Berlin et Hambourg. Sur les 1 700 000
habitants qu’elle compte, 100 000 viennent d’Allemagne. Des musiciens, des
écrivains, des peintres, mais aussi des domestiques, des artisans, des ouvriers
espèrent trouver dans ce qui est alors la capitale européenne la gloire, le
travail ou le pain qu’on ne peut leur offrir ailleurs…


Le
pasteur se retourne vers ses deux visiteurs et leur dit, après un long moment
de silence :


— Vous
pensez à ce que je faisais à Paris ?


— Oui,
nous y avons pensé, répond Banzi, mais, de toute façon, vous semblez être celui
qui peut le mieux s’occuper de Bielefeld.


Car
ce n’est pas par hasard que les deux hommes se sont adressés à Bodelschwingh.
Ils n’ignorent pas son énorme activité pendant son séjour à Paris parmi ses
compatriotes. Dans le faubourg de la Villette, alors misérable, Bodelschwingh a
construit une école, puis un presbytère, puis une église. Il a dû pour cela
parler aux pauvres comme aux riches. Tous lui ont apporté leur soutien
financier, de la pièce d’un sou au napoléon d’or.


BETHEL, LA MAISON DE DIEU


— Voilà,
vous êtes le seul capable ! dit Banzi.


— À
Bielefeld, vous serez dans votre élément, répète le pasteur Simon, comme à la
Villette.


Les
deux hommes repartent cependant sans avoir reçu de réponse précise. Leur
proposition laisse le pasteur perplexe. Il se résout à aller voir sur place ce
qui l’attendrait dans ce nouveau poste.


Autour
de Bielefeld le paysage le séduit. L’institut est magnifiquement situé. La vue
s’ouvre sur quatre collines que recouvre la vieille forêt germanique du
Teutoburg. Sur l’un des monts se dresse le Sparenburg, château historique du
comte de Ravensberg et du Grand-Electeur. Des moulins à vent parsèment les
prairies et les champs de la vallée traversés de petits ruisseaux.


L’institut
abrite à présent quinze enfants malades. Mais personne ne s’occupe vraiment de
ces épileptiques. Le pasteur est bouleversé. Il faudrait aider ces malheureux à
vivre normalement, leur offrir l’aide et la compréhension que leur refuse le
monde. Bodelschwingh n’hésite plus. Il accepte la proposition. En janvier 1872
la Gazette de Bielefeld annonce :


« Le
25 de ce mois le pasteur von Bodelschwingh est arrivé chez nous comme
ministre du diaconat et de l’institut pour épileptiques. »


Le
pasteur va désormais se consacrer entièrement à sa nouvelle tâche. Pendant
quarante ans, il ne vivra que pour cet institut qu’il baptise Bethel, lui
donnant ainsi le nom de la « Maison de Dieu » de la Bible.


« LE PLUS GRAND MENDIANT DE TOUS LES
TEMPS »


Très
vite le pasteur se rend compte de l’ampleur de la tâche qui lui a été confiée.
De nouveaux malades s’ajoutent aux enfants qui se trouvaient à Bethel. Des
malades de tous âges, atteints d’épilepsie ou de maladies mentales. Certains
même sont fous furieux. L’institut devient un véritable asile.


Mais
comment trouver l’argent pour les nourrir, le personnel pour les soigner, la
place pour les loger ?


Le
pasteur réfléchit. Il contemple le vaste espace qui s’étend devant ses yeux.
Les vallées, les prés, les champs : il y aurait là assez de place pour
construire une petite ville. Il imagine une communauté, un endroit où les
malades pourraient vivre heureux, dans de petites maisons, répartis selon leur
âge, leur sexe, leur formation, leur métier, le degré de leur maladie. Un
responsable se chargerait de la surveillance et de l’organisation de chaque groupe.


Personne
n’a encore réalisé une telle chose en Allemagne ; à l’étranger les frères
catholiques de saint Jean de Dieu l’ont fait et, entre autres, leur admirable
asile de Ciempozuelos, près de Madrid, est aujourd’hui un autre Bethel. Mais le
pasteur ne le sait pas et il veut parvenir à réaliser son rêve. Il ira partout,
comme les frères catholiques, mendier pour ses protégés. Il mendie de l’argent,
pour acheter de nouveaux terrains, construire de nouveaux bâtiments et subvenir
aux futurs besoins de ses malades. On l’appelle « le plus grand mendiant
de tous les temps ». Toujours vêtu de sa longue robe noire, il s’adresse
aux conseillers, aux ministres, aux présidents. Tout le monde le connaît et
l’estime. Chacun apporte généreusement son aide.


Les
malades arrivent toujours plus nombreux. Ils viennent de toutes les provinces
d’Allemagne, certains même de l’étranger. Bethel devient célèbre.


Peu
à peu de nouveaux bâtiments sortent de terre. Les prairies et les champs se
transforment en jardins fleuris, en rues et en routes baptisées de noms
bibliques.


Une
véritable petite ville est née. Une étrange ville, peuplée d’épileptiques,
d’aliénés mentaux, de vieillards. Chacun, selon sa maladie et ses capacités,
est chargé d’un travail : boulangerie, menuiserie, ateliers divers,
jardinage. L’administration de Bethel offre en effet aux malades la possibilité
de reprendre leur ancienne activité. Tous doivent avoir une responsabilité à
assumer qui leur donne le sentiment de vivre dans une société normale.


Pendant
quarante ans le pasteur, appelé maintenant le « père Bodelschwingh »,
poursuit inlassablement son œuvre.


Il
meurt en 1910. Son fils, Fritz, lui succède, à l’âge de 33 ans. Il prend la
direction de Bethel devenu, avec tous les instituts qui lui sont rattachés, une
ville de sept mille habitants.


DE 1914 A 1940, CRISES ET INTERROGATIONS


1914.
La guerre éclate. Une période extrêmement difficile s’ouvre pour le pasteur
Fritz et pour Bethel. Durant quatre années Bethel souffre du froid, de la faim.
Le nombre de morts augmente considérablement parmi les malades. Le pasteur se
bat contre le découragement et le désespoir. Bethel survit. Un foyer est créé
pour accueillir ceux que la guerre a laissés sans travail, sans patrie. Des
écoles sont bâties, dont une de théologie. L’hôpital pour épileptiques et
malades des nerfs devient une clinique hautement spécialisée.


Le
pasteur Fritz a parfait l’œuvre de son père. Eh 1933 Bodelschwingh s’interroge,
comme tout le peuple allemand. De quoi est capable cet homme qui détient
désormais le pouvoir entier entre ses mains ? Quel est le but d’Hitler ?
Et surtout, pour le pasteur, qu’est-ce que l’Église peut attendre de cet homme
qui se présente comme le sauveur de la patrie…


Un
nouveau mouvement protestant naît des cercles du N.S.D.A.P., le parti nazi.
Hitler a choisi comme conseiller religieux évangélique le pasteur Ludwig
Müller. Le mouvement vise à la formation d’une Église du Reich et, dès le début
de l’année 1933, la constitution en est rédigée.


Au
mois de mai a lieu l’élection de celui qui sera l’évêque du Reich. Le pasteur
Ludwig Müller, élu, devient la plus haute autorité protestante d’Allemagne. Le
pasteur Fritz est choisi pour être son assistant. Il a 55 ans alors. Il quitte
Bethel pour s’installer à Berlin. Mais son séjour est de courte durée. Quatre
semaines plus tard, Fritz revient à Bethel. Il renonce à son poste, découragé
par les adversités nombreuses que le pasteur Müller a suscitées sous ses pas.


Le
pasteur Fritz préfère reprendre son service auprès de ses malades. Eux ont vraiment
besoin de lui.


Personne
ne se doute encore du combat qui va bientôt commencer, de la lutte à mort qu’il
va falloir mener contre l’État allemand. En 1939, ce ne seront pas seulement
les misères d’une nouvelle guerre qui atteindront Bethel. Il y aura également
ce décret d’Hitler qui chargera secrètement le Reichsleiter Bouhler et
le Dr Karl Brandt d’organiser le programme d’euthanasie. Un décret que
tout le monde ignore. Le pasteur Fritz aussi l’ignore jusqu’à ce jour de
printemps 1940 où il reçoit la visite du pasteur Braune.


LE DOSSIER DU PASTEUR BRAUNE


Le
pasteur Paul-Gerhard Braune, vice-président du comité central de la Mission
intérieure, à Berlin, est depuis 1922 directeur des instituts de Hoffnungstal.


En
tant que tel il a reçu ces étranges feuillets verts, les questionnaires
adressés aux directeurs d’asiles. Puis il a appris que vingt-cinq jeunes filles
avaient été enlevées, « transférées » de l’un de ses établissements,
celui de Gottesschutz. Où les avait-on emmenées ? Le pasteur était allé
voir d’autres directeurs d’instituts. Il leur avait parlé de ses
préoccupations. Eux aussi étaient inquiets de la façon dont les transferts
avaient lieu. Et, surtout, ils se demandaient ce que signifiaient tous ces
actes de décès de leurs anciens pensionnaires.


Le
pasteur décide de passer à l’action. Il se rend auprès des responsables au
ministère de l’Intérieur, à la Chancellerie du Reich, au commandement suprême
de la Wehrmacht. Et, quand il a fini de parcourir ce chemin difficile à travers
les bureaux, il a définitivement acquis une certitude : les bruits
annonçant l’extermination en masse des aliénés n’étaient pas simplement des
rumeurs infondées. Ils annonçaient la stricte vérité. Il lui fallait donc
lutter. Il lui fallait trouver un appui.


Le
pasteur Braune pense au pasteur Fritz, à celui qui jouit dans tout le pays
d’une grande considération. Une si vigoureuse personnalité ne peut manquer de
lui apporter son soutien dans cette affaire.


Fritz
voit avec plaisir arriver son confrère. Sans être intimes, les deux pasteurs
savent, d’instinct, qu’ils peuvent compter l’un sur l’autre. Sans préambule
inutile, le pasteur Braune en vient aux faits. Il tire de sa serviette un épais
document et le tend à son confrère. Le pasteur von Bodelschwingh lit. Bien
sûr, il a entendu parler de Grafeneck, de Hartheim, de Waldheim. Mais l’idée
d’exterminer de pauvres innocents lui paraît tellement aberrante qu’il n’a pas
pris, lui, les rumeurs au sérieux. Et, pourtant, voici qu’elles sont
avérées : Braune vient de lui en fournir les preuves. Après une enquête
minutieuse il a réuni une masse d’éléments concordants auprès des directeurs
d’instituts et des pasteurs. À Hochweitzschen, Groschweidnitz, Arnsdorf,
Hubertusburg en Saxe, Lauenburg, Stralsund en Poméranie, dans une quantité d’autres
asiles du pays. Et il peut fournir des chiffres : à Grafeneck, en 33
jours, du 10 avril 1940 au 12 mai 1940, 594 personnes sont mortes,
soit 18 décès par jour pour un institut de 100 lits… Il peut fournir aussi des
faits précis, des dates : l’histoire d’un certain Heimer, par exemple, qui
était jadis directeur d’usine. Il avait eu le typhus il y a quelques années et
était encore porteur de bacilles. À la suite d’une dépression nerveuse, il fut
envoyé à l’asile de BedburgHau, en Rhénanie. Quelques jours avant Noël 1939
il reçut la visite de son fils qui le trouva déprimé, mais sain d’esprit. Le
7 mars 1940 Heimer fut transféré à Grafeneck. Sa famille qui payait son
séjour à l’asile, ne fut pas prévenue du transfert. Quatre semaines plus tard
elle apprit que le malade était mort d’une défaillance circulatoire. Le corps
avait été incinéré. L’urne était à la disposition de la famille. Heimer était
mort le 10 avril 1940. L’urne portait le numéro 498.


Le
dossier du pasteur Braune contient une série de détails, précis, patiemment
rassemblés, des faits indubitables. Tout est clair : il s’agit bien d’une
extermination planifiée de ce qu’on appelle les « vies sans valeur de
vie », de la réalisation de l’« euthanasie » à une échelle
gigantesque. Non seulement les faibles d’esprit, mais aussi les vieillards sont
touchés par ces mesures, du moins ceux que l’âge a sévèrement diminués.


QUELQUE CHOSE DE MONSTRUEUX


Fritz
doit se rendre à l’évidence. Quelque chose de monstrueux se passe dans le pays.


Lorsqu’il
repose le dossier sur son bureau, il est comme paralysé. Il imagine les crimes
et aussi leurs conséquences effroyables.


Que
se passera-t-il quand le peuple entier sera au courant ? La confiance
accordée par les familles aux instituts, aux médecins, aux décisions des services
de santé disparaîtra complètement. Les malades eux-mêmes n’oseront plus se
laisser examiner.


Le
pasteur Fritz réfléchit toujours. Que signifie « euthanasie » ?
C’est un mot grec qui veut dire : « mort douce »,
« anéantissement sans douleur ». Et que signifie cette nouvelle et
étrange expression : « vie sans valeur de vie » ? Où se
situe la frontière entre ce qui a valeur de vie et ce qui ne l’a pas ?
Quelle instance peut décider du droit des autres à vivre ? Le médecin ?
Le juge ? Qui peut dire qu’un homme est inutile ? Et pourquoi le
tuer ?


MENACES ET CONCOURS


Fritz,
atterré, pose sur son confrère un regard interrogateur. Le pasteur Braune,
minutieusement, lui relate point par point ses démarches. Il raconte comment le
ministre de l’Intérieur Frick, fou de rage en recevant ses protestations contre
le transfert des vingt-cinq jeunes filles de son établissement, lui a adressé
des menaces de mort. Mis ainsi en garde, Braune a entrepris de collecter des
renseignements complémentaires auprès de nombreuses institutions de la Mission
intérieure. Muni de ce premier dossier, il s’est rendu lui-même au ministère de
l’Intérieur : là, on lui a appris qu’il s’agissait d’une affaire secrète,
et on lui a confirmé qu’il mettrait sa vie en danger s’il s’en occupait. Braune
raconte ses démarches ensuite à la Chancellerie du Reich, où le directeur
ministériel Kritzinger, qui le reçut, ignorait tout de la question. Enfin il
raconte sa visite chez le conseiller Hans von Dohnanyi, ancien adjoint du
ministre de la Justice du Reich, Gürtner. Von Dohnanyi fait partie de l’Abwehr,
le service de renseignements de l’armée, très en retrait par rapport au régime,
comme son patron, l’amiral Canaris. Après avoir écouté le pasteur, le
conseiller lui a proposé de l’aider à réunir d’autres preuves.


C’est
pourquoi, explique Braune, un dossier aussi accablant a pu être réuni.


Le
pasteur von Bodelschwingh se déclare prêt à l’aider lui aussi. Il suggère
de réunir toutes ces preuves en un mémoire qui serait envoyé à Hitler. Il y
aura à cela de grands risques. Mais il est urgent de sauver les malades
innocents. Il faut à tout prix mettre fin à ce massacre qui risque de
déshonorer l’Allemagne pour toujours.


NOUVELLES MENACES


Quelques
jours plus tard les deux pasteurs se rendent à Berlin. Ils sont décidés à
frapper à toutes les portes. Braune connaît déjà la plupart des bureaux ;
il sait aussi quelle sorte d’accueil leur sera réservé. Fritz ne tardera pas à
en faire à son tour l’expérience.


La
première porte est, de nouveau, celle du ministère de l’Intérieur. Un
spécialiste, fonctionnaire de la santé, les reçoit. Il les écoute, mal à
l’aise. L’homme s’agite sur son siège pendant que les deux pasteurs développent
leur réquisitoire contre l’euthanasie. La voix étranglée par l’indignation, le
pasteur Braune livre au fonctionnaire les douloureuses révélations de son
enquête et lui réclame des éclaircissements.


— Nous
ne souhaitons pas nous dresser contre l’État, et nous respectons notre Führer,
dit le pasteur Braune. Mais nous voulons être fixés. Nous voulons savoir qui
est à l’origine de ces massacres déshonorants. On nous parle d’un décret secret
du Führer. Pourquoi ce décret est-il secret ? Le Führer ne doit rien
cacher à son peuple…


— Je
ne peux rien vous dire, répond le fonctionnaire, accablé par l’avalanche des
accusations. Cette affaire n’est pas de mon ressort.


Il
marque un temps de silence et ajoute :


— À
votre place, je renoncerais à ces démarches. Non seulement elles sont inutiles,
mais elles sont dangereuses. Votre attitude risque à la longue de créer le
désordre et la confusion dans l’esprit du peuple. C’est une attitude que le
régime ne tolère pas longtemps.


— Nous
ne pouvons pas accepter pareille imputation, répond Braune. Comment pouvez-vous
dire que c’est notre attitude qui susciterait le trouble et le désordre dans la
nation ? Ce trouble et ce désordre risquent d’éclater au grand jour, non
pas à cause de notre action, mais à cause des massacres. Si, par malheur, la
population apprend le sort que l’on fait subir aux aliénés, alors, ce sera la
révolte !


Au
mot révolte, le fonctionnaire se dresse brusquement derrière son bureau. Le
visage blême, il ordonne aux deux pasteurs de sortir après leur avoir lancé, en
martelant ses mots :


— Notre
régime n’a rien à craindre du peuple dont il est l’émanation. Il a, par contre,
tout à craindre d’hommes qui négligent leurs devoirs religieux pour mener des
campagnes de subversion… La clémence de l’État à l’égard d’hommes pareils est
une grave erreur !


Les
deux pasteurs se retirent, décidés, malgré le renouvellement des menaces, à
mener leur action jusqu’à son terme.


LE « CONTE MACABRE » ET LA GESTAPO


Successivement
ils rendent visite à quatre ministres différents. Tous, en écoutant les
révélations de Braune, ont un mouvement de peur. En termes voilés, ils laissent
entendre qu’ils ne sont au courant de rien. Ils expliquent aussi que cette
affaire a été confiée à la S.S. et doit rester secrète. Rien ne peut être
entrepris contre la puissance des S.S., absolument rien. Il faut laisser faire.
Les quatre ministres eux-mêmes ne peuvent intervenir. Ils sont impuissants.


Mais,
au cours de leurs pérégrinations, les deux pasteurs réussissent à connaître les
noms des organisateurs de l’Action T 4. Brack et Linden acceptent de les
recevoir au ministère de l’Intérieur. Dans un silence glacé, ils écoutent
Braune.


Celui-ci
demande d’abord à être reçu par le Dr Conti, secrétaire d’État aux
services de santé. Puis il expose tout ce qu’il sait, répétant une fois de plus
ce qu’il a dit partout. Les deux conseillers le laissent parler sans
l’interrompre. Ils connaissent d’avance tous les arguments du pasteur :
ils les ont déjà entendus mille fois. Quand Braune a terminé, Viktor Brack
prend à son tour la parole. En termes nuancés, il affirme que les deux pasteurs
sont victimes d’une erreur. Jamais une telle action n’a été entreprise par les
autorités. Si des malades sont transférés dans d’autres établissements, c’est
uniquement en raison des mesures de sécurité imposées par la guerre. Et ceux
qui prétendent qu’il s’agit d’extermination des malades, ne font qu’inventer un
« conte macabre ».


— Nous
avons des preuves irréfutables qu’il ne s’agit pas d’un conte macabre, rétorque
Braune, imperturbable.


— Il
y a une Gestapo, réplique Brack d’un ton doucereux. Il y a une Gestapo qui
recherche ce genre de contes et qui s’occupent de ceux qui les répandent.


Les
pasteurs ne semblent pas comprendre l’allusion et s’en vont.


« C’EST HORRIBLE POUR UN MINISTRE DE LA
JUSTICE »


Toutes
les démarches des deux pasteurs se soldent donc par un échec cuisant. À leurs
protestations, on a répondu par des menaces. Mais Braune et Fritz ne se
découragent pas. Et, comme Conti refuse de les recevoir, ils décident de
demander un rendez-vous au ministre de la Justice du Reich, Gürtner.


Gürtner
est un homme intègre et courageux. Il accepte le rendez-vous et les accueille
dans sa villa de Grunewald, le 2 juillet 1940. Pendant une demi-heure, il
écoute avec une extrême attention le terrible réquisitoire de Braune. Toutes
les preuves sont rassemblées : les faux certificats de décès, les
centaines de disparitions, les centres d’extermination, les asiles vidés,
réquisitionnés, les fours crématoires. Gürtner est bouleversé. Lorsque le
pasteur s’arrête de parler, le ministre baisse son front barré de profondes
rides et, d’une voix sourde, murmure :


— C’est
horrible pour un ministre de la Justice du Reich de s’entendre dire par des
personnes dignes de foi : « Dans ton Reich, on commet des meurtres à
la chaîne et tu n’en sais rien ! »


Les
deux pasteurs sont stupéfaits. Ils ne mettent pas une seconde en doute la bonne
foi de Gürtner, mais ils comprennent mal comment l’homme qui représente la
légalité dans le IIIe Reich ne sait même pas ce qui se passe
dans le pays !


Après
un effort de mémoire Gürtner fait part à ses interlocuteurs d’une conversation
qu’il a eue avec certains responsables. Quelques mois auparavant, en effet,
Conti et Bouhler lui ont demandé s’il y avait des objections légales à la
liquidation de personnes reconnues gravement malades. Mais ils ont dit cela de
façon superficielle et n’ont pas fourni l’explication de leur question.


— De
telles mesures sont totalement illégales ! dit le ministre, accablé. Je
partage votre jugement sur l’injustice et l’impiété de telles actions.


Braune
et Fritz sont touchés. Enfin ils se trouvent en face d’un homme en qui ils
peuvent avoir confiance. Ils vont pouvoir parler. Certes, celui qui vient de
prononcer ces mots est ministre du Reich. Mais, manifestement, il n’est pas au
courant et, comme eux, il est bouleversé.


Une
discussion ouverte et sincère s’entame entre les trois hommes. Discussion sur
le problème fondamental de l’euthanasie, sur « la mort par la
grâce », sur la responsabilité du médecin. L’euthanasie est acceptable
dans le cas où les malades subissent ou doivent subir des souffrances atroces.
Mais, dans le cas qui les occupe, elle n’est qu’un masque pour exterminer des
milliers d’innocents. Elle n’est réalisée qu’à des fins d’économie de guerre et
par fanatisme racial. Tout cela est profondément illégal et insupportable. Même
l’État court un grave danger dans cette affaire.


Fritz
et Braune ne s’attendaient pas à tant de compréhension de la part du ministre
Gürtner. Lorsque l’heure est venue de se séparer, le ministre promet de faire
tout ce qui sera en son pouvoir.


Fritz
repart à Bethel.


Un
point au moins a été marqué : les protestations de Braune et de
Bodelschwingh se sont répandues dans les milieux dirigeants de l’État.
Désormais, à Berlin, tout le monde est au courant. L’Action T 4 est
éventée.


LE MEMORANDUM DU PASTEUR BRAUNE


Le
pasteur Braune, lui, reste à Berlin. Il lui faut à présent rédiger son mémoire.


Le
9 juillet 1940 il l’adresse au directeur de la Chancellerie Kritzinger qui
le fait parvenir au ministre Lammers, avec prière de le transmettre à Hitler.
Ce mémorandum est un réquisitoire implacable contre le programme d’euthanasie
en cours. La documentation est détaillée. Les preuves sont irréfutables,
l’analyse précise.


Après
avoir décrit les faits, Braune poursuit :


« Il
s’agit d’une entreprise manifestement planifiée pour exterminer tous les
malades mentaux et les asociaux. Elle ne concerne pas seulement des hommes
totalement abrutis, qui n’ont plus ni connaissance ni compréhension, qui sont
incapables de travailler, mais aussi, comme l’ensemble des cas particuliers le démontre,
des hommes qui, pendant des années, ont exercé dans leur vie des professions
précises et qui ont eu seulement plus tard quelques désordres mentaux.


« Dans
les questionnaires officiels sont également mentionnées les maladies séniles.
Il est donc probable que chaque vieillard atteint d’une quelconque affection
mentale, peut-être même seulement d’une affection corporelle incurable, peut
connaître le même destin. Bien entendu, on parle depuis longtemps de ces faits
dans la population, car les parents des patients, au cours de leurs visites
dans les asiles, le savent et font part de leurs observations. La confiance
dans les asiles en est ébranlée, particulièrement la confiance dans les
médecins et les directeurs. Si l’on en vient à perdre la confiance dans le
médecin, on est en droit de craindre que toutes les mesures de protection de la
santé ne rencontrent la défiance (…) et que de nombreuses mesures médicales
efficaces ne soient rendues illusoires.


« Cette
« collecte » dans les instituts est faite, dit-on, pour que les
membres malades du peuple soient séparés des membres sains et que cela libère
d’une charge considérable les familles et la vie publique. L’augmentation des
naissances et la qualité de la reproduction seraient de la même manière
protégées par le maintien dans les asiles. D’autre part, ce serait pour les
membres sains de la famille un grand apaisement si le parent malade, la mère,
le frère ou l’enfant était soigné avec cœur dans un bon institut. Cela
distinguerait avec profit l’Allemagne des autres pays où la misère sévit dans
la rue.


« Mais
en outre, dans les asiles, l’art médical a énormément appris pour le bien des
gens sains. Presque chaque médecin a été à une telle école. Quel spectacle
d’abnégation donne le personnel infirmier dans de telles maisons et combien
c’est devenu naturel ! Que de bienfaits distribués dans la joie, là où,
humainement parlant, il n’y avait plus aucun espoir ! Ces forces
constructives doivent-elles s’éteindre lentement dans la vie du peuple ?
La plus haute école du don désintéressé ne doit-elle plus être maintenue ?
Combien de milliers ou de millions d’hommes malades ont retrouvé la santé grâce
à ces soins dévoués et compétents ? »


« JUSQU’OU LA DESTRUCTION DES
VIES ? »


« Mais
il y a une autre question d’importance, ajoute le pasteur Braune. Jusqu’où la
destruction des vies prétendument sans valeur de vie ira-t-elle ? Les
méthodes massives employées jusqu’à présent ont englobé beaucoup de gens qui
sont tout à fait responsables de leurs actes. Dans ce cas qui me touche de
près, six jeunes filles devaient faire partie d’un transfert, bien qu’elles
aient quitté l’asile pour être placées comme domestiques.


« On
ne cherche pas à atteindre que les cas totalement désespérés, c’est-à-dire les
idiots et les imbéciles. Le questionnaire, comme je l’ai déjà dit, mentionne
aussi les maladies et la sénilité. Le dernier décret des mêmes autorités
demande que les enfants porteurs de maladies congénitales graves et de
malformations d’un type quelconque soient recensés pour être ramassés et
traités dans des instituts spécialisés. Ne doit-on pas avoir de sérieuses
appréhensions ? S’arrêtera-t-on avant que les tuberculeux se voient
concernés ? Les mesures d’euthanasie ont déjà commencé parmi les
prisonniers. Est-ce que d’autres personnes anormales ou asociales seront
concernées ? Où est la frontière ? Qui est anormal, asocial, qui est
incurable ? Qui est antisocial ? Qu’adviendra-t-il des soldats qui
ont contracté des maladies incurables en combattant pour la patrie ? De
telles questions se posent déjà parmi eux.


« Voilà
les questions et les inquiétudes les plus sérieuses. C’est une entreprise
dangereuse que d’abolir l’immunité de l’individu sans un fondement légal. La
protection légale est maintenant assurée à celui qui viole la loi. Doit-on
laisser ceux qui sont abandonnés sans secours ? L’éthique de tout un pays
ne sera-t-elle pas menacée si la vie humaine vaut si peu ?


« Notre
pouvoir de résistance au malheur ne sera-t-il pas affaibli si nous ne pouvons
plus prendre soin de nos malades ? C’est le fait d’une vraie communauté de
peuple et d’une union véritable que les bien-portants acceptent les malades et
les faibles et que les familles supportent volontiers et joyeusement la charge
qu’ils leur créent. Oui, quelle joie il y a pour beaucoup à aider une vie
« sans valeur » ! Ces jours derniers un couple éminent fit
sortir de notre institut pour le reprendre dans la famille son fils incurable,
car il devait remplacer pour eux un autre fils, un officier tombé au front.


« Si
le motif de ces mesures était une question de nourriture afin d’éliminer les
bouches inutiles, alors je dois répondre qu’un malade seulement est éliminé
pour mille hommes sains et que cela est sans signification pour la situation
alimentaire. Il n’est pas rationnel non plus qu’on considère le besoin
d’occuper les bâtiments dans une perspective d’économie nationale. Ces
établissements ont d’abord été construits pour des malades et, lorsque la
guerre survint, les asiles ont libéré des dizaines de milliers de lits, qui ont
servi comme lits d’hôpitaux, sans que le service des malades soit perturbé par
cette mesure. Certes, les malades doivent, eux aussi, participer au fardeau de
la guerre, mais ce point de vue conduit bien loin d’une destruction
systématique.


« Il
s’agit ici d’une détresse qui émeut profondément ceux qui en sont instruits,
qui détruit la paix intérieure de nombreuses familles et qui menace de devenir
un danger aux conséquences incalculables.


« Les
autorités responsables doivent se soucier d’arrêter ces mesures désastreuses et
d’étudier l’ensemble de la question d’un point de vue légal et médical, éthique
et politique, avant de décider du sort de milliers et de dizaines de milliers
d’êtres humains.


« Signé :
Pasteur Braune. »


Deux
semaines plus tard, Kritzinger fait savoir au pasteur que Lammers a bien
transmis son mémorandum à Hitler. Il ajoute que « les mesures en cours ne
peuvent être arrêtées. Toutefois, elles seront appliquées décemment… »


LE PASTEUR BRAUNE ARRETE PAR LA GESTAPO


De
son côté Fritz von Bodelschwingh, revenu à Bethel, n’en continue pas moins
à suivre les événements et à développer son action : il alerte les
autorités locales d’une manière discrète mais ferme. Les protestations
conjuguées des deux pasteurs rencontrent un écho grandissant. Elles semblent
même remporter un succès partiel. Le champ d’application de l’Action T 4
est réduit en effet, du moins pour ce qui concerne les vieillards.


Mais
à Berlin, les événements se précipitent. Comme il fallait s’y attendre, la
Gestapo intervient. Le 12 août le pasteur Braune est arrêté. Son domicile
est soigneusement fouillé et ses dossiers saisis. Le pasteur est jeté dans une
cave de la Prinz-Albrechtstrasse, au siège berlinois de la Gestapo. Son
interrogatoire n’a lieu que deux semaines plus tard. On lui déclare que son
arrestation n’a absolument rien à voir avec le mémoire qu’il a envoyé au
Führer. Il est détenu « pour des raisons qui sont encore à
préciser ».


Quelque
temps plus tard il reçoit dans sa cellule un second ordre de détention
« par mesure de sécurité », signé par Heydrich. Il y est dit que le
pasteur « a, de façon irresponsable, saboté des mesures de l’État et du
parti ». Aucune autre précision ne vient étayer ces graves accusations.


Lorsque
le pasteur Fritz apprend l’arrestation de Braune, il est consterné. Sans perdre
un instant il écrit à Lammers pour obtenir des renseignements. Pourquoi Braune
a-t-il été arrêté ? Est-ce à cause de son mémoire ?


Lammers
lui répond :


« La
détention par mesure de sécurité du pasteur Braune n’a aucun rapport avec le mémoire
qu’il a rédigé le 9 juillet 1940. »


L’arrestation
d’un homme d’Église aussi connu que le pasteur Braune ne peut passer inaperçue.
La nouvelle se répand rapidement. Tout le monde sait pourquoi il a été arrêté.
Personne n’est dupe de l’hypocrite silence des autorités.


Le
pasteur Fritz, une fois de plus, remue ciel et terre, avec l’aide du comité
central de la Mission intérieure, dont Braune était vice-président. Mais il
faut agir prudemment, une opposition trop ouverte pouvant aggraver le sort de
Braune.


De
subtiles démarches aboutissent finalement au succès. Le pasteur Braune est
libéré, le 31 octobre 1940, sans qu’on lui en donne la raison. Il est
autorisé à reprendre son activité de vice-président de la Mission intérieure,
ainsi que celle de directeur des instituts de Hoffnungstal.


BETHEL AUSSI…


Pendant
ce temps le pasteur Fritz a reçu, à son tour, les questionnaires verts du
ministère de l’Intérieur. Il les attendait avec appréhension, mais sa décision
est prise depuis longtemps déjà. Il n’est pas question qu’un seul malade quitte
Bethel. Il n’est donc pas question de remplir un seul de ces questionnaires.


Fritz
sait que cela signifie une nouvelle forme d’opposition, l’opposition ouverte
contre la Gestapo et le puissant appareil de l’État. Mais il est prêt à en
assumer l’énorme responsabilité. Et à l’assumer seul, car il ne faut pas que
les médecins et les infirmiers de l’institut puissent être accusés de
complicité.


En
cet instant décisif Fritz sait qu’il risque sa vie. Mais son père ne la
risquait-il pas chaque fois qu’il rendait visite aux malades contagieux ?
Ne lui a-t-il pas confié Bethel en mourant ? Le pasteur Fritz doit
poursuivre l’œuvre paternelle. Il ne peut reculer devant son devoir. Il sauvera
ses malades.


Lorsque
le pasteur Fritz annonce sa décision à ses intimes, il n’en est pas un qui ne
craigne pour sa vie. Mais tous savent que rien ne le fera reculer.


Les
questionnaires ne sont donc ni remplis ni envoyés au ministère de l’Intérieur.
La vie continue à Bethel. Les malades ne soupçonnent rien du danger qui plane
sur leurs têtes. Et le pasteur Fritz se met en rapport avec d’autres directeurs
d’instituts, leur explique ce que signifient les questionnaires. Eux aussi
refusent désormais de les remplir.


Cette
période de combat est assombrie par un malheur qui survient à Bethel. Dans la
nuit du 18 au 19 septembre 1940 les sirènes retentissent. Des avions
ennemis se dirigent sur Bielefeld. Bientôt, les fusées éclairent le ciel, les
bombes s’abattent sur Bethel. Douze petites filles et une infirmière sont
tuées, de nombreux enfants sont blessés.


UNE LETTRE AU MARECHAL GOERING


Cette
tragédie qui atteint l’asile ne décourage pas l’audacieux pasteur. Fritz
reprend même la course de protestation, d’un service ministériel à un autre. À
plusieurs reprises il essaie de rencontrer Hitler en personne, mais en vain.


Entre-temps
il a pris conscience de l’énorme danger qu’il avait fait courir à Bethel en ne
répondant pas aux questionnaires. Un mandat d’arrêt avait été lancé contre lui.
Par bonheur, il avait été annulé au dernier moment, la Gestapo craignant la
réaction du public devant l’arrestation d’un homme aussi connu que le directeur
de Bethel. Mais si ce mandat avait été mis à exécution ? Si Fritz avait
disparu dans un camp de concentration ? Que serait-il advenu de
Bethel ? Sous prétexte de prendre en charge l’œuvre d’un grand homme, l’État
s’en serait immédiatement emparé. Et alors, cela aurait signifié la fin
certaine de Bethel…


Partout
la résistance se renforce contre l’Action T 4. Et partout la Gestapo répond,
avec une violence redoublée.


À
l’ouest du pays, les directeurs d’instituts qui ont refusé de remplir les
questionnaires voient arriver des commissions qui s’emparent de force des
dossiers des malades.


Le
pasteur von Bodelschwingh doit s’attendre à une réplique semblable.


Il
n’a pas réussi à voir le Führer. Une lettre qu’il lui avait adressée n’a pas
été transmise. Le pasteur prend une résolution : il va écrire au deuxième
personnage de l’État, au maréchal Goering. Peut-être, lui, sera-t-il sensible à
ses arguments ?


Le
6 janvier 1941 il rédige la lettre suivante :


« Bethel
héberge actuellement dans ses différentes maisons et dans ses hôpitaux plus de
huit mille malades venus de toutes les régions d’Allemagne. Les épileptiques en
forment le groupe principal. Ils ne vivent pas ici dans un « asile »
au sens habituel du terme. Mais ils font partie d’une communauté de vie et de
travail. Chacun se voit octroyer la tâche qui répond à ses capacités et à ses
tendances. Leurs crises d’épilepsie n’interrompent que peu leurs activités.
Pour ces malades, le travail est une source de joie et de dignité… Ils
fabriquent de nombreux ouvrages manufacturés ; ils sont employés dans des
domaines ruraux où leur activité est de grande valeur ! (…) Ils vivent et
travaillent au milieu de la population. Il y a parmi eux beaucoup d’hommes
capables et à l’esprit élevé. Maintenir la force de vie et la capacité de
travail de ces malades, tout en empêchant leur reproduction non souhaitable sur
un plan de biologie héréditaire, est un devoir indiscutable. Nous avons ici des
stations cliniques et d’observation particulières où de nombreux malades, dont
l’état ne nécessite pas un séjour prolongé, sont traités et conseillés par des
spécialistes.


« Cet
institut, construit depuis plusieurs décennies, est aujourd’hui menacé par les
mesures du ministère de l’Intérieur du Reich visant à l’élimination des
« vies sans valeur de vie ». Ces mesures devaient se limiter aux
stades terminaux de la ruine psychique. Mais, jusqu’à présent, des limites précises
n’ont pas été fixées. D’où le risque que l’on considère comme
« incurables » des épileptiques mentalement actifs et capables de
vivre en communauté. Il est certain que, chez plusieurs de ces patients,
survient au cours des années une ruine physique et psychique. Mais leur état
est semblable à celui des malades de vieillesse qui, eux, ne doivent plus être
compris dans ces mesures. Si l’on transfère ces malades hors de l’asile, dans
le but de les mettre à mort, il en résultera pour tous les autres une tension
insupportable. Il y a parmi eux des accidentés du travail et des mutilés de
guerre. Chacun se pose la question angoissante : « Quand viendra mon
tour ? » Tout notre travail sera pratiquement détruit. Quelle mère
aura le courage de nous confier son enfant malade ?


« C’est
pourquoi je vous prie, très honoré monsieur le Maréchal, de tout cœur et avec
insistance, d’ordonner qu’à l’avenir les épileptiques capables de travailler et
d’avoir des contacts sociaux soient épargnés par les mesures de planification
économique. Je ne puis taire que je considère ces mesures comme très
regrettables et malencontreuses. L’épargne de nourriture, d’espace et de force
n’est pas en rapport avec l’ébranlement de la confiance en la loi dans de
vastes cercles de notre peuple.


« Jusque-là,
les provinces de l’Ouest et la Prusse n’étaient pas encore touchées.
Maintenant, l’élimination des malades doit également y commencer dans les
établissements spécialisés. Je m’oppose à cela avec la plus grande vigueur.
Dans la Ruhr et sur le Rhin, notre vaillant peuple porte le poids et les peines
de la guerre avec une force admirable. Chacun est prêt à payer le prix le plus
lourd pour la patrie. Aussi devrait-on lui épargner ces charges morales
inutiles. Les angoisses et les larmes d’innombrables mères qui tremblent pour
la vie de leurs enfants dans les asiles ont déjà profondément inquiété nombre
de compatriotes. Je saluerai avec reconnaissance le jour où ce poids nous sera
enlevé.


« S’il
vous était possible de m’accorder une demi-heure de votre temps, je pourrais
mieux vous exposer mes pensées et mes soucis oralement. J’ose vous le demander,
car il ne s’agit pas d’une question secondaire. Elle concerne profondément le
cœur et la conscience de notre peuple, et, par là même, son présent et son avenir. »


OU VA APPARAITRE KARL BRANDT


Quelque
temps plus tard, le pasteur Fritz von Bodelschwingh reçoit du
lieutenant-général von Bodenschatz la réponse :


« Très
honoré Monsieur von Bodelschwingh,


« Le
Maréchal du Reich a lu personnellement votre lettre du 6 janvier courant.
Il résulte des renseignements reçus que vos déclarations sont en partie
imprécises, et pour la plupart erronées.


« Le
Maréchal du Reich a prié le Dr Brandt, de Berlin, de vous fournir les éclaircissements
nécessaires. Le Dr Brandt se mettra personnellement en rapport avec
vous. »


Ainsi
ses informations sont « en partie imprécises, et pour la plupart
erronées » ! Goering et Bodenschatz ne soupçonnent-ils vraiment
rien ? Ou bien a-t-on réussi à les tromper à ce point ? Fritz est
perplexe. Ce sera, en tout cas, une excellente chose d’entrer en rapport avec
le Dr Brandt. Fritz n’aura plus besoin de courir de service en service,
pour s’y faire continuellement renvoyer. Au moins, il aura un but précis. Il
n’errera plus au hasard, comme il l’a fait jusqu’à présent. Et Fritz aura en
face de lui l’adversaire en personne : le professeur Karl Brandt, médecin
d’escorte du Führer chargé par celui-ci de superviser, avec le Reichsleiter
Bouhler, le programme d’euthanasie.


Mais
le pasteur n’a pas le temps d’engager ce combat d’homme à homme. Déjà le
malheur est là…


VICTOIRE PARTIELLE


Avril 1941.
Le printemps est toujours aussi beau à Bethel. La vallée fait resplendir toutes
ses couleurs sous le soleil qui l’inonde. La forêt dresse fièrement ses hêtres
redevenus verts. Les bourgeons sur les arbres, les oiseaux, les fleurs
naissantes, tout constitue un paysage enchanteur qui, chaque année, réjouit le
cœur du pasteur et de l’humanité souffrante rassemblée à Bethel.


Au
début de cette année, pourtant, personne ne remarque que le printemps approche.
Bethel a d’autres soucis. Rien ne peut effacer la tristesse immense qui envahit
la communauté. Et, un jour, ce que Fritz avait prévu arrive…


Trois
grosses voitures noires s’arrêtent dans un nuage de poussière devant le
bâtiment administratif. Un groupe d’hommes en descend : c’est la
commission médicale dont le pasteur craignait l’arrivée d’un jour à l’autre.


Fritz
les accueille aimablement. Il n’est guère surpris quand les médecins lui
demandent de remplir les questionnaires. Résolument, il secoue la tête en signe
de refus.


— Il
ne faut pas attendre cela de moi, messieurs.


Les
médecins insistent : les questionnaires doivent absolument être remplis.


De
nouveau Fritz secoue la tête. Il n’est pas question pour lui de remplir un seul
formulaire.


Les
médecins n’ont pas l’habitude de se heurter à une telle obstination. Leur
arrivée dans les asiles déclenche toujours, même chez les plus rebelles, une
frayeur telle qu’ils obtiennent chaque fois gain de cause. L’opiniâtreté du pasteur
les agace. Qu’est-ce qui fait la force de cet homme ? Où puise-t-il
l’immense courage de refuser d’obéir aux autorités de l’État ?


Le
pasteur, sans se départir de son sang-froid, invite les médecins à le suivre.
Une heure durant, il les conduit à travers Bethel. Il leur montre les ateliers,
les magasins, les hôpitaux. Les malades se retournent sur le passage de ces
hommes inconnus, un éclair d’inquiétude dans le regard.


Les
membres de la commission médicale semblent captivés par le spectacle de cette
étrange communauté. Ils ne cachent pas leur admiration à l’égard de celui qui
dirige cet énorme complexe.


Bien
sûr, ils n’ont pas tout à fait changé d’avis : ils ont reçu mission
d’obliger le pasteur von Bodelschwingh à remplir les questionnaires. Ils
n’y sont pas parvenus. Alors ils repartent, pour rendre compte.


Fritz
sait bien que tout n’est pas encore gagné. Il n’a remporté qu’une victoire
partielle. Il n’a réussi qu’à retarder le destin. La commission reviendra, en
force cette fois, et il sera alors contraint d’obéir. La menace est toujours
suspendue sur Bethel.


REVOLTE ?


En
attendant, la vie continue à l’institut. Le pasteur s’efforce pour préserver
ses malades d’y garder secrète la menace euthanasique. Mais des bruits
s’infiltrent du dehors : toute la province de Westphalie est maintenant en
alerte.


Les
habitants de Bethel ont en leur pasteur une confiance illimitée. Les familles,
les tuteurs manifestent par contre leurs craintes, très ouvertement. Ils ne
supportent pas qu’on emmène un seul malade. Ils sont prêts à se révolter.


Le
pasteur essaie en vain de les raisonner. Ils n’obtiendront rien par la force.
Ils ne feront qu’offrir aux autorités et à Hitler un prétexte pour les accuser
de résistance à l’autorité de l’État. L’adversaire n’attend que cela :
l’occasion de frapper, de frapper durement.


Fritz
est seul à nouveau. Seul, il doit assumer l’énorme responsabilité de cette
tragédie. À nouveau il fait preuve de courage et de sang-froid. Il se promène
dans sa petite ville, encourageant l’un, rassurant l’autre. Il sait qu’il est
l’unique soutien de ces huit mille personnes.


PREMIERS CONTACTS AVEC KARL BRANDT


Un
jour, une de ces voitures que le pasteur ne connaît que trop bien apparaît sur
la place principale. Le professeur Brandt est venu en personne, pour une visite
éclair. Il désire rassurer le pasteur. Brièvement, le favori du Führer dit
combien il a apprécié la noblesse de la lettre du pasteur à Goering, même s’il
ne partage pas toutes les convictions morales qui s’y expriment.


— Je
reviendrai vous voir, dit-il à Bodelschwingh. Rien ne sera entrepris contre
Bethel d’ici là.


Et,
tout de suite, Brandt repart. Le pasteur n’a pas même eu le temps de
s’entretenir avec lui.


Une
nouvelle fois, rien n’a été décidé. Ce n’est qu’un répit. Pour combien de
temps ?


Une
semaine se passe. Puis deux. Au bout de trois semaines, Fritz se décide :
il va aller à Berlin, il va parler d’homme à homme avec le professeur Brandt,
comme il souhaite le faire depuis si longtemps. Il ne peut plus attendre.


Et
le pasteur se rend au château Monbijou, résidence des personnalités du parti.
Il invite Karl Brandt à venir visiter Bethel.


— Il
faut que vous connaissiez notre communauté dans tout son être, professeur.


Car
Fritz ne se sent pas sur son terrain dans ce château. Il n’abordera pas le
problème crucial de l’euthanasie dans ce cadre qui lui est étranger. Il faut
que le professeur Brandt vienne à Bethel. Il faut lui parler sur place, seul à
seul.


Le
médecin accepte l’invitation.


Le
pasteur se lève pour prendre congé quand le Reichsleiter Bouhler entre
dans la pièce. Fritz profite de cette occasion inespérée et l’invite également.


Bouhler
connaît de longue date le combat acharné que mène le pasteur contre le
programme d’euthanasie. Intrigué et séduit par cette personnalité assez exceptionnelle,
il accepte, à son tour, l’invitation.


— Est-ce
que quelque chose va être entrepris contre Bethel avant votre venue ?
demande encore le pasteur.


Non,
rien, laissent entendre les deux responsables de l’Action T 4. Bethel sera
épargné d’ici là.


Fritz
remercie. Il repart soulagé. Il a marqué un point : la victoire semble
proche. Il réussira à gagner la confiance des deux hommes. Il saura leur parler
et leur faire comprendre que Bethel doit être épargné à jamais.


LA COMMISSION, LE MEME JOUR QUE BRANDT


Pourtant,
deux semaines plus tard, une nouvelle commission médicale arrive. Dix-huit
médecins, dix-huit secrétaires et dix-huit machines à écrire ! De force,
ils pénètrent dans les bureaux. Ils s’emparent des dossiers des malades. Fritz
n’a pas voulu remplir les questionnaires ? Ils vont eux-mêmes choisir ceux
qui sont destinés à mourir.


Le
visage blême, le pasteur les observe, impuissant. Ainsi ce qu’il avait pendant
si longtemps redouté, ce qu’il croyait maintenant évité s’accomplit.


Pétrifiés,
les employés de l’asile assistent, à ses côtés, à cette amère défaite.


Soudain,
une secrétaire vient annoncer à Fritz que le professeur Brandt est là, qui
voudrait lui parler. Le professeur entre. L’émotion empêche le pasteur de
prononcer un seul mot. Les mains tremblantes, il reste immobile, le regard fixé
sur Brandt.


— Monsieur
le Professeur, vous aviez promis que rien ne devait être entrepris contre
Bethel avant votre visite.


Brandt
répond, surpris :


— C’est
vrai, pour l’instant, rien ne sera entrepris.


— Il
y a là dix-huit médecins, monsieur le Professeur. Et dix-huit infirmières. Ils
ont commencé leur travail.


— Ici,
à Bethel ? Mais je n’en savais rien, monsieur le Pasteur.


Brandt
est sincère. Il ignorait tout. On a agi à son insu ; ce n’est pas lui qui
a envoyé la commission.


Le
pasteur remarque l’émotion du professeur. Il se reprend et l’invite à
s’asseoir. Le moment tant attendu est enfin arrivé. S’il parvient à convaincre
le médecin d’escorte du Führer, la victoire sera définitivement remportée pour
Bethel. Bien sûr, à présent que la commission a déjà commencé son action, il
est possible que le professeur Brandt se rallie au fait accompli. Les malades
sont en train de se faire examiner. Déjà, on décide de leur sort. On procède à
la sélection : valeur de vie, sans valeur de vie. Fritz est conscient de
l’importance du moment. Il joue son dernier atout. Il entame la dernière manche
de sa longue lutte. Ou bien il gagnera, ou bien tout sera à jamais perdu. Va
commencer le duel de deux hommes séparés par un monde : l’un guidé par la
foi, l’autre solidaire d’un homme et d’une idéologie…


CONFRONTATION DECISIVE


Brandt
n’est pas un fanatique et le pasteur le sait. Mais il peut être d’autant plus
dangereux. Brandt est profondément convaincu, en médecin, de la nécessité de l’euthanasie.
Sa vision du monde repose sur une conception purement biologique de la
médecine.


Pourtant
il est pour Fritz l’unique chance de parvenir à ses fins. On ne peut rien faire
contre un fanatique, mais on peut toujours discuter avec quelqu’un qui se fonde
sur des raisons.


L’entretien
dure deux heures. Le pasteur présente tout le matériel qu’il a rassemblé, les
preuves innombrables des massacres qui se poursuivent dans les asiles du pays.
Karl Brandt est bouleversé. Il ignorait que les mesures dont il avait accepté
la responsabilité étaient appliquées de cette façon brutale, indéfinie,
incohérente. Telle n’est pas sa conception : il n’accepte pas le meurtre
des malades capables de vraie conscience et d’activité. Pourtant, sa position
fondamentale reste la même. L’euthanasie est nécessaire par idéalisme racial
d’une part, pour des motifs d’humanité d’autre part.


— Professeur
Brandt, il est hors de question que même le malade le plus incurable soit
emmené de mon institut. L’homme ne peut être considéré sous le seul aspect de
son rôle dans la société. Le malade n’est pas un objet. La personnalité humaine
ne peut être évaluée selon un critère d’utilité. Elle ne peut être jugée d’un
point de vue purement matériel, à la seule lumière de la rationalité de son existence.
L’euthanasie va à l’encontre des commandements de Dieu. Il est faux de penser
sauver un peuple en sacrifiant des milliers de personnes : personne n’a le
droit de commettre des actes d’inhumanité à l’égard des uns pour aider les
autres.


Les
heures passent. Le pasteur parle toujours. Inlassablement, point par point, il
construit une argumentation complète. Le professeur, qui a d’abord défendu ses
conceptions avec calme et neutralité, est devenu silencieux. Ses objections se
font de plus en plus faibles.


Le
plaidoyer véhément et pathétique a porté. Karl Brandt est bouleversé par la
sincérité et l’abnégation de Bodelschwingh.


— Monsieur
le Pasteur, dit le médecin d’escorte du Führer, vous savez, je pense, que je
n’ai pas le même point de vue éthique ou moral que vous. Nous appartenons tous
les deux à deux mondes totalement opposés. Pourtant, je vous admire ;
j’admire surtout l’ardeur avec laquelle vous défendez vos malades et votre
asile… Nous allons voir, monsieur le Pasteur, ce que nous pourrons faire pour
sauver votre communauté.


Le
professeur Karl Brandt se lève.


— Nous
ferez-vous le plaisir de partager notre repas du soir, monsieur le
Professeur ?


— Je
vous remercie, monsieur le Pasteur. Il me faut maintenant repartir.


Les
deux hommes se serrent la main, cordialement.


— Je
vous en prie, monsieur le Professeur, conclut le pasteur d’une voix émue, il
faut inciter le Führer à mettre fin à cette action dans toute l’Allemagne et à
la reporter après la guerre.


Karl
Brandt ne répond pas. Le pasteur le raccompagne sur le seuil de la porte.


« PAR-DELA L’ETRE HUMAIN »


Un
malade, assis sur les marches, se lève en voyant les deux hommes. Depuis des
heures déjà, il est là, immobile, silencieux.


Comme
Fritz, il regarde le professeur s’éloigner. Quand celui-ci a disparu, le
pasteur lui dit :


— Alors,
Otto, tu veux me demander quelque chose ?


— Je
ne veux rien de vous, aujourd’hui, monsieur le Pasteur.


Il
se rapproche et, posant la main sur l’épaule de Fritz, il ajoute :


— Je
veux seulement vous dire que nous sommes tous derrière vous.


Fritz
le remercie. Cette confiance des malades lui fait du bien.


Karl
Brandt dira plus tard, devant ses juges de Nuremberg :


« Quand
à cette époque je parlai avec le pasteur von Bodelschwingh, il sembla tout
d’abord que nos pensées étaient très éloignées l’une de l’autre. Mais plus nous
parlions et plus nous devenions sincères, plus notre compréhension mutuelle se
rapprochait et devenait plus étroite. Il ne s’agissait pas d’un simple
discours, pour le plaisir des mots. C’était un combat et une recherche,
par-delà l’être humain. Quand le vieux pasteur Bodelschwingh s’en alla et que
nous nous tendîmes la main, son dernier mot fut : « Cela a été la
plus dure bataille de ma vie. »


Fritz
veillera très tard ce soir-là. Il restera seul, devant la table, bien après la
fin du repas.


Le
feu s’éteint lentement dans la cheminée. Le menton appuyé dans les mains, le
pasteur revit le duel de l’après-midi…


AGITATION DANS L’ASILE ET DANS LA VILLE


Tout
au long de cet après-midi, la commission médicale a poursuivi son travail.


Le
professeur Karl Brandt est reparti seul à Berlin. L’agitation est grande à
Bethel et à Bielefeld. Bientôt elle devient véritable panique.


Qui
va être inscrit sur les listes ? Qui la « commission
meurtrière » va-t-elle désigner ?


Parmi
les malades, la peur atteint un point critique. Terrorisés par la commission
« qui veut tous les envoyer à la mort », ils projettent de s’enfuir
en masse de l’asile.


Le
pasteur essaie de rassurer tout le monde. Car il faut aussi, à tout prix,
empêcher que la population furieuse tente de se rebeller. Il faut ramener à la
raison le personnel, les parents et les malades.


Le
pasteur réunit dans son bureau un certain nombre d’infirmiers et de malades.


— Je
viens de parler longuement avec le médecin d’escorte du Führer, leur
dit-il ; j’ai de fortes raisons de penser que notre asile va être sauvé.
Laissons la commission faire son travail en paix. Il faut leur montrer que nous
sommes des gens sérieux et calmes.


La
nuit tombée, les médecins de la commission se rendent dans des hôtels de
Bielefeld.


Puis,
quelques heures plus tard, quand tout Bethel est endormi, les sirènes
retentissent à nouveau. L’alarme est donnée : les bombardiers se dirigent
sur la ville pour une nouvelle attaque.


Le
pasteur s’habille avec précipitation. Le bruit, déjà trop familier, des moteurs
ennemis, troue le silence de la nuit. Un sifflement : les bombes viennent
d’être lâchées. Puis un fracas épouvantable. La terre tremble. Les maisons
s’abattent telles des châteaux de cartes.


Vingt
foyers d’incendie se déclarent dans différents endroits de l’asile. L’attaque
coûte la vie à dix-sept malades et à un diacre. Le matin suivant la commission
de médecins est de retour à Bethel. Elle passe devant les maisons écroulées,
calcinées, devant des ruines encore fumantes, et reprend sa tâche,
imperturbable.


Sur
les tombes des victimes, des autorités du parti viennent se recueillir. L’un
des orateurs s’indigne devant « l’infamie d’une telle attaque, sur un
institut mondialement connu, où la seule loi est l’amour du prochain, sur des
enfants innocents et sans défense, sur des malades faibles d’esprit »…


LA LETTRE DU PASTEUR A KARL BRANDT


Menacé
par le ciel, menacé par la commission médicale, l’asile est dans une situation
désespérée.


L’agitation
est à son comble. Le pasteur craint de plus en plus une révolte ouverte de la
population contre la Gestapo et le parti. La tension devient insupportable.


Il
faut agir à nouveau. Le pasteur n’a pas de nouvelles du professeur Karl Brandt.
Peut-être celui-ci n’a-t-il pas encore eu le temps de parler au Führer ?
Peut-être l’occasion ne s’est-elle pas encore présentée ?


Mais
le pasteur se décide à alerter Karl Brandt, sans plus attendre. Comment vivre
dans cette atmosphère insoutenable, sous la perpétuelle menace du danger qui couve ?
Il écrit :


« Les
conversations avec les nombreux parents qui se renseignent maintenant auprès de
nous sur la sécurité de leurs proches traduisent leur désarroi et leur
inquiétude. Surtout après l’arrivée des dix-huit médecins de la commission. En
effet, ces médecins, qui logent dans des hôtels à Bielefeld, ne cachent guère
le but de leur visite à l’asile de Bethel. Le personnel de ces hôtels a ainsi
appris, par la conversation de ces messieurs, plus qu’il n’aurait été
souhaitable. Et les bruits se sont répandus comme une traînée de poudre dans la
ville et dans la campagne. Dès le deuxième jour après l’arrivée des médecins,
les paysans venaient voir nos malades et leur demandaient :
« Savez-vous que la commission meurtrière est arrivée à Bielefeld ? »
Il n’est donc pas étonnant que les parents viennent nous voir et nous assaillir
de questions. Nous essayons de rassurer autant que cela est possible, mais nous
ne pouvons nier ce que des centaines de milliers savent déjà. Et nous sommes
perpétuellement dans un état de tension à peine supportable.


« Le
deuxième bombardement anglais survenu le soir de votre visite n’a pas amélioré
la situation. Car, sans que nous y soyons pour quoi que ce soit, Bethel a de
nouveau attiré l’attention du public. Des marques de sympathie émouvantes ont
été largement exprimées sur la tombe des dix-huit victimes. Le représentant du
parti a parlé avec chaleur de ces victimes de guerre sorties des rangs de nos
malades. Il a fait le serment que nous nous vengerons des meurtriers anglais…


« Je
ne peux abandonner l’espoir qu’un revirement n’apparaisse au dernier moment et
ne détourne la fatalité de la tête de nos malades. Et je ne pense pas seulement
à Bethel, mais à tous les asiles qui n’ont pas encore été atteints…


« Je
comprends parfaitement le point de vue idéaliste qui vous guide dans cette
action, monsieur le Professeur. Mais, de la façon dont les choses sont
répercutées, je suis persuadé qu’il est résulté de ces mesures plus de mal que
de bien pour le peuple allemand. C’est pourquoi j’ose vous prier sincèrement de
proposer au Führer d’abandonner cette action au moins temporairement, jusqu’à
ce qu’après la guerre on puisse la fonder sur une base légale précise. »


La
lettre est expédiée. La commission médicale est partie. Fritz attend.


Brandt
voudra-t-il essayer de convaincre le Führer ? Y parviendra-t-il ? Ou
bien, est-ce que Bethel verra bientôt arriver les autobus tant redoutés qui
emporteront les malades vers la mort ?


LES VISITEURS DE LA DERNIERE HEURE


Quelques
jours plus tard, le professeur Karl Brandt est de retour à Bethel. Il n’est pas
seul cette fois. Le Reichsleiter Bouhler l’accompagne. Les deux hommes
désignés par le Führer comme responsables de l’euthanasie désirent donner suite
à la proposition que le pasteur leur avait faite, lors de sa visite au château
Monbijou : visiter Bethel. Fritz les guide à travers la petite ville. Il
leur explique le fonctionnement de la communauté. Il leur décrit le travail, la
vie des habitants. Il veut leur faire comprendre le sens profond de l’œuvre de
son père, à laquelle il a consacré toute sa vie. Il les mène dans les hôpitaux,
il parle devant eux aux malades.


Il
présente Brandt ainsi :


— Voici
l’oncle qui veille à ce que notre Führer demeure en bonne santé.


Montrant
Bouhler, il dit :


— Voici
l’oncle qui lit les lettres à notre Führer. Nous allons tous prier pour eux.


Les
deux visiteurs semblent profondément impressionnés par ce que le pasteur leur
montre, par ce qu’ils entendent et voient à Bethel.


Après
cette visite, le professeur Karl Brandt et le Reichsleiter s’isolent
dans le bureau pendant plus d’une heure.


Brandt
et Bouhler confrontent leurs points de vue. Bouhler, tout en admirant l’œuvre
du pasteur, ne souhaite pas soustraire l’asile de Bethel à l’Action T 4.
Mais Brandt se fait l’avocat passionné de cette « communauté si vivante,
si réputée dans le monde entier et qui est l’honneur de l’institution
psychiatrique allemande ».


Quand
les deux dignitaires du Reich quittent le bureau, le pasteur vient à leur
rencontre. Karl Brandt lui tend une main chaleureuse.


— Nous
avons décidé d’épargner Bethel, dit-il.


Des
larmes de joie inondent les yeux du pasteur. L’asile est définitivement sauvé.


 





 


Les
derniers instants de Karl Brandt. Sa responsabilité dans le massacre des
aliénés contribua fortement à sa condamnation à mort.


CD.
juive contemporaine


BETHEL SAUVE, LE COMBAT CONTINUE


Après
cette victoire, le pasteur n’en continue pas moins son action contre
l’euthanasie. Celle-ci se poursuit en Westphalie. Tout le monde sait à présent
que les actes de décès reçus par les familles sont falsifiés et que l’État est
le grand responsable. Personne n’est plus dupe.


Le
28 août 1941 le pasteur von Bodelschwingh écrit encore une fois à
Karl Brandt pour lui représenter les dangers redoutables de cette « action
(l’euthanasie) si profondément contraire à l’esprit et qu’aucune loi humaine ou
divine ne peut froidement accepter sans renier l’Homme dans sa totalité ».
Il faut que l’Action T 4 soit arrêtée dans tout le pays.


« …
Permettez-moi, je vous prie, écrit le pasteur, de revenir sur le problème du
meurtre des malades. Je suis reconnaissant que l’action soit devenue plus
prudente grâce à l’insertion d’instituts intermédiaires et à l’exclusion de
certains groupes. Mais mes préoccupations fondamentales n’en ont été que
renforcées. Il peut y avoir autant de motifs rationnels que l’on voudra en
faveur de cette action, il demeure cependant toujours quelque chose
d’irrationnel, qui est en rapport avec l’origine divine de toute vie et de
toute histoire. Comme auparavant, je dois toujours considérer les
retentissements de ces mesures comme un lourd fardeau. Il est extrêmement
pénible que, justement maintenant, quand notre peuple souffre des détresses
mentionnées au début de ma lettre, l’arrivée en masse d’urnes apporte presque
dans chaque commune de Westphalie la nouvelle d’une extermination sans cesse
croissante. Pénible surtout à cause des circonstances concomitantes dues au
camouflage. Les lettres et les actes de décès d’Hadamar passent de main en main
dans la population. Ils ont une influence plus néfaste que ne l’auraient des
journaux de combat antinationaux. Que des mensonges aussi évidents se trouvent
dans des documents officiels, éveille toujours l’étonnement et sème une
méfiance renouvelée.


« Je
suis persuadé que, eu égard à l’état d’esprit et à la situation de notre
peuple, la perte capitale de la confiance publique n’est absolument pas en
rapport avec le gain idéal et matériel que l’on cherche à obtenir avec
l’élimination des vies sans valeur de vie.


« Dans
le grand combat spirituel actuel, tout dépend du visage que l’État allemand
montre au monde. Beaucoup de gens voient dans ces interventions qui ont lieu
dans le milieu vital et familial, sans droit manifeste et en secret, un signe
alarmant de brutalité sans retenue. Les peuples qui nous entourent ont la même
impression. Nous tendons par là des armes aux ennemis de notre patrie. Une
mesure qui est peut-être née d’un idéalisme raciste convaincu mène à un
approfondissement de la haine des peuples et à une prolongation de la guerre.
L’Histoire du monde est toujours en même temps le tribunal du monde. C’est
pourquoi je crains que beaucoup de mères allemandes n’aient à payer du sang de
leurs fils la faute qui est imputée à notre peuple. »


UNE GRACE REFUSEE


Ce
sera la dernière lettre que Bodelschwingh adressera à Karl Brandt.


Sans
aucun doute la position inflexible du pasteur, ses interventions répétées
auprès des différents services et des personnalités responsables ont joué un
rôle important dans la décision qui va être prise.


À
la fin de l’été 1941 l’Action T 4 est interrompue.


Le
pasteur mourra en janvier 1946, sans avoir pu assister au procès de ceux contre
qui il s’est battu avec un tel courage. Son successeur à la direction de Bethel
demandera la grâce de Karl Brandt, mais elle lui sera refusée.
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Voir, pour plus
de détails, le tome premier de la présente série, Karl Brandt, l’homme
en blanc du IIIe Reich.







[2]
Ortsgruppenleiter,
Kreisleiter,
chef
cantonal et chef d’arrondissement du parti nazi. Deux échelons de la hiérarchie
politique qui enserre l’Allemagne dans son filet serré, jusqu’au Blockleiter, chef de pâté de
maisons.
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